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spirituelle: justification théologique”, en DSp, III, 
1957, col. 1183; Gustave Thils, Santidad cristia-
na. Compendio de Teología ascética, Salaman-
ca, Ediciones Sígueme, 19654.

Guillaume DERVILLE

DOLOR

1. La experiencia personal de san Josema-
ría. 2. La pedagogía del dolor en san Jose-
maría. 3. El dolor como misterio: la relación 
con los enfermos. 

“Sólo cuando el hombre, siendo fiel a 
la gracia, se decide a colocar en el centro 
de su alma la Cruz, negándose a sí mis-
mo por amor a Dios, estando realmente 
desprendido del egoísmo y de toda falsa 
seguridad humana, es decir, cuando vive 
verdaderamente de fe, es entonces y sólo 
entonces cuando recibe con plenitud el 
gran fuego, la gran luz, la gran consolación 
del Espíritu Santo” (ECP, 137). No se llega a 
comprender bien lo que significa para san 
Josemaría la experiencia del dolor, si no 
se reflexiona largamente sobre este pasaje 
de la homilía dedicada al Espíritu Santo, al 
que designa como el Gran Desconocido 
porque permanece oculto para muchos.

El dolor no es propiamente hablando 
un gran desconocido, porque se advier-
te y percibe, pero es algo que no se de-
sea conocer y de lo que se pretende huir, 
porque se nos escapa el sentido que está 
llamado a tener en la vida humana. Es un 
huésped no deseado, y sin embargo antes 
o después llega en la vida de todos; hace 
morada en nuestro cuerpo, en nuestra 
alma, confiere a nuestras emociones una 
tonalidad a veces rabiosa, otras veces tris-
te, otras incluso resignada o francamente 
angustiada. 

Es algo que todos nos quitaríamos de 
encima a gusto, porque difícilmente alcan-
zamos a encontrarle un significado que lo 
vuelva digno de ser vivido. Sólo se llega a 
esa meta si se descubre que el dolor es “la 

piedra de toque del Amor” (C, 439), por-
que, en cierto modo, nuestra capacidad 
de amar se mide por nuestra capacidad de 
sufrir por amor. Amor y dolor, sufrimiento y 
felicidad representan cuatro coordenadas 
sobre las que san Josemaría fundamenta 
lo que con todo derecho podemos llamar 
la pedagogía de la felicidad: “Te quiero feliz 
en la tierra. –No lo serás si no pierdes ese 
miedo al dolor. Porque, mientras “camina-
mos”, en el dolor está precisamente la feli-
cidad” (C, 217). 

Perder el miedo a sufrir no es fácil; 
existe en cada uno de nosotros una re-
pugnancia natural hacia el dolor que sólo 
el amor puede llevarnos a superar: “La 
entrega es el primer paso de una carrera 
de sacrificio, de alegría, de amor, de unión 
con Dios. –Y así, toda la vida se llena de 
una bendita locura, que hace encontrar fe-
licidad donde la lógica humana no ve más 
que negación, padecimiento, dolor” (S, 2). 
Separar el dolor del amor, encerrarse en 
una lógica egocéntrica, significa perder de 
vista la perspectiva de la felicidad, la úni-
ca que permite dar sentido al sufrimiento 
sea del tipo que sea. Para muchos santos 
y para el mismo san Josemaría, el dolor es 
la actualización del via crucis en su vida, el 
camino que conduce al hombre al encuen-
tro con Dios y que le permite una plena y 
madura identificación con Cristo.

1. La experiencia personal de san Jose-
maría

San Josemaría desde pequeño tuvo 
la experiencia de la enfermedad, la suya 
propia y la de sus hermanas, culminada en 
la muerte de tres de ellas; percibió cómo 
en su vida estaba presente la gramática 
del dolor que alcanzó a las personas que 
le eran queridas. La necesidad de dejar la 
casa familiar de Barbastro, la pérdida de un 
discreto bienestar económico, la búsque-
da fatigosa de un nuevo trabajo –cosa que 
impuso a su padre pesados sacrificios por 
amor a la familia–, el cambio de escuela 
y el esfuerzo por hacerse nuevos amigos, 
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etc., son algunas de las realidades que 
marcaron su infancia y su adolescencia. 

No faltaron dificultades en la vida de 
san Josemaría ya desde pequeño, pero 
esto no le impidió reaccionar de un modo 
profundamente sobrenatural ante las hue-
llas dejadas por un fraile carmelita descal-
zo en la nieve de un gélido invierno de Lo-
groño. No era fácil comprender qué movía 
a aquel hombre a ofrecer a Dios la morti-
ficación de caminar por una calle nevada, 
que casi congelaba sus pies. Así comienza 
la historia de la vocación de san Josema-
ría: contemplando aquellas huellas sobre 
la nieve y permitiendo que en su corazón 
resonase la llamada del Amor de Dios que 
le pide abandonarlo todo para seguirle. En 
aquel momento, ante la absoluta gratuidad 
de aquel sacrificio y su aparente sinsenti-
do, decide aventurarse en un misterioso y 
místico via crucis que dura toda su vida. 

El dolor experimentado en esta prime-
ra fase de su existencia es sólo un anticipo 
de cuanto le sucederá en los años sucesi-
vos. Pero la fe y la esperanza en el Señor le 
permiten afrontarlo con buen humor y con 
una caridad llena de misericordia hacia 
quienes, más o menos conscientemente, 
pudieran haber sido la causa. Su capaci-
dad de comprender y de cargar sobre sí 
el sufrimiento de los demás, comenzando 
por el de sus padres, se reafirmó desde 
el momento, en 1918, en que intuyó que 
su vocación, al alejarlo de casa, crearía 
para ellos nuevos motivos de sufrimiento. 
Con una plegaria intensa y confiada pide 
al Señor un hermano, alguien que pueda 
cuidar de sus padres y evitar que se que-
den solos. La pérdida de las hermanas, 
experimentada de pequeño, le hacía com-
prender a fondo que el don de una nueva 
paternidad y de una nueva maternidad po-
dría ser el mejor antídoto a la separación, 
al vacío, que él mismo estaba a punto de 
provocar. Dios acoge su oración, aunque 
después los acontecimientos tomen otro 
camino y, llega un momento en el que, a la 
vez que experimenta el dolor por la pérdida 

del padre, surge el problema del cuidado 
de la madre, de la hermana y del herma-
no pequeño. Un dolor interior nada fácil de 
aceptar, pero al mismo tiempo una nueva 
fuerza para volver a tomar en la mano el 
hilo de la propia vida en plena y absoluta 
sintonía con la Voluntad de Dios, a la que 
se entrega y en la cual confía.

Junto a los acontecimientos dramá-
ticos en la vida de san Josemaría, se da 
otro tipo de sufrimiento que apuntala su 
formación. Un sufrimiento más pequeño 
y sólo en apariencia menos relevante. Son 
las molestias ocasionadas por las contra-
riedades de la vida diaria y por las incom-
prensiones de sus compañeros, también 
en los años del seminario y en los inicios 
de su labor sacerdotal. La ironía pueril con 
la que algunos hacen burla de sus ideales, 
de sus arranques de intimidad con Dios. 
Pequeñas cosas, que exigen una gran 
paciencia y magnanimidad para evitar la 
reacción agresiva o el conformismo re-
signado: “¿Te lamentas?... y me explicas 
como si tuvieras la razón: ¡un pinchazo!... 
¡Otro!... –¿Pero no te haces cargo de que 
es tonto sorprenderse de que haya espinas 
entre las rosas?” (S, 237). Es el crisol en el 
que se forma la personalidad de los jóve-
nes y aflora el perfil de la madurez. “No te 
quejes, si sufres. Se pule la piedra que se 
estima, la que vale. ¿Te duele? –Déjate ta-
llar, con agradecimiento, porque Dios te ha 
tomado en sus manos como un diaman-
te... No se trabaja así un guijarro vulgar” (S, 
235). Son las relaciones personales las que 
a veces pueden convertirse en causa de 
un sufrimiento que parece insoportable por 
la reiteración de las provocaciones y por la 
dificultad del perdón. No es fácil no reac-
cionar a ciertos alfilerazos: “¡Cómo duelen 
los desprecios, aunque la voluntad esté en 
quererlos! –No te extrañes: ofréceselos a 
Dios” (F, 793).

San Josemaría se esfuerza por ofrecer 
a Dios todas estas cosas, que sólo en apa-
riencia parecen pequeñas. Lo hace en las 
largas horas de adoración nocturna ante el 
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Santísimo, allí donde de hecho aprende a 
sufrir por Amor, buscando una identifica-
ción con Cristo generosa y audaz: “Pediste 
al Señor que te dejara sufrir un poco por 
Él. Pero luego, cuando llega el padeci-
miento en forma tan humana, tan normal 
–dificultades y problemas familiares..., o 
esas mil pequeñeces de la vida ordinaria–, 
te cuesta trabajo ver a Cristo detrás de 
eso. –Abre con docilidad tus manos a esos 
clavos..., y tu dolor se convertirá en gozo” 
(S, 234). El dolor se convierte para él en 
una especie de experiencia mística en la 
cual su ascetismo sonriente se transforma 
gradualmente en una unión real con Jesús: 
“Déjame que, como hasta ahora, te siga 
hablando en confidencia: me basta tener 
delante de mí un Crucifijo, para no atre-
verme a hablar de mis sufrimientos... Y no 
me importa añadir que he sufrido mucho, 
siempre con alegría” (S, 238).

También ante la enfermedad física san 
Josemaría consigue siempre y en todo lu-
gar poner buena cara: “Un morbo incura-
ble, que limitaba su acción. Y, sin embar-
go, me aseguraba gozoso: la enfermedad 
se porta bien conmigo y cada vez la amo 
más; si me dieran a escoger, ¡volvería a 
nacer así cien veces!” (S, 254). Pero da lo 
mejor de sí mismo ante el sufrimiento psi-
cológico y espiritual: “Hijo, óyeme bien: tú, 
feliz cuando te maltraten y te deshonren; 
cuando mucha gente se alborote y se pon-
ga de moda escupir sobre ti, porque eres 
“omnium peripsema –como basura para 
todos... –Cuesta, cuesta mucho. Es duro, 
hasta que –por fin– un hombre se acerca al 
Sagrario, se ve considerado como toda la 
porquería del mundo, como un pobre gu-
sano, y dice de verdad: “Señor, si Tú no 
necesitas mi honra, ¿yo, para qué la quie-
ro?” Hasta entonces, no sabe el hijo de 
Dios lo que es ser feliz: hasta llegar a esa 
desnudez, a esa entrega, que es entrega 
de amor, pero fundamentada en la mortifi-
cación, en el dolor” (F, 803).

San Josemaría sufre las críticas malé-
volas y gratuitas que le hacen tocar hasta 

qué punto su honor ha sido herido y humi-
llado. Pero es precisamente su honor, eso 
que un hombre tiene de más íntimo y pre-
cioso, lo que deja a los pies del Taberná-
culo. Y ahí encuentra su consuelo, una fe-
licidad inesperada, fruto de una donación 
fundada sobre el amor y sobre el dolor. No 
hay en él ni amargura, ni rencor; ni siquiera 
la sombra de ese deseo de revancha tan 
frecuente entre los hombres, sólo el coraje 
de una donación total que contrapesa la 
experiencia de un dolor global de un modo 
no muy distinto de cuanto nos cuenta el 
Libro de Job.

Aunque, en el caso del fundador de la 
Obra, a la historia de Job, a su lamentarse 
exasperado, se une la dimensión sobrena-
tural de un dolor de quien conoce la Cruz 
de Cristo: “¡Sacrificio, sacrificio! –Es ver-
dad que seguir a Jesucristo –lo ha dicho 
Él– es llevar la Cruz. Pero no me gusta oír 
a las almas que aman al Señor hablar tanto 
de cruces y de renuncias: porque, cuando 
hay Amor, el sacrificio es gustoso –aunque 
cueste– y la cruz es la Santa Cruz. –El alma 
que sabe amar y entregarse así, se colma 
de alegría y de paz. Entonces, ¿por qué in-
sistir en “sacrificio”, como buscando con-
suelo, si la Cruz de Cristo –que es tu vida– 
te hace feliz?” (S, 249). En su experiencia 
personal, el camino de la Cruz, marcado 
por un dolor siempre viejo y siempre nue-
vo, ha tenido siempre el punto de llegada 
en la felicidad humana y sobrenatural de la 
intimidad con el Señor.

2. La pedagogía del dolor en san Jose-
maría 

La predicación y la incesante activi-
dad de formación del fundador del Opus 
Dei contienen numerosos textos de los 
que es fácil deducir su modo de afrontar 
una problemática tan compleja como la 
del dolor y el sufrimiento. Siempre atento 
a las circunstancias concretas, dotado de 
una empatía sorprendente, sabe acoger 
las necesidades y los estados de ánimo 
de las personas que tiene al lado y se deja 
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guiar de su experiencia para enseñar a los 
jóvenes a afrontar el dolor y el sufrimiento. 
“Te acogota el dolor porque lo recibes con 
cobardía. –Recíbelo, valiente, con espíritu 
cristiano: y lo estimarás como un tesoro” 
(C, 169). No hay falsa piedad en el incipit 
de este punto de Camino: san Josemaría 
no se propone consolar superficialmente 
al muchacho que tiene delante, probable-
mente apesadumbrado por las habituales 
escaramuzas de la vida. Le anima a reac-
cionar y lo hace con esa sinceridad salvaje 
con la que también él ha afrontado las difi-
cultades de la vida. Se vuelve hacia él sa-
cudiéndolo: “no seas bellaco, echa mano 
de tus reservas de coraje…”; recurre a sus 
virtudes, pero al mismo tiempo hace una 
llamada inmediata el espíritu cristiano y a 
aquellos valores que sabe evidentemente 
que están muy presentes en el corazón del 
muchacho. Intenta sacar lo mejor que hay 
en él: en realidad tiene confianza en él y 
se la confirma justo con ese tono aparen-
temente duro; así le ayuda a encontrar el 
sentido de una experiencia que amenaza 
con aplastarlo. 

Este punto de Camino es como un tra-
tado de pedagogía del dolor expresado en 
pocas líneas. San Josemaría quiere que el 
muchacho salga del estado de abatimiento 
al cual lo ha empujado una experiencia do-
lorosa, pero quiere que lo haga poniendo 
en juego todos sus resortes. No importa 
que el dolor de que habla sea físico o es-
piritual. Emotividad y afectividad humana, 
cuando son heridas, tienen siempre una 
incidencia en el nivel de la corporeidad, y 
el dolor físico por su parte tiene inmedia-
tas repercusiones sobre el plano afectivo 
y emotivo. De ahí la llamada a no dejarse 
abatir, mientras centra la atención sobre el 
coraje como valor profundamente huma-
no, pone en juego también el corazón y 
la capacidad de amar: “(…) ¿qué importa 
padecer, si se padece por consolar, por 
dar gusto a Dios nuestro Señor, con espí-
ritu de reparación, unido a Él en su Cruz, 
en una palabra: si se padece por Amor?...” 
(C, 182). 

Virtudes humanas y sentido sobrena-
tural constituyen el binomio indispensable 
sobre el que, según san Josemaría, debe 
fluir la experiencia humana de quien desea 
sinceramente abrirse a la verdadera felici-
dad, de manera realista, pero no egoísta. 
Más aún, para él, el egoísmo representa 
una barrera insuperable para la felicidad, 
mientras que el dolor y el sufrimiento abren 
el camino a la experiencia de la paz y la 
alegría. “El amor gustoso, que hace feliz 
al alma, está basado en el dolor: no cabe 
amor sin renuncia” (F, 760). Y más adelan-
te: “El camino del Amor se llama Sacrificio” 
(F, 768). Objetivo de la formación es siem-
pre el amor, el amor humano y el amor so-
brenatural, mientras que el sacrificio y su 
presencia inmediata representada por el 
dolor son siempre y solamente un medio. 
Un medio noble, pero jamás un fin. Nadie 
elige el dolor como fin, aunque es verdad 
que nadie alcanza su fin sin pasar por el 
camino del dolor y el sacrificio.

San Josemaría tiene bien presente 
cuánta gente se somete a grandes sacri-
ficios por objetivos exclusivamente huma-
nos y lo aprovecha para hacerlo notar de 
modo elegantemente irónico: “¡Qué miedo 
le tiene la gente a la expiación! Si lo que 
hacen por bien parecer al mundo lo hicie-
ran rectificando la intención, por Dios... 
¡qué santos serían algunos y algunas!”  
(C, 215). También es verdad lo contrario: 
hay gente que rehúye el sacrificio, ima-
ginando poder alcanzar metas brillantes 
comprometiéndose sólo en la propia ima-
ginación y en la propia fantasía: “Me dices: 
cuando se presente la ocasión de hacer 
algo grande... ¡entonces! –¿Entonces? 
¿Pretendes hacerme creer, y creer tú seria-
mente, que podrás vencer en la Olimpiada 
sobrenatural, sin la diaria preparación, sin 
entrenamiento?” (C, 822). El fundador del 
Opus Dei pone en guardia ante las dos ma-
nifestaciones de dos defectos muy conoci-
dos: por una parte, ante una ambición que 
es fin de sí misma y, por otra, la falta de 
ambición; por una parte, una voluntad te-
nazmente anclada en el programa de una 
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exclusiva realización personal, y, por otra, 
una pereza indolente y abúlica. En ambos 
casos les falta esa visión sobrenatural que 
permite afrontar con energía y determina-
ción todos los sacrificios y sufrimientos ne-
cesarios para alcanzar una meta alta, mar-
cada por el amor de Dios y de los demás.

3. El dolor como misterio: la relación 
con los enfermos 

La experiencia del dolor –la suya pro-
pia y la de tantas personas a las que trató 
en su amplia labor sacerdotal–, pero sobre 
todo la profunda intimidad con la Pasión 
del Señor, llevaron a san Josemaría a ha-
cer de la relación con los enfermos, con los 
pobres y con todos aquellos que sufriesen 
algún tipo de necesidad, uno de los ele-
mentos más humanos y más hondos de 
su horizonte vital. “–Niño. –Enfermo. –Al 
escribir estas palabras, ¿no sentís la tenta-
ción de ponerlas con mayúscula? Es que, 
para un alma enamorada, los niños y los 
enfermos son Él” (C, 419). Por esta razón 
dedicó una parte importante de su vida 
personal al servicio de los enfermos, ha-
ciendo del apostolado en los hospitales el 
lugar privilegiado de su encuentro perso-
nal con Jesús en la Cruz. “¡Cómo amaba la 
Voluntad de Dios aquella enferma a la que 
atendí espiritualmente!: veía en la enfer-
medad, larga, penosa y múltiple (no tenía 
nada sano), la bendición y las predileccio-
nes de Jesús (…)” (F, 1034).

Nunca indiferente o distraído ante el 
dolor que experimentaban las personas 
que estaban a su lado, fuese cual fuese la 
razón, conseguía transmitir a todos el ca-
lor de su afecto, que era, al mismo tiempo, 
paterno y materno. Junto a cada pobre y 
a cada enfermo, intentaba materializar el 
Amor de Dios, pero al mismo tiempo era 
bien consciente de que sacaba de cada 
uno de esos encuentros nuevas energías 
para sus tareas de fundador de la Obra. 
Intuía, antes de que se lo contasen, lo que 
acontecía en el alma de las personas, sabía 
anticiparse a la necesidad de compartir lo 

que hay en cada hombre, cortando de raíz 
el tormento de la soledad. “No pases indi-
ferente ante el dolor ajeno. Esa persona –un 
pariente, un amigo, un colega..., ése que no 
conoces– es tu hermano. –Acuérdate de lo 
que relata el Evangelio y que tantas veces 
has leído con pena: ni siquiera los parientes 
de Jesús se fiaban de Él. –Procura que la 
escena no se repita” (S, 251).

El dolor de la soledad, del abandono 
y de la indiferencia representaban para él 
una manifestación de esa falta de frater-
nidad que lleva a descubrir la quiebra de 
la vocación cristiana, también en la propia 
vida. “Te duelen las faltas de caridad del 
prójimo para ti. ¿Cuánto dolerán a Dios tus 
faltas de caridad –de Amor– para Él?” (C, 
441). Amor y dolor constituyen en el cora-
zón de cada hombre un binomio insepa-
rable, porque sólo el amor da sentido al 
dolor, y sólo la experiencia del dolor y del 
amor envuelven al hombre en su globali-
dad. El hombre reacciona de modo unitario 
a todo lo que le afecta en profundidad, y 
el dolor le golpea en su intimidad, preci-
samente en aquel punto al mismo tiempo 
material e inmaterial en el cual racionalidad 
y afectividad, corporeidad y espiritualidad, 
se tocan y se entrecruzan. Es allí donde se 
recompone la fragmentariedad de la expe-
riencia humana, la multiplicidad encuentra 
su unidad, y el hombre percibe que algo 
está penetrando en su intimidad más pro-
funda. Algo que hiere, que transforma, que 
hace más frágil, pero que al mismo tiempo 
descubre nuevos horizontes de compren-
sión sobre el sentido de la vida y sobre el 
valor de las relaciones humanas. 

Para san Josemaría, el hombre esta-
rá inevitablemente desorientado si pierde 
el hilo conductor que liga alegría y dolor, 
amor y donación. Sin esta perspectiva de 
conjunto, todo pierde su sentido, comen-
zando por el dolor, que se muestra en su 
crudeza dura y exigente. A pesar de los 
enormes progresos de la ciencia y de la 
técnica, el dolor sigue presente. Y en el 
fondo del corazón del hombre puede surgir 
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un sentido de culpa que lleva a pensar que 
el dolor es consecuencia de algún pecado, 
o fruto de un castigo. En esa coyuntura el 
hombre está expuesto a experimentar una 
sensación de extravío y de abandono que 
puede llevarle a replegarse sobre sí mismo, 
a sentirse traicionado ante un mal, que pa-
rece injusto e inútilmente persecutorio. El 
fundador de la Obra, ante este sufrimien-
to, ofrece un consejo, una sugerencia que 
susurra paternalmente, con delicada insis-
tencia: “Dolor de Amor. –Porque Él es bue-
no. –Porque es tu Amigo, que dio por ti su 
Vida. –Porque todo lo bueno que tienes es 
suyo. –Porque le has ofendido tanto... Por-
que te ha perdonado... ¡Él!... ¡¡a ti!! –Llora, 
hijo mío, de dolor de Amor” (C, 436).

A san Josemaría no se le escapa nin-
guno de los motivos por los que el hom-
bre puede sufrir a lo largo de su vida –la 
enfermedad, la carencia de afecto y de 
comprensión, los reveses de fortuna, la 
percepción de las propias limitaciones, 
etc.–. Ni tampoco la experiencia de rup-
tura que provoca la toma de conciencia 
de los errores cometidos y el sufrimiento 
provocado a otras personas; o el dolor 
que alcanza a quienes se ama. En cual-
quier caso conviene repetir: “Bendito sea 
el dolor. –Amado sea el dolor. –Santifica-
do sea el dolor... ¡Glorificado sea el dolor!” 

(C, 208). San Josemaría consideró siempre 
que esta oración tiene una gran eficacia 
porque con ella se expresa con hondura 
la conformidad de la voluntad del hombre 
con la Voluntad de Dios, y ahí radica en de-
finitiva, sea cual sea el motivo por el que 
se esté sufriendo, el secreto de la felicidad. 
“La aceptación rendida de la Voluntad de 
Dios trae necesariamente el gozo y la paz: 
la felicidad en la Cruz. –Entonces se ve que 
el yugo de Cristo es suave y que su carga 
no es pesada” (C, 758).

Voces relacionadas: Cruz; Enfermedad; Espe-
ranza.
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