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El cristianismo y la universalidad de la cultura europea  
 

Se me pide que reflexione sobre lo universal y que lo haga desde mi condición de 
filósofo. Resulta oportuno, aunque en cualquier caso llega demasiado tarde –algo que 
tenemos en común los filósofos tanto con los búhos, como con los carabineros de opereta. 
Lo universal ha sido concreto, histórico, antes de ser formulado como concepto. El 
movimiento de universalización comenzó mucho antes de que términos como “Europa” u 
“Occidente” alcanzasen el sentido que tienen hoy en día.  

Comenzaré por esbozar la historia de la universalidad, que es una vieja historia. Se la 
puede presentar como una fuga en la cual los temas entran sucesivamente.  

 
 
Las universalidades concretas  
 

La historia se volvió universal a partir del momento en que los hombres, organizados 
en imperios, entraron en contacto los unos con los otros.  

La primera universalidad es una simple interacción. Aparece como comercio 
internacional, y pertenece por lo tanto al ámbito de lo económico, pero también al de lo 
jurídico. El primer tratado entre imperios que ha llegado a nuestras manos data del siglo 
XIII antes de nuestra era. Fue concluido entre Egipto y los hititas, más concretamente entre 
Ramsés II y Hattusil hacia 1280 a. C., después de la batalla de Kadesh. Su trascendencia 
radica en que se conserva en una versión egipcia y en una versión hitita. Además es 
interesante tener en cuenta que el texto original del tratado fue redactado seguramente en la 
lengua de un tercer pueblo, el acadio, la lengua diplomática de la época1.  

La segunda universalidad es una universalidad de conquista. Pertenece al ámbito de la 
política. La Persia antigua, con Ciro II (559 a. C.) inventó la idea de imperio multicultural: 
un vínculo muy ligero entre pueblos, donde cada cual mantiene sus leyes y sus costumbres; 
este vínculo es puramente jurídico y administrativo: un impuesto y sus recaudadores, 

 
1. Traducción inglesa del egipcio por WILSON, J. A. y del hitita por GOETZE, A. en PRITCHARD, J. B. (ed.), 

Ancient and Near Eastern Texts relating to the Old Testamento, 2 edición, U. P., 1955, pp. 199-203.  
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carreteras y un sistema de correos. Dos siglos más tarde, Alejandro Magno se introdujo en 
el molde persa. Concretamente la cuenca mediterránea se unificó con la conquista romana. 
Ya en el siglo IV a. C. Tucídides percibió la Guerra del Peloponeso como panhelénica, e 
incluso como implicando en el fondo a la mayor parte de la humanidad2. Polibio por su 
parte percibió y explicó la romanización del Mediterráneo como la constitución de un 
espacio mundial. Una historia (Geschichte) universal se había convertido en real; de forma 
paralela esto hizo posible una historia (Historie) universal que tendrá por tarea contarla3.  

 
 
Universalidades de pensamiento  
 
La tercera universalidad a tener en cuenta es una universalidad de pensamiento. Irrumpió a 
partir de lo que Karl Jaspers ha denominado, de manera por otra parte discutible, la “edad 
axial4”. Se pueden distinguir cuatro características.  

Esta universalidad es en primer lugar científica y se fundamenta en la geometría y 
después en la filosofía. Se ilustra mediante una bonita historia, la anécdota del filósofo 
naufrago percibiendo sobre la playa figuras geométricas y exclamando: “¡Veo rastros de 
hombre5!”. La idea de ciencia y su universalidad son correlativas a la idea de naturaleza. 
Señalan fenómenos que son los mismos en todas partes. Así pues, el fuego quema en Persia 
de igual modo que en Grecia6. Una tarea indefinida se abre ante los ojos del filósofo: 
distinguir los rasgos comunes persistentes y las particularidades variables de los hombres.  

La universalidad es también moral. La idea de una corrección (decency) mínima está 
presente tanto en Grecia como en la Biblia. Surge sobre todo de forma negativa. Los 
Cíclopes no tienen leyes, precisamente por esta razón no son humanos7. En el Génesis, el 
rey de los Amalaquitas, Abimélek, resulta, contrariamente a lo que pensaba Abraham, 
tener “temor de Dios” lo cual le impide tomar la mujer de otro (Génesis, 20, 11).  

En tercer lugar, cultural. El helenismo concibe la idea de una cultura (paideia) universal 
accesible a todo caballero. Los latinos lo traducen simplemente por humanitas. La célebre 
frase de Terencio: Homo sum, nihil humani a me alienum puto deriva de esa tradición8. El estoi-
cismo eleva dicha idea al nivel de la reflexión. Y no lo hace mediante la idea de cosmo-
politismo, ya que la ciudad común del mundo es la de dioses y hombres, y no sólo la de 

 
2. TUCÍDIDES, I, 1, 2.  

3. POLIBIO, I, 4, 1-3.  

4. JASPERS, K., Ursprung und Ziel der Geschichte, Munich 1949.  

5. Se dice con respecto a ARISTIPPE DE CYRÈNE, ver fgt. 50 Giannantoni (Socratis et Socraticorum 
Reliquiae, t. 2, pp. 27-29). Está presente en latín en CICERÓN, de la República, I, XVII, 29 –con relación a 
Platón– y en VITRUBIO, De l'architectura, VI, 1. También está en el Protreptique de GALIEN, § 5, p. 120, 13-23, y 
en árabe en RAZI, Médecine spirituelle, ch 17, edición KRAUS, P., p. 84.  

6. ARISTÓTELES, Ética nicomaquea, V, 7, 1134b25s.  

7. La Odisea, IX, 112-115.  

8. TERENCIO, Heautontimoroumenos, 77; citado por Cicerón, De officiis, I, 9, 30; de Legibus, I, xii, 33; 
SÉNECA, Epistulae morales ad Lucilium, 95, 53; SAN AGUSTIN, Epistulae CLV (a Macedonius), iv, 14; PL, 33, 
672.  
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hombres. El estoicismo llega a lo universal antropológico más bien a través de la idea de 
solidaridad (commendatio) entre los hombres9.  

Finalmente, la universalidad es también religiosa. Las religiones después de la “edad 
axial” son universalistas: es el caso del judaísmo de profetas como el Deutero-Isaías (Isaías, 
44, 6; 45, 14. 21s.), y también del cristianismo, del maniqueísmo, del Islam. Estas religiones 
son universalistas porque son monoteístas. No sólo porque cada pueblo adora a un único 
dios, el suyo, sino porque suponen que hay un único Dios verdadero, aquél que debería ser 
el de todos. 

El proyecto de una misión universal nace con el cristianismo, con el mandato del final 
del Evangelio según Mateo, que habla de bautizar a todas las naciones (Mateo, 28, 19). 
Acerca de ello encontramos una bella representación en el tímpano del nártex de la Basílica 
de la Madeleine, en Vézelay: el Evangelio se anuncia a toda la humanidad, incluso a toda 
clase de monstruos de leyenda. Ilustra una verdad profunda: el proyecto misionero es más 
amplio que la antropología; la idea que Dios se hace del hombre es mas amplia que la idea 
que el hombre se hace de sí mismo. 

La idea de una misión dirigida a todo hombre es retomada por el maniqueísmo, y 
posteriormente por el Islam. No es aún el caso en el Corán, donde se busca en vano el 
mandato de una misión. Lo cual, por otra parte, plantea el problema de las causas de la 
conquista árabe, que ignoraremos seguramente siempre10. De acuerdo con el Corán, cada 
profeta es enviado a una nación determinada (XIII, 7; XVI, 36; XXXV, 24). La idea está en 
cambio en el Hadith, según el cual Mahoma se habría dicho “enviado tanto a los rojos 
como a los negros”, es decir a los hombres de cualquier color11.  

 
 
Las interacciones entre las universalidades  
 
Las diferentes universalidades, que he presentado según el orden cronológico de aparición, 
no están aisladas, sino que se interaccionan, y lo hacen en dos sentidos. En primer lugar en 
un sentido marxista, en la medida en que la “superestructura” sirve de ideología destinada a 
legitimar la “infraestructura”. Así pues, lo cultural y lo conquistador están ligados en el 
ejemplo del helenismo. La cultura del gimnasio, de los autores clásicos, etc. servía aún más 
de signo de reconocimiento a una elite que de elemento común a la humanidad12. En este 
sentido, sirve para perpetuar una conquista y se pone pues al servicio del primer tipo de 
universalidad. Otro ejemplo: lo religioso y lo conquistador se dan la mano en el ejemplo de 
la conquista árabe. Ésta es en primer lugar militar y luego religiosa. En efecto, el Islam 
como religión independiente sólo llega a alcanzar una conciencia de sí misma un tanto clara 
a partir del siglo IX. El cristianismo, por su parte, en un principio se extendió dentro de un 

 
9. CICERÓN, De finibus, III, xxix-xx, 62-65.  

10. Cfr. DONNER, Fred M., The Early Islamic Conquests, Princeton University Press, Princeton 1981, pp. 
267-271.  

11. HADITH, en WENSINCK, A. J., Concordance des traditions islamiques, Leyde, Brill, t. III, p. 20.  

12. ASSMANN, A., Construction de la mémoire nationale. Une brève histoire de l’idée allemande de Bildung, tr. francesa 
LAROCHE, F., MSH, París 1994, p. 8 s.  
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mundo mediterráneo unificado por la conquista romana. Ésta no había sabido, por 
supuesto, que iba a preparar el terreno a una religión que no conocía y que, por otra parte, 
no existía aún. Tal circunstancia encontró su expresión clásica en la idea recurrente según la 
cual las legiones romanas trabajaban sin saberlo, pero providencialmente, para Cristo13.  

En el sentido inverso, una universalidad de tipo posterior hace posible otras que le 
son anteriores. Así pues, lo científico hace posible lo cultural: la idea de un hombre en 
todas partes el mismo (el argumento de Shylock) supone la idea de naturaleza. Pero no se 
reduce a eso. La idea de naturaleza humana es en efecto menos constatada que conquistada 
por abstracción a partir de las sedimentaciones culturales que han venido a depositarse 
sobre ella. O también: lo religioso hace posible lo político: el reconocimiento mutuo de 
dioses del otro como garantes de los juramentos hace posibles los tratados internacionales.  

 
 

Inventario de las universalidades contemporáneas  
 
Nos encontramos hoy en día cargando con un fardo de universalidades heteróclitas. 

Esta herencia es incómoda. Nuestra universalidad es una combinación de estas 
universalidades pasadas.  

Los Tiempos Modernos han desarrollado todas las formas de universalidad antiguas. 
Por una parte, las han llevado hasta el extremo. Examinémoslas rápidamente.  

La interacción geográfica del mundo se concretó con los grandes descubrimientos de 
los siglos XV y XVI. La unificación económica se realizó con el nacimiento de un mercado 
mundial, en el siglo XIX. Desde hace algunas décadas, asistimos a una unificación de la 
información primero mediante los medios de comunicación, y más tarde a través de 
Internet. La universalidad aparece como circulación, de hombres, de mercancías, de 
conocimientos. De hecho el modo de producción y el estilo de vida occidentales tienden a 
extenderse. Los occidentales perciben a los “otros” como islotes de resistencia destinados a 
reabsorberse. Éstos también se perciben como amenazados, de ahí la energía desesperada de 
su lucha. No basta por otra parte con querer resistir a la “mundialización” para escapar. 
Puede que en ninguna parte sea más potente que allí donde actúa inconscientemente, 
incluso en el propio terreno de sus adversarios.  

La conquista occidental del mundo se concluyó sin dejar nada fuera de ella. Occidente 
sometió todo lo que no era él, directa o indirectamente, por colonización o por influencia. 
La descolonización llevada a cabo en el siglo XX ha hecho decaer la dominación política 
occidental o la ha vuelto indirecta. Pero no ha reducido, de ninguna manera, la influencia 
cultural. Incluso los propios movimientos de resistencia a la influencia occidental no 
pueden tomarse a sí mismos en serio sin reciclar la crítica que Occidente efectúa de sí 
mismo (Heidegger, Leo Strauss, etc.).  

La ciencia moderna se distingue del conocimiento de la época premoderna por varias 
diferencias: la ciencia normativa, que impone su ideal a los demás, no es ya la matemática o 

 
13. SAN AGUSTIN, DANTE, Banquete, IV, 5, 4; PÉGUY, L’Argent, suite, en Œuvres en prose, 1909-1914, Gallimard, 

París 1961, pp. 1216-1219.  
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la astronomía, que era una rama, sino la ciencia de la naturaleza (la física, la biología, etc). A 
través de su conexión con la técnica, ella decide sobre la vida humana. En las sociedades, la 
ciencia decide la selección de las elites por medio de los sistemas escolares. En cuanto al 
modelo del Ser y del Bien, la naturaleza es reducida a un hecho bruto, sin dimensión 
normativa14.  

En cuanto a la cultura, los “derechos humanos” se han convertido en una evidencia 
básica, que está prohibido poner en duda. El primer derecho es ser un sujeto de derecho: 
antes de todos los derechos particulares, existe el derecho a tener derechos. 

En materia de religión, el universalismo se ha convertido para nosotros en una 
evidencia. Tenemos en la actualidad dificultades para comprender que una religión pudiera 
no ser universal. Las religiones nacionales ya no son más que supervivencias, como es el 
caso del sintoísmo en Japón. Las otras se presentan como universales, como dirigiéndose a 
cualquier hombre. El hinduismo intenta redefinirse en función de esta nueva exigencia. El 
budismo parece que ya lo ha conseguido.  

 
 

Dificultades de los universalismos modernos  
 
Los universalismos premodernos no han sido radicalmente modificados por el paso a 

la Modernidad. Sin embargo, los Tiempos Modernos les han trasmitido algo que es 
específico al proyecto moderno. Así, no se limitan a impulsarlos hasta el extremo. Los 
implican en una dialéctica que los pone en peligro. Se puede definir lo moderno, de manera 
puramente formal, como una voluntad de romper con el mundo premoderno, para lo cual 
se inventarán denominaciones especiales, entre las cuales me viene a la cabeza la de “Edad 
Media”. Ser moderno, no es básicamente nada más que querer ser moderno, y decir que se 
es.  

La modernidad implica en la universalidad científica una paradoja, ya que la ciencia 
estudia por definición lo no-humano. El primer descubrimiento de la ciencia es la 
neutralidad de lo real con relación al hombre, neutralidad que ya se encuentra implícita en 
la idea de naturaleza. Ésta es la razón por la que, en cierto sentido, la ciencia no es 
“interesante”15. La ciencia es universal en lo que no es más occidental que oriental, ni más 
masculino que femenino, etc. Pero esto es así porque no es humana. La ciencia podría decir: 
todo lo que es humano me es extraño.  

¿Los “derechos humanos” son universales? Buena pregunta. Pero antes de plan-
teársela, conviene preguntarse en general lo que es universal. ¿Lo universal se inventa o se 
descubre? La idea de “derechos humanos” supone que algo podría valer para todo hombre, 
haciendo abstracción de tal o cual determinación concreta. Pero, precisamente, ¿cuál es la 
legitimidad de este proceso de abstracción? Se puede criticar en dos direcciones, ya sea 
acusándolo de ir demasiado lejos, o bien por el contrario de detenerse demasiado pronto. 

 
14. Cfr. BRAGUE, R. La sagesse du monde, Hachette (Biblio-essais), París 2002.  

15. Cfr. BRAGUE, R., «“Is Physics Interesting?” Some Late Ancient and Medieval Answers», Graduate 
Faculty Philosophy Journal, 23, 2, 2002, pp. 183-201.  
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En cuanto a la primera crítica, no data de ayer: se conoce la irónica frase de Joseph de 
Maistre, que dice no haber encontrado nunca más que ingleses, rusos, etc. pero jamás 
hombres en general16. No deja de ser verdad. En cuanto a la segunda, más reciente, señala 
que hablar de “derechos humanos” implica un privilegio concedido a una especie biológica 
determinada, en este caso al homo sapiens. ¿Por qué no ampliarlo a las otras especies vivas? Se 
comprende entonces la acusación de “especiesismo” formulada por algunos adeptos de la deep 
ecology. 

El mismo proyecto moderno de ruptura con el pasado plantea un nuevo problema. 
¿El universalismo debe ser cronológico? ¿Es necesario practicarlo como una ignorancia 
(pasiva y activa) del pasado y su diversidad? ¿O es preciso, por el contrario, practicarlo 
como una recapitulación del pasado al que se vería con reconocimiento –en los dos sentidos 
del término: como aceptación y como gratitud?  

En cuanto a nuestro tema, la cultura, el problema consiste en saber si una cultura 
universal es posible en general, si lo universal es posible en tanto que cultura. Una cultura 
no consiste sólo en una formación general, es una solución otorgada a los grandes 
problemas de lo humano. Una cultura debe contener lo normativo: debe determinar lo que 
está bien, desde la cocina hasta la urbanidad, lo que es bello, desde la moda hasta el arte, lo que 
es verdadero, desde la gramática hasta la filosofía, etc. De este modo, no hay cultura universal. 
Y allí donde existe lo universal, no hay cultura.  

Por ejemplo, no hay “cultura científica”. Lo que se entiende por tal o bien designa la 
formación general en el ámbito de las ciencias de la naturaleza, o bien el “habitus” del 
método experimental. Y la moral tampoco es una cultura. Es algo parecido al equipo de 
supervivencia de la humanidad, como individuo y como especie –y en consecuencia, en el 
caso del hombre, como sociedad. Lo que compete a la cultura es, a lo sumo, la adaptación 
de las normas morales universales a una sociedad dada, tal y como viene determinada por su 
situación geográfica o su pasado histórico.  

 
 

El modelo europeo de lo universal  
 
¿Qué clase de universalidad debemos promover? Se repite un juego de palabras que se 

considera profundo y según el cual la particularidad de la cultura europea no sería otra que 
la universalidad. No deja de ser verdad. ¿Pero llega al fondo de la cuestión?  

¿Cuál es la relación de Europa, o de Occidente, con las distintas universalidades que 
he señalado? Por supuesto, se puede escribir la historia hacia atrás e integrar en Europa la 
Grecia antigua, la Roma de la República o la del Imperio o incluso, por qué no, la Biblia. 
Esta ficción hará de Occidente la patria de lo universal. Pero si se rechaza esta impostura, 
será necesario admitir que las universalidades son todas anteriores a Europa.  

Yo formularía de esta manera mi tesis: lo que es realmente europeo no es el uni-
versalismo, ni siquiera un determinado tipo de universalismo, sino un determinado modelo 
de acceso a lo universal. Este acceso está mediatizado por la relación con una o varias 

 
16. DE MAISTRE, J., Considérations sur la France, ch 6, edición J.-L. Darcel, P.U.F. , París 1989, p. 145.  
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culturas singulares distintas de la europea, es decir las culturas clásica (grecolatina) y bíblica. 
Esta relación es la matriz de relaciones subsiguientes con otras culturas, especialmente con 
las otras “grandes” civilizaciones –Islam, India, China, Japón, etc. Se aprecia muy con-
cretamente en la historia del movimiento filológico y orientalista: los científicos europeos 
estudiaron el sánscrito porque habían estudiado el griego; estudiaron el árabe porque 
habían estudiado el hebreo. Europa aprendió la universalidad gracias al contacto con 
singulares. Es importante tener en cuenta que este contacto es previo al papel dominante 
adoptado por la formación científica de las elites europeas.  

En mi opinión, la fuente última de tal actitud es religiosa. Reside en la articulación de 
la Nueva Alianza cristiana sobre la Antigua, judía, que la precedió y que la hace inteligible. 
Es lo que he denominado la “vía romana17”. Más que repetir lo que ya he dicho en otra 
parte, me gustaría terminar con una meditación acerca de la fuente más elevada del modelo 
cristiano de universalidad, que se sitúa al mismo nivel que su comprensión de Dios.  

 
 

El modelo cristiano de lo universal  
 
En el cristianismo, la universalidad histórica es la moneda de una universalidad an-

terior a la histórica. Es el movimiento de concretización de un antecedente que existe desde 
el origen. Pero este origen se presenta bajo un aspecto determinado. Lo podemos ver de 
forma más clara a través de una comparación entre el Cristianismo y el Islam, para mostrar 
hasta que punto las dos religiones no representan de la misma manera aquello que estaba 
“en el comienzo”.  

Para el Islam, disponemos de la escena primitiva del pacto (mîthâq) tal y como se 
describe en el Libro de Dios (Corán, VII, 172). La escena tiene lugar antes de la creación del 
mundo. La humanidad que está por llegar, surge milagrosamente de los riñones de Adán y 
es invitada, como un todo, a atestiguar el señorío del Creador. Y de hecho es lo que hace de 
forma unánime. De esta manera “ella testifica contra sí misma”. El Islam supone que el 
hombre es “naturalmente” musulmán. Según un hadith que se cita a menudo, “ningún 
recién nacido nace si no es según lo natural (fitra). Después sus dos padres le convierten en 
un judío, un cristiano o un zoroástrico18”. No necesita que sus padres hagan de él un 
musulmán: el hombre nace musulmán, y son sus padres los que hacen de él un adepto de las 
otras religiones. Una aplicación concreta de esta idea es que, en derecho islámico, un niño 
encontrado es considerado musulmán hasta que es reclamado por sus padres. En cuanto a la 
forma que tiene el Islam de considerarse a sí mismo, se pueden sacar dos consecuencias: 1) 
Ninguna religión precede al Islam, que es la religión de Abraham, de Noé, e incluso de 
Adán. El Islam no es heredero de nada y por lo tanto no le debe nada a nadie; 2) Un no 
creyente es menos un ciego o un desafortunado que una especie de traidor con relación a 
una fidelidad eterna: un no musulmán es en última instancia, objetivamente, un apóstata. 
 

17. Cfr. BRAGUE, R., Europe, la voie romaine, 3ª edición, Gallimard, París 1999.  

18. HADITH, dans Bukhari, Sahih, Jana’iz, ch. 80, n° 1359, éd. al-Khatib et al., Beyrouth, Dar Ihya' al-turath 
al-`arabî, 1400h, t. 1, p. 417; MUSLIM, Sahih, Qadar, 22, 25; Ibn Hanbal, Musnad, t. 2, pp. 233, 275, 393; Fiqh 
akbar II, §6, dans WENSINCK, A. J., The Muslim Creed. Its Genesis and Historical Development, Cambridge 
University Press, Cambridge 1932, p. 191.  
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Así pues, sus libros santos no son prefiguraciones que se anticiparían al Corán, sino por el 
contrario versiones adulteradas de un mensaje que coincidía esencialmente con éste.  

Para el cristianismo, la escena que corresponde es la de la bendición inicial de la 
Epístola a los Efesios (1, 3-14). Se propone al hombre el proyecto de salvación a través de su 
adopción por Dios. Este proyecto engloba “todas las cosas” que trata de recapitular en 
Cristo. Tal plan implica por lo tanto la mayor universalidad posible. Pero si el don de Dios 
es anterior a la historia, la respuesta del hombre no lo es. Al contrario, se da en la historia. 
En cierto sentido, esta respuesta no es otra que la historia misma, que se hace posible 
precisamente por este proyecto de salvación propuesto “en los cielos” (antehistórico). El 
hombre tiene la libertad de responder. Se espera su respuesta positiva, pero no se da de 
entrada, e incluso, incluye el riesgo de un “no”. De este modo, el tiempo de la historia no es 
únicamente la distancia que separa al hombre de su propia realización. Es también el de la 
espera de Dios (en el sentido subjetivo del genitivo), el tiempo durante el cual Dios espera la 
respuesta del hombre. Hay como una esperanza de Dios que precede a la del hombre. La 
universalización es para el cristianismo un movimiento histórico. Pero este movimiento 
responde a un plan divino. La realización de dicho plan es confiada a la libertad humana 
que sólo recibe de Dios aquello que necesita para realizarse ella misma. 


