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La vida intelectual: pensar, leer, escribir
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[Texto oral]

"Vivir es escribir"
F. Schlegel, Sobre la filosofia (1799)

En primer lugar deseo agradecer la invitacion de José Manuel Fidalgo para impartir
esta sesion en el marco del curso de actualizacion sobre "Cuestiones teologicas y pedagdgicas
de actualidad". Estoy encantado de hablaros hoy, pues estoy seguro de que tanto vosotros
como yo podemos aprender algo en esta sesion. No voy a decir que es la sesion mas
importante del curso, pero si que lo es al menos para mi.

Para preparar mi texto, he echado mano de algunos paragrafos de mi libro El taller de
la filosofia y de algunas otras reflexiones recientes y he pedido que se os distribuyera el texto
por escrito. Asi ademads de irlo siguiendo mientras me escuchais a mi, os lo podéis llevar para
repensarlo luego.

Mi exposicion pretende contagiaros la conviceion de que la escritura es la clave de la
calidad de vuestra vida profesional y personal. Aspiro a persuadiros de que si os empefiais en
aprender a escribir y a comunicar lo escrito con otros vuestra vida se expandird de forma
insospechada tanto en lo personal como en lo académico hasta llegar a ser verdaderamente
una gozosa vida intelectual. Ademés pretendo persuadiros de que esa es la actitud que la
sociedad necesita —y que la Iglesia espera— de quienes trabajamos en la Universidad de
Navarra.

Para esto voy a dividir mi exposicion en las secciones siguientes: 1) La escritura en la
vida intelectual; 2) Lanzarse a escribir; 3) Leer siempre; 4) Pensar la fe hoy; 5) Vivir
creativamente la fe.

1. La escritura en la vida intelectual

El pensamiento es algo que a los seres humanos nos sale o nos pasa —como el pelo o
la maduracion sexual— independientemente de nuestra voluntad: no pensamos como
queremos. Sin embargo, en el desarrollo del pensamiento tienen un papel muy relevante el
entorno social, la lengua y el ambiente en el que acontece el crecimiento de cada una o de
cada uno. El horizonte de la vida intelectual se ensancha mediante el estudio, la conversacion,
la lectura y el cine, pero en particular se enriquece mediante la escritura de aquellas cosas que
a cada uno interesan o inquietan. La maduracion personal puede lograrse indudablemente de
muy diversas maneras. La que quiero alentar con mis palabras es el crecimiento en hondura,
en creatividad y en transparencia que se logra mediante el esfuerzo por expresar por escrito la
reflexion de la propia vida.



Desde hace siglos la vida intelectual ha sido caracterizada como aquel tipo de vida en
el que toda la actividad de la persona estd conducida por el amor a la sabiduria, por el amor
sapientiae renacentista, por la busqueda de la verdad. Lo que mas nos atrae a los seres
humanos es aprender: "Todos los hombres por naturaleza anhelan saber", escribia Aristoteles
en el arranque de su Metafisica. Como el aprender es actuacion de la intima espontaneidad y
al mismo tiempo apertura a la realidad exterior y a los demas, la vida de quienes tienen esa
aspiracion a progresar en la comprension de si mismos y de la realidad, resulta de ordinario
mucho més gozosa y rica. No hay crecimiento intelectual sin reflexion, y en la vida de
muchas personas no hay reflexion si no se tropieza con fracasos, conflictos inesperados o
contradicciones personales. La primera regla de la razon —insistid Peirce una y otra vez— es
"el deseo de aprender"; y en otro lugar escribia: "La vida de la ciencia estd en el deseo de
aprender"!. La experiencia universal muestra que quien desea aprender estd dispuesto a
cambiar, aunque el cambio a veces pueda resultar muy costoso.

El aprendiz progresa cuando centra su atencion en tres zonas distintas de su actividad:
espontaneidad, reflexién y corazon. Estan las tres intimamente imbricadas entre si. Quizés
esto se advierte mejor en su formulacion verbal activa: pensar lo que vivimos (reflexion),
decir lo que pensamos (espontaneidad), vivir lo que decimos (corazon). Esas tres areas
pueden ser entendidas como tres ejes o coordenadas del crecimiento personal. Podrian
denominarse también asertividad, que es el trabajo sobre uno mismo para ganar en
protagonismo del propio vivir: es independencia afirmativa, confianza en las propias fuerzas,
conocimiento de la potencia del propio esfuerzo; creatividad, que es el esfuerzo por
reflexionar, por escribir, por fomentar la imaginacion, por cultivar la "espontaneidad
ilustrada": lleva a convertir el propio vivir en obra de arte; y corazon, que es la ilusion
apasionada por forjar relaciones comunicativas con los demds, para acompafarles, para
ayudarles y sobre todo para aprender de ellos: el corazon es la capacidad de establecer
relaciones afectivas con quienes nos rodean, relaciones que tiren de ellos —jy de nosotros!—
para arriba.

La espontaneidad es la esencia de la vida intelectual?; requiere busqueda, esfuerzo por
vivir, por pensar y expresarse con autenticidad. "Hay solo un Gnico medio —escribira Rilke al
joven poeta—. Entre en usted. (...) Excave en si mismo, en busca de una respuesta profunda"3.
La fuente de la originalidad es siempre la autenticidad del propio vivir. La subjetividad
confiere vida a los signos y confiere significatividad a la expresion del pensar. Transferir la
responsabilidad del vivir y el pensar a otros, sean estos autoridad, sean los medios de
comunicacion social que difunden pautas de vida estereotipadas, puede resultar comodo, pero
es del todo opuesto al estilo propio de quien quiere dedicarse a una vida intelectual. Como
escribio Gilson, "la vida intelectual es intelectual porque es conocimiento, pero es vida
porque es amor"4. Transferir a otros las riendas del vivir, del pensar o del expresarse
equivaldria a renunciar a esa vida intelectual, a encorsetar o fosilizar el vivir y a cegar la
fuente de la expresion.

Quizé cada persona pueda progresar en esas coordenadas por sendas muy diversas,
pero el camino que recomiendo a los jovenes profesores universitarios es el de la escritura
personal. Cuando uno se empefia en escribir se transforma en artista —o al menos en

1 PEIRCE, C. S. (1936-58) CP 1.135 (c.1889) y CP 1.235 (c.1902), en Collected Papers of Charles S. Peirce,
HARTSHORNE, C., WEISS, P. y BURKS, A. W. (eds.), (Harvard University Press, Cambridge, MA).

2 ANDERSON, D. (1987) Creativity and the Philosophy of C. S. Peirce, p. 6 (Dordrecht, Nijhoff).
3 RILKE, R. M. (1980) Cartas a un joven poeta, pp. 24-25 (Madrid, Alianza).
4 GILSON, E. (1974). El amor a la sabiduria, p. 5 (Caracas, AYSE).



artesano— porque descubre que el corazén de su razéon es la propia imaginacion. La
espontaneidad buscada con esfuerzo se traduce en creatividad, y la creatividad llega a ser el
fruto mejor de la exploracion y transformacion del propio estilo de pensar y de vivird, del
modo de expresarse y de relacionarse comunicativamente con los demas.

La primera etapa para aprender a escribir —que dura toda la vida, aunque evoluciona
en sus temas y en intensidad— consiste basicamente en coleccionar aquellos textos breves
que al leerlos —por primera o por duodécima vez— nos han dado la punzante impresion de
que estaban escritos para uno. A veces se trata de una frase suelta de una conversacion o de
una clase, o incluso un anuncio publicitario o cosa parecida; otras veces se trata de fragmentos
literarios o filos6ficos que nos han cautivado porque nos parecian verdaderos sobre nosotros
mismos. Lo decisivo no es que sean textos considerados "importantes", sino que nos hayan
llegado al fondo del corazén. Después hay que leerlos muchas veces. Con su repetida lectura
esos textos se ensanchan, y nuestra comprension y nosotros mismos crecemos con ello.

Lo mas préctico es anotar esos textos a mano, sin preocupacion excesiva por su
literalidad, pero si indicando la fuente para poder encontrar en el futuro el texto original si lo
necesitamos. Es importante huir del academicismo, huir de los temas "importantes"
académicamente y centrarse en los temas que realmente a cada uno mas le importen: las
relaciones afectivas, el estilo de vida, el desarrollo de las propias cualidades, las discusiones a
nuestro alrededor, los conflictos en los que nos vemos involucrados, las aficiones; en
resumen, todos aquellos temas que nos afectan y que queremos comprender con mas claridad.
Esas colecciones de textos en torno a los temas que nos interesan, leidas y releidas una y otra
vez, pensadas muchas veces, permiten que cuando uno quiera ponerse a escribir el punto de
partida no sea una estremecedora pagina en blanco, sino todo ese conjunto abigarrado de
anotaciones, consideraciones personales, imagenes y metaforas. La escritura no partira de la
nada, sino que serd la continuacién natural, la expansion creativa de las anotaciones y
reflexiones precedentes. La escritura sera muchas veces simplemente poner en orden aquellos
textos, pasar a limpio —y si fuera posible, hermosamente— la reflexion madurada durante
mucho tiempo.

El "abrete sésamo" de la escritura se encuentra muy probablemente en la imaginacion
(en su exploracidon y en su explotacion), de forma que se vuelque en la escritura literaria o en
el desarrollo efectivo de la capacidad de compartir ese manojo de ideas, afectos y
sentimientos que cada uno es. De un lado, estan las imagenes pasadas que constituyen nuestra
memoria biografica. Recuérdese el maravilloso consejo de Rilke al joven poeta: "... sélvese de
los temas generales y vuélvase a los que le ofrece su propia vida cotidiana; describa sus
melancolias y deseos, los pensamientos fugaces y la fe en alguna belleza; describalo todo con
sinceridad interior, tranquila, humilde, y use, para expresarlo, las cosas de su ambiente, las
imagenes de sus suefios y los objetos de su recuerdo. Si su vida cotidiana le parece pobre no
se queje de ella (...) Y aunque estuviera usted en una carcel cuyas paredes no dejaran llegar a
los sentidos ninguno de los rumores del mundo, ;no seguiria teniendo siempre su infancia, esa
riqueza preciosa, regia, el tesoro de los recuerdos? Vuelva ahi su atencion"®. Mediante la
escritura puede ganarse ademas el control expresivo de zonas de la memoria o de los afectos
que a veces no se sabe codmo compartir porque no se ha trabajado lo suficiente sobre su forma
adecuada de expresion. Los seres humanos necesitamos contar nuestra vida a los demas, pero

5 BODEN, M. (1994) Agents and Creativity, p. 119, Communications of the ACM, 37.
6 RILKE, R. (1980) Cartas a un joven poeta, pp. 25-26



como muchas veces no sabemos contarla, aprendemos a hacerlo escribiéndola. Asi se
enriquece la propia biografia con recursos expresivos que permiten compartirla con otros.

2. Lanzarse a escribir

De hecho el problema que de una manera u otra mas aflige a la mayor parte de la
gente joven —entre los que quizas os contdis— es la soledad, y la solucion de la soledad se
encuentra siempre en la confiada comunicacidon con otras personas’. Resulta indispensable
aprender a compartir afectos, intereses, tareas, aficiones o inquietudes hasta el punto de que
los respectivos relatos biograficos se fundan en algunos tramos confiriéndose reciproco
sentido: eso es la amistad y las demds formas de relacion afectuosa entre los seres humanos.

Una experiencia practicamente universal es que ayuda bastante a comprender un
problema, sea de la naturaleza que sea, intentar describirlo de forma sumaria por escrito. Por
de pronto, describir por escrito el problema en el que uno esta metido alivia mucho la tension
interior. Ademds, muy a menudo, una buena descripcion del problema suele sugerir ya las
vias de su posible solucion. Esto es asi en muchas areas técnicas, pero en especial suele ser de
extraordinaria eficacia en el riquisimo y complejo mundo de las relaciones personales. Ante
una situacion de incomunicacion, de incomprension o de malentendidos en el ambito
profesional, familiar o social, la descripciéon por escrito de ese problema nos ayuda a
comprenderlo mucho mejor, y sobre todo a entender el papel de uno mismo en esa situacion.
Escribiéndolo ya no es el problema el que nos domina, sino que somos nosotros quienes al
plasmarlo sobre el papel, lo delimitamos y lo hacemos manejable. Hay algo, quizas
inconsciente, que nos sugiere que si puede ser escrito, puede ser controlado. Y, aunque el
problema contintie sin solucion, nos parece menos problemdtico y nos resulta mas facil
comenzar a buscar el modo de resolverlo. Los psicélogos recomiendan a veces esta técnica
empleando para ella el término de "grafoterapia".

Para aprender a escribir lo Unico indispensable es escribir mucho; con la paciencia
infinita de un buey8, pero también con su tenacidad y constancia: una palabra detras de otra.
Para escribir bien lo més importante es escribir despacio y corregir mucho lo escrito. Como la
escritura es expresion de la propia interioridad no puede hacerse con prisas, de forma
apresurada.

Para quienes necesitan escribir y no saben qué o no tienen donde, puede resultar un
buen espacio creativo el llevar algo asi como un diario o quizés un blog. Resulta de muy
escaso interés el registro pormenorizado de los incidentes cotidianos, pero en cambio puede
facilitar mucho la creatividad personal el tener un cuaderno —jo un blog!— en el que uno
vaya anotando sus reflexiones u ocurrencias casuales, una detras de otra, sin mas titulo que la
fecha del dia en que las escribe. Un diario asi no ha de tener el caracter de un registro intimo,
sino mas bien una cierta pretension literaria. Su redaccion ha de estar movida por un esfuerzo
creativo y comunicativo que permitiera, si llegara el caso, su lectura por otros.

Resulta muy practico también aprovechar las ocasiones que brinda la vida de relacion
social para aficionarse a escribir, aunque sean correos electronicos, mensajes en Whatsapp,

7 MIJUSKOVIC, B. (1995) Some Reflections on Philosophical Counseling and Psychotherapy, p. 85, en LAHAV, R. y
TILLMANNS, M. (eds.) Essays on Philosophical Counseling (Lanham, ML, University Press of America).

8 VAN GOGH, V. (1992) Cartas a Théo, p. 109 (Barcelona, Labor).



Facebook o tuits en Twitter. Cada mensaje que uno escribe es una estupenda ocasion de
disfrutar tratando de producir un texto en el que se articulen, si fuera posible hermosamente,
experiencias y razones. Lo importante es no dejarse arrastrar por las prisas y empefarse en no
decir tonterias.

Ademas de lo que se escriba por gusto, las circunstancias profesionales o sociales
obligan con frecuencia a escribir "de encargo", por obligacion: desde la biografia breve que se
pide en una solicitud de beca hasta el resumen de un proyecto o un trabajo académico. Vale la
pena tratar de convertir cada uno de esos encargos en una pequeia obra de arte, al menos en
una obra del mejor arte del que cada uno sea capaz dentro del tiempo disponible en cada caso.

3. Leer siempre

Quien no sea capaz de escribir debe concentrar primero su atencion en leer: "Gastese
la primera estancia del bello vivir en hablar con los muertos; nacemos para saber, y los libros
con fidelidad nos hacen personas"?. Asi escribe Gracidn. Y un escritor contemporaneo, como
haciéndose eco de aquel dicho, afade: "Si quieres ser escritor, tienes que vivir, primero,
mucho tiempo con los muertos. Y, después, guardar silencio muchos afios. O siempre. Ya
veras"10,

La lectura resulta del todo indispensable en una vida intelectual: "Leemos para
vivir'"ll, La literatura es la mejor manera de educar la imaginacion; es también muchas veces
un buen modo de aprender a escribir de la mano de los autores clésicos y de los grandes
escritores y resulta siempre una fuente riquisima de sugerencias. No importa que lo que
leamos no sean las cumbres de la literatura universal, basta con que atraiga nuestra
imaginacion y disfrutemos leyendo. Para llegar a disfrutar con los clésicos se requiere mucho
entrenamiento, mucha lectura previa, como pasa con la musica clasica, por no decir con las
operas de Wagner o la musica dodecafonica. Todos los grandes fildsofos contemporaneos se
educaron leyendo en su juventud a Julio Verne, Emilio Salgari, Karl May, Rudyard Kipling o
Robert Stevenson.

Como explica en Tierras de penumbra el estudiante pobre, descubierto robando un
libro en Blackwell, "leemos para comprobar que no estamos solos". Hace falta una peculiar
sintonia entre autor y lector, pues un libro es siempre "un puente entre el alma de un escritor y
la sensibilidad de un lector"!2. Por eso no tiene ninglin sentido torturarse leyendo libros que
no atraigan nuestra atencion, ni obligarse a terminar un libro por el simple motivo de que lo
hayamos comenzado. Resulta contraproducente. Hay millares de libros buenisimos que no
tendremos tiempo de llegar a leer en toda nuestra vida por muy prolongada que esta sea. Por
eso recomiendo siempre dejar la lectura de un libro que a la pagina treinta no nos haya
cautivado. Hay autores que resultan verdaderamente insoportables por famosos o
"importantes" que sean. La causa de que nos aburran puede ser quizd nuestra falta de
preparacion, pero en todo caso es sefial de que no debemos seguir con €l.

9 GRACIAN, B. (1995) Ordiculo manual, p. 229 (Madrid, Catedra).

10 jIMENEZ LOZANO, J. (1993) La boda de Angela, p. 72 (Barcelona, Seix & Barral)
1 GOPEGUI, B. (1995) "El otro lado de este mundo", Babelia 27 mayo, p. 2.

12 AMOROS, A. (1995) "Leer humaniza", Vela Mayor 2, pp. 30.



(Qué libros leer? Aquellos que nos apetezcan por la razéon que sea. Un buen motivo
para leer un libro concreto es que le haya gustado a alguien a quien apreciemos y nos lo haya
recomendado. Otra buena razén es la de haber leido antes con gusto algiin otro libro del
mismo autor y haber percibido esa sintonia. Conforme se leen mas libros de un autor, de una
época o de una materia determinada, se gana una mayor familiaridad con ese entorno que
permite incluso disfrutar mas, hasta que llega un momento que sustituimos ese foco de interés
por otro totalmente nuevo.

(En qué orden leer? Sin ningin orden. Basta con tener los libros apilados en un
montdn o en una lista para irlos leyendo uno detras de otro, de forma que no leamos mas de
dos o tres libros a la vez. Esta bien el tener un plan de lecturas, pero sin obsesionarse, porque
se trata de leer sin mas lo que a uno le guste y porque le guste. Al final eso deja un poso,
aunque parezca que uno no se acuerda de nada. Yo suelo dar prioridad a los libros mas cortos,
eso favorece ademas la impresion subjetiva de que uno va progresando en sus lecturas. Otras
personas gustan de alternar un libro largo con uno corto. Depende también del tiempo de que
uno disponga, pero hay que ir siempre a todas partes con el libro que estemos leyendo para asi
aprovechar las esperas y los tiempos muertos.

(Como leer? Yo recomiendo siempre leer con un lapiz en la mano, o en el bolsillo,
para hacer una pequefia raya al margen de aquel pasaje o aquella expresion con la que hemos
"enganchado" y nos gustaria anotar o fotocopiar, y también llevar dentro del libro una
octavilla que nos sirva de punto y en la que vayamos anotando los nimeros de esas paginas
que hemos sefialado, alguna palabra que queramos buscar en el diccionario, o aquella
reflexion o idea que nos ha sugerido la lectura. "El intelectual es, sencillamente, —escribia
Steiner— un ser humano que cuando lee un libro tiene un lapiz en la mano"!3.

4. Pensar la fe hoy

En estos dias resonaban en mis oidos las palabras que escuché al Papa filésofo Juan
Pablo II en el Paraninfo de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense en la
mafiana del 3 de noviembre de 1982: "La sintesis entre cultura y fe no es solo una exigencia
de la cultura, sino también de la fe... Una fe que no se hace cultura es una fe no plenamente
acogida, no totalmente pensada, no fielmente vivida"!4. Han pasado mas de treinta afios y
aquella amable invitacion sigue siendo —al menos para mi— tan apremiante como entonces.

El hundimiento del "universo cristiano", la desaparicion de aquel consenso
institucional que era la base de la sociedad europea, es un fendmeno detectado por la mayor
parte de quienes analizan la situacion actual. Seguro que os impresionaron —como a mi— las
palabras de Benedicto XVI en Westminster Hall y los rostros atentos de quienes le
escuchaban'’:

13 STEINER, G. (1997) "El lector infrecuente", ABC Literario, 3 octubre, p. 19.

14 Juan Pablo II, "Discurso a los universitarios y a los hombres de la cultura, de la investigaciéon y el
pensamiento en la Universidad Complutense de Madrid", 3 noviembre 1982, Mensaje de Juan Pablo II a
Espaiia, BAC, Madrid, 1982, p. 94.

15 Benedicto XVI, Discurso en Westminster Hall, 17 de septiembre de 2010 [<http://www.zenit.org/article-
36588?l=spanish>] En este mismo sentido, puede leerse el n. 64 de la reciente Evangelii Gaudium
[<http://multimedia.opusdei.org/pdf/es/papa-francesco_esortazione-ap_ 20131124 evangelii-gaudium_sp.pdf>]




Si los principios éticos que sostienen el proceso democratico no se rigen por nada mas so6lido
que el mero consenso social, entonces este proceso se presenta evidentemente fragil. Aqui
reside el verdadero desafio para la democracia. (...) ;Ddénde se encuentra la fundamentacion
ética de las deliberaciones politicas? La tradicion catolica mantiene que las normas objetivas
para una accion justa de gobierno son accesibles a la razon, prescindiendo del contenido de la
revelacion. En este sentido, el papel de la religion en el debate politico no es tanto
proporcionar dichas normas, como si no pudieran conocerlas los no creyentes. Menos aun
proponer soluciones politicas concretas, algo que esta totalmente fuera de la competencia de la
religion. Su papel consiste mas bien en ayudar a purificar e iluminar la aplicacion de la razon
al descubrimiento de principios morales objetivos.

El problema no afecta solo a Inglaterra, sino a buena parte de las sociedades
occidentales que se encuentran en muchos lugares en una situacion que podemos denominar
"post-cristiana": basta con escuchar con un poco de paciencia a nuestros alumnos que se
sorprenden de que a los profesores no nos parezca bien el relativismo moral.

El punto que querria destacar es que el papel de los profesores de Religion se torna
cada vez mas importante en medio de este naufragio moral mas o menos generalizado.
Nuestros alumnos necesitan seguridad, apoyo y aliento en las encrucijadas morales que la
vida inevitablemente trae consigo; necesitan de la fidelidad y el testimonio valiente y cordial
de los profesores que hagan realidad en sus vidas una articulacion efectiva de Evangelio y
cultura. Acoger plenamente la fe significa, por tanto, convertirla en cultura, hacerla vida de
nuestra vida, con un amplio espacio para la libertad y creatividad personales. Esto requiere de
cada uno de nosotros que pensemos de nuevo nuestra fe.

Me impactdé mucho hace algunos afios la rotunda afirmacion de la jurista
norteamericana Mary Ann Glendon, profesora de la Universidad de Harvard, cuando
agradecia el doctorado honoris causa que le habia sido conferido en esta Universidad:
"Podemos dar razones de las posiciones morales que mantenemos". Desde entonces esa
afirmacion me ha servido como lema de una tertulia doctrinal sobre cuestiones de actualidad
que bajo el titulo general de "Razones de la vida cristiana" he venido teniendo cada semana
con 30 o 40 universitarios a lo largo de los ultimos quince afios en el C. M. Belagua. Al hilo
de los debates de la actualidad y utilizando casi siempre algunos textos selectos del Catecismo
de la Iglesia Catolica o de las ensenanzas del Papa o de la Conferencia Episcopal, hemos ido
desgranando las cuestiones centrales que realmente mas interpelan a los jovenes.

Casi siempre lo mds interesante es saber escuchar atentamente las preguntas y las
dificultades que se plantean los jovenes que a veces resultan del todo inesperadas para los
profesores. De ordinario es posible contestar a las preguntas, pero otras veces hay que
anotarse la pregunta y decir "lo estudiaré con atencion y la proxima semana hablamos de este
tema". Tampoco faltan ocasiones en las que hay que saber decir que la cuestion planteada es
realmente un misterio con el que debemos aprender a vivir, pues en ultima instancia no
podemos comprenderlo. La profesora Glendon en aquel discurso afiadia'®:

La idea fundamental que quiero subrayar es que los educadores e intelectuales catolicos tienen
que volver a familiarizarse con la gran tradicion intelectual que es nuestra herencia
fundamental. Lo necesitamos no solo por el bien de nuestra vocacidon bautismal, o por el de la
Iglesia, sino también por el bien de nuestras sociedades.

16 Mary Ann Glendon, Discurso al recibir el doctorado honoris causa, 17 de enero 2003. [<
http://es.catholic.net/imprimir/index.phtml?ts=28 & ca=484&te=1382&1d=23947>]




Es preciso, efectivamente, explorar el riquisimo potencial de la gran tradicion catoélica
—tal como atestigua, por ejemplo, el magnifico Catecismo de la Iglesia Catolica— que nos
permite sentirnos orgullosos de pertenecer a una estirpe tan ilustre de hombres y mujeres que
se atrevieron a pensar a fondo su fe desde las categorias culturales de su tiempo y trataron de
presentarla de la forma que les parecia mas atractiva y mas inteligible a sus coetaneos.

Lo mismo hemos de hacer nosotros ahora en esta sociedad pluralista. En este sentido,
me gusta recordar que la féormula preferida de la escolastica medieval era la disputatio, la
confrontaciéon entre los diversos pareceres, persuadidos de que todas las opiniones humanas
merecen nuestra atencion: “Omnes enim opiniones secundum quid aliquid verum dicunt”"’,
"Todas las opiniones, en cierto sentido, dicen algo verdadero". No todas las opiniones son
igualmente verdaderas, pero si han sido formuladas seriamente en todas ellas hay algo de lo
que podemos aprender. No solo la razén de cada uno es camino de la verdad, sino que
también las razones de los demads sugieren y apuntan otros caminos que enriquecen y amplian
la propia comprension. No es esto relativismo. Como dice la gente joven ahora: "para nada".
"La verdad que se cree no es verdad porque se cree, sino que se cree porque es verdad", ha
escrito brillantemente la filosofa chilena Alejandra Carrasco'®.

Con lo que acabo de decir estard claro que no hay nada que me parezca mas
contraproducente que la repeticion rutinaria de unas férmulas o de unas soluciones
estereotipadas a problemas que a veces ni siquiera se han llegado a comprender en sus
verdaderos términos. Hace falta pensar de nuevo la fe hoy y nadie puede pensar por cada uno
de nosotros. Esta es la clave de la genuina reflexion filoséfica y teoldgica. Y esta clave se
pierde cuando la filosofia o la teologia se convierten en una escoldstica en el peor sentido del
término, esto es, cuando se convierte en algo que se ensefia, pero no en algo que se vive;
cuando aquello que se ensefia en las clases es incapaz de conferir sentido a la vida de quienes
las imparten.

Lo importante son los problemas, comprender su hondura, su complejidad, las
diversas maneras de abordarlos. Entender a fondo un problema es més importante incluso que
su misma solucion, pues nuestras soluciones son humanas, esto es, son siempre falibles,
corregibles y mejorables. No tenemos un método universal solucionador de problemas ni un
repertorio de soluciones para todos los problemas. Por una parte, hay algunos problemas
radicalmente novedosos como los que plantean los mas avanzados desarrollos de la tecnologia
o de las investigaciones médicas; por otra, hay muchas cuestiones y muy importantes que —
apelando a la famosa distincion de Gabriel Marcel— mdas que problemas se trata
verdaderamente de misterios, que realmente no podemos ni solucionar, ni siquiera a veces
llegar a comprender plenamente.

El mayor peligro del escolasticismo es la renuncia a pensar por cuenta propia tanto los
estudiantes como los profesores. Me gusta recordar una actitud de santo Tomés de Aquino,
que es para mi la marca distintiva del sabio. Tomas “nunca se conformo6 —escribe uno de sus
bidgrafos— con una simple repeticion de un punto de vista expresado anteriormente, incluso
cuando respondia a las consultas epistolares que buscaban su experta opinion sobre distintos
problemas; siempre repensaba la cuestion. Quizéas este fue el secreto de su originalidad y

17 Tomas de Aquino, 1 Dist 23 q.1, a. 3.
18 A. Carrasco, "Educar para la libertad en un mundo plural y diverso", 1995. Accesible en
[<http://web.upaep.mx/octavoencuentro/ponencias/DraAlejandraCarrasco.doc>]




frescor: plantear siempre nuevamente todo problema, y presentar nuevas y mdas precisas

soluciones a antiguas dificultades™".

5. Vivir creativamente la fe

La desarticulacion de pensamiento y vida ha sido una cuestion que ha desgarrado la
filosofia de los dos ultimos siglos y que todavia conmueve a la cultura contemporanea. Como
sabéis bien, el eje central de las ensefianzas de Benedicto XVI se encontraba en su reiterada
afirmacién de que es preciso ensanchar la razon humana moderna —la razén cientifica— para
que en ella quepan el corazon, los sentimientos, la belleza y la bondad, "las fuerzas salvadoras
de la fe, el discernimiento entre el bien y el mal"*’; para que en la razén puedan encontrar
cabida aquellos elementos mas humanos que fueron desechados por el materialismo cientifico
ilustrado de los dos ultimos siglos. La enciclica Lumen Fidei merece, en este sentido, una
lectura detenida, en particular la seccion sobre el "Didlogo entre fe y razon" (nn. 32-34), pero
solo citaré las dos lineas de ese maravilloso texto que mas me emocionaron:

La luz de la fe no disipa todas nuestras tinieblas, sino que, como una lampara, guia nuestros
pasos en la noche, y esto basta para caminar. Al hombre que sufre, Dios no le da un
razonamiento que explique todo, sino que le responde con una presencia que le acompafia.

Permitidme que afiada una cita mas, ahora de la reciente exhortacion apostolica del
Papa Francisco Evangelii Gaudium, n. 132 cuya atenta lectura lapiz en mano os encarezco:

El anuncio [del Evangelio] a la cultura implica también un anuncio a las culturas
profesionales, cientificas y académicas. Se trata del encuentro entre la fe, la razon y las
ciencias, que procura desarrollar un nuevo discurso de la credibilidad, una original apologética
que ayude a crear las disposiciones para que el Evangelio sea escuchado por todos. Cuando
algunas categorias de la razén y de las ciencias son acogidas en el anuncio del mensaje, esas
mismas categorias se convierten en instrumentos de evangelizacion; es el agua convertida en
vino. Es aquello que, asumido, no solo es redimido sino que se vuelve instrumento del Espiritu
para iluminar y renovar el mundo.

Vivir creativamente la fe exige una vida de relacion personal con Dios. Sabéis esto
muy bien, pero yo querria recordar aqui algo aprendido personalmente de San Josemaria
Escriva a principios de los afios 70 en un encuentro con sacerdotes en Valencia. Alguien le
habia hecho una pregunta y San Josemaria recordd una anotaciéon que habia tomado esa
mafana en su oracion personal. Sacé su agenda del bolsillo y de ella extrajo un papel suelto,
se levant6 las gafas para poder ver el texto de cerca y antes de leerlo dijo, "Hermanos mios,
yo vivo de papelitos". San Josemaria alimentaba su vida de trato con Dios a través de sus
anotaciones y de su escritura como atestiguan con claridad sus libros. Escribir en los ratos de
meditacion personal ayuda a fijar la atencion en Dios y ayuda, sobre todo, a profundizar en
El. Esa fue la experiencia de San Agustin ("Debo confesar que escribiendo yo mismo aprendi
muchas cosas que no sabia"2!), la de San Atanasio ("Que cada uno anote y escriba sus actos e
impulsos del alma como si tuviera que revelarselos a otros"??) o la del fundador de esta

19 James A. Weisheipl, Tomds de Aquino, p. 365.

20 Benedicto X VI, Spe salvi, n. 23; cf. Deus caritas est, n. 28, Caritas in veritate, n. 33, etc.
21 San Agustin, De Trinitate, 111, 3.

22 San Atanasio, Vita Antonii, 15, 9.
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Universidad que, tomando nota en su oracion de las cosas que Dios ponia en su alma, llen¢ el
mundo de palabras luminosas capaces de encender a los demas.

Lo que estoy sugiriendo es que para lograr una articulacion personal de fe y vida un
camino particularmente adecuado para quienes cultivamos la vida intelectual es la escritura.
Para un intelectual vivir es escribir y escribir es vivir, y tanto vivir como escribir son —
ipueden ser!— hacer oracion, encuentro con Dios, que se traducird decididamente en un
servicio generoso a los demas. Si de verdad nos empefiamos en escribir, ademas de adquirir y
desarrollar los habitos que requiere nuestra vida profesional (fo publish or to perish!)
ganaremos la hondura capaz de arrastrar a nuestros estudiantes que viven a menudo en un
horizonte de banal superficialidad.

Muchisimas gracias por vuestra atencion.

Para seguir leyendo:

R. T. Caldera, El oficio de sabio, Ediciones Internacionales Universitarias, 2010;
<http://innopac.unav.es/record=b2025641~S1*spi>

R. Furman, "The Practice of Writing", del cap. 3, "Writing as Disciplined Practice" del libro
Practical Tips for Publishing Scholarly Articles: Writing and Publishing in the Helping
Professions, Lyceum Books, Chicago, IL 2012. TP Msg #1209
<http://derekbruff.org/blogs/tomprof/2012/11/05/tp-msg-1209-the-practice-of-writing/>

J. Nubiola, El taller de la filosofia. Una introduccion a la escritura filosofica, Eunsa,
Pamplona, 5* ed, 2010.

Blog Filosofia para el siglo XXI: <http://filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com/>

Quien no sepa qué leer puede consultar la web de "Libros inolvidables" que he preparado con
una colega: <http://www.unav.es/users/Libros.html> y toda la secciéon PLC ("Para leer en
casa") de las salas de las Bibliotecas de alumnos.




