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Abstract. Al ponente le parece que la tarea prioritaria de la actual pedagogia cristiana es la
recuperacién y transmisién de tres verdades fundamentales: la verdad de la historia de la Iglesia,
la verdad sobre Dios y la verdad sobre el sentido de la vida. Tras desarrollar esos puntos, pone
como ejemplo la pedagogia cristiana de San Pablo.

1. Religién y cultura

2. La recuperacion de la verdad histérica
3. La recuperacién de Dios

4. La recuperacién del sentido

5. Pedagogia y cultura en San Pablo

Consideraciones previas

La mision de pedagogia cristiana en cada época se puede resumir en una sola linea: “Vosotros
sois la sal de la Tierra; vosotros sois la luz del mundo”. Juan Pablo Il lo expresé con estas
palabras: “La Iglesia pide a los fieles laicos que estén presentes en los puestos privilegiados de
la cultura, como son la escuela y la Universidad, la investigacion cientifica y técnica, la creacion

artistica y la reflexion humanista”.

Para cumplir dicho programa, el requisito indispensable es algo que suena a Perogrullo: que los
fieles laicos sean realmente fieles. Para que la pedagogia cristiana tenga peso en nuestra
cultura, es preciso, por tanto, que haya profesores realmente cristianos, y que eduquen

realmente en la fe.

Hablo de profesores y catequistas con fe. No con un vago y subjetivo sentimiento religioso, sino
con el contenido concreto y objetivo, conceptual y moral, que la Iglesia adjudica a esa virtud.
¢ Por qué digo esto? Porque vivimos entre millones de espafioles que han recibido catequesis y

clases de religion, pero no tienen fe. ¢ No es un contrasentido escandaloso?



1. Religién y cultura

El ser humano es animal cultural porque su naturaleza esta amasada de biologia y cultura: es
biocultural. No se adapta espontdneamente al medio natural. Necesita la transformacion
reflexiva, pensada e inteligente del entorno, y eso es precisamente la cultura: todo aquello que
el hombre piensa, produce, conoce y posee, siempre que ese patrimonio le enriquezca, le
dignifique, le haga crecer como persona.

Cultura es, por tanto, el lenguaje, las ciencias y la técnica, la moral y el derecho, las artes y las
letras, la economia, la filosofia, la religion... En un sentido mas amplio también son cultura
muchas manifestaciones de nuestra libertad inteligente, que hacen nuestra vida mas humana,

desde los deportes a la gastronomia.

Con respecto a la fe —creencia en la divinidad invisible, a través de sus huellas visibles-,
observamos que aparece como un elemento configurador de todas las culturas. Confucio,
padre indiscutible de la civilizacién oriental, afirma que “si no se respeta lo Sagrado, no hay
nada sobre lo que se pueda edificar una conducta”. Y Homero apoya la educacién de los
helenos —primera savia de Europa- en las dos grandes dimensiones de la justicia: el respeto a

los hombres y a los dioses.

Por lo que atafie a la fe cristiana, su fecundidad cultural es sencillamente abrumadora. A los
cristianos debemos, entre otras muchas aportaciones humanizadoras, gran parte de la mejor
legislacion, filosofia, literatura, pintura, escultura, arquitectura y musica del Romanico, del
Gotico, del Renacimiento y del Barroco. En esa estela —que George Steiner dibuja en su
ensayo Presencias reales-, ¢qué debemos hacer los cristianos del siglo XXI? A mi juicio, lo

prioritario es recuperar y transmitir tres verdades fundamentales. Creo que la Iglesia debe:

* Recuperar y transmitir la verdad de su propia historia
* Debe clarificar y difundir a los cuatro vientos la verdad sobre Dios

*Y debe colmar de sentido la vida humana



2. Larecuperacion de la verdad historica

Como todo el mundo sabe, Galileo murié en la hoguera, condenado por la Inquisicion
medieval, por decir que la Tierra era redonda.

Precisamente porque Galileo no murié en la hoguera, ni fue condenado en la Edad Media, ni
tuvo problemas con la redondez de la Tierra, la pedagogia cristiana requiere la recuperacion de
la verdad histérica, sometida durante los dos ultimos siglos a la sucesiva distorsion de la
ilustracion, el positivismo y el marxismo. El primer reto de la actual pedagogia cristiana seria,
por tanto, hacer pasar a la Historia —mas en concreto, a la Historia de la Iglesia- por un tinel de
lavado ideolégico.

Paul Hazard, en su célebre ensayo El pensamiento europeo en el siglo XVIII, nos dice que la
ilustracion fue critica hasta la extenuacion, y que el centro de su critica tenia un nombre propio:
Jesucristo. El siglo XVIII no se contenté con la Reforma de Lutero: “lo que quiso fue abolir la
Cruz, borrar la idea de una comunicacion de Dios con el hombre, de una Revelacién. Quiso
destruir una concepcién religiosa de la vida”. Por eso, la primera parte del libro citado lleva por
titulo El proceso al cristianismo. ¢No les parece a ustedes que, en este punto, la historia se
repite en la Espafia de hoy?

Al no poder negar la enorme evidencia de la cultura cristiana, la obsesion ilustrada centr6 su
critica en identificar Cristianismo e intolerancia. Asi, Voltaire, a pesar de ser un historiador
agudo, a la hora de explicar guerras, persecuciones y conflictos sociales, toma el rabano por
las hojas y magnifica unos motivos religiosos que, en realidad, encubren lo de siempre:
maniobras del poder politico.

Dos siglos mas tarde, también en Paris, el periodista André Frossard, hijo del primer Secretario
del Partido Comunista francés, educado en el mas estricto ateismo, descubrird que la Iglesia
estd en las antipodas del cliché volteriano. Le cedo la palabra durante una pégina entera,
porque la pagina es realmente antolégica:

¢ Como hubiera podido yo aprender algo util y verdadero sobre la Iglesia? Voltaire y Rousseau
no la habian elogiado, y yo solo leia a Voltaire y a Rousseau desde los doce afios. Mis libros
solamente me habian hablado de ella en términos difamatorios: mientras se agarraban a sus
pequefieces y acentuaban sus faltas, olvidaban sus buenas obras e ignoraban sus grandezas.

Mis libros reconocian el antiguo poder de la Iglesia, pero lo hacian para mejor censurar el uso
que habia hecho de él. Su historia era la de una larga y fructifera empresa dominadora con
mascara filantropica, pues solo predicaba la humildad para obtener resignacion, y la esperanza
para no oir hablar de justicia. Esos libros mios citaban gustosamente a los inquisidores y a los
Papas pendencieros, pero nunca hablaban de los martires ni de los santos. Si eran prolijos al



hablar de la cabeza politica de la Iglesia terrestre, nada decian de su corazén evangélico. Yo
conocia todo sobre el comportamiento despético de Julio Il, e ignoraba absolutamente los
encendimientos poéticos de Francisco de Asis.

Mis libros no me habian dicho que, si la Iglesia no siempre habia arrostrado en este mundo el
buen combate, por lo menos habia guardado la fe, y que Gnicamente la fe nos habia hecho
amistosa esta tierra. No me habian dicho que la Iglesia nos habia dado un rostro a quienes no
sabemos con exactitud si somos dioses 0 gusanos cenagosos, si somos el adorno supremo del
Universo o un débil retorcimiento de moléculas, en una parcela de fango perdida en un océano
de silencio. La Iglesia sabia -y constatamos que era la Unica en saberlo en este siglo de terror- lo
gue son la deportacion y la muerte; sabia que el hombre es un ser que no cuenta finalmente mas
gue para Dios.

Mis libros no me habian dicho que la Iglesia nos habia salvado de todas las desmesuras a las
gue -indefensos- somos entregados desde que no se la escucha, o cuando ella se calla. No me
decian que la Iglesia, por sus promesas de eternidad, habia hecho de cada uno de nosotros una
persona insustituible, antes que nuestra renuncia al infinito hiciera de nosotros un &tomo efimero.
No me decian mis libros que sus dogmas eran las Unicas ventanas horadadas en el muro de la
noche que nos envuelve, y que el Unico camino abierto hacia la alegria es el pavimento de sus
catedrales, gastado por las lagrimas.

Hasta aqui las palabras de Frossard, tomadas de su extraordinario libro Dios existe, yo me lo
encontré. Creo que la verdad histdrica también debe mostrar -como lo plantea Chesterton- el
desafio de la fe cristiana a las leyes de la supervivencia historica. Todos los argumentos de
Historia comparada, analogia y probabilidad nos dicen que la civilizacién occidental tendria que
haber desaparecido con el hundimiento de Roma. Sin embargo, en el preciso momento en que
el Imperio Romano iba a morir —como murieron Egipto y Persia, Asiria y Babilonia-, algo
penetrd en su cuerpo y transformé el barco hundido en un submarino. Bajo las aguas, el
submarino caped el temporal y volvi6 a la superficie siglos mas tarde, recién pintado y
deslumbrante, de nuevo con la cruz en lo alto.

Si la fe cristiana hubiera sido un producto del decadente Imperio, se habria desvanecido con él.
Muy al contrario, la Iglesia congreg6 a los pueblos que ignoraban cémo se levantan los arcos, y
les ensefid el romanico y el gotico. Por eso, lo mas ridiculo que puede decirse de una Iglesia
gue nos libré de tiempos muy negros, es que ella fue oscura, y que quiere hacernos retroceder
al oscurantismo.

Y, sin embargo, eso pretende una legién de escritores de novela supuestamente historica,
omnipresente desde hace una década en las librerias, las bibliotecas y los hogares de medio
mundo. Asi, Kent Follet —uno de los ejemplos mas relevantes- recoge la critica ilustrada y pinta
la Edad Media como una época dominada por clérigos obtusos y degenerados. Por supuesto,



sin molestarse en explicar como una banda de incapaces logré dominar el mundo durante
tantos siglos. Porque, mas bien, uno juraria que los hombres que inventaron la Universidad, el
canto gregoriano y la geometria gética, solo pudieron ser personalidades muy notables.

Y eso es justamente lo que sugiere la imagen del submarino -tan audaz como exacta-, pues la
incalculable herencia de Grecia y Roma fue celosamente custodiada y enriquecida en los
monasterios. Con San Benito a la cabeza, la institucion del monacato fue realmente el
submarino que, al emerger, fundé Europa, porque en sus claustros y bibliotecas se incubaron
las Universidades y las legislaciones, se cultivaron las artes y las letras, y también los espiritus
rectores de un mundo nuevo.

3. Larecuperacion de Dios

Decia que otro requisito imprescindible de la pedagogia cristiana es recuperar a Dios.

Hoy, hablar de Dios produce alergia en Occidente. A menos que se haga con ironia, cinismo o
displicencia. Esta novedad cultural ha sido descrita por el poeta Miguel d’Ors en unos versos
muy reveladores:

La segunda mitad del siglo XX
era mas pertinaz que una sequia
de los afios 40.

(..r)

Tropezaban con Dios en cada cosa:

un nifio: Dios; una gaviota: Dios;

una mujer que dice "yo también"; Dios;
un buen verso: Dios.

Pero eran ciegos, sordos, inexplicables,
y negaron a Dios como quien niega

el mar o las manzanas.

Esta curiosa situacion no siempre ha sido asi, ni mucho menos. Casi se podria decir que es
inédita en la historia de la humanidad. En cualquier caso, Dios es y sera siempre la referencia
mas esencial e inevitable. ¢ Por qué esencial e inevitable?

En primer lugar, nos preguntamos sobre Dios porque nos gustaria saber quiénes somos,
descifrar el misterio de nuestro origen. Dice Borges en tres versos magnificos: “Para mi soy un
ansia y un arcano, / Una isla de magia y de temores, / Como lo son, tal vez, todos los
hombres”.

En segundo lugar, porque desconocemos el origen del Universo, y porque su misma existencia
escapa a cualquier explicacion cientifica. Dice Stephen Hawking que la ciencia, aunque algun



dia llegue a contestar todas nuestras preguntas, jamas podra responder a la mas importante:
Por qué el universo se ha tomado la molestia de existir.

En tercer lugar, Dios nos resulta imprescindible porque el Universo es una gigantesca huella de
su Autor. Por eso se ha dicho que Dios es el ser mas dificil de conocer, pero también el mas
inevitable. De hecho, aunque esté claro que Dios no entra por los ojos, tenemos de él la misma
evidencia racional que nos permite ver detras de una vasija al alfarero, detras de un edificio al
constructor, detras de un cuadro al pintor, detras de una novela al escritor. El mundo —con sus
luces, colores y volumenes-, no es problematico porque haya ciegos que no pueden verlo. El
problema no es el mundo, sino la ceguera. Con Dios sucede algo parecido, y no es légico
dudar de su existencia porque algunos no le vean.

En cuarto lugar, nos preguntamos sobre Dios porque estamos hechos para el bien, como
atestigua constantemente nuestra conciencia. En la tumba de Kant estdn escritas estas
palabras suyas: “Dos cosas hay en el mundo que me llenan de admiracion: el cielo estrellado
fuera de mi, y el orden moral dentro de mi”.

En quinto lugar, porque estamos hechos para la justicia. El absurdo que supone, tantas veces,
el triunfo insoportable de la injusticia, esta pidiendo un Juez Supremo que tenga la Ultima
palabra. Socrates dijo que, “si la muerte acaba con todo, seria ventajoso para los malos”.

En sexto lugar, Dios es inevitable porque advertimos que también estamos hechos para la
belleza, para el amor, para la felicidad... Y al mismo tiempo comprobamos que nada de lo que
nos rodea puede calmar esa sed. Pedro Salinas ha escrito que los besos y las caricias se
equivocan siempre: no acaban donde dicen, no dan lo que prometen. Platén se atreve a decir,
en una de sus intuiciones mas geniales, que el Ser Sagrado tiembla en el ser querido, y que el
amor provocado por la hermosura corporal es la llamada de otro mundo para despertarnos,
desperezarnos y rescatarnos de la caverna donde vivimos.

En séptimo lugar, buscamos a Dios porque vemos morir a nuestros seres queridos y sabemos
gue nosotros también vamos a morir. Ante la muerte de su hijo Jorge, Ernesto Sabato escribia:
“En este atardecer de 1998, continlo escuchando la musica que él amaba, aguardando con
infinita esperanza el momento de reencontrarnos en ese otro mundo, en ese mundo que quiza,
quiza exista”.

Después de apuntar brevemente los motivos por los que el ser humano busca a Dios,
entendemos que Hegel haya dicho que no preguntarse sobre Dios equivale a decir que no se
debe pensar. También entendemos a Pascal, cuando afirma que soélo existen dos clases de
personas razonables: las que aman a Dios de todo corazén porque le conocen, y las que le
buscan de todo coraz6n porque no le conocen.



Por tanto, desde Altamira hasta hoy, jueves 15 de abril de 2010, los seres humanos han
necesitado y buscado incansablemente a Dios. Siempre entre la niebla, ciertamente... Hasta
gue el Cristianismo aparece con un mensaje tan revolucionario como increible y verdadero. Un
mensaje que hace decir a su primer perseguidor, tras su conversion: “Todo lo estimo como
pérdida y lo considero basura ante el sublime conocimiento de Cristo Jesus, mi Sefor”.

En un momento de cruda sinceridad, Homero lleg6 a decir que lo peor en la vida de un hombre
es haber nacido, y —en consecuencia- lo mejor seria morir cuanto antes. San Pablo, en el polo
opuesto y con una luz muy diferente, nos asegura que “las tribulaciones de esta vida nos
conquistan, sobre toda medida, un premio eterno en la Gloria”.

Griegos y romanos nos dejaron el legado incalculable de la ley escrita, la libertad politica y la
libertad intelectual. El Cristianismo afiadira la verdadera trascendencia: la luz que una
humanidad, sumida en la caverna platonica, buscaba desesperadamente desde la noche de los
tiempos; lo Unico que el mundo percibia como més importante que la misma vida: el auténtico
sentido de la vida.

Hasta Cristo, en el corazén del paganismo bullian unos dioses que disimulaban la paradéjica
ausencia de Dios. Ausencia en forma de nostalgia, que intentaba ser curada, con imaginacion y
fantasia, en la representacion figurativa de los Inmortales olimpicos. Solo Sécrates, y luego
Séneca y los estoicos, tuvieron la timida intuicion, sobrecogedora y sutil, de que el Universo
tiene un solo Autor, y de que la especie humana tiene un Padre que justifica su unidad moral.
Lo veian cada vez mas claro. Pero no tenian pruebas. Porque nadie tenia pruebas.

El hombre antiguo nunca niega como un ateo. Pero tampoco afirma como un cristiano. Siente
confusamente la presencia de fuerzas superiores, y ello le lleva a suponer, imaginar e inventar
personificaciones y teofanias mas o menos afortunadas. En el fondo, a ser juguete de su propia
ilusion. Hasta que un dia, un judio habla a los atenienses del altar que han levantado al dios
desconocido, y les revela la identidad de ese Dios a quien adoran sin conocer. Por
sorprendente que parezca, hasta ese dia, todos los dioses de la humanidad —también los
griegos- eran verdaderamente desconocidos.

La oscuridad de la mitologia estaba pidiendo a gritos la verdad sobre Dios. Porque mas alla de
los dioses —a menudo despéticos- estaba el Hades, el mismo reino de la muerte.

El hombre antiguo sufria un escepticismo crénico, que nacia de la impotencia y desesperacion
con que elevaba sus manos hacia las estrellas, mientras las civilizaciones se hundian
sucesivamente sin remedio. Los antiguos vislumbraron que el mundo obedece a un plan,
trazado seguramente por algun extrafio e invisible Ser. Lo que jamas pudieron imaginar es el
hecho mas extraordinario y Unico de la historia humana: que el misterioso Hacedor del mundo
ha visitado el mundo en persona.



Hasta que aparecio el cristianismo, todas las religiones suponian a sus dioses, pero suponer no
es conocer, y por eso ninguna de ellas puede compararse a la religion del Verbo encarnado.
Desde el primer Domingo de Resurreccion se corrié el rumor de que Dios habia bajado a
nuestro mundo para poner las cosas en su sitio. Desde aquella mafiana, todo lo que llamamos
mundo antiguo queda definitivamente superado: la mitologias y las filosofias, los dioses y los
héroes, y también los sabios.

Nadie habia imaginado —escribid6 Chesterton- la posibilidad de Dios viviendo entre los hombres,
hablando con funcionarios romanos y recaudadores de impuestos. Pero la mano del Dios que
habia moldeado las estrellas se convirti de repente en la manecita de un nifio que gimotea en
una cuna. Ese hecho, admitido en bloque por la civilizacién occidental durante casi dos milenios,
es lo mas asombroso que ha conocido el hombre desde que aparecié sobre la faz de la Tierra. Y
el honor de recordarlo a un mundo despistado correspondera siempre a los cristianos.

Pero han de hacerlo con sus palabras y con sus vidas, para que el mundo sienta que esta
escuchado verdades, mientras siente al mismo tiempo que los intelectuales, los politicos y los
grandes comunicadores solo dicen cosas que parecen verdades.

-Mi capitan, estamos en las manos de Dios.
-i¢. Tan mal estamos?!

Si esto es un chiste y nos hace gracia es porque, en el fondo, pensamos lo contrario. Y
pensamos lo contrario porque, como hemos visto, gracias al Cristianismo Europa sustituye los
mitos por una aportacion incalculable: el encuentro real entre la criatura y el Creador.

Voy a contarles tres historias sencillas, que muestran la enorme trascendencia de esta
novedad. Un nifio de diez afios me cont6 que, en clase de Religion, habia aprendido que en la
Biblia hay unos poemas que se llaman salmos. El profesor les propuso escribir uno, a imitacién
de los biblicos. Y el chiquillo, sentado junto a la ventana del aula, escribié en su libreta:

T vigilas mis pasos. Te quiero, Dios. Tu haces que cada estrella luzca. Ta haces hasta que mi
boligrafo pinte. TG haces que la Tierra sea redonda. Tu eres como el sol: das vida, luz y calor. Tu
das la vida a todo ser. Haces que a los arboles les salgan hojas, y que yo pueda estar aqui,
escribiendo esta oracién. Si no hubiera sido por Ti, no habria tierra, luz, oscuridad, ni animales ni
hombres, ni seres vivos o inertes. No habria nada, porque TU nos has dado todo. Te quiero,
Dios.

Este nifio, que ahora andara por los 20 afios, se llama David. Por tanto, lo que acabo de leer es
un auténtico salmo de David.



Segunda historia. Narciso Yepes, un virtuoso de la guitarra, confesaba a un periodista:

Yo no busco el aplauso. Cuando me lo dan, siempre me sorprende..., jse me olvida que, al final
del concierto, viene la ovacion! Y le confesaré algo mas: casi siempre, para quien realmente toco
es para Dios... He dicho "casi siempre" porque hay veces en que, por mi culpa, en pleno
concierto puedo distraerme. El publico no lo advierte. Pero Dios y yo si.

“Y..., ¢a Dios le gusta su musica?”, pregunta de nuevo el periodista.

iLe encanta! Mas que mi musica, lo que le gusta es que yo le dedique mi atencién, mi
sensibilidad, mi esfuerzo, mi arte..., mi trabajo. Y, ademas, ciertamente, tocar un instrumento lo
mejor que uno sabe, y ser consciente de la presencia de Dios, es una forma maravillosa de
rezar. Lo tengo bien experimentado”. El célebre musico terminaba su entrevista con esta perla:
“Ademas de creer en Dios..., yo le amo. Y lo que es incomparablemente mas afortunado para mi:
Dios me ama. jCambiaria tanto la vida de los hombres, si cayesen en la cuenta de esta
espléndida realidad!

La tercera historia la protagoniza una joven atea, que estudia Filosofia en la Universidad
alemana de Gotinga. Un dia, paseando con una amiga por el casco antiguo de Frankfurt,
sucedio lo siguiente:

Entramos a ver la catedral. Al cabo de unos minutos, en medio de aquel silencio, entré una mujer
con su bolsa del mercado y se arrodillé6 con profundo recogimiento, para orar. Esto fue para mi
algo totalmente nuevo. A las sinagogas y a las iglesias protestantes que yo conocia, se iba
solamente para los oficios religiosos. Aqui, en cambio, cualquiera, en medio de su trabajo, se
acercaba a la iglesia vacia para un didlogo confidencial. Esto no lo he podido olvidar.

Esta chica se llamaba Edith Stein. Las tres historias son elocuentes. Al mostrar la radical Buena
Nueva de un Dios que es Padre -y que en Jesucristo, ademas de Padre, es Hombre, es Amigo,
es Hermano, es Médico y es Amor-, nos sirven para entender algo a primera vista inexplicable:
gue alli donde ha germinado y arraigado el Cristianismo, ha propiciado una fecundidad cultural
extraordinaria. Una certera apreciacion de Goethe nos puede ayudar a comprender este
fendmeno: “Da mas fuerza saberse amado que saberse fuerte”.

4. Larecuperacion del sentido

-¢ En qué cree usted, doctor Collins?
En honor a la verdad, hay que reconocer que una aportacion esencial de la fe cristiana a la
cultura es su enorme carga de sentido. Asi lo apreciamos en multitud de realizaciones
culturales insuperables, que ya hemos citado.



Hoy, por el contrario, El ensayo méas vendido en el ultimo medio siglo tiene un titulo muy
revelador: El hombre en busca de sentido. Y también es revelador que lo escriba un psiquiatra:
Viktor Frankl.

¢Por qué se ha perdido el sentido, y el sentido cristiano en concreto? “Con frecuencia leemos
el mundo al revés, y luego nos extrafiamos de no entender nada”. Estas palabras que Tagore
escribié hace un siglo, me parecen hoy mas actuales que nunca. Porque vivimos en un mundo
con sobredosis de informacion y de mensajes contradictorios, donde a menudo “lo bello es feo
y lo feo es bello”, como cantaban las brujas que engafaron a Macbeth. Incluso esta de moda
interpretar el mundo en clave equivocada:

- en clave relativista: todo vale

- en clave hedonista: lo importante es el placer, pasarlo bien

- en clave subjetivista: la verdad es lo que yo pienso, lo que me conviene

- en clave nihilista: nada vale la pena: la vida es un cuento sin sentido...
- en clave cientificista: todo lo que no es ciencia es ignorancia o supersticion
- en clave agnostica: a saber quién es y donde esté Dios, si es que existe

Un buen catequista, un buen profesor -sobre todo si su asignatura es la religién, o la filosofia-
debe conocer bien estas claves, porque solo asi podra desactivar facilmente este pensamiento
dominante, vacunar las mentes de sus jévenes alumnos, proporcionar antidotos y explicar, con
sencillez:

-que, frente al todo vale, hay conductas dignas e indignas, légicas y patolégicas
-que, frente al subjetivismo, encontramos los versos de Machado: ¢ Tu verdad? No...
-que, frente al hedonismo, resulta que el bien no coincide exactamente con el placer,

- pues hay bienes que exigen mucho sacrificio

- y hay placeres indignos, y placeres que pasan facturas elevadas e irreversibles.

-que, frente al “Dios no habla” del agnosticismo, la mayor parte de la humanidad ha pensado que
Dios no calla, y que todo nos habla de El.

-que, frente al superhombre de Nietzsche, con su cacareada inversion de valores, la experiencia
nos dice que del superhombre degenera facilmente en supercafre (Macbeth, Raskolnikov...)

-que, Sigmund Freud, al sexualizar la neurosis neurotiza la sexualidad.
-que, frente a la concepcion marxista de la vida, el marxismo ha sido un gigantesco a priori,

desmentido y desmontado por los hechos. Los historiadores —P. Chaunl- sefialan que el
marxismo ha sido la mayor empresa carcelaria de la humanidad.

Deciamos que, durante siglos, la fe cristiana empapé de sentido trascendente unas
realizaciones culturales insuperables. Las gentes en cuyos oidos sonaron los versos de Mio
Cid, las Cantigas de Alfonso el Sabio, el teatro de Calderdn o las piezas de Bach, bien
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podian no saber leer y escribir, ser pobres, haber sufrido guerras y pestes. En cambio, si algo
resultaba impensable en sus vidas, ese algo era la falta de sentido. Podian carecer de casi
todo, pero, en la otra balanza, su fe cristiana pesaba mas que todas sus carencias, y conferia a
sus vidas densidad y argumento.

Esa densidad trascendente no falta ni siquiera en obras maestras como La Celestina, a quien
la critica atribuye una amoralidad sin fisuras. Recordamos que el amoral Calixto —yo Melibea
soy, y en Melibea creo, y a Melibea adoro- muere al precipitarse desde lo alto del muro de su
amada. Sin embargo, quiza nosotros también nos hemos precipitado al juzgarle, olvidando las
tltimas palabras que pronuncia, justo antes de expirar: jAh! jValame santa Maria. Muerto
soy. Confesion!

Ante la insoportable levedad de nuestra época, en medio de un mundo fragmentado y
contradictorio, la fe cristiana propone la contundente sencillez de lo que realmente importa. Mas
gue explicarlo, prefiero ilustrarlo a continuacién con dos ejemplos.

* Cuando los nazis entraron en el mayor monasterio franciscano del mundo para llevarse a su
Superior, Maximiliano Kolbe se despidié de sus 700 frailes polacos con 4 palabras: “No
olvidéis el amor”.

* Doctor Zhivago, la novela que valié a Boris Pasternak el premio Nobel, describe la inmensa
conmocion de la revolucién comunista soviética. En una de sus péaginas, el médico Yuri Zhivago
reflexiona sobre la locura que estd viviendo, y entiende algo que hasta ese momento nunca
habia pensado: cae en la cuenta de que Cristo se hizo hombre y muri6é en una cruz para que el
hombre ya no muera en la calle, tirado como un perro, sino en su casa, en su hogar: en la
Iglesia.

5. Pedagogiay cultura en San Pablo

San Pablo afirma que ha sido enviado a “evangelizar sin elocuencia, para que no se desvirtue
la Cruz de Cristo”. Sin embargo, al hablar y escribir demuestra conocer a fondo la preceptiva
literaria y la oratoria forense, que le sirven para lograr los tres fines que también guiaron a
Deméstenes, Pericles, Cicerén o Julio César:

e Exponer con claridad
e Argumentar con precision
e Y ganarse al publico con vehemencia

En las epistolas que nos ha legado, San Pablo pone de manifiesto que ha trabajado a fondo —

sin improvisaciones- sus escritos y discursos. Ademas, para adecuarse a diferentes publicos y
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situaciones, emplea con soltura los mas variados registros: puede hablar y escribir en hebreo,
latin y griego; puede dirigirse a judios versados en la Escritura, a griegos cultos,
desconocedores de la tradicion judia, y a paganos incultos; puede adoptar un tratamiento
teologico, filosofico o pastoral...

Por si fuera poco, San Pablo domina el arte de acufiar sintesis clarificadoras. Si los mejores
comunicadores nos han dicho Veni, vidi, vici; ser o no ser; Dios ha muerto; la religion es el opio
del pueblo; ama y haz lo que quieras, San Pablo, con su profundo conocimiento del mensaje
cristiano, con su pasion pedagdgica y su elegancia retorica, nos dice no hago el bien que
quiero, sino el mal que no quiero; no tenemos aqui ciudad permanente; lo invisible de Dios se
hace visible a través de las criaturas; la piedad es util para todo; gustad las cosas de arriba, no

las de la tierra; bonum certamen certavi, cursum consumavi, fidem servavi.

De todo lo dicho en esta ponencia se desprende —eso espero- que la esencia de la pedagogia
cristiana no es la benevolencia, la tolerancia o el didlogo, sino su caracter cristocéntrico.
André Frossard pensaba que los dogmas cristianos son las Unicas ventanas horadadas en el
muro de la noche que nos envuelve. Y nos parece que lleva razon, pues, al final, creemos que
solo en Cristo crucificado y resucitado, solo en El, puede la cultura humana descubrir la
ultima verdad sobre el sentido de la Historia y de cada persona.

Muchas gracias

José Ramon Ayllén
Joserra.ayllon@gmail.com
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