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Presentación

EL MOMENTO ESPAÑOL 

José Manuel Pozo

Al disponerme a escribir esta presentación para las Actas Preliminares del V Congreso acerca

de la Arquitectura Española de los cincuenta, me resulta forzoso pensar en la exposición que estos

días se ha inaugurado en el MoMa neoyorquino acerca de la arquitectura española más reciente1,

pues si bien entre las obras a que se refieren uno y otra han transcurrido cinco décadas, ambos acon-

tecimientos no dejan de tener una relación bastante estrecha, que hace interesante que la celebra-

ción de ambos haya coincidido en el tiempo; ya que mientras, a mediados de marzo, en la Escuela

de Arquitectura de la Universidad de Navarra se expongan los puntos de vista de los investigadores

acerca del peso que en su opinión tuvo la arquitectura norteamericana en el arranque de la moder-

nidad arquitectónica en España, aún seguirá abierta la mencionada muestra en el MoMA, y casi se

oirán en los pasillos del célebre museo, los ecos de la inauguración, y las voces de los arquitectos

autores de las obras que integran la exposición: Moneo, Navarro Baldeweg, Campo Baeza, …

Más aún, la misma Escuela de Arquitectura, que acoge e impulsa el Congreso, es, en cierto

modo, un nexo de unión entre ambos acontecimientos, de un lado porque entre los arquitectos ele-

gidos por el MoMa para representar a la arquitectura española actual, figura uno de sus profesores,

formado previamente en sus aulas; y de otro porque esta Escuela nació precisamente en 1965, casi

al final del periodo estudiado en el Congreso al que se refieren las investigaciones recogidas en estas

páginas. Y, además, nació con el aliento y el consejo, entre otros, de Ortiz-Echagüe, uno de los prin-

cipales protagonistas de aquel momento brillante, y también indirectamente de este Congreso, como

autor de muchas de las obras estudiadas y en concreto de las que componen la exposición 38 foto-

grafías para retratar los cincuenta, inaugurada como parte significativa de él, a partir de los fondos

del Archivo Histórico de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra.

Se me ocurre pensar, para seguir adelante con esta reflexión en ‘voz alta’, que la relación entre

ambos eventos es mucho mayor de lo que podría pensarse, ya que si ahora, al inicio del tercer mile-

nio, se considera justificado reunir una selección de la mejor arquitectura española de hoy para ofre-

cerla al mundo, es al menos necesario plantearse cómo habrá llegado a generarse ese conjunto de

buena arquitectura, único en la historia secular de este país, que jamás destacó por disponer simul-

táneamente de una pléyade, ni siquiera una docena, de arquitectos de talla internacional reconoci-

da, cuando sí ha tenido, en sus épocas de esplendor, grandísimos pintores, literatos y aún escultores.

Y sin apelar a la historia lejana, la contemplación de la arquitectura que ahora se hace en España no

puede dejar de sorprendernos, si pensamos que a comienzos del siglo pasado, cuando habían trans-

currido ya sus dos primeras décadas, la arquitectura española aún se movía en unas coordenadas

muy confusas, perdida en el mar de las discusiones estilísticas de bajo perfil, a la vista de las cua-

les, comprobando lo distantes que estaban nuestras preocupaciones estéticas de entonces de las que

sacudían Europa en aquellos mismos años, nadie se hubiese atrevido a vaticinar que a finales de

siglo, esto es, dos generaciones de arquitectos después, se pudiese dar un florecimiento semejante

de buena arquitectura y de buenísimos profesionales, ni que fuésemos una referencia para nadie en

un clima de vanguardia como el que se respira ahora en España, en donde además de quienes han

sido elegidos para representar a la arquitectura española, hay docenas de arquitectos de grandísimo

nivel y exigencia personal en todas las regiones de España, y no sólo, como hace un siglo, en Madrid

y Barcelona. Nunca hasta hoy la arquitectura española, en conjunto, fue una referencia mundial.

Y no es que este hecho, se esté dando, simultáneamente, en el mundo de las letras españolas, o

en la escultura, la pintura o la música, pues aunque no deje de haber buenos escultores, músicos o poe-

tas, no son tantos como para definir un grupo denso, ni con tanta personalidad e importancia como

indudablemente tiene  el conjunto al que representan las obras de arquitectura reunidas en el MoMA.

Por eso, a la vista de un hecho tan sorprendente, es forzoso plantearse cómo se habrá llegado

hasta aquí y a qué se ha debido; al menos debemos planteárnoslo en el ámbito académico, en el que
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1. On-Site: New Architecture in Spain. MoMA.
Nueva York. 12 febrero 12-1 de mayo, 2006.
2. Con excepción, tal vez, de las portuguesas, que
participan en cierto modo de la filosofía y seriedad
españolas en la docencia de la arquitectura, y que
curiosamente nos acompañan también en este
momento de triunfo, disfrutando, como nosotros,
del florecimiento de una generación de extraordi-
narios arquitectos; lo cual da que  pensar.
3. D’Ors, Eugenio. “Cúpula y Monarquía”, La Gace-
ta Literaria, n. 32, 15 de abril de 1928.

nace y se desarrolla este Congreso y sus discusiones. Por eso, con cierto atrevimiento, me voy

a permitir avanzar una posible explicación, que tal vez alguno vea como una respuesta fácil,

pero que a mí me resulta convincente y da sentido, entre otras cosas, al contenido de esta pre-

sentación, pues opino que tiene mucho que ver con el objeto de estudio al que se refiere cuan-

to aquí se recoge.

Ya que, a mi parecer, el éxito que ese reconocimiento internacional supone para nuestra

arquitectura se debe a dos hechos perfectamente identificables; de una parte, la herencia del éxi-

to que se alcanzó en los cincuenta que, como es sabido, llevó a Gio Ponti a identificar aquellos

años como el ‘momento español de la arquitectura europea’; de otra, a la docencia impartida en

las aulas de las Escuelas de Arquitectura españolas en las décadas siguientes a aquel florecimien-

to que es bien distinta a la de la práctica totalidad de las escuelas del mundo2.

Pienso que eso es casi todo, y esa es también nuestra responsabilidad: no malgastar la

herencia y mantener el nivel de la docencia. Y no dejar que, en aras de la uniformidad europea,

nos arrebaten nuestro mayor patrimonio. 

A lo primero (valorar y custodiar la herencia) queremos contribuir con la organización de

estos Congresos y con las publicaciones que a su amparo han surgido y siguen surgiendo. Con

esa intención se pusieron en marcha, hace ahora ocho años, con el apoyo de Sambricio y

Lahuerta, a los que es justo agradecer su esfuerzo desde estas líneas.  Profundizar en el cono-

cimiento de las raíces, razones y contenido de la arquitectura que se hizo en España entre 1950

y 1965 es obligado, porque los arquitectos que la hicieron son los que formaron a los que aho-

ra triunfan por el mundo.

Además, en esta edición del Congreso, casualmente, el aspecto de ella que se había deci-

dido estudiar fue precisamente la influencia americana. Que es un punto más de relación entre

los dos eventos que estamos considerando. 

La Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra, su profesorado, pienso que es

consciente de la importancia de este Congreso, y de la inquietud que gracias a él logra mante-

ner despierta, en las tesis que se elaboran y en  las investigaciones que se provocan a su som-

bra, centrando la atención y el esfuerzo en el conocimiento, documentación y estudio de las

obras y los arquitectos de aquel momento tan sólido de nuestro pasado reciente; cuyo conoci-

miento es algo provechosísimo y tranquilizador en un momento como el presente, en el que las

revistas de arquitectura se afanan por recoger tan sólo novedades, estruendosas a ser posible,

vacías, por desgracia, casi siempre, sin querer mirar hacia atrás, olvidando (¡qué fácil es!) lo

que dijera D’Ors hace ya muchas décadas, y que Mercadal supo recoger en 1927: que lo que no

es tradición, es plagio3.

Por último, es obligado señalar, como novedad propia de este Congreso, la Exposición

fotográfica acerca de los edificios construidos por Ortiz-Echagüe y Echaide para la SEAT, que

es un fruto del esfuerzo realizado desde la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Nava-

rra a través de su Archivo Histórico de Arquitectura por salvaguardar, preservar y reunir la docu-

mentación de las obras que definieron el ‘momento español de la arquitectura española’ en los

cincuenta, en sintonía con el que corresponde a la labor bienal de investigación más especula-

tiva desarrollada en estos Congresos.

Confiemos en que cuantos estamos implicados en estas labores sepamos administrar la

herencia e impartir la docencia. Para lo que también este Congreso y estas Actas son un buen

aval para el futuro, por la juventud y empuje que se percibe en quienes se van incorporando a

la tarea de documentar y dar a conocer nuestra historia.

Pamplona, 3 de marzo de 2006
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Italian reconstruction following the end of WWII was marked by great
vitality, impressing foreign observers, politicians, and economists. By 1949
industrial production had reached its pre-war level. The expansion of a middle-
class home market, eager to acquire as many goods as possible after the depri-
vation of the war years, helped industry to a remarkable recovery.
Manufacturers concentrated on modernizing their production systems, offer-
ing goods for the new Italian republic and evolving a style that encapsulated
the hopes and aspirations of a democratic society rapidly emerging from the
defeat of Fascism and the destruction of war1.

The reconstruction plan launched in 1946 by Rodolfo Morandi, then Min-
ister for Industry, addressed a difficult situation both internally and internation-
ally, because of the desire of radical renewal of the Italians, and of the changed
conditions of world economics. The economic and technological leadership of
the United States made possible the transformation of postwar Italy through the
foundation of the European Recovery Program (also known as ERP) and the
direct intervention of the International Monetary Fund, which established the
dollar as a reference currency2. American financial aid was crucial to the recon-
struction of Italian infrastructures and industrial units. Between 1943 and 1948
over 2,000 million dollars were provided for Italy, and during the following four
years about 1,500 million dollars were allocated in Marshall Aid3.

These figures reveal the depth of the transatlantic relationship, which
eventually gave birth to interesting and mutual discoveries. The objective of
this essay will be to discuss the ambivalent significance of this process of
mutual discovery and to analyze the initial steps in the exchange4.

By late 1940s the United States had become an increasingly important
source of inspiration for encouraging new living models. Italy was impressed
by all the things America produced. This growing dependence on American
production technology in the manufacture of Italian goods inevitably influ-
enced their appearance.

Home furnishings stand out as primarily significant, followed soon after
by industrial design. In both these areas the exchange between the two coun-
tries went beyond a mere monetary transaction.

In the immediate postwar period the first kitchen fixtures with standard-
ized components manufactured for the Italian market were generically dubbed

BETWEEN CRAFTSMANSHIP AND DESIGN:
ITALY AT WORK

Maristella Casciato 
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An earlier version of this essay was presented at
the conference “Rome as a Generating Image of
American Architecture”, held at the American
Academy in Rome in January 1994. I wish to ack-
nowledge the extensive comments to my work
received from Robin Middleton and Neil Levine,
co-chairs of the conference. I am grateful to Lau-
ra Agnesi, Mirka Bens, and Franco Panzini for their
support during the research, and to Maddalena
Libertini, whose assistance in the revision of the
quotations has been priceless. During the final
stage of research and writing I have benefited of
the help of the Centro Studi Arte Licia e Carlo
Ludovico Ragghianti in Lucca. 

1. MORELLO, A. in his essay “Il design nella ricos-
truzione italiana”, published in Un museo del
disegno industriale in Italia. 45. 63. (Abitare
Segesta, Milano 1995, pp. 222-231) offers a signi-
ficant comparison between the Italian economic
situation in 1945 (underlining the strong contrast
between north and south) and the postwar situa-
tion in other European countries and in the Uni-
ted States.
2. BARIE, O. Gli Stati Uniti nel secolo XX: tra lea-
dership e guerra fredda, Marzorati, Milán, 1978.
3. KOGAN, N. A Political History of Postwar Italy,
Frederick A. Praeger, New York-Washington, 1966;
RAGIONIERI, E. “Tra rinnovamento e continuità”,
Part 6, and PINZANI, C. “L'Italia repubblicana”, Part
7, in Storia d'Italia, volume IV, Dall'Unita ad oggi
3, Einaudi, Turín, 1976.
4. Regarding these mutual influences see SPARKE,
P. Italian Design 1870 to the Present, Thames and
Hudson, London, 1988, pp. 75-119, and by the
same author “Italian Industrial Aesthetics and the
influence of American Industrial Design”, in The
Italian Metamorphosis 1943-1968, catalogue of
the exhibition organized by Germano Celant at
the Guggenheim Museum, New York, 1994, pp.
608-615.
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“cucina all'americana” (American-style kitchen). The clean, shiny and super
equipped live-in kitchens, which were advertised in American magazines or
which appeared in Hollywood films, initially remained an unattainable dream
(Fig. 1). Above all it was necessary to reconstruct the Italian infrastructure
(such as electricity) and to obtain primary materials and economic means. But
in the early 1950s the Fiat Lingotto factory again resumed the production of
refrigerators, with the manufacturing license of Westinghouse, and in the same
period washing machines were also produced. However, these were reserved
for a selected public: their cost was 159,000 lire, equal to the average annual
income5. And yet the washing machine, like the refrigerator, quickly entered
into the life of Italian women (Fig. 2). The “mechanical servant” became one
of the focal points of female emancipation and by responding to the real needs
of the new Italian society it modified family everyday life (Fig. 3).

The dream of future domestic wonders obviously fascinated the housewife,
but was not alien to the intellectual class, which shared in this progressive
desire for comfort. In 1946 on the occasion of the first postwar Milan Fair the
writer Dino Buzzati wrote in Il Corriere della Sera: “I bring you the fairy tales
of the twenty-first century, already translated into machines, gadgets, and
many beautiful and practical things to use in your house. Want it or not, I incar-
nate the hope, the new, the possible, the tomorrow”6.

Another precocious Italian borrowing from the “American design adven-
ture” was to be found in the concept of streamlining, which resulted in a tech-
nologically advanced mechanical industry. In the second half of the 1940s this
was visible in the die-cast or stamped voluptuously curved metalwork used to
conceal the internal mechanism of Italian products such as typewriters, cars
and radios. But whereas Americans tended to decorate the exterior shells of
their products with chrome details and other visual highlights, Italian design-
ers favored a simpler, utilitarian, less aggressive and more elaborate industrial
aesthetic.

In the house wares and furnishings sectors, the taste for a smooth, uninter-
rupted body was reserved for small utensils, while the refrigerator, like some
huge kitchen armoire, resisted change holding at length to its square and angu-
lar shape before succumbing to the aerodynamic swell of the American models.

The “American look” was appreciated not only for the formal and techno-
logical aspect of the objects, but because it represented “the fundamental free-
dom of the American people: the freedom of individual choice”7. Consequently
the modern home and the idea of consumption that emerged with it were sig-
nificantly tied to values of democracy, of national identity and of status8. By
the second half of the 1950s Italy had become a modern consumer society
along American lines, capable of manufacturing those goods such as washing
machines, dishwashers, color televisions and food-mixers which the country
required9.

The role played by the American peaceful “invasion” in the decade after
the war provided the industrial, cultural and economic models to which Italy
aspired, and also the means by which Italian society could emulate them.
Although the customs and behavior of some social strata changed notably,
there was an even more marked transformation in the ideology of comfort,

Maristella Casciato 
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5. MINESTRONI, L. Casa Dolce Casa. Storia dello
spazio domestico tra pubblicità e società, Franco
Angeli, Milán, 1996, pp. 20-28.
6. Quoted in Dalla casa elettrica alla casa elettro-
nica, Abitare Segesta, Milán, 1989, p. 48.
7. This was the way the narrator of an American
commercial of 1958 entitled “American Look”
expressed himself when illustrating the wonders
of the modern kitchen, advertising not a product
but a way of life. MINESTRONI. L. Op. cit., pp. 35-
36.
8. MALDONADO. T. in his book Il futuro della
modernità (Feltrinelli, Milano 1987) sustained
that: “The progressive diffusion of comfort on the
mass level was not accidental. There is no doubt
that from the start this had a fundamental role in
disciplining the social fabric of the emerging
capitalist society. Let us say that comfort... con-
tains the plan for social control”, pp. 96-97.
9. CASTRONOVO, V. in L'industria italiana dall'800
a oggi (Mondadori, Milano 1980) allows us to
evaluate that phenomenon with statistics: “Over
the course of five years, between 1959 and 1963,
the production of automobiles increased fivefold,
from 148,000 to 760,000, rifrigerators increased
from 370,000 to 1,500,000, washing machines
increased from 72,000 to 262,000 and televisions
increased from no more than 88,000 in 1954 to
634,000. Even the production of typewriters qua-
drupled and that of calculators increased almost
ten times; the production of plastic materials
registered an increase of more than fifteen
times”, p. 279.

Fig. 1. The kitchen dubbed “Detroit Jazz”, a
fully automatic model that could embody
the “American dream”.

Fig. 2. Advertising Whirlpool washing
machines with its curved metal body, top-
loading and dashboard of square buttons.



whose earliest signs were seen in the mechanization of the house. The myth of
the “white” appliance represented two dreams come true: that of an acquired
well being and security, and that of a social position determined by the num-
ber of possessions. Indeed, Italian consumerism contrasted with the tradition-
al principle of conservation and served as a liberator from the image of Italy
as a peasant and underdeveloped country.

BBAACCKK TTOO IITTAALLYY:: AA MMUUTTUUAALL DDIISSCCOOVVEERRYY

Certainly the United States had influenced Italy during the reconstruction
years, but it is almost surprising to learn how much their Italian counterparts
inspired American designers and industry. 

The export to the United States of Italian manufactured objects was ini-
tially favored by some organizations under the tireless promotion of Max
Ascoli. Educator, publisher and editor, Max Ascoli was born in Ferrara in
1898. He was an active anti-Fascist, forced to resign from his academic posi-
tion in 1931. Soon after the Rockefeller Foundation for travel and study in the

La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura española en el arranque de la modernidad (1940-1965)
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Fig. 3. The Italian CGE (Compagnia Genera-
le di Elettrictà) advertises the new electrical
appliances for the household, in La Cucina
Italiana, 1954.



United States granted him a fellowship. At the completion of his fellowship he
remained in his new country, and became an American citizen in 193910.

From 1945 to 1953 Ascoli was president of the Handicraft Development
Incorporated in America (HDIA), a non-profit organization established for the
purpose of promoting the sale of Italian handicrafts in the United States. In
1945 he founded the Committee for the Assistance and Distribution of Mate-
rials to Artisans (CADMA) as a branch of that organization with the purpose
of providing resources for Italian handicrafts.

By 1947 the HDIA had opened the House of Italian Handicrafts in New
York, while the CADMA had set up branches first in Florence and then in
Milan, Venice, and Naples. Through those branches Italian designers and
craftsmen were funneling products to foreign markets. The following year
the House of Italian Handicrafts was well-enough established to mail some
4,000 questionnaires to stores across the United States in order to determine
which products were most desired. The New York showroom served as an
American outlet for Italian products and a means of communication between
Italian craftsmen and American distributors. Its main objective was to dis-
tinguish which American raw materials should be sent to Italy. The pre-
sumption was that Italian craftsmen could be induced to make those
products that could be sold profitably to American customers, rather than
that a market could be found for the things they could make best. In 1948
the Export-Import Bank extended some 4.5 million dollars in credit for this
purpose.

Later CADMA was merged into the larger Compagnia Nazionale Arti-
giana (CNA), which also took over the House of Italian Handicrafts. Support-
ed by American funds, the Compagnia was chaired by Ivan Matteo Lombardo,
then Italian Minister of Foreign Commerce. The CNA played an important role
in offering information to entrepreneurs to promote the modernization of
work, production and business. The effect of these politics was that peculiarly
Italian phenomenon of small and medium sized factories whose products are
neither truly industrial nor authentically handcrafted. Italy's economic boom
had begun even if the true period of export expansion began after 1957 with
Italy's entry into the European Economic Community.

The result of this promotion policy was the exhibition “Italy at Work”,
which represented a seminal step in defining what became later known as
“made in Italy”.

In 1949 the Art Institute of Chicago authorized a field survey of Italian
crafts and industrial design to assemble quality works to be exhibited in the
United States. Meyric R. Rogers, curator of Decorative and Industrial Arts at
the Art Institute of Chicago, and Ramy Alexander, a Russian-born American
who had spent many years in Italy, and who was at the time vice-president of
the CNA, embarked on an explorative mission. They became convinced that a
strong renaissance in Italian crafts and design was underway and would be of
interest to Americans. A second tour soon followed with Charles Nagel, direc-
tor of the Brooklyn Museum in New York, and Walter Dorwin Teague11, a well-
known pioneer in the field of industrial design. They joined Rogers and
Alexander in forming a selection committee for the exhibition.

Maristella Casciato 
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10. In the United States Max Ascoli published
numerous books on politics and economics. In
1949 he created the magazine The Reporter, of
which he was editor until he closed it down in
1968. The Reporter was a journal of liberal opi-
nion that reflected the anti-totalitarian position
of its editor, who was at the same time both anti-
Fascist and anti-Communist. Ascoli was also the
first president of the Mazzini Society, an organi-
zation whose objective was the preservation of
the development of democracy in Italy. He died in
New York in 1978.
11. Walter Dorwin Teague (1883-1960) opened
what was considered to be the first industrial
design enterprise in New York in 1926. He main-
tained strong ties with Italian architect-designers,
who often invited him to attend lectures and
exhibitions. In 1957 he was the commissioner of
the American design exhibit at the XI Triennale in
Milan. Two years later he was awarded the Order
of Merit of the Republic of Italy.



The criteria that would guide this “battery of buyers” had the unique aim
of stimulating the import of Italian craftwork . The few rules that governed the
selection process were often difficult to apply. For example, objects that could
be considered fine arts were rigorously excluded because they were not con-
sistent with the objectives of the exhibition. However, it was at times difficult
to determine whether or not a piece of ceramic was a work of art or a utensil.

“Any object could be chosen regardless of use or material provided it was not purely tra-
ditional in design and satisfied a high standard quality in form and color in relation to its
material and purpose. Special attention was given to objects that showed an apparently
fresh approach to the problem or evidenced a sensitive and intelligent adaptation of tra-
ditional form to contemporary use. Naturally much credit was given to sincerity of crafts-
manship and imaginative use of the materials. Reflecting Italian conditions, the great
majority of the exhibits belong to the class of true handicrafts....With a few exceptions the
exhibition contains only objects designed and made since 1945”12.

The committee, under the auspices of the CNA, met in Italy from April to
June 1950 and traveled over three thousand miles within Italy. That varied group,
with two junior members as technical assistants (Richard Miller and Alberto
Antico) visited principal centers of production, and factories, workrooms, and
studios of about two hundred and fifty producers, artisans and designers, select-
ing (and sometimes buying) approximately two thousand five hundred items for
the exhibition. Soon after the ending of the surveying tour, the products were col-
lected in the basement of the Uffizi Galleries in Florence, catalogued, pho-
tographed, and prepared for packing and shipping to the United States.

“Our wives [Helen Rogers and Lucy Nagel] added feminine charm and the
feminine viewpoint...both have had experience in museum work. They did the
exacting work of recording for the museum the size and characteristics of all
our selection”13.

The intention was not to organize an exhaustive exhibition: given the con-
ditions of the country, postwar Italian production in the arts and crafts was still
limited and not all the sectors could be represented. Furthermore, it was evi-
dent that the extent and intensity of the new movement in the craft arts varied
greatly from one part of the country to another. Production was more modern
in the north, the center, and in Naples; while the traditional peasant crafts of
southern Italy continued much as before.

Which objects could attract the attention in the United States? In selecting,
the committee wisely considered American taste, customs and consumer ten-
dencies, but was careful not to “Americanize” the production. The aim of the
exhibition was to introduce Americans to “Italian taste”, allowing Americans
to fall in love with things Italian without controlling Italian production. On the
whole the exhibits themselves gave the impression of “almost chaotic exuber-
ance” and fully illustrated the essence of Italian creative artistry, which was
based on an instinctive craving for variety. Meyric Rogers recalled that it was
difficult, if not impossible, to obtain the precise duplication of any one hand-
wrought object or design. The approach of the Italian craftsman was charac-
terized by a strong love for the basic material, and a respect for its texture and
color. “On the whole pure abstraction had little appeal to the Italian tempera-
ment”; rather, the work of many of the younger designers showed a “certain
warmth, humor, and sensuous appreciation essentially Italian”.
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12. ROGERS, Meyric R. “Introduction”, in Italy at
Work. Her Renaissance in Design Today, handbook
by Meyric R. Rogers, with a foreword by Walter
Dorwin Teague, The Compagnia Nazionale Arti-
giana, Roma 1950, pp. 17-18. Unless otherwise
noted, the following quotes come from this publi-
cation.
13. DORWIN TEAGUE, W. “Italian Shopping Trip”,
in Interiors, 1950, 4, pp. 142-149.



The result of that unforgettable ‘grand tour’ was the exhibition “Italy at
Work. Her Renaissance in Design Today” (Fig. 4). It was inaugurated on
November 22, 1950, at the Brooklyn Museum in New York. This was the first
stage of a successful three-year pilgrimage through major museums in the
United States, which only ended in November 195314.

At the same time, the board of the House of Italian Handicraft, showing a
remarkably timely awareness of the importance of an effective marketing pol-
icy specifically directed to the selling of Italian products, organized a massive
sales campaign in order to offer the American public the possibility of buying
objects similar to those exhibited. 

The show “Italy at Work” displayed in particular handicrafts and semi-
handicrafts. The list of objects exhibited included intarsia decoration, ceram-
ics, glass, metalwork and enamels, pietra dura and mosaic, costume jewelry,
textiles and embroideries, and straw work. 

The section dedicated to furniture was the most complicated to organize
since the committee members bypassed established commercial production
because they found both the ideas and the design characterless, and thus of lit-
tle interest to the American public.

“With few exceptions the furniture in the exhibition exemplifies first the individual creations
of the architect-designer and, second, those of the producer-decorator intended for a more
general buts till a limited distribution... Except for the various grades of “borax”, Italian fur-
niture is made in relatively small cabinet shops with a minimum of mechanical equipment. It
is, therefore, comparatively simple and relatively inexpensive for the individual to have spe-
cial designs carried out to his own specifications. Production for the market -which hardly
exists in the American sense- is therefore limited to small occasional pieces...The resulting
“line” is on that account anything but standard and subject to frequent changes”15.

In this section a few sophisticated products from artisan workshops such
as Arte Luce and Fontana Arte in Milan and Seguso in Murano (Venice) were
included16. These examples were largely based on craft and unique, or available
only in limited quantities. Of particular interest were also a number of innov-
ative prototypes for lighting fixtures and other furnishings, some utilitarian but
the majority decorative.

Finally, the committee felt it necessary to include a selection of interiors to
supplement the individual exhibits: five architects were chosen to design spe-
cial room settings. These included a dining room by Gio Ponti, a living room
by Carlo Mollino, a terrace room by Luigi Cosenza, a private chapel by Rober-
to Menghi, and the foyer of a marionette theatre by Fabrizio Clerici.

The ready-to-use rooms were produced with know-how and elegance and
offered the visitor an additional instrument for understanding the spirit and
sense of Italian craft and design: its variety, its vitality, and its natural freedom
from any sterile intellectualism.

The show presented only a very few highly-industrialized products, con-
sidered essential to the Italian sense of contemporary design, even if the cura-
tors warned the public that: “Given the right conditions, it is here that the
universally recognized scientific and mechanical skills of the Italian people
combine most effectively with their ingenuity and sense of form”17.
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14. The twelve museums were all institutional
sponsors of the exhibition. Besides the Brooklyn
Museum, the list included: the Baltimore Museum
of Art, the Albright Art Gallery in Buffalo, the Art
Institute of Chicago, the Museum of Fine Arts of
Houston, the Minneapolis Institute of Fine Arts,
the Carnegie Institute in Pittsburgh, the Portland
Art Museum, the Museum of Art in Providence,
the City Art Museum of St. Louis, the M.H.De
Young Memorial Museum in San Francisco, and
the Toledo Museum of Art.
15. Italy at Work, op.cit., pp. 25-26. The following
designers are included among the contributors to
the furniture section: Albini, Caccia Dominione
(sic), Capri, Carminati, Carola, Cellerino, Chiappe,
Corradi, Del Monte, De Poli, Gardella, Lacca, Lom-
bardi, Maffeis, Mollino, Pecorini and Sanguinetti.
16. A detailed examination of the production of
these workshops is offered in GRAMIGNA, G.
1950-1980. Repertorio. Immagini e contributi per
una storia dell'arredo italiano, Mondadori, Milán,
1985. See also BAYLEY, S. The Conran Directory of
Design, Octopus Conran, London, 1985.
17. Italy at Work, op. cit., p. 49.

Fig. 4. Front page of the catalogue of the
exhibition “Italy at Work. Her Renaissance
in Design Today”, 1950.



As an example of industrialized products the mechanized business and
office equipments produced by Olivetti were exhibited, both for the formal
appeal as well as for the efficiency of the engineering. Similarly, the Innocen-
ti Lambretta motor scooter was chosen because it married the effectiveness of
its design with the characteristics of the Italian landscape, while the Robbiati
espresso coffee machine “which produces that nectar of all coffees”, appealed
more to the palate than to eye. 

In his article in Domus, significantly entitled “Homage to an Exceptional
Exhibition”, Ponti praised the intelligent selection made by the American cura-
tors, who instead of choosing according to a general standard of average taste
exalted the individuality of selected Italian products. Reflecting on the values
of civilization and culture that the United States, given their political superior-
ity, had the obligation to defend, Ponti wrote: 

“Whoever wishes the destiny of bearing the world on their shoulders, carries the respon-
sibility for all the values of the world and of history...Those who hold up the world in this
way must save it from a pernicious homogenization, and must foment individual
autonomies. Whoever loves all human beings, must love all the diverse human personal-
ities. Whoever is a world power, must desire for the world all the diversities possible”18.

The reasons for selecting objects that mainly belonged to the precise cate-
gory of applied arts are clearly expressed in the catalogue edited by Meyric
Rogers, where he considered the upsurge of Italian vitality. His introductory
text begins with the following words: “The Italian is an individualist. Hence
this exhibition”. Then his task became to explain what individualism meant
when applied to the process of artistic creation. He continued:

“The factor probably closely connected with Italian individualism is the instinctive craving
of the Italian craftsman for variety. It is difficult -almost impossible- to obtain the precise
duplication of any one hand-wrought object or design. This is often mistaken for a careless
disregard of precision. This is not the principle reason. It comes rather from an inherent feel-
ing for the individual existence of things. It also reflects a sense, probably without conscious
realization, of the necessary individuality of every human act. Unless externally controlled
by the necessities of commercial demand to as near an approximation of repetitive accura-
cy as possible, the Italian worker will treat a set of plates not as a number of repetitive units
but as a group of individuals all having a strong family resemblance. In our times the main-
tenance and encouragement of such a feeling is of inestimable importance since it is a nec-
essary counterbalance to the lifeless monotony of purely mechanical production”.

Another issue involved in the selection of the items exhibited was this:

“Italians have never lost sight of the unity of the arts of design...the arts of architecture,
painting, sculpture, and of design in all its many material and utilitarian manifestations
have neither been canalized into mutually exclusive specialties nor been separated in such
a way as to make an exclusive professional aristocracy out of the practitioners of the first
three and a commonalty out of the remainder. The romantic snobbism which draws a qual-
itative distinction between the fine and the applied arts has little prevalence in Italy”19.

Meyric Rogers recognized that Italian products resulted from a less con-
strained type of applied design than American objects, and were therefore still
unaffected by those forms of specialized industry that in the 1930s had gener-
ated the new profession of the industrial designer. Italy offered a model that
could be labeled “Rousseauian”. It was a world of individual creators, free
from the market's superstructure. It also embodied a new attitude which had its
roots planted only in the Futurist modernism of the early century. Italian
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18. PONTI, G. “Omaggio ad una mostra ecceziona-
le”, in Domus, 1950, 252-53, p. 25. Ponti's text
was followed by several pages of documentation
on the works in the exhibition, and included also
other works in order to offer the reader a more
exhaustive selection of Italian artistic production
during the five year period between 1945 and
1950. 
19. ROGERS, Meyric R. “Introduction”, Italy at
Work, op. cit., pp. 13-17.



designers, unlike their American counterparts, were for the most part archi-
tects, who tended to work individually or in small groups, and had a limited
role in the commercialization of their products.

Penny Sparke has noted the extent to which social elitism and cultural
sophistication led the Italians during the decade immediately following the war
toward the concept of “industrial aesthetics” rather than “industrial design”20.
Design continued to be viewed as a possibility of forming and developing cul-
ture and of “considering the meaning of the term industrial design in its true
sense for us and also for our nature: as the result of a harmonious relationship
between production and culture”21 . It would not be until after 1955 that: 

“The American notion of “industrial design” (as opposed to the indigenous term “indus-
trial aesthetics”) entered into the Italian design debate in a visible way. Growing adher-
ence to this concept meant that the designers increasingly saw themselves operating
within an international arena, rather than simply within a strictly Italian context. While
this coincided with Italy's increasingly important role within the international economy,
the country also began to emancipate itself from the American economy”22.

A similar attitude was already felt in the July 1948 issue of the magazine
Interiors, at the time a joint publication with Industrial Design, the first jour-
nal presenting Italian interior design in the United States23. The cover drawing
by Costantino Nivola appealed to “Italianess” by using a theme, traditional
since the 1930s in domestic advertising, of a mother nursing her child24. In this
case the female figure in her static monumentality has modern elements,
which are made even more evident by the elegant sobriety of the printed fab-
ric, which recalls the production of Fede Cheti, an active Milanese textile
industrialist. George Nelson was editor of the magazine. One of the most influ-
ential spokesperson of American architecture and design, Nelson had been
awarded the Rome prize (in 1931) and had subsequently come to study at the
American Academy in Rome from 1932 to 1934, bringing back to his native
country a strong modern European awareness.

Nelson's introductory article, significantly entitled “Blessed are the Poor”,
begins with the description of a country troubled by an extreme shortage of
materials, by the lack of building projects of any consequence, and by general
poverty. A creative richness and an extraordinary vitality seemed to derive from
this condition of material poverty which demonstrated according to Nelson that,
“the connection between money and design quality is at best accidental”.

If poverty brings out the essential, one might legitimately inquire “essen-
tial” in which sense? The following is Nelson's commentary on the approach
of Italian architects, who are attentive to function, but not obsessed, and by it
not solely concerned with creating masterpieces:

“There are two qualities in particular that manifest themselves over and over again that I
personally place great value on. One I can only describe as acceptance. The other is “lux-
ury”. Both require explanations. We usually feel that house and interior should be all of a
piece, in terms of style, scale, texture, and so on. The Italian architect is not in the least
bothered by such considerations. He will accept old furniture (often quite bad furniture).
And he will design the rest of the room and its furnishings as if no stylistic problem exist-
ed at all. The result is generally a supremely un-selfconscious interior in which all com-
ponents, old and new, occupy their places with no suggestion of contrivance and
compromise. For this the Italian designer is to be envied...The matter of “luxury” is hard-
er to define. We have so long confused the middle-class comforts of rugs, floor lamps,
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20. See “Estetica Industriale”, in Sele Arte, 1954,
14, pp. 15-38.
21. ROSSELLI, A. “Incontro alla realtà”, in Stile
Industria, 1955, 3.
22. SPARKE, P. “Italian Industrial Aesthetics...”, cit.,
p. 614.
23. “Fifty pages of postwar furniture and interiors
from Italy”, special issue of Interiors, July 1948,
compiled and edited by Bernard Rudofsky.
24. Costantino Nivola (1911-1987), born into a
humble Sardinian family, was a graphic designer
and a sculptor, and one of the protagonists of the
cultural exchange between Italy and the United
States. About 1935 he was called to Ivrea by
Adriano Olivetti to take the position of director of
graphic design; at that time he painted the murals
for the Triennale and for the Paris World Fair. He
moved to America in 1939 to escape persecution
for his anti-Fascist activities and for his Jewish
connections: his wife was Jewish. In 1940 he
became artistic director for several American
architecture journals, including Interiors. In 1946
he met Le Corbusier, with whom he shared a stu-
dio during his years in the United States. In 1950
he invented a new technique for bas-reliefs, the
so-called “sand fusion”, which he used for the
first time in the large mural for the Olivetti show-
room in New York. From the mid 1950s Nivola
was increasingly involved with sculpture and for
which he won many prizes. At the same time he
taught in art schools and universities such as the
Carpenter Center of Harvard University.



picture encrusted walls, etc., with luxury, that we have forgotten what luxury really
means. As defined in three dimensions by the architects of northern Italy, it is the use of
shelter and its contents to create a heightened sense of living. There is always a human
purpose in this design. Nothing else matters. This does not invalidate the electric refrig-
erator and the oil burner, but it puts them in their proper place”25.

The works of some forty architects, the first generation designer-architects
(Albini, Mollino, Gardella, BBPR), and the young second generation archi-
tects of the so called “made in Italy” (the Castiglioni brothers, Zanuso, Canel-
la, Sottsass Jr.), were featured in the central section of the issue with the title
“Fifty Pages of Post-War Furniture and Interiors from Italy”, echoing Nelson's
introductory keywords of “acceptance” and “luxury”. Sophisticated black and
white photographs in environments rarely animated by a human presence, but
accompanied by brief texts and humorous comments illustrated furnishings
and interior design. 

This issue of Interiors, like other publications, seems to evoke a kind of
nostalgia for the principle of a unity of design on various scales; for an ideal
world where the designer's work is not yet dominated by market research, by
trade industry, by specialized production.

Many observers wrote that Italians have not yet succumbed to the com-
pulsion to split off into specialized categories. With insight and tact the editor
of Interiors pointed out that:

“It is not unusual to come across a handsome piece of furniture, say, a modest night table,
and to discover with surprise that six or seven people are listed as its authors, all learned
architects. Pooling of ideas and resources has been common among architects since long
before the war. And since specialization is considered undesirable, these architects have
excelled equally in large scale planning as in writing cookbooks”.

It has already been noted that while Italy was clearly indebted to the Unit-
ed States for the invention of the concept of industrial design, it appropriated
this concept into a very different economic, social and cultural context, signif-
icantly transforming it in the process of the transition between tradition and
innovation.

TTHHEE FFOORRMM OOFF TTHHEE UUSSEEFFUULL

Formal exploration was the common pursuit of the 1950s. Max Bill had
offered an important theoretical contribution when he freed form from its
dependence on function. The conference he delivered in 1948 entitled “Beau-
ty from Function and as Function” became a landmark event in the design
debate of postwar Europe because it addressed the reformulation of industrial
design rules. Bill recognized the need for creating design that derived from a
response to the material itself, but he also admitted that contemporary design,
like any stylistic principle, was subject to an aesthetic raison d'étre.

In this context the IXth and the Xth Triennale exhibitions, of 1950 and
1954 respectively represented for Italian design two moments of methodolog-
ical and organizational development. At the IXth Triennale the section “La For-
ma dell'Utile” (The Form of the Useful) coordinated by the architects
Belgioioso and Peressutti, with the collaboration of Buzzi Ceriani and Max
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Huber, was conceived as a means to stimulate the work relationship between
the artist, the craftsman and industry. In tune with similar objectives, the Xth
Triennale was structured around two themes: the unity of art and industry, and
the collaboration between architects, sculptors and painters. 

Italy was in the midst of an amazing cultural resurgence. Architects and
designers liberated their spirit and their sense of fantasy. They were capable of
extending their attitude towards Gesamtkunstwerk to industrial products. 

In the fall of 1952 an exhibition of Olivetti's products was held at the
Museum of Modern Art in New York, the temple of modern industrial design
and architecture. “Olivetti: Design in Industry” was the quintessential title26.

Leo Lionni, an Italian-Dutch graphic designer who had worked in the Unit-
ed States since the mid-1930s, designed the installation and the museum bul-
letin, which served as the catalogue. The text of the catalogue, which
showcased images documenting the variety and quality of Olivetti's contribu-
tion to design, opened with this emphatic remark. The concept of “integrated
design” suggested that their essential characteristic was the sum total of the
norms that the company had instilled in the design program.

The following year an Olivetti showroom was inaugurated on 5th Avenue in
New York. The architects Belgioioso, Peressutti and Rogers designed the instal-
lation, displaying a wall relief by Costantino Nivola (Fig. 5). Suspended light
fixtures in red, green and blue Venetian blown glass floated in the large, free
space. Typewriters were displayed on green marble pedestals that emerged from
the floor with wave-like rhythm. The furnishings were made in Italy and shipped
over in sections. Dino Olivetti, proudly praising the design and the manufacture
of the machine, explained during the opening of the showroom that:

“The architects were planning to put some sculpture in front of the showroom window...
I said our typewriter is sculpture, why not put it there, like a merchant's symbol of what
we are selling?... If you ask Adriano Olivetti why the showroom was designed to put plea-
sure before business, he makes quite clear that the showroom is good business... Olivetti
know that its first big job was not to sell machines over the counter but to sell the com-
pany name...That's no extravagance. In fact, it's a way of giving the customer better val-
ue, because it helps to sell more machines”27.

Very few years had passed since that famous survey tour when American
designers and critics had discovered Italian craftsmen and architects who were
“blessed by poverty”. Within that short span of time a new consciousness had
appeared. This consciousness had grown along with the commercial potential,
and the humorous quality of the objects, instilling them with a strong individ-
uality to meet the increasing demands of the wealthy postwar market.

This new consciousness can be defined as the discovery of individual free-
dom associated with mass consumerism. Indeed, in a consumer society, the
greater the wealth, the greater the freedom in the selection of new goods. In this
context, what Meyric Rogers defined as “the instinctive craving of the Italian
craftsman for variety” could be very useful in differentiating and stimulating the
new market through a multiplicity of products, substantially similar in their func-
tion but diverse aesthetically. A product as image has as much value as a product
as object. This remains a lesson that modern industrial design will never forget.
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27. Quoted in Industrial Design, 1954, 5, p. 57.

Fig. 5. Olivetti showroom on 5th Avenue in
New York, displaying a wall relief by Cos-
tantino Nivola.



La década de los 60 y, quizá, el final de la década de los 50 se reconocen
como los años de interpretación más crítica de la compleja modernidad des-
cubierta tras la Segunda Guerra Mundial, a su vez la mayor crisis moderna del
siglo pasado, la más poderosa proclamación de la capacidad del presente y, al
mismo tiempo, la más dañina concentración de episodios de irracionalidad
devastadora. En gran medida, esta interpretación fue protagonizada en el
campo de la expresión artística por la subversión de los métodos de creación
establecidos y por la utilización de la acción, el movimiento y la violencia
como materiales artísticos -así fue en el caso de Beuys, Pollock y el radica-
lismo del Wiener Aktionsgruppe-. La crítica de la Escuela de Francfort a las
democracias occidentales y, más tarde, el situacionismo de Debord propor-
cionaron el soporte ideológico a la protesta plástica y política. Estas actitudes
no constituían únicamente una respuesta a la atrocidad de la guerra sino, prin-
cipalmente, una reacción ante el descubrimiento de las crisis y los silencios
de la generación anterior, un impacto moral que Adorno denominaría “Ausch-
witz”.

Junto al reconocimiento y a la admiración por el progreso técnico y eco-
nómico, especialmente seductor para muchos arquitectos de las décadas desa-
rrollistas, debe constatarse la persistencia incómoda del recuerdo real de la
crisis y el rechazo crítico al silencio público e interesado de sus no menos incó-
modos vestigios. Es, como ninguna otra, una cuestión clave para el entendi-
miento de la modernidad, de la convivencia de ésta con su propia negación
estética, irrenunciable desde ese momento, y clave, también, para el entendi-
miento de su incesante vínculo noratlántico.

Lejos de diluirse con el final del siglo, aquella primera tensión permane-
ció durante décadas y creció hasta nuestros días, quizá alimentada por el enten-
dimiento que produce el paso del tiempo y por las sucesivas crisis que
repitieron social y políticamente los errores de la guerra. Su supervivencia y
avivamiento pueden deberse, también, a que aquella tensión coincide con el
enfrentamiento interno de cada uno; es la tensión personal de la existencia,
sacudida por la duda y por el dolor. En el ámbito actual de trabajo y búsque-
das de la arquitectura, el cual pertenece todavía a la órbita de la modernidad,
que en este momento funciona también con las claves referenciales de una tra-
dición, afloran la vieja seducción por la modernidad y el sentimiento de dolor
que, con mayor intensidad, la acompañó desde la guerra. La pertenencia a la
modernidad y la distancia con respecto a ella no se salda con la acomodación
de los arquitectos en un punto medio. La arquitectura en la que es posible reco-

LA VIDA CONCRETA DE TODOS
MODERNIDAD E IMPACTO MORAL EN LA ARQUITECTURA NORTEAMERICANA DE POSGUERRA:
DOS CASAS

Juan Coll-Barreu
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nocer un valor propositivo en el último cambio de siglo permite su lectura en
términos de debate entre la aceptación de la modernidad radical en el estadio
más depurado de las características espaciales, técnicas y estéticas del Movi-
miento Moderno y la huída creativa sustentada en la crítica a la modernidad:
al espacio, la sociedad y los parámetros presupuestos por la arquitectura
moderna. Los proyectos acumulados durante los últimos años por equipos
como los de Frank O. Gehry, Rem Koolhaas, Zaha Hadid, Herzog y de Meu-
ron, Jean Nouvel o incluso Norman Foster, Renzo Piano o Álvaro Siza pueden
representar adecuadamente esta visión contrapuesta presente en la arquitectu-
ra. La dicotomía puede rastrearse entre las diferentes obras y momentos de un
arquitecto, entre los distintos arquitectos e incluso en el interior de cada pro-
yecto, donde probablemente adquiera su mayor intensidad el debate entre los
conceptos y el lenguaje “moderno” y “antimoderno”.

En Los Ángeles, dos proyectos ahondan las raíces de la angustia europea
de los 60 y de la convulsión propia de la arquitectura posterior. Las casas
Eames y Janson del final de la década de los 40 enuncian que la dialéctica éti-
ca a propósito de los contenidos y posibilidades de la modernidad después del
impacto de la Segunda Guerra Mundial participa de los procesos de genera-
ción arquitectónica en América ya desde el final de la contienda. Lejos de ser
unánime en sus planteamientos, la arquitectura moderna del sur de California
entabla un duro debate consigo misma a propósito de su relación con la His-
toria. 

La única metrópoli americana expuesta a los bombardeos enemigos había
sufrido los cuatro años posteriores a Pearl Harbor con más intensidad que pro-
bablemente cualquier otra gran ciudad del país. La industria de la guerra y la
llegada masiva de trabajadores habían transformado la región obligándola a
una adaptación suplementaria a la motivada por la defensa ante el enemigo.
Terminada la guerra, parece que el “esfuerzo bélico” hubiera impulsando con
igual o mayor fuerza a la población de la posguerra, que fructificó en una
comunidad aún más dinámica y efectiva.

En busca de sus contenidos proyectivos, se analizan dos obras finalizadas
el mismo año, 1949, en dos lugares cercanos, en la misma ciudad de Los Ánge-
les. Los dos edificios son la casa y estudio que Charles y Ray Eames constru-
yeron para sí mismos en Pacific Palisades, en un solar al borde de la
desembocadura del barranco de Santa Mónica en el Pacífico, y la casa que R.
M. Schindler construyó para Ellen Janson en las colinas de Hollywood. 1949
era todavía un año de exilios y Los Ángeles había sido siempre una ciudad de
acogida. En los mismos días del coincidente fin de obra de ambas casas y apro-
ximadamente en la mitad del reducido trayecto urbano que las separa, vivía y
escribía un europeo de Francfort interesado por la música, la literatura y la
arquitectura, que recientemente había observado “la tierra enteramente ilustra-
da resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”1 y, como ya se ha cita-
do, cuyo pensamiento estético del final de la década de los 60 se fundamentará
en la confrontación ineludible entre el desarrollo moderno y su repudio artís-
tico. Otro lugar cercano de la ciudad, un conjunto de edificios anónimos cons-
truidos en 1942 en la playa angelina de Long Beach, se utilizará como
coincidente escenario -con el significado de set de Hollywood- de los prelu-
dios en tiempo de guerra que ayudarán a explicar los proyectos discrepantes
Eames y Janson.
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11
PPRREELLUUDDIIOO EEAAMMEESS:: DDEESSIIGGNNSS FFOORR PPOOSSWWAARR LLIIVVIINNGG OO EELL SSUUEEÑÑOO DDEE LLAA
VVIIVVIIEENNDDAA DDEE MMAAÑÑAANNAA

“Las demandas sociales y económicas de las viviendas de posguerra deben satisfacerse
con la utilización extensiva de nuestro potencial en las líneas de ensamblaje”.

Eero Saarinen, memoria de la propuesta ganadora en el concurso Designs for Poswar
Living, en Arts and Architecture, Los Ángeles, agosto 1943, vol. 54, núm. 8, sin paginar.

El 10 de enero de 1941, el Congreso de los Estados Unidos suscribía la lla-
mada Lend Lease Act, una resolución estratégica que aprobaba la fabricación
de material militar para fortalecer la defensa de las democracias europeas en
guerra. Al mismo tiempo, la decisión vendría a revitalizar definitivamente la
economía norteamericana, todavía no recuperada de la crisis económica que
siguió a la Gran Depresión. El plan construiría los aviones que el presidente
Roosevelt había prometido al Reino Unido, como el caza P-51 Mustang que se
fabricaba en la planta de North American Aviation, en Inglewood, Los Ánge-
les, y que pronto se convertiría en uno de los objetos fetiche del bando aliado
en la Segunda Guerra Mundial. Tras la entrada del país en la guerra, en diciem-
bre de ese mismo año, los planes del presidente se ampliarían hasta los
125.000 aviones anuales de 1943. Los nuevos objetivos de producción obliga-
ron a la construcción inmediata de nuevos edificios destinados a la fabricación
de aeronaves. En Los Ángeles, Douglas Aircraft Company construyó una nue-
va planta de casi 130.000 metros cuadrados en Long Beach, cercana a las ya
existentes en El Segundo y Santa Mónica, y en la que se producirían, entre
otros, los enormes aparatos de transporte C-47 y los bombarderos pesados B-
17. En el interior de estas fábricas, acero inoxidable, aluminio, madera lami-
nada, baquelita, vidrio, plásticos de gran resistencia y pinturas sintéticas
servían a la más avanzada ingeniería para fabricar máquinas impecablemente
diseñadas y ensambladas.

The American Rolling Mill Company, California Panel and Veneer Com-
pany, Fiat Metal Manufacturing Company, Gladding McBean and Company,
Pacific Coast Gas Association, Pacific Portland Cement Company, The Paraf-
fine Companies, Inc., Preskote Paint-Ace Color Company, United States Hea-
ter Company, West Coast Screen Company y otras trece empresas y
organizaciones representantes de otros tantos nuevos sistemas y tecnologías
constituían lo más parecido a un catálogo de aquellos materiales de la indus-
tria aeronáutica. Las veintitrés compañías citadas patrocinaron en 1943 el con-
curso nacional “Designs for Postwar Living”. Los materiales de la guerra
estaban listos para destinarse a los nacientes objetivos de la paz y la industria
tomaba posiciones para afrontar su campaña civil. La nueva sociedad que se
vislumbraba tras la guerra ya no sería posible sin la tecnología y, por supues-
to, los eficaces hogares occidentales que serían necesarios para satisfacer la
demanda masiva y maquinista de la posguerra estaban también llamados a
aprovechar la disponibilidad de los nuevos materiales y técnicas de fabrica-
ción. También sería nueva la generación de arquitectos que se encargaría de
proveer el lenguaje necesario a esa nueva época.

“Designs for Postwar Living” muestra que, durante los años de la guerra,
el interés por la prefabricación, por la fabricación en serie y por la utilización
en la arquitectura de los materiales desarrollados por la industria bélica era
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Un empleado trabaja en la línea de ensam-
blaje de la fábrica de Douglas Aircraft Cor-
poration en Long Beach, Los Ángeles, en
octubre de 1942. Fotografía de Alfred T.
Palmer. Farm Security Administration, Offi-
ce of War Information Collection, Library of
Congress Prints and Photographs Division,
Washington D.C.



coincidente en patrocinadores, jurado y participantes. Todos utilizaron el con-
curso teórico para enunciar el sueño arquitectónico de la sociedad que estaba
a punto de llegar. La convocatoria partía de la revista Arts & Architecture de
Los Ángeles, y proponía el diseño de una casa pequeña, modesta y moderna,
apropiada para el nuevo modo de vida que se adivinaba al finalizar la guerra.
Un jurado compuesto por Neutra, Eames, Ain, Spaulding y el también presti-
gioso californiano John Leon Rex otorgó el primer premio a Eero Saarinen y
Oliver Lundquist, quienes proponían la producción en grandes series de dos
módulos prismáticos llamados PAC A y PAC B, ambos de una sola planta de 8
por 24 pies de superficie. Los módulos de Saarinen y Lundquist poseían una
envolvente continua formada por un alma de madera contrachapada tensiona-
da por una novedosa y resistente piel de resina traccionada, que se expresaba
fielmente en sus aristas curvas. PAC A contenía la cocina, el oficio de lavado,
un dormitorio y un baño. PAC B, dos dormitorios y un baño. Metal estampa-
do, madera y plásticos conformaban los elementos interiores. Los armarios
habían evolucionado hacia estuches desplegables que organizaban las perte-
nencias de cada individuo. Un sofisticado sistema integral de climatización
evitaba la utilización de ropa, incluso de sábanas, en el interior de los módu-
los, cuyo clima constante se identificaba con el de una playa paradisíaca. 

La agrupación de PAC A y PAC B y la construcción de salas de estar de
planta libre entre dos o más módulos era capaz de producir una suficiente
variedad de viviendas. Si bien los módulos se transportaban por carretera, la
fascinación técnica del vuelo estaba presente no sólo en la prefabricación de la
construcción y en la tecnología de las instalaciones, sino también en los modos
de vida de la vivienda. Los dibujos del proyecto proponían un helicóptero de
estética militar como pacífico medio de transporte, algo que parecía habitual
para sus usuarios.

I. M. Pei y E. H. Duhart obtuvieron el segundo premio con una solución
de pequeñas unidades sirvientes prefabricadas y combinables que servían a
prismas perfectos construidos con vidrio y celosías metálicas. Raphael Soria-
no fue premiado en tercer lugar con otro sistema modular, esta vez dotado de
una ingeniosa solución que hacía trabajar estructuralmente láminas de contra-
chapado planas que apresaban láminas onduladas, en una lógica similar a la
utilización del contrachapado como material resistente en la construcción
aeronáutica militar.

El mismo espíritu podrían representar las proyectos del periodo bélico de J.
R. Davidson, Sumner Spaulding, los Kemper Nomland o Neutra. Poseían en
común la voluntad de extraer partido para la arquitectura del gran potencial que
suponía la tecnología desarrollada durante la guerra, los nuevos materiales
metálicos y sintéticos, los procesos de fabricación estandarizada y la corrección
geométrica y técnica del diseño. A esto se añadían los razonables criterios higié-
nicos de la casa bien iluminada, ventilada y servida con instalaciones. 

Todo permitiría construir las viviendas de la victoria, de fachadas transpa-
rentes, con suelos y cubiertas planas, sin poros en sus superficies de estratifi-
cado ni imperfecciones en su diseño, con la moderna emoción tecnológica del
fuselaje metálico y mínimo del bombardero americano, exitoso en la guerra y
el cual, transformado en arquitectura, se pretendía también exitoso en la espe-
ranzadora estética de la paz mundial.
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UUNNAA MMIISSIIÓÓNN UUNNIIVVEERRSSAALL

“Proponemos, dentro de las limitaciones de factores incontrolables, comenzar inmediata-
mente el estudio, planificación, diseño real y construcción de ocho casas, cada una de las
cuales colmatará las necesidades de un especial problema de vida en el área del sur de Cali-
fornia”.

“A ocho arquitectos conocidos nacionalmente, elegidos no sólo por su obvio talento, sino
también por su habilidad para evaluar con realismo las viviendas en términos de necesi-
dad, se les ha encargado tomar un fragmento de la tierra verde de Dios y crear ‘buenas’
condiciones de vida para ocho familias americanas”.

ENTENZA, John. The Case Study House Program, Arts & Architecture, enero 1945, vol.
56, n. 1, sin paginar.

Terminada la guerra, el panorama imaginado por Arts & Architecture en
1943 se haría fielmente realidad y un auge tecnológico y comercial sin prece-
dentes iba a invadir el más inflado de los crecimientos inmobiliarios de Los
Ángeles. Los edificios de acero, vidrio y paneles prefabricados imaginados
durante la guerra iban a estallar definitivamente a finales de los 40 como la
arquitectura de la paz. Ya en enero de 1945, nueve meses antes del final de la
guerra, John Entenza, editor de la revista, lanzaba el ambicioso programa Case
Study House con el propósito de convencer a la sociedad y a los agentes pro-
ductivos de la vivienda, promotores, constructores, suministradores y adminis-
traciones públicas, de que la arquitectura moderna, que Entenza quería
identificar con la arquitectura sin poros nacida de la industria y promocionada
por su revista, era la adecuada para colmar una nueva, masiva y exigente nece-
sidad de alojamiento. Esta vez se trataba ya de un proyecto real, tangible y cons-
tructor. El programa establecía los requerimientos de la que debía ser la
vivienda moderna de la época -el programa de necesidades no se dejaba a inter-
pretación del arquitecto-, e implicaba a diseñadores, fabricantes, constructores
y clientes en la construcción de viviendas tipo que debían servir como modelo
universal de casa pequeña, realista, abierta al exterior, higiénica, prefabricada,
tecnológica, racionalista y comprometida. Una vez terminada, cada vivienda se
publicaría en la revista y podría ser visitada por el público. Arquitectos, diseña-
dores, artistas y posibles nuevos clientes podrían conocer directamente los lim-
pios y avanzados espacios domésticos, al tiempo que los fabricantes de los
nuevos materiales recuperarían su patrocinio mediante la publicidad directa de
sus productos. La estrategia era moderna, audaz y transparente. El propio
Entenza, los Eames y otros seis clientes serían los primeros promotores de unas
viviendas sin duda mucho más ambiciosas que un simple encargo privado.

En el anuncio del programa se explica el significado de la propuesta y se
presenta a los arquitectos que proyectarán y construirán esas ocho primeras
viviendas. Era la primera ocasión en la que se hablaba del concepto Case Study
House Program, y aparece ya definido como un intento de diseño total, no sólo
de una casa, sino del completo problema de habitar, con mayor énfasis en el
inglés living o cómo vivir, de una unidad familiar. Las páginas en las que se
presentaba el programa evitaban la palabra ‘arquitectura’, que en definitiva era
uno de los viejos artes limitativos, y la definición de la propuesta abundaba en
sinónimos ‘estudio, planificación, diseño’, que expresaban la necesidad de
pensar de modo simultáneamente artístico y productivo todo lo que después
debería existir. Ese control sobre todas las cosas se entendía también en la sen-
tencia que completaba la definición del programa, en donde la ‘misión’ de
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Esferas de colores despegan del árbol de
Navidad y llenan, como una constelación,
la sala de estar de los Eames. The Library of
Congress Prints and Photographs Division,
Washington D. C.



resolver las viviendas era entendida como un cometido no sólo universal, que
a eso equivalía la palabra americano, es decir, el universo tecnológico, o desa-
rrollado, donde el diseño absoluto era posible. Finalmente, la misión poseía la
importancia de un hecho casi trascendente. En cualquier caso, la presentación
del programa podía pasar por la arenga de una nueva y prolongada batalla.

Cuatro años después Charles y Ray Eames terminan Case Study House
número 8, su casa y estudio, desde entonces uno de los iconos arquitectónicos
de la ciudad de Los Ángeles. Mediáticamente, la casa Eames es el equivalen-
te de posguerra a Hollyhock. La romanza de Wright se sustituía por el cántico
de los Eames a la fabricación en serie y al juego de los nuevos materiales y tex-
turas, dominados por el acero y el vidrio. La casa modelo número 8 lindaba
con la número 9, que sería la casa para John Entenza, que eligió como arqui-
tectos a Eero Saarinen, ganador del concurso de 1943, y al propio Charles
Eames. CSH número 9 fue construida en el mismo año y su planta cuadrada,
armada por una estructura metálica mínima, también era un manifiesto a favor
del espacio y de los materiales continuos e isótropos, como lo eran la cubierta
plana y la abstracción de todos los elementos constructivos. Los espacios pris-
máticos de las Case Study Houses 8 y 9 eran los adecuados para la renovada
existencia tecnológica, y el mejor marco para los objetos producidos por el
nuevo diseño industrial.

33
LLAA MMAAYYOORR PPAARRTTEE DDEE LLOO MMEEJJOORR

“Proporcionar la mayor parte de lo mejor al mayor número de personas por lo mínimo”.

Definición de diseño contemporáneo ofrecida por Charles Eames en “A Designer’s Home
of His Own: Charles Eames Builds a House of Steel and Glass”, en Life, 11 de septiem-
bre de 1950, p. 152.

En los años 50, la casa Eames vivió su primera gran época de divulgación
mediática. Tan fotogénica y exitosa como los muebles de contrachapado o de
plástico de sus propietarios, sendos reportajes para la revista Architectural
Forum en 1950 y Vogue en 1954 resumían el espíritu abierto, desenfadado y
jovial que unánimemente transmitía la casa en sus apariciones públicas. El pri-
mero la identificaba con los pliegues figurativos, papirofléxicos y coloreados
de una cometa china y enfatizaba el sentimiento transcultural y relajado de
vivir en su interior. El segundo la mostraba como el fondo más adecuado,
moderno y envolvente para la colección de moda femenina de verano en un
reportaje en el que pinturas de Hans Hofman, moda, modelos y escenario
exponían una belleza tridimensional, continua y armónica. Además de estas
publicaciones, los Eames también difundieron con claridad el mundo de ideas
que rodeaba el proyecto de su nueva casa; poco después de finalizar la cons-
trucción, se publica un artículo en la revista Life en el que Charles aprovecha
para divulgar su convencida definición del diseño contemporáneo, que consis-
tía para él en conseguir “la mayor parte de lo mejor para todos”. El diseñador
debía producir el “mejor” hábitat posible y permitir, a través del propio dise-
ño, su extensión al mayor espectro posible de población. El criterio obligaba a
la constructibilidad, la repetibilidad y la aceptabilidad de las soluciones y
situaba al arquitecto en el centro del nuevo universo del hábitat contemporá-
neo, como un intérprete de las posibilidades de la industria, los métodos del
arte y la arquitectura, el poder de la economía, los vínculos con los medios de
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comunicación y los deseos de la sociedad. El triduo Life, Architectural Forum
y Vogue confirmaba por sí mismo la coherencia del planteamiento y reafirma-
ba el carácter centrípeto y divulgador del proyecto, que se expandía hacia la
arquitectura, las tendencias de moda y, en definitiva, el total de la sociedad.

Con el paso del tiempo y con la utilización doméstica del edificio aumen-
taba el sentido de unidad que todo transmitía en la casa, al que cooperaban el
jardín, el mobiliario, los objetos cotidianos e incluso la acción diaria de sus
usuarios. La vida de los Eames, en definitiva, se convirtió en el mayor ejerci-
cio de coherencia. El juego que la pintora y el arquitecto diseñaron en 1952,
llamado “casa de naipes” por sus autores, formaba un castillo de espacio pri-
vado a partir de los ingredientes intercambiables de los naipes, como una yux-
taposición de objetos personales o familiares. El castillo de cartas era la misma
obra de arte total que la casa de carpinterías prefabricadas -en cuya estructura
en construcción los Eames habían posado con ademán de marionetas-, era el
diseño llevado con normalidad al total de las cosas para construir un lugar uni-
tario, bello y, por supuesto, lúdico. El juego desacralizaba la idea de arte y de
proyecto de arquitectura y facilitaba, por tanto, la natural extensión del diseño
“a la mayor parte” de lo posible. Además, la cadencia del tiempo sobre los
objetos era también parte de lo posible y, como las películas, el juego permitía
a los Eames diseñar la acción y acercar la posibilidad transformadora del
arquitecto al objetivo del todo. En 1959, diez años después de construir su
casa, los arquitectos reciben el encargo oficial de diseñar la Exposición Nacio-
nal Americana en Moscú, para la que proyectan el montaje “Glimpses of the
USA”. Durante la preparación, los Eames juegan con las fotografías sobre el
juego de la tecnología, y simulan a un Charles colosal, rodeado de pantallas en
las que se proyectarán imágenes de los Estados Unidos, al que se acercan,
incrédulos y liliputienses, los visitantes rusos, admiradores de la libertad indi-
vidual promovida por la democracia americana. En el centro de todo, reali-
zando todo para todos, el arquitecto superhombre lleva su juego hasta el límite
y alcanza la universalidad de su misión.
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Charles Eames en el centro geográfico del
espacio a doble altura de su estudio, alre-
dedor de 1950. The Library of Congress
Prints and Photographs Division, Washing-
ton D. C.
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OOBBRRAA DDEE AARRTTEE TTOOTTAALL:: EELL DDIISSEEÑÑOO CCOONNTTEEMMPPOORRÁÁNNEEOO

“La distinción entre las bellas artes, las artes aplicadas y las artes funcionales debe ser
abolida a favor de su denominador común, el diseño contemporáneo”.

Committee of the Visual Arts, Harvard University, ‘Report of the Committee on the Visual
Arts at Harvard University’, 1956.

A diferencia de otras manifestaciones artísticas, el concepto de obra de
arte total era casi unánime, conscientemente buscado desde el inicio y expre-
sado como tal por todos los que secundaron el movimiento, la práctica totali-
dad de la comunidad artística inmediatamente posterior a la Segunda Guerra
Mundial. La unidad de las artes y la equiparación en grado de todas las artes,
tanto las antiguas Bellas Artes como las nuevas artes aplicadas y gráficas,
suponía la consecución de un nuevo escalón en la modernidad artística. Se tra-
taba del cumplimiento efectivo de la aspiración europea de la Bauhaus, lo cual,
por añadidura, servía para refrendar el momento con la más prestigiosa tradi-
ción moderna. El convencimiento de esta unidad indiscutible se basaba en el
hecho, también indiscutible para la citada comunidad artística, de que forma,
estructura visual y color poseían un significado universal. Esto era un princi-
pio fundamentado en la psicología, la disciplina que en última instancia
demuestra la vigencia de los postulados racionalistas. Junto a ese principio, la
idea de unidad de las artes cumplió el objetivo de la vanguardia de unir el arte
con otras disciplinas de la antropología moderna, como la filosofía, la socio-
logía o el estudio de las razas humanas.

La ciudad de Los Ángeles experimentó de un modo especialmente inten-
so y coherente ese concepto de unidad de las artes. La idea del arte global
había conseguido a finales de la década de los 40 plantearse con claridad en
el espacio privado. Durante la década siguiente se generalizaba en todos los
objetos domésticos angelinos, desde el papel pintado hasta la vajilla. En esos
años 50 la obra de arte concebida como el diseño de la totalidad es indiscuti-
ble en las obras de vanguardia, y se expande también con éxito en todas las
realizaciones populares. Los números de Arts & Architecture constituyen la
mejor muestra de cómo se entendía la implicación de todas las posibilidades
productivas en una obra total. Las páginas de la revista trataban con igual
extensión e interés editorial proyectos de arquitectura, obras de pintura y de
escultura, series de mobiliario, sistemas estructurales o constructivos, el dise-
ño industrial de objetos domésticos o la ‘artesanía diseñada’ de recipientes
cerámicos. Ese era el espíritu que llenaba la revista y las obras de una gran
parte de los arquitectos californianos desde el final de la guerra hasta bien
entrados los años 60.

En paralelo se produce una corriente de pensamiento que extiende la
voluntad de diseño no sólo a la arquitectura o a los objetos al alcance de la
vista sino también a la planificación urbana, al trazado de grandes vías de
comunicación e infraestructuras territoriales e incluso a la organización
administrativa, las instituciones y la forma de gobierno de la ciudad y el
condado, o comunidad supramunicipal. En 1942 Mel Scott había publicado
Cities Are for People. The Los Angeles Region Plans for Living, probable-
mente la obra fundamental en la formulación de la idea del diseño total de
Los Ángeles. El libro, por supuesto, se entendía también como una obra de
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arte, y estaba cuidadosamente diseñado por Alvin Lusting, dibujante de la
revista de Entenza, que utilizaba para Scott una composición minimalista,
aparentemente ingenua y meditadamente asequible a todos los ciudadanos,
como los dibujos con los que Bob Holdeman hacía sencillas y comprensi-
bles las ideas del autor. Cities Are for People avanzaba propuestas de plane-
amiento global para la ciudad, que incluían planes urbanísticos,
aeroportuarios y viarios, energéticos, laborales y administrativos. Scott
comenzaba por analizar breve pero acertadamente la evolución y situación
de la ciudad, exponía después la necesidad de una planificación integral y
proponía ordenar, por ejemplo, la ubicación de los aeropuertos, la ocupación
laboral de los ciudadanos y su zona de residencia, el abastecimiento de agua
y eléctrico, el tipo y lugares de ocio y las instituciones culturales y de
gobierno. El objetivo era claro, la consecución total de la armonía entre
vida, vivienda, ciudad y ciudadanos. La idea del diseño total de la ciudad se
asentó con fuerza en la sociedad de Los Ángeles. Durante la época de pos-
guerra las instituciones municipales se interesaron de un modo efectivo por
el planeamiento y el cuidado de la ciudad, cuestiones que se trataban como
un problema de diseño. Mel Scott desarrolló los planteamientos de Cities
Are for People en un nuevo y más completo estudio, Metropolitan Los Ánge-
les: One Community, publicado en 1949 bajo el patrocinio de The Hines
Foundation, y desde cuyo título ya se insistía en los conceptos de unidad y
de participación.

55
CCRRIISSIISS DDEE LLAA OOBBRRAA DDEE AARRTTEE TTOOTTAALL

“...borrar las barreras entre las bellas artes y las artes aplicadas: nunca una ventaja para
las bellas artes. En general no sabemos usar lo inútil”.

ASHTON, Dore. ‘Quality in Art’, Arts & Architecture, octubre 1961, vol. 78, n. 10, p. 28.

A la extensión del concepto de obra de arte total contribuyeron las exposi-
ciones que, bajo el lema ‘Art in Action’, tuvieron lugar en los museos de todo
el país, principalmente en los de Nueva York y San Francisco, donde se mos-
traban piezas de mobiliario y objetos de uso común con la doble intención de
extender el arte a todo el público, sin ninguna excepción, y conseguir el dise-
ño total del entorno adecuado a la vida contemporánea. Como sucedía con el
planeamiento, la esencia de la idea consistía en la conquista por parte del mun-
do del arte de los principios democráticos con los que se rige la sociedad
moderna. Se trataba de extender el arte a toda la sociedad, es decir, a todos los
ámbitos en los que se pudiera desarrollar la vida de los ciudadanos, que en pri-
mer lugar era la vivienda, por supuesto en todos los estratos sociales. En efec-
to, el arte se generalizó, se multiplicó en los objetos de uso ordinario y
resultaba casi habitual asistir a las salas de exposición para contemplar ‘el arte
en acción’, donde los objetos admirados no distaban de los enseres domésticos
particulares. Con todo, el hábitat cotidiano se dignificó. Y se universalizó a
todos los objetos útiles la entendida como antigua necesidad de belleza, antes
restringida a las piezas de arte, desligadas de utilidad y por tanto sólo presen-
tes en los ambientes privilegiados.

La obra de arte total se convirtió en el primer estilo políticamente correc-
to. Precisamente para permitir la introducción de la belleza en todos los obje-
tos cotidianos, los cánones debieron hacerse asequibles, y en muchas
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ocasiones eran dictados por las leyes del mercado. A costa de esta relajación el
arte alcanzó probablemente uno de los momentos de mayor popularización de
la historia, que culminaría una década después con la crítica que el movimien-
to al que se llamará, en una nueva paradoja, Pop Art, realizaría al proceso de
extensión de la categoría de lo artístico. Si el arte había alcanzado los objetos
cotidianos hasta el punto de que éstos llegaban a los museos y eran premiados
por las instituciones artísticas, la pintura podía tomar su revancha y ensalzar en
grandes retratos a los objetos más popularmente comunes, es decir, a los que
no habían sido diseñados por un arquitecto. El triunfo de los artistas Pop con-
sistió, precisamente, en que museos e instituciones aceptaron de inmediato lo
que partía de ser una respuesta vana. Por otro lado, el público y el resto de
artistas ensalzaron el indudable y luminoso atractivo del nuevo arte, que se per-
mitía a sí mismo liberarse de las difíciles sombras y matices del pasado.

La crítica de algunos artistas del Pop Art se habría realizado en términos
similares a los que, unos años antes, habían sido enunciados teóricamente por
Dore Ashton en un artículo publicado en 1961 bajo el título Quality in Art.
Ashton expresaba la decepción que producía la pérdida “de la excelencia”,
provocada por el principio mercantilista de que “el cliente siempre tiene la
razón”. Denunciaba la corriente dominante en museos y escuelas de arte,
según la cual el diseño asumía las funciones de las artes plásticas y de las artes
aplicadas, que hasta entonces habían permanecido separadas. 

Ese principio de unidad y estandarización del arte, del diseño, era para
Ashton la causa de la pérdida de la calidad del arte. La crisis no la producían
las latas Campbell’s elevadas por Andy Warhol a las salas más visitadas de los
museos en 1964 sino el hecho de que el camino contrario se hiciera inevita-
ble. La reducción de las Bellas Artes a simplificados y comprensibles esque-
mas de color era satíricamente puesta de manifiesto por Roy Lichtenstein
cuando, ese mismo año y con el mismo éxito popular y museístico, redujo a
la amabilidad sencilla de la viñeta de cómic la arquitectura bimilenaria del
Templo de Apolo.

Juan Coll-Barreu
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SSOOCCIIEEDDAADD DDEELL EESSPPEECCTTÁÁCCUULLOO

“El espectáculo hereda toda la debilidad del proyecto filosófico occidental, que fue una
comprensión de la actividad dominada por las categorías del ver; tanto es así, que se
basa en el incesante despliegue de la racionalidad técnica y precisa surgida de este pen-
samiento. No realiza la filosofía; filosofa la realidad. Es la vida concreta de todos, degra-
dada en universo especulativo”.

DEBORD, Guy-Ernest. La Societé du Spectacle, Buchel-Chastel, París, 1967. Cursivas en
el original.

Después de la decantación Pop y de las investigaciones prácticas de Lucio
Fontana, John Cage, Jackson Pollock o los grupos CoBrA o Superstudio, Guy-
Ernest Debord resumió las transformaciones de las décadas posteriores a la
Segunda Guerra Mundial con el concepto de “sociedad del espectáculo”, en la
cual “la mercancía se contempla a sí misma en un mundo que ella ha creado”.
La explicación de Debord podía coincidir con las pautas comerciales que había
seguido el mundo del arte en la segunda mitad del siglo pero, sobre todo, coin-
cidía con el entramado de comportamientos y significados que relacionaban
entre sí al propio arte, el diseño y la producción industrial, el cine, la televisión
y los medios de comunicación que lo difundían, los artistas, la crítica y el
público. Era una acusación difícil de rebatir por el mundo del arte y más difí-
cil todavía por los artistas que habían creído en la posibilidad de un diseño
total, coherente y, podría decirse, circular. Debord denunciaba, precisamente,
esa circularidad autocomplaciente y, sobre todo, el mercantilismo que la había
acompañado o, quizá, que la había alimentado y utilizado. La “sociedad del
espectáculo”, descrita como tal, ha ocupado casi medio siglo y ha llegado a
vulgarizarse en el sistema comercial contemporáneo.

El sistema de trabajo desarrollado por los Eames desde la década de los
40 en Los Ángeles, y también por otros arquitectos y artistas de la posgue-
rra californiana, fruto principalmente de la seducción por la modernidad y
del convencimiento por la capacidad humana para armonizar un progreso ili-
mitado y “preciso”, demostrado en el salto tecnológico experimentado
durante la Segunda Guerra Mundial, anticiparía la complejidad de relaciones
de la sociedad durante las décadas siguientes, advertidas por el situacionis-
mo a finales de los años 60. El propio método de trabajo de los Eames era
un modelo a escala de la sociedad que después denunciaría Debord. Casi
medio millón de imágenes llenaban el estudio de los artistas, quienes obser-
vaban, clasificaban, comparaban, relacionaban e intercambiaban fragmentos
de la realidad para generar presentaciones múltiples de diapositivas, pelícu-
las, exposiciones u objetos que se incorporaban de nuevo a la imaginería del
mundo.

La casa Eames, que aglutinó una inteligente y bella admiración por el
espacio moderno, era también el resultado y el catalizador de características
similares. La casa surgía del método de observación sistemática. Era el resul-
tado físico de los elementos producidos por la industria y la economía y, al
mismo tiempo, el edificio y sus objetos se elaboraban a partir de las imáge-
nes producidas por los aspectos más variados de la realidad, por la misma
industria y, en definitiva, por el conjunto de la sociedad. Entre todos los ele-
mentos generados existía un juego plástico y significativo constante, y el
mismo juego se producía entre estos y los preexistentes y entre todos y sus
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Charles y Ray Eames en su estudio, en
1968. Fotografía de Lucia Eames dba Eames
Office.



diseñadores. Esta relación, en efecto, se fundamentaba exclusivamente en la
categoría “del ver” y resolvía la producción a través de una relación especu-
lativa con la propia realidad, que era indiscriminadamente aceptada, como
los perfiles de acero encontrados en el solar y convertidos en estructura o los
módulos de carpintería de catálogo que conformaron la fachada. La casa
Eames “no realiza la filosofía”. Los Eames se dejan seducir por la existen-
cia. Sin embargo, la trascendencia significante y plástica de la casa y el jue-
go incesante de sus autores con la realidad cooperaron a provocar el
espectáculo, incidieron sin duda en él, ocuparon todo el siglo y lo hicieron
diferente.

77
PPRREELLUUDDIIOO JJAANNSSOONN:: MMOODDEERRNNIIDDAADD BBÉÉLLIICCAA YY AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA FFIINNGGIIDDAA

“El movimiento en este país… reacciona contra las formas duras, sin imaginación y
estandarizadas que la mente europea necesita para liberarse a sí misma de una tradición
demasiado pesada y para expresar un presente infeliz”.

Schindler a Janet Henrich, The Museum of Modern Art, 6 abril 1940, en COLL-BARREU,
Juan. Construcción de los paisajes inventados Los Ángeles doméstico 1900-1960, Funda-
ción Caja de Arquitectos, Barcelona, 2004, p. 241.

La dimensión colosal de las nuevas cajas metálicas construidas por Dou-
glas en Long Beach para el ensamblaje de los aviones, con vastas cubiertas pla-
nas, alineadas según una ordenada trama de viales, algunos para automóviles,
otros para aeronaves, era suficiente para haber puesto en crisis las hileras de
diminutas cajas de vidrio y chapa de las agrupaciones californianas de vivien-
das de los años 50. La proximidad de las factorías aeronáuticas a la peligrosa
línea de costa hacía aumentar la emoción moderna de los edificios de Long
Beach. Para disminuir su visión nocturna desde el aire, todos los edificios se
construyeron sin ventanas y con las fachadas de color oscuro. Absolutamente
ciegas, las gigantescas manzanas negras de las naves de producción desapare-
cían durante la noche. El interior era su opuesto. Espacios diáfanos, absoluta-
mente cuadrangulares, soportados por estructuras metálicas tridimensionales
de grandes luces, se habían lacado totalmente en blanco para optimizar el con-
sumo eléctrico y generaban una atmósfera limpia, infinita y artificial. Los sis-
temas eléctricos y mecánicos también se habían llevado al máximo. Los turnos
de operarios se sucedían sin interrupción y los edificios estaban dotados de ilu-
minación artificial y aire acondicionado que mantenían constantes las condi-
ciones ambientales interiores con independencia del clima exterior y de la hora
del día o la noche. La perfecta trama de luminarias y los conductos de aire en
funcionamiento sobre las líneas de ensamblaje de aviones debieron proporcio-
nar al interior un aspecto de nave nodriza nunca imaginado por las películas de
ciencia ficción de la década anterior. En cualquier caso, la tecnología de la
construcción había alcanzado el máximo de su poder; por primera vez se
desentendía del exterior y burlaba incluso el paso de los días. 

Al conflicto de la escala sumaba el desinterés por todo lo diferente al espa-
cio útil. Las naves de Douglas suponían el nacimiento del auténtico espacio de
la tecnología moderna, funcional y cuantitativo, climatizado, homogéneamen-
te iluminado, globalmente relacionado, implanificable, delimitado por cajas
ligeras construidas sobre una plataforma horizontal y dura en la que conviven,
ordenadas, miles de plazas de estacionamiento de automóviles.
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Su emocionante aspecto y la atractiva idea de un mundo artificial no debió
formar parte del listado de objetivos de sus diseñadores, a pesar de que lleva-
ron todavía más lejos la capacidad de creación formal de la técnica. Para ase-
gurar la imperceptibilidad exterior de los volúmenes, sobre las cubiertas planas
de las manzanas de producción de Long Beach se simularon calles, aceras y
jardines propios de cualquier nuevo vecindario de la ciudad y se construyeron
anónimas viviendas en forma de caja moderna también propias de cualquier
nuevo vecindario, esta vez de escala ‘arquitectónica’. Los prismas de la deno-
minada arquitectura moderna se redujeron a un estándar válido para la temati-
zación de los colosos realmente modernos. 

La pureza desornamentada, resultado del esfuerzo internacional de gene-
raciones de arquitectos, se convertía en motivo ornamental de la no-arquitec-
tura plenipotenciaria que producía máquinas de destrucción inmediatamente
distribuidas por todo el globo, admiradas por las mismas generaciones de
arquitectos y objeto de su inspiración moderna. Sobre la realidad bélica de un
paisaje gigante e inaudito, necesario para fabricar herramientas de guerra, se
tendió la ficción de un paisaje habitual. La guerra había diluido el límite entre
la realidad y la invención y había convulsionado el significado de la palabra
arquitectura. Tampoco eran aplicables ya los conceptos de lugar, función, ade-
cuación constructiva o escala.

88
LLAA EENNCCRRUUCCIIJJAADDAA DDEE MMAADDEERRAA

“Hay una multitud de fabricantes de clichés e importadores superficiales, bien publicita-
dos y subvencionados, cuyos caros productos son fácilmente ‘los mejores’ para fotógra-
fos y reporteros, por la carencia de lucha creadora que existe en ellos”.

Schindler a Elizabeth Mock, 10 agosto 1943, en COLL-BARREU, J., op. cit., p. 242.

No era infrecuente la referencia de Schindler a “los mejores” para deno-
minar a las obras de arquitectura más adaptables al, según él, “punto de vista
general”. La frase del arquitecto resume certeramente su análisis del estado de
la vanguardia arquitectónica dominante en Los Ángeles. Reduce la califica-
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Vista aérea de la fábrica de Douglas Air-
craft en Long Beach, Los Ángeles, sobre
cuyas cubiertas planas se ha simulado una
ciudad moderna, alrededor de 1943.



ción de los “mejores” a los arquitectos cuyas ideas eran fácilmente trasladables
al público a través de la prensa y de la imagen reproducida, e identifica esa
arquitectura con la preferida por los medios de comunicación, que en ese
momento despegaban en California como heraldos de las tendencias artísticas
y sociales impulsados por el bienestar económico, el desarrollo de las técnicas
de impresión y la aparición del color. Schindler aprovecha para denunciar tam-
bién la simbiosis acomodaticia entre la arquitectura fácilmente aceptada y los
poderes públicos y, finalmente, explica la razón artística y ética de su denun-
cia múltiple: “la carencia de lucha creadora”. 

En realidad, el arquitecto defiende la necesidad de renovación del arte, su
obligación permanente por buscar una respuesta realmente mejor a los aconte-
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Fotografías de la casa Janson en construc-
ción. Autor desconocido. Architecture and
Design Collection, University Art Museum,
University of California at Santa Bárbara.



cimientos de la sociedad y, por encima de todo, la obligación ética de perse-
guir una respuesta sincera y verdaderamente artística, es decir, desligada de los
procesos del mercado. Con los parámetros actuales es comprensible esta obli-
gación, puesto que el arte posterior a los años 60 ha explicado abiertamente su
compromiso social con las situaciones de injusticia que genera la sociedad y
también su rechazo aparente a los intercambios económicos propios de los
fenómenos artísticos contemporáneos. En los años 40, sin embargo, Schindler
habla de “lucha” para explicar la arquitectura que, desde un figurado interior
creativo, debía combatir la “superficialidad” de los estilos “importados”, es
decir, experimentados en Europa y aceptados en América, y distribuidos como
“clichés”, los nuevos originales que permitían a las artes gráficas reproducir
fácilmente cualquier imagen.

De algún modo, Schindler había iniciado la arquitectura que ahora denun-
ciaba como importada, que en gran parte fue desoída en América en aquel
momento, que después el Nuevo Continente la reconocería como propia de la
investigación europea, la cual, a su vez, había necesitado de la cooperación
americana para su producción. Esa arquitectura atlántico-pendular era la que
Schindler había construido al principio de los años 20, el espacio continuo y
dinámico, de hormigón armado prefabricado y modular, con cerramientos des-
lizantes de vidrio que abrían totalmente los interiores industriales al exterior
ajardinado. Después de la guerra, la “lucha” del arquitecto se transformó. La
casa Janson se construiría en 1949, aunque el trabajo de Schindler en el pro-
yecto comenzó en 1948. El arquitecto construye una vivienda sólo para una
persona, Ellen Janson, en las colinas de Hollywood. El pequeño programa se
organiza en el aire. Una estructura de madera se proyecta desde la pendiente
para soportar dos diminutas plantas, que se suspenden en el vacío como un
insecto. La estructura es un enjambre de diferentes secciones de madera, colo-
cadas con distintas inclinaciones con respecto a los tres ejes. El piso principal
es el superior, y su planta, casi doblemente simétrica, consiste en un rectángu-
lo con esquinas redondeadas y con salientes ortogonales en los tramos centra-
les de sus cuatro lados. El núcleo del rectángulo lo ocupa la cocina, que es
rodeada por el resto de espacios. En el lado del rectángulo hacia el vacío de la
pendiente se proyecta, aún más al exterior, una terraza en voladizo desde
barras inclinadas de madera. Sobre la terraza, todavía vuela más una celosía,
también de vigas inclinadas. En la planta inferior existía un pequeño estudio.
A ambas plantas se accedía de modo independiente, a través de puentes que,
desde la pendiente, unían la casa con la tierra.

99
DDEESSPPRREECCIIOO DDEE LLAA FFOORRMMAA

“Sólo lo feo es atractivo”.

Champfleury, en LIPPARD, Lucy R. “Eccentric Abstraction”, Art International, Lugano,
Noviembre 1966, p. 34.

No se puede utilizar ningún referente formal que ayude a definir la casa
Janson, sólo el de objeto extraño, o el de insecto. La casa olvidaba realmente
cualquier forma reconocida por la arquitectura, en especial cualquier forma
bella. Los extraños volúmenes de la casa no acatan las formas asumidas como
correctas por el arquitecto acostumbrado a la composición moderna ni, por
supuesto, las formas de la tradición.
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La casa Janson, terminada. Fotografía de
1949 de autor desconocido. Architecture
and Design Collection, University Art
Museum, University of California at Santa
Bárbara.



Las formas de la casa Janson proceden en parte de la investigación sobre
cómo vivir en California, cómo habitar el espacio exterior de la casa, cómo
mirar a la calle y al paisaje lejano o cómo estacionar el coche. La situación con
respecto a la ladera del edificio era también en Janson una investigación par-
ticular sobre cómo asentarse en las colinas, uno de los ecosistemas habituales
de Los Ángeles; el terreno permanecía prácticamente intacto bajo las delgadas
patas de madera del edificio, que renunciaban teóricamente a transformar el
lugar a cambio de ser atravesadas por el aire y el paisaje. Sin embargo, la casa
no era el volcado lógico del análisis, o no sólo lo era. 

La realización unitaria de los volúmenes novedosos, discontinuos e incom-
patibles entre sí, rotos y, en definitiva, extraños para el observador moderno de
finales de los años 40, no podían ser el resultado coherente de la aplicación de
un procedimiento lógico. Entre sus causas debían encontrarse también una
ruptura con la estética dominante, el desprecio de las formas aceptadas y la
búsqueda de la belleza fuera de la convención. La obra de arquitectura unía, a
la respuesta a las necesidades concretas, la expresión de una poderosa volun-
tad de cambio. Incluso la irrupción violenta en el paisaje podía entenderse
como una muestra más del desprecio de Schindler por la forma convenida
moderna, casi siempre consensuada con el lugar.

La consideración de la incoherencia como un valor positivo y el rechazo a
cualquier estilo identificable, a cualquier discurso visualmente unívoco y a
cualquier lenguaje codificado o unitario motivaron, veinte años después, que
un grupo de artistas europeos iniciara un movimiento denominado en diciem-
bre de 1967 Arte Povera por Germano Celant, en referencia al término teatral
de Grotowsky. La incoherencia suponía la experiencia de lo considerado feo y
permitía repudiar la sociedad de consumo y la idea del artista como productor
de objetos previamente aceptados. Las piezas extrañas del Arte Povera incluí-
an acciones, lejanas referencias a la memoria artística, elementos de la natura-
leza, de la artesanía y de la industria relacionados de un modo no armónico. El
arte feo lo era por su ruptura con la tradición artística, con los modales occi-
dentales y con la línea limpia y bella de la modernidad. 

La pregunta “Che fare?” escrita con caracteres desaliñados contradecía la
claudicación del pensamiento con la que Lenin justificaba la censura intelec-
tual, acompañaba la crudeza hiriente de los igloos de vidrio roto, contrapesos
y patas delgadas y desordenadas de Mario Merz y reclamaba la atención del
observador occidental.

La pregunta de 1968 tardaría casi tres décadas en ser planteada con todas
sus consecuencias por la arquitectura contemporánea. Sin embargo, qué hacer
una vez desmentida la infalibilidad de la legitimidad moderna había sido ya la
pregunta de Schindler. De su enfrentamiento personal con el qué hacer surgió
el desprecio de la forma en la casa Janson y en otros proyectos del periodo. 

En esas casas feas de los años 40, como después en las acciones feas de
Luciano Fabro de 1966 y 1970, el no importa cómo y el valor de aceptar el resul-
tado formal que surge de la “lucha creadora”, dignificarlo y elevarlo sin comple-
jos convencionales a la categoría de lo artístico a través de la sensibilidad
particular del artista y de su interpretativo respaldo cultural, se habían hecho nece-
sarios para articular una respuesta éticamente válida, no superficial, no comercial.

Juan Coll-Barreu
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DDEESSEECCHHOOSS AAMMOONNTTOONNAADDOOSS,, LLAA RREEVVOOLLUUCCIIÓÓNN DDEELL MMAATTEERRIIAALL

“Las obras que habitualmente se presentan como de segunda mano y no producen placer
a los sentidos merecen ciertamente ser llamadas pobres... arte pobre para la gente pobre”.

ROSENBERG, Harold. The De-definition of Art: Action Art to Pop and Earthworks. Hori-
zon, Nueva York, 1972, p. 35.

El amontonamiento de la casa Janson no era sólo de tablas. Al desafío de
construir en el aire con un frágil entramado de perfiles de madera girados entre
sí se entrecruzaban los cerramientos blandos de esquinas curvas. Se construí-
an con placas de plástico ondulado, con la onda colocada en vertical, como
podría erróneamente identificarse con los cerramientos agrarios autoportantes,
lo más distanciado del canon de belleza del movimiento moderno. El plástico
era translúcido y permitía que el interior de la casa guardara intimidad en los
lados orientados a la calle de acceso y a los vecinos. Al mismo tiempo, la casa
se llenaba de una luz cálida y densa.

El insecto armado con tablas de andamiaje y cerrado con plásticos extraños
era lo más distante no sólo de la forma que se suponía adecuada para un arqui-
tecto, sino también de la ciencia de la construcción y del uso lógico de los mate-
riales, algo en lo que precisamente un arquitecto moderno, conocedor de los
nuevos logros técnicos, de sobra demostrados por los Estados Unidos, no podía
fallar. Esta transformación en el uso del material significaba una quiebra en el
entendimiento de la técnica según los criterios de la lógica y de la adecuación,
imprescindibles desde la universalización de los postulados racionalistas a par-
tir del XVIII y uno de los argumentos más sólidos con los que se autodefendía
la nueva arquitectura californiana cuyo apogeo comenzaría en los años 50.

La actitud de Schindler no significaba una negación de las posibilidades de la
modernidad. Al contrario, Schindler no sólo utilizaba los últimos materiales a su
alcance, como el plástico ondulado autoportante, sino que incluso llevaba al lími-
te la investigación con los nuevos productos y forzaba a las empresas de políme-
ros -y también a las de bloques de hormigón, a las de mallas de acero inoxidable,
a los departamentos municipales de certificación de materiales, a las empresas de
seguros de edificación y a los comités de análisis de riesgo de préstamos hipote-
carios- para revisar los productos, modificar la línea de producción e invertir los
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por de Alfred T. Palmer. Farm Security
Administration, Office of War Information
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protocolos de aplicación. Al revés que la mayoría de sus contemporáneos califor-
nianos, Schindler no se conformaba con el catálogo de la industria, sino que
luchaba junto a ella para despegarla del estándar moderno surgido tras la guerra.

La investigación con materiales “débiles” se había sucedido a lo largo de
toda la carrera de Schindler, y había mostrado ya hitos importantes en la casa y
estudio Southall, de 1938, un edificio de planta angulosa, con todos los paños
opacos de contrachapado de madera, y en la también casa y estudio Kallis, de
1946, constituida por dos bloques girados con respecto a una terraza empedra-
da central, con todos los techos, paredes y ventanas inclinadas, como en una
danza, cuyos cerramientos se cubrían con tablillas irregulares para camuflar el
edificio entre la maleza. Al final de la década, la investigación llegó al límite y
Schindler era considerado el arquitecto de las viviendas desordenadas y experi-
mentales, construidas con muros aparentemente inestables que soportaban
tablas giradas, mallas metálicas brillantes y plásticos semitransparentes blancos
y azules. En 1942, aún en plena contienda y cuando todavía no se atisbaba la
victoria, el fotógrafo Alfred Palmer, habitual en las fábricas de construcción de
aviones, realizó un reportaje sobre los desechos industriales de la producción
aeronáutica. Las fotografías estaban realizadas en blanco y negro -a pesar de ser
Palmer uno de los primeros angelinos en experimentar con el color y extraer de
él la mayor fuerza expresiva- y obtenían una belleza plástica casi increíble a par-
tir de tiras arrugadas de aluminio, restos de metal empaquetados en prismas
irregulares levemente desordenados y pequeño material que formaba atractivas
montañas caóticas. El desorden aleatorio y el brillo metálico, limpio y ondula-
do descubrían, en un mundo hasta entonces oculto y resultado residual de la
producción ultramoderna, un espíritu de libertad mucho mayor que el propor-
cionado por el orden contemporáneo. El descubrimiento angelino de los años
40 seguirá atrayendo el interés durante todo el siglo y se adentrará en el siguien-
te. En 2004, el “Cambio Masivo” de Bruce Mau y del Institute without Boun-
daries añadirá nuevos criterios analíticos a los desechos de metal empaquetado,
similares a los ensalzados por Palmer en 1942, que se elevarán a un nuevo
entendimiento del concepto de diseño, al mismo tiempo resultado y motor de
una sociedad en incontenible reelaboración.
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UUNN MMEENNSSAAJJEE EENN UUNNAA BBOOTTEELLLLAA

“Para mí, el único valor de una obra de arte para ser representada en una exposición es
el ‘histórico’. Además de resolver su problema inmediato, debe anticipar una nueva for-
ma de significado”.

Schindler a Elizabeth Mock, 10 agosto 1943, en COLL-BARREU, J., op. cit. p. 243.

Theodor W. Adorno publicó en los Estados Unidos en 1947 Dialéctica de
la Ilustración junto a Max Horkheimer. Adorno es autor del capítulo “Odiseo,
o mito e Ilustración”. En plena Guerra Mundial, y contra lo que hubiera podi-
do pronosticarse de sus autores, el libro dejaba al descubierto las insuficien-
cias de la razón ilustrada, un pensamiento que aseguraba el progreso y que,
para conseguirlo, había debido recurrir a la barbarie. Adorno y Horkheimer
son conscientes de la inoportunidad de su llamamiento y se contentan con
enviar “un mensaje en una botella” a las generaciones futuras, para evitar “que
otros se hundan”. Efectivamente, el libro pasó inadvertido hasta que, a media-
dos de los setenta, fue rescatado por los estudiantes europeos.

Juan Coll-Barreu
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La pasión moderna había cegado durante la guerra el entendimiento
moderno hasta apagar, también, el sentido común. Adorno, exiliado en Améri-
ca, se da cuenta de la imposibilidad de que su mensaje sea escuchado por sus
contemporáneos ciegos al otro lado del Atlántico, decide trasladarlo en el tiem-
po y enviarlo en una botella que tardará 25 años en cruzar el océano. Para
Schindler “el único valor de una obra de arte (...) es el “histórico”, el de su
situación entre los acontecimientos y su incidencia sobre los acontecimientos
futuros. En un afán por transformar la arquitectura y los modos de vida, el
arquitecto valoraba la capacidad renovadora del arte y la primacía de una acti-
tud inconformista sobre cualquier expansión madura de un estilo o una forma
de hacer; entiende que el esfuerzo transformador es la única actitud ética en
una situación, como él consideraba, de fracaso del presente. Adorno y Schind-
ler coinciden en esa apreciación sobre el presente y en la necesidad de “anti-
cipar una nueva forma de significado”. Sus palabras parecen componer un
mensaje similar y parecen haber hallado la misma fortuna.

El trabajo de Schindler fue recibido en la misma década que el de Adorno,
aunque unos años más tarde. El aparente no-importa-cómo formal de la casa
Janson no tendrá ninguna respuesta fuera de la obra de su autor hasta verse refe-
renciado en 1978 por algunos proyectos para distintos lugares de Los Ángeles,
ninguno construido. Serán las casas Wagner en Malibú, Gunther en Encinal y
Familian en Santa Mónica, todas proyectadas por Frank O. Gehry. En las dos
décadas siguientes, él mismo y otros arquitectos de la ciudad llevarían esta
experimentación al máximo de sus posibilidades de expresión plástica y fuerza
arquitectónica. También en la utilización transformadora del material por las
arquitecturas californianas del final del siglo XX puede observarse de un modo
evidente una relación formal con los edificios experimentalistas de los años 40.
Pero esa analogía, sin embargo, no es sólo formal o casual. 

Los años inmediatamente posteriores al final de la guerra deben de parti-
cipar en la explicación del caos material del final de siglo. La experimentación
con materiales similares a los desechos industriales y la búsqueda significan-
te, espacial y renovadora de la arquitectura de los años 80 y 90 estaban ya pre-
sentes en los objetos despeinados y de superficies onduladas de Schindler con
toda esa búsqueda de significado, espacio y renovación. Como se ha visto, for-
maban parte también del interés conceptual de algunos artistas plásticos en
Los Ángeles desde los años de la guerra.
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El techo de las naves de Douglas Aircraft en
Long Beach se refleja en las alineaciones de
morros transparentes de plexiglass, prepa-
rados para ser ensamblados en los bombar-
deros pesados A-20, utilizados en la
Segunda Guerra Mundial por la Fuerza
Aérea Americana y por la Royal Air Force
del Reino Unido. Fotografía de Alfred T. Pal-
mer. Farm Security Administration, Office
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Division. Washington, D. C.



1122
CCOONNSSEEGGUUIIRR LLAA RREECCOONNCCIILLIIAACCIIÓÓNN

“En la cultura que ha resucitado tras la catástrofe de la guerra, el arte, por su limpia
existencia y antes de cualquier contenido y de cualquier triunfo, encierra en sí un ele-
mento ideológico […] Para conseguir la reconciliación las obras de arte auténticas tie-
nen que borrar cualquier recuerdo de reconciliación. Tampoco existiría esa unidad, en la
que no faltan valores disociativos, si no existiera la vieja reconciliación. Las obras de
arte, a priori, son socialmente culpables, mientras que cada una de ellas, que merezca tal
nombre, trata de borrar su culpa”.

ADORNO, Theodor W. Teoría Estética, Taurus Humanidades, Madrid, 1992 (1970), pp.
306 y 307.

Las casas de la vanguardia angelina de acero y cristal entablaron una rela-
ción de reconciliación con la conmoción de la catástrofe, todavía incisivamen-
te reciente, y utilizaron como medio para esa reconciliación las posibilidades
que ofrecía el desarrollo científico motivado por la misma guerra. El arquitec-
to aprovechaba los recursos nacidos en la contienda para mejorar el estándar
de su producción. La arquitectura que nacía de este planteamiento pronuncia-
ba una lección de unidad del arte con el mundo. Además de pragmático, el
resultado era correcto y consensuador, puesto que sanaba la crisis ética produ-
cida por el horror de las actuaciones bélicas. 

Durante los años de la guerra, el arquitecto había sido prácticamente rele-
gado de sus funciones, sustituidas por la satisfacción meramente técnica de las
necesidades inmediatas en la construcción de alojamientos de emergencia y de
pabellones para la industria. Ahora, el arquitecto daba el primer paso y se
reconciliaba con la sociedad.

No era esa la actitud que se observaba en las casas de materiales amonto-
nados, en donde el sentimiento de reconciliación parece estar intercambiado
por el de duelo o, más drásticamente, por el de culpa. La casa Janson se niega
a reconciliar con un pasado doloroso, todavía despierto en la memoria, como
si temiera más que nunca la modernidad racionalista proveniente de Europa e
identificable, según el arquitecto, con los odios de la guerra. 

Escenifica la discrepancia entre la arquitectura y la realidad. Esta negación
produce un rechazo explícito de la inercia social, una lucha contra el presente
que forzosamente desemboca en un salto hacia delante. La existencia de la
catarsis Schindler, en simultaneidad con la reconciliación de la mayoría de sus
contemporáneos de California, cuestiona la tecnología que había posibilitado
la magnitud de la catástrofe y, con ella, la definición de vivienda posible. Plan-
tea, en definitiva, condiciones éticas al trabajo del arquitecto moderno, a su
relación con la técnica y con la Historia.

Eames y Janson construyen ideología en los términos expuestos por Ador-
no, y la ciudad de Los Ángeles actúa con la personalidad de una obra de arte.
En sus dos extremos, recupera “la vieja reconciliación” con unos edificios y
borra con otros “cualquier recuerdo de reconciliación”. La arquitectura es irre-
frenablemente dinámica, seductora y acusadora, hasta el grado de modelar la
ciudad y conseguir que Los Ángeles trate, con la generosidad de una obra de
arte, “de borrar su culpa”.

Juan Coll-Barreu
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Casa Tischler en Westwood, Los Ángeles. R.
M. Schindler, 1949-50. Fotografía del autor.



Con motivo de la exposición “Industrial Arts”, Frank Lloyd Wright expu-
so en abril de 1935 el modelo de Broadacres en el Rockefeller Center de Nue-
va York. La coincidencia no está exenta de ironía: el prototipo idealizado de
ciudad agraria aligerada, como polo contrapuesto y alternativa a la metrópolis
altamente comprimida del liberalismo norteamericano, fue presentado en el
corazón de Manhattan, microcosmos de los rascacielos por excelencia. 

BBRROOAADDAACCRREESS:: EELL MMOODDEELLOO DDEE UUNNAA ““AANNTTII--CCIIUUDDAADD””

El modelo colorido, vistoso y cuidado en detalles, que no decepcionó al
público, fue presentado por Wright con el apoyo de sus alumnos, que se reu-
nieron en torno a él en 1932 en una época en que apenas existían encargos.
Representó cuatro millas cuadradas (más de 1000 hectáreas) de un asenta-
miento prototípico, con el que el arquitecto americano no sólo quería superar
la contraposición entre el campo y la ciudad, liquidando así la idea de la gran
ciudad como enemiga del hombre de una vez por todas, sino que además que-
ría introducir un nuevo orden social. El lugar fue planeado como un sitio en el
que habitar para 1.500 familias de al menos cinco o más miembros. Por consi-
guiente, esa parcela cuadrada y perfectamente delimitada sería habitada por
alrededor de 7.000 personas. Concebida para una zona climática templada de
Norteamérica, la “ciudad-campo” tenía capacidad de adaptación ante leves
cambios climatológicos, tanto en regiones frías cómo cálidas.

Una autovía conformaba la columna vertebral del conjunto, en tanto que se
presentaba a Broadacres como una derivación de la Ciudad Lineal de Arturo
Soria y Mata (1886), y sobretodo, de las carreteras rurales de 75 millas que esta-
ban próximas tanto espacial como temporalmente, las cuales habían sido pro-
puestas por el fabricante de automóviles Henry Ford en 1922 para Muscle
Shoals en el río Tenesis, Alabama. Desproporcionadamente a la ciudad lineal,
Broadacres no sólo se expandía en dos direcciones, sino que lo hacía de forma
octogonal en las cuatro direcciones del cielo correspondiendo a una moderna
centuriatio de autopistas. Desde otra perspectiva no muy lejana, sería capaz de
conquistar la tercera dimensión, dibujando como consecuencia las libres líneas
de movimiento de un nuevo medio de transporte: el helicóptero, (o como Wright
lo llamaba “aerotor”, a imagen y semejanza de los dibujos de ciencia ficción).
A pesar de que esta maravilla de la técnica en el futuro apenas representaría para
el automóvil y el ferrocarril amenaza alguna (Wright previó un monorraíl), la
estructura principal permaneció como una suerte de tablero de ajedrez.

EL GENIO Y LA SOCIEDAD: EL BROADACRES DE
FRANK LLOYD WRIGHT EN LA SOMBRA DEL
MOVIMIENTO DE DESCENTRALIZACIÓN AMERICANO

Vittorio Magnago Lampugnani
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Sobre el modelo de 1935, siguen hacia el norte de la autopista cuatro líne-
as paisajísticas divididas de manera cuadrada. En el sur, delimitando directa-
mente las líneas por la carretera, se han levantado de forma prolífica pequeñas
industrias, entre ellas la fábrica del “aerotor”; al lado, granjas, huertos y viñe-
dos. Un automóvil-inn con su correspondiente gran garaje adquiere un espacio
de especial importancia. Las líneas que cierran el conjunto por el norte con-
forman las principal zona residencial con viviendas estándar. Éstas, curiosa-
mente (pero lógicamente por otra parte) han sido sistematizadas, no por el
tamaño de las mismas, sino por el tamaño del aparcamiento: hay one-car-hou-
ses, two-car-houses, three-car-houses, four-car-houses y five-car-houses. El
automóvil se ha convertido en la medida del tamaño de la familia, su bienes-
tar, su estatus social, e incluso su libertad individual. Las casas se agrupan en
torno a escuelas que se sitúan en el margen norte de la línea de la ciudad. Otro
punto caliente lo conforma la plaza del mercado, delimitada al este por un
pequeño grupo de viviendas de lujo.

También la primera línea se probó en un principio como zona residencial
con un gran parque a su vez rodeado de granjas, con hoteles, instalaciones para
investigaciones científicas, en especial agrícolas, una arboleda, un jardín zoo-
lógico y un acuario.

Finalmente, en la zona alineada más al norte del cuadrado del plano, se
hayan predominantemente las instalaciones públicas del asentamiento: el
ayuntamiento, el edificio de correos (se trata de un correo por “aerotor”), las
instalaciones deportivas, entre ellas un estadio circular, un campo de polo y un
campo de béisbol, un hotel y una estación sanitaria. Al lado está el lugar para
el arquitecto del condado, no casualmente la autoridad más importante del
asentamiento, un club de campo y una sorprendente plataforma panorámica a
la que se puede acceder con automóvil. Aquí se añade otro grupo de luxurious
dwellings (casas lujosas) desde los que Taliesin resalta la propia casa de
Wright. Un lago concebido geométricamente y un pequeño río aligeran la
estricta estructura principal de manera cuidada.

Broadacres no fue ningún episodio en la obra de Wright. Al contrario, ello
representa algo parecido a la suma de sus obras en un sentido tanto literal
como figurado, ya que los principios políticos, sociales y económicos que sir-
ven de base a la utópica “Ciudad paisaje” representan la síntesis de las nada
parecidas lecturas de los arquitectos americanos. Y las obras construidas, dis-
tribuidas en el paisaje geométricamente racionalizado, conforman algo así
como un catálogo de los casi incontables proyectos de Wright que solamente
habían sido plasmados en papel. Broadacres es una ciudad autobiográfica, una
ciudad que nos habla directamente sobre las primeras décadas de la vida
“aventuresca” de un genio de la arquitectura y que corresponde perfectamente
y en cualquier caso a uno de los más originales del siglo XX.

DDEEBBUUTT DDEE UUNN GGEENNIIOO:: FFRRAANNKK LLLLOOYYDD WWRRIIGGHHTT,, 11886677--11990099

Frank Lloyd Wright se puso en contra de ciertos falsos rumores que él mis-
mo realizó para cambiar su edad a la baja. Nacido en 1867 en Richland Cen-
ter, Winsconsin, estudió entre 1885 y 1887 ingeniería en la universidad de
Winsconsin, en Madison, y trabajó al mismo tiempo con el arquitecto Allan D.

Vittorio Magnago Lampugnani
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Conover. Paralelamente a esta efímera experiencia formativa, percibió en la
granja de su abuelo en Spring Green, Winsconsin, sensaciones que contribu-
yeron a su amor por el campo.

En 1887 se mudó a Chicago, donde durante un corto período de tiempo
practicó y asimiló a cargo de Joseph Lyman Silsbee los principios del Shingle
Styleen en el taller de éste último. Un año más tarde se incorpora a la oficina
de Louis H. Sullivan y Dankmar Adler donde influyó considerablemente en
algunos planos de viviendas (un ejemplo de ello es la casa Charnley en Chica-
go, 1891-92). Además, adquirió más fundamentos de su “querido maestro”,
como él solía llamar a Sullivan: la inocente filosofía americana de los “padres
fundadores”, el exagerado individualismo del escritor Henry David Thoreau y
la pasión por la naturaleza de Thomas Jefferson.

La consecuencia del amor hacia la naturaleza de Wright fue la marcha de
la gran ciudad al Oak Park, una zona verde en los alrededores de Chicago. en
1888, donde dirigió durante un año su propio estudio. En sus primeros pro-
yectos enalteció la vivienda unifamilar como esencia de una nueva democra-
cia individualista del “Happy-few” (los “Felices pocos”). Después de dudosos
intentos de adaptarse al “Beaux-Arts-Stil” (esbozo para la librería de Milwau-
kee, 1893), optó definitivamente por una elección “anti-clásica” y antieuropea,
persiguiendo así el ideal “orgánico” como el nuevo renacer de la cultura ame-
ricana. 

Con dos proyectos para el Ladies‘ Home Journal, “A Home in a Prairie
Town” así como “A Small House with Lots of Room in it”1, encontró en 1900
una forma de comunicación definitiva para sus “Casas en la pradera”: un tipo
independiente de casas en la pradera, que se definían por su elegante sencillez y
su rechazo puramente representativo de espacios sin uso, así como por su libre
división en torno a una chimenea central según la tradición de las granjas norte-
americanas y casas de campo inglesas del movimiento “Arts-and-Crafts”.

Precisamente “A home in a prairie town” fue variado ligeramente por
Wright a un grupo de cuatro bloques. En el plano de un bloque cuádruple para
“Oak Park” 1900-03, compone las casas a modo de barrio suburbial en minia-
tura, en el que un jardín opulento dividido por un muro hace de pantalla fren-
te al mundo exterior. El centro de la composición geométrica, y en cierto modo
decorativa, conforma el bloque de los cuatro garajes como símbolo concreto
de la motorización, elemento necesario para la vida en la naturaleza. 

El mismo plano del bloque cuádruple aparece entre 1900 y 1903 en el pla-
no de la urbanización que Wright desarrolla para el empresario C.E. Roberts y
para el “Oak Park”. Se le añaden variantes, como la eliminación del bloque de
garajes, mueve las casas al centro de sus respectivas parcelas y las gira de
manera que logra un máximo en privacidad. Otra variante más radical prevé a
modo comparativo una secuencia de abigarradas parcelas con casas unifami-
liares alineadas y pegadas unas a otras, que varían en un único tipo de planta.
En la parte de las parcelas de enfrente, se han pegado tanto unas a otras que
únicamente se separan por las respectivas salidas y los caminos que delimitan
los jardines; los tejados se tocan formando un continuo. Obviamente el mili-
tante del individualismo Wright procuraba la regularización de la imagen de
ciudad heterogénea de los suburbios americanos.
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El “Larkin Company administration building”, una casa oficina innovado-
ra que construyó Wright entre 1902-1906 en Búfalo, Nueva York, fue derriba-
da en 1950. Galerías de cuatro plantas rodeaban un espacio iluminado central
desde arriba a través de un tejado de cristal, mientras que desde el exterior se
mostraba únicamente como un prisma purista, monumental y totalmente cerra-
do. Este tipo de rechazo correspondía totalmente a la posición teórica de
Wright; en una conferencia que mantuvo en 1901 con el titulo “Art and Craft
of the machine” definió a la ciudad de manera ambivalente como “gloria y
amenaza” y como “cosa inmensa”2. Esta desconfianza y posición de rechazo
acompañará en parte a la vida del arquitecto.

Semejantes estudios deberían conformar los fundamentos para el proyecto
arquitectónico de ciudad que Wright presentó sin competencia alguna en el
concurso del “Chicago City Club” en 1913, un modelo de zona residencial en
los suburbios del sur. Allí se encuentran en el paisaje ajardinado de la residen-
cia Park empotrados una vez más las alineaciones de bloques cuádruples. Sus
better-class-houses, de las cuales se ofrece una variante de dos plantas para
abrir los nueve décimos del total de las viviendas previstas... algo menos de la
mitad de los habitantes deberían acoger el modelo de suburbio que tenía ya
más de 10 años. El resto vivirían en houses for workers’ families o en peque-
ños apartamentos para solteros (separados según sexo), que se localizaban en
los extremos norte y sur de la parcela, que junto con construcciones para la
administración y casas rurales protegerían a los vecinos de mayor estatus eco-
nómico del ruido de las carreteras.

Las zonas verdes e instalaciones públicas tenían sin embargo otra función:
debían construir lugares de movimiento entre los diferentes grupos sociales y
contribuir así a la creación de nuevas relaciones que las migraciones del cam-
po a la gran ciudad interrumpieron. En tanto se planteaba el Noncompetitive
Plan for City Residential Land Development en la tradición de todo progresis-
mo americano, cuyo corazón intelectual se formó en torno a la universidad de
Chicago en el cambio de siglo. El hecho de que, sin embargo, la segregación
social en la suburbana “micro-ciudad” mantuviese la predominancia blanca,
no se debía a la creencia en una jerarquía social marcada por el destino a la que
Wright se acogió. 

Éste entendió su plan también como “modesta” respuesta a pragmática y
repetidamente argumentada propuesta de Daniel Hudson y Eduard H. Bennett
que habían presentado cuatro años antes para Chicago y su entorno. No es nin-
guna casualidad que las construcciones fueran protegidas mediante los sun-
tuosos espacios verdes de los parques previos a la ciudad, ni las variaciones del
edificio Larkin, del “Unity temple” (Oak Park, 1905-08), de la City National
Bank and Hotel (Mason City, Iowa, 1909-11), ni naturalmente de las casas de
la pradera. La ciudad “diversificada” del futuro es también y sobretodo la ciu-
dad de las arquitecturas de Frank Lloyd Wright. Este axioma marcará a Broa-
dacres de manera irregular, pero con fuerte firmeza. 

DDEE OOAAKK PPAARRKK AA TTAALLIIEESSIINN:: RREEBBEELLDDEE CCOONN CCAAUUSSAA 

Ya que Wright trabajaba en el Loop de Chicago y debía desplazarse a dia-
rio de su domicilio a su lugar de trabajo, éste se mudó al Oak Park para fusio-
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at downtown office building, and you may see
how in the image of material man, at once his
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Craft of the Machine"; Lectura en el Architectural
Club en Chicago; publicado en el catálogo de la 14
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1930, pp. 58-69; Citas. pp. 68 y 69; con anotacio-
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construcciones, Editorial Gebr. Mann, Berlin, 1997,
pp. 71 y 72.



nar su negocio con sus ideas de una comunidad unida a la naturaleza. Final-
mente hizo lo más propicio para integrarse socialmente en un suburbio: se casó
con la aburguesada Catherine Lee Tobin, con la que fue varias veces padre, y
además frecuentó afanadamente los buenos círculos de los suburbios, en los
cuales encontró a algunos de sus contratistas. Los círculos los comprendían,
por ejemplo, ni más ni menos Thorstein Veblen, quien entonces se ocupaba en
Chicago de determinadas investigaciones sociológicas y retrata con el libro de
1899 The Theory of the Leisure Class3 estos mismos círculos sociales. Estos
círculos no los podía soportar a la larga, de igual manera que no pudo seguir
sosteniendo la ficción del mundo santo en la naturaleza sucedánea del subur-
bio. La ruptura llegó de forma abrupta y radical: en 1909 deja a su mujer y sus
seis hijos y el ambiente romántico de Oak Park, al viajar con Mamah Borth-
wick Cheney, esposa de unos de sus contratistas y su nueva esposa a Europa,
deteniéndose principalmente en Fiesole. Apenas tres años más tarde volvió a
los Estados Unidos para “empezar de nuevo”. En la soledad de Wisconsin, en
el lugar de nacimiento de sus padres, fundó la comunidad de Spring Green y
comenzó la construcción de una nueva vivienda. Se quedó con el nombre del
Druida Bardo “mirada resplandeciente”: Taliesin.

En los años veinte creció de nuevo el interés de Wright por las problemá-
ticas de la arquitectura de las ciudades, en concreto en una ambivalente y lla-
mativa forma. Por un lado comenzó en 1921 con un estudio teórico, que no fue
otra cosa más que un ataque enrabietado contra la ciudad de su época: éste
halló su primera derrota en los dos escritos no publicados “In Bondage” y “The
Usonian City” y desembocó en 1932 en el libro The Disappearing City4. Por
otro lado, desarrolló una retahíla de esbozos que se quedaron todos sobre el
papel, elementos visionarios urbanos que reaparecerían casi sin excepción en
trabajos realizados más tarde, algunos de ellos en la utopía de Broadacres.

Entre 1924 y 1925 surgió el curioso proyecto a encargo de Gordon Strong
para el “Automobile Objective and Planetarium”, para Sugarloaf Mountain en
Maryland. Aunque no se trata de un proyecto urbano en sentido estricto,
encontraría sin embargo algunos años más tarde su uso en un contexto urbano
como Broadacres. La rampa ascendente en forma de espiral (dieciocho años
después se convierte en la pieza carismática del museo Guggenheim de Nueva
York de Solomon R.) se abre hacia el exterior; el interior se encuentra abiga-
rrado de tiendas y restaurantes. Debería permitir la circulación de coches y se
puede disfrutar de una panorámica impresionante con un ángulo de vista de
360 grados, acabando sobre una segunda rampa reservada para peatones y un
ascensor en el interior del edificio. Allí habrían abierto un planetario, cuyo
acceso se encontraba en la planta baja, pasando de una vista natural al paisaje
a una mirada artificial al cosmos.

En 1926 Wright diseñó a petición del abierto y emprendedor Padre de St.
Mark‘s-in-the-Bouwerie en Nueva York, William Norman Guthrie, una catedral
gigante de metal en una parcela del sur de Manhattan. La gigante construcción
debería estar compuesta de nueve iglesias, así como algunas capillas, que en
total ofreciesen espacio para un millón de personas. Wright se decidió por una
planta que hizo a partir de la geometría del hexágono. Diseñó las salas sacras
en forma de corona por su límite exterior y creó en el medio un patio, sobre el
cual se apilaba una construcción piramidal gigante de tenso metal, vidrio y pla-
cas metálicas. El edificio visionario inalterado, de anteriores constructores

La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura española en el arranque de la modernidad (1940-1965)

43

3. VEBLEN, Thorstein. The Theory of the Leisure
Class. An Economic Study of Institutions, Lon-
don/New York, The Macmillan Company, 1899.
4. LLOYD WRIGHT, Frank. The Disappearing City,
New York, William Farquar Payson, 1932; Reim-
primido como: The industrial revolution runs
away, New York, Horizon Press, 1969. La serie
contiene un facsímil de la edición original The
Disappearing City con correciones escritas a
mano por Frank Lloyd Wright; la primera variante
del texto está impresa en: LLOYD WRIGHT, Frank.
Collected Writings, op. cit. Anm. 1, Vol. 3, 1931-
1939, pp. 70-112.



soñadores expresionistas como Bruno Taut o de un Hans Scharoun, se quedó,
al igual que el de éstos, sobre el papel. Sin embargo, el templo hexagonal de
Broadacres mantuvo un lugar importante, y una versión reducida y modificada
fue elaborada en 1954, y entre 1958 y 1959 se construyó como sinagoga para
la congregación del “Beth Sholom” en Elkis Park, Pennsylvania.

Entre 1927 y 1931 surgió otro proyecto para el St. Mark’s-in-the-Bouwe-
rie: la torre del mismo nombre que debió ser construida en St. Mark’s Park
(segunda avenida, entre las calles once y doce). Se trataba de un grupo de ras-
cacielos de viviendas urbanas donde las casas se superponían de tal modo que
se optó por una superficie cuadrada de un habitáculo de dos plantas, en las que
dos habitaciones en la entreplanta (o mezzanin) se abrían hacia el exterior por
el balcón. Modificando del sistema de construcción que él mismo había desa-
rrollado en 1924 para el complejo del “National Life Insurance Company” en
Chicago, Wright propuso una base “raíz pivotante” que la estructura central
del edificio soportaría. De ese núcleo de la estructura que estaba pensado ser
de hormigón y acero, “colgarían” los suelos libres de hormigón y acero. Este
proyecto tampoco se llevó a cabo: se integró también en Broadacres y supuso
un trabajo previo para un edificio que Wright más tarde llegaría a realizar: el
Herold C. Price Company Tower en Bartlesville, Oklahoma (1952-1956). 

En 1931 surgió el esbozo de “House on the Mesa” para una parcela rural
en Denver, Colorado. En el medio de la depresión se presentó sin tapujos como
Villa de lujo para la elite económica que no sufrió el fatídico jueves negro. Sus
masas de construcción dimensionadas opulentamente fueron articuladas de
forma inconfundiblemente asimétrica según los modos de Wright. Las super-
ficies de los tejados que cuelgan ampliamente y los increíbles usos del hormi-
gón, vidrio y láminas de cobre mostraban una aproximación al modernismo
internacional, significándole un puesto de honor en la exposición “Modern
Architecture: International Exhibition”, que se mostró en el museo de Nueva
York de arte moderno en 1932. Allí demostró junto a las obras de los maestros
europeos de lo moderno “el lujo de las época de las máquinas”5. Tres años más
tarde la “House on the Mesa” jugaría un papel central en Broadacres.

Del mismo modo procede el boceto de un edificio del año 1931 para la
exposición mundial “Century of Progress”, que dio lugar en Chicago dos años
más tarde. El súper rascacielos no se realizó nunca, pero se coloca sin embar-
go al principio de una nueva genealogía “Wrightiana” que se plasmará en el
edificio Mile High en Illinois del 1956. También este proyecto encontrará un
contexto ideal en Broadacres.

¡¡MMAARRCCHHEEMMOOSS AA UUSSOONNIIAA!! CCAASSAASS PPAARRAA AAMMEERRIICCAANNOOSS DDEE VVEERRDDAADD

La House on the Mesa representaba no sólo la ruptura “oficial” de Wright
con la arquitectura moderna contemporánea europea, en la que él mismo con
su obra temprana había influido de forma decisiva; era también el inicio de un
nuevo desarrollo en sus bocetos de viviendas. En esta nueva etapa inició la serie
de las “Usonian Houses”: relativamente pequeñas, casas individuales para
“verdaderos Usonier” (americanos), a menudo con paredes de tablas y tejados
planos de capas de chapas de madera dispuestas en forma de cruz. A pesar de
sus bajos costes de construcción, se conformaron llenas de sorprendente fanta-
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sía y variedad. El tiempo había pasado desde las “Prairie Houses” y apareció
en escena un nuevo grupo de constructores que disponía de menos dinero y
también menores necesidades de representación. Wright se mantuvo dentro de
sus principios centrales, lograr “para cada individuo, un estilo individual” y
“para cada lugar, una forma de lenguaje adecuado”. Abandonó, en cambio, la
forma compleja de agrupación en cruz de los espacios en torno a la chimenea
en favor de una ordenación básica más libre y económica. Sustituyó las coci-
nas convencionales cerradas por zonas de trabajo abiertas que se añadían a los
salones y se iluminaban con luces más altas, y relacionó todos los espacios de
utilidad incluyendo los dormitorios en el “continuo espacial” de la casa.

LLUUGGAARREESS DDEE EESSCCAAPPAADDAA FFRREENNTTEE AA LLAA MMOOBBOOCCRRAACCYY:: EENN EELL CCAAMMPPOO YY EENN
EELL DDEESSIIEERRTTOO

Mientras tanto no se daba precisamente la paz en la vida privada de
Wright. Mamah Cheney falleció trágicamente durante el primer incendio de
Taliesin en 1914. Tras la separación llevada a cabo en 1922 de su primera
mujer Catherine, se casó con la incansable arquitecto Miriam Noel, a quien
dejó pronto por Olgivanna Lazowick Hinzenburg. En 1925 nació su hija. En el
mismo año ardió una segunda vez Taliesin. Wright la reconstruyó de nuevo de
manera inalterada, pero tuvo que cederla a un banco a causa de sus deudas. Al
mismo tiempo, con motivo de sus relaciones con Olgivanna, en un duro fuego
cruzado de un escándalo de prensa fue incluso apresado por la policía por ser
sospechoso de comportamiento inmoral. 

Poco después recibió una invitación a Chandler, Arizona, para construir
allí el hotel de vacaciones “San Marcos in the desert”. En cambio el crack de
la bolsa del 29 hace fracasar este propósito en octubre del mismo año. Para la
propia familia y el equipo de dibujantes diseñó y construyó Wright en Salt
Range en medio del desierto un establecimiento provisional realizada extraña-
mente en madera y tela de lino. Lo emplazó a modo de un “Fort” del oeste
americano con un vallado que rodeaba un rancho conformado de forma irre-
gular. En su centro se encontraban un modelo de esquina a tamaño real del edi-
ficio principal del hotel de vacaciones planeado, así como un fogón en forma
de altar, como centro espacial geométrico y mítico de una vida comunitaria
fuertemente ritualizada, la que comenzaban a llevar Wright, su familia y sus
adeptos. La nueva patria efímera se llamó “Ocotillo Desert Camp”, debido a
un tipo de cactus que crece directamente en la zona.

Este lugar representa en cierto modo un elemento clave en el desarrollo de
Wright: la forma ordenada, base de construcción de la ciudad ortogonal y dia-
gonal, con un predominio de rectas que se cruzan unas a otras y ángulos de 60.
Dicha forma racionalista estaba lista para materializarse en los proyectos de la
A.M. Johnson Desert Compound and Shrine en Death Valley, California (1922-
25) y apareció para el rancho Doheny en los Angeles (1923). En Ocotillo fue
usada sistemáticamente y en San Marcos-in-the-Desert Resort se celebró como
un logro excelente. La conquista simbólica del desierto como lugar de la natu-
raleza americana todavía sin tocar llevaría a “Taliesin oeste” en Scottsdale, Ari-
zona, la residencia de verano del arquitecto y de su clan. La experiencia de la
nueva comunidad en la soledad de lo salvaje, en las que otras leyes diferentes
regían, a diferencia de las de la corrupta mobocracy, aportó nuevas energías
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para la construcción de “Taliesin este”, a pesar de las cada vez mayores difi-
cultades económicas, en cuyo complejo en 1932 se integró el edificio “Hillside
Home School” del 1901-03, hasta que se creó la nueva sala de dibujo en 1939.
Con ello, se había forjado definitivamente la idea de Wright contra la ciudad,
pero también contra los suburbios contaminados por la misma en favor de una
vida comunitaria en la libre naturaleza de forma autónoma e independiente.

Esta decisión (y la dura crisis financiera en la que él se encontraba) no
menoscabaron al arquitecto, hasta que en los años cincuenta comenzó a reser-
varse constantemente para sí una habitación en el no precisamente modesto
Hotel Plaza en Nueva York. Taliesin se consolidó mientras tanto no sólo en su
ideal arquitectónico, sino también y por encima de todo en un ideal social: un
lugar en el que la buena América sobrevivía en un pequeño oasis artificial.
Wright se dedicaba a esto mientras fundaba en 1932 la beca Taliesin, con la
cual se unía más a sus adeptos. En el mismo año publicó junto a The Disap-
pearing City también An Autobiography6. La mezcla entre realidad y ficción le
hizo mantener en su vida y su obra una lógica interna que le llevó a ser un nue-
vo pionero. A la autobiografía escrita le siguió dos años más tarde la autobio-
grafía de construcción: la ciudad ideal Broadacres.

UUNNAA CCIIUUDDAADD AAUUTTOOBBIIOOGGRRÁÁFFIICCAA:: CCAASSII TTOODDOOSS LLOOSS BBOOCCEETTOOSS EENNCCUUEENNTTRRAANN
UUNNAA PPAATTRRIIAA

Todos los importantes proyectos conceptuales que Wright había desarro-
llado en las últimas décadas, se encuentran recogidos allí en un contexto cla-
ve. Significa de forma inequívoca que no sólo el tiempo en Oak Park, sino que
los años de la crisis sin trabajo, también fueron útiles.

El corazón de la nueva comunidad es, como no podría ser otro, Taliesin.
Broadacres no es ya, sin embargo, un oasis aislado y cerrado en sí, sino la
vivienda más importante y por último también la más emblemática de la “ciu-
dad rural” ideal. Un aspecto no tan central, pero aun así significativo, va al
encuentro de la House on the Mesa, como casa Usoniana por excelencia. Coe-
xiste abiertamente sin problemas con las (en todo caso luxurious) Prairie Hou-
ses, como cuyo contrapuesto fueron concebidas las casas Usonianas, y
coexiste por supuesto en igual medida con los sencillos dwellings alojados en
casas-apartamento.

Al lado se encuentran el Nakoma Country Club in Madison, Wisconsin
(1924), el Gordon Strong Automobile Objective con planetario para Sugarloaf
Mountain, Maryland (1924-25), la catedral para Nueva York (1926), la torre
St.Mark‘s-in- the Bouwerie in New York (1927-31), la estandarizada Village
Service Station (1928), el San Marcos Water Tourist Camp en Chandler, Ari-
zona (1929), la casa apartamento propuesta en Los Angeles en 1929 para Eli-
zabeth Noble, el edificio del Capital Journal en 1931 para George Pulman
concevido en Salem, Oregon, (y base del S.C. Johnson and Son Company
Administration Building, que debería haberse realizado entre 1936 y 1939 en
Racine, Winsconsin, el edificio planeado en 1931 para el Century of Progress
Chicago World’s Fair (el cual se ha convertido en Broadacres en un edificio
administrativo), el proyecto para el nuevo teatro para Woodstock, Nueva York
(también de 1931), así como la granja Davidson de 1932.
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Los esbozos de Wright que casualmente, en contra de su voluntad y en
gran parte no aceptados por la América de los años veinte y treinta, han encon-
trado un fundamento en la ficción de Usonia, y un contexto en la visión ideal
de Broadacres, que los une y les da sentido. Sin embargo, no han sido com-
puestos en una ciudad constante y compacta, lo que hubiese contradicho su
esencia y por último también su determinación. Se hallan en el paisaje abierto
separadas y divididas, únicamente unidas por una red de carreteras octogonal
y abstracta. Ya que Broadacres no es “otra” ciudad, está muy en consonancia
con el punto teórico de partida del autor: la alternativa a la ciudad.

PPOOLLÍÍTTIICCAA,, AADDMMIINNIISSTTRRAACCIIÓÓNN PPÚÚBBLLIICCAA,, EECCOONNOOMMÍÍAA,, TTÉÉCCNNIICCAA:: IINNTTUUIICCIIOONNEESS
YY CCÁÁLLCCUULLOOSS DDEE EERRRROORR DDEE UUNN IINNCCOOMMPPAARRAABBLLEE IINNDDIIVVIIDDUUAALLIISSTTAA

De hecho no sólo llegan a Broadacres los proyectos arquitectónicos en los
que Wright había trabajado en los anteriores y posteriores de la crisis econó-
mica mundial, sino también sus ideas sobre la ciudad y una sociedad justa. El
punto de partida es la imaginación de la community, tal y como se plasmó en
las dos Taliesin: una “familia” organizada de forma patriarcal y autoritaria
cuya base económica es agraria, pero que gracias a la bendición de la técnica
y, sobretodo, gracias al automóvil, han acabo disfrutando de una mayor movi-
lidad. Esta community es el elemento fundamental de la estructura social.
Sobre esto se construye la ciudad: “el verdadero centro (la única centralización
tolerable) en la democracia usónica es el individuo y su verdadera patria usó-
nica familiar”7. Condición para ello es una amplia posesión de tierra: Wright
se imaginaba que cada americano, más precisamente, cada usonio debería
obtener una parcela cuando naciera, al menos del tamaño de un acre (aproxi-
madamente 4.000 metros cuadrados). El sistema político que pretendiese per-
mitir esto sería una democracia ligera del laissez faire, en la cual, sin
revolución violenta, (que Wright rechazaba plenamente) se llevaría a cabo un
tipo de expropiación gradual si fuese necesario, apoyada a través del uso de
single land tax, que Henry George en 1879 habían propuesto en Progress and
Poverty8.

De todos modos, no se habrían expropiado tantos terrenos en los Estados
Unidos de los años treinta: el total de la población habría tenido, con un acre
por persona, espacio suficiente en el Estado Federal de Texas. Pero que un tro-
zo de tierra de ese tamaño de ningún modo era suficiente para poder alimen-
tar a un hombre fue un detalle que Wright pasó por alto.

Tan poco le preocupaba a él el problema de la administración de la ciudad
misma que ni siquiera lo mencionó una sola vez. Su anarquismo inocente dese-
aba una sociedad de communities, extremadamente libres y autónomas que
constantemente hiciesen lo que deseasen. Los necesarios y urgentes negocios
del gobierno los llevaría una persona autoritaria que apenas dispusiese de plan-
tilla a su cargo y que sólo en los casos de emergencia más extremos usurpara
el supuesto poder estabilizador y el entramado social de la ciudad. Esa perso-
na autoritaria era un arquitecto, y como no, se trataba del mismo Wright: idea
cortada de su mismo patrón.

En absoluto fue Broadacres una comunidad del todo igualitaria: lo muestra
la diferenciación de las casas de one-car-houses hasta five-car-houses. Las
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dependencias modestas deberían ser incluso sustituidas paso a paso y median-
te el esfuerzo propio: empezando por el (preconstruido industrialmente) cuarto
de baño y la cocina habían adquirido paulatinamente elementos de construcción
para otras habitaciones. Esto lo posibilita el trabajo en fábrica o al menos otro
trabajo que se lleve a cabo en la propia parcela. Sin embargo, algunas familias
contaban con una pobreza que se contempla como irremediable.

Pero la diferenciación social corresponde a la concepción de Wright de
una democracia de pequeños terratenientes cuyo individualismo apenas es
amenazado o delimitado por nada no se corresponde ni mucho menos al con-
cepto socialista. Broadacres es la ciudad del capitalismo; un capitalismo en
el que la supremacía del capital fue mitigada con la, al menos, una parcial
abolición del sistema de alquiler, así como de la introducción con el tiempo
del “sin dinero” (idea del economista suizo Silvio Gesell9), cuestión que, no
en balde, no se llegó a plantear. La ciudad de sueños de los usonianos nace
bajo el signo de la libertad burguesa; también de los necesitados económica-
mente.

Sin embargo, el concepto “ciudad” ya es inadecuado. Ebenezer Howard, el
descubridor de la “Ciudad jardín”, quien abiertamente envidiaba a Wright,
habló en 1898 todavía de un “matrimonio entre ciudad y campo”10, en que
separaba perfectamente ambos conceptos (y ambos ámbitos geográficos). Las
ambiciones de Wright fueron más allá: él quería, como también Friedrich
Engels, pero por otros medios, eliminar la contraposición entre campo y ciu-
dad. Para ello dibujó un plan abiertamente radical, en el que ya no cabían más
diferencias entre estructuras urbanas y rurales. Para ello se apoyó en dos ben-
diciones técnicas modernas: la electricidad y el automóvil.

La electricidad fue una forma de energía, que (supuestamente) era mane-
jada en abundancia y podía ser distribuida por toda la Tierra para dotar de luz,
calor y fuerza motora a los innumerables electrodomésticos de cada commu-
nity. El automóvil fue el medio de transporte (como no, individual) para supe-
rar las enormes distancias originadas por la nueva y exagerada
descentralización. La movilidad absoluta se convirtió de este modo en condi-
ción indispensable para las posibilidades de igualdad y, así, de paz social.

Los cerca de 30.000 habitantes de la, en comparación, compacta “ciudad
jardín” de Howard podían llegar a todas partes andando en quince minutos
aproximadamente. Lo mismo ansiaban los Usonianos en su desigual gran
asentamiento: debían para ello viajar sin embargo a una velocidad de 100 kiló-
metros a la hora. Broadacres no sólo introdujo un nuevo pensamiento comu-
nitario, sino también una idea de tiempo y de espacio.

Esto desembocó también en una nueva concepción de las relaciones polí-
ticas y humanas. El Community Center está descentralizado y largamente
estructurado, aunque no por esto último se puede llegar adecuadamente con el
coche. Más que un centro común, representa un complejo de ocio y relaciones,
donde las funciones de gobierno parecen no existir, como reflejo del menos-
precio hacia de burocracía de Wright. También la catedral, el lugar donde
debería celebrarse la armonía con el todo orgánico más allá de doctrinas reli-
giosas dogmáticas, ha quedado a un lado. Las escuelas están organizadas en
pequeñas zonas y apenas permiten momentos de interacción.
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Esta tarea la ostenta más bien el mercado Roadside, una gran estructura
comercial que se haya en el cruce de dos autovías, la cual debería sustituir a
las tiendas tradicionales. Bajo su amplio techo se materializaron las leyes
impersonales de orden e información que regían la dubitatiba economía de
Broadacres, en el marco de un capitalismo arcaico, con pequeñas, inumera-
bles, previsibles y concretas transacciones. Cada productor debía mantener su
propio puesto y poner a la venta sus productos. Muy cerca había cafés, restau-
rantes e incluso cabarets para crear interrelaciones entre la gente del mercado:
“Ante todo lo que tiene para ofrecer la ciudad de peculiar es la única, moder-
na y altamente enriquecedora y atractiva posibilidad la conversación”11, exal-
taba su descubridor y diseñador.

EEPPÍÍLLOOGGOO:: DDEE BBRROOAADDAACCRREESS AA LLIIVVIINNGG CCIITTYY

Wright creía tanto en la realización de Broadacres como en el cambio de
las respectivas estrategias de conversión políticas. Estaba totalmente convenci-
do de que la nueva amplia y difusa forma de asentamiento sería capaz de
sobreponerse por sí misma. Contaba con un espacio temporal de tres y hasta
cuatro generaciones y confiaba en las “runaways”, que voluntariamente darían
la espalda a la ciudad y fundarían Broadacres.

Sin embargo, esperó en balde. En aquella época se daba el movimiento de
descentralización en los Estados Unidos, los cuales durante los años treinta
vivieron un paro en las ciudades crecientes y nunca se tuvo presente la huida
al campo de forma ampliamente extendida. Los descuidados contactos que
Wright tejía a su alrededor le llevaron a nada. La Federal Housing Authority
rechazaba los créditos de construcción de Wright porque a sus funcionarios su
arquitectura les parecía demasiado extravagante. Así sólo pudo ser construida
una sola unidad de las Suntop Houses en Ardmore, Pennsylvania (1938-39).
En 1939 surgió el plano para una parcela en Lansing, Michigan, para Usonia
I: siete casas con jardín que estaban agrupadas en torno a un edificio rural.
Nada de esto se materializó. El mismo destino llevó a cabo la Cooperative
Homesteads en Detroit (1941- 45), casas baratas con pacelas rurales útiles
para asentamientos de parados de fabricas de automóviles. El innovador Clo-
verleaf Housing Project, que desarollaba a encargo del Gobierno Federal para
Pittsfield, Massachussets, fue igualmente detenido antes del comienzo de la
obra. 

Tampoco fueron especialmente afortunados los asentamientos de Wright
después de la Segunda Guerra Mundial. Parkwyn y las Galesbury Country
Homes en Kalamazoo, Michigan (1946-49), y fragmentos de Usonia II en Ple-
asantville, Nueva York. De todos modos, su variedad formal y convencida tipo-
logía le llevaron a hacerse ilusiones a pesar de las deficientes instalaciones y
espacios públicos. Sus rasgos diferenciales no tenían nada que ver con, como
era el caso de Broadacres, la mezcla social o la funcionalidad, sino que eran
simplemente una cuestión de diseño.

En este desarrollo se añade sin ruptura el proyecto de un “parque trailer”,
que bajo el entusiástico lema “paraíso sobre ruedas” tuvo que ser creado para
Lee Ackerman and Associates en Paradise Valley, Arizona. Las 390 “coche-
viviendas”, que se reagruparían en torno a un pequeño centro comercial con
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una recreational area, tematizaron quizás pragmáticamente el criterio de movi-
lidad, pero con certeza no se llevó a cabo esa “Veritable City of Trailers” que
anunciaban los folletos publicitarios de forma farolera. También las Fiberthin
Air Houses para los U.S. Rubber Company (1956-57), que debían constituir un
pueblo inflable en Mishawaka, Indiana, no ofrecía apenas contribución alguna
a la cuestión de los asentamientos posteriores a la guerra excepto el calificati-
vo de “curioso”.

Wright, que celebraba en 1947 su ochenta cumpleaños como un arquitec-
to estrella conocido mundialmente, experimentó la fase mas productiva de su
vida y mantuvo su esperanza en una nueva ciudad “orgánica” cada vez más
alejada. En contra de sus profecías oscuras, los centros urbanos norteamerica-
nos no fueron avocados a la desaparición, sino que se elevaron en número y
florecieron. Como monumento de esa tendencia inesperada indeseada al pro-
feta de la aniquilación de la ciudad, surgió en 1956 la utopia de The Mile High
Illinois, un súper rascacielos que albergó junto al puerto de Chicago -hipotéti-
camente en Grant Park- a 130.000 personas en una única estructura escultural
con 528 niveles cerrados y con escaleras mecánicas y ascensores accionados
atómicamente. Con esto se materializó su prometida alternativa altamente
comprimida en la metrópolis.

Mientras tanto, Wright permaneció albergando en el convencimiento
imperturbable de que la descentralización urbana y social era una condición
indispensable. Obstinado, se mantuvo aferrado a su visión de Broadacres y
mantuvo su tozudez alimentada gracias al desarollo, que se dibujaba en los
paisajes suburbanos norteamericanos. El expansivo crecimiento de los subur-
bios, los shopping malls en las autovías y autopistas, los nuevos complejos de
diversión y áreas de esparcimiento eran en innumerables aspectos chabacanos,
y en la mayoría de los casos materializaciones fallidas de los modelos que Bro-
adacres había prefigurado veinte años antes. Mostraban que verdaderamente
Wright había interpretado correctamente el signo de los tiempos y alimentaron
su esperanza de que estos nuevos tipos de arquitectura funcional que podían
prestar la misma dignidad arquitectónica que el al menos sobre el papel le
había prestado a la lavandería Adelman Laundry en Milwaukee, Wisconsin
(1945), el garaje del Self-Service en Pittsburgh, Pennsylvania (1949), o la esta-
ción de servicio Lindholm Oil Company en Cloquet, Minnesota (1956-57).

Sin embargo, todavía en una época de gran éxito profesional, no aparecí-
an los encargos de construcción de ciudades. Por cuarta vez escribió Wright de
nuevo The Disappearing City. En 1958 trabajó en una actualizada versión de
Broadacres en el libro The Living City12. Cuando falleció al año siguiente dejó
tras de sí una de las más obras que un arquitecto del siglo XX había podido
“engendrar”, pero nunca un único asentamiento independiente. El individua-
lismo radical que Wright, a su modo, nunciaba intensivamente y que había dis-
frutado, se vengaba de su protagonista. En Howard Roark, el héroe arquitecto
en la novela de Ayn Rands, The Fountainhead (1943)13, experimentó una
espectacular reencarnación literaria.
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El breve episodio de la irrupción de la arquitectura moderna en Galicia, en
los años de la Segunda República, ofreció un conjunto de obras de innegable
interés y con personalidad propia en el panorama de las diferentes aproxima-
ciones a la idea de lo moderno, formuladas en los márgenes de la ortodoxia de
los maestros el Movimiento Moderno1. La recuperación del discurso moderno
alumbró las primeras obras significativas en la década de los cincuenta en una
España aislada y empobrecida. Con la excepción de obras excepcionales vincu-
ladas a la industria2, los primeros edificios modernos de los cincuenta se cons-
truyeron en los dos principales centros urbanos gallegos a finales de la década.
El edificio que Jenaro de la Fuente proyectó para Rosa Candeira en 1954 en la
viguesa calle de Pi i Margall3 en 1954, con su evocación de las formas de Men-
delsohn y su cubierta plana, fue el primero que en Galicia logró colarse entre las
grietas de los pesados muros que contenían el deseo de la reincorporación al ide-
ario moderno de nuestros arquitectos. El edificio Plastibar4 en Vigo de Xosé Bar
Bóo, en 1957, y la Fábrica Coca-Cola5 en A Coruña de Andrés Fernández-Alba-
lat y Antonio Tenreiro, proyectada en 1959, abrirán de forma clara y ejemplar el
camino a seguir por la arquitectura en los años siguientes.

Norteamérica supuso una constante referencia en el camino europeo hacia
la modernidad arquitectónica. Los bien conocidos episodios del deslumbra-
miento americano de Loos o la adopción de la imaginería urbana neoyorkina
como paradigma de la metrópoli moderna, son claros ejemplos de una larga
historia de fascinación6 que todavía no ha escrito su último capítulo. Esta
determinante influencia jugará un papel esencial en la recuperación del dis-
curso moderno en España, sumida en una dictadura que primero condenó y
después miró con recelo a la arquitectura moderna. En las escasas publicacio-
nes nacionales especializadas, publicadas en aquellos años, la presencia de
referencias a la arquitectura americana son constantes. Todos los números de
Arquitectura publicados a lo largo de los años cincuenta, con escasas excep-
ciones, destacan en sus sumarios noticias y análisis sobre arquitectura nortea-
mericana, tales como: “Experiencias arquitectónicas de un viaje a
Norteamérica” de Fernando Chueca7; o “Viaje de estudios a Estados Unidos”
de Carlos de Miguel8. En el arranque de la década de los sesenta9, Luis Moya
propone una clasificación de las arquitecturas, siguiendo la selección repre-
sentativa de la arquitectura de la década de los cincuenta firmada por Reyner
Banham en Architectural Review y el número de enero de 1961 L’Architecture
d’aujourd’hui, dedicado a la misma cuestión. En ese panorama de arquitectu-
ra internacional, Moya cita cincuenta y cuatro obras, de las que, diecinueve son
norteamericanas. Aunque porcentualmente su presencia no parece aplastante,
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su conjunto protagoniza este resumen arquitectónico, ya que las obras nortea-
mericanas representan, por sí solas, toda una “clasificación formal”, como el
“Expresionismo romántico”, capitaneado por Wright, los “Paralelepípedos
puros adintelados” capitalizados por Mies van der Rohe o el “Expresionismo
por las superficies de cuerpos rectos adintelados”, ejemplificados en las obras
de Pei y Yamasaki.

Los arquitectos gallegos no son ajenos a esta situación. Los dos principa-
les protagonistas de este episodio de renovación arquitectónica a finales de los
años cincuenta, Xosé Bar Bóo (1922-1994) y Andrés Fernández-Albalat Lois
(1926), que desarrollan sus carreras en Vigo y A Coruña exhiben con orgullo-
sa sinceridad los fuertes lazos formales de sus obras con los más significativos
ejemplos de la arquitectura moderna norteamericana. Las sucesivas incorpora-
ciones al escaso conjunto de jóvenes arquitectos que trabajan en los dos polos
de desarrollo industrial gallegos, a lo largo de los años sesenta, aportan su pro-
pia elección de la imprescindible lección norteamericana de modernidad. La
obra a lo largo de esa década y la siguiente de Desiderio Pernas (1930-1996)
es un perfecto ejemplo de esta idea, al importar la brillante imaginería del Mies
americano, con su consecuente renuncia a un abanico amplio de formas y
materiales posibles.

En las primeras obras de Andrés Fernández-Albalat es evidente la presen-
cia de la arquitectura moderna norteamericana procedente de diversas obras y
autores. Esta fragmentación de referentes se recompone en obras de perfecta
coherencia, compuestas desde la idea y el detalle, obviando la tentación de cita
formal. La Fábrica Coca-Cola, proyectada con Antonio Tenreiro Brochon, en
1959 e inaugurada en 1962, está presidida por un prisma acristalado en el que
la estructura metálica adquiere las cualidades miesianas de la belleza de lo
esencial. La delicadeza de la esquina, la ingravidez del cuerpo bajo de ofici-
nas y la idea del edificio concebido para ser visto desde los vehículos que cir-
culan por una vía rápida de acceso a la ciudad, vinculan esta arquitectura con
el desarrollo de la arquitectura moderna en Norteamérica tras la guerra. Este
edificio comparte decididos rasgos de familia con la desaparecida Fábrica
Monky10 (1960-1962) de Genaro Alas y Pedro Casariego construida en la carre-
tera de Barajas en Madrid. 

Tras la experiencia de la Coca-Cola, Albalat aborda el proyecto del conce-
sionario de SEAT en A Coruña (1963-1965), acreditado como el arquitecto
adecuado para proseguir con el vínculo entre la obra americana de Mies y los
edificios que para SEAT construyeron Ortiz-Echagüe y Echaide en Barcelona,
Sevilla y Madrid, vínculo señalado por Carlos Flores11. El canto de las largas
vigas metálicas sobresaliendo en cubierta, como en el Crown Hall en el IIT, y
la delicada envolvente de cristal y acero señalan la pauta norteamericana con
la que el joven Albalat interpretaba la arquitectura moderna entendida como
único y deseable camino a recorrer.

La siguiente obra significativa de este arquitecto, la sede de la Sociedad
Recreativa Hípica (1966-1967), evidencia nuevas influencias que se suman a
la presencia de las referencias americanas. Si la trama modular triangular uti-
lizada por Albalat, fue aprendida de Wright, los revestimientos cerámicos y los
acabados de madera de los paramentos verticales interiores, tienen una clara
procedencia nórdica.
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Estas tres obras marcan un inicio a partir del cual Albalat desarrolló una
obra en la que el impulso moderno norteamericano fue diluyéndose en la bús-
queda de un camino de expresión de mayor compromiso con el territorio y la
cultura propias, que fue posible desde un impulso inicial apoyado por los bri-
llantes resultados de la arquitectura moderna norteamericana.

Xosé Bar Bóo proyectó sus primeras obras antes de finalizar sus estudios
y en ellas está presente la obra de Richard Neutra. Una fotografía12 del arqui-
tecto de origen austriaco, durante una visita a la escuela de Madrid en 1955,
observando la maqueta de una vivienda diseñada por el entonces estudiante
Xosé Bar, muestra elocuentemente al maestro ante el trabajo de un discípulo
que maneja su lenguaje y sus formas. Este proyecto no se materializó, pero el
edificio Plastibar en Vigo, encargado por la familia del arquitecto y cuyo pro-
yecto comenzó en 1957, el mismo año de obtención de su título de arquitecto,
concluyó sus obras para convertirse en el edificio de referencia de la incorpo-
ración de la arquitectura en Galicia al discurso moderno13. Neutra sigue pre-
sente en esta obra de la calle Marqués de Valladares de Vigo.

Xosé Bar inició la búsqueda de su propio camino creativo desde la refe-
rencia a la obra de Neutra, a la que siguió alguna aproximación más forzada al
mundo formal de le Corbusier, como en la hoy irreconocible casa Couto14, pro-
yectada en 1958, antes de experimentar un auténtico deslumbramiento por las
formas de Wright. El punto de inflexión lo marcó el primer proyecto de la casa
Zulueta, redactado en 1961, evidentemente ligado a la casa diseñada por el
maestro norteamericano para David Wright, en 1950. Los vínculos entre la
vivienda proyectada en Vigo y la construida en Phoenix son llamativamente
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estrechos y se refieren a cuestiones formales, funcionales y constructivas. La
propiedad rechazó la propuesta y el arquitecto elaboró otra totalmente opues-
ta. Bar Bóo se refirió a este episodio, en un número de 1968 de la revista
Arquitectura que publicaba un nutrido grupo de sus obras, reivindicando la
raíz celta de la forma circular de la vivienda y obviando la abrumadora influen-
cia de la obra wrightiana:

“Primeramente proyecté la casa sobre planta en sector circular de 270º, abierta a todas las
direcciones excepto al Norte, pero los propietarios no la “tragaron”. (Dicho sea entre
paréntesis, igual me aconteció con sendos propietarios de otros dos proyectos en que las
formas cilíndricas resultaban idóneas a sus respectivos casos. Los actuales celtas reniegan
indiscriminadamente de las primitivas formas de sus habitáculos, imperando en su lugar
el prejuicio de que las casas, para ser casas, han de ser cúbicas y con tejado apuntado,
igual que las que babeando y echando la lengua de niños pintamos todos.)”15.

La presencia de la arquitectura norteamericana, a través del magisterio de
Wright, en la producción de un protagonista indiscutible de la arquitectura
moderna gallega se prolongó a lo largo del tiempo con citas formales y espa-
ciales que protagonizan la obra de Xosé Bar. Frank Lloyd Wright ofrecía a la
inquietud arquitectónica de Xosé Bar un conjunto riquísimo de formas y solu-
ciones que, en si mismas y en sus aspectos materiales y constructivos, ofrecía
un diálogo estrecho con el paisaje y la cultura del lugar. Iniciada la década de
los sesenta, la ortodoxia moderna de los maestros europeos no satisfacía la
búsqueda de los arquitectos deseosos de conciliar la renovación formal moder-
na con la adecuación de esta arquitectura con las condiciones propias para las
que se reivindica una posición protagonista en el proceso creativo. La presen-
cia de Wright en la obra de Bar Bóo se inicia en el proyecto no construido de
la casa Zulueta, pero se sustancia con timidez en la casa Ferro de 1962 en la
que el juego cúbico de volúmenes de piedra y revocados, además de la ingrá-
vida escalera de acceso, están impregnados de un débil aroma proveniente de
la Casa de la Cascada. Este vínculo se estrecha en los proyectos sucesivos,
como en la Casa Ibáñez Aldecoa16 y en la casa Vázquez17, ambas de 1963. Son
muchos los temas y soluciones wrightianas utilizadas por Xosé Bar, como los
módulos hexagonales de la Plaza de Abastos de Gondomar18 de 1964, las sin-
gulares formas del Guggenheim de Nueva York reconocibles en el Policlínico
CIES19 de Vigo de 1967 o la concepción espacial de la Sinagoga Beth Sholom
en Elkins Park, Pennsylvania, utilizada en la composición de la hermosa Igle-
sia Parroquial Nuestra Señora de la Nieves20 en Vigo, obra de 1962.
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Dcha. Casa Vázquez, San Miguel de Oia,
Vigo. 1963. Xosé Bar Bóo. 



Desiderio Pernas21 inicia su carrera profesional en Vigo en 1963, tras com-
pletar sus estudios de arquitectura en el IIT de Chicago, con un beca Full-
bright. Este periodo en su formación, que incluye estancias en Holanda e
Inglaterra, marca un vínculo estrecho entre su arquitectura y la obra america-
na de Mies. Pernas construye numerosas obras de indudable valor arquitectó-
nico a lo largo de las décadas de los sesenta y setenta en una ciudad que crece
vertiginosamente utilizando el rigor y la estricta interpretación de la moderni-
dad del maestro de Aquisgrán. Las estructuras metálicas, los cerramientos de
ladrillo visto arriostrando las líneas oscuras de acero y las grandes superficies
acristaladas de suelo a techo chocaban con lo que se entendía como adecuado
al clima y la tradición constructiva de Galicia. Desiderio Pernas utilizó las for-
mas miesianas como invariantes de su propia arquitectura. Las primeras
viviendas proyectadas por el arquitecto suman ecos de las casas europeas de
Mies con las Case Study Houses22 californianas y ejemplos de viviendas nór-
dicas23. Esta mixtura moderna intenta satisfacer las exigencias propias del
encargo privado, que se aproxima a una fórmula de más interesantes resulta-
dos en un híbrido de las obras americanas de Mies y las europeas de Jacobsen.
La Iglesia de Santa Clara en Vigo, proyectada en 1968 reúne el hallazgo de las
vigas de gran canto de hormigón con sus extremos desmaterializados por la
luz, utilizados por Jacobsen en el Colegio St. Catherine en Oxford y el rigor
prismático de la capilla del Campus del IIT de Mies. 

El colegio de educación especial Saladino Cortizo24 en las afueras de Vigo,
proyectado en 1968, utiliza la solución organizativa de la escuela Munkegards25

de Jacobsen, construida en Hellerup. A la retícula de aulas, patios y pasillos se
añaden cuatro volúmenes en las esquinas, dos de los cuales, de mayor volu-
men, reproducen la solución constructiva del Crown Hall del IIT. El conjunto
construido encarna la idea de lo moderno con un grado de rigor y ortodoxia
difícilmente igualable en la producción gallega de aquellos años, a lo que se
suma la capacidad de su arquitecto para resolver los detalles de construcción
más allá de la corrección, dotándolos de un silencio y un sentido poético que
indica hasta que punto calaron en el arquitecto vigués las enseñanzas del gran
maestro moderno. 

El Colegio Universitario de Vigo26 diseñado por Pernas en 1968 aplica una
estricta retícula de 7,5x7,5 metros, orientado según ejes cardinales. Esta rigi-
dez cartesiana y abstracta se pliega a las exigencias de la topografía despla-
zando verticalmente cada una de las piezas para crear una rica secuencia de
espacios y plataformas a distintos niveles. A pesar de todas las citas miesia-
nas presentes en esta interesante obra, en los materiales, la construcción o la
negación de la forma, la más palpable influencia norteamericana del gran
maestro moderno es el constante juego de reflejos y percepciones a través de
planos transparentes. Este hallazgo plástico se inició en la Europa de entre-
guerras y, en las décadas siguientes, protagonizó las obras de Mies en Chica-
go y Nueva York.

La obra de Fernández-Albalat, Bar Bóo y Pernas, protagonistas de la recu-
peración del discurso moderno en Galicia, ejemplifican un episodio más de la
evidente influencia de la arquitectura norteamericana en el trabajo de los pro-
fesionales españoles de aquellos años. Norteamérica acogió la nutricia diáspo-
ra de los arquitectos europeos en el momento álgido del desarrollo de la
modernidad. Ese ininterrumpido discurso moderno, truncado temporalmente
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21. Vid. el catálogo de la exposición Desiderio Per-
nas. Do detalle á cidade: 60/70, organizada por el
COAG en el Centro Cultural Caixanova de Vigo en
2005.
22. Vid. SMITH, Elizabeth A.T. (Ed.), History and
Legacy of the Case Study Houses, MOCA, The MIT
Press, Los Angeles, Cambridge (Mass.) 1998.
23. Vid. NISSEN, Helge, Modern Danish Houses,
Host & Sons, Copenhague, 1961.
24. Vid. AGRASAR QUIROGA, Fernando. Guía de
arquitectura de Vigo 1930-2000, COAG, Vigo,
2003, pp. 188-191.
25. Vid. SOLAGUREN-BEASCOA, F. Arne Jacobsen.
Aproximación a la obra completa 1950-1971, Caja
de Arquitectos, Barcelona, 2001, pp. 42-54.
26. Vid. AGRASAR, F. (Ed.), A Cidade Universitaria
de Vigo, UV, Vigo, 2005.

Colegio Universitario de Vigo. Campus As
Lagoas-Marcosende, 1977. Desiderio Pernas.



en Europa y suspendido por un periodo más prolongado en España, mostró un
espejo de superficie perfecta en la que observar la imagen seductora que urgía
retomar. La esencialidad de lo norteamericano, encarnado en el rico mundo
formal de Wright ofreció otras posibilidades: el diálogo con la tradición y el
paisaje, la expresión de los materiales y de las técnicas constructivas, en los
que algunos de nuestros arquitectos vieron el cauce adecuado para retomar, y
transformar, la idea de la modernidad en un país que quería tomar conciencia
de su cultura e historia.

Fernando Agrasar
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La Lovell Health House de Richard J. Neutra apareció publicada por pri-
mera vez en España en 19321. En aquella ocasión, A.C., Documentos de Acti-
vidad Contemporánea ofreció, sobretodo, unas elocuentes fotografías. Éstas se
acompañaban de una concisa descripción del programa -una casa unifamiliar
y pequeña escuela de salud- y de la definición de las instalaciones y métodos
constructivos utilizados. La tecnología utilizada por el arquitecto en ese pro-
yecto sigue siendo, aún hoy, abrumadora:

La instalación eléctrica comprende, además de la iluminación y el teléfono, proyectores,
cocinas eléctricas, radio, un sistema de señales y un aparato de control de la temperatura.
La calefacción se efectúa por circulación de aire, quemándose gas de alumbrado. Para
mayor economía, se adoptan las dimensiones de ventanas existentes ya en el mercado, lo
que determina las medidas del armazón metálico. Dicho armazón es muy ligero, tiene una
dimensión estandarizada de 155 cm entre ejes de montantes, con una sección simétrica
mínima para un esfuerzo normal de compresión. Las construcciones en voladizo y gale-
rías están suspendidas del techo por medio de tirantes. (…) A causa de los cuidados per-
sonales y del trabajo minucioso y completo del arquitecto, esta casa ha servido para toda
clase de trabajos científicos. (…) Para calcular los gastos se ha pagado a los obreros por
horas de trabajo, y el precio total, comprendidos los movimientos de tierras, jardines, dis-
positivos para riego, piscina, estanque, instalaciones interiores, mobiliario, instalación de
alumbrado, etc. y descontando el precio del terreno, asciende a 106.000 horas de trabajo.

Es difícil definir con exactitud el modo en que la arquitectura moderna
norteamericana llegó por primera vez a la península, aunque no cabe duda que
la publicación por parte de A.C. de la Lovell Health House debe considerarse
como un punto de inflexión que cambió el modo en que los pocos modernos
españoles percibían la arquitectura procedente del otro lado del océano. La
asociación inevitable de la arquitectura del californiano como símbolo del
American Way of Life, tan generalizada a partir de la década de los años 1940,
dista mucho de la realidad con la que Neutra se presentó a los arquitectos euro-
peos con sus primeras obras durante la década de 1930. El funcionalismo
estricto de estas primeras obras hace referencia inequívoca a las teorías here-
dadas de Le Corbusier, situándose quizá como único ejemplo realmente cons-
truido de la auténtica “máquina de habitar”, cuya realización absolutamente
fiel únicamente era posible en el país con la tecnología más desarrollada: los
Estados Unidos de América.

La fascinación de Neutra por la prefabricación y, en definitiva, por la inte-
gración de los procesos industriales en la arquitectura no era nueva. De hecho,
el arquitecto había abandonado su posición acomodada en el estudio de Men-
delsohn para viajar en 1923 al país del automóvil y los rascacielos, y desde su

NEUTRA: FUNCIONALISMO EN ESTADO PURO 

Rubén A. Alcolea
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1. “Casa de la Salud. San Francisco de California.
Arquitecto: Ricardo J. Neutra”, en A.C., Documen-
tos de Actividad Contemporánea, n. 6, segundo
trimestre 1932, pp. 39-40.
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desembarco en Nueva York, sus impresiones fueron una mezcla de asombro y
decepción pero, sobretodo, de absoluta fascinación2. Después de algún tiempo
dedicado a explorar la ciudad y a colaborar de manera esporádica con algunos
estudios neoyorquinos, Neutra abandonó Nueva York en febrero de 1924 de
camino a Chicago, la ciudad que él consideraba “centro de la nueva arquitec-
tura3”. 

Allí estuvo trabajando en el estudio de Holabird&Roche, la prestigiosa fir-
ma que, junto con Adler&Sullivan y Burnham&Root, se había convertido en
pionera del desarrollo de rascacielos a finales del siglo diecinueve. Neutra tra-
bajó durante algunos meses en la construcción del Palmer House Hotel, y esa
experiencia consolidó definitivamente su admiración por la industrialización
americana. El propio Neutra escribiría, más tarde, a propósito de los procesos
industriales, la prefabricación y la construcción empleados en ese edificio: 

A un europeo le podría parecer que este gran mercado debería ofrecer la oportunidad de
intensificar labores de investigación y desarrollo que deberían redundar en un crecimien-
to beneficioso de la industria, y en especial del campo de la construcción. (…) Sólo en
los Estados Unidos puede beneficiarse de ello la arquitectura moderna, ya que no sólo tie-
ne la ingenuidad y la maquinaria necesaria para llevar a cabo nuevas piezas prefabricada
sino que, por encima de todo, tiene los mecanismos de distribución (…) incluyendo las
casas prefabricadas encargadas por correspondencia, así como los métodos para su con-
trol de calidad.

Los meses de trabajo en Chicago, a pie de obra del Palmer House Hotel,
calaron tan hondo en Neutra que su experiencia daría origen en 1927 a su pri-
mer libro, titulado Wie Baut Amerika? -¿Cómo construye América5? El título
original propuesto por Neutra era Amerikanischer Kreis-Amerikanischer
Bauen -La órbita americana-el edificio americano-, pero los editores decidie-
ron cambiarlo por Wie Baut Amerika? considerando que éste podría causar un
mayor impacto entre el público y ejercer un fuerte reclamo para incrementar
su venta. Wie Baut Amerika? constituía el primer volumen de una de las famo-
sas colecciones publicadas en esos años, Baubücher, que pretendía conjugar
tanto la voluntad de ofrecer una visión más internacional de la arquitectura
como de aportar posturas más íntimamente ligadas a la modernidad6.

Pese a su contenido algo áspero, la difusión del libro fue muy amplia, ade-
más de producirse muy rápidamente7. De hecho, Neutra mezcla las descrip-
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2. Neutra describía así el modo de vida America-
no: “… Es un país en el que uno, continuamente,
compra calcetines nuevos para desechar los vie-
jos…”. HINES, Thomas. Richard Neutra and the
Search for Modern Architecture, Oxford University
Press, Nueva York, 1982, p. 46.
3. Íbid. p. 48.
4. NEUTRA, Richard J. Life and shape, Appleton-
Century-Crofts, Nueva York, 1962, p. 190.
5. NEUTRA, Richard J. Wie Baut Amerika?
Gegenwärtige Bauarbeit Amerikanischer Kreis,
Julius Hoffmann, Stuttgart, 1927. Este libro no se
encuentra traducido al español, aunque hay una
traducción al inglés, no editada, por Regula Nie-
dermann Fybel, depositada en el UCLA Research
Library’s Department of Special Collections. Cfr.
También NEUTRA, Richard J. Amerika, Die Stilbil-
dung des neuen Bauens in der Vereigniten Staa-
ten, colección Neues Bauen in der Welt, n. 2,
Anton Schroll and Co., Viena, 1930.
6. El primer libro de Neutra precedió a Internatio-
nale Neue Baukunst -Arquitectura Internacional-,
de Hilberseimer y a Groszstadtarchitektur -Arqui-
tectura para la gran ciudad-, del mismo autor. Al
año siguiente, en 1928, verían la luz otros dos
libros de Schneck sobre mobiliario, seguidos de
Beton als Gestalter -Hormigón como generador
de forma-, de Hilberseimer y Julios Vischer. HIL-
BERSEIMER, Ludwig. Internationale Neue Bau-
kunst, Julius Hoffmann, Stuttgart, 1927;
HILBERSEIMER, Ludwig, Groszstadtarchitektur,
Julius Hoffmann, Stuttgart, 1927, ed. en castella-
no en HILBERSEIMER, Ludwig. La arquitectura
para la gran ciudad, Edición Gustavo Gili S.A., Bar-
celona, 1979; SCHNECK, Adolf G. Der Stuhl,
stuhltypen aus verschiedenen Ländern und versu-
che neuzeitliche lösungen in ansichten uns mass-
ziechnungen, Julius Hoffmann, Stuttgart, 1928;
SCHNECK, Adolf G. Das Möbel als Gebrauchsge-
genstand, Julius Hoffmann, Stuttgart, 1928; HIL-
BERSEIMER, Ludwig; VISCHER, Julius. Beton als
Gestalter, Julius Hoffmann, Stuttgart, 1928.
7. Según Thomas Hines: “(…) en comparación con
la belleza poética de sus cartas, el estilo de Wie
Baut Amerika? es pesado, retorcido y, ocasional-
mente ofuscado. (…) Sin embargo, en ocasiones,
las montañas de datos son tediosamente formi-
dables.”. HINES, Thomas. Richard Neutra and the
search for modern architecture, op. cit., p. 64.
8. HITCHCOCK, Henry-Russell. “How America
Builds”, en Architectural Record, vol. 63, n. 6, junio
1928, pp. 594-595.

A.C. Documentos de Actividad Contempo-
ránea, n. 6, 2º trimestre 1932, pp. 39-40.



ciones de proyectos con sus propios planteamientos teóricos, por lo que se
demuestra una decisión firme de impedir el discernimiento entre la realidad y
sus propuestas. Sin embargo, el libro consigue adoptar un carácter lógico y
muy riguroso, muy acorde con las publicaciones alemanas de la época. La difi-
cultad para descubrir que las propuestas teóricas son únicamente eso, teóricas,
insertadas entre el amasijo de datos y exaltaciones a la industria americana,
favoreció tremendamente al arquitecto, que se vio de repente, aunque no de
manera involuntaria, encarnando los profundos valores de la construcción
moderna. Al mismo tiempo, de cara a los lectores europeos, Neutra aparentó
gozar de una posición prestigiosa e influyente en los Estados Unidos, lo que le
valió que causara muy buena impresión entre los críticos alemanes, ávidos de
encontrar a algún autor de prestigio capaz de alejarse lo suficiente del lirismo
utópico de Le Corbusier. Todo ello hizo que Neutra obtuviera un gran éxito en
una Europa dominada por unos críticos cuyo enfrentamiento con el maestro
suizo no había hecho más que empezar.

La buena aceptación de Wie Baut Amerika? entre la crítica europea se
debió en gran medida al precedente que supuso la aparición de la reseña de
Henry-Russell Hitchcock en el Architectural Record de junio de 1928. La pre-
sentación de Hitchcock ofrece una extensa síntesis del contenido del libro, ala-
bando especialmente el proyecto de Rush City. Destaca, a primera vista, la
manera en la que el crítico presenta al autor, describiéndolo como “el colabo-
rador austriaco de Frank Lloyd Wright en la construcción del Hotel Imperial
de Tokio, y ahora arquitecto americano que ejerce al oeste del país8”. Es más
que conocido el error cometido por Hitchcock, confundiendo a Neutra con
Rudolf M. Schindler, ya que fue este último el que realmente colaboró con
Wright durante el desarrollo del Hotel Imperial9. Se trata sólo de la primera de
una larga serie de imprecisiones respecto la autoría de algunos proyectos rea-
lizados conjuntamente en los que será Neutra, en solitario, quien se atribuya el
trabajo. También es posible que Hitchcock no cometiera el error intencionada-
mente, ya que la ambición de Neutra le llevó a presentarse, en más de una oca-
sión, como un importante colaborador de Wright pese a haber trabajado sólo
algunos meses junto a él. En cualquier caso, Neutra apareció ante el público
europeo nada menos que como el sucesor del gran maestro Frank Lloyd
Wright.

La alabanza final de Hitchcock ahonda conscientemente en la polarización
entre las figuras de Schindler y Neutra, omitiendo de manera definitiva a
aquél. Según Hitchcock, “Neutra se presenta como uno de los poco menos de
media docena de arquitectos que trabajan en los Estados Unidos -y es el único
seguidor de Wright de formación extranjera- realmente convencidos, al igual
que los maestros de la arquitectura francesa, alemana u holandesa, de la rela-
ción esencial entre el diseño moderno y sus métodos y formas de construc-
ción”. Hitchcock sitúa a Neutra junto a los maestros europeos -Le Corbusier,
Walter Gropius y J. J. P. Oud- a quienes en el número anterior de Architectural
Record había considerado “los nuevos pioneros”10. A este respecto, Hitchcock
concluye11:

Para el arquitecto de Rush City [Neutra], al igual que para el arquitecto de Pessac, Dessau
o Rótterdam, la arquitectura es la cristalización estética de las soluciones ingenieriles a
los problemas de construcción. La creación vuelve a ser, al igual que en los tiempos de
las grandes estructuras arquitectónicas del pasado, una posibilidad, y nunca en un lugar
mejor que en la propia América.
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9. La construcción del Hotel Imperial de Tokio se
desarrolló entre 1915 y 1922, antes de la llegada
de Neutra al estudio de Wright. Durante su breve
estancia en Taliesin, Neutra colaboró en varios
proyectos interesantes pero ninguno de ellos lle-
gó a construirse. En cambio, la participación de
Schindler en el desarrollo del Hotel Imperial está
perfectamente documentada. Recientes investi-
gaciones de Maureen Mary en el archivo de
Schindler demuestran la importante participación
de éste en el proyecto. La famosa disputa que
tuvo lugar en 1931, por la que Schindler se pre-
sentaba como arquitecto al mando de la oficina
de Wright durante las estancias del maestro en
Japón, y que Wright desmentía, había puesto en
tela de juicio el trabajo de Schindler junto al
maestro. Sin embargo, la correspondencia entre
ambos, la mayoría de la cual cubre el periodo
entre 1918 y 1922, confirma de manera definiti-
vamente la versión de Schindler. Cfr. SHEINE,
Judith. R. M. Schindler, Phaidon Press Limited,
Nueva York, 2001, p. 35 y ss.
10. HITCHCOCK, Henry-Russell. “Modern Architec-
ture. The New Pioneers”, en Architectural Record,
vol. 63, n. 5, mayo 1928, pp. 453-460.

NEUTRA, Richard J. Wie Baut Amerika?,
Portada e interior.



En su defensa convencida de los métodos de prefabricación industrial, Neu-
tra aboga en las páginas de Wie Baut Amerika? por una nueva arquitectura, de
tipo impersonal y anónima, contradiciéndose, sin embargo, con el ensalzamien-
to efectivo que lleva a cabo de algunas de las grandes figuras heroicas de la
arquitectura, como Wagner, Mendelsohn, Sullivan o el propio Wright. Con todo,
Neutra se ofrece, a través de sus propias páginas, como un arquitecto capaz de
conjugar ambas posturas, pretendiendo convertirse en un nuevo profeta o como
él mismo se definió, un “nuevo mesías” de la arquitectura moderna.

No cabe duda que Wie Baut Amerika? se convirtió en uno de los mani-
fiestos arquitectónicos americanos, si es posible considerarlo así, de mayor
influencia y repercusión. La obra tuvo gran difusión, debiendo gran parte de
su éxito en el claro favoritismo con el que Neutra fue tratado por Hitchcock.
La publicación de este texto marcó la relación con la que los arquitectos euro-
peos se acercarían desde entonces a la arquitectura norteamericana, convir-
tiéndose en un libro de absoluta referencia. Además, no hay que olvidar que
Wie Baut Amerika? entró con mucha fuerza en la sociedad arquitectónica ale-
mana, ya que fue editado por una de las más importantes editoriales de arqui-
tectura del momento, influencia que se extendería por toda Europa gracias a la
situación predominante de la industria editorial germana. La propia editorial
Julius Hoffmann incluiría, en otros volúmenes y a modo de publicidad, algu-
nas reseñas llevadas a cabo por medios de prensa europeos. Así, por ejemplo,
el diario L’Enterprise de Zürich lo describiría así12:

La obra del Sr. Richard J. Neutra no es un simple manual de construcción, sino que se tra-
ta más bien de una lectura extremadamente sugerente tanto para arquitectos como para los
ingenieros que se interesen por las cuestiones modernas de la circulación y la construc-
ción. La excelente presentación del libro, especialmente desde el punto de vista de la
impresión de las ilustraciones, y también por su estilo vivo, no hará que le falten los lec-
tores.

Del mismo modo, el periódico berlinés Die Baugilde iría más allá, y en su
reseña del libro no duda en describir a Neutra como a un arquitecto de gran-
des rascacielos cuando, en realidad y por aquellas fechas, apenas había cons-
truido un par de pequeños proyectos en California13:

Se trata del libro de un especialista, del mismo que ha llevado a cabo grandes edificios en
Nueva York, Chicago y Los Ángeles. No se podría hacer un mejor reportaje sobre el mara-
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11. HITCHCOCK, Henry-Russell. “How America
Builds”, op. cit.
12. Cit. En HILBERSEIMER, Ludwig. Groszstadtar-
chitektur, op. cit., p. 107.
13. Íbid., p. 107.
14. La colaboración de Neutra con Das Neue
Frankfurt comenzó en abril de 1928 y se desarro-
lló de manera bastante continuada hasta 1931,
mientras que su relación con Architectural Record
fue menos intensa, limitándose a la inclusión de
tres artículos. El contenido de las colaboraciones
de Neutra en estas revistas guarda estrecha rela-
ción con el de sus dos libros, por lo que juntos
componen un discurso teórico de capital impor-
tancia para referenciar las primeras obras de Neu-
tra. Cfr. “Um die Neue Gestaltung. Amerika” en
Das Neue Frankfurt, n. 4, año 2, abril 1928, pp. 68-
71; “Amerika. Körperübung und gegenwärtige
Bauarbeit” en Das Neue Frankfurt, n. 5, año 2,
mayo 1928, pp. 90-92; “Amerika. Bauliche Stilbil-
dung. Bemühungen Einzelner” en Das Neue
Frankfurt, n. 9, año 2, septiembre 1928, pp. 173-
174; “Hauseinrichtung. Mailorderhäuser. Möbel-
messen in Amerika” en Das Neue Frankfurt, n. 2,
año 3, febrero 1929, p. 43; “Um die Neue Gestal-
tung. Verkehr und Bauen in Amerika” en Das
Neue Frankfurt, nn. 7-8, año 3, julio-agosto 1929,
pp. 160-161; “Architecture conditioned by Engi-
neering and Industry” en Architectural Record,
vol. 66, n. 3, septiembre 1929, pp. 272-274; “City
planning” en Architectural Record, vol. 66, nº5,
noviembre 1929, p. 504; “Terminals?-Transfer!” en
Architectural Record, vol. 68, n. 2, agosto 1930,
pp. 99-104; “Bericht aus Amerika. Umbaute
Grössträume in U.S.” en Das Neue Frankfurt, n. 9,
año 5, septiembre 1931, pp. 171-173.

NEUTRA, Richard J. Wie Baut Amerika?
Ilustración 44a y 44b, p. 46, Palmer House.



villoso mundo de la arquitectura americana, sino de mano de los que conocen a fondo los
problemas de la construcción de ese país: los técnicos con un profundo conocimiento de
números, materiales y su utilización.

Es obvio que para Europa, y especialmente en el ambiente germano, Neu-
tra entra en escena de manera apoteósica, no sólo como un gran experto en los
sistemas de gestión y construcción de la tan mitificado como desconocida
arquitectura americana, sino que además era capaz de ocupar el vacío que el
ya muy depreciado Frank Lloyd Wright había dejado. Los orígenes europeos
de Neutra, y en especial el dominio de la lengua alemana, también contribui-
rían a situarle como el único corresponsal americano de la industria gráfica
europea, colaborando esporádicamente en las prestigiosas Das Neue Frankfurt
y Architectural Record14.

Este halo místico producido en torno de la figura de Neutra sería aprove-
chado por el arquitecto para su consolidación, en 1930, como principal repre-
sentante de la vanguardia norteamericana e indiscutible punto de referencia de
la modernidad en ese país. Es más que conocido que Neutra dedicó todo ese
año a promocionarse por todo el mundo, y especialmente para dar a conocer el
que puede considerarse su primer edificio de relevancia: la Lovell Health Hou-
se. Neutra sedujo al público japonés, situándose además en una reconocida y
privilegiada posición ante el público europeo, consiguiendo incluso que Mies
van der Rohe le invitara a participar de la vida activa de la Bauhaus durante
seis semanas15.

El propio Wright, en una carta a Lewis Mumford, hará referencia, algo más
tarde al contenido de las conferencias de Neutra por Europa, sobre las que dijo:
“Widjeveld [sic] le invitó a dar una conferencia en Ámsterdam, y Neutra abu-
rrió a la audiencia con 76 diapositivas, de las que 65 eran de su Health Hou-
se”16. La carga crítica de este comentario de Wright estaba más que justificada.
La realidad es que, por las fechas en que Wright escribió esas líneas, enero de
1932, y catapultado por su participación en la exposición del Estilo Internacio-
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15. Durante la primavera de ese año emprendió el
largo viaje que acabaría en Europa. Se embarcó en
California y atravesó el Pacífico, haciendo escala
en Japón con la intención de “ver algunas cosas
de Oriente antes de llegar a Europa”. Lo más rele-
vante de su estancia en Japón fue la oportunidad
de exponer la Lovell Health House en Tokio, Kyoto
y Osaka, preparando lo que sería su gira europea.
En el viejo continente, Neutra impartió conferen-
cias en ciudades como Ámsterdam o Basilea. De
hecho, todas las charlas de Neutra tuvieron un
contenido muy similar, haciendo un hincapié
especial, podría decirse que casi exclusivamente,
en la presentación de la Lovell Health House.
16. Carta de Frank Lloyd Wright a Lewis Mumford,
fechada en enero de 1932, en PFEIFFER, Bruce
Brooks, WOJTOWICZ, Robert. Ed., Frank Lloyd
Wright and Lewis Mumford. Thirty years of corres-
pondence, Princeton Architectural Press, Nueva
York, 2001, p. 126.

Das Neue Frankfurt, n. 4, año 2, abril 1928,
p. 68.
Das Neue Frankfurt, n. 9, año 2, septiembre
1928, p. 173.



nal, Neutra era ya considerado el máximo exponente -por no decir el único- de
la modernidad americana, habiendo desbancado definitivamente a Wright y
omitido por completo a Schindler.

Pero el comentario de Wright a propósito de las conferencias de Neutra en
Europa no debería dejarnos indiferentes. Si bien es cierto que, por aquel enton-
ces, Neutra tenía muy poca obra construida, la realidad es que la mera des-
cripción de la Lovell Health House bastaba para seducir a los primeros espadas
de la arquitectura moderna europea que, como Mies, veían en esa casa la
encarnación absoluta de los principios básicos del funcionalismo más puro. Se
había construido, al fin, la auténtica máquina de habitar, un edificio en el que
la industria y la tecnología más punteras se integraban con la arquitectura para
dar una respuesta conjunta. Neutra omitía descaradamente las descripciones
compositivas o volumétricas, siendo consciente que la realización de un pris-
ma puro, blanco y acristalado quedaba en segundo plano. Eso podía construir-
se en cualquier lugar del mundo, pero la tecnología utilizada, propia de los
rascacielos y la industria automovilística o aeronáutica, sólo estaba disponible
en los Estados Unidos.

Por otro lado, la publicación de la Lovell Health House en A.C. marca el
momento en el que Neutra comenzará a ser un punto de referencia importante
en España. La incapacidad manifiesta de la industria española de inmiscuirse
en los procesos constructivos asociados directamente a la arquitectura hizo que
los arquitectos españoles no confiaran del todo en los postulados de Neutra
para desarrollar sus proyectos. La influencia del funcionalismo estrictamente
más puro, el procedente de California, quedará latente para ser desvelada y
ejercitada finalmente por los arquitectos españoles de los años cincuenta.

Rubén A. Alcolea 
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Lovell Health House en construcción, publi-
cadas en NEUTRA, Richard J. Amerika, pp.
140-141.



El concepto de Unidad Vecinal Rural [UVR] nace apoyado en el de Uni-
dad Vecinal [UV] de Clarence Perry, con la licencia que la crítica de Tafuri nos
ofrece. Es éste un concepto que proponemos con el objeto de desarrollar un
instrumento de análisis, basado en el de la neighborhood unit americana.

Definamos entonces la [UV] para, a continuación, incorporarle el ‘sufijo’
rural y sus connotaciones. Éstas vendrán dadas cuando relacionemos las expe-
riencias norteamericanas con los pueblos de colonización españoles, como
Vegaviana, Esquivel o Sacramento.

Pero, ¿y lo de ‘Parque Central’?, ¿a cuento de qué?

La primera imagen que nos viene a la cabeza es la de Nueva York, la del
parque de Olmsted y Vaux, y quizá pensemos que hay excesiva distancia entre
éste y los pueblos de colonización. Sin embargo, es nuestro propósito aproxi-
mar ambos extremos, para lo cual vamos a tomar la idea del ‘parque central’
como primera piedra sobre la que componer este discurso. En realidad, esta-
mos forzando una relación complicada: quizá en vez del ‘parque central’
hubiera sido más prudente decir el ‘lugar central’, el espacio comunal que
vamos a estudiar y del que es necesario adoptar una imagen publicitaria, sea el
parque de Nueva York, como concepto del que partir para componer nuestra
idea de [UVR]. El ‘parque central’ o el ‘lugar central’ no es sino una excusa
que utilizaremos para desarrollar un sistema de análisis que nos va a revelar
una nueva visión de la colonización española.

EELL LLUUGGAARR CCEENNTTRRAALL

Sabemos del carácter deshumanizado que habían alcanzado las ciudades
industrializadas anglosajonas del llamado laissez-faire; así como de la reac-
ción del movimiento progresista de la segunda mitad del siglo XIX, como res-
puesta a las consecuencias del fuerte proceso de industrialización. En su
desarrollo, en una de sus vertientes, se expresa la necesidad de integrar la natu-
raleza con la ciudad; obviamente no será ésta la única, si bien, es la que nos
interesa destacar aquí.

A su vez, el interés por los parques públicos se había visto incrementado
desde mediados del siglo XIX, mediante el estudio de los ejemplos europeos,
principalmente londinenses, y la difusión de experiencias de personajes

LA UNIDAD VECINAL ‘RURAL’: DEL ‘PARQUE
CENTRAL’ A VEGAVIANA
LAS UNIDADES VECINALES PROPORCIONAN EL SIMULACRO DE UNA VIDA PUEBLERINA1

Antonio Álvaro Tordesillas
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1. TAFURI, Manfredo. Storia dellárchitettura ita-
liana 1944-85, Turín, 1986.
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como, entre otros, Frederick Law Olmsted (que en 1850 ya había viajado a
Inglaterra)2.

“Entre los planes modernos de planeamiento americanos y esta cultura del Golden Day;
la fe en el futuro y que éste traerá algo mejor, el lograr un ambiente urbano eficiente, sano,
democrático y progresista se desarrollan toda una serie de planes que culminarán en esta
visión regionalista de la ciudad, el rechazo a la metrópolis y la integración con el paisaje
que caracteriza el modelo americano. La inserción de parques en la ciudad, como res-
puesta a este anhelado contacto con la naturaleza, se convierte en todo un movimiento
urbano”. (Hernández J., Sarah Inés, La Ideología Americana y el CIAM de Posguerra,
Internet Resources for Architecture and Urban Design in the Caribbean, Septiembre
1995).

El parque de Nueva York3 no es más que el primer experimento sobre el
ansiado contacto con la naturaleza de las ciudades (Fig. 1). Parque, que ade-
más de poner en práctica por primera vez la separación de circulaciones de
diferentes usuarios, supone la más importante meta de crear un ‘espacio comu-
nal’; “este espacio al que todos los habitantes tendrán acceso y podrán utilizar,
contribuirá a romper con la división de clases tan marcada en la fase de indus-
trialización, y constituye un paso en el camino a este ideal democrático”4. Meta
que incorporará Perry a sus neigborhood units respaldado por el firme pensa-
miento de Mumford5, es decir, a través de una consideración más vitalista del
hombre.

Dal Co asegura que “Central Park es un episodio decisivo en la historia de
la urbanística americana”6, pero podemos aventurar que además lo sería tam-
bién -indirectamente- en la historia de otros países. Rescatemos entonces dos
ideas y quedémonos con ellas: la separación de circulaciones y especialmente
el espacio comunal. Ambas van a ser la base del la unidad vecinal.

Por otro lado, las experiencias contemporáneas europeas sirven de influen-
cia sobre el pensamiento progresista del momento, y en particular, la de la Ciu-
dad Jardín de Howard, de mayor semejanza con su tradicional vida suburbana.
Las realizaciones de los modelos británicos de Letchworth (1903) y Welwyn
(1919) son la base sobre las que Clarence S. Stein y Henry Wright ensayarán
las ciudades de Sunnyside Garden (1924) y Radburn (1928).

EELL EESSQQUUEEMMAA RRAADDBBUURRNN:: LLAA SSUUPPEERRMMAANNZZAANNAA YY LLAA SSEEPPAARRAACCIIÓÓNN DDEE CCIIRR--
CCUULLAACCIIOONNEESS

En 1923 se forma en Nueva York un grupo de arquitectos, sociólogos, pla-
nificadores, economistas, con el nombre de Regional Planning Association of
America [RPAA]7 que se dedica a “una labor de auténtica investigación sobre
las neighborhood americanas, en un proceso similar al de las siedlungen ale-
manas de posguerra”8. 

Dos son los proyectos representativos de la [RPAA], como ya hemos entre-
visto: Sunnyside Gardens (Queens) y Radburn (Nueva Jersey), ambos de
Wright y Stein, con la colaboración de Frederick L. Ackerman para el estudio
de las tipologías residenciales en el primero. En él, se investiga sobre el espa-
cio intermedio que sirve de transición entre el público y el privado, entre la calle
y la vivienda; se reflexiona sobre conceptos acerca de la eliminación tradicio-
nal de la calle, de espacios abiertos y densidades bajas. En Radburn, una ciu-
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2. Sobre esto consúltese DAL CO, Francesco. “De
los parques a la región. Ideología progresista y
reforma de la ciudad americana”, AA.VV., en La
ciudad americana. De la guerra civil al New Deal,
GG, Barcelona, 1975, pp. 162-165.
3. Proyectado por Frederick Law Olmsted y Calvert
Vaux tras ganar el concurso organizado por la
Comisión para la ordenación de Central Park en
1857, con el proyecto Greensward. Se extiende
entre las calles 59 y 106 y las avenidas quinta y
octava; tiene una superficie de 341 has.
4. HERNÁNDEZ, J.; SARAH, Inés. La Ideología Ame-
ricana y el CIAM de Posguerra, Internet Resources
for Architecture and Urban Design in the Caribbe-
an,septiembre 1995, http://www.periferia.org/his-
tory/iusciam.html.
5. Lewis Mumford (1895-1990), filósofo social,
historiador y urbanista estadounidense es uno de
los personajes clave en el estudio del desarrollo
urbanístico norteamericano de la época. Discípu-
lo de Patrick Geddes, toma de él dos ideas subs-
tanciales: la experiencia vivencial de la ciudad
para su planeamiento y la importancia de la rela-
ción entre ciudad y región.
6. DAL CO, F., op. cit. p. 166.
7. A la que pertenecieron, entre otros, Henry
Wright, Clarence Stein y Lewis Mumford, pero no
Clarence Perry.
8. ORDEIG CORSINI, José María. Diseño Urbano. El
discurso urbano hasta 1940, Instituto Monsa de
ediciones S.A., Barcelona, 2004, p. 34.

Fig. 1. El ‘lugar central’ de Manhattan (NY).



dad de cuatro kilómetros cuadrados para 25.000 habitantes, además se experi-
menta con la separación de los sistemas viarios, de manera que el peatón y el
vehículo nunca se crucen. El espacio de acercamiento de uno y otro lo suponen
dichos espacios intermedios, que aquí se formalizan en calles en fondo de saco9.

Esta manera de organización se determinaba mediante el concepto de
‘supermanzana’ residencial, delimitada por las calles de distribución de vehí-
culos. Y en su interior se definía un espacio verde central al que daban acceso
todas las viviendas, y que nos conecta con la idea inicial del lugar central pea-
tonal. Así, las calles de término, en fondo de saco y las propias viviendas, ejer-
cen de tránsito entre un ambiente y otro. A su vez, las zonas verdes de cada
supermanzana, se comunican entre sí mediante pasos subterráneos permitien-
do caminar por toda la ciudad sin la interferencia de los vehículos.

La supermanzana proponía pues, la creación de entornos residenciales
libres de tráfico, eliminando algunas de las calles de la tradicional retícula
regular y sirviéndolas desde un anillo que las rodease.

Podemos concretar por tanto, cómo el mecanismo característico del
‘esquema Radburn’ no era sino la calle en fondo de saco que daba acceso a
conjuntos de aproximadamente 20 viviendas alojadas en bandas ajardinadas
conectadas con grandes espacios comunes en el centro de la supermanzana. La
circulación peatonal se producía desde aquí, resultando un esquema semejan-
te a dos peines entrelazados (Fig. 2).

Radburn sólo llegó a levantar un barrio, pero significó un ejemplar “estu-
dio pormenorizado de segregación del tráfico peatonal respecto del rodado. El
espacio peatonal es el verdadero protagonista de la agrupación, al paso que el
rodado es un fondo de saco que conecta con la vía pública”10.

Estas ciudades fueron seguidas por las greenbelt towns promocionadas por
el gobierno de Roosevelt, en la era del New Deal: Greenhills en Ohio (1935),
Greendale en Wisconsin (1935), Greenbroock en N.Y. y Greenbelt (1935) en
Maryland. Después de la segunda guerra mundial, Park Forest en Illinoisse
unió a la lista de las New Towns americanas.

[[UUVV]] LLAA UUNNIIDDAADD VVEECCIINNAALL AAUUTTOOSSUUFFIICCIIEENNTTEE

Clarence Arthur Perry (1872-1944)11 concibe en 1916 la idea de unidad
vecinal autosuficiente de 5000 habitantes, precisada principalmente en el Plan
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9. Ideas experimentadas anteriormente en las ciu-
dades jardín británicas de Letchworth y Welwyn,
donde se ensayaron cuatro tipos de cul-de-sacs:
“las casas pueden encontrase diseminadas for-
mando un recinto cerrado a lo largo de una corta
calle recta, pueden estar situadas en un tramo de
calle en curva o en una calle en T; o, finalmente,
en un formato rectangular más abierto. Los calle-
jones en cul-de-sac no sólo se emplearon por su
agradable efecto de intimidad y comunidad, sino
también por razones económicas más prosaicas;
cuando se utilizan estos callejones las autoridades
tienen que mantener menos longitud de calle
principal (...). En Welwyn se construirían entre
doce y treinta casas en cada recinto” de BAYLEY,
Stephen. La Ciudad Jardín, ADIR, 1981, p. 61.
10. ORDEIG CORSINI, J. M., op. cit., p. 35.
11. Padre del concepto de "Neighborhood Unit",
Clarence Perry codificó los esquemas de Raymond
Unwin. Mientras vivía en el suburbio jardín de
Forest Hills Gardens (NY), trabajó en su esquema
para la ‘unidad vecinal’ -una zona residencial
autosuficiente que estuviera definida por unas
calles principales con tiendas en las interseccio-
nes y una escuela en el medio. El concepto de uni-
dad vecinal autónoma fue popularizado con la
publicación de Housing for the Mechanic Age
(1939).

Fig. 2. Letchworth, esquema sobre la sepa-
ración de circulaciones de Radburn (Terán,
F.) y Radburn.



de Nueva York de 1929. Un ‘espacio comunal’ constituido por un centro comu-
nitario, escuelas y otras instituciones situados a cinco minutos a pie de cual-
quier edificio, constituiría el elemento organizador básico de la [UV], donde
el ser humano tuviera la posibilidad de desarrollarse y madurar (Fig. 3).

La unidad vecinal definida por Perry, eleva el concepto de ciudad jardín al
sugerir una mayor vinculación e identificación de cada familia con su lugar de
residencia. Y precisa una serie de condiciones que denominaría ‘principios de
las unidades vecinales’ a saber: el tamaño, los límites, los espacios abiertos, los
lugares para instituciones, agrupados en el punto central de la unidad (como
foco social), los locales comerciales adecuados a la población a la que sirven,
y el sistema de calles interno. De todos ellos, el tamaño estará determinado por
los recorridos desde las viviendas hasta la escuela y los equipamientos comu-
nitarios (500 metros aproximadamente).

Clarence Stein (1883-1975) expone un concepto de unidad vecinal similar
basado en el esquema Radburn. La escuela elemental y el pequeño comercio
diario son también el centro de la unidad vecinal delimitada por un radio no
superior a media milla. Entre dos unidades se sitúan equipamientos públicos
mayores de manera que la distancia máxima a cualquiera de ellos sea de una
milla. Stein incorpora el hallazgo de las calles en fondo de saco para aislar el
tráfico de paso y presentar un espacio libre peatonal que discurra a través de
toda la unidad, como ya sabemos (Fig. 4).

[[UUVVRR]] LLAA UUNNIIDDAADD VVEECCIINNAALL RRUURRAALL

Pero, ¿esto y el arranque de la modernidad española?, ¿y los pueblos del
Instituto Nacional de Colonización?. Si junto a la imagen de Radburn, proyec-
tamos la de Esquivel, o la de Vegaviana, por citar dos de los ejemplos más
conocidos de la colonización española, es obvio que sí. Si analizamos cual-
quiera de estos pueblos descubrimos que son definidos exactamente por una
única unidad vecinal. Y a su vez, el propio pueblo modifica el significado de
la unidad vecinal que conocemos, anulando su capacidad de asociación con
otras unidades, matizándola pues, como rural. Es decir, el pueblo es definido
por una [UV] y ésta es pulida por aquel. Se trata de pueblos, si se quiere,
mono-[UV], lo que definimos como [UVR].

Por otro lado, y ante la crítica general vertida sobre las unidades vecinales
de excesiva autosuficiencia, esta interacción que proponemos no deja de ser
lógica y coherente; tal autosuficiencia, probablemente “no llegue a resolver
con claridad la estructura global de la ciudad”12, salvo si ésta se compone de
una única [UV].

Probablemente no sea Colonización el único medio de relacionar los
hallazgos urbanísticos ensayados en Norteamérica con la ‘modernización’
española, lo que si es claro es que en esta empresa también se plantearon los
conflictos entre esta modernidad y los modelos consolidados, entre moderni-
dad y tradición, y que -algunos de- los artífices del Instituto conocían las expe-
riencias americanas13 -directa o indirectamente-, y convencidos de su avance
decidieron incluirlas en el ‘banco de ensayo’ y probar. Probar, desde una pers-
pectiva personal, pero desde la común concienciación de que el hombre, la cul-
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12. ORDEIG CORSINI, J. M., op. cit., p. 36.
13. Sin duda, es aventurado afirmar que los arqui-
tectos de colonización conocían las experiencias
norteamericanas sin más. Lo que sí sería conve-
niente señalar es que los ejemplos de la coloniza-
ción española más afines a esta [UVR] de la que
hablamos aparecieron principalmente en la
segunda mitad de los años 50, primera de los 60.
Por citar algunos, Esquivel (1952), Villalba de
Calatrava (1955), Valuengo (1956), Gévora (1957),
Vegaviana (1959), Casar de Miajadas (1960),
Entrerríos (1961), Cañada del Agra (1962), La
Vereda (1963), Miraelrío (1964), El Priorato (1964),
Sacramento (1965), Setefilla (1965), etc.
Durante estos años, España ya libre de aislamien-
tos políticos, recibía publicaciones extranjeras que
divulgaron las experiencias foráneas así como se
generalizaron los viajes entre arquitectos: Bruno
Zevi (1950), Alvar Aalto (1951), Richard Neutra
(1952-54), Oíza, Chueca, etc; las primeras New
Towns británicas ya estaban construidas y se pro-
yectaban las segundas; los conjuntos residencia-
les nórdicos; los planes de INA-Casa italianos;
incluso era el momento de los poblados dirigidos
de Madrid.
Hasta entonces son personajes aislados como
García Mercadal (desde la tratadística alemana
hasta el Town and country planning de Abercrom-
bie), César Cort, José Luis Sert, y especialmente
Gabriel Alomar, quién en 1945 viaja a EE.UU. para
cursar como alumno postgraduado sus estudios
en el Massachussets Institute of Technology y
graduarse en ‘City and Regional Planning’. Alomar
publicó diversos proyectos en la revista Arquitec-
tura relacionados con las prácticas anglosajonas
(n. 74, 1948; n. 197, 1958...).

Fig. 3. Esquema de la [UV] de Perry.

Fig. 4. Esquema de la [UV] de Stein, aplica-
do en la ciudad de Radburn.



tura, el entorno, la historia, en una palabra el ‘contexto’, iban a ser adalid de la
nueva modernidad.

EELL PPUUEEBBLLOO DDEE CCOOLLOONNIIZZAACCIIÓÓNN CCOOMMOO [[UUVVRR]]

Podemos entonces, resumir dos importantes conceptos urbanísticos en la
unidad vecinal: la supermanzana y las circulaciones interiores separadas. Todo
ello para la consecución de un espacio comunal libre interior, lo que hemos
denominado ‘lugar central', y dentro de un tamaño limitado. Y hemos defini-
do la [UVR] como la matizada por el obligado carácter autosuficiente reque-
rido al tratarse de una única [UV] la que configura el núcleo rural.

Es ahora que llegamos al pueblo de Vegaviana, en Cáceres, proyectado por
Fernández del Amo en 1959; además de tratarse del pueblo de colonización
más conocido y divulgado. Vegaviana es una unidad vecinal definida por cua-
tro supermanzanas que conforman sus espacios interiores de relación, libres de
tráfico y, en conjunto, se agrupan alrededor de un centro comunitario (Fig. 5).
Rodeadas por un anillo perimetral para la circulación rodada, la circulación
peatonal se realiza más libremente, al estilo del interior de las supermanzanas
de Radburn.

“Fue propósito del proyecto conservar todo lo posible el aspecto general que ofrece el
lugar y sus alrededores y adoptar un sistema urbanístico que, en su trazado, permita zonas
arboladas y de vegetación menor. Las viviendas se orientan hacia el interior de estas zonas
destinadas a la convivencia y expansión de sus habitantes, constituyendo grandes manza-
nas circundadas por una red de circulación para carros, vehículos, maquinaria y anima-
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Fig. 5. Esquemas de la [UVR] Vegaviana: cir-
culación rápida, cuatro supermanzanas,
espacios interiores de relación y centro
comunitario.



les, que las ponen en comunicación con las parcelas de labor. Asimismo, los edificios
públicos se encuentran incluidos en estas zonas de vegetación y relacionados con las vías
de circulación” (Fernández del Amo, José Luis, “Vegaviana, un poblado de Extremadura”
en Mi obra de Arquitectura, Palabra y Obra. Escritos reunidos, COAM, Madrid, marzo de
1995).

En general, esta identificación con el modelo americano se va ver limitada en
el aspecto de las circulaciones pues aunque los sistemas sean separativos, los
asentamientos de viviendas no se agrupan en racimos alrededor de los citados
fondos de saco, en cierta medida, porque no se precisaba de este espacio de
‘reducción de velocidad’ que ‘la ciudad de la era del automóvil’ demandaba.

Así pues, nos damos cuenta cómo los fondos de saco no se limitaban a la
independencia de las dos redes de tráfico, sino que además lo clasificaban,
separando el general, del de paso y del de término. Como señala Ayllón, “Hay
que tender a que por una calle residencial no pasen más personas que las que
van a esas viviendas; entonces pueden llegar a ser espacios de estar, de tertu-
lia, de juegos de niños, jardín o incluso huertos”14. En la mayoría de los pue-
blos del Instituto Nacional de Colonización, las calles rodadas, en fondo de
saco no buscan esta característica añadida, porque no es necesaria, sino tan
solo la separación de circulaciones entre animales o vehículos y personas. Van
a resultar callejones traseros tan sólo para el acceso a las dependencias agrí-
colas de las parcelas, dejando aquella capacidad de sociabilidad a los espacios
de acceso peatonales, libres de tráfico, y sus espacios comunales. Espacios
verdaderamente de relación, esparcimiento y comunicación con el resto de
población.

“En Andalucía se busca con esta separación de las circulaciones dos efectos: uno de ellos
sería el reafirmar el sentido de la calle-salón que se da en algunos pueblos del sur, la calle
se convierte en un casinillo en el que las mujeres charlan sentadas en sus sillas junto a la
puerta y los hombres se pasan la bota o el porrón de vino comentando las incidencias del
día. Los carros y caballerías ensucian la calle y obligan a una mayor anchura que se con-
tradice con esa función aglutinadora de la misma” (Villanueva Paredes, Alfredo y Leal
Maldonado, Jesús, Historia y evolución de la colonización agraria en España, vol. 3,
Ministerio de Agricultura, 1991, p. 42).

Por lo tanto, el esquema Radburn no se ha aplicado en los pueblos de colo-
nización trasladando literalmente su trazado, sino adaptándose a la necesidad
rural de éstos; es decir, en ambos casos la separación de circulaciones se rea-
liza en función del uso que se hace de ellas, pero cuando en Radburn el habi-
tante se desplaza rápido por una vía para llegar a su casa y se relaciona con su
vecindario por los caminos lentos de su fachada trasera, en colonización el
agricultor y sus animales llegan a su casa de trabajar por los patios traseros y
se relaciona con su pueblo por las calles principales, peatonales. Igualmente,
en ningún caso interfieren entre sí. En Radburn este hallazgo denota la impor-
tancia de la cultura del automóvil -como herramienta de trabajo-, en coloniza-
ción, el necesario uso funcional -agrícola- del pueblo. Es la ‘ciudad de la era
del automóvil’ frente al ‘pueblo de la era del carro’.

Pongamos ahora de nuevo la diapositiva de Esquivel (1952) (Fig. 6), de
Alejandro de la Sota: ¿Qué es esto sino el esquema Radburn? 

Con esta pregunta asertiva, Fernando de Terán explicaba la clara identifi-
cación del esquema separativo en el trazado del pueblo de Esquivel15. A conti-
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14. Alejandro Herrero Ayllon hizo un importante
estudio sobre este tema en “Separación de circu-
laciones”, RNA, septiembre de 1948, n. 81, p. 353.
15. Mesa redonda en el I Simposio Nacional Pue-
blos de colonización durante el franquismo. DE
TERÁN, Fernando. La arquitectura en la moderni-
zación del territorio rural, Sevilla, 7, 8 y 9 de abril
de 2005.



nuación, sobre unas transparencias dibujaba dos esquemas: el eje peatonal y el
esquema viario, que me he permitido repetir en esta comunicación.

El mismo De la Sota, en la memoria del proyecto escribe: “Se cuidó la con-
servación del pueblo al hacer el esquema; fueron separadas rigurosamente las
calles de peatones y las de carros. Solamente ligeros escapes, estrechos pasos,
las unen”16. Hoy en día esos pasos han desaparecido por completo, -en ese
enfermizo afán por techarlo todo- exagerando aún más, si cabe, esta separación.

Las viviendas se disponen en calles “íntimas, de pequeña anchura, como
las buenas de Andalucía, con jardines a sus lados y que terminan, todas, en
recogidas plazoletas con fuente central; las medidas dimensiones de estas
calles y de estas plazas han de contribuir de manera patente a conseguir esa
escala humana que hace acogedores los pueblos”17.

Estas calles se reúnen en una central, de ‘penetración’, arbolada, con paseo
central y bancos que desemboca en el amplio espacio de la plaza mayor. En
cierta manera esta calle y la famosa ‘plaza desarrollada’ de Esquivel son la
interpretación del espacio verde y de relación de la unidad residencial de Rad-
burn. Hallazgo que funciona por entender todo el pueblo como una superman-
zana, como una [UV]18. En la década de los cincuenta será frecuente la
adopción de esta solución en los pequeños pueblos del Instituto.

Obviamente, no es Esquivel el único ejemplo donde se resuelve de esta
manera la separación de circulaciones descrita, es más, es el anteproyecto de
Fernández del Amo, de Torres Salinas (1951) -que no fue aprobado por el Ser-
vicio de Arquitectura del Instituto-, donde se propone por primera vez; pero sí
donde se explicita de forma más clara y sincera esta intención.

Uno de los mejores ejemplos de la colonización española es el pueblo de
Sacramento, en Sevilla, de Fernando de Terán (1965) (Fig. 7), donde la [UV]
se delimita por ese anillo de servicio ramificado en fondos de saco que comu-
nica los patios de labor de las parcelas con sus lotes agrícolas. Podemos seña-
lar cuatro manzanas a partir de sus ‘lugares centrales’ pues se encuentran
perfectamente entretejidas, donde dos se aproximan y relacionan de tal mane-
ra que constituyen el centro comunitario del pueblo. Es un caso soberbio de
Unidad Vecinal Rural.
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16. DE LA SOTA, Alejandro. Memoria del proyecto
de pueblo de Esquivel, Alcalá del Río (Sevilla),
Madrid, septiembre de 1952.
17. DE LA SOTA, A., op. cit. 
18. Esta idea se ve además, apoyada por el propio
proyecto inicial de De la Sota que proponía el tra-
zado del pueblo mediante tres manzanas forman-
do una elipse casi cerrada.

Fig. 6. Esquema de la separación de circula-
ciones de Esquivel.



RREEFFLLEEXXIIÓÓNN FFIINNAALL

Separación de circulaciones y lugares centrales peatonales. Supermanza-
nas y un centro comunitario que las aglutina. Son cuatro subcategorías de fácil
identificación que definen la Unidad Vecinal, en la que la vida ‘parece ser la
de un pueblo’. Ahora hagámoslo al revés. Partimos de un pueblo y con un nue-
vo instrumento que hemos llamado [UVR] lo analizamos desgranando su cen-
tro comunitario -desde donde se dimensiona el tamaño del núcleo-, sus
supermanzanas y sus ‘lugares centrales’, y sus circulaciones -tanto de separa-
ción como de transición entre ‘lugares’.

Quizá resulte demasiado elemental, pero también de inmediato entendi-
miento, que nos hemos atrevido a releer los pueblos de colonización proyecta-
dos principalmente en la segunda etapa del Instituto Nacional de Colonización,
como Unidades Vecinales únicas, autónomas, agrícolas; y las hemos definido
como categorías analíticas. Categoría analítica, que por otro lado, se basa en
un esquema teórico, el de la [UV], que de manera más o menos consciente por
sus autores fue organizador de la estructura de nuestros pueblos. La [UVR]
delimitada y forzosamente autónoma, como lo son nuestros pueblos, responde
por sí sola al esquema de éstos, sin más añadidos, con una, dos o la cantidad
necesaria de supermanzanas.
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Fig. 7. Planta y subcategorías analíticas de
Sacramento.



Entre 1955 y 1960 se construyeron edificios tan conspicuos como Ron-
champ, La Tourette, el Seagram, la terminal de la TWA, el Guggenheim, la torre
Velasca o la Guild House. En abril de 1958 -en medio por tanto de estos con-
vulsos y decisivos años- se presentaron 520 proyectos al concurso del Ayunta-
miento de Toronto (Fig. 1). Eclipsado probablemente por el célebre y coetáneo
certamen de la Opera de Sydney, su amplia comparecencia internacional, con
42 países representados, convirtió al concurso de Toronto en un retrato del
panorama arquitectónico mundial de un periodo tan singular como fue la cri-
sis del dogmatismo del Estilo Internacional1.

En España el concurso apenas tuvo acogida. Los arquitectos, volcados
entonces en una cotidiana y desbordante actividad profesional, no veían un
especial reclamo en este tipo de convocatorias. La relación entre un posible
reconocimiento y la inversión de tiempo y esfuerzo requerida las hacían poco
atractivas. En concreto, participaron dos equipos de Barcelona -uno dirigido
por Barba Corsini y otro compuesto por los hermanos Bosch y el inglés Den-
nis Ball2- así como Rafael Aburto, Miguel Fisac3, José Manuel Rodríguez y el
equipo de Buiza y Benjumea.

Examinar estas propuestas y singularmente el proyecto presentado por
Rafael Aburto4 aporta un interesante argumento al debate sobre la influencia
de la arquitectura norteamericana en España. En esta ocasión es un reducido
grupo de arquitectos el que se atreve a competir sin complejos -una vez
aprendida la lección como lo demuestran los reconocimientos internaciona-
les por entonces cosechados- en la primera división de la arquitectura inter-
nacional. 

A diferencia de los demás proyectos enviados desde España, el de Aburto
no se conforma con plegarse a la ortodoxia del Estilo Internacional y tiende
un puente hacia la arquitectura de los años sesenta, donde la crítica moderna
buscó una serie de reformas radicales tanto de las instituciones como de sus
sedes arquitectónicas5. Se trata de ver en este proyecto un ejemplo de la liber-
tad creadora de ciertos caminos no canónicos por lo que también deambulada
la modernidad arquitectónica española.

Después de seis días de deliberación, el jurado eligió ocho proyectos para
una fase posterior de desarrollo. Finalmente, en septiembre de 1958, se con-
cedió el primer premio al finlandés Viljo Rewell. La presencia en el jurado de

AYUNTAMIENTO DE TORONTO: SOÑANDO CON
OTRA MODERNIDAD 

Iñaki Bergera
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1. “There is no doubt that the great volume of
submissions from so many different countries
represented a unique cross-section of contempo-
rary architectural world thought”. A Synopsis of
the city hall and square competition for Toronto,
Toronto, Ont., Canada, City of Toronto Planning
Board, 1959, p. 4.
2. Cfr. “Concurso para el Ayuntamiento de Toron-
to”, en Cuadernos de Arquitectura, n. 34, 1958, pp.
38-39.
3. Una imagen de la propuesta de Fisac se puede
ver en CANOVAS, A., Fisac. Ministerio de Fomento
y CSCAE, Madrid, 1997, p. 47.
4. Rafael Aburto Renobales nació en Neguri, Vizca-
ya, en 1913, y obtuvo el título de arquitecto por la
ETSAM en 1943. Cfr. BERGERA, I. Rafael Aburto,
arquitecto. La otra modernidad, Arquíthesis n. 18,
Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona, 2005.
5. Igualmente significativa es la importante pre-
sencia de este concurso en los medios de comuni-
cación: “Newspapers in Toronto have given space
to the competition that they normally reserve for
declarations of war or peace. From what we have
seen, we cannot possibly exaggerate when we say
that at no time and in no place in the world, has
the attention of two million people been drawn so
vividly to the place of the architect and the impor-
tance of his services to society”. “Toronto City Hall
and Square Competition”, Royal Architectural Ins-
titute of Canada (RAIC) Journal, Serial N. 398, Vol.
35, N. 10, October 1958, p. 358.
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Fig. 1. Portada de las bases del Concurso
del Ayuntamiento de Toronto.

 



los arquitectos Eero Saarinen y Ernesto Rogers, entre otros6 (Fig. 2), subraya
nuevamente la relevancia de la convocatoria y justifica algunos de los trazos
neoexpresionistas del proyecto ganador (Fig. 3). Este consiste en un podio de
cinco plantas sobre el que se alzan dos torres de distinta altura y de segmentos
de parábola en planta que encierran el volumen de la sala del consejo7.

Analizadas las propuestas del concurso, pueden agruparse en torno a cua-
tro esquemas fundamentales. El primero incorpora un nuevo edificio en altura
adaptado al paisaje del centro de la ciudad. El segundo remarca esta condición,
sobresaliendo aún más en altura. El tercero -que corresponde al esquema de
Aburto- consiste en un cuerpo bajo y horizontal que juega por contraste con
los volúmenes que lo rodean. Por último, la propuesta ganadora vendría a ser
un híbrido de las anteriores, manteniéndose la idea del edificio en altura pero
fuertemente caracterizado por la forma y los materiales.

“Uno de los objetivos de este concurso -se lee en las bases- es encontrar un
edificio que muestre con orgullo ser el centro de un gobierno cívico. El modo
de alcanzar una atmósfera correcta para un edificio de gobierno en continui-
dad con ciertas tradiciones democráticas y que de servicio a la comunidad es
el problema que un ayuntamiento moderno ha de resolver”8. Asumiendo estas
intenciones, Aburto propone un rascacielos tumbado, un plano horizontal ele-
vado y horadado por patios. El arquitecto, inmerso de lleno social y profesio-
nalmente en un régimen dictatorial, renuncia a un más que previsible esquema
piramidal y ofrece una versión más democrática, cercana y abierta a la ciuda-
danía (Fig. 7). 

Sin embargo, sus primeros croquis muestran un apaisado edificio en altu-
ra, formado por dos prismas desplazados entre sí y situado en un tercio de la
longitud de la parcela (Fig. 4). El esquema se adapta a los de ciertos cánones
de la modernidad, como podría ser el Palacio de Congresos de Brasilia de
Niemeyer. Comparada con el proyecto definitivo, esta primera intención de
Aburto mantiene la presencia de un basamento y un cuerpo superior, pero de
forma inversa; es decir, sobre el entramado ligero que constituye el bloque del
edificio se superpone una pantalla opaca y pesada, presidida por el escudo de
la ciudad, realzándose así la representatividad arquitectónica. La sala del con-
sejo es una pieza distinta, anexa al volumen principal y singularizada por la
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6. Eric Arthur, Profesor de la Escuela de Arquitec-
tura de la Universidad de Toronto, actuó como
presidente del jurado, compuesto -junto a Saari-
nen y Rogers- por el inglés William Holdford y por
los canadienses Charles E. Prat y Gordon Step-
henson. El papel de Eric Arthur parece que fue
decisivo en la gestación y el desarrollo del con-
curso. En 1954 había criticado una propuesta pre-
sentada por Mathers and Haldenby lo que
propició la convocatoria del concurso internacio-
nal. Cfr. SABATINO, M. “Practical Visions”, Cana-
dian Architect, vol. 47, n. 2, febrero 2002, pp.
22-23; y “Journal of the Society for the Study of
Architecture in Canada”, vol. 26, nn. 1 y 2.
7. “Its monumental qualities are of a high order
and it is a composition of great strength. Its sha-
pe is distinctive and dramatic, setting it apart
from other structures in Toronto and from admi-
nistrative and office buildings everywhere”. A
Synopsis of the city hall…, cit., p. 4.
8. City Hall and Square, Toronto, Canada. Condi-
tions of Competition, Canada 1957.

Fig. 2. Los miembros del jurado. De izquier-
da a derecha: Arthur, Pratt, Saarinen,
Rogers, Holford y Stephenson.

Fig. 3. Maqueta del proyecto ganador, a
cargo de Viljo Rewell.



aparición de un gesto formal distintivo: el plano de fachada se levanta for-
mando una inmensa pérgola que, a modo de visera, da cobijo a la citada sala
(Fig. 5).

De manera casi fortuita, el proyecto evoluciona hacia su horizontalidad
definitiva. Aburto parece intuir que la planta del primer esquema funciona
transformada en la sección transversal del edificio. Así, las dos piezas despla-
zadas constituyen un exento y único volumen elevado sobre unos grandes
machones -que albergarán las comunicaciones verticales- y en cuyo vacío inte-
rior y coincidiendo con la parte más ciega, se aloja la sala del consejo. El res-
to del programa da forma a un gran basamento ajustado a la envolvente del
cuerpo superior y consta del sótano propiamente dicho y de una serie de pla-
taformas que ocupan el nivel de la cota del espacio público exterior. La facha-
da del primer esquema se transforma en la cubierta del edificio. Aquel primer
prisma erecto ha perdido así su consistencia para plegarse, extenderse y hora-
darse (Fig. 6).
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Fig. 4. Primeros croquis realizados por
Aburto en los que se aprecia una composi-
ción en altura.

Fig. 5. Perspectiva del primer anteproyecto
de Aburto.

Fig. 6. El croquis de la planta se transforma
en la sección transversal.



Una vez definida la forma del proyecto, Aburto se sumerge en un con-
cienzudo estudio de las necesidades funcionales. Quedan agrupadas en áreas
de usos y atendiendo a las circulaciones y al carácter abierto o restringido de
las mismas. Trata asimismo de adaptarse a un módulo estructural que le ayude
a pautar los requerimientos del programa. En la memoria del proyecto9, Abur-
to explica el carácter representativo y utilitario al que éste debe responder. La
composición resultante expresa jerárquicamente esta doble atención a la ima-
gen exterior y al orden interno y se matiza por la presencia de un gran espacio
exterior pero cubierto que actúa a modo de inmenso vestíbulo para proteger y
mostrar sus funciones a la ciudadanía.

La idea se apoya en la implantación del edificio al fondo de la parcela,
remarcando con el diseño de la plaza que le precede que toda la ciudad encuen-
tra de alguna manera amparo en la institución que la representa. El espacio
público se prolonga bajo el edificio, desde donde el ciudadano es transportado
hacia la parte superior. Por otra parte, la presencia de patios en el cuerpo ele-
vado permite a los empleados tener un contacto directo con el exterior, además
de servir para iluminar y ventilar las plantas de oficinas. Teniendo en cuenta la
gran amplitud de éstas, los patios facilitan la disposición interior y la elastici-
dad de su uso.

Constructivamente, Aburto concibe el proyecto como un enorme esquele-
to de acero compuesto por vigas armadas de gran canto. Las instalaciones de
aire acondicionado, calefacción y electricidad se sitúan en puntos estratégicos
del edificio. La parte baja del cuerpo superior alberga en una altura de medio
piso toda la distribución horizontal de los conductos. El cerramiento exterior
se resuelve con vidrios y materiales traslúcidos combinados con partes ciegas
de piedras pulidas, como mármol o ágata, a modo de grandes esmaltes de color
(Fig. 8). Como explica el arquitecto en la memoria, la propia composición del
edificio facilita la incorporación de ciertos efectos escenográficos mediante
luces y cortinas de agua. Si bien estas intenciones no se manifiestan en la
maqueta ni en los planos -quizá afortunadamente-, evidencian sin embargo el
potente trasfondo artístico y plástico de su producción arquitectónica10.

El proyecto de Aburto -en cualquiera de sus fases- hay que leerlo en con-
tinuidad con su propia trayectoria. Ésta es un constante intento de definir un
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9. La memoria completa del proyecto así como
otra documentación gráfica puede verse en BER-
GERA, I. (ed), Aburto, Catálogo de la exposición,
Ministerio de Vivienda, Madrid, 2005, pp. 141-
143.
10. Cfr. RAMIREZ LUCAS, J. “La pintura del arqui-
tecto Rafael Aburto o cuando el arte es pasión, no
oficio”, en Arquitectura, n. 133, enero 1970.

Figs. 7 y 8. Maqueta del proyecto de Rafael
Aburto.



lenguaje coherente y abstracto compatible con la necesaria representatividad
de los edificios públicos y con la distinción y el carácter de la arquitectura en
general. Partiendo de Sindicatos, habría que recordar sus propuestas para los
sucesivos concursos de las Delegaciones de Hacienda11. El proyecto de Tarra-
gona, de 1954, muestra claramente las coordenadas sintácticas de este discur-
so, donde la presencia del escudo aporta el necesario contrapunto retórico12

(Fig. 9). En el caso del Diario Pueblo, proyecto contemporáneo al de Toronto,
este lenguaje se estiliza y perfecciona.

No obstante, el antecedente más directo es su propuesta para el concurso
del Pabellón Español de Bruselas. Premiado con un accésit, Aburto apuesta
por primera vez y sin complejos por la tecnología de la caja de cristal, matiza-
da también por la manipulación estructural. Este proyecto señala un convulso
deseo de transformación hacia un nuevo lenguaje y, al mismo tiempo, eviden-
cia sin tapujos el debate entre la lógica constructiva, la racionalidad de la
modulación en planta, la incorporación tecnológica, la relación interior-exte-
rior y la acogida orgánica de la naturaleza que rompe con el hermetismo de la
caja13.

Muchas de estas ideas se habían formulado con anterioridad en el plano
teórico. El edificio de la sede permanente de la ONU en Nueva York, uno de
los símbolos de la internacionalización de la modernidad arquitectónica14, fue
el primer tema elegido por los arquitectos que pusieron en marcha las Sesio-
nes de Crítica de Arquitectura en 1951. Desnudo y sin pies ni cabeza, se pre-
sentó por fin el gran pentagrama, la trama que servirá a Aburto como soporte
de su lenguaje. Prendado del ‘clasificador metálico’ del edificio neoyorquino15

(Fig. 10), el arquitecto enseña las cartas que iba a utilizar siete años más tarde
en Toronto. Estas se amparan en la necesidad de crear un contenedor neutro y
elástico que se muestre como tal al exterior sin interferir para nada en la diver-
sidad funcional que encierra.

Decía Aburto en aquella ocasión: “La falta de correspondencia entre el
interior y las fachadas no se puede considerar como un defecto, pues teniendo
en cuenta el programa tan extenso y vario de la ONU, el pretender lo contrario
hubiese dado un conjunto de masas verdaderamente caótico. Es mejor, pues,
elegir una estructura elástica, que albergue cómodamente todas las soluciones
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11. De los numerosos concursos convocados,
Aburto concurrió a los de Valencia (1953), Tarra-
gona (1954) y San Sebastián (1958).
12. Cfr. PICARDO, J.L. ”Los escudos”, en RNA, n.
166, octubre 1955, p. 33.
13. “Rafael Aburto es uno de los pocos arquitec-
tos españoles conocedores de las nuevas tecnolo-
gías y en el concurso para el Pabellón español en
la Exposición Universal de Bruselas, coincide con
los ganadores, Corrales y Molezún, en el diseño de
una moderna caja de cristal”. AA.VV., Arquitectura
de Madrid, siglo XX, Fundación Antonio Camuñas,
Tanais Ediciones, Madrid, 1999, p. 82. Cfr. “Pabe-
llón Español en Bruselas”, en RNA, n. 175, junio
1956, pp. 13-22.
14. La condición paradigmática del proyecto tras-
ciende los aspectos estrictamente formales siendo
igualmente interesante la metodología del traba-
jo en colaboración entre Harrison, Niemeyer, Le
Corbusier o la financiación por parte de Rockefe-
ller. Cfr. BACON, M. Le Corbusier in America: tra-
vels in the land of the timid, MIT Press, Cambridge,
2001, pp. 304-309.
15. Saul Steinberg dibujó una atinada caricatura
del edificio a partir de una hoja cuadriculada, para
Luis Moya “la explicación más seria que se ha
hecho de su composición arquitectónica”. “El edi-
ficio de la ONU, visto por los arquitectos españo-
les”, en RNA, n. 109, enero 1951, p. 22.

Fig. 9. Proyecto de la Delegación de Hacien-
da de Tarragona, 1954. Rafael Aburto.

Fig. 10. Caricatura del edificio de la ONU.
Saul Steinberg.



interiores y adoptar para el exterior, con un sentido estrictamente estético, for-
mas sencillas y nobles”16.

No es fácil encasillar la arquitectura de Aburto dentro de los esquematis-
mos estilísticos. Él es el primero en evidenciar un claro desinterés en ese
empeño17. No obstante, su propuesta para Toronto se aproxima inconsciente-
mente a un cierto brutalismo. El poso monumental de la arquitectura española
de posguerra, del que Aburto se había nutrido, desemboca ahora en un medio
de expresión remozado. Ateniéndose a las características generales con las que
Reyner Banham acuñó el concepto de brutalismo18, el de Aburto hace hincapié
en la expresión de la forma y no tanto en la materialidad constructiva. El arqui-
tecto afirma que su propuesta es más expresionista, pero precisamente el bru-
talismo se puede entender también como la expresión visible del
comportamiento estructural de una forma arquitectónica.

Un paradigmático ejemplo de estos organismos de hormigón y que además
muestra notables paralelismos con la propuesta de Aburto, es el Ayuntamiento
de Boston (1962-1968)19 (Fig. 11). El edificio emerge sobre una plaza pública
que se introduce en su interior y se apoya jerárquicamente en un basamento
semienterrado, una zona intermedia convulsa y abierta y un monolítico cuer-
po superior de tres pisos de flotante pesadez. Los bocetos de ambos proyectos
evidencian substratos comunes como la voluntad expresiva que adquieren los
grandes núcleos de comunicación que atraviesan todo el edificio. Igualmente,
la continuidad espacial y la articulación del vestíbulo principal del edificio
americano se correspondería con la secuencialidad del salón de plenos conce-
bido por Aburto20.

Robert Venturi señaló irónicamente en Learning from Las Vegas que al
Ayuntamiento de Boston le sobraba arquitectura21. Sin embargo, Aburto sabe
aligerar la monumentalidad de su proyecto. Su rudeza brutalista difiere del
canon expresivo otorgado por esta corriente al hormigón -esculpido por Le
Corbusier en La Tourette- para recalar en un frío lenguaje dramático y monu-
mental más propio de los experimentos vanguardistas del constructivismo ruso
-por ejemplo el edificio ‘Estribanubes’ diseñado en 1924 por El Lissitzky- o
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16. Intervención de Rafael Aburto en “El edificio
de la ONU, visto…”, Ibid. Como en todo, la cauta
acogida por parte de los arquitectos españoles de
estas grandes superficies acristaladas, iba poco a
poco siendo valorada por contraste con los valo-
res autóctonos: “Es curioso lo que nos sucede a
los españoles. Por una suerte de mimetismo esta-
mos ahora pretendiendo seguir a los norteameri-
canos en los llamados -y discutibles- rascacielos,
vengan o no a cuento, estén o no nuestras ciuda-
des preparadas para recibirlos. Y en cambio, cuan-
do estos mismos americanos llegan a soluciones
auténticamente felices, como las fachadas de
cristal del edificio de la ONU o de esta Lever Hou-
se, que tienen un antecedente tan estupendo en
las casas de la célebre ‘Marina’ coruñesa del siglo
XIX, no queremos enterarnos. Cuando lo lógico
sería insistir, tradicionalmente, en estos sabios
ejemplos que nos dejaron nuestros padres, y que
ahora tienen grandes posibilidades con las técni-
cas constructivas actuales”. RNA, n. 157, enero
1955, p. 41.
17. “No le interesa nada de esta dimensión histo-
riográfica inmediata, ni fundar, ni adherirse a nin-
gún ismo o grupo, (que no sea el suyo propio), ni
hablar de sí mismo, recordar, intervenir en la polé-
mica cotidiana”. FULLAONDO, J.D. “Notas de socie-
dad”, en Nueva Forma, n. 99, abril 1974, pp. 11-12.
18. “1) el edificio como imagen visual unificada,
claro y recordable, 2) clara exhibición de la estruc-
tura, y 3) gran valoración de los materiales rudos,
sin tratamiento”. BANHAM, R. El brutalismo en
arquitectura: ¿ética o estética?, Gustavo Gili, Bar-
celona, 1967, p. 127.
19. Cfr. The architecture of Kallmann, McKinnell
and Wood, Rizzoli, New York, 1988, pp. 22-37.
20. En un comentario al concurso publicado por
Mariano Bayón destaca de la propuesta del equi-
po de Kallmann el recurso clásico de la articula-
ción penetrante del cuerpo bajo del edificio. Más
interesante para Bayón y también por ciertos
paralelismos con la propuesta de Aburto para
Toronto, es otro proyecto finalista -Mitchell and
Giurgiola- cuyos “volúmenes evidencian una ten-
sión clara hacia unas formas puras que expresen
sus funciones y su correlación con el resto del
edificio. […] Está conseguida de este modo una
expresividad de formas acorde con la necesaria
claridad que trata de ordenar una gran compleji-
dad funcional. Urbanísticamente es un edificio de
rotunda significación, dada su necesaria repre-
sentatividad”. BAYON, M. “Concurso para el Ayun-
tamiento de Boston”, en Arquitectura, n. 73, enero
1965, pp. 75-76.
21. “Una torre convencional albergaría mejor a la
burocracia, quizá rematada por un rótulo que
dijera SOY UN MONUMENTO”. AA.VV., Aprendien-
do de Las Vegas: el simbolismo olvidado de la for-
ma arquitectónica, Gustavo Gili, Barcelona, 1978,
p. 184.

Fig. 11. Ayuntamiento de Boston. 1962-68.
Kallmann, McKinnell and Wood.



del tipo de espacios urbanos abstractos y surrealistas generados por la arqui-
tectura de Hilberseimer.

A este respecto, el edificio-contenedor de Aburto puede entenderse como
una libre interpretación de los espacios continuos y universales de la moderni-
dad miesiana. El Centro de Convenciones de Chicago diseñado apenas cuatro
años antes -o la versión española del Pabellón de Cristal de Cabrero- constitu-
ye un ejemplo de esas estructuras espaciales abstractas y monumentales (Fig.
12). Estas optimistas concepciones entrarían en crisis en los años sesenta. Como
se observa en el edificio propuesto por Aburto, esta arquitectura debía posicio-
narse y ligarse al lugar mediante una definición más matizada de sus límites. La
localización del edificio en uno de los extremos del solar refuerza la condición
del proyecto como contención espacial del espacio público. Sin embargo, mien-
tras que el esfuerzo constructivo del maestro alemán está orientado a la conse-
cución de un recinto continuo y abierto, la metálica musculatura estructural de
Aburto se matiza e invade para dar cabida a los distintos usos22.

Al mismo tiempo, es fácil ver en el Ayuntamiento de Aburto un cierto ante-
cedente de las megaestructuras que poblarían -en el plano teórico- el discurso
arquitectónico de los años sesenta. De alguna manera, Aburto comparte la mis-
ma confianza en los aspectos tecnológicos y estructurales irrigada por los
temas de aquella agenda sociológica y científica. Su afán modernizador com-
parte ahora la misma condición utópica de las primeras vanguardias. Compa-
rada con el resto de propuestas del concurso de Toronto, el diseño de Aburto
revela una notoria falta de credibilidad al tiempo que se regodea en su opti-
mismo confiado.

El Manifiesto L’Architecture Mobile, redactado en 1956 por Yona Fried-
man, presenta muchas concomitancias con los presupuestos manejados por
Aburto (Fig. 13). “Las estructuras que forman la ciudad -escribía Friedman-
deben ser esqueletos listos para ser rellenados libremente”23. En su propuesta
para el concurso de la Casa del Parlamento de Dar es Salaam de 1967, Fried-
man opera con el mismo diagrama general: el proyecto es el resultado de sola-
par una malla estructural tridimensional con los volúmenes compactos de las
salas de reuniones, las comunicaciones verticales y los servicios.

Archigram24, Friedman y otros, entienden la megaestructura como un
entramado general que permite una posterior definición de las individualida-
des. La horizontalidad democrática del proyecto de Aburto es sensible a la ciu-
dad y conecta con la utopía urbana de los años sesenta, un discurso entonces
casi inexistente en la arquitectura española y que la arquitectura corporativis-
ta e institucional del Estilo Internacional había arrinconado.
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22. Otro trabajo que podría sintetizar la pureza
abstracta y tecnológica de Mies por una parte y
las megaestructuras por otra sería el McCormick
Plane de Chicago (1969-70). Diseñado por un dis-
cípulo de Mies, Gene Summers, se trata de otra
forma expresionista que utiliza una enorme
estructura en vuelo para cobijar tanto el progra-
ma del edificio como el espacio público.
23. FRIEDMAN, Y. “L’Architecture Mobile”, 1956,
en LEBESQUE, S. Yona Friedman: structures ser-
ving the unpredictable, NAi Publishers, Rótterdam,
1999.
24. “A purpose of the structure that is new to
buildings: to provide an umbrella within which
growth and change can take place. Nor, despite
the prominence of the controlling structure in all
these schemes, do they ever become boring”.
COOK, P. “The metropolis”, Editorial de Archigram
5, en Archigram (reedición de 1972), p. 25.

Fig. 12. Centro de Convenciones de Chica-
go. 1954. Mies van der Rohe.



Las referencias podrían ser interminables. ¿Qué es en el fondo este pro-
yecto de Aburto? ¿Cuáles eran sus intenciones? En una clave contemporánea,
¿no podría ser su propuesta un anticipo de los espacios interactivos y de diver-
sión ciudadana definidos en las obras más didácticas de Rem Koolhaas? O por
mencionar un ejemplo cercano, ¿no es interesante cotejarlo con el Edificio y
la Plaza Forum 2004 diseñados por Herzog & deMeuron para Barcelona?

El proyecto de Aburto resulta difícilmente catalogable y, al mismo tiempo,
la grafología que exhibe pertenece indiscutiblemente a su enfático repertorio
formal. Rodeado de cierto espíritu tecnológico, éste no llega a ser tampoco su
principal atributo. El trazado resultante -fuerte y delicado al mismo tiempo- es,
en gran medida, ajeno a los estereotipos de la modernidad. Llegando al final
de la década de los cincuenta, Aburto da por superada su propia revisión
moderna, estableciendo un puente entre los lenguajes ortodoxos, conservado-
res y anacrónicos de la posguerra española y aquellos otros más propios de la
recuperación disciplinar. Su perentoria inocencia le lleva a transgredir esos
límites adelantándose de alguna manera a los acontecimientos. La arquitectu-
ra de Rafael Aburto puede constituir, en este sentido, un caso singular en el
seno de la forja moderna española, al no existir como tal un periodo de ensa-
yo y asunción de los cánones de la ortodoxia moderna entre las etapas premo-
derna y revisionista, entre los años cuarenta y los sesenta.

“Del concurso para el Ayuntamiento de Toronto, en 1958, surgieron nue-
vas ideas, pues, de distintos países, llegaron valiosas aportaciones, de tal for-
ma que la publicación de los resultados del concurso fue de por sí fructuosa
para la evolución de la arquitectura internacional”25. De haber tenido difusión,
el proyecto de Aburto hubiese ejercido sin duda un interesante influjo en la
andadura de la arquitectura ibérica. “Me gustó lo que hice -afirma Aburto-. Me
costó mucho trabajo pero disfruté enormemente”26. El de Toronto es un ejerci-
cio sintético y certero en su rotundidad, una descarnada apuesta por la moder-
nidad y un brillante fruto del enfático talento de su creador. Un personaje tan
enigmático como Aburto -cuya fortuna crítica se había venido ligando desdi-
chadamente a los oscuros lenguajes de la primera posguerra- y un proyecto tan
sugerente como el del Ayuntamiento de Toronto sirven si bien no para diluci-
dar las claves de lo que sucedió en la arquitectura española de los años cin-
cuenta, sí al menos para enriquecer y aportar nuevos argumentos a su debate
crítico.

Iñaki Bergera 
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25. KULTERMANN, U. Nueva arquitectura mundial
desde 1958, Gustavo Gili, Barcelona, 1965, p. IX.
26. BERGERA, I. Conversaciones con Rafael Abur-
to, cit. “¿Cuál es, para él, su mejor proyecto? Su
propuesta para el Concurso de Toronto. Viljo
Revell iba por otros caminos”. FULLAONDO, J.D.
“Notas de sociedad”, en Nueva Forma, n. 99, abril
1974, p. 18.

Fig. 13. Ilustraciones del Manifiesto L’Archi-
tecture Mobile. 1956. Yona Friedman.



Como resultado de una serie de entrevistas a algunos de los arquitectos
protagonistas que estuvieron relacionados con la arquitectura estadounidense
durante la década de los cincuenta, a través de su participación tanto en las
bases americanas en España, como en los viajes de estudios a los Estados Uni-
dos, podemos comprobar cómo sus lecturas, ideas, visiones y sensaciones res-
pecto de aquellas experiencias son reflejo de un panorama revelador y lleno de
optimismo.

Para Luis Vázquez de Castro (ETSAM, 1954), su contacto con la arqui-
tectura de las bases norteamericanas (AESB) fue producto de la casualidad.
Trabajó durante dos años en el departamento de anteproyectos y tan sólo com-
ponían esta oficina un pequeño grupo de arquitectos españoles, junto a José
Luis Duraán de Cottes, Carlos Pfeiffer y González Diez. Fueron años de apren-
dizaje que resultaron de gran utilidad. A efectos prácticos se trató de una nue-
va forma de enfrentarse con su profesión:

“Los norteamericanos realizaron unos estándar a partir de sistemas constructivos españo-
les, a partir de lo que era la base del ladrillo español dimensionaban todo lo demás: ven-
tanas, capialzados, vierteaguas de hormigón, dimensiones de pasillos, habitaciones, las
crujías más corrientes de los edificios. Esto era la traducción al español de los sistemas
de construcción estadounidense. Nos daban los modelos hechos por las grandes firmas,
lo mismo que se había realizado en otras bases”1.

Supuso para Vázquez de Castro que con este nuevo sistema de trabajo se
familiarizó con aquel tipo de edificios, que una vez acabada la carrera jamás
soñó hacer y con el manejo de conceptos innovadores, teniendo en cuenta su
formación clásica, adoptó aspectos de modernidad, que una vez abandonó a los
americanos le vino muy bien para su labor profesional ganando algunos con-
cursos en arquitectura escolar o en urbanismo junto a su hermano Antonio y
José Luis Íñiguez de Onzoño.

Resulta de interés comprobar que entre los arquitectos norteamericanos
hubo todo un personaje que ejerció una inusual y hasta ahora apenas valorada
influencia entre los arquitectos españoles: Jacques Seltz, director del departa-
mento de anteproyectos. Tanto para Vázquez de Castro como para Valentín
Picatoste (ETSAM, 1954), fue un verdadero maestro, un arquitecto veterano,
de relevancia, que formaba parte de la prestigiosa firma Pereira y Luckman de
Los Angeles2.

EL DEBATE EN TORNO A LA INFLUENCIA DE LA
ARQUITECTURA ESTADOUNIDENSE EN ESPAÑA:
LOS ARQUITECTOS LUIS VÁZQUEZ DE CASTRO,
VALENTÍN PICATOSTE Y LAS MEMORIAS DE LOS
TÉCNICOS ESPAÑOLES EN EE.UU.
Luis Bilbao*
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* El autor de este trabajo está becado por el
Gobierno Vasco a través del programa de Forma-
ción de Investigadores del Departamento de Edu-
cación, Universidades e Investigación.

1. Entrevista con Luis Vázquez de Castro (noviem-
bre de 2005). “La utilización del manual o guía de
soluciones que venáa con las dimensiones de
materiales normalizaba el mayor número de ele-
mentos de construcción. Era un estándar muy
practico porque se definían muy bien los acaba-
dos. Así se educaba a los contratistas en este tipo
de construcciones y podían hacer ofertas muy
concretas teniendo que afinar mucho para poder
hacer algo original, lo que daba lugar a una base
2. En la entrevista con Vázquez de Castro las refe-
rencias a Seltz son constantes: “arquitecto de ori-
gen suizo, excepcional, que había huido cuando
Mies van der Rohe, tuvo a más de 50 arquitectos
a su cargo, demostró tener una inteligencia extra-
ordinaria en cuanto a conocimiento de plantas y
distribución de locales, con un sentido excelente.
Era el que supervisaba y accedía a posibles modi-
ficaciones. Para mí fue todo un maestro que tuve”.
Picatoste lo sitúa con la firma Pereira y Luckman
que era la que más arquitectos había aportado al
proyecto de las bases. Vuelve a tener contacto con
él, al realizar el viaje a Estados Unidos con la beca
Eisenhower, en el estudio de Los Ángeles de Perei-
ra y Luckman. Si bien era director del departa-
mento de anteproyectos, sitúa a Frederick L.
Langshort como el arquitecto al frente de las
bases puesto que se trataba de toda una celebri-
dad, un icono de la arquitectura de los Estados
Unidos: entrevista a Valentín Picatoste (9 de
diciembre de 2005). Sobre Seltz teníamos noticias
a través del artículo SAMBRICIO, C.: “Luis Laorga y
las viviendas de las bases norteamericanas”, en
Los brillantes 50, T6 Ediciones, Pamplona, 2004. p
204. Algunas referencias a Jacques Seltz pueden
encontrarse en BLUM, B.J.: Oral history of Gertru-
de Kerbis, The Ernest R. Graham study center for
architectural drawings. Department of Architec-
ture. The Art Institute of Chicago, 1987, en
http://www.artic.edu/aic/libraries/caohp/kerbis.pd
f. BLUM, B.J.: Oral history of Ambrose Madison
Richardson, The Ernest R. Graham study center
for architectural drawings. Departament of Archi-
tecture, The Art Institute of Chicago, 1990, en
http://www.artic.edu/aic/libraries/caohp/richard-
son.pdf. 
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Por otra parte, Picatoste, que fue de los arquitectos españoles que más
tiempo pasó con los americanos, en el departamento de Site Planning, estuvo
adscrito al arquitecto William L. Schöenffeld, perteneciente a su vez a la firma
Pereira y Luckman, con quien trabajó en la disposición, situación, orientación
y distribución de los edificios de las bases de Morón y San Pablo en Sevilla.

Fue curioso cómo accedió a los viajes a Estados Unidos. Mientras trabaja-
ba con los americanos, participó en algunos concursos de la Comisaría de
Ordenación Urbana de Madrid que dirigía Julián Laguna, siendo Antonio Per-
piñá el arquitecto encargado de los proyectos de nuevo desarrollo quien les
hizo colaboradores de la COUM a aquellos arquitectos premiados en diferen-
tes concursos. Gracias a él Picatoste pudo acceder a la beca Eisenhower para
la promoción de líderes de todo el mundo, con una duración de diez meses de
estancia en Estados Unidos. Fue en diciembre de 1957 cuando marchó, y cons-
ciente de las posibilidades de la beca, si en un principio era sólo el tema de
Urbanismo, demandó otros temas de interés como Arquitectura, así como, por
su nueva relación con la docencia, propuso estudiar el sistema de Enseñanza
de Arquitectura además de la Contribución Territorial Urbana Norteamericana
dada su condición de arquitecto de Hacienda desde 1956.

Las diferentes posibilidades que le ofrecía la beca le llevaron a contactar
con los, por entonces, arquitectos de mayor prestigio y que habían creado
escuela: Eero Saarinen, Mies van der Rohe, Pietro Bellusqui (Presidente del
Departamento de arquitectura y urbanismo del MIT), Walter Gropius, Ludgwig
Hillberseimer, Louis H. Kahn, Frank LL. Wright o José Luis Sert (director de
la Harvard Graduate School of Design). Con ellos mantuvo diversas entrevis-
tas personales ya que eran los iconos de la arquitectura que quería conocer. Por
otra parte, también le sirvió para reencontrase con los arquitectos que habían
participado en el departamento de Site Planning de las bases, como Schöenf-
feld, Mac Arthur o Seltz, pertenecientes a la firma Pereira y Luckman. La orga-
nización le preparaba las entrevistas y los contactos, le hacían las
presentaciones y le llevaban a las organizaciones o entidades tanto públicas
como privadas que él había propuesto3.

A su vuelta a Madrid se produjeron dos hechos significativos que explici-
tan las consecuencias de este viaje. Por un lado, la llamada del Director Gene-
ral de Urbanismo Pedro Bidagor4 y el entrar a formar parte de un equipo de
ayudantes en un gabinete de estudios de la Dirección General de Urbanismo,
donde pudo efectuar, con entera libertad, la aplicación de sus estudios en
EE.UU., en los polígonos de descongestión de Madrid. Por otro lado, una serie
de conferencias que impartió en la casa americana con temas que causaron
entusiasmo entre los presentes, como el de los grandes centros comerciales, las
universidades (centros culturales) o la planificación en los Estados Unidos5. La
relación de Picatoste y otros arquitectos españoles con la sección cultural de la
casa americana fue, además de un nexo de unión entre España y EE.UU.,
mayormente de admiración por la cultura estadounidense, como casi un requi-
sito que todo aquél que hubiese sido becario en Norteamérica formara parte de
la ACHN (Asociación Cultural Hispano Norteamericana). 

Tampoco podemos dejar de reconocer el efecto que pudo tener en los
proyectos de Luis Vázquez de Castro, el viaje de estudios a EE.UU. que rea-
lizó junto a Moreno Barberá y el hijo de Navarro Borras durante tres meses,
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3. A diferencia de otros viajes de estudio que se
hacían en grupos, éste fue individual. La organi-
zación le llevaba a diferentes oficinas públicas -
como la Public Housing Administration, entidad
análoga al Instituto Nacional de la Vivienda espa-
ñol-, que se ocupaban de la promoción de vivien-
das, de los planes de distribución y de
rehabilitación que en España eran desconocidos.
En cambio allí tenían grandes planes para Filadel-
fia, New Orleáns, Chicago, o Washington. Las con-
clusiones a que llegó Picatoste fueron que
estábamos a más de 30 años de distancia.
4. A Bidagor le conocía de los concursos de urba-
nismo. Al enterarse de cómo le habían concedido
la beca Eisehower, le dio un ejemplar de la recién
publicada Ley del Suelo y le propuso la enseñara
en los EE.UU. a ver qué opinión tenían de ella.
Picatoste era consciente de su improbable aplica-
ción en Norteamérica y de que los norteamerica-
nos tenían una idea sobre el urbanismo
totalmente diferente. Se encontró con que en
aquellas ciudades si no había un plan general de
ordenación no se movía nada. La Ley la presentó
en Texas pero, a pesar de tenerla superada, tuvie-
ron observaciones positivas al respecto.
5. Picatoste destacaba las conferencias sobre urba-
nismo en Norteamérica que impartió el adjunto de
Pedro Bidagor, Manuel Romero Aguirre.



por mediación del Ministerio de Educación y Ciencia, y que le sirvió como
modelo para realizar los grandes planes escolares españoles de los años
sesenta6.

Se dan ciertos hechos contradictorios entre estos arquitectos a través de
algunas de sus reflexiones. Si bien confirman que se dio una inestimable
influencia, también sostienen, desde la lejanía, que, en el fondo, la aportación
de las bases fue más bien mínima puesto que no había edificios destacables ni
novedades si exceptuamos algunos materiales y la tipificación, y cómo los via-
jes a Estados Unidos propiciaron tan sólo un cambio de mentalidad en cuanto
a su forma de trabajar, lo que trasladaba una idea: que esta generación de
arquitectos fue plenamente consciente de sus propias limitaciones.

A las entrevistas se han de aunar aquellas memorias de los viajes de estu-
dio propugnados por el Consejo Nacional de Productividad Industrial, dentro
del programa de asistencia técnica entre España y EE.UU. con la intervención
de la International Cooperation Administration, y no por ello de menor tras-
cendencia. Se enviaban una serie de equipos formados por técnicos, a los cua-
les se preparaba con una serie de cursillos, así como se discutían y fijaban los
objetivos de cada equipo entre los técnicos seleccionados y los dirigentes del
Consejo, dándose a conocer a los organismos norteamericanos interesados. 

Algunos de los temas de mayor interés fueron “Proyectos de viviendas y
urbanización”, “Materiales y métodos de construcción”, “Construcción de
obras”, “Ladrillo cerámico” e “Industria del cemento en EE.UU.”, cuya finali-
dad era conseguir soluciones inmediatas que resolvieran el problema de la
vivienda, el más acuciante en esos momentos en España. Estos equipos, una
vez regresaban, tenían el compromiso de preparar unos informes sobre lo estu-
diado durante el viaje que sería de enorme utilidad tanto para los técnicos
como para las autoridades de cara a plantear nuevas propuestas en cada uno de
los temas tratados7.

Las conclusiones del equipo “Proyectos de viviendas y urbanización”
enviado en enero de 1957 no pasaban de adaptar la labor de oficina de los
arquitectos norteamericanos porque obtener sus materiales, industria y medios
lo planteaban como algo imposible. A lo que añadían una velada crítica sobre
la realidad española: a un mal enfoque de la industria de la construcción suma-
ban la ausencia de normalización y tipificación de los materiales, además de
la falta de racionalización del trabajo y de la necesidad de revisar la tarifa de
los técnicos8.

Cabrían numerosas y distintas respuestas sobre las prioridades que esta-
bleció el CNPI en el tema de las viviendas. Pero, con el envío del equipo de
“Materiales y Métodos de Construcción” una semana después del de “Proyec-
tos de viviendas y urbanización” -cuyo interés estaba centrado en la evolución
de la industria de la construcción en los últimos años en lo que respectaba a la
construcción de viviendas-, era obvio el camino elegido. Con evidente interés
en todo lo relacionado con la producción de los nuevos materiales, los méto-
dos por los que se ensayaban e introducían en la práctica constructiva, las rela-
ciones de los programas de construcción y las corrientes más modernas que
imperaban en cuanto a normalización de materiales, coordinación modular etc.
Este equipo, además de estar compuesto por arquitectos, ingenieros, e indus-
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6. Luis Vázquez de Castro con motivo de los con-
cursos accedió a la plaza de arquitecto escolar del
MEC, junto a Mariano García Benito, con el fin de
desarrollar los grandes planes escolares. Hubo un
viaje de intercambio técnico por EE.UU. Durante
tres meses recorrieron varias ciudades estudiando
tanto sus edificios escolares como sus universida-
des( Washington, Miami, Texas, Nuevo México,
Kansas, Chicago, Michigan, Detroit, Boston, Nue-
va York, Filadelfia). Les suscribieron incluso en la
revista EFL que era un organismo investigador
sobre la arquitectura escolar estadounidense con
completos monográficos. Consideraban desde el
MEC que con este viaje iban a conocer lo que se
hacia en Norteamérica para luego llevarlo a cabo
en España.
7. Los informes que debía presentar cada técnico
iban desde aspectos o modalidades observados
que pudieran ser adaptados a la solución del pro-
blema en España, hasta los factores interesantes
pero no adaptables y a un recuento sobre las
observaciones hechas.
8. Ver “Proyectos de viviendas y urbanización en
Estados Unidos” (Memoria presentada al Consejo
Nacional de Productividad Industrial por el equi-
po proyectos de viviendas y urbanización enviado
a USA dentro del Programa de Ayuda Técnica
Norteamericana correspondiente al año 1957, del
20 de enero al 7 de marzo. 2º Equipo de Cons-
trucción. Comisión Nacional de Productividad
Industrial. Ministerio de Industria, Madrid, 1959).
Este equipo estuvo formado por Eugenio Aguina-
ga, Carlos de Miguel, Salustiano Albiñana, Fernan-
do Casinello, Cayetano Cabanyes, Vicente
Figuerola, Ignacio Briones, Martinez Barbeito y
Julio Frade. Fue el primer equipo de técnicos de la
construcción en enviarse a Estados Unidos a pesar
de haberse enviado más de cien grupos de técni-
cos españoles. Los temas que estudiaron fueron la
política de viviendas, los proyectos de viviendas, y
la normalización de los materiales. En cada ciudad
visitaban los organismos municipales, las cons-
tructoras privadas y las oficinas de arquitectos
más sobresalientes. Lo que más destacaron estos
técnicos fueron las visitas a los iconos de la arqui-
tectura estadounidense como Wright, van der
Rohe, Neutra, Gropius, Hillberseimer, Sert o a
aquellos grandes estudios que significó un reen-
cuentro con algunos de los arquitectos que parti-
ciparon en los proyectos de las bases
norteamericanas en España, como Skidmore,
Owings y Merrill, Pereira y Luckman, Shaw, Metz y
Dolio, Satterle, Smith y Gorman, Goleman y Rolfe,
Wepp y Knap. Y también fue el viaje más conoci-
do por el seguimiento que tuvo tanto desde revis-
tas como RNA o Informes de la Construcción,
como desde la prensa escrita. Ver “Viajes de estu-
dio a EE.UU.”, en RNA, n. 184, abril 1957; “La cons-
trucción en EE.UU.”, en RNA, n. 188, agosto 1957;
Informes de la Construcción, n. 89, febrero 1957;
“Los viajes de estudio en el Plan Americano de
ayuda exterior”, en El Correo Español/El Pueblo
Vasco, 25 de abril de 1957.



triales, también formaban parte de él una serie de especialistas en la investiga-
ción de materiales que dedicaron una especial atención al estudio de éstos.
Como novedad destacable, se visitaron los centros de investigación de mate-
riales para observar los métodos de ensayo e investigación, tanto en centros
públicos como privados.

Los técnicos españoles observaron interesante que las instituciones análo-
gas a las españolas se preocupasen por los sistemas de financiación que libe-
raban al gobierno de las pesadas cargas que suponían los programas de
viviendas. La asistencia a ciertas instituciones federales que abarcaban todos
los aspectos de la ciencia y técnicas modernas, en su sección dedicada a la
construcción y sus materiales, o aquéllas otras que exponían tanto los materia-
les como los utillajes de vivienda, evidenciaba, entre otras cosas, una curiosi-
dad por los métodos estadísticos para predecir los tipos de materiales que los
usuarios preferían, lo cual redundaba en la calidad final de estos9. Se llegó a
discutir, incluso sobre los avances en la adopción industrial del sistema de
coordinación modular en los materiales de la construcción. 

Las visitas se sucedieron a diversos estudios de arquitectura de renombre,
industrias de la construcción y a toda clase de proyectos en infraestructuras.
En estas memorias el tema prioritario cuyos estudios serían de aplicación en
España seguía siendo el de la vivienda residencial en altura. Les resultó algo
netamente americano, como a los anteriores, que los proyectos de cualquier
obra de arquitectura fueran totalmente acabados, porque no se dejaba nada
para resolver en el curso de la ejecución de la obra, pues al proyectar se ajus-
taba totalmente a las dimensiones de los elementos prefabricados que se estu-
diaban rigurosamente para obtener un mayor rendimiento. Otro de los
aspectos que más impresionó a los técnicos del grupo, pertenecientes al
IETcc, fue el tema de los materiales normalizados, cómo eran estudiados en
laboratorios especiales en donde se estudiaban las condiciones, absorción y
conductividad. 

Además de otros temas atractivos como la política de viviendas y el inte-
rés, por fomentar y hacer atractiva entre la iniciativa privada el negocio de la
construcción, o el urbanismo, con visitas a entidades como la Urban Renewal
Administration para la renovación y saneamiento de barrios, con el único fin
de rehabilitar y mejorar ciertas zonas insalubres de la ciudad de Los Ángeles.
Este planeamiento lo preveían totalmente factible de aplicarlo en España cuyas
leyes sobre ordenación de solares, de viviendas bonificables y de renta limita-
da en colaboración con la iniciativa privada serían sin duda un éxito político
seguro para un problema de paro y vivienda. 

La prefabricación de viviendas era otro de los temas de más interés; de
hecho, se visitaron varias empresas dedicadas a su fabricación y comprobaron
los resultados de las investigaciones que se realizaban con objeto de reducir el
coste de las viviendas gracias a la coordinación modular estudiando la norma-
lización de las dimensiones de los materiales de construcción y métodos de
acoplamiento de estos materiales. La idea que partía desde las instituciones
españolas era repetir los mismos planteamientos entre los diferentes equipos
que iban a EE.UU. con el fin de que tanto el problema de la vivienda como el
de la construcción, visto desde otra óptica por diferentes técnicos, pudieran dar
lugar a encontrar nuevas soluciones10. Las consecuencias de este viaje no podí-
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9. El National Bureau of Standard y el National
Housing Center.
10. “Materiales y métodos de construcción en
Estados Unidos” (Memoria presentada al Consejo
Nacional de Productividad Industrial por el equi-
po de Materiales y métodos de construcción
enviado a Estados Unidos dentro del Programa
de Ayuda Técnica norteamericana correspon-
diente a los años 1956-1957, del 27 de enero al 4
de marzo. Consejo Nacional de Productividad
Industrial, Ministerio de Industria, Madrid, 1960).
Este equipo estaba formado por Ramiro Avenda-
ño, arquitecto jefe de la DGA; Francisco Arredon-
do, ingeniero de caminos y jefe de división de
materiales de construcción del IETcc; Jacinto Cal-
sina, ingeniero industrial de la compañía cons-
tructora ECISA; Francisco Carrión, arquitecto de
la empresa Productos Cerámicos para la Cons-
trucción; Agustín Eyries, arquitecto de la DGA;
Moisés López, aparejador contratista; Martín
Monzón, ingeniero industrial jefe de producción
de SAHE; Eugenio Orriols, arquitecto director téc-
nico de Asfaltex-Ruberoid S.A.; Félix Sevillano,
constructor; Ramón Tattay, ingeniero aeronaúti-
co del Ministerio del Aire y Jose Maria Tobio, doc-
tor en química industrial, jefe de sección de
ensayos del IETcc.



an ser más explicitas para el equipo: el problema de la vivienda debía de ser
resuelto en España por la iniciativa privada promoviéndolo como un atractivo
negocio; se debían seguir auspiciando estos viajes desde el CNPI, dada su efi-
ciente labor, con esa política de enviar técnicos en los programas de intercam-
bio estudiando los programas e intereses factibles para las instituciones para
seguir conociendo los métodos y sistemas además de los nuevos materiales y
dirección en que se movía la investigación estadounidense. 

A la idea de conseguir utilizar sus materiales se debía responder con unas
características mínimas de calidad, constancia de dimensiones y precios
mediante investigaciones de las materias primas, procedimientos y productos
acabados para lograr unos estándares que abaratasen y mejorasen la construc-
ción. Se proponía que, desde España, se debería de acabar con todos aquellos
materiales y sistemas de escasa calidad si realmente se quería un progreso,
además de transmitir la idea a la industria de que era rentable la fabricación de
nuevos materiales, racionales y económicos, convenciendo a su vez al cons-
tructor de su utilización, pese a que la realidad chocaba con una industria neta-
mente tradicional.

Otra de las memorias de mayor interés fue la relativa a la Construcción de
Obras, cuyos objetivos prioritarios consistían en estudiar los sistemas de orga-
nización de las empresas constructoras, los métodos constructivos a base de
cemento, ladrillo y hormigón armado -dándose mayor importancia al estudio
de las viviendas residenciales en altura proyectadas para viviendas de clase
baja y media-,. así como los elementos constructivos prefabricados, maqui-
naria y herramientas: todo aquello que fuera análogo a la situación construc-
tiva española. Otros temas de estudio fueron las relaciones de los contratistas
y las autoridades en materia urbanística sobre normas de edificación y leyes
sobre fijación de zonas, así como la organización de las empresas, el estudio
de un proyecto completo y un programa de viviendas desde el inicio hasta el
final en los Estados del sur por sus parecidas condiciones climáticas con
España11. A lo que hemos de añadir las memorias sobre el ladrillo cerámico y
la industria del cemento en los Estados Unidos, que servirían para que los
empresarios de este sector pudieran comparar y adaptar ciertas soluciones de
los norteamericanos12.

Se primaron, como modelo a seguir, toda una serie de propuestas y plan-
teamientos que hacen considerar como paradigmática la influencia de EE.UU.
en la arquitectura española. Daba la sensación de que, implícitamente, se esta-
ban preparando las bases de la política desarrollista.

También convendría sugerir cómo todas estas realidades nos llevan a
plantear varias reflexiones y, a su vez, a cuestionarnos, no sé si, acertada-
mente o no, la posible influencia de la arquitectura norteamericana de la cos-
ta oeste en España . Teniendo en cuenta que la firma que más arquitectos
aportó al proyecto de las bases fue Pereira y Luckman, de Los Ángeles (con
Seltz, Schöenffeld, y Mac Arthur, entre otros) y que quien estaba al frente de
los arquitectos de las bases era el prestigioso arquitecto de la costa oeste Fre-
derick L. Langhorst además de la llegada de Neutra y su equipo californiano
que participó en algún concurso de viviendas para las bases , no hacían sino
confirmar esos supuestos. Conviene formular además de fomentar la idea de
si fueron o no conscientes, de lo que supuso el encuentro con aquellos arqui-
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11. “Construcción de Obras” (Memoria presentada
a la Comisión Nacional de Productividad Indus-
trial por el equipo de Construcción de obras
enviado a los Estados Unidos dentro del programa
de ayuda técnica norteamericana correspondien-
te al año 1957-1958, del 20 de marzo al 20 de
mayo. Consejo Nacional de Productividad Indus-
trial, Ministerio de Industria, Madrid, 1961). Equi-
po formado por Felipe Andrés Hidalgo, ingeniero
de caminos de Urbis S.A.; Manuel Lombardero,
ingeniero de caminos de la constructora Portoles
y Cia S.A.; José Luis Marcos, aparejador de Torre-
grosa S.A.; Antonio Mochales, ayudante del MOP;
Ezequiel Pablos, perito Industrial; Carlos Pérez,
ingeniero de caminos de Arinsa S.A.; Carlos
Romero, ingeniero; Antonio Salbidegoitia, inge-
niero industrial de Olabarria Hermanos construc-
ciones S.A. y Rafael Soler, de Dragados y
Construcciones S.A.
12. “Ladrillo cerámico” (Memoria presentada al
Consejo Nacional de Productividad Industrial por
el grupo de fabricantes de ladrillos y tejas envia-
dos a los Estados Unidos dentro del Programa de
Ayuda Técnica Norteamericana correspondiente a
los años 1956-1957, del 25 de marzo al 27 de
abril. Consejo Nacional de Productividad Indus-
trial, Ministerio de Industria, Madrid, 1958): “La
industria del cemento en Estados Unidos” (Memo-
ria presentada al Consejo Nacional de Productivi-
dad Industrial por el equipo de fabricantes
enviados a Estados Unidos dentro del programa
de ayuda técnica norteamericana correspondien-
te al año 1956. Consejo Nacional de Productividad
Industrial, Ministerio de Industria, Madrid, 1957).
13. Si es que se da esa diferenciación entre la
arquitectura de las costa este y la del oeste ame-
ricano.
14. Ya nos planteaba Sambricio que arquitectos
como Luis Vázquez de Castro, tomando como
referencia el modelo californiano, hicieron que la
referencia primero a Breuer y luego a Neutra fue-
se obligada: SAMBRICIO, C., “La vivienda en
Madrid en la década de los cincuenta: El Plan de
Urgencia Social en Madrid”, en Madrid, Vivienda y
Urbanismo, 1900-1960, Akal, Madrid, 2004. pp.
406-407.



tectos, alguno de ellos discípulo de Mies van der Rohe, relacionados con la
Bauhaus, que pertenecían a estudios prestigiosos de Nueva York, Chicago o
Los Angeles y en qué medida afectó realmente. Por otro lado, convendría
valorar en su justa medida las posibles influencias de los viajes de intercam-
bio y hasta qué punto se tuvieron en cuenta aquellas memorias de los técni-
cos por parte de las instituciones de cara a tener una aplicación inmediata
durante la década de los sesenta, la década de la praxis, o lo que es lo mismo,
la del desarrollismo económico y social.
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El Servicio de Arquitectura del Instituto Nacional de Colonización desa-
rrolló una completa actividad de diseño del medio rural. El punto de partida
ideológico subrayaba los valores de la tradición a través de un trazado de ras-
gos sitteanos y una arquitectura con matices estilísticos regionales. Pero la eco-
nomía formal impuesta por las limitaciones presupuestarias, y la búsqueda de
una variedad de soluciones que diera carácter propio a cada pueblo, permitió
una investigación formal más allá de las directrices del Servicio. Esto fue apro-
vechado por los arquitectos que trabajaban para el Instituto para avanzar hacia
una modernidad que, tras la II Guerra Mundial, era representada principal-
mente por el esquema de valores estadounidense. Los nuevos pueblos proyec-
tados desde el Instituto desplegaron en los casos más sobresalientes un
repertorio de soluciones que recogía temas ya avanzados por el urbanismo nor-
teamericano de entreguerras -como la ruptura de la manzana convencional-,
pero también que en ese momento estaban siendo propuestos desde la revisión
de la vanguardia importada por los arquitectos europeos en el exilio -en parti-
cular la integración de las artes, el centro urbano y el uso de la abstracción. 

El Instituto Nacional de Colonización (INC) fue el organismo franquista
encargado de promover la transformación técnica agraria mediante la puesta en
riego. Durante su existencia (1939-1971) el INC coordinó una intensa tarea
interministerial destinada a la modernización del campo a través del regadío y
las infraestructuras de transporte, producción y residencia. Esta labor interdisci-
plinar afectó a todas las escalas del planeamiento, desde la territorial hasta la
vivienda o el mobiliario urbano. El Servicio de Arquitectura del Instituto, crea-
do para proyectar la estructura general y trazado de los pueblos, las edificacio-
nes singulares y la vivienda, realizó el diseño completo de un nuevo hábitat rural
y llegó incluso a participar en la definición de los planes generales de coloniza-
ción de la zonas regables, dirigidos por los ingenieros agrónomos.

La transformación agraria fue una de los temas recurrentes de la propa-
ganda franquista. El Régimen exhibió como logro continuo la nueva abundan-
cia asociada a pantanos, cultivos y pueblos, pero sin olvidar los valores eternos
de la raza. El Instituto se encuadró así dentro de un difícil marco ideológico
que ensalzaba la tradición al tiempo que anhelaba una modernidad inalcanza-
ble durante la autarquía. La labor de los ingenieros agrónomos estaba única-
mente vinculada a su propia autonomía técnica, por lo que el dilema
tradición-modernidad se trasladó al Servicio de Arquitectura, más sensible a
traducir en formas esa difícil tensión ideológica y siempre dentro de un prin-
cipio de racionalidad económica. 

INFLUENCIAS NORTEAMERICANAS EN EL
URBANISMO DEL INSTITUTO NACIONAL DE
COLONIZACIÓN

Manuel Calzada Pérez
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El referente primero de modernización en todo Occidente tras la II Guerra
Mundial fue la Pax Americana y su sistema universal de valores. La nueva
modernidad exportada por los Estados Unidos era una versión desideologizada,
abstracta y formalista de las vanguardias europeas de entreguerras (Ockham)1:

In architecture, Henry-Russell Hitchcock and Philip Johnson´s selective and formalistic
adaptation of the modern movement, propounded two decades earlier, had a similar effect.
As the received version of modernism by the 1950s, the authors´denaturated concept
(more nuanced in its original formulation) enabled architecture to be abstracted from spe-
cificities, making possible a truly “international style”. It now penetrated all corners of
the world, including the newly decolonized “Third World” countries aspiring to Western
living standards, at times hybridizing local vernaculars. “Form was king”.

España se encontraba en la lista de esos países que deseaban una equipa-
ración con Occidente. Como ha señalado M. A. Baldellou, a propósito de la
búsqueda de la modernidad en la arquitectura madrileña de los 502:

Con un instrumental teórico extraordinariamente escaso (en el que se mezclaban una tra-
dición “racionalista” aligerada de contenidos y confusamente relacionada con múltiples
contaminaciones, una tradición “clásica” e “histórica”, reducida, tendenciosa, afectada y
sesgada, trascendente en su intención “moral”, cristianizada en una versión mística, sin
conexiones con la actualidad, y con un eclecticismo acrítico y autosuficiente) pero con
una voluntad formalizadora muy intensa, los arquitectos de aquella primera y segunda
generación de posguerra (...) se lanzaron en una nueva “cruzada” por recuperar posicio-
nes en el panorama internacional ahuyentando los fantasmas más recientes, e incorpo-
rarse a un discurrir histórico moderno. (...) La forma en sí, revestida o precedida de
discursos escasos y ambiguos, adquirió un protagonismo mucho mayor que el confesa-
do o admitido.

La asimilación se produjo no como mímesis directa, sino por un afortuna-
do encuentro entre una cultura -la española- que en su búsqueda de una moder-
nidad convalidable abandonaba el pintoresquismo y la referencia a la tradición,
y una cultura occidental que, tamizada por la desideologización del imperio
norteamericano, intentaba recuperar algunos valores de esta tradición abando-
nada. En ese cruce, algunos arquitectos pudieron desarrollar una fértil labor
que hoy empieza a ser reconocida y valorada.

EELL FFUUNNCCIIOONNAAMMIIEENNTTOO DDEELL IINNSSTTIITTUUTTOO

Para entender en qué modo el INC llegó a alcanzar la vía de la moderni-
dad -norteamericana- hay que conocer su punto de partida, anclado en esa otra
tradición “histórica, moral y cristianizada”. La cruzada descrita por Baldellou
no fue sino un lento proceso en la larga historia del Instituto, desde el comien-
zo de la autarquía al desarrollismo y prácticamente hasta la agonía de Franco.
La estructura piramidal de la Administración se repitió dentro del Servicio de
Arquitectura, cuyo jefe, José Tamés, controló hasta el último detalle los pro-
yectos y ejecución de los pueblos. Su poder decisorio en materia arquitectóni-
ca era prácticamente absoluto, así como su gusto por fiscalizar dicho proceso,
como muestran reiteradamente los expedientes o la nutrida correspondencia
del Instituto. Por debajo estaban sus compañeros arquitectos, en la sede central
de Madrid o en las delegaciones provinciales. Sólo en momentos de intensa
actividad -en particular a partir de los cincuenta- se solicitó la ayuda de profe-
sionales de fuera del Instituto, seguidos muy de cerca por el Servicio y que en
algunos casos, como Sota, habían trabajado con anterioridad dentro del mis-
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mo. Tras ellos, aparejadores y delineantes en una estructura perfectamente
engranada definida por la disciplina y la unidad de criterio.

El INC dictó, a través de sus circulares internas, una serie de disposiciones
para unificar los distintos criterios de ordenación. Las normas afectaban bási-
camente a aspectos como la ubicación, tamaño y dotaciones, espacios públi-
cos, zonificación básica -centro cívico, zona verde y zona residencial- y un
criterio general de circulaciones que solía privilegiar, sin hacerlo obligatorio,
el tráfico separado de vecinos y animales. Estos criterios, a modo de programa
básico de los pueblos, estaban extraídos de las bases definidas durante la
República para el Concurso de anteproyectos de poblados en el Guadalquivir
y Guadalmellato, redactadas por el ingeniero agrónomo Miguel Cavero3. En
realidad, las disposiciones eran suficientemente vagas como para poder admi-
tir la diversidad, objetivo declarado para evitar las críticas a la monotonía y
excesiva repetición.

Un segundo referente fue fijado por José Tamés a través de sus artículos y
proyectos. Tamés defendía un tipo de pueblo mezcla de racionalidad circulato-
ria y reproducción pintoresca. Su objetivo era atender tanto a las restricciones
presupuestarias como a las condiciones de tráfico e higiene, pero que incor-
porara elementos tradicionales de cada zona, estudiados desde la percepción
de ambiente urbano. Su memoria para el (Fig. 1) proyecto de Torre de la Rei-
na, en Sevilla, era más una exposición didáctica que un documento ejecutivo.
Siguiendo un método próximo a Sitte, utilizó vistas de Écija para extraer de
ellas los principios de composición para la zona de Sevilla, que no eran otra
cosa que los definidos a primeros de siglo por la escuela alemana a partir del
arquitecto vienés: calles quebradas, perspectivas rematadas por algún edificio
singular, composición de manzanas con variedad de tipos arquitectónicos. A
esto se sumaba un esquema de circulaciones separadas -animales y peatones-
y una arquitectura de gusto popular pero simplificada en sus detalles y racio-
nalizada en las plantas. Pero aunque Tamés llegó a detallar para los pueblos
una norma de trazado y arquitectura, ésta no se convirtió en obligatoria, habi-
da cuenta de la búsqueda de variedad. Y fue a través de esta vía -y gracias a la
persuasión y el prestigio de algunos arquitectos de dentro y fuera del Instituto,
encabezados por Fernández del Amo- como la innovación, y con ella las
influencias norteamericanas, tuvieron cabida en el INC.
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3. CAVERO, BLECUA, M. Informe agronómico sobre
las bases del concurso de anteproyectos de pobla-
dos, 1933 [documento depositado en el Archivo
General de la Administración (4) 25 24/15135].

Fig. 1. Torre de la Reina. José Tamés. Fuen-
te: archivo INC. D.G. Desarrollo Rural.
MAPyA.



LLAA RREEFFEERREENNCCIIAA NNOORRTTEEAAMMEERRIICCAANNAA

Al contrario que otros sistemas de irrigación, nivelado o reparto de tierras,
los modelos de asentamiento del INC no se basaron en la colonización de las
zonas áridas de los EE.UU. Desde el comienzo de su andadura, pero de mane-
ra particular tras el final de la II Guerra Mundial, el Instituto había mirado al
otro lado del Atlántico para aprender de una puesta en riego que tenía muchas
similitudes con las condiciones climáticas y edafológicas de la península, al
tiempo que se solicitaban créditos o se compraba maquinaria a dicho país. Este
interés coincidía con un cambio de orientación del Instituto que le iba a llevar
a un intervencionismo estatal más decidido, semejante al desarrollado por el
New Deal en el Tennessee Valley. Pero el modelo de asentamiento norteameri-
cano, basado en la parcela con vivienda propia, había sido previamente ensa-
yado a principios de siglo en España y posteriormente descartado. Por razones
sociales pero también ideológicas, el régimen franquista también lo rechazó,
no sólo por el aislamiento al que se sometía al campesino, sino por el mayor
control que se podía realizar sobre una población agrupada en torno a un
párroco, un alcalde y un maestro. El otro tipo de asentamiento empleado en
Norteamérica -ciudades desmontables para los obreros de las obras públicas-
tampoco resultaba aplicable al caso español. Las continuas informaciones
sobre el delta del Mississipi, el Tennessee Valley o el Oeste árido, ayudaron a
definir en España una política de intervención estatal y a fijar determinados
criterios técnicos, pero no sirvieron para importar un modelo de asentamiento.
La visita del ingeniero del INC Ángel Martínez Borque4 en 1945 a los EE.UU.
fue reveladora de esta actitud en cuanto no dio referencia alguna en su infor-
me de la vivienda o los asentamientos allí encontrados.

De hecho, para algunos autores5 resulta difícil valorar la influencia directa
del urbanismo estadounidense tras la II Guerra Mundial, por ser años de clara
retracción de las políticas públicas de planeamiento en el país norteamericano,
y con ella del pensamiento sobre el tema. La Guerra Fría hizo sospechosa cual-
quier actividad relacionada con el comunismo, entre las que destacaba, por
encima de todas, la planificación. La confianza en el modelo liberal-capitalis-
ta de crecimiento -que había convertido al país en la principal potencia del
mundo- hizo que el espíritu del New Deal se abandonara y que, pese a pro-
yectos como las Homes by the Million, el desarrollo urbano quedara principal-
mente en manos de la iniciativa privada. La motorización de la clase media y
la explosión de la sociedad de consumo propiciaron un éxodo masivo hacia
áreas residenciales suburbanas -que seguían los modelos de la ciudad jardín- y
la primacía de las infraestructuras de autopistas, diseñadas desde la adminis-
tración federal y ante las que los arquitectos locales poco podían hacer. El ele-
mento más característico, junto al suburbio de vivienda, era el centro
comercial y, si bien la influencia de estos modelos terminaron por imponerse
en todo Occidente, su influencia en los años cincuenta aún sería escasa en
Europa y menor aún en España. 

La influencia norteamericana se manifestó en la actuación del INC a tra-
vés de dos vías indirectas: el pensamiento urbanístico anterior a la Guerra
Mundial y el éxodo transatlántico de la vanguardia europea. Esto no siempre
implicaba la aplicación consciente por parte del Instituto, de un saber plena-
mente asimilado, pero sí la permeabilidad a una cultura urbanística que avan-
zaba con el cambio de hegemonía mundial. 
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IINNFFLLUUEENNCCIIAA DDEELL PPLLAANNEEAAMMIIEENNTTOO AANNGGLLOOSSAAJJÓÓNN DDEE EENNTTRREEGGUUEERRRRAASS

Tal vez la principal aportación teórica del planeamiento norteamericano
fue la avanzada en 1929 por Clarence Perry de la neighbourhood unit. Con cla-
ros antecedentes europeos, la neighbourhood unit fue definida por Perry como
la unidad de relación vecinal mínima, establecida a partir de un criterio ideal
de población y de las dotaciones asociadas, como escuelas, comercio o espa-
cios de relación6. Este concepto fue posteriormente crucial en la teoría del
urbanismo organicista como célula elemental del planeamiento, tal cual quedó
definida por Eliel Saarinen en 19437 y que fue importada por Gabriel Alomar
a España tras su estancia en el MIT. En Teoría de la Ciudad8, Alomar abogaba
por una unidad mínima de planeamiento, una célula del urbanismo que, aun-
que nunca hubiese sido una preocupación para el Servicio de Arquitectura del
INC, si suponía un respaldo teórico a su labor de nuevos pueblos. Siguiendo
este pensamiento, el Instituto estableció una serie de elementos dotacionales
obligatorios -iglesia, ayuntamiento, escuela, comercio, industrias artesanas,
asistencia sanitaria- aún cuando el tamaño de los pueblos era en ocasiones
insuficiente y, por supuesto, muy por debajo del mínimo de 5000 habitantes
fijado por Perry. 

El otro logro del planeamiento norteamericano de entreguerras fue, dentro
de los mecanismos de composición urbana, la manzana Radburn. Diseñada por
Stein y Wright en 1928, la Radburn diferenciaba una penetración interior roda-
da en fondo de saco y unas vías peatonales periféricas conectadas con el inte-
rior verde. Un criterio análogo de segregación de tráficos fue uno de los pocos
dispositivos casi normativos del INC, si bien se celebraba como gran lección de
nuestros pueblos centenarios y no como importación foránea9. El verdadero pre-
cedente venía del estudio para las bases del concurso de anteproyectos de pobla-
dos en época republicana, que reflejaba una asimilación de conceptos presentes
en el urbanismo de ese momento. Cabría discutir, en todo caso, si la influencia
era anglosajona o provenía de Jansen, urbanista en ese momento muy relacio-
nado con España y que había desarrollado en Alemania sofisticados sistemas de
segregación de tráficos a escala residencial10. En todo caso, este conjunto de
influencias se amalgamaron en la labor del Instituto que, dado el uso frecuente
que hizo del dispositivo, llegó a introducir interesantes modificaciones. Así, por
ejemplo, en Torre de la Reina, Tamés empleó un esquema prototípico con tráfi-
co interior rodado y perimetral para peatones, pero sin el sistema verde asocia-
do a la Radburn. Sota le dio la vuelta al diseño, proyectando en Esquivel (Fig.
2) una manzana semejante a la anglosajona, pero donde se había invertido el
sentido original del tráfico, dejando el interior para acceso peatonal de uso más
doméstico y cercano. En todo caso, aún es palpable la referencia al modelo
americano a través de la rotonda, necesaria para el cambio de dirección del fon-
do de saco interior que aquí, irrelevante para ese uso, se transforma en plaza
secundaria del trazado. La libertad compositiva que implicaba separar el espa-
cio peatonal -mucho más flexible- del tráfico rodado -de mayor linealidad y una
sección de calle necesariamente más continua- fue explotada en distintos modos
por arquitectos del Instituto, como en Maribáñez, de Daniel Carreras, donde la
calle peatonal presencia la sucesión de retranqueos, plazas y rincones en un
ejercicio que debe tanto a Sitte como a la Radburn.

Íntimamente ligado a la manzana Radburn, el desarrollo de las posibilida-
des organizativas de la supermanzana fue un dispositivo empleados sistemáti-
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Fig. 2. Esquivel. Alejandro de la Sota. Fuen-
te: archivo INC. D.G. Desarrollo Rural.
MAPyA.



camente por algunos arquitectos que trabajaron para el INC. Fernández del
Amo exploró la flexibilidad originada tras la renuncia a una alineación regida
por el tráfico rodado, tráfico que se quedaba en el perímetro del pueblo. El
caso más emblemático de esta postura es (Fig. 3) Cañada del Agra, magnífica
invención de trazado dentro de un espíritu paisajístico muy sobresaliente.
Otros arquitectos, como (Fig. 4) Fernando de Terán en Sacramento, adaptaron
el tema a partir de una geometría estrictamente ortogonal, hasta el caso de con-
vertir todo el pueblo en una única supermanzana con una estudiada disposición
de espacios públicos de gran calidad, ejercicio formal de gran rigor arquitec-
tónico. 

Dentro de las influencias directas cabe también apuntar un caso excepcional:
la adaptación del plano del moshav Nahalal, del arquitecto Richard Kauffman, a
pueblo de colonización en Miraelrío. El gran espacio central elíptico del mos-
hav, alrededor del cual se disponía la comunidad y en cuyo interior se situaban
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Fig. 3. Cañada del Agra. José Luis Fernández
del Amo. Fuente: Revista Arquitectura.

Fig. 4. Sacramento. Fernando de Terán.
Fuente: archivo INC. D.G. Desarrollo Rural.
MAPyA.



los equipamientos comunes, era un ejemplo conocido del INC y, sin duda sir-
vió de base a la interpretación que del mismo hizo (Fig. 5) Fernández del Amo.
En Miraelrío, el óvalo no llegaba a cerrarse y desde este arco abierto, los equi-
pamientos quedaban engarzados al eje mayor de la elipse, generando una serie
de patios y espacios secundarios que, sin embargo, en nada competían con el
gran óvalo central, en todo punto reconocible. El trazado seguía fielmente la
topografía del teso sobre el que se asentaba y que le daba sentido.

LLAA VVAANNGGUUAARRDDIIAA EENN EELL EEXXIILLIIOO

La otra veta de influencia norteamericana provenía de aquella parte de la
vanguardia europea que, exiliada por los totalitarismos, se vio obligada a
refugiarse en ese país. En particular, el grupo encabezado por Giedion, Sert
y Gropius tuvo una activa participación en el pensamiento urbano y arqui-
tectónico y volvió a poner de actualidad dos temas ya tratados décadas antes
por el movimiento de Civic Art: la integración de las artes y la definición de
los centros de las ciudades, el llamado Core of the city11. Paralela a esta asi-
milación del movimiento moderno de discursos académicos, la aceptación de
la vanguardia por parte de la cultura americana también propició una bús-
queda de la abstracción sin contenidos ideológicos perturbadores. Centros
cívicos, integración de las artes y abstracción serán todos temas abordados
por el INC.

El proyecto de la plaza como centro focal del pueblo había estado presen-
te desde los primeros trazados del Instituto de los años 40. De origen sitteano
y con el modelo de referencia de la plaza mayor española, el problema que

La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura española en el arranque de la modernidad (1940-1965)

93

11. SERT, J. L. et. al. The Heart of the City: Towards
the Humanization of Urban Life, New York, Pelle-
grini and Cudahy, 1952.

Fig. 5. Miraelrío. José Luis Fernández del
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planteaba la plaza era doble: por una parte, su definición arquitectónica -y la
posible articulación de espacios vinculados a dicha arquitectura, que solía
general dos ámbito distintos, uno administrativo y otro religioso, el ayunta-
miento y la iglesia- y, por otro, su capacidad de generar el trazado circundan-
te -en general a partir de vías que remataban su perspectiva en algún punto
significativo de su arquitectura, como la torre de la iglesia. Este modelo,
vigente en la Europa de las primeras décadas del siglo, fue puesto en crisis por
el movimiento moderno, que tras 1945, a partir de unos presupuestos seme-
jantes a los de treinta años antes -el centro cívico como espacio representativo
de una sociedad democrática- realizó una revisión de acuerdo con sus propios
postulados estéticos y compositivos. 

Dentro del INC, la evolución desde el esquema de doble plaza prototípico
de los años cuarenta -y que se mantuvo a lo largo de toda la historia del Insti-
tuto- hasta los ejemplos más renovadores de los sesenta, es notable. Una de las
primeras heterodoxias la propuso Sota en el pueblo de Esquivel. Lo insólito de
la plaza del pueblo no era tanto su conformación arquitectónica como su situa-
ción, que obligaba a replantear todos los elementos. Un caso más próximo a
los modelos propuestos desde los CIAM lo presentó (Fig. 6) José Antonio
Corrales en Llanos de Sotillo o, años más tarde, (Fig. 7) Fernández Alba en El
Priorato, pueblo este último en que el espacio público conforma un foro cen-
tral que ocupa, integrando espacios abiertos y edificaciones, una manzana per-
pendicular a las residenciales y con una longitud que recorre toda la anchura
del pueblo, constituyéndose, sin hacer uso del pintoresquismo, en un verdade-
ro corazón peatonal. Otra mutación que se dio a la plaza, en particular en los
pueblos pequeños, fue la de convertirla en gran era de reunión común, no con
función agrícola, sino representativa. En estos caso, la arquitectura dominante
no era tanto la de las instituciones, sino la vivienda, con lo que incluso dentro
de la dictadura -ya algo suavizada en los años 60 y acaso más permisiva con
estas derivas ideológicas, o tal vez no consciente de ellas, como acaso tampo-
co lo fueran sus propios proyectistas- se podía escenificar un triunfo del ciu-
dadano respecto del poder religioso o administrativo. Muestra de esta
orientación son pueblos como Setefilla, de Fernando de Terán, con un gran
espacio público a modo de bosque interior, o La Vereda, de Fernández del
Amo, en que dos plazas sin calles, la residencial y la de equipamientos, cons-
tituyen el único trazado del pueblo. 

El movimiento por la integración de las artes tuvo en Fernández del Amo
a su principal valedor en España. Director del Museo Nacional de Arte Con-
temporáneo, amigo -y protector- de artistas, hombre de profunda religiosidad
y sensible trazo, transmitió estas cualidades a su arquitectura y al propio Insti-
tuto. Con pocos medios y mucha ilusión, los artistas comisionados gracias a él
por el INC pudieron experimentar con materiales, técnicas, formas y lengua-
jes para integrar un arte de vanguardia en las iglesias de los pueblos. Dado el
exiguo presupuesto, su participación solía limitarse a dignificar unas por lo
demás sencillas iglesias, adornando fachadas, esculpiendo retablos, alumbran-
do vidrieras o fundiendo y fabricando objetos para el culto. Más allá de estas
piezas únicas, el diseño urbano en todos sus detalles fue también objeto de
estudio de los arquitectos, con interesantes muestras de alumbrado, mobiliario
o detalles repetidos industrialmente o como parte del proyecto particular de
cada pueblo, realizando una en ocasiones muy feliz síntesis de cualificación
urbana. 
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Fig. 6. Centro cívico de Llanos de Sotillo.
José Antonio Corrales. Fuente: archivo INC.
D.G. Desarrollo Rural. MAPyA.
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Fig. 7. El Priorato. Antonio Fernández Alba.
Fuente: Revista Arquitectura.

La abstracción fue un lenguaje no sólo empleado por los artistas, sino tam-
bién investigado por algunos de los arquitectos del Instituto. Por razones de
restricción presupuestaria, el inicial intento de imitación regional tuvo que ser
reducido a una modesta simplificación de formas y ornamentos. Esto dio pie
a que la inventiva del arquitecto se concentrara en buscar dentro de estos míni-
mos recursos -o directamente renunciando a ellos- soluciones novedosas en las
que el grado de abstracción fue en aumento, como puede verse en uno de los
elementos clave del lenguaje arquitectónico de estos pueblos: la torre de la
iglesia. La propia vivienda siguió un proceso parecido, que pasó de la declina-
ción variopinta del lenguaje popular a un uso desprejuiciado de la repetición,
que entendía la casa como célula volumétrica de composición. En la propia
depuración de los elementos formales de la casa se observa un grado más de
este camino abstracto que, sin renunciar a una estricta funcionalidad económi-
ca en planta, conseguía plantear la vivienda desde unos elementos visuales
mínimos, como el violento contraste entre sombras y luz de una fachada enjal-
begada. 

CCOONNCCLLUUSSIIÓÓNN

Las influencias norteamericanas fueron múltiples en los pueblos del Insti-
tuto Nacional de Colonización. Estas influencias no trajeron la vía ortodoxa de
la modernidad europea, sino una más flexible perspectiva anglosajona de la
conformación del hábitat humano. La mejor tradición americana del periodo



de entreguerras, unida al nuevo discurso importado por el éxodo de intelec-
tuales a EE.UU. tras la II Guerra Mundial, formaron parte del ambiente cultu-
ral de una modernidad que se intentaba alcanzar a través de una arquitectura
entendida también como trazado. Paradójicamente, el aparentemente hostil
medio rural sirvió, gracias a una convencida -y obligada- actitud de simplifi-
cación formal, para explorar un difícil camino de experimentación.
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Dentro del panorama desarrollista español, con la llegada de las inversio-
nes norteamericanas se dio lugar también a la conformación de un imaginario
basado en la metáfora del progreso. En el ámbito económico, la llegada de
capital norteamericano a España le permitió impulsar de manera significativa
su industria y, en consecuencia, ‘modernizar’ sus sistemas de producción. De
la misma manera, con la apertura de las fronteras, la importación de materias
primas y de nuevos materiales permitió desarrollar nuevos productos que res-
pondían a una estética y a un sistema de producción acorde con el imaginario
de progreso norteamericano, pero que, en muchos casos, tardó en incorporar-
se realmente al medio de consumo. A partir de este contexto histórico, indus-
trial y social, que se mezcla para dar como resultado diferentes aproximaciones
a la comprensión de una sociedad de consumo naciente, donde el imaginario
de la que ya está constituida se introduce junto con el capital y el impulso eco-
nómico. Esto tiene sus razones en la precaria sociedad de consumo española
durante los primeros años 50, recién impulsada y anhelante de conseguir el
milagro de la modernización que esa inyección de capital extranjero prometía.

Fue durante esta década, pues, que se configuró el imaginario desarrollis-
ta, promovido a través de ideas que se conformaban alrededor de los concep-
tos de moderno, cómodo y práctico. Todo esto estaba asociado con la rapidez,
la posibilidad de producir en la menor cantidad de tiempo, herencia del taylo-
rismo y el fordismo para, en consecuencia, permitir el nacimiento del ocio y
de la sociedad de consumo.

El período de los 50 se conoce como el final del modelo económico que
antes se identificaba con el régimen fascista y a partir del año 59, se da inicio a
la “revolución industrial de los sesenta”1 que estuvo marcada por la alta produc-
ción industrial; con la apertura hacia el exterior, y la influencia de los tecnócra-
tas, en la década de los 60 se conformó un espectro industrial más amplio, y, con
el aumento del poder adquisitivo, una sociedad de consumo más competente.

Los nuevos productos que se incorporaban al mercado, en todos los ámbitos,
deslumbraban por su novedad y por su capacidad de adaptación. El ciudadano
‘de a pie’ se encontró en un momento dado con una amplia gama de objetos, que
aumentó con los años, relacionados por la publicidad y los medios de difusión
con esta idea de mejora en el nivel de vida promedio del país. Estos objetos,
generalmente relacionados con la comodidad, estaban dirigidos en sentidos espe-
cíficos, pues la misma sociedad re-industrializada se encargaba ya de plantear
una primera especialización en las actividades laborales -es decir, productivas.

DO IT YOURSELF: LOS CATÁLOGOS EN EL IMAGINARIO
DEL PROGRESO

Mónica Cruz Guáqueta
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El impulso del capital norteamericano facilitó el desarrollo de la industria
y promovió la economía hacia nuevas metas que permitieron buscar un nivel
de vida más alto. Esta idea de mejorar los estándares de vida de la población
estuvo presente en varios de los medios de difusión de los materiales y objetos
relacionados con la arquitectura. 

Los nuevos materiales permitían novedosas formas que abrían toda una
gama de opciones que antes no estaban al alcance de la mano ni del profesio-
nal, ni del ama de casa o el ciudadano ‘de a pie’. Sin embargo, la apertura de
fronteras trajo también una imagen de progreso del exterior, representada a tra-
vés de los productos de consumo para el hogar como el mobiliario y los elec-
trodomésticos. La estandarización fue no solamente aplicada sin precedentes
en Estados Unidos, sino también desarrollada hasta sus últimas consecuencias,
conformando en aquel país el despliegue de la sociedad de consumo, que
soportaba la fuerte economía de aquellos años. 

Los catálogos de productos estandarizados, que nacen con una voluntad
científica de clasificar y ordenar, para luego conocer, entran en el ámbito del
siglo XX, y ya algunos del XIX también, como medio de difusión y de orga-
nización de un conocimiento ya razonado que busca aproximar el producto al
consumidor. Los grandes almacenes norteamericanos, en medio de la organi-
zación sistemática de la producción industrial, se consolidaron como difuso-
res, no solamente de los productos, sino de un gran mecano de elementos que,
al combinarse unos con otros, daban como resultado la casa, la ampliación del
garaje o la nueva habitación. De esta manera, y con la sencillez de encajar pie-
zas unas con otras y combinarlas de formas distintas, la estandarización norte-
americana encuentra en el catálogo la posibilidad de promover la
personalización de la producción industrial masiva. Así, el concepto de pro-
ducto acabado se modifica, de tal manera que ya no se trata de un objeto com-
pleto, sino de una pequeña pieza que debe encajar con otras, de ahí el estándar,
para convertirse en un todo por la intermediación del consumidor. De ahí la idea
de mecano, mecanización. En este sentido, y en el contexto norteamericano, la
mejor forma de ordenar, clasificar y explicar las piezas que darán como resulta-
do esa imagen de casa que se vende, es el catálogo.

La imagen de la modernidad traía consigo una nueva estética que fue rela-
cionada con el progreso y la comodidad de las sociedades industrializadas y
que en España no estaba tan al alcance de la mano como en otros países. La
publicidad, como herramienta fundamental de esta nueva sociedad de consu-
mo, contribuyó a crear esta imagen que no se correspondía con los productos
al alcance de los consumidores españoles. Esto permitió también el desarrollo
de medios específicos de comunicación, dirigidos a estos sectores de consu-
mo, que garantizaban una mejoría en la calidad de vida. Se creó así una bre-
cha entre el consumidor de clase media, que emergía en estos años, y las
novedosas incorporaciones de materiales y formas industriales. 

Por obvias razones, entre otras el lento proceso de producción estandariza-
da y la precaria sociedad de consumo española, el catálogo no se implementó
de la misma forma que en Estados Unidos. Sin embargo, es posible encontrar
vertientes que están relacionadas con esa idea de ordenar, acercar y explicar al
público las novedades y los productos, que, además, acaban por ser casi una
exigencia del mercado.
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Gracias a la variedad de productos que el empuje desarrollista produjo en
la industria española, las grandes firmas de objetos de consumo, que facilita-
ban tanto materias primas como complementos en el área de la arquitectura y
la construcción, se inclinaron por adoptar un nuevo ‘modo de hacer’ que se vio
reflejado también en un ‘modo de mostrar’ esta variedad de opciones de un
modo ‘moderno, cómodo y práctico’.

Los catálogos de estas industrias relacionadas con la arquitectura se desa-
rrollaron a partir de las demandas realizadas por grupos de arquitectos pun-
tuales, que gracias a la apertura de fronteras, habían sido invadidos por la
estética de la producción europea y se encontraban lejos de llegar a adoptar las
implicaciones de estos nuevos materiales en el ámbito arquitectónico. Por la
separación inminente entre las nuevas opciones y el arquitecto o diseñador, la
necesidad de llegar al cliente individual se hacía imperativa de parte de éste,
que demandaba que los nuevos ‘modos de hacer’ se manifestaran también en
el proceso y el resultado de la arquitectura.

En la década de los cincuenta, y hasta bien entrada la de los sesenta, el
aspecto de la casa española era bastante diferente de aquel que se proponía en
los anuncios publicitarios, promoviendo la modernidad, lo que hacía más evi-
dente el reclamo de arquitectos y diseñadores por implementar la estética
moderna en el espacio doméstico y desvelar la verdad de la estética industrial,
que le modernidad racionalista había reivindicado décadas atrás.

Durante la primera etapa de la producción estandarizada, se produjeron
ejemplos dignos de ser incluidos en La mecanización toma el mando de Sig-
fried Giedion, por su evidente conservación de estilos característicos de las
épocas anteriores a la mecanización, pero implementando el uso de los nuevos
materiales y funciones. Tal es el ejemplo de la revista Cúpula, de vertiente más
popular, que en el año 1954 publica en su dossier de decoración interior, los
ejemplos de la última moda en camuflaje de calefactores. El calefactor como
tal es un objeto industrial, estandarizado y moderno, sin embargo su aparien-
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cia debe estar oculta tras la cara de un objeto de ‘estilo Luis XIV’ que le per-
mita armonizar con el resto de la casa.

Esta brecha será la que toda una generación de arquitectos y diseñadores
intentarán cerrar a través de la creación de medios de difusión adecuados. El
interior doméstico estandarizado fue el resultado de la manifestación de un sis-
tema de producción industrial, que buscaba su propio lenguaje. Una vez abier-
tos a las influencias extranjeras, los arquitectos y diseñadores españoles
tuvieron acceso a publicaciones y eventos informativos de ámbito europeo que
terminaron de conformar el nuevo aspecto de la sociedad progresista e indus-
trializada. 

Los intentos por dar a conocer estas novedades comenzaron en 1951, con
el primer Salón del Hogar Moderno, organizado en Barcelona por el FAD
(Fomento a las Artes Decorativas). A partir de allí, anualmente, se encargaba
de recopilar las últimas tendencias internacionales de diseño y la arquitectura
con énfasis en el interior doméstico. Se intentaba promover las formas moder-
nas para el público común, de tal manera que aquel ideal formal estuviera al
alcance del consumidor. Estos salones tuvieron un papel protagónico en la
actualidad arquitectónica, ocupando constantemente las páginas de Cuadernos
de Arquitectura, la publicación del Colegio de Arquitectos de Cataluña duran-
te toda la década de los años sesenta2.

Los primeros salones contaron en su mayoría con participantes extranje-
ros, lo cual, ante la poca industrialización de productos de consumo en Espa-
ña, resulta bastante normal. A medida que los años fueron pasando, nacieron
algunas empresas locales que fueron tomando fuerza gracias al impulso de esta
institución. Con las dificultades típicas de la época, luego de habérseles nega-
do la posibilidad desde tres años antes de conformar una Asociación de Dise-
ñadores Industriales por tratarse de una asociación de tipo sindical3, en el año
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2. La difusión de las nuevas formas modernas
tuvo un lugar cada vez más importante en las
publicaciones de la época. Sólo con respecto al
Salón del Hogar Moderno, ver: Cuadernos de
Arquitectura. Publicación del Colegio de Arquitec-
tos de Cataluña. N. 38, 1959. N. 46, 1961. N. 51,
54, 1963. N. 55, 57, 58, 1964. N. 62, 1965. N. 71,
73, 1969. 
3. DE MORAGAS, Antonio. “Breve historia de ADI-
FAD”, en Clima, 1967, n. 4. p. 31.

Mobiliario estandarizado para interiores
domésticos. El mobiliario adquiere una
imagen más "moderna" y se acerca a la de
la estandarización. Revista Cúpula, 1959. 



1960 se creó el ADI-FAD, la sección de Diseño Industrial al interior del FAD,
que pronto tendría un papel autónomo como promotora de los jóvenes arqui-
tectos y diseñadores. Esta institución fue el resultado de un grupo de arquitec-
tos catalanes entre quienes se contaban Antonio de Moragas, Alejandro Cirici
Pellicer, Oriol Bohigas, Manuel Capdevila o Manuel de Solà-Morales y Rose-
lló, entre otros. 

La estrecha relación con el ‘Grup R’ de Barcelona, una iniciativa autóno-
ma que repercutió en su contexto intelectual sentado los precedentes de la
autocrítica sobre la actividad arquitectónica4, permitió incorporar los diseños
de arquitectos jóvenes que buscaban un lugar para desarrollar sus ideas sobre
la ‘forma moderna’ que se promovía a través de sus propias exhibiciones. La
popularidad de estas exhibiciones, tanto como los salones y las Ferias de
Muestras, hicieron que se consolidaran como el termómetro de la modernidad
de la época, constituyéndose en un catálogo de ejemplos donde los productos
podían exhibirse, que era lo que esta generación de arquitectos relacionados
con el FAD y el Grup R buscaban.

La creación de instituciones como el Centro de Información de la Cons-
trucción (CIC) en 1960, buscaban acercar la industria y el arquitecto, los nue-
vos materiales y las nuevas formas de presentación que constituían toda una
vertiente de posibilidades que representaban un reto importante al diseñador.
Muchos objetos de uso diario cambiaron en esta época y se volcaron sobre una
experimentación formal y material, como el plástico y la construcción en
estructura metálica. Para esto fue necesario que la brecha se cerrara y se ree-
valuara la forma tradicional de hacer, pasando por el necesario enfrentamien-
to entre tecnología y artesanía.

La exhibición se convirtió entonces en la manera de mostrar los productos
y se popularizó contando entre ellas las Ferias de Muestras y HogarHotel,
todas llevadas a cabo durante la década de los sesentas. A partir de estas mues-
tras, la publicación del correspondiente catálogo se convirtió en herramienta
de primera mano, como manual de consulta de aquello que ya se había visto,
mostrando una forma muy diferente de funcionar con respecto a las publica-
ciones en Estados Unidos. 

Aunque partan del mismo principio, los catálogos en España se caracteri-
zan por ser herramientas de referencia, donde el contacto directo es siempre un
paso anterior a la difusión en publicaciones de las novedades en diseño y arqui-
tectura. Este hecho permitió la mayor expansión de catálogos de mobiliario
que al finales de los sesentas y principio de la década siguiente tuvo gran aco-
gida por parte de diseñadores autónomos que carecían de un lugar donde exhi-
bir su trabajo.

Se buscaba entonces dar el salto de la forma imitativa de la producción a
la verdadera estandarización de los objetos de consumo que, en una sociedad
industrial que ponía énfasis en la industria pesada, no habían tenido hasta aho-
ra oportunidad de beneficiarse de ésta. Los nuevos materiales, además, juga-
ron un papel fundamental en estos años de estandarización, pues permitieron,
en gran parte, la avalancha de posibilidades y de variaciones en los objetos tra-
dicionales: materiales como el plástico permitieron la producción de objetos
en serie y la renovación de una gran gama de productos de uso doméstico que
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4. RODRÍGUEZ, Carmen; TORRES, Jorge. Grup R.
Gustavo Gili, Barcelona, 1993. p. 20.

Feria Internacional de Muestras, 1954. A
través de este tipo de ferias, se incorpora-
ban al panorama nacional los modelos en
avances tecnológicos extranjeros que sir-
vieron de apoyo a los productores locales.

Cátalogo del ADI/FAD 1960. En el año 1961
se llevó a cabo la primera exhibición de un
stand por parte del grupo de diseño indus-
trial del Instituto de Fomento a las Artes
Decorativas ADI/FAD en el salón Hogarotel.

Exposición Industria y Arquitectura, 1954.
Las exposiciones promueven las nuevas
formas también en el mobiliario doméstico.



caracterizaron esta época por ofrecer un amplio espectro de opciones al con-
sumidor, lo que sería la clave de la industria serializada. El acero, como mate-
rial de construcción, estuvo relacionado con la rapidez y la limpieza a la hora
de construir, permitiendo también la difusión del imaginario desarrollista que
lo hacía todo de manera más cómoda y rápida.

A través de las publicaciones que venían de fuera durante toda la década
de los 60, como la revista Domus Rassegna, o los concursos internacionales de
mobiliario, Italia se hizo presente como pionera de este tipo de propagandas y
eventos. La imagen moderna del mobiliario estaba directamente relacionada
con la arquitectura y tanto uno como el otro recibían en esta época la influen-
cia de una modernidad más elaborada, que buscaba ser consecuente con los
materiales y las nuevas formas de hacer. Los catálogos de mobiliario nórdico
ya tenían un cierto prestigio del cual los arquitectos españoles absorbían la for-
ma, pero estaban aún muy lejos de permitirse la estandarización de aquellos
objetos.

Los catálogos que se publican durante la década de los sesenta obedecen a
una condición similar a la de su modelo norteamericano, lo que parece querer-
nos decir que España probablemente alcanzó un cierto grado desarrollo en su
producción estandarizada; así lo muestra la diferencia entre los productos ela-
borados en los inicios de los cincuentas y los que se producen en ésta época. 

Son escasos los estudios que haya relacionado explícitamente la produc-
ción industrial y su comunicación directa con el consumidor. Por esto hemos
intentado plantear aquí una correspondencia en medio de este panorama don-
de la profusión de publicaciones autónomas sin mayor cohesión como grupo o
movimiento, nos lleva a entender que se producen en un intento desesperado
de generar la actualidad que se veía en los demás países pero que aquí parecía
no llegar. Solamente a través de esa idea común de elaborar la realidad de un
ideal desarrollista, permite explicar los intentos de estos grupos de arquitectos
por relacionarse con la cultura moderna que parecía escapárseles de las manos
y la producción de estos medios de difusión propia en los cuales aquellas
publicaciones del CIC o de la Feria de Muestras pueden servir como herra-
mienta para analizar más a fondo los aspectos en que se refleja este auge desa-
rrollista. 
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Mobiliario estandarizado para jardín. Los
diseños, aunque en materiales novedosos
como el plástico y el metal, como en toda
primera estandarización, mantienen los
estilos tradicionales.

Mobiliario para salón, 1950. Progresiva-
mente se adopta la estética "moderna" y se
regulariza cada vez más la sección de reco-
mendaciones para la decoración interior.

Portada del catálogo de los Salones del
Hogar Moderno. Los salones se encargaban
de llevar hasta el arquitecto los nuevos
materiales, las firmas y productos que la
estandarización trajo  consigo.



PPOORR QQUUÉÉ LLAA AARRGGEENNTTIINNAA

Para observar la relación España-Estados Unidos relativa al debate arqui-
tectónico de los años cincuenta, se propone adoptar una perspectiva amplia,
trascendiendo las fronteras nacionales. Tal propuesta se funda en la convicción
de que, en la década analizada, algunos de los países latinoamericanos de len-
gua castellana jugaron un papel importante para la cultura española. 

Entre estos países, la Argentina se destacó desde los años cuarenta por la
vivacidad de su actividad editorial, a la cual concurrieron tanto algunas edito-
riales locales (Emecé, Lautaro, Nueva Visión e Infinito, entre otras) que ope-
raron -y que, en más de un caso, nacieron- en el período aquí considerado,
como algunas significativas aventuras editoriales emprendidas por exiliados
españoles como Gonzalo Losada, Antonio López Llausás y Joan Merli2. En
general, estas editoriales se caracterizaron por un actitud bastante ecléctica
frente a los textos elegidos para ser traducidos al castellano, hecho que no sor-
prende si se considera que, antes del término de la segunda guerra mundial, los
libros de arquitectura moderna prácticamente estaban ausentes del mercado
local. Dentro de su heterogeneidad, los textos que publicaron facilitaron la
penetración, en el medio de habla castellana, de las ideas de muchos protago-
nistas del debate estadounidense: entre 1948 y 1961 fueron traducidos por edi-
toriales argentinas textos como La ciudad. Su crecimiento, su decadencia, su
porvenir de Eliel Saarinen (Poseidón 1948), Charlas con un arquitecto -ver-
sión castellana de las Kindergarten Chats- (Infinito 1956) y Autobiografía de
una idea de Sullivan (Infinito 1961), Arte y Técnica (Nueva Visión 1957),
Frank Lloyd Wright y otros escritos (Infinito 1959) y Las Décadas Oscuras
(Infinito 1960) de Lewis Mumford. Además, hay que añadir la gran resonan-
cia que tuvieron los dos ciclos de conferencias impartidas, en 1951 y 1953, por
Bruno Zevi, probablemente el más convencido valedor de la obra de Frank
Lloyd Wright entre los historiadores de la época, a las que siguieron varias tra-
ducciones de sus textos y la monografía dedicada al mismo Wright por Enrico
Tedeschi, arquitecto e historiador que había colaborado con Zevi antes de ins-
talarse en Argentina en 19483. 

El panorama de las revistas, tanto nacionales como internacionales, que en
aquel entonces circulaban en el país no aparece menos notable por número,
calidad e intensidad de las presencias. Análogamente a los libros, las revistas
revelan cómo la Argentina fue un extraordinario lugar de encuentro de tenden-
cias y discursos heterogéneos, procedentes al mismo tiempo de Europa y de
Estados Unidos. Los años cuarenta se abrieron con la casi completa interrup-
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ción de las relaciones con Europa a causa de la guerra y, consecuentemente,
registraron una creciente influencia de la cultura y de la arquitectura estadou-
nidense en el país (que en el ámbito de las revistas se reflejó en la gran difu-
sión de The Architectural Forum y Progressive Architecture4). Sin embargo,
entorno a la mitad de la década, ya se pueden observar importantes señales de
nuevos enlaces con el viejo continente.

La revista Arturo (Fig. 1), de la que vio la luz exclusivamente el primer
número en el verano de 1944, reveló la presencia en la región rioplatense de un
nutrido y articulado grupo de artistas concretos que miraban con particular inte-
rés algunas experiencias europeas anteriores a la guerra: De Stijl, Kandinsky, el
constructivismo ruso, Max Bill y el medio del arte concreto suizo5. De esta ini-
ciativa se originaron una multitud de publicaciones, expresión de las varias for-
maciones activas entre Buenos Aires y Montevideo en la segunda mitad de los
años cuarenta. Entre éstas, la más importante fue probablemente Nv nueva
visión puesto que trascendió los límites, en muchos casos bastante angostos, del
arte local y de sus polémicas internas, lanzándose a la exploración de los nume-
rosos ámbitos donde el “arte total” habría podido concretizarse.

Otra “señal” consistió en la publicación, impulsada en 1947 por la Edito-
rial Kraft, de La arquitectura de hoy, versión castellana de la célebre revista
francesa, de la cual aparecieron doce números “que representaron el regreso a
la escena de Europa después de la guerra”6. 

Además, el caso argentino se diferencia de otros países del subcontinente
por tener, al menos aparentemente, algún punto de contacto con la situación
española. El primero consiste en la carencia de los atributos que los europeos
y más aún los estadounidenses habían ido apreciando en el continente desde el
fin de la década de los treinta; dejando de lado, por no ser un país de habla cas-
tellana, el elocuente caso brasileño7, se podrían comparar Argentina y México
y ver cómo y por qué las miradas hacia los dos países fueron diferentes. En
1952 apareció Mexico’s Modern Architecture8, publicación que, en muchos
aspectos, retomaba la afortunada fórmula del precedente Brazil Builds9. Las
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Fig. 1. Revista Arturo, verano 1944, portada
(dibujo de Tomás Maldonado).



razones del interés por México fueron expuestas, con extrema claridad, en la
introducción al libro, escrita por Richard Neutra10:

“Para mí México es el país nativo más lleno de vitalidad de toda América, y en él las inno-
vaciones más modernas de la arquitectura y las artes se enlazan con las tendencias indí-
genas de un pueblo indígena. Comparada con México, “Norteamérica” es un crisol
europeo con ingredientes afro-asiáticos. El caso de Brasil es similar. Argentina parece ser
una destacada sucursal de lo europeo en la cual todos los rasgos aborígenes han desapa-
recido. La mayoría de los artistas de México son más americanos que Cándido Portinari
en Río de Janeiro, y un arquitecto como José Villagrán García, que construía “moderno”
en 1925, es más americano que aquellos que fundaron la “escuela moderna” de São Pau-
lo. Los primeros trabajos de Frank Lloyd Wright, Louis Sullivan y los míos propios son
inmigrantes en su naturaleza si se cotejan con las obras de los arquitectos mexicanos que
descienden de familias de antiguo arraigo en América”.

Si el interés de los estadounidenses por la parte meridional del continente
se debía a la búsqueda de raíces americanas más profundas que las existentes
en su país, entonces, evidentemente, la Argentina resultaba de utilidad escasa.
La penuria, en términos cuantitativos, de la tradición arquitectónica, tanto pre-
colombina como colonial11, y el bajo porcentaje de población indígena hacían
arduo el descubrimiento de “las tendencias indígenas de un pueblo indígena”
buscadas por Neutra. La composición de la población, además, habría ridicu-
lizado cualquier intento de búsqueda de una raza o de un cromosoma america-
nos. Así, tal vez por no ser lo suficiente “india” o, quizás, por resultar poco útil
a la promoción del expresionismo abstracto que entonces ocupaba un lugar de
primer orden en la agenda cultural oficial de los Estados Unidos, la eferves-
cente escena artística de Buenos Aires que entre 1952 y 1953 trascendió las
fronteras nacionales arribando a Venecia, Río de Janeiro y Amsterdam12 no
captó las miradas procedentes del norte13.

El segundo punto de contacto es que allí la “Good Neighborhood Policy”
no funcionó. Argentina permaneció neutral durante toda la segunda guerra
mundial, refutando, en 1942, el llamamiento de los Estados Unidos para que
todos los países latinoamericanos ingresasen en el conflicto a su lado: la reac-
ción estadounidense se concretó en el boicoteo sistemático de la economía
argentina14. Acabado el conflicto, la situación diplomática no mejoró y “Bra-
den o Perón” (donde el primer término se refería al embajador estadounidense
Spruille Braden, quien se había distinguido por las duras críticas al gobierno)
constituyó uno de los lemas más (ab)usados en la campaña electoral que aca-
bó con la elección del coronel Juan Domingo Perón como presidente del país
(Fig. 2). Sin pretender establecer ninguna analogía entre peronismo y franquis-
mo, parece oportuno subrayar dos condiciones comunes a Argentina y a Espa-
ña en la inmediata posguerra: relaciones diplomáticas difíciles con la mayor
potencia mundial y un poder autoritario nominalmente no favorable a la arqui-
tectura moderna pero no tanto como para que unos brillantes arquitectos no
lograsen realizar obras públicas de absoluta modernidad, tanto Álvarez y Ruiz
en Buenos Aires, como De la Sota en Tarragona (Fig. 3)15. 

NNUUEESSTTRRAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA YY NNVV NNUUEEVVAA VVIISSIIÓÓNN:: NNUUMMEERROOSSAASS CCOONNVVEERRGGEENNCCIIAASS

Pero, tal vez, la consecuencia más destacable del peronismo respecto a la
disciplina fue la de contribuir de manera determinante a la creación de un fren-
te amplio comprometido en la “batalla por la modernidad” que alrededor de la
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Fig. 2. Juan Domingo Perón deja el Congre-
so. Tras vencer a la Unión Democrática en
las elecciones de febrero, es presidente.
Foto: Archivo general de la Nación.

Fig. 3. Teatro Municipal “General San Mar-
tín”, Buenos Aires 1953-1960. Mario
Roberto Álvarez, Oscar Macedonio Ruiz. 



mitad de los años cuarenta aparecía todavía en pleno curso. En este conflicto,
el régimen, o más específicamente algunos de sus funcionarios (como el reac-
cionario Ministro de Instrucción Pública Oscar Ivanissevich16), figuraba como
el enemigo; a éste se contraponía un heterogéneo “ejercito” de intelectuales,
escritores, artistas, arquitectos, críticos, editores y revistas con conciencia de
operar en una condición de resistencia que requería mutua solidaridad. Las
publicaciones periódicas fueron probablemente el medio donde esta condición
se hizo más evidente. Podían considerarse resistentes tanto Sur17, la célebre
revista fundada por Victoria Ocampo, como Ver y Estimar18, fundada en 1948
por Jorge Romero Brest con la precisa intención de crear un espacio totalmen-
te dedicado al arte sin ninguna contaminación política19 para salvar lo salvable
en una temporada considerada de gran decadencia política y moral para el país,
o aun Imago Mundi, fundada, en 1953 por José Luis Romero, para funcionar
como universidad alternativa hasta el momento en que el peronismo la obliga-
ra en la sombra20, o Nuestra Arquitectura, la cual, en 1955, saludó el derroca-
miento del presidente con un editorial explícitamente titulado “Nunca más”21,
o Nv nueva visión, por citar algunos de los casos más sobresalientes en el pano-
rama argentino de entonces.

La solidaridad se concretaba en anuncios y recensiones de las otras publi-
caciones, así como en colaboraciones entre las distintas redacciones22, opera-
ciones bastante fáciles, casi naturales, en la Buenos Aires de mitad del siglo
que, a pesar de tener una extensión ya metropolitana, parecía más bien “peque-
ña” si se considera la alta concentración espacial y la densa trama de relacio-
nes internas de su intelectualidad.

Sin embargo, este frente amplio contrastaba mucho con la situación inme-
diatamente anterior, marcada por las vivas polémicas que habían caracteriza-
do el debate sobre arte, concreto y no23. Tal vez, fue uno de los integrantes más
destacados de este medio, Tomás Maldonado (que hasta entonces se había dis-
tinguido por la vis polémica de sus escritos), quien estableció los primeros,
importantes, contactos entre grupos que hasta entonces se habían comunica-
do poco entre sí. Su entusiasmo por la composición gráfica, derivado de su
primer viaje a Italia de 1948, le permitió participar en un conjunto extraordi-
nario de experiencias, dentro y fuera de la esfera oficial: el Estudio del Plan
Regulador de Buenos Aires dirigido por Jorge Ferrari Hardoy, las actividades,
bastante efímeras en su materialización, de la Comisión Nacional de Cultura
o la realización de la revista Ciclo, dirigida por el psicoanalista Enrique
Pichon Rivière, el critico de arte Aldo Pellegrini y el poeta Elías Piterbarg.
Este último hecho marcó netamente una ruptura con el reciente pasado, estan-
do los tres muy interesados por el surrealismo, blanco privilegiado de los ata-
ques de Arturo. 

A través de estas experiencias, Maldonado se acercó gradualmente, y en
cierta medida casualmente, a la arquitectura y al diseño industrial. Según los
testimonios, fue Amancio Williams quien lo puso en contacto con un grupo de
estudiantes de arquitectura para realizar la composición gráfica del boletín del
centro de estudiantes24. Fue éste el nexo que ligó a Maldonado y a otros miem-
bros de la Asociación de Arte Concreto-Invención con un grupo de estudian-
tes de arquitectura reunidos en la llamada Organización de Arquitectura
Moderna (Oam)25. Uno de los resultados más notables de esta colaboración fue
la revista Nv nueva visión que comenzó a publicarse en diciembre de 1951.
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16. GIUNTA, A., op.cit., pp. 65-68.
17. KING, John. Sur. Estudio de la revista argentina
y de su papel en el desarrollo de una cultura 1931-
1970, Fondo de Cultura Económica, México, 1989.
18. GIUNTA, A., op. cit., pp. 76-83.
19. Y ninguna censura de caracter político ya que
Romero Brest era afiliado al Partido Socialista.
20. TERÁN, Oscar. Nuestros años sesenta, El cielo
por asalto, Buenos Aires, 1993, pp. 30-40; Id.,
“Imago Mundi: de la universidad de las sombras a
la universidad de relevo”, en Punto de Vista, 1988,
33 (septiembre-diciembre).
21. HYLTON SCOTT, Walter, “Nunca más”, en Nues-
tra Arquitectura, 1955, 313 (agosto), pp. 225-226.
22. A título de ejemplo, se señalan: ROMERO
BREST, Jorge. “Wassily Kandinsky”, en Nv nueva
visión, 1953, 2/3 (enero), pp. 3-10; PELLEGRINI,
Aldo. “Arte surrealista y arte concreto”, en  Nv
nueva visión, 1953, 4, pp. 9-11.
23. De las cuales la más duras fueron seguramen-
te las desarrolladas entre la Asociación de Arte
Concreto-Invención y el urugayo Taller Torres-
García.
24. Boletín Cea, 1949, 2 (octubre-noviembre).
25. Oam estaba integrada por Horacio Baliero,
Juan Manuel Borthagaray, Francisco  Bullrich,
Alberto Casares Ocampo, Alicia Cazzaniga, Gerar-
do Clusellas, Cármen Córdova Iturburu, Jorge Gri-
setti, Jorge Goldemberg y Eduardo Polledo.
DEAMBROSIS, F. “Oam (Organización de Arquitec-
tura Moderna)”, en LIERNUR, J.F.; ALIATA, F.
(comp.), Diccionario …, cit., vol. o-r, pp. 8-9.



La extensión de este artículo no permite describir acabadamente este inte-
resantísimo fenómeno editorial. En el presente análisis parece suficiente seña-
lar cómo la revista fue esencialmente el fruto del deseo de los artistas de la
Asociación de Arte Concreto-Invención de romper el aislamiento que percibí-
an entre sus prácticas y la sociedad. Con tal finalidad, esta revista de cultura
visual, como rezaba el subtítulo, no se limitó a tratar de pintura y escultura,
sino que extendió sus intereses a la arquitectura, al diseño industrial, a la inge-
niería, a la música y a la poesía. Tal carácter multidisciplinar, realizado gracias
a una serie muy extensa de colaboraciones, se inspiraba en distintas experien-
cias derivadas más o menos directamente de la Bauhaus, como la de Lázló
Moholy-Nagy26 en Chicago o la de Max Bill, Friedrich Vordemberge-Gilde-
wart y Xanti Schawinsky entre Alemania y Suiza.

Hay que notar cómo en un momento en el cual el subcontinente latinoame-
ricano se afirmaba internacionalmente como nuevo laboratorio de la síntesis
de las artes lograda a través de la integración de la pintura mural y de la escul-
tura en la arquitectura, Nv nueva visión proponía una fórmula de carácter muy
distinto, consistente en la práctica simultánea de todas las artes “en un sentido
de objetividad y funcionalidad”27.

En este conjunto de disciplinas, la arquitectura no logró siempre insertar-
se armónicamente pero fue tratada de modo continuo, en algunos casos dete-
niéndose en la producción local, en otros celebrando los “maestros”
internacionales28. De este modo tomó parte en el no muy poblado panorama de
las revistas especializadas que, al principio de los cincuenta (acabadas las
experiencias de Austral y de Tecné, promovidas por el Grupo Austral en la
década previa) contaba casi exclusivamente con la Revista de Arquitectura29,
órgano de la Sociedad Central de Arquitectos, que entonces se publicaba de
forma intermitente y con Nuestra Arquitectura. Esta última, fundada en 1929
por el ingeniero estadounidense Walter Hylton Scott, representaba la publica-
ción especializada más estable y difundida entre los profesionales argentinos.

A pesar de las muchas diferencias en la naturaleza de las dos revistas, en
el período considerado se pueden registrar muchos aspectos y temas comunes.
Si no sorprende excesivamente que los artículos dedicados a la arquitectura en
las páginas de Nv nueva visión no se hayan alejado mucho, en el modo de con-
cebirse, del modelo propuesto por la principal revista del sector, resulta más
llamativo comprobar cómo y cuánto Nv nueva visión haya influenciado la
redacción de Nuestra Arquitectura. A la adopción, desde el número de octubre
de 1953, de una nueva maquetación del índice, conteniendo, entre otras cosas,
la inscripción “na”, y, desde septiembre de 1954, de una nueva portada que, de
modo similar a la de Nv nueva visión (Fig. 4), contenía el índice, correspondió
la aparición de artículos dedicados a temas hasta entonces casi inéditos en esta
publicación: los muebles standard de producción nacional, artículo exclusiva-
mente dedicado a obras de Gerardo Clusellas y Horacio Baliero, ambos miem-
bros de Oam (Fig. 5), la cooperación entre ingenieros y arquitectos, tema ya
abordado por Juan Kurchan en Nv nueva visión o los escritos de Bill y de Mon-
drian30. En esta obra de divulgación llevada a cabo por Nuestra Arquitectura se
distinguió Mauricio Repossini que, al final de la década, publicó una serie de
artículos sobre temas muy cercanos, cuando no coincidentes, a los tratados por
Nv nueva visión. Entre estos, aparecidos principalmente en la sección “Visión”
que, siguiendo la evolución del título del curso universitario, había reemplaza-
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26. El título de la revista fue tomado de su texto
más célebre; MOHOLY-NAGY, Lázló. The New
Vision and Abstract of an Artist, George Witten-
born, New York, 1947.
27. Texto no firmado y sin título, Nv nueva visión
1, diciembre 1951, p. 2.
28. En los ocho números de la revista fueron tra-
tados: Wladimiro Acosta, Fermín Beretervide, Max
Bill, Antoni Bonet, Andrés Felici, Jorge Ferrari Har-
doy, Walter Gropius, César Janello, Le Corbusier,
Erich Mendelsohn, Ludwig Mies van der Rohe,
Richard Neutra, Oam, Jacobus Johannes Pieter
Oud, Affonso Eduardo Reidy, Juan Carlos Ruiz,
Junzo Sakakura y Amancio Williams.
29. GENTILE, Eduardo, “Revista de Arquitectura”,
en LIERNUR, J.F.; ALIATA, F. (comp.), Diccionario ...,
cit., vol. o-r, pp. 175-178.
30. S/a, “Muebles standard en la Argentina”, en
Nuestra Arquitectura, 1953, 288 (julio), pp. 254-
255; S/a, “Cooperación entre arquitectos e inge-
nieros”, ibid., p. 131; BILL, Max. “El pensamiento
matemático en el arte de hoy”, en Nuestra Arqui-
tectura, 1955, 310 (mayo), pp. 142-143; S/a, “Piet
Mondrian”, en Nuestra Arquitectura, 1955, 312
(noviembre), pp. 51-53; KURCHAN, Juan. “La cola-
boración en el trabajo creador de arquitectura”,
en Nv nueva visión, 1953, 2/3 (enero), pp. 10-11.

Fig. 4. Nv nueva visión 8, 1955, portada.



do a la sección “Plástica”, sobresalen los dedicados a George Nelson, a la
enseñanza del diseño industrial, en el cual fueron utilizadas las mismas foto-
grafías de la Hochschule für Gestaltung aparecidas en el número 7 de Nv nue-
va visión, y la recensión del libro The new landscape in art and science de
Gyorgy Kepes, ya señalado en el primer número de Nv nueva visión31.

NNUUEESSTTRRAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA YY NNVV NNUUEEVVAA VVIISSIIÓÓNN FFRREENNTTEE AA LLAA PPRROODDUUCCCCIIÓÓNN
EESSTTAADDOOUUNNIIDDEENNSSEE..

Tal penetración “neovisionista” no fue sin embargo un fenómeno unívoco,
sino fruto de la receptividad muy ecléctica de Nuestra Arquitectura. Otro efec-
to notable de la “batalla por la modernidad” bajo el Peronismo, fue la matiza-
ción de los límites del fin por el cual se estaba luchando, la modernidad
misma. En el debate arquitectónico de la Argentina de los años cincuenta podí-
an definirse modernas todas las tendencias que se declarasen en contra del lla-
mado “seudoclasicismo imperante” y Nuestra Arquitectura fue el lugar por
excelencia de este sincretismo: interesada desde el principio en la producción
estadounidense (especialmente con relación a la introducción del confort en la
vivienda de clase media), después de 1946 la revista dedicó mucho espacio a
las realizaciones extranjeras, tanto estadounidenses como europeas, por lo
general atenuando la crítica en favor de las ilustraciones32. No sorprende, pues,
la extraordinaria fortuna de la cual gozaron, en los primeros años cincuenta,
las obras y los escritos de Richard Neutra. En un contexto alcanzado por flu-
jos de personas, ideas e imágenes procedentes al mismo tiempo de Europa y
de Estados Unidos, en el cual organicismo y Gute form, por citar dos de las
tendencias prevalentes, convivían gozando de igual dignidad, las realizaciones
californianas de Neutra representaban una síntesis acabada de tendencias apa-
rentemente inconciliables. Testimonio evidente de tal popularidad, alimentada
por las reiteradas visitas del arquitecto, es la impresionante frecuencia con la
que, entre 1951 y 1953, su obra ocupó las páginas de Nuestra Arquitectura. En
los mismos años en la revista aparecieron también tres ensayos historiográfi-
cos de indisimulada impostación zeviana, firmados por Enrico Tedeschi, que
contribuyeron a definir (y a divulgar) la arquitectura orgánica33.

Federico Deambrosis

108

31. REPOSSINI, Mauricio. “Introdución al diseño”,
1959, 350 (enero), pp. 49-50; Id., “Los diseñado-
res: George Nelson”, ibid., pp. 51-52; Id., “Recien-
te producción de Nelson”, ibid., pp. 53-58; Id., “La
enseñanza del diseño”, en Nuestra Arquitectura
351, febrero 1959, pp. 53 e 54; Id., “The new
landscape in art and science”, en Nuestra Arqui-
tectura 352, marzo 1959, pp. 14-16; Id., “Industria
y diseño”, en Nuestra Arquitectura 354, mayo
1959, pp. 14-16.
32. BALLENT, A., “Nuestra Arquitectura”, en LIER-
NUR, J.F.; ALIATA, F. (comp.), Diccionario ..., cit., vol.
i-n, pp. 201-205.
33. TEDESCHI, E. “La historia de la arquitectura
moderna de Pevsner a Zevi”, en Nuestra Arquitec-
tura, 1951, 267 (octubre), pp. 310-317; Id., “Arqui-
tectura orgánica. Primera parte”, en Nuestra
Arquitectura, 1952, 272 (marzo), pp. 72-81; Id.,
“Arquitectura orgánica. Segunda parte”, en Nues-
tra Arquitectura, 1952, 273 (abril), pp. 116-124.

Fig. 5. Muebles standard en la Argentina.
Nuestra Arquitectura 288, 1953.



Si, comparada con la de Nuestra Arquitectura, la atención dedicada en
1955 a Neutra por Nv nueva visión resulta más bien tardía y, quizás, derivada,
hay que notar, además, que la selección de las obras, la Club House en Eagle
Rock y la Casa Brown (Figs. 6 y 7), permitía poner de relieve un aspecto de su
poética, la descomposición del volumen en planos y líneas, común a muchos
de los arquitectos ya aparecidos en la revista, De Stijl, Vordembrege-Gildewart
o Mies, y que en aquellos años estaba ensayando Antoni Bonet, arquitecto cer-
cano a muchos miembros de la redacción (Fig. 8).

El hecho es que la relación con la producción estadounidense fue la verda-
dera línea de separación entre las dos revistas: la modernidad propuesta por Nv
nueva visión tuvo rasgos geográficos bien definidos, casi fronteras. Los perso-
najes de los cuales fueron ilustradas prácticas y biografías procedían casi
exclusivamente de la Europa central. Hubo excepciones, pero fueron episódi-
cas y no sorprenden si se tienen en cuenta la composición variable de la redac-
ción y la irregularidad de su actividad.

Fuera de este contexto, la revista miró con cierta frecuencia a dos ámbitos
geográficos, Italia y Estados Unidos. Dos miradas que adoptaron perspectivas
muy distintas.

La atención hacia Italia se concentró en su producción intelectual a través
de la publicación de artículos de Rogers, Bardi, Pizzetti, Nicco Fassola y Dor-
fles34 y la recención de textos del mismo Dorfles, de Argan, de Venturi, de
Veronese y de Zevi35.

La revista miró a los Estados Unidos de manera más compleja. El princi-
pal interés residía en el hecho que allí permanecía activa una parte considera-
ble de los artistas y de los arquitectos presentados en sus páginas: de
Moholy-Nagy a Kepes, de Gropius a Mies o Neutra. Pero a los Estados Uni-
dos no le fue reconocida contribución relevante alguna a las actividades de
estos creadores sino, más bien, la dotación extraordinaria de instituciones, des-
de universidades a museos, que hacían posible su desarrollo.

A ellas prestó la revista -cuyos redactores al final de los años cuarenta
habían debido afrontar en más de una ocasión la dificultad de realizar activi-
dades culturales en el medio local- una atención constante, a través de una
serie de artículos que analizaban, más aún que el significado cultural o las cali-
dades estéticas de los eventos organizados, los procesos institucionales que
habían permitido realizarlos.
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34. ROGERS, Ernesto Nathan. “Unidad de Max
Bill”, en Nv nueva visión, 1951, 1 (diciembre), pp.
11-12; BARDI, Pietro Maria. “Diseño Industrial en
São Paulo”, ibid., pp. 9 y 11; PIZZETTI, Giulio. “Los
nuevos mundos de la arquitectura estructural”,
ibid., p. 13; NICCO FASSOLA, Giusta. “La última
obra de J.J.P. Oud”, en Nv nueva visión, 1953, 2/3
(enero), pp. 32-33; DORFLES, Gillo. “Sobre algunas
interferencias entre las artes”, en Nv nueva visión,
1954, 5, pp. 30-31.
35. BORTHAGARAY, J.M. “Gillo Dorfles: Barocco
nell’architettura moderna”, en Nv nueva visión,
1953, 2/3 (enero), p. 35 y 39; Id., “Giulia Veronese:
Difficoltà politiche dell’architettura in Italia 1920-
1940”, en Nv nueva visión, 1955, 6, p. 44 y 46;
BALIERO, Horacio. “Bruno Zevi: Historia de la
arquitectura moderna”, en Nv nueva visión, 1955,
7, pp. 41-42; BAILEY, Edgar. “L. Venturi: Cómo se
mira un cuadro de Giotto a Chagall”, ibid., pp. 42-
43; KATZENSTEIN, Ernesto. “Bruno Zevi: Frank
Lloyd Wright”, en Nv nueva visión, 1957, 9, p. 37;
GOLDENBERG, Jorge. “G.C. Argan: Pier Luigi Ner-
vi”, ibid., pp. 37 y 39.

Fig. 6. Izq. Club House en  Eagle Rock, Cali-
fornia. Richard Neutra. Fuente: Nv nueva
visión 8, 1955.

Fig. 7. Casa Brown en Fishers Island, New
York. Richard Neutra. Fuente: Nv nueva
visión 8, 1955.

Fig. 8. Casa Oaks, Martínez, Provincia de
Buenos Aires, 1955-1957. Antoni Bonet.



Fuera de este ámbito los Estados Unidos no fueron tratados. Hubo una
excepción y fue significativa: el diseñador George Nelson. Pero su práctica y
sobre todo su actividad polémica permitieron colocarlo en los márgenes, si no
en contraposición, del establishment del design estadounidense, considerado
por la redacción y por muchos arquitectos argentinos excesivamente comer-
cial. Su escrito “El diseño industrial y las ventas”, publicado por Nv nueva
visión36, era bastante explícito al respeto:

“Desde hace más de dos décadas el diseñador industrial -en los Estados Unidos al menos-
ha sido considerado algo así como un superhombre de los pronósticos, el gran promotor
de las ventas, la solución de muchos de los males que afectan a la industria y al comer-
cio. (...) La mayoría de los fabricantes y diseñadores supusieron que la función primor-
dial del diseño industrial era la creación de un aumento en las ventas. En verdad, éste es
un aspecto transitorio y superficial de la actividad del diseñador, mucho menos importan-
te de su participación en la tarea de reconstruir una sociedad sacudida por la explosión de
una nueva tecnología.

“... La atención excesiva respecto a lo que puede venderse y a lo que no, al verdadero o
imaginado carácter conservador del cliente, a las tendencias de la moda, ha servido sim-
plemente para mantener el nivel de los diseños dentro de una “segura” mediocridad, por-
que tanto el fabricante como el diseñador pierden tanto tiempo pensando en el público que
poco les queda para pensar en el producto. El resultado es visible a poco que echemos un
vistazo a nuestro alrededor y veamos la monótona uniformidad de los productos en com-
petencia”.

El modo en que los límites geográficos en los que quedaban circunscritos
los intereses de la revista, desde el final de los cincuenta, fueron progresiva-
mente desmoronándose y cómo la editorial Nueva Visión hizo propia una idea
de modernidad mucho más inclusiva sería un tema no menos interesante que
los aquí tratados; pero necesitaría introducir algunos elementos esenciales del
pasaje de los cincuenta a los sesenta (como la reconsideración del fenómeno
peronista, la afirmación del sistema de los concursos, la aparición de nuevas
revistas o la “latinoamericanización” del país) que escapan a las dimensiones
de este escrito.
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36. NELSON, George. “El diseño industrial y las
ventas”, en Nv nueva visión, 1953, 2/3 (enero), pp.
19-24.



Cuando se presentó la oportunidad de participar con una comunicación en
este congreso, traté de imaginar cómo se habría sentido en España la admira-
ción por lo americano en los años sugeridos. El acudir a algún arquitecto que
hubiese cursado estudios a finales de los años cincuenta me pareció la manera
más atractiva y más certera de abordar el trabajo. Así podría reconstruir, con la
inestimable inmediatez de lo vivido, lo que fueron los intereses de los estu-
diantes de arquitectura españoles en aquellos años, cuáles las lecturas persegui-
das, los proyectos más admirados y, entre todos ellos, rastrear el papel que jugó
la arquitectura americana en la situación real de influencias diversas que absor-
bía la atención de los arquitectos al inicio de los años sesenta. Acudí a Rafael
Moneo y, como resultado de aquel encuentro al que amablemente accedió, sur-
gió este breve trabajo, que se centra, por razones obvias, en los últimos años del
periodo propuesto. Tras escuchar su improvisada pero densa reconstrucción de
aquellos años de Escuela, el paso siguiente fue encontrar justo acomodo para
los arquitectos y obras que en aquella ocasión se mencionaron. En seguida se
perfilaron dos líneas de investigación: identificar cuál fue la principal vía de
penetración en España de la arquitectura americana y, en segundo lugar, poner
orden a las reacciones que ésta provocó en los arquitectos españoles. A intentar
esclarecer ambas cuestiones están dedicadas las líneas que siguen.

La información que se podía extraer de las revistas y publicaciones espe-
cializadas no jugó seguramente un papel demasiado relevante. 

“Architectural Record, o Progressive Architecture, eran revistas que se conocían, pero en
general circulaban poco. Veíamos mucho más las revistas europeas, Architectural Review,
L’Architecture aujourd`hui… Se estaba mucho más en contacto con la cultura que dima-
naba de ellas, o de Domus o Casabella, publicaciones mucho más vistas que las america-
nas, que aquí apenas llegaban”1.

Lo mismo ocurría con los libros. Por ejemplo, hasta 1956 no se publica en
español la primera monografía sobre Mies, concretamente la de Max Bill, en
la por entonces tan activa Ediciones Infinito de Buenos Aires, a la que siguió,
ya en 1960, la edición de Philip Johnson2.

Por otro lado, la presencia en nuestro país de arquitectos extranjeros en
aquellos años fue mínima. Leland W. King y Ernest Warlon, de la sección de
arquitectura del Departamento de Estado de los EE.UU, construyen el edificio
de la Embajada Americana en Madrid entre 1950 y 1955 bajo la dirección de
Mariano Garrigues Díaz-Cañabate. Emplazado en el terreno de los jardines y
el palacio que constituían la Huerta de Cánovas, causó un impacto poderoso

TRAS LAS HUELLAS DE AMÉRICA EN ESPAÑA: 
UN BREVE RASTREO
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cuando se construyó, en parte por ser el primer edificio institucional construi-
do bajo los nuevos conceptos de arquitectura moderna y en parte también por
levantarse como bloque aislado en la parte antigua del eje de la Castellana3. A
continuación, en 1956, Richard Neutra participó como director en el desarro-
llo de los proyectos para los alojamientos de las familias de los miembros de
las Fuerzas Aéreas norteamericanas residentes en España: cuatro grandes
intervenciones residenciales (dos en las cercanías de Sevilla, una en Torrejón,
Madrid y la cuarta en Zaragoza)4 (Fig. 1). Pero en la España de entonces estas
intervenciones no se pueden entender más que como colaboraciones aisladas.

Probablemente sea una tercera vía de penetración, la abierta por los arqui-
tectos españoles que viajaron a Estados Unidos atraídos por el “nuevo mundo”,
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3. Ver MOYA, L. “La calle Serrano”, Arquitectura,
año 3, núm. 32, agosto 1961, pp. 23-32. Moya
tacha el edificio de desangelado. En junio de 2004
fue elegido como uno de los edificios más repre-
sentativos de la capital.
4. El proyecto se desarrolló bajo la promoción de
las constructoras Alcazama-Agromán y del propio
estudio de Neutra y Alexander. Se planteaban uni-
dades de vivienda standard, dúplex y casas en
hilera de dos alturas, con sus correspondientes
infraestructuras y equipamientos: escuelas, igle-
sias, clubs sociales y centros comerciales Entre los
más de cuarenta arquitectos e ingenieros colabo-
radores se encontraban Robert E. Alexander,
Miguel A. Ruiz Larrea, Antonio Perpiñá, Dion Neu-
tra, Federico Faci, José María Anasagasti, Fernan-
do Barandiarán, J. Laguna Serrano y José del
Castaño como coordinador del planeamiento. Ver
Arquitectura, año 7, núm. 81, septiembre 1965
(número monográfico dedicado a R. Neutra), pp.
53-55. Ver también Richard Neutra 1950-60. Buil-
dings and Projects, Editions Girsberger Zürich,
1959, pp. 224-227.

Fig. 1. Proyecto tipo de zona residencial
con viviendas de una planta para Madrid,
Sevilla y Zaragoza. Richard Neutra. En el
proyecto colaboraron más de cuarenta
arquitectos españoles.



la que imprimiera una huella más profunda en nuestra arquitectura. Los viajes
han constituido históricamente una valiosa fuente de conocimiento. No hay
más que pensar en las becas que las Academias concedían en los siglos XVIII
y XIX a sus alumnos aventajados, quienes en los clásicos recorridos del Grand
Tour pretendían descubrir el origen, la razón de ser de la arquitectura. A fina-
les del siglo XIX los Estados Unidos entraron en escena como una sociedad
poderosa y dinámica, y desde entonces su arquitectura comenzó a formar par-
te de los modelos cuyos reflejos se han venido proyectando sobre los arquitec-
tos europeos una y otra vez. A pesar de que Roma seguía siendo aún en los
años cincuenta y sesenta uno de los destinos más valorados -ganar el Premio
de Roma era entonces en la Escuela el sueño de cualquier estudiante-, la diver-
sificación de los intereses de los arquitectos había comenzado a desplazar la
atención hacia nuevos destinos, como el americano. Cuatro de los arquitectos
españoles que viajaron a Estados Unidos a finales de los años cuarenta, prin-
cipios de los cincuenta, por sus diferentes perfiles personales y profesionales
y por el uso que hicieron de lo allí visto y aprendido, nos ayudarán a abrir el
abanico de lo que fue la respuesta española materializada a raíz de aquellos
viajes.

Los dos libros que Fernando Chueca Goitia escribe durante su viaje de
estudios en 1951 a Nueva York quedaron como una muestra aislada dentro de
lo que luego fueron sus intereses como arquitecto e historiador5. Siempre a
nivel informativo, en ellos glosa intervenciones arquitectónicas a gran escala,
con envergadura urbanística, destinadas a las clases con menos recursos eco-
nómicos: viviendas de renta reducida de promoción estatal, Public Housing,
sobre superficies libres de la presión de la especulación. A la proliferación de
datos, folletos, estadísticas, planos y fotografías, no le sigue sin embargo nin-
guna propuesta concreta. Chueca no hace sino lanzar al aire su análisis, que-
dando los cabos de la interpretación y la adaptación a la singularidad de la
situación española a la espera de que los recogiese quien tuviese a bien atar-
los. El segundo libro, más enfocado al estudio de la forma de vida de la socie-
dad neoyorkina, analiza las transformaciones experimentadas por ésta y los
distintos niveles de funcionamiento de la ciudad6. Las estadísticas y esquemas
tipológicos son, en esta ocasión, sustituidos por dibujos expresivos del autor,
resultando de menos interés arquitectónico y analítico (Fig. 2).
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5. CHUECA GOITIA, F. Nueva York, forma y socie-
dad, Instituto de Estudios de Administración
Local, Madrid, 1953. Las intervenciones estudia-
das son, en su mayoría, las impulsadas y desarro-
lladas por la New York City Housing Authority,
aunque en una segunda parte del libro se incluyen
realizaciones de otros organismos de carácter
semipúblico, como la Metropolitan Life Insurance
Co. y la New York Life Insurance Co.
6. CHUECA GOITIA, F. Viviendas de renta reducida
en los Estados Unidos. Un estudio de los conjuntos
en gran escala y de sus repercusiones en materia
de urbanismo. Instituto de Estudios de Adminis-
tración Local, Madrid, 1952.

Fig. 2. Ilustración del libro Nueva York, for-
ma y sociedad. Fernando Chueca Goitia.
Publicado a raíz de su estancia en dicha
ciudad en el año 1953.



Rafael de La-Hoz encarna la voz del estudiante que, algo poco frecuente
en su generación, realiza estudios de postgrado en el M.I.T (1951) y vuelve
con un bagaje cultural que -contrariamente a Chueca- volcará decididamente
en el ejercicio de su profesión, en el desarrollo de lo que en su caso sería jus-
to llamar “oficio de arquitecto”. Su interés por la técnica le llevó a admirar la
eficacia constructiva americana y a estudiar la manera de elevar la calidad de
la construcción respetando unos mínimos de estandarización y normalización
tecnológica. Algunos de sus proyectos para chalets son buen reflejo de este
aprendizaje americano. Las sutiles marquesinas, el empleo entusiasta del
vidrio, los pronunciados voladizos, no hubieran podido realizarse sin la apli-
cación de los nuevos métodos constructivos. En ellos se reconoce abiertamen-
te la deuda contraída con Neutra -prueba de lo cercana que puede llegar a estar
la arquitectura californiana a la mediterránea-, y no resulta difícil imaginar la
extrañeza que sin duda producía descubrir, al comienzo de los años sesenta, la
presencia de los inesperados volúmenes de la casa Canals (1955) o de la casa
Añón (1961) sobre el agreste paisaje de la campiña cordobesa. Es cierto que
hay mucho Neutra en estas casas, pero es verdad que en La Hoz se reconoce
también, incluso en estos ejemplos más en deuda con lo americano, el aroma
de arquitecturas italianas de los cincuenta, de los Nervi, de los Giò Ponti, o
incluso escandinavas, como delata alguna aaltiana combinación de materiales.
Y es que será difícil encontrar en aquellos años arquitecturas que no mani-
fiesten sus devaneos con propuestas coetáneas nórdicas o italianas7. Pero en
Rafael de La-Hoz también está, aunque menos presente, Wright. Quizá de
entre todos sus proyectos, el de marchamo más wrightiano sea la no construi-
da Vivienda F. Martínez (1951), proyectada para Entrepeñas, con sus arriesga-
dos voladizos que se extienden sobre el paisaje, posándose sobre él, sin
tocarlo, a la manera de Wright, o, naturalmente, de Schindler (Fig. 3). Es sin
duda en estos chalets, proyectos en los que el diálogo con la naturaleza es más
franco, donde la huella de la arquitectura residencial americana, con su lúcido
empleo de materiales y escalas, se recoge con mayor literalidad. 

Sorprendentemente, César Ortiz-Echagüe no había aún estado en Estados
Unidos cuando, en 1954, dos años después de terminar sus estudios, le encar-
gan los comedores para la SEAT. Él mismo relata la desorientación respecto al
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7. Conocida es la sintomática separación que se
produjo en el tándem La Hoz/García de Paredes a
la hora de buscar destino a sus viajes de estudios,
el primero a Estados Unidos y el segundo a Roma,
con seguridad el foco más encendido en la cultu-
ra de los arquitectos españoles de aquellos años.
Sobre La-Hoz ver: AA.VV: “Rafael de La-Hoz”, en
Arquitectos n. 158, Monografía Medalla de Oro de
la Arquitectura 2000, Madrid, 2000.

Fig. 3. Maqueta del proyecto no construido
para una vivienda en el pantano de Entre-
peñas. Vivienda F. Martínez, 1951. Rafael de
La-Hoz. 



panorama arquitectónico universal que se vivía en los años cincuenta en la uni-
versidad española: 

“Les parecerá a ustedes que exagero, pero […] ningún profesor de la Escuela nos dijo
nunca una palabra de la persona ni de la obra de ninguno de los arquitectos que han mar-
cado los caminos de la arquitectura en esos cincuenta años. Los nombres y las obras de
Le Corbusier, de Asplund, de Frank Lloyd Wright, de Mies van der Rohe, de Alvar Aal-
to, etc., los fuimos conociendo en las escasas revistas de arquitectura que llegaban a la
Escuela y que consultábamos con complejo de “niños traviesos”8.

La decisión de resolver la estructura de los comedores con aluminio, por
la mala calidad del terreno y por las ventajas económicas y de mantenimiento
que este material ofrecía, permitió a Ortiz-Echagüe, Barbero y Echaide pre-
sentar el proyecto recién terminado, en 1957, al primer Premio Reynolds del
Instituto Americano de Arquitectos. Los comedores de la SEAT ganaron el con-
curso y los arquitectos españoles fueron invitados a recoger el premio a Esta-
dos Unidos. 

“Aquel viaje por los Estados Unidos, además de su parte turística, me causó un fuerte
impacto en el aspecto arquitectónico. En Chicago tuvimos la ocasión de conocer perso-
nalmente a Mies van der Rohe, y de pasar varias horas con él en la Escuela de Arquitec-
tura que dirige en el IIT. […] Creo que me encontraba en un momento especialmente apto
para que la filosofía de Mies me produjera un gran impacto. Nuestro trabajo en la SEAT
había supuesto una intensa toma de contacto con un mundo nuevo y apasionante: el de la
gran industria. […] El trabajo diario con los ingenieros aeronáuticos en Madrid y con los
industriales que montaban la SEAT en Barcelona me hizo apreciar las inmensas posibili-
dades estéticas de las estructuras vistas, de las instalaciones como elemento plástico, de
la necesidad de una gran flexibilidad en las plantas para adaptarse a los continuos cam-
bios internos, factores todos que encontraban una bellísima expresión en la obra de Mies.
En España, todas estas ideas podían parecer entonces alejadas de nuestras realidades, pero
a mi no me parecían lejanas, metido en el febril ambiente industrializador en que me
movía. Si en España se construían automóviles, ¿por qué no se podían hacer estructuras
metálicas con cerramientos de aluminio y de cristal?”9

Oíza representa al maestro, siempre entre la profesión, el aprendizaje y la
enseñanza de la arquitectura. En 1947 marcha a Estados Unidos con una beca
de la Academia de Bellas Artes de San Fernando concedida por la Fundación
Conde de Cartagena. Fueron sus profesores, D. Leopoldo Torres Balbás y D.
Modesto López Otero, quienes insistieron en la importancia de los viajes para
la formación del arquitecto. 

“Los viejos saben mucho; la experiencia de López Otero cambió mi vida radicalmente.
Me dijo: “Mire usted, señor Oíza, si quiere engañarse, hágase un curso de master en una
facultad norteamericana. Ampliará mucho su titulación; su conocimiento, algo. Si viene
a España deslumbraría a todo el mundo, pero se estaría engañando. Yo le recomiendo que
viaje; que conozca el mundo, que es al lo que va, y luego vuelva, y entonces no tendrá
usted títulos que enseñar, pero tendrá un saber que podrá, el día de mañana, darle valor”.
[…] Me sucedieron cosas sorprendentes en ese viaje; por ejemplo, yo, siendo buen alum-
no de la Escuela, no conocía a Sullivan, lo cual viene a decir que la enseñanza no era muy
feliz. La primera vez que me enfrenté a un edificio suyo fue en Lake Building; quedé
boquiabierto, perplejo, pensando que algo grave sucedía ante aquella mole. Era una torre
vertical, enhiesta, segura de sí misma”10.

Sin duda el viaje a los Estados Unidos definió la trayectoria de Oíza. Segu-
ramente, el que la beca recibida no fuera la de Roma permitió a Oíza “liberar-
se del peso de la historia, sumergirse en la modernidad y en la técnica […] para
volver a la Historia con la mirada limpia”11. Como resultado de ese viaje, de
sus apuntes e impresiones surge un profuso artículo sobre el vidrio que publi-
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8. Extracto de la conferencia impartida por César
Ortiz-Echagüe en la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Madrid en diciembre de 1966.
Publicada en César Ortiz-Echagüe en Barcelona,
edición a cargo de José Manuel Pozo, Collegi d'Ar-
quitectes de Catalunya, Barcelona, 2000, p. 18.
9. Ibídem.
10. SÁENZ DE OÍZA, F. J. Extracto de una entrevis-
ta en El País con Tomás López Tárrago.
11. SÁENZ GUERRA, J. “Análisis de la visión de
Sáenz de Oíza”, Tesis doctoral, ETSAM, Madrid
2004, p. 390.



ca en 1952 en la Revista Nacional de Arquitectura, en un número monográfi-
co dedicado al empleo de este material en los edificios12. En cuatro capítulos
desarrolla un análisis del material y de su comportamiento, partiendo de una
divagación (por utilizar sus propias palabras) acerca de lo que el vidrio ha sig-
nificado para la disciplina de la arquitectura y su evolución. De vehemente cor-
te lecorbusieriano, el texto de Oíza nos introduce vers un’architecture del
vidrio, ilustrando con lúcidas composiciones fotográficas el espíritu nuevo que
nació como consecuencia de la integración en las propuestas formales del
material y de su industria: una nueva estética fruto de una avanzada tecnolo-
gía. Con infatigable espíritu programático, Oíza también se vale de la reivin-
dicación histórica: “Ni Reinosa, Vitoria o Coruña tienen nada que envidiar a la
más reciente obra de Mies Van der Rohe en su Instituto Tecnológico de Chica-
go, una de las más logradas realizaciones del nuevo arte de construir13. En el
mismo año en que nuestro país aplaude el estreno de Bienvenido Mr. Marshall,
Oíza encarna en aquella España de la tardía posguerra la otra cara de la mone-
da, las luces del avance tecnológico frente a las sombras de la berlanganiana
Villar del Río, convertida en ciudad Potemkin con sus bambalinas de acarto-
nado sabor andaluz. “Pensé que en Estados Unidos iba a vivir como en la beca
de Roma, rodeado de artistas, y me encontré sorprendido por un mundo técni-
co que me arrebató”14. En su mitad fervoroso mitad científico análisis de una
nueva etapa cultural, Oíza -inventor, ingeniero, constructor, arquitecto- com-
pone un minucioso estudio de las características físicas del vidrio, de la com-
posición química de los vidrios comerciales, de las técnicas de elaboración,
operaciones de acabado, todo ello como estudio preliminar de un segundo blo-
que en el que aporta aquellas informaciones que son las que realmente ha de
conocer el arquitecto: el comportamiento del material en la transmisión de
calor, la luz y el sonido y los productos ofrecidos a los profesionales por la
industria del vidrio. Tablas y gráficos salpican las páginas del artículo acom-
pañadas de las fotografías de ejemplos construidos, en gran parte americanos,
en los que se valoran críticamente ventajas e inconvenientes. Un saber que
Oíza volcó no sólo en algunos de sus proyectos arquitectónicos, como a conti-
nuación veremos, sino también en su decidida vocación pedagógica: el hecho
de que consiguiera fascinar a sus alumnos en su bautismo como profesor uni-
versitario con una asignatura como Salubridad e Higiene en la Edificación así
lo prueba15.

No creo equivocarme al afirmar que fue la experiencia importada por estos
arquitectos viajeros la que hizo prender con más fuerza la mecha de la arqui-
tectura americana en España. Pero, ¿cómo se concreta la respuesta española?
¿cómo podríamos interpretar los proyectos que acusan esta influencia?

Quedémonos con dos de los arquitectos antes mencionados que viajan a
Estados Unidos, Ortiz-Echagüe y Oíza. Su obra construida hasta mediados de
los sesenta nos va a permitir sugerir una respuesta. “Los comedores para la
SEAT, de Ortiz-Echagüe, Barbero y Echaide, o después las oficinas para la
SEAT en Barcelona, edificios claramente muy americanizados, son fiel regis-
tro de cuánto el impacto tecnologista hizo mella entre los arquitectos españo-
les en los años cincuenta”16. La admiración que el trabajo de los arquitectos
americanos -Mies van der Rohe, Skidmore, Owings and Merrill-llevó a los
españoles a identificarse con el progreso introduciendo en sus proyectos los
recursos de la técnica y de los nuevos materiales. En España los inicios de la
modernidad se habían desarrollado muy cercanos a la figura de Le Corbusier,
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12. SÁENZ DE OÍZA, F. J. “El vidrio y la arquitectu-
ra”, Revista Nacional de Arquitectura, año XII, sep-
tiembre-octubre 1952, núm. 129 y 30, pp. 11-67.
13. Ibídem, p. 22.
14. SÁENZ DE OÍZA, F. J. Extracto de una entrevis-
ta en El País con Tomás López Tárrago.
15. MONEO, R. “Perfil de Oíza joven”, en El Croquis
32-33, abril 1988, pp. 176-181.
16. Ver nota 1.



pero desde los primeros años de la década de los cincuenta, en medio de la
diversificación de tendencias, será Mies el arquitecto que va a estar más pre-
sente. “Había mucho van der Rohe en los años de la Escuela, cuando yo estu-
diaba”17.

Si analizamos algunos de los proyectos desarrollados como versión espa-
ñola de las propuestas miesianas, sobre todo en Cataluña, descubriremos una
virtud común: el intento de paliar la escasez de medios técnicos con ingenio,
oficio y espíritu progresista, evitando a toda costa recurrir a métodos tradicio-
nales. Ortiz-Echagüe cuenta así como fue el proceso de diseño para los come-
dores de la SEAT (Fig. 4): 

“Se trataba de un material nuevo (aluminio), sobre el que apenas se encontraba docu-
mentación en las revistas profesionales. Buscamos la colaboración de unos ingenieros
aeronáuticos y, con ellos, dibujamos cada uno de los detalles estructurales. Tuvimos que
estudiar, resolver y casi inventar todos los detalles arquitectónicos hasta el más pequeño.
Nada podía ser convencional. Aquello fue un aprendizaje maravillosos y un esfuerzo
inmenso”18.

Al igual que Perret a comienzos de siglo había personalizado una vía
estructuralista que intentaba soltar el lastre de la sintaxis clásica, abogando por
un nuevo lenguaje fruto del compromiso con un prometedor material, el hor-
migón -herencia que recogió brillantemente Le Corbusier-, ahora se trataba de
hacer un nuevo ejercicio de renovación lingüística: eliminar del vocabulario
cualquier alusión al Movimiento Moderno, cuyo mundo formal se había con-
solidado como resultado de construir muros de carga con estructura de hormi-
gón armado. 

Rastrear en Cataluña la influencia de Mies resulta un ejercicio producti-
vo.19 En Madrid, sin embargo, la presencia de Mies, como ha señalado López
Peláez, es más difusa20. Algunos de los proyectos entendidos en más de una
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17. Ver nota 1. Moneo estudia en la ETSAM entre
los años 1956 y 1961.
18. Ortiz-Echagüe en Barcelona, op. cit., p. 18.
19. GAUSA, M. “El purismo en Cataluña: una línea
interrumpida”, en Quaderns d’Arquitectura i Urbanis-
me n. 172, enero-febrero-marzo 1987, pp. 12-22.
20. LÓPEZ PELAEZ, J. M. “La difusa presencia de
Mies en la arquitectura madrileña”, en Quaderns
d’Arquitectura i Urbanisme, n. cit., pp. 80-93.

Fig. 4. Comedores para la SEAT, Barcelona,
1957. Publicado en Baumeister, mayo de
1958. Ortiz-Echagüe, Barbero y Echaide. 



ocasión como miesianos, como los apartamentos en la calle Martín de los
Heros de Fernández Alba (1958-59), aluden visualmente a Mies, pero lo nie-
gan en su solución estructural. Quizá el proyecto más sustancialmente miesia-
no de aquellos años sea precisamente el de Oíza para la Delegación de
Hacienda en San Sebastián, un concurso que gana junto con Sierra en 1959
pero que no se llega a construir. En él hubiera encontrado Oíza la oportunidad
perfecta para materializar el camino explorado en su artículo sobre el vidrio:
sobre una planta con estructura reticular se levanta una fachada abierta que
combina el cerramiento de vidrio y aluminio con paños de mármol negro21.
Cinco años antes Oíza había ganado junto con Romaní el Premio Nacional de
Arquitectura con el proyecto de una la Capilla en el Camino de Santiago, para
la que había escogido una malla espacial de duraluminio, en clara alusión a
Mies, como objeto técnico que pudiera calificar la iglesia22. Para Oíza, igual
que los sistemas de construcción habían definido para cada etapa la forma de
ser de un templo, la malla, con su tecnología, fundamentaba la iglesia. Pero las
referencias a Mies no son tan sólo estructurales o técnicas, como podría hacer
pensar la cercanía al Convention Hall de Mies (1953-4). Tanto en la Capilla en
el Camino como en el poblado dirigido de Entrevías la solución formal es cer-
cana a la de la Capilla del IIT (1949-52) (Figs. 5 y 6), de la que Mies había
dicho: 

“Elijo una forma intensa, más que extensa, para expresar de forma sencilla y honesta mi
idea de aquello que debería ser un edificio sagrado. Con esto quiero decir que una igle-
sia, o una capilla, deberían identificarse por sí mismas más que depender de las asocia-
ciones espirituales con un estilo tradicional en arquitectura […].23

En la misma línea, Oíza afirma en la explicación que da de la Capilla de
Santiago: “El poner una cruz o una campana para que el nuevo edificio seme-
je un templo nos parecía una mera concesión figurativa, una comodidad en
regir por el camino de lo fácil la definitiva solución al problema”24.

Son estas arquitecturas de corte miesiano las que nos van a permitir iden-
tificar un primer momento de la arquitectura española de los cincuenta en el
que el interés por lo americano se manifiesta directamente relacionado con el
ejercicio de la profesión25.

Carmen Díez Medina

118

21. Ver Revista Nacional de Arquitectura n. 195,
año XV, marzo 1958.
22. Ver Revista Nacional de Arquitectura n. 161,
año XV, mayo 1955.
23. Citado en SÁENZ GUERRA, J. “Análisis de la
visión de Sáenz de Oíza”, Tesis doctoral, ETSAM,
Madrid 2004, p. 143.
24. Ibídem, p. 270.
25. Curioso que hablemos del Mies americano,
cuando aquellos primeros utópicos proyectos de
rascacielos miesianos son fantasías europeas muy
anteriores, exportadas y hechas realidad en los
Estados Unidos.

Fig. 6. Entrevías. Madrid, 1956. Francisco
Javier Sáenz de Oíza. 

Fig. 5. Capilla del IIT. Chicago, Illinois, 1949-
52. Mies van der Rohe. 



Paulatinamente va a ir ganando posiciones Wright. Pero el descubrimien-
to de Wright no suscita en los arquitectos españoles un interés tan ligado a la
práctica profesional, como ocurría con Mies, su mensaje se recibe de forma
distinta. “Wright aparece un poco por la influencia de Zevi y por esta especie
de entendimiento de la presunta crítica que anunciaba el organicismo frente al
modernismo más tradicional”26. Mientras que en América es la arquitectura
institucional y comercial la que recoge sin mesura la herencia de Mies, hasta
llegar a banalizar su propuesta de reducción sintáctica, el camino emprendido
por Wright da pie, sin embargo, a que se produzca la revisión del Movimiento
Moderno desde posiciones más intelectuales, en las que el Team X jugó un
papel muy activo. 

“Christopher Alexander y Kahn son los americanos que va a traer el Team X, que en modo
alguno pueden considerarse como arquitectos americanos típicos. El Team X no trae a
Mies, sino a arquitectos interesados en proponer nuevas vías teóricas para la arquitectura.
Una arquitectura, por tanto, más intelectualizada”27.

Federico Correa describía así su primer encuentro con Kahn en 1959 en el
primer congreso del Team X celebrado en Otterloo, al que Coderch acudió
como representación española presentando su proyecto para Torre Valentina:

“[…] Recuerdo una tarde particularmente calurosa en la que la prolija explicación que
nos daba de su proyecto Ralph Erskine y la atmósfera cada vez más irrespirable de la sala
me indujeron a salir a una pequeña terraza contigua a descansar y respirar. Pocos instan-
tes después salía por la misma puerta un señor pequeñito de pelo cano vestido de negro
con aire de cowboy de luto que se abanicaba con un papel de notas y que mediante son-
risas y gestos de complicidad me daba a entender que compartía mi fatiga, no sólo tér-
mica sino mental. Se trataba de Louis Kahn, el neoemplazado santón del que sólo
recientemente yo había tenido noticias a través de estudiantes de Estados Unidos, en
aquellos momentos atraídos a Filadelfia imantados por la personalidad del nuevo maes-
tro y repelidos por la descendiente y desgastada estrella de los Gropius y Sert de Harvard,
operación que en cierto modo resumido se estaba llevando a cabo en Otterloo. […] Kahn
junto con Tange eran las nuevas estrellas aportadas y reverenciadas por el Team X. […]
Caí bajo el embrujo de las palabras de Kahn, que durante muchos años he recordado
como las más hermosas que he oído de la voz de un arquitecto en un estrado. No sola-
mente comprendí el éxito de su labor docente, sino que de algún modo me sentí estimu-
lado por esta pequeña figura ya de pelo blanco y, sin embargo, tan recientemente
descubierta. Era la señal de un cambio en los tiempos de la arquitectura. Alguien con sín-
tomas de procedencia de un campo hasta entonces tan despectivamente sospechoso como
el de Beaux Arts era aclamado de repente por los mismos (o los herederos autonomina-
dos) que hasta entonces lo habían ignorado”28.

La cinematográfica reconstrucción de aquel histórico momento que tan
sugerentemente describe Federico Correa, no hace sino documentar el fenó-
meno gestado en los años cincuenta y ampliamente desarrollado en los sesen-
ta y setenta, que pone en duda la invulnerabilidad del racionalismo -entendido
como defensa a ultranza de la genuina expresión de la función- proponiendo
en su lugar la recuperación de la confianza en la capacidad de contenido de la
forma29.

“Nosotros empezamos a conocer a Kahn en los años en que yo estaba en la Escuela. Y
antes a Rudolph, un arquitecto ya más consolidado en el mercado americano. La impor-
tancia que había tenido Wright lleva a que se admirase mucho a Rudolph, sus dibujos y
las cosas que él hacía. El Kahn que llega a España es el de los Laboratorios de Phila-
delphia, es decir, aquel Kahn que emerge con muchísima fuerza, precisamente cuando
declina la estrella de Rudolph, más que al Kahn anterior, familiar para los americanos,
pero que nosotros no conocíamos”30.
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26. Ver nota 1.
27. Ibídem.
28. CORREA, F. “Evocación”. Incluido en una selec-
ción de textos recogidos bajo el nombre de “Kahn-
cionero español”, en Arquitecturas Bis, n. 41-42,
monográfico dedicado a Kahn, Barcelona, enero-
junio 1982, pp. 46-50.
29. Ver MONEO, R. “A la conquista de lo irracio-
nal”, en Arquitectura n. 87, COAM, 1966, pp. 1-6.
30. Ver nota 1.



Los arquitectos españoles están atentos a tales cambios, introducidos en
Europa en cierta medida a través de estos congresos del Team X. Algún estu-
diante llegó a identificarse de forma sorprendente, sin haber nunca estado en
Estados Unidos, con arquitectos muy distintos a los que se solía reconocer en
los tableros de dibujo, como Mies, o Le Corbusier:

“Recuerdo a uno de mis compañeros de Escuela algo mayor que yo, Manuel Reina, al que
conocí a finales de los cincuenta. Presentó un proyecto al Premio de Roma de 1959 que
consistía en proponer un monasterio en sustitución del de Saint Gall. La propuesta de
Manolo Reina no prevaleció y los proyectos de Gefaell y Torriente, muy en la línea de
Corrales y Molezún, fueron los ganadores. Manolo Reina hizo un proyecto muy rudolp-
hiano, quizá sea el proyecto más rudolphiano que conozco de aquellos años. Su propues-
ta se podría tomar como una muestra errática de algo que efectivamente era muy
americano. Era una persona muy respetada por todos sus compañeros de curso. Estaba
muy atento, era, entre los estudiantes de su generación, el más informado de lo que esta-
ba ocurriendo fuera de España”31.

Lamentablemente el proyecto de Manuel Reina no llegó a publicarse.
Hubiera sido ésta justa ocasión para recuperar una página perdida que escribió
una persona muy ligada a esa cultura americana que tanto admiraba, y que nos
habría permitido constatar cómo alguien educado desde la revistas fue capaz
de recrear con brillantez, desde una formación libresca, un proyecto sustan-
cialmente americano (Fig. 7). No obstante, en algunos proyectos ganadores de
los Premios de Roma de aquellos años -el mismo de Gefaell y Torriente, o los
de Moneo y Hernández Gil del 63-, se identifica claramente esta búsqueda de
comunicación a través de la investigación lingüística32. Todos ellos son buena
muestra de cómo la necesidad de renovar el lenguaje se estaba viviendo fervo-
rosamente en las Escuelas de arquitectura. 

Será precisamente Oíza quien nos permita pasar de lo podríamos llamar en
España una vía más profesional, resultado de la admiración por la arquitectu-
ra comercial y convencional americana, a un nivel más académico, que arran-
ca de la propuesta orgánica de Wright y que se va desplazando en la segunda
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31. Ver nota 1.
32. Para consultar los proyectos citados ver Arqui-
tectura año 2 n. 16, abril de 1960, pp. 8-13 y Arqui-
tectura año 5 n. 50, febrero de 1963, pp. 17-26.

Fig. 7. Proyecto para un monasterio en
Saint Gall. Presentado al Premio de Roma.
Croquis preparatorios cedidos por Dolores
Reina para su publicación. El proyecto pre-
sentado a concurso no llegó a ser publica-
do y nunca se recuperó. Madrid, 1959.
Manuel Reina. 



mitad de los años sesenta y durante los setenta hacia los programáticos posi-
cionamientos del Team X, hacia los nuevos frentes abiertos por arquitectos
como Louis Kahn. Y así, vamos viendo en la trayectoria de Oíza, con su capa-
cidad para absorber, para filtrar todo, cómo va a abandonar el espíritu racio-
nalista que había alentado sus proyectos de Entrevías o el de las viviendas de
Fernando el Católico, cómo va a desprenderse también del estricto compro-
miso miesiano de la Delegación de Hacienda, el último proyecto que realiza
en la línea de Mies, para ampliar en seguida sus referencias, acercándose tan-
to a arquitecturas más expresionistas y orgánicas, cercanas a Wright, como a
la potencia plástica de Kahn. En la vivienda en Durana (1959) se aprecia ya el
cambio: comienza con un croquis absolutamente racional y termina constru-
yendo una planta con ecos de Albini y Coderch33. O en la Casa en Talavera de
la Reina (1960), en la que el mismo Oíza llega a lamentar el excesivo conta-
gio wrightiano: “[…] está demasiado sobada. Tiene muchas horas mal puestas.
Era un momento más orgánico: Wright estaba muy presente; y el Monumento
a Rosa Luxemburgo, de Mies van der Rohe…”34 Las Escuelas en Batán (1962)
son ya un ejercicio más evolucionado, entre Wright, el Team X y a Aldo van
Eyck (Fig. 8). Y el proyecto para Torres Blancas (1961-68), que en los prime-
ros croquis empieza siendo ligeramente miesiano en planta, va adquiriendo la
espacialidad de Wright, la plasticidad formal de Kahn y concluye con una ima-
gen en la que no creo que resulte excesivo reconocer ecos no demasiado leja-
nos a Rudolph35. Y entre todos, Le Corbusier, siempre presente, en este caso
como reflexión sobre la Unidad de Habitación.

Oíza, siempre atento, siempre al día, aprovecha esta crisis del racionalis-
mo para emprender el camino señalado primero por Wright y a continuación
por la cultura que se movía en torno al Team X y a arquitectos como Louis
Kahn, al que cita en la presentación de su proyecto docente en su oposición a
Cátedra en 196836. En Torres Blancas podemos identificar inequívocamente
ese lenguaje más adelantado que nos habla no tanto del profesional arrebatado
por la técnica, sino de la ambición intelectual de quien conoce bien los nuevos
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33. Nos referimos a la Casa Olano, Comillas, San-
tander, 1957, de Coderch (con M. Valls i Vergés).
Ver FLORES, C. “Momento presente de la arquitec-
tura española”, Actualidades 220, Madrid, XII,
1957, p. 162. El proyecto de Franco Albini que
interesó a Oíza es seguramente el de la Villa Oli-
vetti (1955-56) publicado en Zodiac núm. 14,
Milán. Sobre la Casa Fernándo Gómez, en Durana,
Álava, 1959, ver El Croquis 32/33, Madrid 1988. 
34. SÁENZ DE OÍZA, F. J. Extracto de las charlas
mantenidas con F. Márquez y R. Levene en enero-
febrero de 1988. El Croquis 32/33, Madrid 1988.
Casa Lucas Prieto, Talavera de la Reina, Toledo,
1960.
35. Ver AA.VV. sobre el proyecto de Torres Blancas
en Arquitectura año 10 n. 120, diciembre 1968.
36. “Cuando Kahn habla de la caracterización de
la forma en arquitectura, dice en diez palabras, lo
que podemos tomar como definición de arquitec-
tura: Armonía de espacios adecuada para una
cierta actividad del hombre”. Ver SÁENZ GUERRA,
J. “Análisis de la visión de Sáenz de Oíza”, Tesis
doctoral, ETSAM, Madrid 2004, pp. 114-115.

Fig. 8. Escuelas de Batán. Madrid, 1962.
Francisco Javier Sáenz de Oíza. Aparejador:
Emiliano Fernández.



modelos -lejos ya de la arquitectura corporativa comercial americana- y no
teme medirse con ellos (Fig. 9). El edificio de Torres Blancas, esa aún hoy
heroica silueta que se perfila en la ciudad, ha dejado de pertenecer al mundo
más convencional de de la Lever House (1950-52) para participar en primera
línea de los nuevos conceptos kahnianos, de los escultóricos encofrados de
Paul Rudolph, de la encarnizada batalla de Wright con la vivienda en altura en
la Price Tower, del voluptuoso perfil de las Torres de la Marina de Bertrand
Goldberg (Figs. 10 y 11).

En estos años, los sesenta, comienza a ser frecuente un nuevo tipo de via-
jes. Ya no son los viajes más erráticos, más de aventura, que vivieron los arqui-
tectos de los años cincuenta, como relataba Oíza. Ahora los arquitectos
españoles se dirigen a las universidades americanas para estudiar las teorías de
algunos urbanistas con un planteamiento más tecnocrático y sistemático. 

“[…] A partir de los años 60 hay muchos arquitectos que van a América atraídos por algu-
nos urbanistas americanos que hablan sobre todo de Sistemas. Yo recuerdo, cuando ter-
mino la carrera, gente como Ridruejo, Miguel Oriol, Desiderio Pernas, o Longoria…, que
vuelven a España con esa especie de prestigio dado por el aprendizaje en las escuelas
americanas. En seguida la Administración española absorbe a todas esas gentes que vie-
nen con algún conocimiento especializado”37.

Serán años especialmente propicios para recibir las renovadoras formula-
ciones de Christopher Alexander, Notas para la síntesis de la forma (1964), de
Robert Venturi, Complejidad y contradicción en arquitectura (1966), o para
participar de la actividad intensa de instituciones emblemáticas, como el Insti-
tute for Architectural and Urban Studies que Peter Eisenman funda en 1967. Y
para asimilar las enseñanzas de Kahn: “[…] la arquitectura de los años 70
hubiese sido otra de no haber existido la figura de Kahn, dado que fue su obra
quien permitió la consolidación y confirmación de tendencias teóricas en esta-
do de latencia hasta el momento de su aparición”38.

Con Kahn y los nuevos teóricos del urbanismo, de nuevo se abre el abani-
co, volvemos a encontrar un campo abierto a la investigación. Un reto que, no
cabe la menor duda, resultaría de sobra atractivo para justificar un sucesivo
congreso.
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37. Ver nota 1.
38. MONEO, R. “Kahn, padre común”. Incluido en
una selección de textos recogidos bajo el nombre
de “Kahn-cionero español”, en Arquitecturas Bis,
núm. 41-42, monográfico dedicado a Kahn, Bar-
celona, enero-junio 1982, pp. 46-50.

Fig. 10. Izda. Marina City. Chicago, 1959-
64. Bertrand Goldberg. 

Fig. 11. Dcha. Price Tower. Bartlesville, Okla-
homa, 1952-56. Frank Ll. Wright. 

Fig. 9. Torres Blancas. Madrid, 1961-68.
Francisco Javier Sáenz de Oíza. Imagen pre-
sentada a su oposición a cátedra.



Al abordar las relaciones entre la cultura arquitectónica española y de
EEUU es oportuno considerar la correspondencia entre las bóvedas tabicadas
que Rafael Guastavino “exportó” a finales del XIX a EEUU y el desarrollo
paralelo que esta técnica constructiva experimentó en España, hasta bien entra-
da la segunda mitad del siglo XX.

En la historia de la arquitectura hay tres episodios caracterizados por el
trasvase de formas abovedadas entre España y América. El primero se dio en
el mismo encuentro de ambas culturas: la América precolombina, como es
sabido, no conocía el arco como elemento estructural; pero enseguida prolife-
raron en el Nuevo Mundo audaces cúpulas, que ejercerían -en viaje de vuelta-
influencia en la arquitectura española. 

En el centro del siglo XX el genio constructor del arquitecto madrileño Félix
Candela poblaría Méjico de delgadas bóvedas-membrana de hormigón armado;
su repercusión en la arquitectura española contemporánea nos es conocida.

Y algo más de medio siglo antes -en 1881- otro español, Rafael Guastavi-
no, había arribado a Manhattan procedente de Barcelona, dispuesto a implan-
tar en EEUU una práctica constructiva que hundía raíces en la tradición
vernácula mediterránea; décadas más tarde, el sistema por él desarrollado -el
Guastavino System- había logrado levantar más de mil importantes construc-
ciones abovedadas en Norteamérica, varios centenares de ellas en Nueva York,
y había caracterizado buena parte de los más significados edificios de los Esta-
dos Unidos: desde las catedrales de revival medievalista hasta los grandes ves-
tíbulos de los rascacielos...1. También en este caso se produjo un “viaje de
vuelta” a España, objeto de este trabajo.

Cuando en pleno período de la autarquía Luis Moya publicó su tratado
Bóvedas tabicadas (1947), en el que reproducía planos y fotografías del
Álbum de la Guastavino Company -que muchos años antes el arquitecto
Mariano Belmás había traído a España- señalaba: “Las obras a que se refiere
este álbum son realmente extraordinarias, por sus dimensiones, sencillez de
estructura y limpieza de construcción. Guastavino (...) justifica por ellas la
fama casi mítica que tiene entre nosotros”2. Estas palabras, dichas cuando
muchos arquitectos españoles se vieron obligados a usar los métodos tradicio-
nales, pueden dar a entender que la aventura de los Guastavino3 era bien cono-
cida en España; pero ¿hasta qué punto se produjo -en ese viaje de vuelta- su
efectiva influencia?

ACERCA DE LAS BÓVEDAS DE GUASTAVINO Y SU
VIAJE DE VUELTA A ESPAÑA

Javier García-Gutiérrez Mosteiro
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1. Sobre la figura de Rafael Guastavino Moreno
(Valencia, 1842, Asheville, Carolina del Norte,
1908) y la de su hijo, Rafael Gustavino Expósito
(Barcelona, 1871 - Bayshore, Nueva York, 1950), y
sobre la Guastavino Fireproof Construction Com-
pany, son esenciales los trabajos llevados a cabo
por George R. COLLINS, particularmente su "The
transfer of thin masonry vaulting from Spain to
America" (Journal of the Society of Architectural
Historians, 1968, 27, pp. 176-201). Con motivo de
la exposición Guastavino Co. (1885-1962). La
reinvención de la bóveda (2000), de la que fue
comisario quien esto escribe, se editó el
libro/catálogo Las bóvedas de Guastavino en
América (Ministerio de Fomento e Instituto Juan
de Herrera, Madrid, 2001), que incorpora traduci-
do este texto fundamental de Collins, así como
trabajos de otros autores que sientan un primer
estudio sistemático acerca de la obra de los Guas-
tavino y, en general, de las bóvedas tabicadas. Con
posterioridad a esta exposición la figura de Guas-
tavino ha conocido otros estudios y tesis doctora-
les.
2. MOYA BLANCO, L. Bóvedas tabicadas, Dir. Gral.
Arquitectura, Madrid, 1947, p. 53. 
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La experiencia de Guastavino fue parcialmente conocida por los grandes
arquitectos que, a caballo del cambio de siglo, levantaron bóvedas tabicadas en
Cataluña. La primera gran resonancia de Guastavino en España fue la noticia
que de él se tuvo en el Congreso Internacional de Arquitectos celebrado en
Madrid en 1904 en el que, representado por el arquitecto Mariano Belmás, pre-
sentó la ponencia The Function of Masonry in Modern Architectural Structu-
res4, muy definitoria de su ideario y que ocuparía un lugar destacado en el
Congreso5 (Fig. 1).

Belmás aportó también el Álbum de fotografías elaborado por la Guasta-
vino Company: una elocuente selección de obras construidas, que supuso la
primera difusión de su obra en España. Mariano Belmás (1850-1916) repre-
senta, junto con Arturo Soria, uno de los más destacados arquitectos españoles
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3. Por entonces Guastavino hijo ya había vendido
sus participaciones en la Guastavino Company
(1943). 
4. GUASTAVINO, R. The Function of Masonry in
Modern Architectural Structures, American Prin-
ting Co., Boston, 1904; ”Funtion de la maçonnerie
dans les constructions modernes” en Congrès
international des architectes, Madrid, 1904, Sas-
tre, Madrid, 1906, pp. 337-360.
5. Puig i Cadafalch, con su ponencia “Arquitectu-
ra catalana”, se ocupó en el Congreso del papel
representado por las bóvedas tabicadas en la
arquitectura catalana, y se refirió admirativamen-
te a la obra de Guastavino.

Fig. 1. Traducción española del texto pre-
sentado por Guastavino al Congreso de
Madrid de 1904.



interesados por la cultura anglosajona, miembro honorario del RIBA y verda-
dero puente entre las dos culturas. En 1881 -el mismo año en que Guastavino
se establecía en Nueva York- Belmás se había trasladado a Inglaterra con el fin
de estudiar el panorama de la vivienda social con la perspectiva del higienis-
mo y la salubridad6: sus intereses no discurrían, por tanto, muy alejados del
estudio Improving the Healthfulness of Industrial Towns que Guastavino, en
1876 -aún en su etapa catalana-, había presentado a la Exposición del Cente-
nario de la Fundación de Filadelfia7 (Fig. 2).

Probablemente el primer encuentro entre Guastavino y Belmás se produjo
con ocasión de la Exposición Universal de Chicago de 18938. Guastavino había
sido designado por la administración española para construir el Pabellón de
España; era ya un reputado nombre en el panorama de la arquitectura de los
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6. Próximo a las ideas regeneracionistas, dirigió su
atención hacia tres temas que traba entre sí:
construcción, higienismo y vivienda social (ALON-
SO PEREIRA, J.R. Ingleses y españoles, Universidad
de La Coruña, La Coruña, 2000, pp. 41-42).
7. Guastavino exponía con este trabajo las venta-
jas de sus sistema de construcción resistente al
fuego, aplicándolo a la busca de salubridad en las
ciudades y sus rápidos procesos de crecimiento
industrial; lo envió cuando la opinión pública nor-
teamericana se encontraba aún bajo la impresión
del incendio que en 1871 casi había arrasado la
ciudad de Chicago.
8. Belmás y Soria acudieron a la Exposición
Colombina con el ánimo de difundir la idea de la
Ciudad Lineal y aun encontrar patrocinio, entre
los empresarios americanos (ALONSO PEREIRA,
J.R., op. cit., p. 167). Arturo Soria había presenta-
do -con el título "Sistema de urbanización inven-
tado en 1882"- su proyecto de Ciudad Lineal,
resultando finalmente premiado en el certamen;
Belmás, por su parte, trabajó con Soria en la cons-
trucción de la Ciudad Lineal en Madrid.

Fig. 2. Documentación gráfica de la aporta-
ción de Guastavino a la Philadelphia Cen-
tenal Exposition (1876). 



EEUU, que acababa de lograr el primer gran triunfo de su sistema de bóvedas
con la construcción de la Biblioteca de Boston (realizada en colaboración con
la firma McKim, Mead and White: el mismo equipo de arquitectos neoyorqui-
nos que triunfara en la Exposición de Chicago).

Ambos -Guastavino y Belmás- asistieron en Chicago al Congreso Interna-
cional de Arquitectos celebrado con motivo de esta exposición. En este con-
greso Guastavino, con su ponencia The Cohesive Construction. Its Past, its
Present; its Futur?9, tuvo oportunidad de defender el sistema que con tanto
éxito estaba implantando. Un año más tarde, Belmás publicaba su Compara-
ción entre España y los Estados Unidos10.

A partir del congreso de Madrid los textos de Guastavino conocieron una
mayor difusión en España y empezaron a servir de fundamento para el análi-
sis -y discusión- del comportamiento estructural de las bóvedas tabicadas. Sir-
van de ejemplo los estudios aparecidos en el Anuario de la Asociación de
Arquitectos de Cataluña, correspondiente a 1910 -dos años después de la
muerte de Guastavino11-: el de Jerónimo Martorell sobre las nuevas bóvedas
tabicadas atirantadas12, en el que se refiere admirativamente a la figura de
Guastavino;13 y «La bóveda tabicada»14, de Jaime Bayó.

Las renovadas expectativas del uso de bóvedas tabicadas en España
comenzaron a decaer con la progresiva sistematización de las estructuras de
hormigón armado; sólo en momentos muy específicos se reparó en la ventaja
económica que este procedimiento constructivo podía reportar: tal fue el caso
del período de escasez de materiales en la posguerra15 (Fig. 3), cuando apare-
cieron simultáneamente dos destacados textos que retomaban el legado de
Guastavino: La bóveda catalana16, de Buenaventura Bassegoda, y - el ya cita-
do- Bóvedas tabicadas de Moya.

Dado que la Guastavino Company pervivió hasta 1962, cabe paralelar el
desarrollo de las bóvedas de Guastavino en EEUU y la evolución de la moder-
na bóveda tabicada en España, y destacar una apreciable diferencia formal entre
unas y otras. Si aquéllas, a lo largo de su dilatada trayectoria, se materializaron
con todo tipo de lenguajes eclécticos, desde los neos y revival hasta -avanzan-
do el tiempo- estilos tan significativamente independientes de lo constructivo
como el décó, el devenir de la bóveda tabicada en España se ajustó a una estre-
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9. GUASTAVINO, R. "The Cohesive Construction. Its
Past, its Present; its Future?", en American Archi-
tect and Building News, 1893, 922, pp. 125-129.
10. BELMÁS, M. Comparación entre España y los
Estados Unidos, imp. M. Velasco, Madrid, 1894
11. Guastavino muere en 1908: el mismo año en
que Gaudí recibe el encargo de un proyecto para
un hotel-rascacielos en Nueva York.
12. MARTORELL, J., "Estructuras de ladrillo y hierro
atirantado en la arquitectura catalana moderna",
Anuario Asociación de Arquitectos de Cataluña,
1910, pp. 119-146.
13. No obstante, Martorell, que hace una abun-
dante exposición del moderno sistema de bóvedas
tabicadas en la Cataluña de finales del XIX y prin-
cipios del XX, no parece conocer en su verdadera
dimensión la obra que Guastavino había desarro-
llado en EEUU: se refiere extensamente a su eta-
pa catalana, cita su Essay..., pero de su carrera
americana apenas señala dos obras publicadas en
la revista Architecture y en las Actas del Congreso
Internacional de Arquitectura de Londres (1906),
apuntando que "en los Estados Unidos parece que
Guastavino no dio al tirante importancia especial"
(p. 124).
14. BAYÓ, J., "La bóveda tabicada", Anuario Aso-
ciación de Arquitectos de Cataluña, 1910, pp. 157-
184.
15. Moya señala cómo también, ante la escasez de
hierro durante la Primera Guerra Mundial, se
recurrió a las bóvedas tabicadas; y se refiere a
alguna obra de Juan Moya Idígoras (MOYA, L.,
"Arquitecturas cupuliformes: el arco, la bóveda y
la cúpula", en AA.VV, Mecánica y tecnología de los
edificios antiguos, Colegio de Arquitectos, Madrid,
1987, p. 112).
16. BASSEGODA MUSTÉ, B. La bóveda catalana,
Barcelona, 1947.

Fig. 3. Bloque de viviendas con bóvedas
tabicadas en Madrid, 1949. Francisco de
Asís Cabrero.

Fig. 4. Dcha. Edificio industrial, Barcelona.
Juan Torrás.



cha experimentación en la que forma y razón constructiva tendían a encontrar-
se íntima y comprometidamente en la formulación de nuevos planteamientos.

A lo largo del período fundacional del Guastavino System, hasta la muer-
te de Rafael Guastavino, los arquitectos catalanes -Torrás (Fig. 4), Domènech
i Montaner, Muncunill (Fig. 5)...; sobre todo, el genio de Gaudí (Fig. 6)- inves-
tigaban innovadoras formas, inseparables de la construcción tabicada. En la
etapa posterior de la compañía, arquitectos españoles como Moya, Cabrero, o
ingenieros como Torroja, llevaron adelante interesantes experimentos formales
con el sistema tabicado, si mucho menos monumentales que las construccio-
nes de Guastavino no menos elocuentes de las renovadas posibilidades de esta
técnica constructiva. Y cabe extrapolar las bóvedas de Bonet Castellana (Fig.
7) y el recurrente interés de Le Corbusier por las bóvedas tabicadas17.
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17. GULLI, Riccardo, "La huella de la construcción
tabicada en la arquitectura de Le Corbusier", en Las
bóvedas de Guastavino en América, Madrid, CEHO-
PU e Instituto Juan de Herrera, 2001, pp.73-85.

Fig. 7. Proyecto de Antonio Bonet para la
casa Martínez en Buenos Aires (1941).

Fig. 6. Superficies regladas construidas por
Gaudí según el sistema tabicado, en la crip-
ta de la Colonia Güell.

Fig. 5. Sección de las bóvedas sobre arcos
de ladrillo de la fábrica Aymerich en Tarra-
sa, 1907. Lluis Muncunill.



Cuando en 1881 llegó Guastavino a Nueva York encontró en esta ciudad un
panorama en el que convergían dos hechos que determinarían su trayectoria:
de un lado, la apertura a nuevos materiales constructivos; de otro, contrapues-
tamente a lo que en esos años estaba emprendiendo la Escuela de Chicago, la
progresiva implantación del gusto ecléctico, cuya aceptación general en la
arquitectura americana no tardaría en llegar: la Exposición Universal Colom-
bina de Chicago de 1893 (en la que, como queda dicho, participó Guastavino)
fue el acontecimiento que materializaría tal punto de inflexión18. Ello explica
la alianza que, desde el principio al fin de la compañía, estableció el Guasta-
vino System con el lenguaje ecléctico (Fig. 8): ofrecía un cúmulo de recursos
formales y espaciales, posibilitando una creativa relación con la personalidad
de cada arquitecto. Decisiva fue su colaboración con McKim, Mead & White
(Fig. 9), con los que exploraría durante largos años muy disímiles organiza-
ciones constructivas y estructurales; y con otras de las primeras firmas de equi-
pos de arquitectos americanos -Palmer & Hornbostel, Voorhees, Gmelin &
Walker, Howell & Stokes, Cram & Ferguson...- adaptaría su “flexible” sistema
abovedado a una amplísima gama de exigencias formales (Figs. 10 y 11).
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18. BENEVOLO, L. Historia de la arquitectura
moderna, Gustavo Gili, Barcelona, 1977, p. 694. 

Fig. 9. Bóvedas de la Pennsylvania Station
en Manhattan, 1905-09, en colaboración
con McKim, Mead and White.

Fig. 8. Cartel publicitario de la Guastavino
Company, en que aparecen algunas de las
principales cúpulas realizadas.



Con los arquitectos catalanes, muy otramente, la técnica tabicada -una
manera catalana de cubrir el espacio- adquirió una renovada expresividad, de
modo que “una gran cantidad de formas arquitectónicas modernistas son con-
secuencia directa de esta técnica y casi imposibles sin ella”19. Martorell señala
que si las obras de Guastavino merecen atención “con mayor motivo serán
conocidas con interés, las modernas construcciones catalanas, en que la bóve-
da tabicada y el hierro atirantado son la esencia de su estructura”20.
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19. GONZÁLEZ MORENO-NAVARRO, J.L. "La bóve-
da tabicada: pasado y futuro de un elemento de
gran valor patrimonial", en TRUNÓ, A. Construc-
ción de bóvedas tabicadas, Instituto Juan de
Herrera, Madrid, 2004, pp. 11-60, p. 37; aquí se
indica cómo Domènech i Montaner da un sentido
ideológico a la bóveda tabicada "como un ele-
mento de la identidad del pueblo catalán".
20. MARTORELL, J., op. cit., p. 125. En este texto
Martorell proclama la novedad del procedimiento
que se estaba desarrollando en Cataluña, combi-
nando la antigua práctica de las bóvedas tabica-
das con los atirantados de hierro; procedimiento
que -entiende- posibilita a los arquitectos
"emplear novísimas formas y líneas" (p. 120). 

Fig. 11. Estructura metálica -para ser reves-
tida con formas neogóticas- de la Riverside
Church de Manhattan, 1927-29), En cola-
boración con Pelton, Allen & Collens.

Fig. 10. Bóvedas de la Biblioteca de Albany.
Nueva York, 1908-11. En colaboración con
Palmer & Hornbostel.



Por lo que toca a la reaparición de la construcción tabicada en la España
de la autarquía es cierto que, cuantitativamente, representa un episodio autó-
nomo en sus condicionantes económicos21; pero no hay que olvidar que la
construcción tabicada pervivía en muchos lugares de España y concretamente
en Madrid, donde se sostenía por un experto oficio de albañilería (que ha sub-
sistido hasta fechas recientes), constituido por los sucesores de los operarios
que “importó” de Cataluña, a finales del XIX, el arquitecto J. B. Lázaro22. El
propio García Mercadal, introductor de la modernidad en España, realizó en
Madrid, antes de la Guerra, escaleras “a la catalana”23.

El arquitecto que más interés demostró en la moderna técnica tabicada fue
el madrileño Luis Moya, quien desde el final de la Guerra desarrolló impor-
tantes prototipos de sistemas abovedados; recogiendo esta experiencia -pero
anterior a sus mayores logros- publicó en 1947 su tratado Bóvedas tabicadas,
ya citado; en éste se refiere a la empresa de Guastavino que conocía bien por
el Álbum, llegado a ser de su propiedad, que había traído Belmás.

El principal género abovedado que postuló Moya -y por el que ha conoci-
do resonancia internacional- es muy distinto al desarrollado por Guastavino:
las bóvedas tabicadas sobre arcos cruzados de ladrillo. No fue éste, curiosa-
mente, recogido por la amplísima tipología de bóvedas de la Guastavino Com-
pany24; ni fue habitual, tampoco, entre los arquitectos catalanes25 y madrileños
26. Si hay que buscar antecedentes de estas monumentales bóvedas de Moya no
serán otros que las bóvedas de arcos cruzados del legado hispanomusulmán27,
y, acaso, los que miran a Guarino Guarini28.

Este tipo de bóvedas, ya utilizado por Moya en sus primeros ensayos con
bóvedas tabicadas -el Museo de América (Fig. 12), entre otros-, se sistematizó
con la característica forma de planta elíptica en la Iglesia madrileña de San
Agustín (1951)29 (Fig. 13) y se desarrolló con muy superiores luces en la capi-
lla de la Universidad Laboral de Gijón (1956) y en la iglesia de Torrelavega
(1962)30.

En la correspondencia entre las bóvedas tabicadas de Guastavino y las
españolas, son remarcables otros aspectos, más allá de los formales; entre
ellos, el modelo teórico para el estudio del comportamiento resistente de las
bóvedas tabicadas propugnado por Guastavino. Éste, fundamentalmente en su
Essay on the theory and history of cohesive construction (1892), promovió,
frente a lo que llama “construcción por gravedad” (los arcos de dovelas), la
idea de la “construcción cohesiva”, de acuerdo al “proceso de formación de
conglomerantes en la Naturaleza”31.

Es interesante rastrear en la historia el origen de este concepto de la cons-
trucción cohesiva ligado a la idea -sin fundamento teórico- de que dichas bóve-
das no producen empujes; idea difundida en buena parte por Laugier, quien en
la segunda edición de su Essai sur l'Architecture (1755) se hizo eco del prin-
cipio defendido por el conde d'Espie en Manière de rendre toute sorte d'édifi-
ces incombustibles (1754) según el cual las bóvedas tabicadas -desde un
presupuesto monolitismo- no producen empujes.

En España, a pesar del tratado de Fray Lorenzo de San Nicolás en el que,
como experto constructor, se explicita el modo en que deben contrarrestarse
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21. En concreto, es muy indicativa la recuperación
de las bóvedas tabicadas en la labor desarrollada
por Regiones Devastadas, ampliamente registrada
en la revista Reconstrucción, tanto en lo que se
refiere a la labor de reconstrucción de monumen-
tos dañados en la Guerra, como en la realización
ex novo de poblaciones. 
22. GARCÍA-GUTIÉRREZ MOSTEIRO, J. "En paralelo
a Guastavino, las bóvedas tabicadas en Madrid",
en Las bóvedas de Guastavino en América,
Madrid, CEHOPU e Instituto Juan de Herrera,
2001, 47-57.
23. No deja de ser curioso que Giedion, que vio
cómo en una obra de Mercadal "se aparejaba
libremente en el aire, con yeso y ladrillos, sin
andamio de apoyo" una de estas escaleras, no
dudara en ligar esta práctica al "talento manual
de los árabes y sus alumnos cristianos" (GIEDION,
S., "Blick nach Spanien", en Frankfurter Zeitung,
1932; tr. esp.: "Visión de España" en GIEDION, S.,
Escritos escogidos, Colegio Oficial de Aparejado-
res, Murcia, 1997, pp. 101-132, p. 127). 
24. En lo que se me alcanza, fuera de lo que son
bóvedas de crucería, sólo conozco el caso de la
bóveda de la iglesia en Epworth Euclid Ave., en
Cleveland, Ohio (1928), realizada con el arquitec-
to Bertram G. Goodhue; se trata de una bóveda de
cuatro pares de arcos, que definen, en su cruce, el
perímetro de una linterna.
25. Aunque Domènech i Montaner construyó una
en el Hospital de San Pablo, en Barcelona.
26. La excepción en Madrid es la bóveda de arcos
cruzados de ladrillo visto que realizó Lázaro en el
Asilo de San Diego y San Nicolás (1907).
27. CHUECA GOITIA, F. "El gran arquitecto Luis
Moya Blanco", en Academia, 1990, 70, pp. 29-34,
p. 31.
28. Sobre una posible correspondencia con las
bóvedas de Guarini, v. FLORENSA, Adolfo, “Guari-
ni ed il mondo islamico”, en AA.VV, Guarini e l'in-
ternazionalità del Barocco. Atti del Convegno
Internazionale, Accademia delle Scienze di Torino,
Turín, 1970, pp. 637-665.

Fig. 12. Arcos cruzados de la sala principal
del Museo de América, 1944.



los empujes de las bóvedas tabicadas, tuvo repercusión -vía Laugier- la teoría
de d'Espie: incluso Diego de Villanueva la hace suya, recomendando la tra-
ducción del tratado francés32.

La idea de la birresistencia de las bóvedas tabicadas, al calor de la teoría
sobre la construcción cohesiva difundida ampliamente por Guastavino, arrai-
gó en el panorama español. Domenech y Estapá33 en 1900 se refiere a la resis-
tencia a flexión de las bóvedas tabicadas, como estructuras cohesivas, de
manera que contempla -como refleja en uno de sus dibujos- la posibilidad de
que la línea de empujes salga de la sección de la bóveda tabicada.

Martorell explica que “los procedimientos de mecánica gráfica utilizados
generalmente (...) dan resultados más desfavorables de los que en realidad
corresponden (...) La cohesión, la rigidez de las bóvedas tabicadas, disminuye
en gran manera su empuje y a la vez permite darles formas inverosímiles, tal
si fueran láminas metálicas”34 y Jaime Bayó se refiere a la inexactitud de ser-
virse del polígono o curva de presiones para el cálculo de estas bóvedas: “La
bóveda tabicada -sostiene- no sólo trabaja a la compresión sino también a la
flexión y, por tanto, los esfuerzos no obedecen al polígono construido”35.

Félix Cardellach, en su Filosofía de las estructuras (1910) se refiere a la
aventura de las bóvedas de Guastavino, afirmando que el género de las estruc-
turas tabicadas “simboliza la conclusión definitiva del sistema cohesivo”36. El
mito del monolitismo asociado a la idea de la “construcción cohesiva” perduró,
de un modo u otro, entre muchos de los arquitectos españoles que se interesa-
ron por el sistema tabicado37, de modo que el propio Bassegoda, en los años cua-
renta, tiene que recordar en su tratado que “la bóveda no duerme nunca”: “Es el
dogma de la época. La bóveda de concreción no exige contrarresto; el espejis-
mo de la espelunca38 informa la que se dio en llamar construcción cohesiva”39.
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29. Esta cúpula (de 24 x 19'2 m) está constituida
por pares de arcos que forman una estrella de
veinte puntas.
30. En Gijón repite el esquema, agrandándolo
(40'8 m x 22'2 m) y exagerando -con una mayor
excentricidad de la elipse- el efecto perseguido;
en Torrela-vega (32 x 24 m) mantuvo similar sis-
tema constructivo y espacial, pero despojándolo
del vocabulario clásico. Para más detalles sobre
las bóvedas de Moya v. GARCÍA-GUTIÉRREZ MOS-
TEIRO, J. “Bóvedas tabicadas”, en Luis Moya Blan-
co. Arquitecto. 1904-1990, Electa, Madrid, 2000,
pp. 129-146. 
31. GUASTAVINO, R., Essay..., p. 44.
32. VILLANUEVA, Diego. Colección de diferentes
papeles críticos sobre todas las partes de la arqui-
tectura, 1766, p. 93. Joaquín de Sotomayor tradu-
jo en 1776 el texto de d'Espie, al que se acompañó
la elocuente Censura de Ventura Rodríguez en
que corrige la teoría de la bóveda sin empuje.
33. DOMÈNECH I ESTAPÁ, José. "La fábrica de
ladrillo en la construcción catalana", Anuario de la
Asociación de Arquitectos de Cataluña, Barcelona,
1900, pp. 37-48. 
34. MARTORELL, J., op. cit., p. 143.
35. BAYÓ, J., op. cit., p. 158.
36. CARDELLACH, F., Filosofía de las estructuras,
Barcelona, 1910; reed., Barcelona, 1970, p. 53. 
37. HUERTA, Santiago. "La mecánica de las bóve-
das tabicadas en su contexto histórico: la aporta-
ción de los Guastavino", en Las bóvedas de
Guastavino en América, Madrid, CEHOPU e Insti-
tuto Juan de Herrera, 2001, pp. 87-112.
38. Recordemos aquí cómo Guastavino "descu-
bre" la construcción cohesiva ante la visión de la
"enorme bóveda natural" de la gruta del Monas-
terio de Piedra, hecho fundamental en su trayec-
toria que recoge en su Essay..., p. 13..
39. BASSEGODA MUSTÉ, B., op. cit., p. 18. Aquí
señala (p. 20) cómo, recientemente, la firma Fabre
había llegado a ejecutar buen número de bóvedas
de ladrillo "bajo la patente absurda de bóvedas sin
empuje". 

Fig. 13. Cúpula de arcos cruzados sobre
planta elíptica de la iglesia de San Agustín,
1947.



Un último -y significativo- aspecto a destacar en esta correspondencia:
Collins, el reivindicador de los Guastavino y a quien debemos la conservación
de su legado documental en la Avery Library de la Universidad de Columbia,
fue un entusiasta conocedor de la arquitectura española; su interés por ésta par-
tió de su descubrimiento de la figura de Arturo Soria, para centrarse luego en
los arquitectos catalanes de finales del XIX, muy particularmente en Gaudí
(cuya figura difundió internacionalmente en los años sesenta); este estudio le
llevó a conocer las bóvedas tabicadas y de ahí, a “descubrir” en su país -para-
dójicamente- las bóvedas de Guastavino. 

Collins trató a Luis Moya, quien le hizo entrega del original del Álbum de
la Guastavino Company que Belmás trajo a España (como decíamos al princi-
pio) y aquél devolvió a Estados Unidos. En mayo de 1977 escribió una carta al
gran arquitecto madrileño40, interesándose por algún aspecto de su tratado
Bóvedas tabicadas41, y en la que señala:

“I continue to work on inventorying the Guastavino vaults in the United States which are
spread all over the country. And I am able now to save one or two, as I have recently been
appointed to the New York City Landmarks Preservation Commission (Monumentos His-
tóricos) [sic], and quite a number of the present and future landmarks have Guastavino
vaulting”.

Para entonces Moya, con su paraboloide hiperbólico que cubre la iglesia
madrileña del Niño Jesús (1964) (Fig. 14), había experimentado el nuevo con-
cepto de la capa de armado, y en esto tiene el precedente de la patente presen-
tada por Guastavino hijo en 191042; en ninguno de los dos casos cabe hablar de
cerámica armada: la técnica que, con atrevidas formas, desarrollara Dieste en
el último tercio del XX y que nada tiene que ver en su planteamiento estruc-
tural con las bóvedas tabicadas (aunque establezca un “sencillado” como enco-
frado perdido), pero que -como ellas- ha demostrado las posibilidades de
innovación formal contenidas en técnicas constructivas que se dieron por poco
menos que desaparecidas.
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40. Archivo del autor. 
41. Concretamente se interesa por la referencia
que hace Moya (Bóvedas..., p. 53) a unas escaleras
"a la catalana" construidas por especialistas de
Argel o del sur de Francia.
42. Básicamente, un refuerzo local con armaduras
metálicas.

Fig. 14. Bóveda tabicada en forma de para-
boloide hiperbólico de la Iglesia del Niño
Jesús, 1964. 



Tras la II Guerra Mundial el mundo es gobernado desde dos bloques bien
diferenciados: los Estados Unidos y la Unión Soviética. En nuestros días, sin
embargo, sólo EE.UU. y su entorno anglosajón -y con muchos matices la Vie-
ja Europa-, han mantenido un papel hegemónico. Un papel cuestionado a dia-
rio, pero que resiste la competencia del gigante asiático y los conflictos
militares y religiosos localizados en diversos puntos del planeta. Semejante
globalización no puede entenderse sin conocer los mecanismos que desde el
final de la II Guerra extendieron con eficacia asombrosa un puñado de buenos
propósitos -la Revolución Americana, el pragmatismo filosófico, la organiza-
ción industrial,...- ensayados con éxito en una joven nación decidida a coloni-
zar el mundo con todos los medios a su alcance. 

Pese a su condición periférica y su irregular situación política, España es
incluida a última hora en el programa: en 1951 regresan a Madrid los embaja-
dores americano y británico, en 1953 se firman los Acuerdos Defensivos y de
Ayuda Económica con EE.UU. y en 1955 el país ingresa en las Naciones Uni-
das. A ritmo de jazz y rock'n roll la VI Flota atraca en los puertos de Barcelo-
na y Valencia, el Army Map Service sobrevuela la península registrando cada
detalle en sus completos planos topográficos, los Globe Troters encestan en
Barcelona, se celebran las Bienales Hispanoamericanas ... y una oficina de
industrial design localizada en las afueras de París, dirigida por un inglés de
origen americano asociado con un arquitecto italiano, se encarga del diseño de
los pabellones con los que Estados Unidos se presenta en las Ferias Interna-
cionales de Muestras de Madrid, Barcelona y Valencia: llega la arquitectura
internacional de Harnden y Bombelli1.

Peter Graham Harnden nace en Londres en 1913, hijo de un diplomático
norteamericano destinado en Europa. Su juventud transcurre entre Alemania,
Suiza y España hasta que con la mayoría de edad se instala en Estados Unidos,
donde inicia sus estudios de arquitectura en Yale. Heredero de un rico patri-
monio, durante los años treinta realiza frecuentes viajes a Italia, dedicándose
al diseño de interiores y mobiliario. En 1936 funda en Los Ángeles el “Group
Studio”, una oficina dedicada a la organización de exposiciones de arte, arqui-
tectura y diseño2. En 1941 Harnden, con sus estudios de arquitectura inacaba-
dos, sufre una serie de problemas económicos, tras haber dilapidado el
patrimonio familiar heredado pocos años antes, por lo que, con la entrada en
guerra de los EE.UU. decide enrolarse en el servicio de inteligencia del Ejér-
cito norteamericano. Tras el periodo de instrucción, durante el cual conoce al
arquitecto Peter Blake3, es destinado a las últimas fases de la guerra en Euro-

HARNDEN Y BOMBELLI EN ESPAÑA

Julio Garnica
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1. Esta comunicación al V Congreso Internacional
"Historia de la arquitectura moderna española" no
hubiese sido posible sin la atención de Lanfranco
Bombelli y Mishka Harnden, el apoyo de Antonio
Pizza y Marisa García-Vergara, la colaboración de
David Ferrer, Andreu Carrascal y Nuria Masnou
(Arxiu Històric Col·legi Oficial Arquitectes Cata-
lunya) y las observaciones de Josep Maria Rovira,
Juan José Lahuerta y Albert Fuster. Al lector reco-
miendo la consulta imprescindible de: PIZZA,
Antonio. "Dos extranjeros en la España de los años
sesenta. El viaje de Harnden y Bombelli desde
París a Cadaqués", AA.VV., en El Cadaqués de Peter
Harnden y Lanfranco Bombelli, Col·legi d'Arqui-
tectes de Catalunya Demarcació de Girona, Giro-
na, 2003, pp.17-37, dentro del completo catálogo
elaborado por Manuel Martín y Anna Noguera.
2. "Hung on the side of a steep slope facing a busy
Los Angeles street, this building was remodeled
from a 1926 pseudo Spanish villa to serve as a
combined office, workroom and exhibition space
for a group of designers and artists", en: RED.
"Group Studio. Los Angeles, Calif. Peter Graham
Harnden, designer" en The Architectural Forum,
1943, febrero, pp. 56-57. Es notable la semejanza
de esta pseudo Spanish villa, tanto en sus dimen-
siones en planta como en el esquema en sección
-con accesos a diferente nivel- con las viviendas
de pescadores en la localidad de Cadaqués que
Harnden, junto a Bombelli, reformará veinte años
después.
3. BLAKE, Peter. No place like utopia. Modern
architecture and the company we kept, Alfred A.
Knopf, New York, 1993, pp. 72-75.

133

P. Harnden.

 



pa, participando en el proceso de Nuremberg. En 1946 se casa con Marie Vas-
siltchikov, una aristócrata rusa refugiada en Berlín, que trabaja como traducto-
ra en el Ministerio de Asuntos Exteriores Alemán en Berlín4. A partir de 1947
Harnden, oficial del Estado Mayor del Gobierno Militar de EE.UU. en
Munich, organiza desde la Information Control Division, un “Exhibition Pro-
gram” encargado de mostrar al público alemán, a través de diversas exposicio-
nes, diferentes aspectos de la aleccionadora democracia de los EE.UU.,
preparando muestras de arquitectura, planeamiento y diseño industrial, una
actividad que le permite entrar en contacto con algunas figuras destacadas
como R.Schwarz, W.Gropius o S.Giedion5.

Lanfranco Bombelli Tiravanti nace en Milán en 1921, donde inicia en 1940
sus estudios en la Facultad de Arquitectura del Politécnico, hasta que en 1943
se alista como cadete de marina. Tras un asalto del ejército alemán, del que
logra escapar, regresa a Milán, sin embargo, ante la ocupación nazi de la ciu-
dad, se refugia en Suiza, donde vive su abuela, obteniendo un permiso de resi-
dencia que le permite finalizar sus estudios en la Facultad de Arquitectura del
Politécnico de Zürich, entre 1944 y 1946. Durante estos años colabora en
diversos despachos de arquitectos de la ciudad: A. Roth (1945), K. Egender
(1946) y T.E.Lubi (1948), al tiempo que se une al grupo Allianz, participa en
algunas exposiciones de pintura y artes gráficas, y entra en contacto con el
arquitecto y artista Max Bill, líder de los movimientos experimentales suizos.
Bombelli, durante este periodo, conoce también a S. Giedion, al tiempo que
mantiene los lazos con Italia: visita a E. N. Rogers, afincado en Ginebra, y
sigue la actividad del Movimiento Studi Architettura6.

En 1947 organiza en Milán la exposición “Arte Abstracto y Concreto” y al
año siguiente substituye a M. Bill en la VIII Trienal, donde se encarga de la
edición del catálogo y de la organización de la “Muestra fotográfica de Arqui-
tectura”. En 1949 entra como ayudante del profesor W.Dunkel para el curso de
Composición en el Politécnico de Zürich, hasta que recibe una llamada desde
París.

PPAARRÍÍSS

“The remedy lies in breaking the vicious circle and restoring the confidence of the Euro-
pean people in the economic future of their own countries and of Europe as a whole [...]
It is logical that the United States should do whatever it is able to do to assist in the return
of normal economic health in the world, without which there can be no political stability
and no assured peace7”.

El 5 de junio de 1947 el secretario de Estado de los Estados Unidos, Geor-
ge Marshall, presenta, en una conferencia en la Universidad de Harvard, el
European Recovery Program, un plan de ayudas financieras y materiales des-
tinado a resolver la crisis económica en la que está sumida Europa después de
la II Guerra Mundial, de manera que el “nuevo mundo” sea capaz de salvar al
“viejo mundo”. Unos meses después, en abril de 1948, el presidente Truman
firma el establecimiento de la Economic Cooperation Administration (ECA),
conocido popularmente como Plan Marshall8. Durante el mismo año 1948 se
instala en la embajada americana en París la ECA’s Visual Information Unit9,
una unidad encargada de la organización de exposiciones, publicaciones y
comunicaciones diversas destinadas a promocionar el Plan, aumentar la pro-
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4. Autora del libro Diarios de Berlín (1940-1945),
una autobiografía publicada tras su muerte don-
de narra sus peripecias junto a un grupo de opo-
sitores al nazismo involucrado en el atentado
fallido del conde von Stauffenberg contra Hitler
en 1944. En castellano: VASSILTCHIKOV, Marie.
Los diarios de Berlín (1940-1945), El Acantilado,
Barcelona, 2004.
5. Harnden trabaja, durante 1948, en la prepara-
ción de una exposición en FranKfurt titulada “US
Architecture, Housing and Planning”. Igualmente
prepara una “Exhibition of Housing, Architecture
and City Planning” y una “Exhibition of US Archi-
tecture 1850-1945”. PIZZA, Antonio. "Dos extran-
jeros en la España de los años sesenta...", cit., pp.
21-23.
6. Ibid, pp.17-19.
7. MARSHALL, George. Text of the Marshall Plan
Speech (State Department handout version of 4
june 1947), Marshall Museum Shop.
8. Como es sabido el Plan Marshall es un progra-
ma de reconstrucción mediante el cual los países
europeos que reciben la ayuda del Plan deben ree-
quilibrar su balance de cuentas y recuperar la
independencia económica antes de 1952. Los paí-
ses miembros, entre los que no se encuentra
España, son Alemania Occidental, Austria, Bélgica,
Dinamarca, Francia, Gran Bretaña, Grecia, Islan-
dia, Italia, Luxemburgo, Países Bajos, Noruega,
Suecia, Suiza y Turquía, que se coordinan con
E.E.U.U. a través de la Organisation for European
Economic Cooperation (O.E.E.C) que llega a gestio-
nar durante el programa hasta 12 billones de
dolares.
9. Unidad dependiente de la Office of Information,
a través de la United States Special Representative
in Europe.

L. Bombelli.



ducción europea, facilitar el comercio internacional y divulgar la imagen de
los EE.UU. Peter Harnden, tras la experiencia demostrada en Alemania y gra-
cias a su insistencia ante diversas entidades gubernamentales, es escogido para
dirigir un equipo internacional de arquitectos, diseñadores e ilustradores, al
que trata de incorporar a sus amigos M. Bill y P. Blake, que por diversos moti-
vos rechazan la oferta. En cambio, a finales de 1949, Lanfranco Bombelli, por
recomendación de M. Bill, decide integrarse en el equipo del norteamericano,
iniciándose entre ambos protagonistas una fructífera relación profesional y
personal10. 

En abril de 1950 arranca la primera de las exposiciones, que bajo el título
de “Europe builds11” detalla la historia del Plan Marshall y su decisivo papel
en la reconstrucción de Europa. La exposición viaja en camiones tipo trailer,
extensibles, que transportan una gran carpa circular que se levanta en cada ciu-
dad a la que llega el convoy. A principios de 1952 se organiza, con el mismo
sistema, la exposición “Caravan of peace”, que presenta los aspectos militares
y económicos de la N.A.T.O. En abril del mismo año arranca en Munich el
“Train of Europe12”, un antiguo tren militar alemán reconvertido para promo-
cionar la cooperación entre los países europeos y entre Europa y Norteaméri-
ca. Durante las mismas fechas se inicia en Holanda la exposición
“Productividad13”, que recorre los canales holandeses en dos barcazas habilita-
das con sala de proyecciones. En todos los casos, el contenido de las exposi-
ciones se almacena en el interior de los medios de transporte que al llegar a su
destino exhiben grandes imágenes sobre paneles, gráficos con estadísticas,
ilustraciones tridimensionales, maquetas móviles... La prensa de la época elo-
gia en sus comentarios no sólo el éxito de público, con una asistencia cifrada
en millones de personas, sino también la sorpresa que provoca la inesperada
transformación de un convoy de camiones en una espectacular exposición, o el
reaprovechamiento de anticuados trenes o barcazas como espacios expositi-
vos14. La calculada propaganda responde, claro, al mito fundacional del pione-
ro norteamericano del siglo XIX, renacido ahora en el desembarco militar,
económico y cultural -por este orden- en la Vieja Europa. Una estrategia visual

La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura española en el arranque de la modernidad (1940-1965)

135

10. Prolongada hasta el fallecimiento de P. Harn-
den en 1971.
11. Promovida por la O.E.E.C., recorre diversas ciu-
dades de Francia, Bélgica, Holanda, Dinamarca,
Suecia, Alemania e Italia
12. Bajo la producción nuevamente de la O.E.E.C.
13. Encargada por la Dutch Mutual Security
Agency (MSA). Finalizado el período del Plan
Marshall, la MSA (Mutual Security Agency) susti-
tuye a la ECA. La cuestión de la “Productividad”
también se expone sobre terreno firme, en Fran-
cia, en el Show del Motor de París, en unos camio-
nes que mejoran la capacidad de obertura lateral
y permiten el aumento de la superficie para la
exposición.
14. RED., "Propaganda for West Europe. Ingenuity
in use of the mobile exhibition", en The Times,
Londres, 30 de diciembre 1952. RED., "Four mobi-
le exhibitions", en The Architectural Review, 1953,
abril,  pp. 216-225.

Reunión ECA's Visual Information Unit,
París. Harnden en el centro, Bombelli a su
derecha.

Exposición itinerante "Caravan of peace",
N.A.T.O., 1952.



que, siempre con Harnden al frente, también incluye exposiciones “fijas”,
como la significativa “Wir bauen ein neues leben15” presentada por primera
vez en 1952 en la Marshall House de Berlín y repetida en diversas ciudades16,
destinada a mostrar las excelencias de la libre circulación de productos
mediante la exhibición de una vivienda amueblada con productos originales de
hasta nueve países distintos, distribuidos en una planta rectangular, sin pasi-
llos, situada a los pies del visitante, que la recorre visualmente desde un anda-
mio convenientemente situado a la altura de su hipotético techo17.

Completado el Plan Marshall, en 1955 Harnden es nombrado responsable
del European Trade Fair Program18, destinado a estimular las relaciones
comerciales entre Norteamérica y Europa, coordinando, una vez más, un
amplio equipo en el que se consolida Bombelli como responsable de diseño19,
siguiendo un calendario apretadísimo que les lleva a recorrer diversas exposi-
ciones y ferias internacionales, incluyendo en España las de Barcelona y
Valencia20. Al finalizar el año, sin embargo, el gobierno americano comunica
a nuestros protagonistas la rescisión definitiva de sus contratos21 y ante la posi-
bilidad difusa de incorporarse en alguna sección administrativa, siempre con
sede en los EE.UU., Harnden realiza una serie de gestiones en Washington
para garantizar la continuidad de diversos encargos como profesionales inde-
pendientes. A finales de 1955 adquiere una destartalada vivienda de dos plan-
tas en Orgeval, cerca de París, que transforma en la sede de “Peter Graham
Harnden Associates22”, una “oficina internacional de arquitectos y técnicos
especializados en publicidad visual y estética industrial23”.

BBIIEENNVVEENNIIDDOO,, PPOORR FFIINN,, MMRR.. MMAARRSSHHAALLLL

“Durante la ‘Semana del Algodón’, celebrada en la primera quincena de junio con moti-
vo de la Feria de Muestras, estuvo en Barcelona la señorita Patricia Ana Cowden “Miss
Algodón”, representando el National Cotton Council of America. El día 12 de junio visi-
tó el Palacio Nacional donde fue recibida por el Marqués de Castell-Florite, quien le
acompañó a visitar los salones, patios y galerías del palacio, obsequiándola finalmente
con un vino español24”.
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15. LEITL, Alfons. "Wir bauen ein neues leben", en
Baukunst und Werkform, 1952, n.12, pp. 39-50.
16. Traducida como “Building for a better future”,
se presentará prácticamente con los mismos con-
tenidos como “Maison sans frontiers” en París o
“Casa senza frontiere” en Roma, en las sucesivas
exposiciones, producidas también por la OEEC.
17. Citamos el indicativo pie de foto de la prime-
ra imagen del artículo: "Il soggiorno: due lampa-
de, una italiana e una americana; un tavolino
americano, sedia americana, poltrone italiana e
francese, libreria componibile americana. Il sog-
giorno è separato della stanza da letto, da una
parete scorrevole in 'modernnfold' francese", en
RED., "La ‘casa senza frontiere’", en Domus, 1954,
núm. 294, pp. 20-23. 
18. Instalado por el U.S. Department of Commer-
ce of USA en la embajada de París.
19. Otros responsables del equipo de Harnden,
compuesto por una veintena de colaboradores,
son A. Le Houerf, especialista en el diseño de
exposiciones, B. Pfriem y R. Mango, arquitectos y
antiguos responsables en la revista Interiors, S.
Schaefer y G. Ifert.
20. Además de las ferias españolas preparan las
de Frankfurt, Verona, Milan, Lyon, Bruselas, Han-
nover, París, Palermo, Estocolmo, Viena, Salonica,
Bari y Addis Abeba. GENTILI, Eugenio. "Architettu-
ra americana per esposizioni", en Comunità, sep-
tiembre 1955, n. 32, pp. 34-37. SEEBACHER,
Maria. "Austellungen der USA in Europa", en Die
Innenarchitektur, 1956, n. 7, pp. 399-409.
21. “Dear Mr. Bombelli, Due to a reduction in the
size of staff” se les ofrece trabajo “in another sec-
tion of the Embassy or with other Government or
outside agencies". Carta de The Foreign Service of
the USA desde la embajada americana en París,
fecha 30 de noviembre de 1955 a Mr. Lanfranco
Bombelli, Department of Commerce, European
Trade Fair Program". Arxiu Històric COAC.

Dcha. Exposición "Wir bauen ein neues
leben", O.E.E.C., Marshall House, Berlín,
1952.

Pabellón Estados Unidos, U.S. Department
of Commerce, Feria Internacional de Mues-
tras de Valencia, 1955. Vista interior.

Pabellón Estados Unidos, U.S. Department
of Commerce, Feria Internacional de Mues-
tras de Barcelona, 1955. Vista interior.



Cuando en 1956 Harnden recibe el encargo de organizar la exposición que
el U.S.Departament of Agriculture debe presentar en Barcelona, entre el 1 y el
20 de junio, convence a las responsables de la necesidad de construir un pabe-
llón exterior, en vez de ocupar, como el año anterior, un recinto interior25, de
manera que se levanta, en uno de los emplazamientos más privilegiados de la
Feria barcelonesa, un edificio de planta rectangular construido con estructura
de acero de tipo "Mecanotubo", cubierta a dos aguas con sección invertida y
fachada de listones de madera tratada, excepto en la altura correspondiente a
la planta baja, de vidrio en todo el perímetro, alternándose en el interior del
pabellón los pavimentos de tarima de madera con zonas ajardinadas de hier-
ba26. 

No es difícil imaginar la sorpresa y admiración de los visitantes barcelo-
neses que a mediados de los cincuenta -en una ciudad gris de un país con la
herida aún abierta de la Guerra Civil- se acercan al pabellón norteamericano,
con las enormes letras “usa” sobre la fachada y la gigantesca bandera izada en
el mástil de más de 30 m. de altura, visible desde prácticamente todo la aveni-
da Maria Cristina. Porque en el interior del pabellón el programa expositivo
está dedicado a la presentación de diversas materias primas -algodón, harina,
leche, tabaco, arroz- y al espectáculo que suponen sus respectivos procesos de
manipulación, de manera que entre los paneles explicativos se intercalan una
serie de demostraciones destinadas a sorprender al visitante: se transforma la
leche en polvo en helados, se fabrican "donuts" a la vista del público y se
reparten de forma gratuita, se confeccionan cigarrillos, se hacen demostracio-
nes del funcionamiento de las cocinas prefabricadas, o se presentan, en unas
pasarelas elevadas, los desfiles de moda, patrocinados por casas americanas y
catalanas donde "tomarán parte modelos españolas, americanas, francesas,
inglesas y suecas", tal y como explica un informadísimo Harnden27.

Al final de la Feria, como ya ocurría durante los años de las "Europe
builds" y "Caravan of peace", además de mostrar, lógicamente, los contenidos
propios de la exposición -la agricultura americana, en este caso-, lo que se
demuestra es, sobretodo, organización y eficacia "americanas": tres días des-
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22. RED., "Alle porte di Parigi", en Domus, 1957, n.
327, p. 45. Harnden, de hecho, vive en Orgeval
desde 1948, cuando se instala con su familia en
una antigua construcción tardomedieval refor-
mada bajo su dirección, que respeta la estructura
original y transforma el antiguo granero en una
espaciosa sala de estar comunicada con la zona
del jardín exterior, manteniendo las vigas vistas de
madera y el pavimento en espina de pez; colgan-
do de las paredes cuadros de arte contemporáneo
y distribuyendo mobiliario producido por Knoll.
RED., "Un americano a Parigi", en Domus, 1951,
núm. 264-265, pp. 26-28. Posteriormente, con el
nacimiento de sus hijos, Harnden ampliará en
1959 la reforma con una casa para sí mismo y de
invitados. RED., "A Orgeval, fuori Parigi", en
Domus, 1960, n. 366 , p.3-8; RED. "Casa en Orge-
val. Paris", en Informes de la Construcción, 1962,
n. 139, pp. 161-195.
23. Afiche distribuido con motivo de la puesta en
marcha de la oficina en febrero de 1956. Arxiu
Històric COAC.
24. RED., "Vida corporativa [...] Miss Algodón", en
San Jorge (Revista trimestral de la Diputación de
Barcelona), 1956, julio, n. 23, p. 86.
25. "EE.UU. De gran extensión y con muchos y
diversos expositores, logra, a pesar de ello, una
gran unidad y grandiosidad con una noble sereni-
dad de líneas". RED. (Manuel Infiesta), "Nuestros
arquitectos en la XXIII Feria Internacional de
Muestras de Barcelona", en Cuadernos de Arqui-
tectura, 1955, n. 23, pp. 6-(8-9)-23. La exposición
de 1955 había sido encargada por el U.S. Depart-
ment of Commerce, dentro del programa de expo-
siciones del Office of International Trade Fairs, y
había ocupado el interior del Palacio de Alfonso
XIII, proyectado por el arquitecto catalán Puig i
Cadafalch durante los años veinte. La redacción
de la revista Cuadernos reproduce el pabellón
norteamericano, tanto en la portada como en el
interior, sin citar la autoría de Harnden pero a
doble página, junto a otros pabellones comercia-
les de J.A. Coderch y M. Valls, R. de La Joya y M.
Barbero, O. Bohigas y J. Martorell, E. Orriols, J.
Mascaró y García-Barbón para la misma feria.
26. RED. "La XXIV Feria Internacional de Muestras
de Barcelona", en Cuadernos de Arquitectura,
1956, n. 27, pp. 18.-23. En esta reseña sí aparece,
más o menos, la autoría: "Pabellón U.S.A. Arqui-
tecto: Petter G. Hazclen Associates" (sic), ocupan-
do 3 de las 6 páginas dedicadas a la feria, junto a
los pabellones de M. Leonori (para Mercedes-
Benz) y E. Llimona (para Kinby).
27. RED., "Los EE.UU. en la Feria de Muestras" en
Cataluña Industrial, Barcelona, 1956.

Pabellón Estados Unidos, U.S. Department
of Agriculture, Feria Internacional de Mues-
tras de Barcelona, 1956. Vista exterior.



pués de la inauguración, John Davis Lodge, el embajador español de EE.UU.
en España, escribe desde Madrid a Peter Harnden una nota rutinaria pero segu-
ramente significativa en la que afirma que "The design and layout of the enti-
re show are most attractive and in excellent taste. But most spectacular has
been the short time in which you were able to do this fine job28". Un año des-
pués, en 1957, el equipo de Harnden y Bombelli se encarga otra vez del Pabe-
llón Americano en la Feria de Barcelona, que esta vez resuelven desde una
estructura vista de perfilería tubular de acero que incorpora en la fachada
muchas de las imágenes que se exponen en el interior. Para el pabellón pre-
sentado en 1959 en la Feria Internacional del Campo de Madrid proyectan, en
cambio, una cubierta de estructura tridimensional. Con pocos años de diferen-
cia, por lo tanto, los arquitectos son capaces de interpretar la arquitectura
moderna, y donde había un ¿aaltiano? pabellón proponer una retícula modula-
da y estricta. Y en todos los casos, los arquitectos españoles que visitan las
diversas ferias, en especial los responsables de otros pabellones, toman buena
nota de las ventajas del montaje en seco, la eficacia del ensamblaje de piezas
prefabricadas y las posibilidades de la publicidad.

La arquitectura moderna americana invade, en sus diferentes versiones, el
continente. Como el jazz, se propaga por Europa, como el jazz -del que Harn-
den era gran aficionado- se interpreta en función de la orquesta, del lugar. Esa
“big band” que es el estudio de Harnden instalado en el 11 de la Rue de Feu-
cheroles, en Orgeval, improvisa, sin embargo, desde una base rítmica bien defi-
nida: la colección de imágenes destinada a ilustrar la realidad americana
recopiladas a lo largo de su paso por las diversas administraciones americanas,
facilitadas por los organismos responsables de los encargos. 

Una colección con cerca de 10.000 imágenes divididas temáticamente:
"agricultura" (subdividida a su vez en secciones tan diversas como “paisaje”,
“granjero”, “pollos”, “huevos”, “riego”,...), “diseñadores”, “medicina”, “gráfi-
cos”, “exposiciones”, “textil”, “mapas”, “etiquetas” o “arquitectura” -que
incluye una variopinta colección de imágenes de diversos edificios y rascacie-
los de Nueva York29, obras de F.Ll.Wright30, así como trabajos menos conoci-
dos pero genuinamente norteamericanos, de los que se captan con frecuencia
detalles: entradas, espacios exteriores bajo pérgola, cubiertas, escaleras... Tam-
bién “diseño industrial”, fotografías de los diversos productos que se exponen
en las muestras (sillas, sofás, lámparas, cuberterías, planchas, aspiradoras...)
junto a imágenes correspondientes a mobiliario y electrodomésticos del siglo
XVIII y XIX, extraídas muchas de ellas -¿por qué no resulta sorprendente?-
del libro de S.Giedion “Mecanization takes command31”. Y también “People",
realizando actividades cotidianas, “televisión”, “radio”, “teatro”, “cine”, “áto-
mo”, “electricidad”, ”vehículo”, “aviación”, “náutica", “USA”, o "interior"
con fotografías de las casa Farnsworth de Mies van der Rohe o la "Casa de cris-
tal" de P. Johnson, junto a interiores menos conocidos, pero otra vez genuina-
mente americanos, e imágenes de aquella “house without frontiers”. En esa
estrategia de difusión a gran escala del programa americano no basta, por tan-
to, con que la elite de Harvard advierta el radical giro que toman las investi-
gaciones de un prestigioso historiador europeo como S. Giedion: el laboratorio
debe comunicar sus resultados al mundo, en una tarea tan repetitiva como efi-
caz -entre la infantería, la diplomacia y la arquitectura-, desarrollada por Harn-
den y Bombelli a través de las casi cuatrocientas exposiciones realizadas
durante estos años32.
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28. Carta de John Davis Lodge, embajador de
EE.UU. en España a Peter Harnden, 4 de junio de
1956. Arxiu Històric COAC.
29. Especialmente la sede de las Naciones Unidas,
de W.K. Harrison, M. Abramowitz ¿y Le Corbusier?
(1948-50)
30. El edificio de oficinas y laboratorios S.C.John-
son (1936-39).
31. GIEDION, Sigfried. Mecanization takes com-
mand. A contribution to an anonimous history,
New York, Oxford University Press, 1948.
32. Durante estos años uno de los trabajos de
Harnden y Bombelli con mayor repercusión es, sin
duda, la exposición presentada en 1958 en el inte-
rior del Pabellón Norteamericano -diseñado por
E.D. Stone- en la Exposición Internacional de Bru-
selas, organizada en colaboración con el arquitec-
to austríaco B.Rudofski. El programa expositivo
divide ortogonalmente el espacio de planta circu-
lar -más de 100 m. de diámetro y 25 m. de altura-
agrupando diferentes secciones que dan a cono-
cer el american way of life: "The face of America",
que incluye un apartado titulado "Islands for
living", que describe una vez más la vivienda uni-
familiar norteamericana, esa pequeña isla autosu-
ficiente repleta de novedades comerciales, los
últimos electrodomésticos... De entre las diversas
publicaciones que recogen de forma exhaustiva la
exposición se pueden destacar, para la fase de pre-
paración del proyecto: RED., "USA at Brussels' Fair,
1958" en Industrial Design, 1957, n. 9, pp. 45-47.
Para un reportaje de la muestra: RED., "Il padiglio-
ne degli Stati Uniti di America", en Domus, 1958,
n. 344, pp. 18-28. Para una interpretación crítica
reciente: SCOTT, Felicity, "Encounters with the face
of America", AA.VV., en Architecture and the scien-
ces: exchanging metaphors, Princeton Papers on
Architecture, New York, 2003, pp. 256-291.

Pabellón Estados Unidos, U.S. Department
of Agriculture, Feria Internacional de Mues-
tras de Barcelona, 1957. Vista exterior.



IISSLLAANNDDSS FFOORR LLIIVVIINNGG

“Cadaqués és una illa: la seva història i la seva manera d’ésser només
poden comprendre’s considerant aquest país com una illa33”. 

Hacia 1959 Harnden y Bombelli se plantean la necesidad de trasladar la
oficina y reducir el amplio equipo34 con el que han venido trabajando los últi-
mos años, barajando diferentes alternativas: el "anglosajón" Harnden propone
Nápoles o Málaga, mientras que el "latino" Bombelli Milán o Zürich35. Sin
embago a la vuelta del montaje de la Exposición en la Feria de Campo de
Madrid los arquitectos visitan, ante la insistencia del arquitecto catalán
J.A.Coderch, a quien han conocido años antes36, la localidad de Cadaqués, don-
de se hospedan en casa del arquitecto A.Milà. Fascinados por la localidad37,
compran Villa Gloria y organizan el traslado de su oficina a Barcelona, que
empieza a funcionar plenamente en 1962.

En la oficina, reducida a una docena de colaboradores, se alternan los
encargos para el diseño de los Trade Center americanos - en Frankfurt, Berlín,
Estocolmo, a cargo generalmente de Bombelli...- con proyectos varia&dos -
oficinas, locales comerciales- y sobretodo viviendas unifamiliares, muchas de
ellas en la misma localidad de Cadaqués, proyectadas aparentemente con un
lenguaje arquitectónico distinto al utilizado hasta ahora por nuestros protago-
nistas, distinguidas por la crítica especializada debido a su adecuación al entor-
no, la sabia lectura de la tradición popular -codificada a través de los valores
modernos y matizada por la influencia californiana de Harnden y la italiani-
zante de Bombelli38- e integradas en el realismo doméstico de los arquitectos
locales Coderch, Correa-Milà, Terradas39 ...

Efectivamente el trabajo de los arquitectos está atento a las condiciones
locales, sean éstas el clima, la orientación o los materiales del terreno -de los
que son bien conscientes probablemente por su condición de extranjeros-, pero
eso se produce desde una adecuación casi científica al entorno físico. Y no sólo
en Cadaqués. Cuando en 1959 proyectan en la localidad malagueña de El
Alhaurín de la Torre la vivienda unifamiliar para Ethel de Croisset40, el patio
se convierte en el leit motiv del proyecto, pero no exactamente a la manera de
algunas de las propuestas de un J.L. Sert -de quien Harnden, por cierto, cons-
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33. PLA, Josep, Cadaqués, Destino, Barcelona,
1985, p. 8.
34. Por el cuadro de salarios de la oficina de Harn-
den sabemos que durante 1957 el equipo está
compuesto de hasta 37 colaboradores, entre
arquitectos, diseñadores, personal de administra-
ción... Arxiu Històric COAC.
35. PIZZA, Antonio. "Dos extranjeros en la España
de los años sesenta...", cit., p. 25.
36. Manuel Jiménez, jefe de personal de la UNES-
CO en París, es primo de Ana María Jiménez, la
mujer de J.A. Coderch. J.A. Coderch escribe una
carta a P.Harnden el 17 de septiembre de 1951
donde leemos: "Esperamos a tu amigo el Arqui-
tecto americano al que cuidaremos y atendere-
mos lo mejor posible". Arxiu Coderch, ETSAV. Ver
también: PIZZA, Antonio. "Raigambre y universa-
lismo de un proyecto doméstico", ROVIRA, Josep
M., PIZZA, Antonio (eds.) en Coderch 1940-1964.
En busca del hogar, Col·legi Oficial d'Arquitectes
de Catalunya, Barcelona, 2000, nota 62, p. 116.
37. Así se explicará después muchas veces, aun-
que la fascinación, sin embargo, no es inmediata.
En una carta de Harnden a Bombelli, escrita el 7
de junio de 1957, probablemente a la vuelta de la
inauguración del Pabellón Americano en la Feria
de Muestras de Barcelona, leemos: "We stopped
off for an hour in Cadaqués which, although rea-
sonabily attractive, is not what Missy is looking
for, specially as there is no beach for the small
children and the whole place is fairly arid and
probably very hot in August. From there we drove
up the coast and crossed the border at Port Bou".
Arxiu històric COAC.
38. Por su carácter recopilatorio, se recomienda la
consulta de: RED., "Harnden and Bombelli, archi-
tects", en Arts-Architecture, 1966, n. 75, pp.18-28.
Más reciente, limitado a la localidad de Cadaqués,
el ya citado AA.VV., El Cadaqués de Peter Harnden
y Lanfranco Bombelli, Col·legi d'Arquitectes de
Catalunya Demarcació de Girona, Girona, 2003.
Con la misma limitación geográfica: BOHIGAS,
Oriol. "Harnden y Bombelli en Cadaqués", El País,
4 de septiembre 2002.

Pabellón Estados Unidos, U.S. Department
of Agriculture, Feria Internacional de la
Casa de Campo en Madrid, 1959. Perspec-
tiva exterior.

Izda. Casa Ethel de Croisset, El Alhaurín de
la Torre. Málaga, 1959. Vista exterior.



tituye una imagen en cierto modo simétrica41-, sino como condicionante técni-
co y funcional para la refrigeración y humidificación natural, de modo que la
primera vivienda aislada de vacaciones, pionera del ocio, que se construye en
El Alhaurín tiene tres patios interiores y uno exterior, todos con estanque y pér-
gola, como la pérgola de hojas de parra existente en la antigua construcción,
que los arquitectos fotografían con insistencia en su primera visita al lugar.

Esta capacidad para leer en el entorno funciona en todas direcciones, y así
cuando en 1961 proyectan la casa Bordeaux-Grolt42, en la bahía de Guillola, en
las afueras de Cadaqués, una zona libre de edificaciones, organizan un pro-
grama amplísimo (salón, biblioteca, siete habitaciones...) en una serie de volú-
menes rematados con cubierta inclinada de teja, a lo largo de la pendiente de
la ladera asomada al mar, al canónico modo "regionalista"... o también al modo
de la casa de Salvador Dalí en la cercana cala de Portlligat43, aquella barraca
comprada en 1930 a Lidia de Cadaqués -la que se creía La ben plantada de
D’Ors-, que el artista transforma, con fenetre a longueur en la fachada y mobi-
liario de tubo de acero, y que durante los años cincuenta desparrama en una
serie de ampliaciones y absorciones sucesivas para convertirla en un refugio
estable tras su regreso de EE.UU. en 1948 -¿como un producto más del Plan
Marshall?- convirtiéndose en el modelo para muchas reformas de "modernos"
arquitectos catalanes que no siempre han reconocido la deuda contraída con el
polémico artista.

Un regionalismo especial, por lo tanto, que no está reñido con el concepto
de "confort" americano promocionado durante años de muestras y exposicio-
nes. La misma Villa Gloria44, la vivienda adquirida a medias entre Harnden y
Bombelli, restaurada entre 1959 y 1960, es uno de los primeros ejemplos de
otras intervenciones en las antiguas casas entre medianeras de pescadores de
Cadaqués, en la que mantienen el aspecto exterior de la fachada, añadiendo tan
sólo en la última planta una terraza con estanque, apenas perceptible desde la
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39. Basta pensar que en el citado número 384 de
la revista Domus, bajo el título "A Cadaqués" se
presentan agrupadas obras de P.Harnden Associa-
tes, F. Correa y A. Milà,  y J.A. Coderch. O también
en el comentario de Ignasi Solà-Morales, hablan-
do de Cadaqués: "Ernst, Hamilton, Duchamp, Max
Bill, junto con Coderch, Terradas, Correa y Milà, o
Peter Harnden, acuden contemporáneamente a
aquel paisaje aislado, mineral y severo en una
imparable huida de un mundo urbano del que se
sienten ajenos y al cual sólo con el tiempo, tras un
largo rodeo, volverán con ensayos de nueva
sociabilidad a través de la arquitectura". SOLÀ-
MORALES, Ignasi. "José Antonio Coderch en la
cultura arquitectónica europea", en A.A.V.V., J.A.
Coderch de Sentmenat 1913-1984, Gustavo Gili,
Barcelona, 1989, pp. 6-7. Aunque no parece que
las reuniones cosmopolitas en el Cadaqués de los
sesenta -al margen de la etiqueta exigida- fueran
menos urbanas que  las que tenían lugar, con los
mismos protagonistas, en París, Londres, Madrid o
Nueva York. Tampoco Ava Gardner debía ser
menos urbanita por el hecho de estar rodando en
Tossa de Mar. ORDÓÑEZ, Marcos. Beberse la vida:
Ava Gardner en España, Santillana, Madrid, 2004.

Villa Gloria. Cadaqués, 1961. Vista interior
de la Sala de estar. 

Casa Bordeaux-Groult. Cadaqués, 1961.
Vista exterior.
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Casa Wooden. Palafrugell (Girona), 1962.
Vista interior sala de estar.

Casa Parsons. Benissa (Alicante), 1964-65.
Vista exterior.

calle. Sin embargo, la conservación y el respeto del muro encalado, el mante-
nimiento del resto de las aberturas, la terraza cubierta de cañizo, las vigas
hechas con troncos de madera... esconden un interior donde el programa tradi-
cional se ha invertido, situando la sala de estar en la última planta, para aso-
marse hacia las vistas -justo al revés que los pescadores-, donde se reunen las
dos familias -ya que durante los primeros años la casa es compartida por los
Harnden y los Bombelli-, que se reparten las seis habitaciones y los ¡cinco!
baños45. 

La casa Staempfli46, la propia casa Bombelli, la casa y el estudio para Mary
Callery47, la casa Fasquelle, en Cadaqués, pero también la casa Wooden48, en
Palafrugell, la casa Parsons49, en Alicante -casi una versión pop de la casa binu-
clear norteamericana, pero con riu-rau-, la casa para el duque de Cadaval, en
Portugal, la casa para el príncipe Metternich, en Ciudad Real, construida ya en
1970, son diferentes versiones que siempre satisfacen al exquisito cliente que
las encarga, sea una artista reconocida, un exdirector del MOMA de Nueva
York o un aristócrata europeo. La arquitectura para la elite, como la arquitec-
tura para el españolito de a pie que aguarda pacientemente su turno de entrada
en el pabellón de exposiciones correspondiente es, en cualquier caso, arqui-
tectura moderna y arquitectura norteamericana. Disfrazadas de "región", estas
casas son como exposiciones: sentido exacerbado del confort, livings espacio-
sos y abiertos al exterior que organizan la distribución de toda la vivienda,
mobiliario fotogénico... En el centro de estos espacios genuinamente “demo-
cráticos”, se sitúan las chimeneas metálicas diseñadas especialmente por los
arquitectos50, a medio camino entre piezas de exposición y esculturas -¿o qui-
zás son lo mismo?- flanqueadas por las obras de arte contemporáneo que cuel-
gan de la pared como promesa de enriquecimiento personal... La arquitectura
es, por lo tanto, el vehículo de una ideología materializada en ferias mundiales
que reproducen hogares a medida o en viviendas concretísimas por las que des-
filan personajes internacionales. De franela gris y aire diplomático o con

40. RED., "Una casa a Malaga", en Domus, 1961,
núm. 385, pp. 19-30. RED., "Casa en Alhaurín.
Málaga", en Informes de la Construcción, 1963,
pp. 43-51
41. Salvando, desde luego, todas las distancias,
estamos ante un norteamericano en Europa y un
europeo en EE.UU. Uno reforma un granero en
París y el otro un cottage en Long Island, y ambos
conservan el pavimento en espina de pez, cuelgan
obras de arte en las paredes y se convierten en los
anfitriones de una particular forma de vida. Para
el conocimiento de la obra de Sert es imprescindi-
ble la consulta de ROVIRA, Josep M. (ed.), Sert.
1928-1979. Obra completa. Medio siglo de arqui-
tectura, Fund. Joan Miró, Barcelona, 2005, y de
ROVIRA, Josep M. José Luis Sert, 1901-1983, Elec-
ta, Milán, 2000.
42. RED., "Village house on a precipice", en The
Architectural Forum, 1965, vol. 122, núm.2, pp.
28-31. RED., "Una casa per le vacanze sulla Costa
Brava", en Domus, 1965, n. 428, pp. 16-22.
43. LAHUERTA, Juan José. "Gaudí, Dalí: Las afini-
dades electivas", pp. 50-59; GRANELL, Enric. "En el
ombligo de un mundo", pp. 164-167, AA.VV., en
Dalí Arquitectura, Fundació Caixa de Catalunya,
Barcelona, 1996.
44. RED., "A Cadaqués, sul porto: Peter G. Harnden
Associates", en Domus, 1961, n. 384, pp. 35-41.
45. Con al menos dos bañeras, una cuestión anec-
dótica que desmiente la afirmación del arquitecto
Federico Correa asegurando que el apartamento
que se reforma para él mismo en Cadaqués, en
1962, es durante muchos años la única vivienda
que tiene bañera en el pueblo. GALÍ, Beth (ed.),
Correa-Milà, Col·legi d'Arquitectes de Catalunya,
Barcelona, 1997, p. 46. 
46. RED., "A Cadaqués, sul porto: Peter G. Harnden
Associates", en Domus, 1961, n. 384, pp. 27-34.
47. RED., "Ancora a Cadaques", en Domus, 1965,
núm. 422, pp. 21-26.
48. SVERBEYEFF, Elizabeth, "On the Costa Brava",
en House Beautiful, 1966, agosto, pp. s/n. RED.,
"Una casa per tutto l'anno sulla Costa Brava", en
Domus, 1965, n. 428, pp. 23-27.
49. RED., "An executive's castle in Spain", en For-
tune, 1967, abril, pp. 167-169.
50. MARTÍN, Manuel. "Entrevista a Lanfranco
Bombelli", AA.VV., en El Cadaqués de Peter Harn-
den y Lanfranco Bombelli, Col·legi d'Arquitectes
de Catalunya Demarcació de Girona, Girona,
2003, pp.127. A principios de los años cincuenta,
J.A. Coderch visita a P. Harnden en Orgeval y toma
buena nota de la chimenea metálica vista de la
sala de estar.
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51. AA.VV. The american Heritage Dictionary of the
English language, New York, American Heritage
Publishing, 1969 , p. 764.

alpargatas y la camisa desabrochada, ante un auditorio inmenso o en refinados
círculos, Harnden y Bombelli interpretan, en la España expectante de finales
de los años cincuenta, arquitectura norteamericana en vivo y en directo: living,
living, living... no es sólo living room. Como adjetivo es también “the act, sta-
te or condition of being alive51”.



Después de la segunda Guerra Mundial, la importancia de París como refe-
rente en el mundo artístico se desvanece1. Al otro lado del Atlántico, Nueva
York toma el mando. Una de las instituciones desde las que se promueve este
cambio es el Museo de Arte Moderno. Paralelamente, en la ciudad se exhibe
arquitectura que va desde la solución más racionalista, con la construcción del
Seagram Building (Mies van der Rohe y Philiph Johnson, 1958), hasta la más
organicista con el Museo Guggenheim (Frank Lloyd Wright, 1943). Además
las ideas de Le Corbusier se importan vía Harvard, gracias a Josep Lluís Sert
quien las divulga y promueve. 

Mientras, en España, tras el fuerte aislacionismo de los años cuarenta, se
vivió una cierta apertura económica y política. Esta situación favoreció el
retorno de personajes que se auto-exiliaron desde la guerra civil. Simultánea-
mente, desde el gobierno se promocionó lo artístico, fomentando Bienales de
arte (la primera en 1951), creando en 1952 el Museo Nacional de Arte Con-
temporáneo (dirigido por el arquitecto José Luis Fernández del Amo), apoyan-
do los cursos de verano de Santander (en 1953, Primer Congreso de Arte
Abstracto), las exposiciones del 56 en Cartagena y Valencia, etc. 

Conviene que miremos con detalle la década de los cincuenta, porque
supuso para la arquitectura española la posibilidad de retomar el desarrollo del
lenguaje moderno, interrumpido por la guerra civil. Pero este acercamiento no
debe circunscribirse solamente a la arquitectura, sino que debemos ampliar la
mirada a lo que sucedía en el ambiente artístico del momento. La integración
de la arquitectura y las artes es una de las causas fundamentales para el rápido
avance cultural de esos años. Existieron numerosas colaboraciones y grupos
interdisciplinares, coincidiendo el despertar definitivo de la arquitectura espa-
ñola y el salto a la abstracción en lo artístico. Pero a pesar de esta alianza, lo
que se exportó de nuestro país a Norteamérica, gracias a los premios interna-
cionales2 , fue lo artístico. Aunque si repasamos los artistas premiados en el
extranjero en esta década, la mayoría colaboraron, a diferentes niveles, con
arquitectos del momento. 

Desde España muchas miradas se vuelven hacia Norteamérica. En 1953,
paradójicamente, a la vez que se estrena Bienvenido Mr. Marshall, Tàpies
desembarca en Nueva York y realiza su primera exposición en la Martha Jack-
son Gallery. Grandes arquitectos ya consagrados como Gutiérrez Soto, o en
ciernes, como Sáenz de Oíza o Rafael de La Hoz, viajan a Estados Unidos
movidos desde el interés profesional y gracias al clima aperturista. En 1957 se

OTEIZA 1958: LA MIRADA CRÍTICA A NORTEAMÉRICA,
UN CAMINO DE IDA Y VUELTA
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1. GARCÍA FELGUERA, Mª Santos. El arte después
de la guerra, Colección Historia del Arte, vol. 35.
Historia 16, 2000, p. 16.
2. En la Triennale di Milano: en 1951, Oteiza es
Diploma de Honor; en 1954, Eduardo Chillida
recibe el Diploma de Honor y el Pabellón Español,
montado por el arquitecto Vázquez Molezún, el
escultor Amadeo Gabino y el pintor Suárez Mole-
zún, es galardonado con el Premio Máximo de
Instalación; En la Biennale di Venecia: en 1954
Joan Miró recibe el Premio Internacional de Dibu-
jo y Grabado; en 1958 Eduardo Chillida fue galar-
donado con el Gran Premio de Escultura, Tàpies
ganó el Segundo Premio de Pintura y Vicente
Aguilera Cerni obtuvo el Premio de la Crítica
Internacional. En 1955, en la Bienal de Montevi-
deo, el escultor Pablo Serrano obtiene el Gran Pre-
mio. En la Bienal de São Paulo: en el 1957, Oteiza
es el Gran Premio de escultura; en 1959, Cuixart
es galardonado con el Primer Premio de Pintura.
En la Exposición Universal de Bruselas de 1958 el
montaje español gana la Medalla de Oro.
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otorga el premio Reynolds Memorial Award, concedido por el Instituto ameri-
cano de Arquitectura, a los Comedores de la SEAT construidos en Barcelona
en 1957. Sus autores, Barbero, Joya, Echaide y Ortiz de Echagüe, son invita-
dos a recoger el premio en Washington y a visitar los Estados Unidos3.

Será el MoMA de Nueva York, a través de su director de exposiciones iti-
nerantes Frank O’Hara, el que traiga a España el nuevo arte norteamericano.
En 1955 se realiza en Barcelona la exposición El arte moderno en los Estados
Unidos presentando una selección de sus fondos y permitiendo al público
español un contacto con el expresionismo abstracto americano. En 1958, esta
vez en Madrid, se exhibe La nueva pintura americana con obras, entre otras,
de Pollock o Rothko. Entre ambas exposiciones y como muestra del interés por
lo que llega de Estados Unidos, se publican libros como el de Vicente Aguile-
ra Cerní Arte norteamericano del siglo XX. En él se trata también el tema
arquitectónico mostrando obras de Wright, Mies, Johnson o los SOM. Pero en
1960 se recorre el camino inverso y Nueva York recibe el nuevo arte español,
en tres exposiciones que sintetizan lo que ocurría en ese momento. La más
importante, y que además recorre otras ciudades norteamericanas, será la rea-
lizada en el MoMA: New Spanish Painting and Sculpture. Significa el triunfo
en Norteamérica de los pintores y escultores abstractos españoles4. En el
museo Guggenheim se expone la muestra de arte español contemporáneo
Before Picasso, after Miró. En la galería Pierre Matisse bajo el título Four Spa-
nish Painters, exponen componentes del grupo El Paso (Millares, Canogar,
Saura y Rivera).

Dentro de este panorama, el escultor Jorge Oteiza surge como una de las
figuras más relevantes tanto por su reconocimiento internacional como por sus
trabajos realizados en colaboración con arquitectos. Es un hecho que Oteiza
estaba inmerso en el ambiente arquitectónico de la década de los años cin-
cuenta y no sólo como mero observador desde su escultura, sino como activo
creador5. El periodo 1957-60 es de suma importancia porque existe un progre-
so en paralelo en sus esculturas y sus trabajos en espacios reales (lleguen a rea-
lizarse o se queden en papel). Oteiza plantea un vacío desocupado, un espacio
receptivo para el hombre y habitado en todas sus escalas: la escultura, el espa-
cio interno, la casa, el paisaje y la ciudad.

El objeto principal de esta comunicación es el análisis de los manuscritos de
Oteiza para la conferencia titulada La ciudad como obra de arte. Fue impartida
dentro del ciclo organizado por el Ateneo Mercantil de Valencia en 1958: Ciclo
de Arte, Arquitectura y Urbanismo. Oteiza arranca esta conferencia desde lo
americano, cuestionando las ideas que Johnson y Sert expusieron en un simpo-
sio6. Desde esta crítica, Oteiza plantea su línea de pensamiento sobre el espacio
urbano y la integración de las artes. Pero no elabora su discurso únicamente des-
de las palabras. Al mismo tiempo, junto con el arquitecto Roberto Puig, mate-
rializa sus ideas en un proyecto en el que lo arquitectónico, lo urbano y lo
artístico se integran totalmente: el Monumento a José Batlle en Montevideo.

VVAALLEENNCCIIAA 5588:: ““LLAA CCIIUUDDAADD CCOOMMOO OOBBRRAA DDEE AARRTTEE””

El Ateneo Mercantil de Valencia invitó a participar en este ciclo de confe-
rencias a Oteiza junto con arquitectos destacados como, entre otros, Chueca
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3. Carlos Flores nos enumera las características de
esta generación de arquitectos españoles: “traba-
jo en equipo, las frecuentes salidas al exterior, una
formación aun autodidacta, pero ya estimulada y
en cierto modo orientada por las obras de la gene-
ración anterior, su no-participación en la guerra
civil española, su aparición profesional en un
periodo menos difícil en lo económico y durante el
cual España inicia relaciones mas o menos con el
resto del mundo”. FLORES, Carlos. “La obra del
arquitecto José María García de Paredes”, Hogar y
Arquitectura, n. 61, nov-dic 1965, p. 18. 
4. Canogar, Chillida, Chirino, Cuixart, Farreras, Fei-
to, millares, Lucio Muñoz, Oteiza, Rivera, Saura,
Serrano, Suárez, Tàpies, Tharrats y Viola.
5. Oteiza colaboró con arquitectos, planteó pro-
yectos arquitectónicos, promovió e integró gru-
pos de interdisciplinares de artistas y arquitectos,
escribió en revistas de arquitectura, impartió con-
ferencias en escuelas de arquitectura e incluso
llega a ser requerido por H-Muebles como orien-
tador del concepto de diseño a desarrollar por la
empresa.
6. Aún no se ha localizado dónde está recogido el
simposio norteamericano al que hace referencia
Oteiza.

Obras expuestas por Oteiza en Norteaméri-
ca. Del catálogo de la exposición realizada
en el MoMA en 1960.



Goitia, Miguel Fisac o Javier Carvajal. Con este abanico de profesionales se
intentó dar una visión general sobre el estado de la cultura arquitectónica y
urbanística española. El ciclo no tuvo carácter técnico, sino abierto al público
en general, y con dos líneas claras: el análisis de lo local (la ciudad de Valen-
cia) y la arquitectura desde lo social. Así lo demuestran los temas de las con-
ferencias con títulos como “Valor social de una nueva arquitectura española” o
“La ciudad, donde los hombres conviven”. En este marco, la postura oteiziana
tiene perfecta cabida: la ciudad como espacio para el hombre, para la comuni-
dad, y la función que tiene el arte contemporáneo respecto a la ciudad. 

Oteiza impartió su conferencia el 11 de noviembre de 1958. Esta confe-
rencia no se recoge, hasta la fecha, en ninguna biografía de Oteiza, como tam-
poco su contenido7. Para recuperarla he realizado una búsqueda documental en
el archivo personal de Oteiza, hallándose los escritos correspondientes al tra-
bajo de preparación de la conferencia del escultor8. Además se encuentra
correspondencia oficial, mantenida con el Ateneo de Valencia, y otra más per-
sonal con el crítico Vicente Aguilera Cerní9 y la pintora Jacinta Gil. Ambos
pertenecían a Parpalló, un grupo interdisciplinar valenciano. 

Entre la documentación recuperada encontramos un conjunto de escritos,
mas o menos ordenado que, al ponerlo en relación con el guión de la invita-
ción oficial a su conferencia10 deducimos que se trata del trabajo más elabora-
do de Oteiza para su exposición. Siguiendo este esquema podemos
recomponer su discurso, estructurado en cuatro bloques:

En el primero se analiza las relaciones entre arte y ciudad comprendiendo
varios puntos: “-la integración del arte con la arquitectura.-situación general
(un coloquio en Norteamérica).-embellecimiento del espacio, cuestión secun-
daria”. Resulta fundamental el examen de esta apartado, porque en él Oteiza
expone en qué situación se encuentra la integración de las artes con la arqui-
tectura en ese momento. Y para ello elige un simposio realizado en Norteamé-
rica, donde debaten sus ideas arquitectos como Johnson y Sert. Desde la
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7. Archivo de la Fundación Museo Jorge Oteiza
(FMJO), (valen 58.car-21): En esta carta Aguilera
Cerní menciona la posibilidad de publicar todas
las conferencias del ciclo en un libro, aunque
parece que este propósito no llegó a buen puerto.
8. Archivo FMJO, Carpeta Valencia-58.
9. Vicente Aguilera Cerní perteneció a la Comisión
de Cultura y Arte del Ateneo durante este ciclo de
conferencias. Fue una figura importante en la
afirmación de lo abstracto en España y avivador
cultural en Valencia. En 1956 organiza junto a
Fernández del Amo y Millares, en el Ateneo Mer-
cantil de Valencia, el primer salón de arte no figu-
rativo bajo el nombre: Arte Abstracto Español. En
1957 publica el libro Arte americano norteameri-
cano del siglo XX. Además en 1958 obtuvo en la
XXIX Biennale di Venezia el Premio de la Crítica
Internacional.
10. Archivo FMJO (valen 58.car-18).

Invitación oficial a la conferencia de Oteiza
en el Ateneo Mercantil de Valencia, 1958.
Archivo Fundación Museo Jorge Oteiza.



crítica, Oteiza plantea su propia línea de pensamiento sobre el espacio urbano
y la integración arte-arquitectura. 

El segundo bloque consiste en: “-replanteamiento del hombre, el arte y la
ciudad.-mito y solución estética en la ciudad de dédalo.-evasión vital y evasión
existencial”. Oteiza nos muestra como está concluyendo lo que él denomina su
“proceso experimental”, con la elaboración de las esculturas llamadas “cajas
vacías”. En ellas encontramos dos puntos clave: en primer lugar, el silencio
formal gracias a la nueva serenidad en sus esculturas. Es debido a la ausencia
de expresión, que denomina arte=0: “la obra de arte pueda ser igual a cero
como obra de arte y no por supresión de la obra de arte (como en la intuición
de Mondrian)”; el segundo punto clave es el trabajo con el espacio receptivo,
que se define como espacio vacío para el hombre. Se trata de una cuestión tras-
cendental y surge cuando Oteiza se plantea el papel del observador frente a la
obra de arte. Su descubrimiento del cromlech en el proyecto de la Estela del
padre Donosti en Aguiña (Navarra) fue la pieza que consigue armar su pensa-
miento. Desde el cromlech, Oteiza comprende la finalidad del arte, su signifi-
cado estético, espiritual y de servicio a la comunidad. En esta nueva actitud,
desde la integración arquitecto+urbanista+artista, se abre la nueva dirección
que Oteiza nos propone seguir. 

El tercer apartado, titulado ”-naturaleza y expresión.-desviaciones del arte
contemporáneo.-revisión de los conceptos espacio, tiempo, dimensión”, es el
que menos atañe al tema urbano. Oteiza justifica el concepto de arte abstracto
como arte basado en el rigor espacial, anti-especular y anti-ocupacional: “La
naturaleza de lo abstracto no es formal, sino espacial, es gris, inmóvil y silen-
ciosa. Desde ella es preciso plantearse la creación artística como servicio espi-
ritual del hombre”11. 

El cuarto bloque comprende los siguientes temas: “-espíritu y desocupa-
ción espacial.-afirmación estética del hombre.-consistencia de lo abstracto.-
espacio verde, espacio gris y mueble metafísico.- tratamiento actual de la ciu-
dad como obra de arte”. Para terminar su conferencia, Oteiza establece los fun-
damentos y características de este espacio urbano. Define la actitud estética de
la desocupación defendiendo, frente a un arte abstracto expresivo que ocupa
formalmente el espacio, otro arte ”basado en la desocupación espacial. Inclu-
so les hemos encontrado antecedente y definición en la más remota edad espi-
ritual del arte, en el caso del cromlech frente al trilito12”. Con la misma actitud
que adopta en sus cajas vacías entendiéndolas como “muebles metafísicos” -
esculturas que son capaces de contener un espacio receptivo dentro del espa-
cio de la arquitectura- Oteiza defiende que los proyectos arquitectónicos en la
ciudad también son capaces de crear, dentro de ese espacio urbano, lugares de
acogimiento para el hombre. 

Dada la amplitud de la documentación encontrada y para centrar la cues-
tión planteada sobre la arquitectura americana como punto de arranque de la
española, me parece oportuno exponer con detenimiento el primer bloque de
la conferencia y dejar para trabajos futuros el resto. 

Oteiza comienza el discurso presentando las ideas de dos importantes figu-
ras dentro del panorama norteamericano: Johnson y Sert. Expone las diferen-
tes soluciones que ambos arquitectos dan a la hora de integrar arquitectura y
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11. Ibid. (valen 58.car-44).
12. Ibid. (valen 58.car-6), p. 7.



arte dentro de la ciudad. Es mucho más crítico con la postura de Johnson13,: “la
cuestión se centra en los problemas de embellecimiento de la superficie, diga-
mos de embellecimiento de espacios en la arquitectura y en la ciudad. Su pre-
ocupación concreta, que la obra de arte esté a escala, guarde la debida
proporción”. 

El arquitecto norteamericano debió hacer una relación de los diferentes
modos en que relacionan el arte y la arquitectura en la ciudad. Oteiza no la
recoge, ya que le parece más interesante la que expone a continuación Sert,
aunque en el fondo las considera bastante semejantes. Sert presenta tres tipos
de colaboraciones, que el propio Oteiza explica14: 

“La integrada, la aplicada y la relacionada. Integrada cuando la arquitectura y el arte se
calculan conjuntamente, desde el comienzo. Es la colaboración ideal. Aplicada -yuxta-
puesta en la terminología de Johnson- cuando realizada la arquitectura, se destina un sitio
para la obra del pintor y del escultor. Se entiende en este caso, fuera de su sitio, la pintu-
ra o escultura, perderían gran parte o todo su valor. Relacionada cuando arquitectura y
obra de arte, ya existen independientemente y se piensa en combinarlas, se ponen en rela-
ción”. 

Entre los ejemplos que se aportan, Oteiza destaca la colaboración que se
dio en el pabellón de España en 1937, obra del propio Sert15. Se consideraría
como una colaboración de tipo “aplicada” ya que se construyó el edificio
teniendo en cuenta la colocación del Guernica de Picasso. De estas opiniones
Oteiza deduce que “la arquitectura tiene que saber adaptarse a la construcción
o disposición de un sitio adecuado, cuando la existencia de una obra de arte
conviene sea puesta en contacto con el espíritu del edificio en proyecto o ya
construido”.

Oteiza se lamenta de la superficialidad estética de este coloquio. Explica
que Sert se contradice en sus planteamientos, pues para la obra de arte en la
ciudad exige un ambiente de calma, pero al mismo tiempo quiere emplear
“todos los recursos del arte actual, color, luz, movimiento incluso, para con-
trarrestar la influencia de los avisos comerciales que en la ciudad acaparan el
estímulo visual de las gentes16”. Oteiza cree que estas ideas erróneas son
influencia de Moholy Nagy, “dejados en circulación por el Bauhaus, han per-
mitido el reingreso del arte en la arquitectura”17. 

Oteiza establece que el lugar común de estas artes es el espacio, tanto des-
de el punto de vista de la arquitectura como de la ciudad. Y desde esta absolu-
ta primacía del espacio, define la manera de actuar en él, no como invasión de
formas sino como su valoración a partir de su vaciamiento, de la desocupación
formal. Frente al arte entendido como embellecimiento de la ciudad, en la línea
de pensamiento de Sert y Johnson expuesto en el coloquio, Oteiza plantea el
arte como tratamiento: “En la ciudad = aislador metafísico (máquinas de eva-
sión vital, de congestión especular. Desocupaciones activa vacío en lugares de
soledad íntima) zona gris. Espacios solos, construidos desde el arquitecto con
la integración del artista18”. 

La ciudad en la que Oteiza habita la definimos como una ciudad desliga-
da de las formas, organizada a partir de vacíos transformados en espacios
receptivos para el ciudadano y que tienen cualidades mas allá de la materia
arquitectónica que las rodea y donde se desarrolla la vida del hombre. Y estos
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13. Ibid. p. 1.
14. Ibid.
15. Junto a Luis Lacasa, exponiéndose obras de
Picasso, Miró, González y Calder.
16. Archivo FMJO, (valen 58.car-6), p. 2.
17. Ibid.
18. Ibid. p. 12.



espacios deben ser elaborados desde la colaboración entre artista y arquitecto,
pero con Arte=0 y no como Mondrian planteaba esta integración, prevalecien-
do la arquitectura únicamente. 

Por lo que se desprende del estudio de estos manuscritos, verificamos que
Oteiza, a finales de los años cincuenta, se encontraba inmerso dentro del mun-
do de la arquitectura española. Así lo demuestran tanto la invitación a partici-
par, junto con arquitectos como Fisac o Carvajal, en este ciclo de “Arte,
Arquitectura y Urbanismo”, como el punto de inicio de su conferencia: la
mirada crítica a Norteamérica. Al igual que para los arquitectos españoles, para
Oteiza surge lo americano como referencia. Pero no existe simplemente una
asimilación de ideas. La mirada de Oteiza es crítica. Oteiza observa a los
arquitectos que trabajan en América, especialmente a los más europeos enca-
bezados por Sert desde el CIAM. Desde sus congresos, se están planteando
nuevas relaciones entre los arquitectos-urbanistas y los artistas, ante las cuales
Oteiza tiene mucho que decir.

EELL EEMMBBEELLLLEECCIIMMIIEENNTTOO DDEE LLAA CCIIUUDDAADD

El tratamiento de la ciudad como obra de arte no es ninguna novedad. Ya
fue planteada en 1889 por Camilo Sitte, en su libro Construcción de las ciu-
dades según principios artísticos, insistiendo en que la ciudad debía ser una
obra de arte total: la ciudad como “una asociación popular de todas las artes
plásticas”. Recalcó que el urbanismo no es exclusivamente un problema técni-
co, puesto que la ciudad se tiene que edificar de tal manera que de a los hom-
bres seguridad y que les haga felices19. Además se lamentaba que mientras que
la arquitectura y las artes plásticas van al unísono, el urbanismo queda exclui-
do de esta relación. Al igual que Sitte, Oteiza se propone repensar la ciudad
considerándola una obra de arte, apoyando la integración de la arquitectura, el
urbanismo y las artes, y a la vez considerándola una construcción espiritual20: 

“El problema actual es inventar la ciudad, o restablecerla en función de la restauración del
H, de la reinvención del H de acuerdo con las condiciones surgidas de una nueva cultura
y unas nuevas necesidades (...) La doble naturaleza hace que una ciudad que es una defen-
sa y un servicio del H tenga ese doble aspecto material y espiritual. En este número de
necesidades que la ciudad tiene que defender del H (hombre) ¿qué puesto ocupa la obra
de arte?”

Para resolver esta pregunta, Oteiza expone el estado de la cuestión de la
integración de las artes en la ciudad, tomando como ejemplo las ideas de John-
son y Sert. Ambos son los representantes y defensores de los dos personajes
más influyentes de la arquitectura norteamericana de los cincuenta, Mies y Le
Corbusier21. 

La postura que menos le interesa a Oteiza22 es la de Johnson, porque es la
que está más ligada a la propia materialidad de arquitectura, basada en el hecho
constructivo. En sus propias palabras: “soy tan miesiano que para mí la arqui-
tectura es “bauen”, no un fenómeno plástico. Se hacen vigas y pilares, piedras,
ladrillos, franjas de mármol, se erige, se monta23...”. 

En otra dirección, más humanista y menos maquinista, se pueden entender
las intenciones expuestas por Sert en el simposio que recoge Oteiza en su con-
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19. Ideas que Sitte retoma del libro VII de Política
de Aristóteles
20. Ibid. p. 12,
21. Johnson explica “El sentido de la forma en Le
Corbusier ha marcado este país... Quizá más Mies
que Le Corbusier, pero este último también por-
que su sentido de la forma es tan rico, cambiante
y escultural- aunque detesto este adjetivo”.
22. Archivo FMJO, (valen 58.car-6), p. 12.
23. JOHNSON, Philiph. Architects on Architecture,
ed. Heyer&Walker, Nueva York, 1966.



ferencia. Estas ideas las podemos encontrar en el libro sobre el congreso
CIAM VIII, El corazón de la ciudad: por una vida más humana de la comu-
nidad24, concretamente en el texto escrito por Sert “Centros para la vida de la
comunidad”. La creación de estos centros correspondería al arquitecto-urba-
nista, figura unitaria que se defendía desde los CIAM y en la que coincide
Oteiza. Sert plantea como tienen que colaborar la arquitectura, la pintura y la
escultura en estos núcleos comunitarios25. 

Las ideas que en ese momento llegan desde Norteamérica entienden el arte
como un medio extra, que otorga a la arquitectura la posibilidad de alcanzar
cotas más altas en su plasticidad. Para ello la figura del arquitecto-urbanista,
promovida desde los CIAM, se relaciona con el artista de diferentes maneras.
De este modo, el arte se entiende como servicio a la comunidad y como herra-
mienta del arquitecto para la culminación de su obra, sea edificio o ciudad. 

Este embellecimiento es considerado por Oteiza una cuestión secundaria,
por ello nos habla en su conferencia de tres tipos de belleza26 frente a la ciu-
dad: la belleza natural, que se correspondería a las zonas verdes en sus zonas
verdes; la belleza técnica, entendida como la adecuación de la ciudad a su fun-
ción: ”En cuanto una ciudad funciona como una máquina, como una herra-
mienta para la vida de relación (Maquina para vivir, la definió LC)”; y por
último la belleza estética, “Teniendo en cuenta, LC amplia su definición de la
ciudad, como una construcción espiritual”. Esta belleza estética es la que ver-
daderamente le interesa a Oteiza, y desde ella propone la creación de estos
espacios “grises”, espacios para la vida de la comunidad que diría Sert, que
construirían la ciudad.

Oteiza escribe esta conferencia planteándose cuestiones que volverán a
aparecer en textos posteriores27. La importancia de la conferencia reside en que
la elaboración del texto coincide en el tiempo con la realización de un proyec-
to urbano en el espacio real, Montevideo.

MMOONNTTEEVVIIDDEEOO 5588:: OOTTEEIIZZAA DDEEMMUUEESSTTRRAA QQUUEE EESS PPOOSSIIBBLLEE ““LLAA CCIIUUDDAADD
CCOOMMOO OOBBRRAA DDEE AARRTTEE”” 

Se convocó un concurso internacional para la realización de Monumento a
José Batlle en Montevideo. Formando equipo se presentan el arquitecto Rober-
to Puig y Oteiza. En este proyecto la integración de la arquitectura, la ciudad
y la escultura es la gran apuesta que se gana con la neutralización de la expre-
sión y la desocupación del vacío, con un sentido espiritual. Así lo explican en
la memoria28:

“Entendemos pues la creación monumental como limitación abierta de un gran espacio
vacío, receptor dentro del complejo dinámico y turbador de la ciudad que trata de aislar
en la comunidad la razón vital de su circunstancia, traduciéndola en razón existencial des-
de cuya intimidad se rehace la nueva conciencia espiritual y política del hombre”.

Al igual que sucedía en el arte, frente al arte-mecanismo, ya sea figurati-
vo o abstracto, Oteiza nos habla de una tercera vía, el espacio. De forma seme-
jante, frente a lo orgánico, a la memoria, o a los no-lugares, Oteiza proyecta la
ciudad como refugio de lo natural (origen de la ciudad), cuyo interés es el
hombre como espectador-ciudadano. Se centra en la creación de los lugares

La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura española en el arranque de la modernidad (1940-1965)

149

24. ROGERS, SERT Y TYRWHITT, Hopli S.L, Barcelo-
na, 1955.
25. Ibid. p.16. Sert define, del mismo modo que el
simposio recoge Oteiza, las tres formas de inte-
gración de las artes: La integral, la aplicada y la
conexa.
26. Archivo FMJO, Carpeta Valencia-58 (valen
58.car-6), p.1 2.
27. OTEIZA, Jorge, Quosque Tandem..., Auñamendi,
San Sebastián, 1963.
28. OTEIZA, Jorge; PUIG, Roberto. Memoria del
concurso para el monumento a José Batlle y Ordó-
ñez, 1959.

Maqueta del centro colectivo de Chimbote
(Perú), proyectado entre 1947-48 por Wie-
ner, Sert y la Oficina nacional de Planea-
miento y Urbanismo. 

Fotomontaje presentado al concurso
Monumento a José Batlle en Montevideo.



públicos haciéndolos espacios, sin tiempo ni memoria, espacios que trascien-
den espiritualmente. En palabras del arquitecto Luis Vallet29: 

“La obra de Oteiza y Puig, concebida como solución al margen de la arquitectura orgáni-
ca de Frank Lloyd Wright y diferente en su concepción al racionalismo de Mies van der
Rohe, ha buscado en toda su mayor pureza la integración de la arquitectura y la escultu-
ra, considerando el espacio como una simple ideación, a la manera expuesta por los cons-
tructores del “cromlech” prehistórico”.

Junto con sus esculturas, Oteiza con este proyecto arquitectónico anuncia30

el camino aún no iniciado por el minimalismo norteamericano. Tras su victo-
ria en la IV Bienal de Sao Paulo en 1957, sus cajas, como profecías del mini-
mal, se exponen en la Gres Gallery de Washington (1958) y en varias
ciudades31 norteamericanas y canadienses, con la itinerante del MoMA “New
Spanish Painting and Sculpture”. 

Descubrimos que lo americano en Oteiza es un camino de ida y vuelta. En
su conferencia toma como referencia lo americano sobre la discusión de la
integración de las artes, en personajes como Sert y Johnson. Pero no existe
simplemente una asimilación de ideas. Oteiza da una respuesta teórica y prác-
tica: su conferencia y el proyecto de Montevideo. Pero es más, entre los años
1958 y 1960 su obra recorre Estados Unidos, sus cajas se presentan como pro-
fecías del formalismo minimalista que se está gestando, mostrando un nuevo
camino. ¿Qué le devuelven los artistas americanos?: el minimal, esto es sus
cajas vacías, como mueble metafísico, quedan reducidas a la forma en el mini-
mal, sin espacio, sólo forma abstracta, limpia y austera. Pero ahí no queda la
cosa. Estos últimos años se establecen nuevos puentes, se cruzan nuevas mira-
das. Con el desembarco de Ghery en Bilbao se produce el encuentro con Serra.
Una vez más, Oteiza les devuelve la mirada. En 2005, sus obras han vuelto a
ser expuestas en Nueva York. 
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29. KAZKAZURI (Luis Vallet), “Montevideo. Gran
premio internacional de España”, El Bidasoa, 11 de
abril 1959.
30. BADIOLA, Txomin. “Oteiza, propósito experi-
mental” en Catálogo Exposición Oteiza propósito
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1988, p. 61.
31. Se expone en: The Museum of Modern Art
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ton), Columbus Gallery of Fine Arts (Washington),
Columbus Gallery of Fine Arts (Columbus), Was-
hington University (Saint Louis), University of
Miami, (Florida), McNay Art Institute (San Anto-
nio), Art Institute of Chicago (Chicago), Isaac Del-
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Museo Guggenheim. Nueva York, 2005.
Imagen cedida por la Fundación Museo
Jorge Oteiza.

Caja vacía. Oteiza, 1958. Two open modular
cubes. Half off (Sol Lewit,1970), One Ton
Prop (Richard Serra, 1968-69).



Desde luego Oíza encuentra en Estados Unidos la estela de los grandes maestros como
Mies van der Rohe y Frank Lloyd Wright, pero junto a ellos, otros maestros europeos
(Gropius, Breuer, ...) a los que Oíza conocía desde Europa. También aparecerán arquitec-
tos que siguen la línea de esas primeras figuras, pero en proyectos de menor escala, como
puede ser el arquitecto Craig Ellwood1.

¿Por qué hablar del viaje de Sáenz de Oíza a Estados Unidos? Los años
cuarenta y cincuenta fueron los años de los viajes a Norteamérica para la for-
mación de muchos técnicos y arquitectos españoles, y en este caso el viaje de
un “arquitecto que aprendió a aprender en Estados Unidos”2.

Tal vez esta actitud intelectual fue la mayor aportación del viaje a la figura
de Sáenz de Oíza, con el valor añadido de que trasladó dicha actitud a muchas
generaciones de arquitectos a los que enseñó a aprender. Pero a pesar de la decla-
rada huella que este viaje produjo en Sáenz de Oíza, se sabe poco del mismo.

A continuación se relatará qué vio, qué visitó y qué es lo que más le influ-
yó. Si bien en un primer momento esta investigación quería ceñirse al periodo
de tiempo en que Oíza estuvo en Estados Unidos, se irá más allá para relatar
mediante diferentes sucesos en qué modo se materializó la influencia del via-
je en el trabajo y en la docencia del maestro en los años posteriores al viaje.

Oíza nunca relató su estancia en Estados Unidos, ni siquiera a sus familia-
res o amigos, aunque sí rememoraba sucesos puntuales del viaje o incluía en
sus clases referencias a los edificios que había visto3.

Para hilvanar un discurso lo más completo posible se ha contado con la
ayuda de los hijos de Sáenz de Oíza y de Eduardo Mangada. Acudir a los hijos
como fuente de información resulta evidente, pero tal vez requiera una expli-
cación más detallada el porqué se ha recurrido a Eduardo Mangada.

Eduardo Mangada comenzó a trabajar en el estudio de Romany y Oíza
siendo estudiante de arquitectura e incluso Oíza fue su profesor de la asigna-
tura de ‘Salubridad e Higiene’ mientras trabajaba en el estudio. Aunque Man-
gada conoció a Oíza años después del viaje a Estados Unidos, se convirtió en
testigo de los recuerdos de Oíza y de la influencia que este periplo por Estados
Unidos supuso en su manera de trabajar y en la actitud al enfrentarse a los pro-
blemas. Eduardo Mangada también participó activamente en los proyectos que
en aquellos años se desarrollaron en el estudio: la Basílica de Aránzazu, la
Capilla del Camino de Santiago, el poblado dirigido de Entrevías4, la unidad

EL VIAJE DE SÁENZ DE OÍZA A ESTADOS UNIDOS
(1947-1948)

César Martín Gómez
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residencial Loyola o las viviendas del barrio de Juan XXIII. Permaneció en el
estudio hasta que se comenzaron los croquis de Torres Blancas, siendo el últi-
mo trabajo un anteproyecto teórico para la urbanización de una ciudad satélite
de Madrid.

Es justo decir que este texto, con las anécdotas que en él se narran, hubie-
ra sido imposible sin la ayuda y las conversaciones mantenidas con Javier
Sáenz y Eduardo Mangada5.

EELL VVIIAAJJEE

Francisco Javier Sáenz de Oíza había finalizado sus estudios en la Escue-
la Técnica Superior de Arquitectura de Madrid en 19466 y viajó a Estados Uni-
dos entre octubre de 1947 y noviembre de 19487 con la Beca Conde de
Cartagena de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando que le otor-
garon al tener el mejor expediente académico.

Entre las cuestiones previas a este viaje el propio Sáenz de Oíza recuerda
lo siguiente:

Me dijo López Otero cómo podía aprovechar mejor mi beca en Estados Unidos, me dijo
que podía sacar un nuevo máster, un nuevo título, un suplemento al conocimiento adqui-
rido con una facultad americana epatando a los demás, diciendo que era máster de la uni-
versidad de Chicago, pero puede usted viajar, conocer pueblos, costumbres, gentes, visitar
obras, edificios, iglesias, recorrer el país estar un año activamente viviendo y volver, no
traerá usted ningún título pero habrá aprendido mucho...8

Su empresa incluso tuvo más mérito si se tiene en cuenta que se lanzó a
recorrer el país en solitario aun sin saber mucho inglés: no lo hablaba con sol-
tura aunque lo leía, pero si al leer no entendía algo lo buscaba en diccionarios
y lo traducía hasta haberlo comprendido completamente. Una persistencia y
una obsesión por aprender que no abandonaría nunca.

Volviendo al viaje, no podría decirse que Sáenz de Oíza ‘gozara de una
beca’ ya que la cuantía de la misma era mínima, vivió aquellos meses con
muchas privaciones sin disfrutar de ninguna alegría neoyorquina. Tales fueron
sus estrecheces que recurrió en numerosas ocasiones a un familiar de Cáseda
que residía en Estados Unidos, al que iba a ver cada vez que agotaba el dine-
ro, para pedirle una ayuda con la que proseguir su viaje9.

Oíza siempre demostró una enorme curiosidad tecnológica. Admiraba el
mundo de la máquina, de todos aquellos elementos cuya forma procediera de
la depuración tecnológica, desde una bicicleta a un barco. Era una pasión que
mantendría en el futuro, pero que apareció la primera vez que llegó a Estados
Unidos. Ese primer día se alojó en un hotel en cuya habitación había un estor
que podía bajarse o subirse completamente o que con un pequeño tirón lateral
podía ajustarse a la altura deseada. Un elemento sencillo hoy en día pero que
Oíza no había visto nunca. Se puso tan nervioso al no comprender su funcio-
namiento que bajó a una tienda a comprar un destornillador, volvió a la habi-
tación y desmontó el estor completamente mientras hacía los planos de las
diferentes piezas que lo formaban; después volvió a montarlo a la vez que
dibujaba los planos de montaje.
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5. También debo dejar constancia aquí de la dedi-
cación de Leticia Jiménez, adscrita a la Sección de
Instalaciones de la ETSAUN, en la obtención de
muchos de los datos que en este texto se mencio-
nan.
6. “Recibe el premio Aníbal Álvarez al mejor expe-
diente académico”. Francisco Javier Sáenz de Oíza,
op. cit, p. 17.
7. “Curiosamente Sáenz de Oíza está en Estados
Unidos en las mismas fechas que Jorn Utzon, el
arquitecto danés, que fue una referencia constan-
te en él”. La Capilla del Camino de Santiago de
Sáenz de Oíza, Romany y Oteiza. Análisis desde la
visión de Sáenz de Oíza, op. cit.
8. Francisco Javier Sáenz de Oíza, op. cit, p. 18.
9. “J. Zapata”. Conversación con J. Sáenz. Madrid,
16 sept. 2005.

Francisco Javier Sáenz de Oíza, 1948.



En el análisis y estudio de la arquitectura y de las tecnologías que realizó
durante su viaje se ayudó de la fotografía, afición que mantuvo durante
muchos años realizando numerosas fotografías con su Kodak ‘Retina’ en fun-
da de cuero que llevaba habitualmente consigo. Esta afición por la fotografía
nació cuando era estudiante en la Escuela de Arquitectura y aprendió a viajar
con el profesor Torres Balbás, quien llevaba a los alumnos consigo en excur-
siones en las que Oíza se mostró como un prolífico fotógrafo.

Este comentario sobre las fotografías en el viaje de Oíza no es casual.
Como se ha comentado él no hablaba habitualmente de su viaje, por lo que una
de las formas de conocer dónde estuvo y qué ciudades recorrió es a través de
las fotografías que pudo realizar. Al volver de su viaje Carlos de Miguel,
entonces director de la Revista Nacional de Arquitectura, le pediría que escri-
biera un artículo que Sáenz de Oíza tituló “El vidrio y la arquitectura”10. En
este artículo se incluyen continuas referencias a Estados Unidos en los textos,
en las tablas descriptivas y también en las imágenes que aparecen, fotografías
de edificios que tal vez visitó o de los que seguro al menos tenía conocimien-
to. De hecho, es presumible pensar que gran parte de las imágenes que apare-
cen en el artículo de la Revista Nacional de Arquitectura fueran realizadas por
el propio Oíza durante el viaje11.

En dicho artículo relata distintas anécdotas como la visita a una clase en
Pittsburgh donde los estudiantes debían proyectar una casa total y absoluta-
mente de cristal12, se refiere al Instituto Tecnológico de Chicago de Mies van
der Rohe13 o detalla algunos de los sistemas que estaban a la vanguardia de la
técnica en aquel momento, como por ejemplo una construcción que integraba
vidrios electroconductores en la fachada:

Una instalación experimental de este último género, primera aplicación de estos nuevos
tipos de vidrios, es la realizada en la pequeña casa solar del MIT (Massachussets Institu-
te of Technologie), de Boston, para suministrar calor radiante en los períodos de invierno
de débil radiación solar donde ésta se muestra insuficiente para el mantenimiento de la
temperatura requerida […]. Los paneles trabajan a una temperatura comprendida entre los
49º y 52º C, con un consumo de energía eléctrica del orden de los 80 a 110 W/m2 14.
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10. SÁENZ DE OÍZA, F. J., “El vidrio y la Arquitectu-
ra”, Revista Nacional de Arquitectura, 129-130,
sept-oct 1952, pp. 11-67.
11. Conv. J. Sáenz.
12. “La respuesta nos satisfizo: porque en la
exploración y en la investigación se descubren las
ciertas posibilidades de aplicación de un nuevo
producto, de un nuevo medio, y también porque
las mejores conquistas no están nunca en el vér-
tice, en la culminación de un momento, sino la
más de las veces, en el moderado reflujo que le
sucede, como ya apuntara D’Ors”. RNA, op. cit., p.
17. A lo largo del artículo Oíza utiliza en varias
ocasiones la forma verbal de la segunda persona
del plural (“vamos”, “seguimos”), pero es tan sólo
una forma de expresarse ya que él viaje lo realizó
en solitario. Conv. J. Sáenz.
13. “Tampoco fueron utopías aquel primer incom-
prendido pabellón de Barcelona (sobre el que afa-
nosamente vi trabajar a todo un curso de
estudiantes de Arquitectura de Michigan, en
1948) o la más reciente y famosa obra del mismo
autor en el Instituto Tecnológico de Chicago”.
RNA, op. cit., p. 12.
14. RNA, op. cit., p. 54. Es probable pensar que se
refiera a la Casa Solar III del MIT, construida en
1948 por August Hesselschwerdt, ya que aunque
podría tratarse también de la Casa Solar II que se
construyó en 1947, la III se levantó utilizando el
armazón de la II y era que la presentaba una
mayor complejidad técnica; no obstante en la
bibliografía consultada ninguna de las dos conta-
ba en su diseño definitivo con vidrios con resis-
tencias eléctricas por lo que tal vez Oíza tuvo
oportunidad de conocer los trabajos previos del
diseño de las casas solares (SZOKOLAY, S. V., Ener-
gía solar y edificación, Ed. Blume, 1979, pp. 79-81).

Cámara de fotos Kodak ‘Retina’.

Esquema de principio de la casa solar III del
MIT de August L. Hesselschwerdt en
Lexington (Mass.), 1948. Energía solar y
edificación, op. cit., p. 81.



Obviamente, también puede conocerse donde estuvo gracias a los recuer-
dos de sus hijos. De acuerdo con Javier, su padre estuvo en Boston, Pittsburgh,
bastante tiempo en Washington, y en Chicago. De esta ciudad conservaba Oíza
planos de su planta ya que quedó impresionado con el trazado urbano. En opi-
nión de su hijo Javier es probable que llegara también hasta México D.F. y de
hecho en el artículo de la Revista Nacional de Arquitectura aparece una ima-
gen de la Escuela Nacional del Magisterio de Mario Pani en la capital mexi-
cana que Oíza muestra como ejemplo de la utilización del “hormigón
translúcido como nuevo medio de expresión plástica”15.

Otra fuente para conocer más acerca del viaje son los recuerdos recogidos
en una publicación de 1996, una de los pocos recopilatorios de trabajos del
arquitecto y en el que se dice que “recorre todo el país, aprende de todo y
recuerda especialmente el ‘Guaranty Building’ de Buffalo”16.

En otro párrafo de esta misma publicación Oíza narra en qué modo le
impresionó el modo de vivir y la tecnología norteamericana:

Recorrí Estados Unidos para aprender cómo vivía la gente... al volver de Estados Unidos
conocía cómo funcionaba el tráfico... Allí aprendí a entender que resolver el sistema de
tráfico era hacer que no se fundieran los cables eléctricos... la solución a un problema
plantea otros problemas […]. En América descubrí que el arte moderno me interesaba
menos que la tecnología moderna. Los semáforos y las zapatas de hormigón americanas...
te das cuenta lo que es el espíritu americano, inventivo por todos los lados, la oficina de
patentes allí es tan importante como el Museo del Prado aquí17.

Durante el viaje Oíza ocupó su tiempo en diversas tareas: compró revis-
tas tecnológicas americanas como medio para profundizar en las técnicas y
construcciones que descubría cada día18; visitó y buscó trabajo en alguno de
los estudios más importantes del país, o se dedicó a analizar mediante dibu-
jos las similitudes entre el funcionamiento del cuerpo humano y diferentes
sistemas implantados en los edificios, lo que constituye un modo iconográfi-
co sobresaliente para mostrar los conceptos básicos requeridos por estos sis-
temas. En todo caso, esta línea de comparaciones entre las máquinas y la
Naturaleza (no solo con el hombre, recuérdese su “nada tan pájaro como el
moderno y mecánico avión”) solo eran metáforas -tal vez un poco forzadas-
de las que se valía Oíza para entender a posteriori lo que debía explicar la pro-
pia disciplina arquitectónica.
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15. RNA, op. cit., p. 54.
16. Francisco Javier Sáenz de Oíza, op. cit, p. 19.
17. Francisco Javier Sáenz de Oíza, op. cit, p. 19.
18. Entre otras Architectural Record y Architectu-
ral Forum. Estas revistas luego las llevaría consigo
a España. Conv. J. Sáenz.

Esquemas de F. J. Sáenz de Oíza en los que
plantea el paralelismo entre el sistema ner-
vioso del hombre y un sistema de control
de climatización. Obsérvense los términos
que aparecen en el dibujo que hacen alu-
sión al sistema de control de un edificio:
Periferia sensible (fachadas), nervio sensiti-
vo, célula sensitiva, órgano matriz (frío o
calor), nervio motor, célula motora, ter-
móstato y termóstato interior. RNA, op. cit,
p. 19.



Se podría resumir su estancia en Estados Unidos diciendo que “Oíza via-
jaba y absorbía conocimientos, como una esponja”19, e incluso con sus propias
palabras la conclusión del viaje es precisa: en América aprendió a aprender, y
cómo para resolver un problema en ocasiones hay que plantearse otro mayor20

SSUU VVUUEELLTTAA YY LLAA PPRRIIMMEERRAA HHEERREENNCCIIAA:: UUNN AARRTTÍÍCCUULLOO YY UUNNOOSS AAPPUUNNTTEESS

En 1952 Oíza escribió el artículo antes comentado “El vidrio y la arqui-
tectura” para la Revista Nacional de Arquitectura. Se trata de un artículo lúci-
do, apasionante, reflejo claro del momento intelectual que en ese momento
estaba viviendo el autor. Es un artículo en el que habla de muchas cuestiones:
su visión del estado de la Arquitectura, nuevos materiales aplicados a la cons-
trucción, el aislamiento acústico o el desarrollo teórico de la inmisión térmica
por soleamiento en los edificios. El tratamiento que da a los conceptos expues-
tos hace que se trate de un artículo con plena vigencia.
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19. Conv. E. Mangada.
20. Francisco Javier Sáenz de Oíza, op. cit, p. 19.

Primera página del artículo El vidrio y la
arquitectura. RNA, op. cit, p. 11.



No llega a escribir después nada mejor, en primer lugar porque en este artí-
culo condensó sobresalientemente sus preocupaciones, teorías y conocimien-
tos tecnológicos y constructivos. En segundo motivo porque la acción y la
reflexión no son siempre compatibles: Oíza tuvo una intensa vida profesional
que más adelante no le permitiría encontrar el tiempo y la tranquilidad de áni-
mo que requiere la escritura de un texto tan denso.

En el artículo se reconoce con facilidad la influencia estadounidense: la
mayoría de las imágenes y referencias técnicas que recoge en el artículo de la
Revista Nacional de Arquitectura son de edificios y arquitectos norteamerica-
nos según se recoge en el Anexo 1 del presente texto. Asimismo se pueden
señalar las novedades técnicas, fabricantes y organismos a los que aludió,
como por ejemplo los bloques de vidrio traslúcido de los que decía:

Los bloques pueden tener formas muy variadas, desde la simple baldosa sensiblemente
plana y el vulgar pavés de concavidad única hasta los más recientes bloques de doble con-
cavidad con cámara estanca de aire. Por sus cualidades, estos últimos, aún no fabricados
en España, son los de mayor interés y casi los de único uso en países como los Estados
Unidos, donde la arquitectura de hormigón traslúcido halla tan extenso campo21.

Oíza también detalla el funcionamiento de los vidrios radiantes por resis-
tencias eléctricas:

El vidrio a la temperatura ordinaria es un excelente aislante de la electricidad. Pero si se
aplica en su superficie una ligera película de óxidos metálicos, puede lograrse una sección
lo suficientemente conductora para transportar corrientes considerables a los voltajes ordi-
narios, pudiendo la energía eléctrica transmitida convertirse en calor, que puede hallar dis-
tintos usos: Para el deshielo de parabrisas, para la reducción del ‘efecto frío’ o ‘radiación
fría’ debido a la baja temperatura de la superficie de un cristal, como foco de calor radian-
te, etcétera […]. El revestimiento, a base de una película de óxido metálico, dícese ser tan
permanente como el propio vidrio y su espesor tan liviano (15 a 20 millonésimas de pul-
gada), que no reduce en forma sensible la necesaria transmisión luminosa22.
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21. RNA, op. cit., p. 61.
22. RNA, op. cit., p. 54.

“Preparación de paneles de hormigón tras-
lúcido”. RNA, op. cit, p. 65.



El fantástico análisis que realiza de las superficies vidriadas constituye la
muestra de que era capaz de leer y entender el inglés sin problemas, así como
de su interés por transmitir estos conocimientos tanto al trabajo cotidiano del
estudio como a su faceta de docente en la Universidad.

Esta labor como profesor requiere un relato detallado. En 1949 Sáenz de
Oíza comenzó a impartir clases de ‘Salubridad e Higiene’ en la Escuela de
Arquitectura de Madrid, actividad que mantuvo hasta 1961, un magisterio de
doce años al que dedicará gran parte de su tiempo y a través del cual manifes-
tará su permanente búsqueda de soluciones innovadoras.

Se dedica a la enseñanza de instalaciones en edificación pero a él nadie le
había enseñado esta disciplina. Se trata de un autoaprendizaje que se gestó en
la fascinación por los sistemas y las tecnologías que Oíza descubrió en Esta-
dos Unidos23.

Por otra parte se produjeron dos circunstancias que le animaron a ser pro-
fesor. Tras su estancia en Estados Unidos, mientras se afeitaba en una habita-
ción del Hotel Inglaterra en la Plaza Nueva de Sevilla, el desagüe del lavabo
se atascó, pero tras lograr desobturarlo descubrió que los restos del afeitado
estaban en la bañera, un curioso fenómeno que en la cabeza de Oíza se trans-
formó en un problema técnico que quería conocer al detalle para evitar que se
repitiera. A esta conocida anécdota se sumó que en la Escuela de Arquitectura
de Madrid se estuviera buscando a un profesor de instalaciones24.

Para Oíza no supuso un desprestigio comenzar como profesor de ‘Salubri-
dad e Higiene’ y no de ‘Proyectos’ ya que todo lo hacía con una gran pasión.
Así, un día hizo dibujar a los alumnos en la pizarra un dibujo del saneamien-
to de un inodoro y ante uno de esos dibujos dijo “¡Qué hermosura!”. Los alum-
nos se sonreían con este tipo de afirmaciones pero es que a Oíza le
entusiasmaban las implicaciones de la pureza de los esquemas funcionales de
las instalaciones, de la ingeniería como vector de creación de arquitectura.

Oíza fue profesor en las materias de calefacción, fontanería y saneamien-
to25. Eduardo Mangada acabó sus estudios sabiendo calcular perfectamente
estas instalaciones, desde un edificio hasta una urbanización y cree que el res-
to de estudiantes también gracias a Oíza, aunque Mangada tuvo la oportunidad
añadida de completar su aprendizaje con los trabajos que le encargaba Oíza en
el estudio.

En sus clases Oíza saltaba de un tema a otro: el concepto del grifo, la
influencia del soleamiento o lo que había conocido en Estados Unidos, refi-
riéndose en numerosas ocasiones al edificio Larkin en Buffalo de Wright26.

En relación a estas clases en la Escuela de Arquitectura, sus conocimien-
tos no sólo los recogió en el artículo para la Revista Nacional de Arquitectura
sino también en unos apuntes para sus alumnos de las clases de ‘Salubridad e
Higiene’27.

Estos elaborados apuntes en cuanto a contenidos, sin embargo presentan
un cierto desorden formal con hojas mecanografiadas, dos caligrafías distin-
tas, tablas y dibujos con distintas orientaciones en la misma página,... Esto es
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23. Sus recuerdos de los profesores de la carrera
eran sobre todo para los profesores de ‘Historia
del Arte y de la Arquitectura’. Conv. E. Mangada.
24. “Quien es profesor sigue siendo alumno y, por
tanto, se mantiene vivo. Fuí profesor de ‘Salubri-
dad e Higiene’: la arquitectura utilitaria de mi país
no funcionaba, los grifos no daban agua, los
desagües se obturaban; durante diez años expli-
qué la asignatura, hablando del sol, del agua y de
la importancia del control de medios para la cre-
ación de la forma habitacional; ésta era la lección
primera del programa; terminaba el curso y yo
seguía en la lección primera […]. No he tenido
maestro...” El Croquis 32/33, Madrid, 2002, p. 4.
25. En ocasiones, Oíza comentaba que se sentía
como un “profesor de retretes”. En aquellos años los
alumnos también recibían clases sobre electricidad
pero no con Sáenz de Oíza. Conv. E. Mangada.
26. Conv. E. Mangada.
27. La redacción de los apuntes comenzó en el
curso 1956-57. Conv. E. Mangada. Los Apuntes de
Salubridad e Higiene aquí analizados se refieren a
los conservados en la Biblioteca de la ETSA de la
Universidad Politécnica de Madrid.

Estudios de huecos con una misma trans-
misión calorífica y fachadas de igual com-
portamiento en la transmisión de la
radiación solar empleando esquemas de
superficies equivalentes. RNA, op. cit, p. 40.
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“Estudio de sombra sobre modelo reducido,
en un grupo de viviendas multifamiliares,
en Chicago (Bauen + Wonhen. Ene. 1957)”.
SÁENZ DE OÍZA, F. J. Apuntes de salubridad
e higiene, ejemplar de la biblioteca de la
ETSA de la UPM, p. VII-2.

Dcha. “Carta bioclimática en zonas de clima
templado, latitud media 40º N y hasta 300
metros sobre el nivel del mar”. En esta tabla
aparecen reflejados los puntos de bienestar
para Madrid, Málaga y Bilbao. Apuntes de
salubridad e higiene, op. cit., p. 13.



así porque Oíza coordinó el trabajo de redacción de los apuntes con menos
medios de los disponibles actualmente y sin poder dedicar a su elaboración
todo el tiempo deseado. Para este trabajo contó una vez más con la ayuda de
Eduardo Mangada quien fue el responsable de la realización de muchos de los
dibujos y de mecanografiar los apuntes, correspondiendo la doble caligrafía
comentada a la escritura del propio Oíza y de Mangada.

Al igual que en sus clases, en estos apuntes Oíza hace alusión a multitud
de temas, desde un estudio de sombras de un grupo de viviendas en Chicago a
otros elementos de plena vigencia como el análisis de la zona de bienestar
fisiológico del hombre o las consideraciones sobre caudales de ventilación en
función del uso de los locales.

Los apuntes constituyen en sí mismos una continua referencia a libros téc-
nicos norteamericanos y europeos. Oíza se vale de los datos de estos libros
para exponer de manera unificada los fundamentos de la materia que está
explicando. No son en ningún caso datos excluyentes los que presenta de unos
libros con los de otros, sino que expone simultáneamente los datos y criterios
de diferentes autores para que el lector pueda comprobar cuáles son las opcio-
nes disponibles y las indicaciones que sobre el tema tratado plantean distintos
autores.
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Tablas con caudales de ventilación en dife-
rentes tipos de locales. En las cuatro tablas
se recogen los siguientes datos: Límites
inferiores de ventilación (Rietschel), valores
aconsejables de ventilación (Hood) y venti-
lación aconsejable (ASHVE Guide - Rumor).
Apuntes de salubridad e higiene, op. cit., p.
XXIII. En este caso la letra pertenece a E.
Mangada.



SSEEGGUUNNDDAA HHEERREENNCCIIAA:: UUNNAA FFOORRMMAA DDEE PPEENNSSAARR

Las herramientas de trabajo más importantes que trajo Oíza de Estados
Unidos están en su mente. No pretende implantar en la construcción de sus
proyectos las modernas tecnologías que ha conocido en el viaje, que por otra
parte hubieran sido imposibles de aplicar dada la situación económica del país
y los clientes con los que trabajaban en España, pero sí trae consigo la disci-
plina de las instalaciones y lo que ésta supone de racionalismo, análisis, rigor
y esfuerzo mental por llegar a lo conceptual, más que la búsqueda del éxito tec-
nológico.

Oíza ilustraba su visión de la arquitectura con un grifo, con el saneamien-
to de un inodoro o atendiendo al movimiento del Sol que había reflejado en sus
cuidados estudios en forma de cartas solares para diferentes latitudes en Espa-
ña. Estas cartas solares -que Oíza también incluyó en sus apuntes- le cautiva-
ban, le interesaba el comportamiento del Sol en relación a las fachadas de los
edificios aunque luego no tuviera en cuenta estas cartas en el trabajo del día a
día28.

Oíza también se deleitaba en el dibujo del detalle de los planos de instala-
ciones. Relata Eduardo Mangada que tuvo que dibujar numerosos planos axo-
nométricos de las tuberías de fontanería y saneamiento, incluso la sección de
los inodoros detallando el sifón hidráulico. Además, Oíza calculaba muy bien
y en el propio estudio él mismo o sus colaboradores dimensionaban los cir-
cuitos de fontanería, saneamiento y calefacción, desde una torre de viviendas
de doce plantas a una urbanización.

Es interesante confrontar esta actitud con otras, por ejemplo con Neutra,
quien igual se detenía en el diseño del interruptor de la luz del baño que cal-
culaba las necesidades de aire en un cuarto de baño29. Salvando las distancias
entre ambos, Oíza trataba de, aprovechando los medios disponibles, aplicar la
inteligencia y el método como principales herramientas para el análisis y reso-
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28. Oíza sí aplicará con más rigor el tratamiento
diferenciado de las fachadas en relación al solea-
miento en el edificio para la sede del Banco Bil-
bao. Conv. E. Mangada.
29. LAMPRECHT, Barbara. Neutra, Taschen, Köln,
2004, p. 7.

Carta solar de Fisher-Mattioni para España,
zona central (40º 0’ N). Apuntes de salubri-
dad e higiene, op. cit., p. A-1-6.



lución de los problemas, ya que para él el diseño de las instalaciones era inse-
parable de la concepción global del edificio.

La disciplina de las instalaciones y las penurias económicas de la cons-
trucción le empujaron a perseguir la consecución del minimalismo técnico,
ejemplificado en casos como en los que disponían de manera unida los aseos
de cuatro viviendas para que compartieran una única bajante. Aunque el con-
cepto constructivo era claro, la realidad en ese momento era otra: las bajantes
se realizaban con tuberías de fibrocemento, pero los entronques de las cuatro
salidas de las tuberías de los aseos a la bajante principal se tenían que ejecutar
con piezas especiales de plomo pues en aquel entonces no se aplicaban los
plásticos en la construcción ni existían piezas de enlace para este tipo de
encuentros para las tuberías de fibrocemento, por lo que era más barato poner
cuatro bajantes en paralelo (una para cada vivienda) que ejecutar la solución
que planteaba Oíza30.

Esta forma de enfrentarse a los problemas técnicos de los proyectos les lle-
vaba a desarrollar soluciones tan curiosas como el grifo que debía servir simul-
táneamente a un lavabo o a una bañera como solución para ahorrar en sus
proyectos de viviendas. Se trataba de una solución que realizaron en numero-
sas ocasiones como en el Poblado Dirigido de Fuencarral o en el Hogar del
Empleado Puerta del Ángel. La escasez de entonces obligaba a adoptar este
tipo de soluciones que de ascéticas, mínimas, rayaban la ingenuidad técnica,
soluciones ilusorias y casi infantiles. Y aun así, incluso en este tipo de solu-
ciones, Oíza obligaba a dibujar los detalles en perspectiva axonométrica y a
calcular los circuitos minuciosamente31.

Una anécdota a propósito del carácter de Oíza. Mientras estaban realizan-
do el proyecto de las torres de Batán, Oíza encargó a Mangada el cálculo de la
red completa de fontanería. Una vez realizado, Mangada acompañó a Oíza a
una visita de obra y allí Oíza se dirigió al fontanero de Huarte: “Maestro ¿de
cuánto tiene que ser la tubería montante?”. Tras pensarlo dijo el fontanero “De
dos pulgadas”. Entonces Oíza le dijo a Mangada: “A ti ¿de cuánto te sale?”,
“de dos pulgadas” contestó Mangada. A lo que Oíza le reprendió diciéndole:
“¿Te das cuenta? No vuelvas a calcular nada y pide siempre opinión al fonta-
nero”.

Otro ejemplo para ilustrar su forma de pensar en aquellos años es el
siguiente episodio. Cuando estaba a punto de finalizarse la obra de la Basílica
de Aránzazu, Oriol Bohigas organizó un viaje hasta allí con sus alumnos de
Barcelona para que Oíza les explicase in situ el proyecto. Por ello, Oíza y Man-
gada fueron con sus esposas en tren, en un coche cama, desde Madrid hasta
San Sebastián. Pero en un momento dado Oíza dijo que las mujeres se tenían
que ir a dormir a otro compartimento ante el asombro de las mismas y la per-
plejidad posterior del revisor. Oíza quería saber como estaba construido un
coche cama y se pasaron la noche Mangada y él midiendo el compartimento,
desmontaron los paneles y levantaron los planos completos. Aunque los reali-
zaron con una cierta trampa pues Oíza era un convencido de que todo debía
seguir un módulo y por ejemplo, al darle Mangada la medida de la puerta:
“sesenta y dos con cinco centímetros” Oíza escribía sesenta y tres. “Pero Paco,
son sesenta y dos con cinco”. “Sesenta y tres” concluía Oíza. En el siguiente
curso académico, Oíza puso como ejercicio a sus alumnos de ‘Proyectos’ el
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30. Conv. E. Mangada. Esquema para las instala-
ciones que también podría compararse concep-
tualmente con el proyecto de los apartamentos
Landfair del año 1937 donde Neutra “dispuso los
cuartos de baño del piso superior encima de la
cocina, para ahorrar conducciones y tuberías”.
Neutra, op. cit., p. 41.
31. Mangada incluso se refiere a esta forma de
trabajar como un “minimalismo que en ocasiones
rayaba lo ridículo”. Conv. E. Mangada.

Croquis en el que se indica como un único
grifo servía al girarlo o al lavabo o a la
bañera. No pusieron nunca bidé en sus
obras de aquellos años. Prescribían habi-
tualmente una bañera Roca de 70x140 cm.
y un inodoro también Roca (modelo Penin-
sular) por ser ambos aparatos baratos y
duraderos.



diseño de un coche cama. Es otra demostración de su capacidad para extrapo-
lar al diseño arquitectónico formas, materiales y conceptos de otros campos.

Esta forma de pensar la arropó Oíza con una amplia bibliografía técnica,
fundamentalmente norteamericana, en la que destacan tres libros que maneja-
ba habitualmente en su estudio:

- Sun and shadow: the philosophy of an architect.
- Instalaciones en los edificios de Charles Marrick Gay y Charles de van

Fawcett. El libro versa sobre fontanería, saneamiento, distintos sistemas de
calefacción, electricidad e incluso acústica.

- Time-Saver Standards. Recopilatorio de soluciones arquitectónicas: des-
de las medidas para el armario de un matrimonio a las dimensiones de una cel-
da o las aplicaciones de los tipos de plásticos existentes en ese momento.

En todo caso se trataba de una metodología de trabajo que implicaba un
racionalismo economicista depurado, una radicalidad moderna casi ascética.
Oíza no tuvo la suerte de que su clara visión de futuro, su entendimiento de
que la arquitectura podía serlo planteando los problemas desde otro punto de
vista (ni mejor ni peor, distinto), su innato talento y predisposición hacia la téc-
nica estuviera en aquellos años en consonancia con las posibilidades que per-
mitían la economía y los medios en España.

Seguiría, pues, esta investigación abierta a futuras aportaciones que la enri-
quecieran dada la calidad intemporal del trabajo teórico y de la obra construi-
da de la arquitectura de aquellos protagonistas32. En el caso de Sáenz de Oíza
podemos sentirnos (desde la modestia y la humildad, pero con orgullo) los
herederos de una forma de pensar y de un magisterio que influyó en varias
generaciones de arquitectos españoles.

No sólo enseñó a aprender, sino que entusiasmó por aprender.

César Martín Gómez
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32. Cfr. POZO MUNICIO, J. M. Los brillantes cin-
cuenta, Pamplona, T6 ediciones, 2004, pp. 17-40.

Interior de un coche cama del tipo L.L. de
RENFE con dos posibles combinaciones.



AANNEEXXOOSS

A continuación se recoge en tres anexos la siguiente información relacionada con el texto principal:

1. Artículo “El vidrio y la arquitectura”. Referencias principales a Estados Unidos.
2. Apuntes de Salubridad e Higiene. Índice.
3. Apuntes de Salubridad e Higiene. Referencias principales a Estados Unidos.

En estos anexos se ha optado por la fórmula de citar los documentos originales tal y como aparecen sin añadir comentarios adicionales.

11.. AARRTTÍÍCCUULLOO EELL VVIIDDRRIIOO YY LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA.. RREEFFEERREENNCCIIAASS PPRRIINNCCIIPPAALLEESS AA EESSTTAADDOOSS UUNNIIDDOOSS
P. 12. “El espíritu nuevo, espíritu de nuevas formas y de nuevos materiales, apuntaba, respiraba ya en las muchas veces sorprendentes cali-
dades de un Gaudí o de un Wright”.
P. 12. “Cuando, tan lejos ya como en 1926, Mies van der Rohe proyectara su famosa casa de oficinas, verdadera utopía entonces irreali-
zable de vidrio y acero, que luego - un cuarto de siglo más tarde - ya realidad, se llamaría Secretariado de las Naciones ¿Unidas?”.
P. 12. “La ONU”.
P. 12. “Tampoco fueron utopías aquel primer incomprendido pabellón de Barcelona (sobre el que afanosamente vi trabajar a todo un cur-
so de estudiantes de Arquitectura en Michigan, en 1948)”.
P. 12. “Instituto Tecnológico de Chicago”.
P. 13. “Detalle de la Lever House, de Nueva York, galardonado por el AIA (Instituto de Arquitectos de Norteamérica)”.
P. 15. “Reciente iglesia de Wright”.
P. 17. “Y ante aquella absurda y enorme vidriera de Chicago, ‘visualmente’ dividida por los necesarios soportes de goma en su interior, nos
viene a la memoria esa otra escamoteada columna de antaño. Ni éstas pudieron con la piedra, ni aquel infantil alarde podrá con la reali-
dad magnífica del verdadero porvenir del vidrio”.
P. 17. “En Pittsburgh seguimos a un curso de estudiantes que proyectaban una casa total y absolutamente de cristal”.
P. 17. “La ONU”.
P. 17. Pie de foto. “Detalle de los puntos interiores de soporte de una gran luna, y consiguiente efecto visual ‘fragmentado’ de lo que en
su inconveniente -precio- es una sola pieza. Edificio comercial en Chicago”.
P. 18. “Toda la obra de Mies van der Rohe o de Neutra respira este prodigioso empleo del vidrio, que más que limitar el espacio interior,
como lo hiciera la piedra, pretende contener la penetración exuberante y espléndida de la Naturaleza dentro del espacio habitado. Una
nueva estética de la arquitectura, fruto de la nueva tecnología”.
P. 20. "ONU".
P. 21. “La ONU”.
P. 21. “Muchos ensayos norteamericanos tratan de alcanzar la casa-solar, que, salvo limitados días, ‘vive’ de la exclusiva radiación del sol,
tanto en invierno como (refrigeración) en verano. Ninguno de ellos parte, por supuesto, del muro inerte, del muro lento, del caparazón y
la pesada envoltura del mamut, sino de la envoltura sensible, del vidrio sensible, del termostato sensible...”
P. 22. “La más reciente obra de Mies van der Rohe en su Instituto Tecnológico de Chicago, una de las más logradas realizaciones del nue-
vo arte de construir”.
P. 22. “La ONU”.
P. 22. “Mumford”.
P. 24. Imagen de la Casa Atwell en Los Ángeles de Richard Neutra.
P. 25. “En ‘Técnica y Civilización’ L. Mumford apunta como uno de los mayores errores tecnológicos de nuestra cultura -que dice apoyar-
se en las conquistas de la ciencia- el empleo de vidrios absurdos prácticamente permeables al frío y al calor y -por el contrario- ciegos a
la transmisión de toda radiación vital, la lindante con la radiación ultravioleta”.
P. 25. “El nuevo edificio de las Naciones Unidas”.
P. 25. “Para dar una idea del alcance de la nueva ciencia del vidrio, baste decir que una sola casa, la Corning Glass Works, de Nueva York,
funde al año más de 300 tipos de vidrios diferentes”.
P. 25. “Los vidrios Solex, Coolite, LOF (Heat Absorbing), Aklo, etc., son ya materiales nuevos que encuentran aplicación normal en el cam-
po de la arquitectura”.
P. 29. Primera aplicación del ‘cilindro a máquina’ (técnica de fabricación de vidrio) “en los Estados Unidos por J. H. Lubbers, en el año 1903”.
P. 31. “La ventana sencilla de composición elemental, sosa-cal-sílice, que, como en otro lugar dijéramos, ha sido señalada por Mumford
como uno de los mayores errores de nuestra tecnología científica”.
P. 32. “Edificio de Oficinas en Portland, Oregón. Arquitecto P. Belluschi. La estructura es de hormigón armado, en contra de la tradición
americana, porque para un edificio de solamente doce plantas era más barata que en hierro. […]. Todas las ventanas son dobles, con la
hoja interior de un color azul verdoso para debilitar la fuerte luz del día, fastidiosa en lugares de trabajo, haciendo, donde se desee, inne-
cesario el empleo de persianas”.
P. 34. Pie de foto. “Fotografías de bloques norteamericanos de doble cavidad para obras de hormigón traslúcido”.
P. 35. “El nuevo edificio de la ONU, el recientísimo Lever, de Nueva York, y tantos otros, están ejecutados ya con estos nuevos materiales
absorbentes”.
P. 35. Tabla. “El vidrio en la transmisión de la energía solar. Albert G. H. Dietz. Potentialities of Glass in Building. Arch. Record. Abril 1951”.
p. 36. Tabla. “Características de aislamiento térmico de vidrios comerciales. G. B. Watkins, John Wiley and Sons. Engineering Laminates.
Nueva York. 1949”.
P. 36. Tabla. “Características de aislamiento térmico del hormigón traslúcido. Sweet´s File. Nueva York. 1948”.
P. 37. “Los paneles Thermopane, Twidow, etc., a la de vidrios múltiples. Unos y otros son ya una realidad en el campo de la construcción
en países de técnica avanzada. Y son asimismo, no hay que olvidarlo, los que han hecho realidad aquella utopía de la torre de oficinas de
Mies van der Rohe o el nuevo conglomerado cristalino de la ONU”.
P. 37. Tabla. “Intensidad de la radiación solar. Gay y Fawcett. Mechanical and Electrical Equipment for Building. Nueva York. 1948”.
P. 38. Tabla. “Transmisión de la radiación solar a través de cerramientos de hormigón traslúcido. Datos referidos a bloques de doble cavi-
dad”. Sweet´s File. 4ª ed”.
P. 38. “Drake University - Iowa. Nuevo pabellón de la Facultad de Ciencias”.
P. 39. “Gráficas mostrando el distinto comportamiento del vidrio, según su composición, en la transmisión de la energía solar […]. Ensa-
yos sobre vidrios de la Corning Glass Works”.
P. 40. “Lámina absorbente LOF […]. Panel doble con vidrio absorbente LOF al exterior”.
P. 41. “Experiencias de la Asociación Norteamericana de Ingenieros de Calefacción Ventilación dan a este propósito el efecto reductor a
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penetración solar directa, según la naturaleza y situación de esas defensas (comunicaciones 974 y 975 de la ASHVE Transactions, vol. XL.
También en la obra citada de Gay y Fawcett)”.
P. 42. “Es el efecto en que hallan su fundamento invernaderos, instalaciones de agua caliente solar y nuevos ensayos de casa solar (MIT,
etc). Pero es paradójica la adopción de tal sistema, de ‘trampa solar’, allí donde se trata de la defensa del calor del sol. Es paradójica, pues,
la solución de persiana veneciana interior, como tan a las claras se deduce de los valores de la tabla, que obra en todo estudio de inge-
niero norteamericano de calefacción. No deja por eso de ser extraordinario y sorprendente que sea práctica ya habitual en Estados Uni-
dos, donde tan claramente se conocen sus deficiencias. Y, como tantos otros defectos de nuestra tecnología, no es menos extraño que la
solución, que no se diera en ningún país de técnica más primitiva, se adopte ahora en éstos como ‘inspiración’ de una técnica equivoca-
da tomada como modelo. Una razón más para que Mumford pueda de nuevo hablar de los fracasos de una tecnología que dice fundar-
se en las conquistas de la ciencia…”
P. 43. “Una aplicación de hormigón traslúcido en el cerramiento de una fábrica con estructura portante de hormigón. Clewinston. V. A.”
P. 43. “No queremos terminar estas notas sobre el comportamiento térmico del vidrio sin referirnos al efecto de la inercia térmica y el
retardo en la transmisión de calor (Time-Lag)”.
P. 46. “Apuntan como verdadera solución la de los paneles totalmente herméticos (Thermopane, Solex, etc)”.
P. 46. Tabla. “Condensación de humedad sobre las superficies vidriadas. Datos del Sweet´s File. 1948”.
P. 50. Tabla “Características comparadas del vidrio normal y el vidrio templado. G. H. Dietz”.
P. 50. Tabla. “Características comparadas para elementos de igual resistencia. Ensayos sobre muestra comercial y templada. (Tuf Flex) de
vidrios de la casa LOF”.
P. 52. “Obra de I. Rosenfield sobre hospitales”.
P. 52. “Gráfica de penetración de la energía solar a través de una hoja de vidrio ordinario (6’4 mm) y otras de material absorbente LOF para
distintos espesores (3’0; 6’4 y 7’0 mm)”.
P. 53. “Existen ya en el comercio multitud de vidrios especiales absorbentes del calor: el citado LOF Heat Absorving, los Solex, Aklo, Cooli-
te, etc., que se aplican en la realización de los nuevos edificios (ONU, Lever House, etc.)”.
P. 53. Pie de foto. “Pasadizo recubierto con tubos de vidrio del Corning Glass Center (Estados Unidos)”.
P. 54. Imagen del interior del laboratorio de investigación Johnson de F. Ll. Wright.
P. 54. “Vidrios electroconductores […]. Una instalación experimental de este último género, primera aplicación de estos nuevos tipos de
vidrios, es la realizada en la pequeña casa solar del MIT (Massachussets Institute of Technologie), de Boston, para suministrar calor radian-
te en los períodos de invierno de débil radiación solar donde ésta se muestra insuficiente para el mantenimiento de la temperatura reque-
rida. El vidrio va colocado en la fachada sur, en forma de paneles dobles y triples, y la superficie electroconductora queda limitada a la
parte alta de los huecos. Los paneles trabajan a una temperatura comprendida entre los 49º y 52º C., con un consumo de energía eléctri-
ca del orden de los 80 a 110 Wat./m2.”
P. 56. Imagen de un edificio de oficinas en Portland, Oregón (EEUU). Arquitecto, P. Belluschi.
P. 59. “Datos de Albert G. H. Dietz. Potentialities of glass in building”.
P. 59. “De este tipo es el nuevo producto Alsynite (EE.UU), nueva forma de cristal estructural, no quebradizo, permanente y ligero, que pue-
de ser cerrado, cortado con tijeras, taladrado, clavado, etc.”
P. 61. “En países como los Estados Unidos, donde la arquitectura de hormigón traslúcido halla tan extenso campo”.
P. 66. “Detalle de ventana en el nuevo rascacielos de aluminio ALCOA, actualmente en construcción, Pittsburgh. Provistas de paneles dobles
con hoja externa de material absorbente. Huecos reversibles para la más fácil limpieza desde el interior. Juntas cerco-hoja herméticas
mediante perfiles especiales tubulares en caucho sintético”.
P. 66. Tabla. “Resistencia a la transmisión del calor de paneles múltiples de vidrio. Datos relativos a los paneles Thermopane, de la casa LOF,
calculados para temperaturas de -18ºC y 21ºC y velocidades de 25 y 0,5 Km/hora al exterior e interior, respectivamente (vidrio ordinario)”.
P. 67. “Paneles Twindow de la Pittsburgh Plate Glass”.
P. 67. “Los paneles Lustraterme, en fin, llevan las superficies interiores del panel recubiertas de una ligera película de plástico transparen-
te, que se extiende por el material que forma la junta para delimitar un hermético espacio interior”.

22.. AAPPUUNNTTEESS DDEE SSAALLUUBBRRIIDDAADD EE HHIIGGIIEENNEE.. ÍÍNNDDIICCEE

CCAARRTTAASS SSOOLLAARREESS
Estudio del sol - Valores de la declinación.
Coordenadas solares.
Tablas solares - Azimut y altura del sol entre 0º y 7º.
Cartas solares - Expresión analítica.
Cartas de Fisher.

CCAARRTTAASS DDEE FFIISSHHEERR--MMAATTTTIIOONNII
Cálculo de la zona soleada de un local de orientación conocida a una hora determinada.
Cartas solares para España. C. Fisher-Mattioni - zona sur 37º 30´.
Cartas solares para España. C. Fisher-Mattioni - zona central 40º 0´.
Cartas solares para España. C. Fisher-Mattioni - zona norte 42º 30´.
Soleamiento de locales diversamente orientados-Verano.
Soleamiento de locales diversamente orientados-Invierno.

CCAARRTTAASS CCIILLÍÍNNDDRRIICCAASS
Cartas solares para España. C. Cilíndrica - zona sur 37º 30´.
Cartas solares para España. C. Cilíndrica - zona central 40º 0´.
Cartas solares para España. C. Cilíndrica - zona norte 42º 30´.
Gráfico auxiliar de las cartas cilíndricas para el estudio de soleamiento de fachadas.
Aplicación de las cartas cilíndricas al estudio de soleamiento de fachadas.
Carta solar de Hand (de proyección equidistante).

RREELLOOJJ DDEE SSOOLL HHOORRIIZZOONNTTAALL
Corrección horaria.
Soleamiento sobre modelo reducido.
Carta reloj de sol horizontal para España.
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Separación de cuerpos en la edificación.
Influencia de la orientación y topografía.
Estudio de sombras en grupo de viviendas (Chicago).
CCAALLOORR SSOOLLAARR
Soleamiento efectivo.
Espectro solar.
Energía solar.
Radiación directa y difusa. Sus valores.
Radiación directa incidente sobre una superficie cualquiera.
Estudio de la radiación solar sobre fachadas.
Calor de radiación solar que atraviesa una pared.
Calor por transmisión que atraviesa una pared.
Calor total que atraviesa una pared.

RRAADDIIAACCIIÓÓNN SSOOLLAARR
Calor de radiación solar que atraviesa una ventana.
Energía solar total de radiación solar recibida.
Tablas de ganancias de calor por radiación solar a través de superficies radiadas.
Gráficas de radiación solar a superponer con cartas solares de Hand.

IILLUUMMIINNAACCIIÓÓNN NNAATTUURRAALL
Iluminación solar.
Curvas de sensibilidad del ojo humano.
Tablas de niveles mínimos de iluminación.
Tabla de conversión de lux en factores de iluminación.
Factores de que depende la iluminación natural de un local.
Métodos de cálculo.
Tabla de reflexión media de los colores.
Método del diagrama de Waldram. Su construcción.
Modo de empleo del diagrama de Waldram.
Iluminación sobre un plano vertical.
Diagrama de Waldram modificado por Sáenz de Oíza.
Ábacos de Duffton para determinar el factor de iluminación.
Método del rendimiento para determinar la iluminación media horizontal en el interior de un local.
Tabla de valores del factor de ventana.
Aplicación del método del rendimiento mediante el empleo de ábacos.
Ábaco para iluminación natural en calles.
Ábaco para iluminación natural en patios.

EELL AAIIRREE
El aire. Viciación del aire.
El proceso de respiración.
Tablas de ventilación aconsejable.
Ventilación por infiltración - Tablas.
Dimensiones y volúmenes de los locales.
Volumen de aire a suministrar. Diagrama de Mollier y la modificación de las características físicas de aire.
Un ejemplo típico de ventilación.

CCLLIIMMAA YY FFIISSIIOOLLOOGGÍÍAA
Bioclima.
El concepto de temperaturas. Zona de bienestar.
Viento.
Obtención de la fórmula del calor total de transmisión que atraviesa una pared.
Sección de huecos y chimeneas para ventilación.

33.. AAPPUUNNTTEESS DDEE SSAALLUUBBRRIIDDAADD EE HHIIGGIIEENNEE.. RREEFFEERREENNCCIIAASS PPRRIINNCCIIPPAALLEESS AA EESSTTAADDOOSS UUNNIIDDOOSS
“Estudio de sombras sobre modelo reducido en un grupo de viviendas multifamiliares en Chicago (Bauen + Wonhen. Ene. 1957)”.
“Estudios realizados por el CIAM para distintas ciudades de los EE.UU dan como reducción del soleamiento medio anual, debida funda-
mentalmente a la presencia de gases y humos, resultados tales como: 20% para New York y 60% para Pittsburgh”.
“Estudios del Smithsonian Institute of Washington de la constante solar”.
“P. Moon. ASHVE Guide. P. 262”.
“ASHVE Guide”.
“ASHVE P. 263”.
“Rumor & Strohmenger. Manual calefacción y ventilación. Hoepli”.
“Allen-Walker-James. Calefacción y … Labor”.
“a = coeficiente de absorción de la radiación solar correspondiente a distintos casos de materiales. ASHVE Guide. También Allen, W., J. P.
592”.
“Coeficientes f de conductancia superficial. Allen, Obra citada. P. 30. Fig. 8”.
“Carrier, Cherne, Grant. Modern Air Conditioning, Heating and Ventilating. Pitman. Pp. 533 y ss”.
“J. L. Sert. Can our cities survives?”
“Congreso Internacional de Iluminación de Saranac”.
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“En la Building Research Station, H. Dufton ha preparado una serie de ábacos dobles que permiten la rápida determinación del factor de
iluminación en un punto cualquiera del interior de un local”.
“Las cenizas caídas se miden por toneladas en muchas ciudades. El gráfico lo muestra para Nueva York. ¡La media mensual medida en
algunas partes de Manhattan excede de 150 tns./milla cuadrada! (Can our cities survive?)”.
“Según Barral (Rumor, tabla 46)”.
“ASHVE Guide. 1951. P. 303”.
“Gay - Fawcett. P. 250. 3ª edición”.
“ASHVE Guide. 1950.”
“Rumor. P. 73”.
“ASHVE Guide. 1948”.
“Rumor. Pp. 74-79”.
“Estas cartas de proy. equidistante son las que emplean OLGYAY y OLGYAY como base para el resto de los diagramas de soleamiento, radia-
ción e iluminación. Solar control & shading devices. Olgyay & Olgyay. Princeton, Univ. Press. 1957. P. 84”.
“Gráficos de radiación solar. Solar control & shading devices. Olgyay & Olgyay. Princeton, Univ. Press. 1957. P. 60”.
“Manual de Rumor y Strohmenger. Editorial Hoepli”.
“Zonas de bienestar. Aire entre 15 y 25 m/min. ASHVE”.
“Diagramas de zonas de bienestar para aire de local en reposo. ASHVE”.
“Temperatura equivalente, como relación entre la temperatura real del aire y la diferencia de temperatura entre el aire y las paredes.
Rumor. P. 298”.
“El viento y la contaminación del aire en las áreas industriales. Tres esquemas de Hilberseimer en The nature of cities. Ed. Paul Theobald.
Chicago. 1955”.
“Velocidad de aire viciado en chimeneas. Wolpert. Rumor. P. 94”.
“Sección de canales y chimeneas de aire para varias velocidades y caudales. Rumor y Strohmenger. Extracto de la tabla n. 31”.
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En el discurso urbano a partir de los años sesenta se observan una serie de
reformulaciones respecto al mensaje del Movimiento Moderno. Una de las
corrientes principales es la elaboración teórico y práctica del grupo que luego
se denominó Team X. Aunque Louis Kahn estuvo en Otterlo en 1959 y tam-
bién se sabe que participó de las inquietudes del equipo europeo, entre ambos
existen diferencias.

Por eso, sin querer ser exhaustivos, hay dos manifestaciones cuya compara-
ción tiene su interés y que podrían ser representadas, en América, por los traba-
jos urbanos de Louis I. Kahn, y en Europa, por los trabajos de una serie de
arquitectos cuyos principios quedaron reflejados de manera singular, entre otras,
en las propuestas presentadas para el Concurso Internacional en el Valle de Asúa.

El análisis y posterior valoración comparativa de los planteamientos pro-
puestos para estos ámbitos -aunque ambos parten de supuestos diferentes, ya
que en el primer caso se interviene en una ciudad construida, mientras que en
el segundo se trata de hacer una ciudad nueva- permite apreciar, todavía, el
voluntarismo utópico propio de los años anteriores. Sin embargo se apreciarán,
también, profundas diferencias en el modo de enfocar el entendimiento de la
ciudad y su respuesta con respecto al territorio.

El análisis comparativo pretende, por tanto, contextualizar los dos fenó-
menos producidos. En esa contextualización emerge especialmente la validez
de los principios de los que se parte, tanto por su consistencia como por su pos-
terior influencia. Podría afirmarse que es la primera ocasión en que aparece
una reformulación del racionalismo originaria del Moderno, con una asunción
o aceptación casi completa de sus principios urbanos.

Ahora, en cambio, la ciudad se compondrá de variables más complejas:
sociológicas y etnológicas en el caso del estructuralismo presente en Asúa, y
de un tipo más simbólico en el caso estadounidense.

LLOOUUIISS KKAAHHNN YY EELL CCEENNTTRROO UURRBBAANNOO DDEE FFIILLAADDEELLFFIIAA

Las propuestas urbanas de Louis Kahn para el centro urbano de Filadelfia
parten de supuestos bien distintos. Entre otras cuestiones, por tratarse de una
multiplicidad de planteamientos de distinta índole, función o escala desarro-
llados durante un periodo de tiempo cercano a las dos décadas.

ESTRUCTURALISMO Y SIMBOLOGISMO: EUROPA Y
NORTEAMÉRICA 
A PARTIR DE LOS PROYECTOS PARA EL CENTRO URBANO DE FILADELFIA Y EL CONCURSO
INTERNACIONAL EN EL VALLE DE ASÚA

Javier Martínez Callejo
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Pero tanto en el desarrollo urbano para el North Triangle Area (1945-
1948), los proyectos de vivienda social Temple and Poplar (1949-1952), en
Pennypack Park (1949-1953), como en Mill Creek (1951-1962); y más aún en
alguno de los bocetos para los estudios del tráfico en el centro de Filadelfia
(1952-1953), el Penn Center (1952-1953), el Civic Forum -evolución desinte-
resada del arquitecto de los estudios de tráfico- (1956-1957) o el planteamien-
to Market Street East (1961-1962), pueden encontrarse características
comunes. Y eso a pesar de que Kahn no se dedicó preferentemente a la refle-
xión sobre la ciudad. Pero su dilatada obra contiene interesantes diseños cuya
influencia ha de tenerse en cuenta. En todos ellos subyace un modo de enten-
der, conceptuar y desarrollar el futuro de la ciudad de singular interés, en don-
de los principales espacios urbanos se configuran como protagonistas
esenciales. La cuestión radica en que en los trabajos de Louis Kahn la capaci-
dad simbólica de los mismos resulta, podríamos decir, casi imprescindible,
definiendo un singular modelo para caracterizar y enriquecer los principios del
Movimiento Moderno.

El proyecto del Estudio de Tráfico para la reorganización del centro de
Filadelfia y sucesivos es buen ejemplo. El encargo realizado desde el “Phi-
ladelphia Redevelopment Authority” (1951-1954) -desarrollado junto a sus
estudiantes-, definiría un esquema de circulación más fluido en el que los
sentidos de circulación únicos conseguirían reducir de forma considerable
los cruces entre calles y las vías de circulación lenta. Determinados viales
adquirirían mayor tamaño, flujo de vehículos y con mayor velocidad, a favor
de un entramado de vías con tráfico más lento, propio de un área residencial.
Como expresaba el arquitecto1: “The area framing expressways are like
rivers. These rivers need harbors. The interim streets are like canals wich
need docks”.

Son precisamente los “docks” -los aparcamientos- los que marcan la pau-
ta de la intervención. Con la asunción de la influencia, necesidad y total
dependencia del vehículo de la sociedad norteamericana, Kahn transpone el
concepto de aparcamiento hasta elevarlo a la altura de vestíbulos de los edi-
ficios, sus “halls” de entrada. Por ello, en los esquemas viarios son numero-
sas las indicaciones de aparcamientos, repartidas por toda la trama de la
ciudad. Aunque la mayor relevancia la adquieran nueve aparcamientos prin-
cipales -nueve esquemáticas espirales- situadas en las márgenes de la pro-
puesta. En el fondo, nueve grandes edificios circulares de fuerte impacto
visual: nuevos hitos para la trama existente que, junto con los rascacielos y
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1. Cfr. RONNER, Heinz y JHAVERI, Sharad. Louis I.
Kahn: complete work 1935-1974, Birkhäuser,
Basel, Boston, 1994 (Reimpresión de la 2ª Edición),
p. 26.

Diagrama y perspectiva de la calle Aspen,
con indicación de los edificios públicos, los
edificios históricos y los espacios públicos y
sus paseos. 1951-1962. Mill Creek.

Esquema de las vías principales de circula-
ción, con alusión a los edificios de aparca-
miento y otros edificios simbólicos.



edificios más emblemáticos del Midtown de la ciudad, definirán su nueva
organización.

El estudio para el tráfico de la ciudad de Filadelfia, como decíamos, se
completó con proyectos posteriores desarrollados a título personal2. Así, Kahn
plantearía en los años 1956-1957 el “Civic Forum”, un área ubicada al este del
Ayuntamiento entre las calles Walnut y Race. Uno de sus primeros esquemas
y las palabras del autor son lo suficientemente clarificadoras de los principios
en que se fundamenta la propuesta. Según Kahn, sólo la consolidación de
todos los centros en un Forum -el cultural, el académico, el comercial, el
deportivo, el de salud y el cívico- podría inspirar la renovación de la ciudad.
Se fundamenta así la consideración de la ciudad desde la importancia de estos
edificios y la jerarquía de los espacios urbanos en función de la representación
que le asigna su arquitectura y su función: el espacio urbano como fondo de su
arquitectura. Una afirmación reforzada por la monumentalidad con que podría
adjetivarse buena parte de su producción arquitectónica, una arquitectura
muraria con un sello muy personal3. Como resume Lampugnani4: “el lenguaje
formal da fe de un historicismo abstracto que parece esforzarse por satisfacer
algo tan intrínsicamente norteamericano como es la red de historia con los
buenos oficios de solemnidad monumental”.

EELL CCOONNCCUURRSSOO IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL EENN EELL VVAALLLLEE DDEE AASSÚÚAA,, NNUUEEVVAASS VVIISSIIOONNEESS
UURRBBAANNAASS PPAARRAA EELL DDEESSAARRRROOLLLLOO DDEE LLAA CCIIUUDDAADD

Como ya se ha mencionado, el Concurso Internacional en el Valle de Asúa
se configura como fiel reflejo de las corrientes imperantes en Europa y sus
arquitectos en materia urbana, que muestran a Bilbao las “otras maneras” de
hacer ciudad: cincuenta y siete propuestas provenientes de veintiún países, que
plantearán otras tantas nuevas posibilidades para la construcción de “un nuevo
Bilbao” al otro lado del monte Archanda. Y eso a pesar de los temores de la
organización, que lamentaban la fatal coincidencia del concurso con la convo-
catoria para la Urbanización de los Reyes Católicos en Madrid5 y, sobre todo,
con el concurso para el Edificio Peugeot de Buenos Aires6.

El crecimiento demográfico provocado por la fuerte inmigración que llega
y que se preveía para la ciudad bilbaína provoca, en ese momento como en nin-
guno, la necesidad de extender la ciudad al cercano Valle de Asúa. En efecto,
año tras año la gran ciudad en que se había convertido Bilbao con las anexio-
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2. En 1954 Kahn renunció como arquitecto asesor
para el Philadelphia Redevelopment Authority,
una situación que no le impidió continuar por
cuenta propia su estudio sobre el Midtown de la
ciudad.
3. Concentrada en el centro de la ciudad sería,
además, un modo de combatir la circulación
rodada.
4. Cfr. LAMPUGNANI, Vittorio M., voz “Kahn” en
LAMPUGNANI, V. M., Enciclopedia GG de la arqui-
tectura del siglo XX, Barcelona, 1989.
5. Cfr. Gran Madrid, Boletín Informativo de la
Comisaría General para la Ordenación Urbana de
Madrid y sus alrededores, n. 32, hoja suelta inclui-
da en el interior.
6. Además, la visita el 15 de junio de 1962 de las
altas autoridades estatales (a quienes se les que-
ría mostrar los distintos proyectos) provocó el
recorte del plazo en la entrega de los trabajos, una
dificultad añadida que bien podría haber provoca-
do la renuncia en la participación de otros con-
cursantes. Esta información figura en una carta
que, en realidad, podría ser el discurso que ofreció
el Alcalde de Bilbao en la inauguración de la expo-
sición de los trabajos. Cfr., AGUINAGA, Eugenio,
Archivo histórico de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad de Navarra, Refe-
rencia AGUI F 2-1, Pamplona, Navarra.

Perspectiva del conjunto del Civic Forum.
1957.



nes de Deusto, Begoña y Erandio se agota encerrada entre las dos alineaciones
montañosas comprendidas por los montes Abril, Santo Domingo, Archanda y
Banderas por la derecha, y por las cimas de Arnotegui, Pagasarri y Arraiz por
la izquierda. La continuidad en busca del mar se sabe es limitada, así como las
superficies lo suficientemente amplias y planas como para desarrollar nuevas
áreas de expansión. Así es que, ante la inminente Primera Revisión del Plan
Comarcal, Asúa vuelve a concentrar la atención del desarrollo futuro de la ciu-
dad7. Los túneles de Archanda y el puente de Róntegui volverán a convertirse
en la esperanza para el desarrollo futuro de la ciudad8. Una posibilidad facti-
ble, entre otras, gracias a las medidas de prudencia establecidas en el Plan del
Gallo -nombre con el que comúnmente se identificaba al Plan Comarcal de
1946- al permanecer el valle, según sus determinaciones, virgen y preservado
de la gran industria.

Sin embargo, si en 1946 se incidía en la organicidad del conjunto, su cla-
ridad y su sencillez para el buen funcionamiento, dos décadas más tarde la
libertad en el planteamiento de su diseño sería total. Este hecho evidencia una
intención clara: el concurso trataría de obtener el mayor número posible de ide-
as que sirvieran de base para la redacción de proyectos de las obras de urbani-
zación del futuro área de expansión.

Por lo tanto para el año 1961 el Concurso se planteaba con unas intencio-
nes claras y unas premisas especialmente reelaboradas y adaptadas, también en
cuestiones de infraestructura como el sistema viario9. Ante todo, Bilbao debía
mostrarse y confirmarse como una ciudad con potencial en excelencia, y para
ello nada mejor que proponer el desarrollo de su ciudad en un ámbito cultural
y urbano de carácter internacional. La revisión de la información interna de los
responsables del concurso, archivada por Eugenio María Aguinaga10 , denota el
interés por una buena organización y una buena presencia de la ciudad en el
contexto internacional, reflejado en la correspondencia intercambiada con la
U.I.A.11 , la publicación del Concurso y sus resultados en diversidad de perió-
dicos y revistas no sólo de difusión nacional, sino también internacional (como
las revistas “Baumeister”, “The Architect & Building News” y la propia publi-
cación de la U.I.A.12 ). La lectura de la correspondencia con los consulados de
cada país en que hubiera urbanistas inscritos, la meticulosidad en la inscrip-
ción de los participantes, las respuestas a sus dudas y el reenvío de esa infor-
mación al resto de los participantes, la organización de la exposición de los
trabajos, la acumulación de información sobre otros concursos previos de
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7. El planteamiento de un desarrollo urbano en
Asúa fue ideado por Segurola en 1933 -aunque
una década antes Bastida hubiera planteado la
conexión por túnel-, establecido con firmeza por
Careaga y Busquets i Vautravers en 1937, y reela-
borado por Bidagor en el Plan Comarcal de 1946.
8. La idea de los túneles de Archanda, según Mas,
pudo ser originaria de Félix Herrero, en 1900. Así
lo afirmó Indalecio Prieto (1883-1962), gran
conocedor de la historia de la ciudad, en una de
sus conferencias en el exilio en México, impartida
en el Colegio Madrid el 13 de octubre de 1946, en
el parque mexicano de Mixcoac. Cfr. MAS SERRA,
Elías, Los Planos de Bilbao, Arkimas, Arquitectura
y Urbanismo, Bilbao, 2000. Las diferentes exposi-
ciones del ex Ministro de Defensa sobre la ciudad
de Bilbao pueden consultarse en Pasado y futuro
de Bilbao, Fundación Indalecio Prieto, Madrid,
1991 ó en los Discursos en América: con el pensa-
miento puesto en España, Ediciones de la Federa-
ción de Juventudes Socialistas de España (sin
fecha específica de edición; publicado alrededor
de 1944).
9. El plazo de inscripción al concurso se prolongó
durante el mes de noviembre de 1961, mientras
que el plazo final de entrega abarcó hasta el 1 de
mayo de 1962.
10. Eugenio María Aguinaga, desde el cargo que
ostentaba en aquel momento en la Diputación
Foral de Vizcaya, fue uno de los responsables en la
organización del concurso (Secretario Técnico),
motivo por el que consiguió acumular en su
archivo personal valiosa documentación, en Cfr.,
AGUINAGA, Eugenio, Archivo histórico de la
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la
Universidad de Navarra, Referencia AGUI F 2-2,
Pamplona, Navarra.
11. Las bases del concurso, por su carácter Inter-
nacional, se redactaron acorde al Reglamento de
la Unión Internacional de Arquitectos (U.I.A.)
12. En el número 2 de febrero de 1963 de la revis-
ta Baumeister, pp.154-155, se recogen 6 de las
propuestas, mientras la revista The Architect &
Building News, 22 de agosto de 1962, V.228/8, p.
258 dedica una página completa al concurso,
similar a la revista de la U.I.A., diciembre de 1962,
n. 17-18, p. 38.

Imagen de la maqueta del Gran Bilbao.



urbanismo y las experiencias de Alger y Annaseres, son otras manifestaciones
de la difusión internacional13.

Este carácter extra-regional que pretendía tener el concurso, abierto a un
amplio espectro de planteamientos y bases culturales, en definitiva, esta “aper-
tura urbanística” capaz de “olvidar” el urbanismo más rígido propio del
momento anterior también se reflejaría en la elección del jurado, donde por
igual número se combinaban arquitectos lugareños y foráneos. Lorenzo Hur-
tado de Saracho, Alcalde de Bilbao, sería el Presidente. Mientras que como
Secretario, Asesor Técnico y Vocal intervendrían Eugenio María de Aguinaga,
el ingeniero Pedro Martínez de Artola y Ángel Galíndez, respectivamente. Ya
como arquitectos con voz y voto figurarían Athur Ling Eso y Sir William Hol-
ford, ingleses, Robert Auzellle, francés, frente a los correspondientes locales
Manuel Romero Aguirre, José Sans Gironella y Germán Aguirre14.

El resultado, en consecuencia, mostraría la variedad deseada, así como la
frescura y actualidad de los planteamientos. Un análisis actual nos permite
reconocer la influencia global del Movimiento Moderno, así como la posterior
aparición de sucesivas alternativas, entre otras, la postura más ortodoxa y radi-
cal del Movimiento Moderno, una primera evolución de sus premisas, e inclu-
so una serie de propuestas con marcada influencia por las Megaestructuras.
Derivaciones todas ellas que operan en Europa en aquellos años y que son, de
por sí, altamente interesantes.

Un análisis del jurado, en su momento, destacó las cualidades de los pro-
yectos, involucrados en la correcta comprensión del concepto de unidad de
barrio, en la distribución de los edificios públicos, en la separación de tráficos
-peatonales y de automóviles- y en el correcto acoplamiento de las vías de cir-
culación (poniendo de nuevo en evidencia la influencia infraestructural del
momento), cada vez mejor resueltos. E incluso distinguió la asunción de dis-
tintos esquemas urbanos, encuadrados en diversas tendencias, aún dentro de un
mismo país, y la transitoriedad conceptual urbana del momento15.

Sin embargo, el Concurso para el Valle de Asúa se plantea en un momen-
to de especial singularidad en el panorama cultural y urbano. La escisión pro-
ducida en el CIAM IX (Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna,
celebrado en Aix en Provence, 1953), debido a las primeras críticas en pro-
fundidad al planteamiento del Movimiento Moderno, concluye con la apari-
ción del denominado Team X y de sus postulados en el CIAM X (Dubrovnik,
1956). La propagación de sus planteamientos y proyectos es amplia y rápida-
mente difundida, por lo que buena parte de los participantes en Asúa sienten
la necesidad de ponerlos en práctica y superar la radicalidad, rigidez y austeri-
dad del Movimiento Moderno.

Una serie de propuestas, entre las que se incluyó al proyecto ganador del
Concurso y dos de las propuestas con accésit, intentan “trascender los esque-
mas habituales”. Entre otras cuestiones, porque “el racionalismo responde de
manera limitada ante un mundo más complejo de realidades”16. Nos referimos
a las respuestas propias del Team X europeo. La presencia de Josic, Candilis y
Woods en el Concurso resulta paradigmática, por reflejar el impulso e impor-
tancia que el Concurso de Asúa tuvo en el panorama internacional. Y su pro-
puesta alcanzaría, de nuevo, las cotas más representativas del estructuralismo.
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13. La exposición de los trabajos se realizó inicial-
mente en el desaparecido pabellón de la Industria
Pesada de la Feria de Muestras de Bilbao, para
posteriormente viajar a Madrid.
14. El arquitecto municipal Germán Aguirre, en
realidad, fue convocado en sustitución de Antonio
Perpiñá, que por accidente laboral no pudo acudir
a Bilbao. Asimismo Ling Eso, a quien sustituyó
André Gutton (francés), y Sir Holford, a quien sus-
tituyó el italiano Plinio Marconi, desestimaron
finalmente su invitación por incompatibilidad en
sus fechas.
15. Por el contrario, el jurado criticaba “los espa-
cios, el ambiente, la composición de volúmenes, la
evolución posible del organismo urbano”, entre
otras cuestiones porque en muchos casos los pro-
yectos “no son más que una repetición en número
de ejemplares de un esquema de conjunto com-
prendiendo volúmenes edificados”, en Cfr. AUZE-
LLE, Robert, “Informe sobre el Concurso”,
Corporación Gran Bilbao, Concurso Internacional
Valle de Asúa, Imprenta Industrial S.A., Bilbao, p. 33.
16. FULLAONDO, Juan Daniel, Bilbao 1: La Arqui-
tectura y el urbanismo de la región y el entorno de
Bilbao, Alfaguara, Madrid-Barcelona, 1969, p. 230.

Exposición de las propuestas. Pabellón de la
Feria de Muestras. Bilbao, 1962.



Con un esquema similar al planteado en Toulouse le Mirail, el equipo que resi-
día en Francia colonizaría el territorio en base a un tejido hexagonal de blo-
ques residenciales que, anclados al sistema viario y equipamental, permitirían
reflejar principios basados en la complejidad urbana y la agrupación nuclear.

Los accésits del equipo de Harro Freese, Gerhard Petri, Manfred Ketzer y
Jungen Benecke (de Alemania) y del equipo de Jerzy Czyz, Jan Furman y
Andrzej Skopinski (de Polonia) compartirían similares principios. Pero peca-
rían, el primero, de un excesivo y grandilocuente centro cívico. El segundo, de
una excesiva amplitud en el espacio libre y una excesiva formalización y
dimensión en los edificios residenciales que envuelven o crean esos espacios.
Ambas propuestas parecen influidas por el concepto de “cluster” al estilo de
los Smithson y recuerdan edificaciones urbanas construidas por ellos, como su
propuesta para el Concurso de Berlín (1958) o la urbanización Robin Hood
Gardens (Londres, 1964).

Por lo tanto estas propuestas estructuraron el nuevo Asúa en base a la repe-
tición o agrupación de un módulo base, para configurar la ordenación como si
de un “racimo” se tratase. Dos o más edificios configurarían el patio vecinal.
A su vez, la suma de varios patios configurarían el “cluster”, que podría ser
entendida como la unidad de la agrupación. Para este “cluster” se estudiaría el
equipamiento básico. Y su dimensión, en atención al planteamiento de los
Smithson, vendría determinada por las distancias máximas a recorrer por sus
usuarios. A partir de ahí, de manera sucesiva, irían agrupándose más “clus-
ters”, hasta que su número, dimensión, y las distancias hasta una serie de equi-
pamientos de orden superior indujeran a la ubicación de un centro cívico,
altamente dotado para satisfacer las necesidades de la población.

En el plano teórico, las propuestas mencionadas seguirían los criterios
estructuralistas. En el plano formal, las variaciones en detrimento de la rigidez,
seriación y austeridad racionalista provocarían un desarrollo en la disposición
de los bloques residenciales de dudosa efectividad. Y es que ambas propuestas
son incapaces de coordinar “quiebros” coherentes de su edificación para obte-
ner espacios reducidos o diferenciados. En el proyecto encabezado por Harro
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Accésit. Harro Freese, Gerhard Petri, Man-
fred Ketzer y Jungen Benecke.

Accésit. Jerzy Czyz, Jan Furman y Andrzej
Skopinski.

Propuesta no premiada de Josic, Candilis y
Woods.



los espacios resultan ambiguos y parecen disponerse sin un criterio claro. En
el proyecto encabezado por Jerzy Czyz, como vimos, los espacios propios de
la agrupación resultan demasiado amplios, y los espacios vecinales exacerba-
damente longitudinales.

La propuesta ganadora de Julio García Lanza, Valentín Rodríguez Gómez
y Alfonso Soldevilla, el primer premio, también se sitúa en estos parámetros.
En primer lugar, por la riqueza y variedad del tipo edificatorio: torres en altu-
ra, bloques de gran altura en retículas geométricas de singular riqueza y mul-
tiplicidad de disposiciones, bloques de menor altura según el mismo esquema,
y toda una diversidad de equipamientos intencionadamente distribuidos en los
intersticios de los anteriores tipos.

En segundo lugar, por la categorización y ordenación estructural urbana a
partir de la estructura social. Así, si en 1946 se consideraba que el valle fuera
destinado a la clase media, a personas que trabajasen en Bilbao (tras conside-
rar que la población obrera quedaría ligada a los centros de producción y la
población de lujo preferiría acercarse más al mar, de Algorta hasta la Galea),
en 1961 el planteamiento aboga por la imbricación de las distintas clases socia-
les, aun a sabiendas de que habrían de construirse distintos tipos de vivienda.

El equipo de Lanza distinguirá, como ese mismo año haría la Revisión del
Plan Comarcal, distintos grados o categorías, que de manera escalonada y en
función de su importancia, se podían ordenar. Por un lado la parroquia, cuan-
tificada por los vencedores en 12.000 habitantes y variable, entre 10.000 y
20.000 personas según el Comarcal. Por otro el barrio, cuantificada en 40.000
habitantes según Lanza y entre 20.000 y 80.000 habitantes por el Comarcal.
Por último la propuesta ganadora analizaba también el propio núcleo, la ciu-
dad de Asúa.

La estructura se organizaría en un proyecto unitario y no sumatorio, par-
tiendo de la propuesta general, que se compondría de tres barrios. Y, a su vez,
cada barrio de tres parroquias. Obviamente, para cada categoría se considera-
ba un grado de equipamiento y servicio, por lo que Asúa quedaba perfecta y
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Primer premio del concurso. Julio García
Lanza, Valentín Rodríguez Gómez y Alfonso
Soldevilla.

Esquema organizativo del Primer Premio.



equitativamente dotada. Además los autores eran conscientes del carácter que
debía de tener cada categoría: “dentro de tal estructura, se estudian las formas
exteriores de vida cívica, espacios comunes vitales, servicios generales y des-
plazamientos poblacionales”17.

Pero la propuesta disfrutaría de otras virtudes, que tratamos de resumir.
Una de ellas, la perfecta disposición en la topografía. El juego volumétrico y
geométrico permitía no sólo distinguir y diferenciar los espacios libres, sino un
acoplamiento perfecto a la superficie del suelo. Otra de ellas, la construcción
por etapas, que permitía no perturbar las actividades de los ciudadanos. Y por
último una valoración y respeto por las áreas verdes existentes y una defensa
y adaptación con respecto de las características climáticas.

EEUURROOPPAA--NNOORRTTEEAAMMÉÉRRIICCAA

Los dos planteamientos, que para simplificar los vamos a calificar como
estructuralista y simbologista, tienen en común, como ya se ha comentado, el
intento de enriquecer el mensaje de la Carta de Atenas con una atención a pará-
metros más complejos que, evidentemente, operan en la ciudad. Pero las dife-
rencias también son fundamentales.

Los planteamientos europeos basados en los principios estructuralistas
decantan el modo de entender y desarrollar la ciudad en base a prestar una
mayor atención a su estructura social, al origen y lugar en que se han de asen-
tar sus ciudadanos, y a las relaciones entre las personas que han de compartir
la misma ciudad. Así, al implementar la concepción racionalista de la ciudad
con estos factores sociales, la escala humana en la conformación de los espa-
cios de la ciudad se vuelve fundamental. La jerarquía, la diferenciación de
escala y tamaño, o sus pautas de diseño son características que diferencian al
modelo estructuralista con respecto al periodo anterior. La asunción de estos
principios es, al mismo tiempo, buena prueba de su aceptación.

En la postura de Kahn, punta de lanza para norteamérica, ningún espacio
intermedio favorece la transición de escala, y los lugares de esparcimiento y
representación son de tamaño desproporcionado, llegando a abrumar la inmen-
sidad de la escala18. Pero su búsqueda rigurosa de la razón de ser de la forma
le condujo a intentar también un orden y una claridad espacial urbana basada
en la simbología del lugar y en el significado compositivo19 , característica que
desde el momento irradia el planeamiento urbano norteamericano y sucesivas
derivaciones.

En definitiva, dos modos de introducir variables más complejas pero nece-
sarias en la ciudad. Una, mediante el método estructural, simplificado a nivel
proyectual, concediendo importancia a las necesidades sociales de tipo funcio-
nal en una escala menuda (y no como preconizaba el Movimiento Moderno).

Otra, mediante el recurso a grandes gestos, concediendo importancia a la
necesidad simbólica del ser humano y la percepción consecuente. Las dos, sin
embargo, dentro de un orden. La primera, un orden laberíntico (Van Eyck). La
segunda, un orden clásico. Las dos tendrán, en cualquier caso, consecuencias
muy diversas en el posterior discurso disciplinar.
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17. Cfr. “Fallo del Concurso”, Corporación Gran
Bilbao, Concurso Internacional Valle de Asúa,
Imprenta Industrial S.A., Bilbao, p. 47.
18. Una cuestión que se muestra de manera exa-
cerbada otros planteamientos a gran escala del
autor, como la ciudad de Dacca, Bangladesh. Cfr.
ORDEIG, José María. Diseño Urbano y Pensamien-
to Contemporáneo, Instituto MONSA de Edicio-
nes, Barcelona, 2004, p. 68.
19. Cfr. NORBERG-SHULZ, Christian, “Kahn, Hei-
degger. El lenguaje de la arquitectura”, AA.VV.,
Arquitectura, n. 223, marzo-abril, 1980.



El 26 de mayo de 1951 Fernando Chueca Goitia partía del aeropuerto de
Barajas rumbo a Nueva York, donde permanecería casi un año. No era, desde
luego, el primer arquitecto español en llevar a cabo una estancia prolongada al
otro lado del océano2. Y, mucho menos, sería el último3. Sin embargo, su peri-
plo por tierras de América ha sido destacado como un hecho de singular
importancia para el desarrollo de la arquitectura española inmediatamente pos-
terior4.

Pocos meses después de regresar de los Estados Unidos, Chueca convocó
a los arquitectos españoles para retirarse durante tres días a la Alhambra con
objeto de “meditar sobre las bases de la nueva arquitectura” en nuestro país5.
En el Manifiesto que redactó sintetizando lo tratado en aquellas jornadas que-
da claro cómo su reciente experiencia americana no le había dejado indiferen-
te. A este respecto, Juan Calatrava ha señalado cómo sin ella “resultaría
sorprendente, por ejemplo, la comparación entre las torres de la Alhambra y
los rascacielos americanos”6. Y otros autores se han referido a una cierta orien-
tación orgánica del texto, circunstancia reforzada por el hecho de que Wright
es el único arquitecto citado en sus páginas7. Este artículo pretende mostrar las

DE MADRID A GRANADA PASANDO POR NUEVA YORK 
LA EXPERIENCIA AMERICANA DE FERNANDO CHUECA GOITIA Y EL MANIFIESTO DE LA
ALHAMBRA1
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1. A la memoria de Fernando Chueca Goitia.
2. Gabriel Alomar y Francisco Javier Sáenz de Oíza
-por citar tan sólo dos entre los más conocidos-,
habían permanecido una larga temporada en los
Estados Unidos. Sobre la estancia del primero, cfr.
En ALOMAR, G., "El momento actual de la arqui-
tectura norteamericana" Cuadernos de Arquitectu-
ra, 1950, 11-12, pp. 28-37; MARTÍNEZ, C., “La
aportación de Gabriel Alomar a la formación de
una nueva mentalidad urbanística en el ambiente
de la arquitectura española 1950/1965”, en Actas
del Congreso Internacional ‘De Roma a Nueva York:
Itinerarios de la nueva arquitectura española
1950-1965’, T6 ediciones, Pamplona, 1998, pp.
283-291; ALOMAR, G., Memorias de un urbanista
1939-1979, Miquel Font, Palma de Mallorca, 1986.
Sobre la que llevó a cabo Sáenz de Oíza, cfr. el artí-
culo de César Martín en este mismo volumen.
3. Una relación de arquitectos que llevaron a cabo
visitas a los Estados Unidos y a otros países puede
encontrarse en ALARCÓN REYERO, C., La arquitec-
tura en España a través de las revistas de arquitec-
tura, 1950-1970. El caso de ‘Hogar y Arquitectura’
[Tesis doctoral inédita] Universidad Politécnica de
Madrid, 1999, vol. II, Anexo K, pp. 1-12.
4. Para Carlos Sambricio, por ejemplo, los dos
libros redactados por Chueca como resultado de
su estancia en los Estados Unidos “influyen y
determinan el camino de la nueva arquitectura
española”: Cfr. SAMBRICIO, C., "Fernando Chueca
Goitia, historiador de la arquitectura", en Goya:
revista de arte, 1998, 264, p. 141. 
5. CHUECA, F., Manifiesto de la Alhambra, Minis-
terio de Gobernación. Dirección General de Arqui-
tectura, Madrid, 1953, p. 12. Todas las citas al
texto serán de esta primera edición de 1953. Aun-
que el Manifiesto va firmado por veinticuatro
arquitectos, Fernando Chueca aparece aquí como
autor por los motivos a los que me referiré más
adelante: cfr. el epígrafe III. Granada.
La convocatoria llevaba por título "La Alhambra y
nosotros" y fue publicada con algún tiempo des-
pués en el Boletín de Información de la Dirección
General de Arquitectura, diciembre 1952, pp. 10-
13. Es posible encontrar también el texto al
comienzo de las páginas que la RNA dedicó a las
sesiones granadinas: "Sesiones celebradas en la
Alhambra durante los días 14 y 15 de octubre de
1952", Revista Nacional de Arquitectura, 1953,
136, pp. 13-15 (Fig. 1).
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Fig. 1. "Sesiones celebradas en la Alhambra
durante los días 14 y 15 de octubre de
1952". Revista Nacional de Arquitectura,
1953, 136.

 



trazas que el Manifiesto de la Alhambra contiene de la estancia neoyorkina de
Chueca y en qué medida ésta pudo influir sobre él.

II.. MMAADDRRIIDD

A la hora de abordar el viaje de Fernando Chueca a los Estados Unidos,
resulta de interés situarlo en el contexto de su itinerario profesional. Nacido en
1911, Chueca había terminado el último curso de Arquitectura en Madrid
pocos meses antes de comenzar la guerra civil. El forzoso parón bélico y su
participación en las labores de protección del patrimonio artístico madrileño
durante la contienda afirmaron en él la “inclinación hacia el arte y sus proble-
mas, hacia la historia y la restauración de nuestros monumentos”8. La depura-
ción profesional a la que fue sometido al terminar la contienda supuso un
espaldarazo forzoso a su condición de historiador, “preparada por vocación
pero ejercida por la fuerza de las circunstancias”9.

Así, apenas concluida la guerra comenzó a redactar un buen número de
trabajos de historia y teoría de la arquitectura que vieron la luz en diversas
publicaciones periódicas10. En ellos pueden encontrarse incoadas algunas de
las cuestiones que abordaría con mayor detenimiento en 1947, en las páginas
de Invariantes castizos de la arquitectura española11, quizá el texto más cono-
cido de su enorme bibliografía. Como el propio Chueca ha recordado en nume-
rosas ocasiones-, el Manifiesto de la Alhambra es “una ampliación y más
extensa confrontación de las mismas teorías” contenidas en aquél y ninguno de
ellos llega a comprenderse completamente sin el otro12.

Durante los años que median entre ambos escritos (1947-1953), Chueca
comenzó a interesarse por cuestiones de carácter urbanístico, se vinculó
como docente al Instituto de Estudios de Administración Local, participó en
la fundación y desarrollo de las Sesiones de Crítica de Arquitectura y, sobre
todo, continuó escribiendo, hasta dar a la imprenta media docena larga de
títulos13. En el panorama de una arquitectura española estrechamente vincu-
lada a la práctica, cualquier labor de reflexión teórica -máxime si llegaba a
formularse por escrito con cierta brillantez y continuidad- difícilmente podía
pasar inadvertida. De este modo, pronto se le adjudicó “el primer lugar
[entre] nuestros publicistas de arquitectura”14, la autoría de “los más impor-
tantes estudios de arquitectura conocidos hasta ahora en España”15 y la con-
sideración de auténtica cumbre” en la geografía de la literatura arquitectónica
española16.

Con todo, hasta ese momento el historiador español había dedicado prefe-
rentemente su atención a las realizaciones de los siglos XVI al XVIII. Los artí-
culos dedicados a cuestiones de arquitectura contemporánea eran escasos y de
no demasiada entidad: una brevísima síntesis crítica del desarrollo de la arqui-
tectura moderna; las reseña de las estancias de Paul Bonatz y Alvar Aalto a
Madrid; algunas notas sobre Lutyens y poco más17. Por este motivo, para algu-
nos de sus colegas debió de resultar una sorpresa cuando, a comienzos de
1951, les anunció que la Academia de Bellas Artes de San Fernando -a través
de la Fundación Conde de Cartagena- le había otorgado una beca y que parti-
ría en breve para una larga estancia en Estados Unidos, el país que albergaba
en el imaginario del periodo las realizaciones de la más moderna arquitectura.
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6. CALATRAVA, J., "El Manifiesto de la Alhambra",
Arquitectos, n. 154, 2000, 128.
7. Cfr. ISAC, Á. "La visión arquitectónica de la
Alhambra: el Manifiesto de 1953", en CHUECA, F.,
Manifiesto de la Alhambra, Fundación Rodríguez-
Acosta, Granada, 1993, p. 20.
8. CHUECA, Materia de recuerdos, 16. CHUECA, F.,
Materia de recuerdos: poemas 1937-1947, Edi-
ciones de la Revista de Occidente, Madrid, 1967,
p. 16.
9. Ibid. pp. 21-22. 
10. Sería demasiado prolijo recogerlos aquí. Quien
tenga interés en conocerlos, puede consultar
Chueca en libros y revistas [recurso electrónico],
en http://www.udc.es/etsa/biblioteca/red/chue-
ca.pdf, Biblioteca de Arquitectura. Universidad de
Sevilla, 2003 (consulta 15.X.2005), donde se
encuentra una recopilación bastante exhaustiva
de la producción escrita de Fernando Chueca Goi-
tia. 
11. CHUECA, F., Invariantes castizos de la arquitec-
tura española, Dossat, Madrid, 1947.
12. Cfr. por ejemplo, el Prólogo a la segunda edi-
ción de Invariantes castizos de la arquitectura
española: CHUECA, F., Invariantes castizos de la
arquitectura española; Invariantes en la arquitec-
tura hispanoamericana; Manifiesto de la Alham-
bra, Seminarios y Ediciones, Madrid, 1971. 
13. Cfr. nota 10.
14. "La Catedral de Valladolid", Boletín de Infor-
mación de la Dirección General de Arquitectura,
1947, 5, p. 40.
15. MASSOT, F., "Nueva York, forma y sociedad",
Boletín de Información de la Dirección General de
Arquitectura, marzo 1953, p. 38.
16. Palabras de Carlos de Miguel en "Crítica de las
Sesiones de Crítica de Arquitectura", Revista
Nacional de Arquitectura, agosto-septiembre
1956, 176-177, p. 72. Un par de décadas más tar-
de, recordando las colaboraciones de Chueca en la
Revista Nacional de Arquitectura, insistía de nue-
vo Carlos de Miguel en que sus “dotes de crítico
de arquitectura, escritor y conferenciante no
[tenían] par entre los arquitectos españoles”:
"Recopilación de 25 años de la Revista Nacional
de Arquitectura y de la revista Arquitectura (julio
1948-diciembre 1972)", Arquitectura, enero-
febrero 1973, 169-170, p. 10.
17. "La arquitectura de la Postguerra", Arte y
Letras, septiembre 1942, 11; "El arquitecto Paul
Bonatz en Madrid", Revista de Ideas Estéticas,
1943, 2, pp. 119-123; "Sr. Edwin Lutyens", Revista
de Ideas Estéticas, 1945, 9, pp. 65-67; "El arqui-
tecto Alvar Aalto, en Madrid", Boletín de Informa-
ción de la Dirección General de Arquitectura, junio
1951, pp. 13-16.



IIII.. NNUUEEVVAA YYOORRKK

En el testimonio que el propio Chueca ha dejado de su viaje, recoge cómo
partió hacia la gran manzana sin tener demasiado claro a qué tareas dedicaría
los once meses de su estancia18. Al final, con el criterio de centrar su actividad
en un tema concreto, pero sin renunciar a una visión general, decidió orientar
su labor en torno a la consecución de un triple objetivo. De una parte, obtener
un conocimiento general del país y de los problemas que se planteaban en su
vida urbana; al mismo tiempo, profundizar en sus conocimientos de urbanis-
mo -para lo que cursó un par de semestres en la Universidad de Columbia19 -;
por último, estudiar -desde el punto de vista de sus problemas arquitectónicos,
de instalación y funcionamiento- algunos museos de arte y otras instituciones
afines, con vistas a determinados trabajos que debía afrontar a su regreso a
España20.

Una vez asentado en Nueva York, llevó a cabo algunos viajes por diversas
ciudades del territorio americano: entre el 1 y el 10 de septiembre de 1951,
Boston; al mes siguiente, Washington; al final de noviembre, Filadelfia; con el
comienzo del año 1952, un periplo que le llevó a Baltimore, Washington, Nor-
folk y Williamsburg, entre otros lugares. Visitó también Chicago, donde pudo
contemplar algunas obras de Wright -“ no muchas por su enorme dispersión”21-
, Sullivan y Mies. Con éste último visitó las dos torres de apartamentos Lake
Shore Drive que estaba terminando y cuya “arquitectura escueta, como la
impusiera el ascetismo de un nuevo San Bernardo, [le] causó enorme impre-
sión, como todo lo de este arquitecto”22.

Además, aprovechó los meses de estancia para redactar dos textos, que
serían publicados a su vuelta por el Instituto de Estudios de Administración
Local. El primero, Viviendas de renta reducida en los Estados Unidos (Fig. 2),
surgió como trabajo final del curso de Planning en Columbia. Chueca afrontó
esta cuestión contemplando los “enormes esfuerzos” llevados a cabo para faci-
litar a personas menos pudientes “viviendas salubres y decorosas donde gocen
de aire, sol y amplios lugares de esparcimiento”23. Intuía que el estudio de las
repercusiones en materia urbanística de esa tipología residencial podría ser de
utilidad a la hora de afrontar el grave problema de la vivienda planteado en
España. No se le escapaban las enormes diferencias -no sólo económicas y téc-
nicas, sino también de costumbres y estilo de vida- que separaban el medio
americano del español, pero estimaba que el conocimiento de lo realizado allí
serviría como estímulo -no como molde o patrón- en la tarea de alcanzar solu-
ciones adecuadas al ámbito hispano24.

La importancia de este escrito ha sido subrayada por Carlos Sambricio en
diversas ocasiones. El texto se habría convertido, para los jóvenes arquitectos
españoles que recibieron sus lecciones en “una referencia clave para reclamar
el rechazo a una arquitectura todavía artesanal (mano de obra barata y alta-
mente cualificada), incapaz de solventar los problemas derivados de la escasez
de viviendas”25. Además, la información que contenía, habría posibilitado la
apertura, según Sambricio, de un nuevo “frente de debate al rechazar la orde-
nación de bloques abiertos característica de la OSH y el INV, introduciendo,
por ejemplo, referencias a composiciones estrelladas, a ordenación de bloques
dispuestos oblicuamente a la calle y a organización de las viviendas en bloque
buscando una mayor economía de escaleras”25.
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18. Como ya ha quedado recogido, salió de Bara-
jas el 26 de mayo de 1951. Abandonó Nueva York
de regreso a España el 30 de abril de 1952. 
19. Estuvo matriculado dos semestres. Durante el
primero cursó Planning, Seminar in Urban Plan-
ning Research y Urban Sociology. En el segundo,
Planning and Housing Round Table: Cfr. CHUECA,
F., "Un arquitecto español en los Estados Unidos.
Memoria presentada a la Academia en la beca
"Conde de Cartagena"", Academia, primer semes-
tre 1954, p. 253.
20. Principalmente la ampliación del Museo Láza-
ro Galdiano, del que había concluido su instala-
ción antes de partir a Nueva York. La residencia de
José Lázaro Galdiano -un proyecto encargado a
José Urioste en 1903, aunque reformado por Joa-
quín Kramer y Francisco Borrás- había abierto sus
puertas al público como Museo el 27 de enero de
1951, tras la adecuación del edificio y sus instala-
ciones por Fernando Chueca Goitia según el pro-
yecto museológico dictado por José Camón Aznar.
21. Esta es toda la mención que hace del arqui-
tecto de Wisconsin: Ibid. p. 247.
22. De su encuentro con Mies concluía Chueca:
“me fecilité de haber tenido tan interesante opor-
tunidad”: Ibid. p. 246. En Harvard tuvo también
oportunidad de conocer a Walter Gropius.
23. CHUECA, F., Viviendas de renta reducida en los
Estados Unidos: un estudio de los conjuntos en
gran escala y de sus repercusiones en materia de
urbanismo, Instituto de Estudios de Administra-
ción Local, Madrid, 1952.
24. “El estudio de aquellas realizaciones podría ser
de gran interés para mi país, no digo para tratar
de imitar soluciones o procedimientos, lo que
sería ingenuo por estas mismas diferencias del
medio, pero sí para estimular otras adecuadas o
ceñidas al nuestro”: CHUECA, F., Viviendas de ren-
ta reducida..., p. 7.
25. CHUECA, F., Viviendas de renta reducida..., p.
142.
26. SAMBRICIO, C., “La vivienda en Madrid, de
1939 al Plan de Vivienda Social, en 1959”, en
SAMBRICIO, C. (ed.) Un siglo de vivienda social
1903-2003, Nerea, Madrid, 2003, vol. I, p. 36. 
27. CHUECA, F., “La Alhambra y nosotros", cit. p.
13.
28. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 26.

Fig. 2. CHUECA, F. Viviendas de renta redu-
cida en los Estados Unidos: un estudio de
los conjuntos en gran escala y de sus reper-
cusiones en materia de urbanismo, Institu-
to de Estudios de Administración Local,
Madrid, 1952.



Sin embargo, a efectos del presente artículo, este primer escrito americano
de Chueca tiene un interés limitado, en la medida que el Manifiesto de la
Alhambra no se concibió como un prontuario de soluciones con las que resol-
ver determinados problemas -por ejemplo, el de la vivienda social- sino, más
bien, como un intento de “establecer las bases espirituales de una nueva arqui-
tectura auténticamente española”27. 

Por ello, y aunque llegaron a apuntarse de modo genérico algunas directri-
ces para la renovación de la disciplina, la única conclusión explícita que reco-
gía el Manifiesto fue la “visita de peregrinación a la Alhambra” que todo
arquitecto novel debía realizar “antes de sentarse al tablero y sentir la respon-
sabilidad de esa línea que va a materializarse en piedra o ladrillo”28. Esta cir-
cunstancia evidencia cómo, para Chueca, una arquitectura verdadera “expresión
de la época”29, tenía mayor necesidad de asentarse sobre una substrato histórico
y cultural firme, que de contar con un repertorio de soluciones tipológicas ade-
cuadas o de beneficiarse de unas políticas de construcción eficaces.

Desde este perspectiva, el segundo de los textos fruto de la estancia en los
Estados Unidos, está más ligado al tipo de reflexiones planteadas por el docu-
mento granadino. En Nueva York, forma y sociedad30 (Fig. 3), Chueca abando-
nó el tono de investigación positivista del trabajo anterior y adoptó otro menos
académico y formal, más apto para recoger el conjunto de sensaciones experi-
mentadas durante sus trayectos por la gran urbe31. Al final, lo allí reunido reba-
só la órbita de la interpretación urbana que el autor se había propuesto, para
convertirse, a través del prisma de Nueva York, en la exploración “de un mun-
do nuevo”32. A él tendré ocasión de referirme con más detenimiento en el
siguiente epígrafe.

IIIIII.. GGRRAANNAADDAA

El empeño por abordar las repercusiones de la estancia americana de
Chueca sobre el Manifiesto de la Alhambra (Fig. 4) no tendría sentido si el
arquitecto madrileño hubiera sido tan sólo uno más de los veinticuatro fir-
mantes del escrito. Afortunadamente para quien redacta estas líneas, el histo-
riador español consideró siempre el Manifiesto un texto ‘de su propiedad’. De
hecho, pasados los años, lo incluyó junto a “Invariantes en la arquitectura his-
panoamericana”, en la edición de bolsillo de Invariantes castizos que él mis-
mo impulsó en 197133. Si se le interrogaba por la razón de esta ‘apropiación’
respondía con naturalidad que era debida a que lo había escrito él34. 

Esta afirmación, en apariencia trivial, contiene la respuesta a la pregunta;
respuesta que, sin embargo, sólo es posible percibir enteramente cuando se
coteja el texto del Manifiesto con las conclusiones que los distintos grupos de
trabajo de las jornadas granadinas le entregaron para que ordenase y diese for-
ma. Se entiende entonces que, efectivamente, el escrito era suyo: no sólo “resu-
mió, dándoles forma literaria”35 las contribuciones que le llegaron, sino que
rehizo algunas y omitió otras; eliminó lo que no fue de su gusto y agregó lo
que juzgó oportuno; acentuó determinados matices y relegó otros a un segun-
do plano36. Y, por si esto fuera poco, hizo preceder el texto de un larguísimo
preámbulo -enteramente suyo- tras el cual “podría terminar el Manifiesto, ya
que su mensaje espiritual ha[bía] quedado expresado37.
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Fig. 3. CHUECA, F. Nueva York: forma y
sociedad, Instituto de Estudios de Adminis-
tración Local, Madrid, 1953.

Fig. 4. CHUECA, F. Manifiesto de la Alham-
bra, Ministerio de la Gobernación. Direc-
ción General de Arquitectura, Madrid,
1953.



LLAA ‘‘TTEENNTTAACCIIÓÓNN’’ AAMMEERRIICCAANNAA

Fernando Chueca estaba particularmente interesado en mostrar la existen-
cia de nuevos territorios en los que pudiera afincarse la arquitectura española
de los años siguientes. Y lo estaba porque temía que echase raíces en lugares
que él juzgaba poco recomendables. La actitud de fondo del Manifiesto, no
explícitamente reconocida, pero tampoco completamente velada, manifestaba
un profundo temor. Era precisamente este miedo el que había generado el tex-
to y el que permitía interpretarlo como una solución de urgencia -si es que no
un intento a la desesperada- por eludir lo que algunos consideraban inevitable.

Reconocía el historiador español al comienzo del escrito que nacía éste “de
la inminencia de la revolución que se avecina”38, cuestión que planeaba desde
tiempo atrás sobre la cabeza de algunos profesionales. Ya en 1948, Gabriel
Alomar había advertido acerca de las nuevas corrientes que “no tardarían en
encenderse en las generaciones más jóvenes de arquitectos”, tan pronto como
se normalizasen el contacto con las modernas realizaciones extranjeras y el
suministro de materiales de construcción actuales39. La conciencia de una ame-
naza a las puertas se agravaba con el recuerdo de malas experiencias pasadas,
vinculadas al carácter extremista que habían tomado alternativamente las ten-
dencias arquitectónicas de la primera mitad de siglo en nuestro país. Opuesto
al exacerbado nacionalismo del 98 había apuntado el internacionalismo de
tiempos de la República, al que volvió a enfrentarse tras la guerra un nuevo
brote de tradicionalismo40. Puesto que se era consciente del agotamiento de
éste último, todo apuntaba ahora hacia otra “reacción estética violenta” en sen-
tido contrario, a cuyos efectos perjudiciales se había referido Gabriel Alomar
al  afirmar -sólo medio en broma- que podrían obligar a “poner fundas a las
torres de El Escorial o a ‘cerrar con siete llaves el sepulcro del Cid’”41. Los fir-
mantes del texto alhambrino se consideraban “ya demasiado cansados de vira-
jes bruscos y caprichosos”42  y mostraron a lo largo del escrito clara preferencia
por el “equilibrio”, la “prudencia” y la “serenidad” en las realizaciones43.

El tono medio ecuánime y ponderado por el que se suspiraba no llegaría a
alcanzarse dejando que los acontecimientos siguieran su curso natural. Por
ello, el único modo de evitar que el futuro desarrollo de la arquitectura hispá-
nica se decidiera por lo que, algún tiempo atrás Víctor d’Ors, había denomi-
nado “un violento e irresponsable juego de péndulo”44, era “anticiparse” a él y
“encauzarl[o] desde arriba”45. Los miembros de la “generación central, equi-
distante entre los que llegan y los que se van”46, que componían el grupo mayo-
ritario entre los firmantes del Manifiesto, no mostraban demasiada confianza
en lo que pudieran hacer las nuevas generaciones. Su falta de “experiencia y
serenidad” las convertía en presa fácil de un “internacionalismo enteramente
privado de raíces propias”47.

No resulta difícil imaginar que, mientras formulaba por escrito estas ide-
as, Chueca tuviera en la cabeza algunas de las arquitecturas contempladas
durante su estancia en la ciudad del Hudson. Era de la opinión de que este país
se encontraba en aquel momento sumergido de lleno en una fase que llamó de
“estilo internacional europeo” y desconfiaba que pudiera llegar a modularla
“con rasgos distintivos nacionales”48. Puesto que se percataba de la seducción
que aquella arquitectura podría ejercer sobre conciencias arquitectónicas toda-
vía poco formadas, quiso advertir del peligro de que llevase a “tomar posturas
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29. Ibid. p. 25.
30. Instituto de Estudios de Administración Local,
Madrid, 1953. Una versión abreviada de esta obra
puede encontrarse en: CHUECA, F., “Estampas
neoyorkinas”, en Retazos de una vida. Relatos de
viaje, C.I.E. Dossat 2000, Madrid, 1997, pp. 19-70.
31. Algunas de sus impresiones quedaron también
plasmadas en rápidos apuntes a lápiz (Fig. 5).
32. Ibid. p. 14. 
33. CHUECA, F., Invariantes castizos de la arqui-
tectura española..., 1971, cit. Invariantes en la
arquitectura hispanoamericana había aparecido
originariamente publicado en Revista de Occiden-
te, abril-mayo-junio 1966, 38, pp. 241-273.
34. Martínez González, J., Conversaciones con Fer-
nando Chueca Goitia [documento inédito],
Madrid, mayo de 2004.
35. CHUECA, F., Invariantes castizos de la arqui-
tectura española..., 1971, cit., “Prólogo a la segun-
da edición”.
36. Mostrar el modo concreto en que llevó a cabo
esta tarea desborda las posibilidades de este
escrito.
37. Pp. 3-26. Lo que venía después -las conclusio-
nes rehechas de los distintos grupos de trabajo
(pp. 29-49)- “no [son] más que observaciones
sugeridas por el monumento y por el cambio de
impresiones que tuvimos [...]”:CHUECA, F., Mani-
fiesto..., cit., p. 26. 
38. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 6.
39. ALOMAR, G., "Sobre las tendencias estilísticas
de la Arquitectura española actual", Boletín de
Información de la Dirección General de Arquitec-
tura, junio 1948, 7, p. 15.
40. Cfr. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., pp. 4-5.
41. ALOMAR, G., "Sobre las tendencias estilísticas
de la Arquitectura española actual", cit. p. 15.
42. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 6.
43. Ibid. pp. 4, 5, 7.
44. D'ORS, V., "Estudios de Teoría de la Arquitec-
tura. I. Sobre el ábaco y el equino", Revista Nacio-
nal de Arquitectura, octubre-noviembre 1947,
70-71, p. 338.
45. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 6.
46. Ibid..
47. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 7.
48. "Experiencias arquitectónicas de un viaje a
Norteamérica", Revista Nacional de Arquitectura,
marzo 1953, 135, p. 50.



muy peligrosas y, en algún caso, extremamente radicales”49. Él mismo había
experimentado la fascinación causada por “la verticalidad triunfante y unáni-
me”50 que caracterizaba al rascacielos americano y había llegado a definir el
edificio de la ONU en Nueva York como “un formidable monumento elevado
a la belleza”51. Ciertamente, la arquitectura norteamericana no era reducible a
esta tipología en altura, pero en ella residía “lo más acertado que ha hecho
América en su propio e inequívoco camino”. Y, en este sentido, constituía un
peligrosa tentación para los profesionales más jóvenes.

EELL ‘‘CCOONNTTRRAAEEJJEEMMPPLLOO’’ AAMMEERRIICCAANNOO

En las páginas iniciales de Nueva York, forma y sociedad, Chueca narró el
desconcierto que se apoderó de él al llegar a la ciudad del Hudson. Ninguno
de aquellos “hábitos y prejuicios” que él tomaba por “constantes universales”,
le resultaban de utilidad para comprender el nuevo fenómeno urbano que tenía
ante sus ojos52. De hecho, creyó advertir que, en aquellas circunstancias, la ciu-
dad era tan sólo una ficción. Podían encontrarse algunos sucedáneos -“aglo-
meraciones humanas, concentraciones industriales, regiones más o menos
urbanizadas, ‘conurbaciones’”-, pero no “la ciudad de los hombres, la plaza
donde éstos se congregan, el edificio o edificios representativos que materia-
lizan sus ideales espirituales, el paseo ameno y decorado donde holgar y com-
partir[...]”53. Atribuyó esta situación a la falta de tradición: a ella se debía “que
el tempo lento de la Historia [hubiera] sido sustituido por una agitada y frené-
tica especulación en pocos años”54 y a su consideración quiso dedicar gran par-
te de su escrito55. Entendía como una de sus consecuencias la transitoriedad
que se imponía en la vida urbana y el notable déficit cultural -no en su acep-
ción de conjunto de conocimientos, sino de sedimento de la historia- de algu-
nas de sus realizaciones. Paradigmático resultaba el ejemplo de Central Park:

“En general, un jardín es un producto de la cultura, acaso el más expresivo producto de
la cultura. Cultura significa cultivo, y el cultivo, en su más excelente grado, es el jardín:
cultivo para el arte, para una permanente cosecha de belleza. Pero en el Central Park de
Nueva York se ha saltado de un gigantesco brinco el lapso de la cultura, se ha saltado la
historia y se han puesto frente a frente, abruptamente, el salvajismo y la civilización de
los rascacielos. El mundo virgen encerrado en las líneas secas del rectángulo de la civili-
zación. El Central Park es el símbolo de Nueva York, y sus aguas quietas, el espejo don-
de se miran los rascacielos. Es un espectáculo fuerte, agrio y radical: el espectáculo de
Saturno devorando a sus hijos, del Hombre devorando a la Historia”56.

Desde este punto de vista, Nueva York constituía un fenomenal contrae-
jemplo de lo que Chueca quería plantear en el Manifiesto. Frente a esa falta de
tradición, su propuesta pasaba por la contemplación pausada de un edificio
que poseía seis siglos de historia cuidadosamente aquilatada. Quiso insistir en
que no era el suyo un ejercicio historicista sino, por el contrario, la exploración
de “vetas más escondidas, que, precisamente, nos salvarían de un nuevo pasti-
che”57. La moderna arquitectura americana no se hallaba respaldada por un
sedimento cultural que apuntalara sus logros. La arquitectura española, por el
contrario, quizá no podía todavía llamarse moderna, pero contaba con una tra-
dición. Y Chueca estaba interesado en dar con las directrices de una arquitec-
tura moderna, pero lo estaba aún más en encontrar para ella un fundamento
bien anclado en su especificidad hispana. En el fondo, en la segunda se conte-
nía de algún modo la primera: se trataba de radicarse en el ser de España para
buscar de ese modo “la expresión de la época actual”.
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49. Ibid.
50. CHUECA, F., Nueva York, forma y sociedad, cit.,
p. 64.
51. "Experiencias arquitectónicas...", cit. p. 48. Esta
impresión se refuerza si se compara con el
comentario que le había dedicado algunos meses
antes del comienzo de su estancia americana: cfr.
"Estudio sobre el edificio de la O.N.U." Revista
Nacional de Arquitectura, enero 1951, 109, p. 41.
52. CHUECA, F., Nueva York, forma y sociedad, cit.,
p. 11.
53. Ibid. p. 66.
54. Ibid. pp. 79-80.
55. En concreto, el segundo y el tercero de los
capítulo de los cuatro de que se compone la obra,
“Falta de historia en la evolución de Nueva York”
(pp. 37-74) y “Movilidad y transformaciones del
cuerpo social de la ciudad” (pp. 75-120), respecti-
vamente (la movilidad se demostraba “función de
la falta de historia, lo mismo que ésta es a su vez
consecuencia de esta movilidad que suprime ‘el
tiempo de fraguado’ de la Historia y la disgrega en
polvo”: ibid. p. 80).
56. Ibid. p. 71.
57. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 24. Cursivas
del autor.

Fig. 5. Midtown Skycrapers. CHUECA, F.
Nueva York: forma y sociedad. Instituto de
Estudios de Administración Local, Madrid,
1953.



Sin embargo, temiendo quizá que el término ‘tradición’ sonase en los oídos
más jóvenes como un estribillo de otra época, Chueca evitó emplearlo. En su
lugar, incluyó numerosas referencias a la historia, en un sentido que recuerda
bastante el concepto de ‘espíritu del tiempo’ presente en la moderna historio-
grafía arquitectónica. La atracción que, según él, experimentaban los arquitec-
tos españoles por el monumento granadino, parecía responder a la atracción de
“una inspiración superior. ¡Quién sabe si la inspiración de la Historia!”58. Has-
ta aquel momento, había pasado inadvertido a sus ojos porque “todavía la his-
toria no había preparado el camino a la nueva sensibilidad”. Era necesario que
llegase “un cierto nivel histórico. Así, cuando lo logramos, como ahora, es
cuando nos resaltan en la Alhambra valores que existían, pero como las notas
de un arpa olvidada. Estas notas recientemente reveladas son la modernidad de
la Alhambra”59. 

LLAA MMOODDEERRNNIIDDAADD DDEE LLAA AALLHHAAMMBBRRAA

Que Chueca pudiera percibir algunas manifestaciones de la arquitectura
americana en términos de ‘tentación’ o ‘contraejemplo’, no comporta que
renegase de ella por completo. Si, por un lado, ejemplificaba algunas de las
carencias de cierta arquitectura moderna, también daba razón de sus logros. Y
estos interesaban a Chueca que, a fin de cuentas, se consideraba a sí mismo un
arquitecto moderno60. De hecho, uno de los propósitos del Manifiesto era rei-
vindicar la modernidad de la Alhambra.

Demostrar el elevado número de notas que el palacio nazarí comparte con
la arquitectura moderna, no resulta difícil si el concepto que se tiene de esta
última es lo suficientemente amplio y se cuenta, además, con cierta capacidad
para argumentar de modo sugerente -circunstancias, por otro lado, perfecta-
mente legítimas-. Chueca disponía de ambas: de la segunda podrá dar razón
cualquiera que haya leído el texto. Sobre la primera, en cambio, es convenien-
te detenerse un poco más.

La idea de modernidad contenida en las páginas del Manifiesto no presenta
unos contornos demasiados definidos. El común denominador de todas las
“modalidades y variantes de escuela” que Chueca advertía en ella, consistiría en
su “reacción frente a un pretérito clásico-renaciente que [...] había perdido toda
frescura y capacidad de proliferación”61. Pero el numerador de esa fracción
resulta mucho menos preciso. En el fondo, Chueca no tenía necesidad de deli-
mitar demasiado sus perfiles, principalmente porque, en el sentido al que ahora
me referiré, sólo pretendía hacer de ella un uso instrumental. De la arquitectura
moderna le interesaban, como se verá, determinadas cuestiones pero, ante todo,
que podía establecer entre ella y la Alhambra algunas analogías que permitían
presentar al recinto granadino como genuina “expresión de nuestra época”62.
Este uso ‘instrumental’ se aprecia bien en la mención que se hace de Frank
Lloyd Wright63. El Manifiesto traía a colación el pronunciado japonesismo que
el arquitecto de Wisconsin había introducido en la arquitectura norteamericana,
pero lo hacía para confrontar esta “preferencia personal o de grupo” con la
“componente consustancial” que para nuestra cultura suponía el arabismo pro-
pugnado por el historiador español. La referencia a Wright no parece otra cosa
que el intento de Chueca por apuntalar los términos de su propuesta sobre el
prestigio de quien habría llevado a cabo otra de similares características64.
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58. Ibid. p. 12.
59. Ibid. p. 18.
60. Este convencimiento está presente a lo largo
de las páginas del texto y se muestra de modo
explícito en alguno de sus pasajes, por ejemplo,
cuando afirma: “precisamente lo que los moder-
nos buscamos es el solaz [...]”: ibid.
61. Ibid. p. 14.
62. Ibid. p. 25.
63. “Un arquitecto de la significación universal de
Frank Lloyd Wright hace un aprendizaje senti-
mental en Oriente, e infunde un marcado japone-
sismo a la arquitectura de Norteamérica; y eso
que en América el japonesismo es una cosa traída
por los pelos, por una preferencia personal o de
grupo, y el arabismo en España, es por sí, en cam-
bio, una componente sustancial de nuestra cultu-
ra”: ibid. p. 17.
Una segunda referencia a Wright podía encon-
trarse en la convocatoria de las jornadas, donde el
recurso al arquitecto americano se lleva a cabo
con idénticos objetivos (en esta ocasión, además,
Chueca marcaba las distancias con él, al contra-
poner la integración del paisaje y el jardín al edi-
ficio que tenía lugar en el recinto granadino
-“sutil y delicadamente alusiva”, “de tipo casi filo-
sófico”- al “naturalismo orgánico” de Wright: cfr.
CHUECA, F., "La Alhambra y nosotros", cit. p. 11).



La arquitectura moderna se ha convertido en el escrito alhambrino en “una
palabra grande”, “un gran cajón semántico” en el que, incluso, podrían llegar
a caber “sentidos a veces opuestos en la percepción de quien habla y de quien
escucha”65. En este receptáculo vacío, Chueca fue depositando a lo largo de las
páginas del texto, sucesivas ‘notas de modernidad’, entre las que cabe distin-
guir algunas asimiladas durante su experiencia americana. A continuación me
referiré a dos de ellas.

La primera tiene que ver con el retorno a “las fuentes primitivas más puras
y remotas”66 en busca de nuevos caminos para el arte y la arquitectura, a la que
el texto alude en varias ocasiones. En esta vuelta atrás, Chueca advertía una
analogía evidente con su propuesta de dirigir la mirada hacia la arquitectura
hispanomusulmana. Tratando de ejemplificar aquel fenómeno, señaló “la reen-
carnación de la pintura ingenua en Rousseau”, el “negrismo o renacimiento
bárbaro que lanzaron Picasso y Lipchitz”, o “las figuras dramáticas, que pare-
cen extraídas de una talla románica o de una vidriera primeriza”, de Rouault67.
Puesto que no es posible encontrar en escritos anteriores del historiador espa-
ñol observaciones similares, ni tampoco nuestro país constituía un lugar privi-
legiado donde contemplar la obra de aquellos artistas, estas referencia remiten
directamente a su estancia en el continente americano. Allí tuvo ocasión, como
ya ha quedado recogido, de visitar un importante número de museos, donde
pudo admirar algunas colecciones de arte contemporáneo68. Al impacto que
ellas debieron causarle -así como a su talento para incorporar a la propia cuen-
ca los caudales de afluentes aparentemente tan alejados- se debe esta mención
contenida en las páginas del Manifiesto.

La segunda de estas notas es la importancia otorgada al plano en la confi-
guración espacial y volumétrica de la arquitectura. Así, en la Sesión de Crítica
de Arquitectura en la que expuso las impresiones de su estancia en Nueva York
(Fig. 6), era posible encontrar expresiones como “convertir el plano en fenó-
meno estático significativo”, “el volumen en la arquitectura actual resalta el
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64. Buscar la ‘compañía’ de personalidades consa-
gradas es un recurso característico de Chueca,
quien había hecho abundante uso de él en Inva-
riantes castizos de la arquitectura española.
65. Cfr. La seducción de las palabras, Taurus,
Madrid, 2000, pp. 138-147.
66. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 14.
67. Ibid. p. 17.
68. Cfr. CHUECA GOITIA, F., "Un arquitecto español
en los Estados Unidos...”, cit. pp. 254-255. 

Fig. 6. Experiencias arquitectónicas de un
viaje a Norteamérica". Revista Nacional de
Arquitectura, 135, marzo 1953.



carácter genético de los planos que la forman, [...]”69 o “el plano geométrico,
elevado a monumento arquitectónico"70. Este hallazgo quedó recogido en el
Manifiesto al comienzo del apartado “Formas”, donde podía leerse:  “La arqui-
tectura moderna da más énfasis al volumen y al espacio limitado por superfi-
cies planas conjugadas que a la masa y al sentido como un vacío entre
realidades plásticas, [...]”71.

El papel relevante que Chueca creyó advertir en el elemento bidimensio-
nal, le permitía enlazar -si bien de manera un poco forzada- con uno de los
invariantes propuestos en 1947: aquel espacio “compartimentado”, “disconti-
nuo o ‘a saltos’”, que se generaba por la superposición estratiforme de diver-
sos planos72. Por eso, poco después, Chueca continuaba en el Manifiesto:
“Cuando el artista musulmán se encuentra con la realidad física de un muro
grueso que es necesario atravesar, lo estratifica en pantallas sucesivas, como si
se tratara de una secuencia de planos puros”73.

DDEE MMAADDRRIIDD AA GGRRAANNAADDAA SSIINN PPAASSAARR PPOORR NNUUEEVVAA YYOORRKK

En el gran ‘cajón de sastre’ de la arquitectura moderna al que he me he
referido anteriormente, encuentran también un lugar determinados contenidos
organicistas, como algunos autores se han encargado de señalar. Ángel Isac ha
subrayado, por ejemplo, la “definición de principios wrightianos” llevada a
cabo por Chueca en las primeras páginas del texto, cuando enunciaba como
características del palacio granadino “la aceptación del módulo humano”, “la
manera asimétrica, pero orgánica, de componer las plantas”, “la pureza y sin-
ceridad de los volúmenes resultantes”, “la forma de incorporar el jardín y el
paisaje al edificio”, o “el uso económico y estricto -sin adiposidades plásticas-
de los materiales”74.

Efectivamente, éstas y otras consideraciones presentes en las páginas del
Manifiesto forman parte del pensamiento wrightiano. Sin embargo, no resulta
sencillo concluir que el texto contenga una propuesta esencialmente organicis-
ta, a no ser que este término se convierta en un nuevo contenedor semántico -
en este caso, de todo aquello que no sea arquitectura estrictamente
funcionalista-. Por otro lado, Chueca no llegó a referirse en ningún momento
a una arquitectura orgánica75. El Manifiesto recogía tan sólo algunas mencio-
nes a un cierto organicismo presente en la Alhambra. En concreto, recogía “la
manera asimétrica, pero orgánica, de componer las plantas”; los “conceptos
funcionales y orgánicos de adaptación al terreno” que daban lugar a la agru-
pación formal del conjunto granadino y “un sentido orgánico” -por analogía a
lo que ocurría en algunos animales- que ordenaba la disposición del ornamen-
to en los palacios granadinos76. Quizá lo más prudente sería afirmar que algu-
nos de los rasgos destacados por Chueca coincidían con otros de los planteados
por el arquitecto americano.

Hay, sin embargo, una componente organicista bastante cercana en espíri-
tu a aquél que latía en el Manifiesto. A ella se había referido Josep María Sos-
tres en un conocido artículo de 195077. En sus páginas, el crítico catalán
reducía las posibilidades del organicismo de alcanzar un papel normativo en la
arquitectura española, a las que pudieran derivarse del “orgánico regional”,
algo así como una exégesis popular o folklórica de la tendencia orgánica y al
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69. "Experiencias arquitectónicas de un viaje a
Norteamérica", cit. p. 48. 
70. Ibid. 48, 48 y 47 (pie de foto), respectivamen-
te.
71. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., p. 29.
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95.
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Wright, profeta de la arquitectura”, en CHUECA, F.,
Ensayos críticos sobre arquitectura, EDHASA, Bar-
celona, 1967, pp. 222-233.
76. CHUECA, F., Manifiesto..., cit., pp. 14, 30 y 43,
respectivamente. Las cursivas son mías.
77. SOSTRES, J. M., "El funcionalismo y la nueva
plástica", Boletín de Información de la Dirección
General de Arquitectura, julio 1950, 15, pp. 10-14.



que consideraba “la fuente de inspiración más limpia para incorporar nuestro
carácter étnico a la nueva Arquitectura”78. Ningún otro aspecto de lo que Sos-
tres definía “el estilo de Taliesin” se encontraba quizá tan cercano a un Mani-
fiesto que llamaba a asentarse firmemente sobre “el subsuelo racial” como
condición para incorporar la arquitectura a la “corriente universal”79. Y, sin
embargo, si lo que se imponía “por encima de todo [era] el afán de encontrar-
nos a nosotros mismos”80, no parecía necesario atravesar el océano, ni siquie-
ra abandonar la península. Resultaba suficiente -y aquí se encuentra el mensaje
central del texto alhambrino- con acercarse a Granada. 

Javier Martínez González
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La importancia de las obras realizadas por Frank Lloyd Wright en 1936,
sobre todo Fallingwater y el Johnson Wax Building, oscureció la publicación
en 1937 de la primera Usonian House, La Herbert Jacobs House en Madison,
Wisconsin, una vivienda de unos 150 metros cuadrados y un costo de $5.500.
Inmediatamente, Wright publica, en el número de enero de 1938 de la revista
Architectural Forum, el manifiesto Usonian en el que se planteaba un nuevo
tipo de vivienda con innovaciones en el tratamiento de la parcela, la organiza-
ción de la planta, los métodos de construcción y las instalaciones. Para Wright,
con casi setenta años entonces, la vivienda de un coste moderado era no sólo
el principal problema de la arquitectura americana sino, según sus propias
palabras, el problema más difícil de resolver para sus más destacados arqui-
tectos.

Una vez construida la primera obra y difundido un manifiesto eminente-
mente práctico, Frank Lloyd Wright dedicará todo el resto de su vida a dar con-
tinuidad a esta idea de una nueva forma de vida y a adaptar los conceptos
ensayados en la vivienda de Wisconsin a otras situaciones y otros climas den-
tro de los Estados Unidos. El mismo año 1937, realizará en Palo Alto, Cali-
fornia, la Hanna House, el primero de sus proyectos domésticos en que
utilizará una geometría hexagonal buscando una mayor libertad espacial y una
profundización en el concepto de arquitectura orgánica, un término acuñado
por el propio Wright como lo fue el de Usonian, para referirse de un modo per-
sonal a su propio país. La Herbert Jacobs House representa más nítidamente
que cualquier desarrollo posterior las características de una vivienda Usonian,
comenzando por la utilización más práctica de la parcela al colocar la cons-
trucción cerca de la calle y optimizar así el área de jardín. Desaparece el jar-
dín delantero y apenas es necesaria una vía para la entrada al garaje, la casa da
la espalda a la calle y se abre al espacio privado a través de una galería. Con
una sola planta en forma de L, Wright dispone todos los servicios en una posi-
ción central, articulando las dos alas de la vivienda mediante esta fusión de la
cocina y el baño. Esta decisión tiene una gran importancia sociológica ya que,
a diferencia de lo que ocurría en las más amplias y complejas Prairie Houses,
se apunta hacia una mayor unidad de la familia. El comedor, contiguo a una
cocina de la que ha desaparecido la servidumbre, pasa a ser el lugar de mayor
importancia social; en realidad, Wright hace ya desaparecer en esta primera
casa Usonian la división entre comedor y sala de estar, cuya diferencia está
únicamente marcada por los muebles, que también hacen referencia a las posi-
bles áreas de música o lectura. Dado el tamaño de la vivienda, existirá poco
mobiliario convencional, substituido por muebles fijos e incorporados a la

LA INFLUENCIA DE LAS USONIAN HOUSES DE
FRANK LLOYD WRIGHT SOBRE LA ARQUITECTURA
ESPAÑOLA DE LOS AÑOS CINCUENTA: LA CASA
UGALDE DE CODERCH Y VALLS DE 1951

María Teresa Muñoz
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construcción. La cocina ocupa un lugar central, y no sólo por la optimización
de las instalaciones, sino porque desde ella es posible vigilar a los niños y par-
ticipar en las reuniones familiares o atender a los invitados. Estas innovaciones
en el desarrollo espacial de la vivienda vendrán acompañadas de un sistema
constructivo modular y una mayor racionalización en el procedimiento
mediante el cual se erige la construcción, comenzando por los sólidos núcleos
de ladrillo, para después colocar la cubierta y por último las paredes de pane-
les de madera con tratamientos antifuego. Por último, las instalaciones incor-
poran calefacción por suelo radiante, sin radiadores que obstaculicen el libre
desarrollo del espacio habitable. 

En la Hanna House en Palo Alto, California, Wright aplica los conceptos
Usonian a una vivienda construida sobre un terreno en pendiente y con las
condiciones climáticas de la Costa oeste. En ella empleará por primera vez la
geometría hexagonal tanto en los espacios cerrados como en las zonas exte-
riores del jardín, los ángulos de 60º y 120º permiten una mejor adaptación a
las ondulaciones del terreno, el jardín privado aparece rodeado por la propia
edificación mientras que un patio delantero situado al norte cumple la función
de acceso tanto de los vehículos como de los peatones. Las vistas principales,
hacia el oeste, se enmarcan y se acentúan por medio de terrazas escalonadas,
que insisten en la geometría hexagonal que domina la totalidad de la planta e
incluso el diseño de los muebles. La modulación tanto vertical como horizon-
tal unifica un desarrollo abierto y disperso que discurre entre los árboles y la
irregular topografía de la parcela. La Hanna House es una vivienda formada
por distintos pabellones conectados por espacios exteriores que comparten la
misma geometría que ellos, y existen cuerpos independientes destinados al
garaje y a la vivienda de invitados, lo que permite una mayor expansión y
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variedad que en la más contenida y compacta Herbert Jacobs House con su
planta en L y geometría ortogonal. Por otra parte, la Hanna House casi tripli-
ca la superficie edificada de aquélla, lo que la convierte en un caso singular
dentro de la tendencia de las Usonian Houses a ofrecer soluciones más modes-
tas y sencillas de construir. Sin embargo, Wright defiende el uso del hexágo-
no como camino para lograr una mayor fluidez espacial y un mayor
movimiento, un diseño orgánico de la vivienda, aunque en este caso el hexá-
gono sólo se haya empleado de un modo conservador para configurar el suelo
sobre el que la casa se asienta.

Mientras la Hanna House estaba todavía en construcción, Frank Lloyd
Wright proyecta un nuevo modelo Usonian con geometría circular, la Jester
House, que fue concebida para el clima desértico de Palos Verdes, California,
y estaba destinada a un solo habitante, lo que permitía un programa domésti-
co mucho más restringido. Un patio cubierto permitía el acceso a cada una de
las habitaciones independientes, todas ellas circulares y con distintos tamaños,
incluso la sala de estar es una burbuja aislada del comedor, que forma un con-
junto con la cocina, y del dormitorio, que lo hace con el baño. Pero lo más
peculiar de la Jester House, que debía construirse sobre una ladera sin vegeta-
ción y con una fuerte pendiente, es la piscina también circular a través de la
que se extiende el patio y que asienta su contorno de piedra sólidamente sobre
el terreno. En la Jester House, que nunca llegó a realizarse, la piscina se con-
vierte en el elemento dominante de la vivienda, tanto por su tamaño como por
oponer la superficie horizontal del agua a la pendiente del terreno en que se
asienta, su solidez a la construcción de madera de las habitaciones. En este
caso, las pequeñas dimensiones de la vivienda, que carece de las áreas socia-
les propias de una familia, exigen este desarrollo exagerado de las zonas exte-
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riores, patios y sobre todo piscina, que son a la vez que áreas de conexión, las
verdaderas protagonistas del diseño de la casa. En 1942, Wright desarrollará
una nueva variante geométrica de las Usonian Houses, esta vez derivada de la
elipse, en El Paso, Texas, la Burlingham House. Para adaptarse mejor a los
contornos del terreno y configurar tanto las dos alas de habitaciones como el
patio interior y las áreas de acceso, Wright propone la construcción de muros
continuos elípticos que debían ser construidos esta vez con el material tradi-
cional del lugar, el adobe. Las primeras Usonian Houses fueron destinadas
siempre a clientes concretos que compartían la visión de Wright de lo que
debía ser el modo de vida americano. Con independencia de su estructura
familiar o sus deseos concretos, todos estaban de acuerdo en que la naturaleza
debía formar parte de su existencia cotidiana y, por tanto, debían construir sus
viviendas en localizaciones suburbanas, siempre fuera de la ciudad.

La amplitud del programa Usonian llevará a Wright a seguir construyen-
do nuevos tipos de vivienda atendiendo a las peculiaridades del lugar, del cli-
ma, del programa familiar de sus habitantes e incluso de las formas de
construcción tradicionales. La segunda Jacobs House, también en Wisconsin,
empleará una geometría que combina la elipse y el círculo y, lo que es más
importante, un desarrollo en dos plantas que permiten una construcción más
compacta y abierta sólo hacia el sur, para permitir un óptimo soleamiento.
Esta nueva Jacobs House de 1943, con forma de hemiciclo abierto a un patio
circular, tiene una entrada en túnel desde el lado norte, atravesando su muro
exterior de piedra y penetrando en el jardín a través de un camino pavimenta-
do, y se configura como una única habitación tanto en el nivel del suelo como
en la planta superior formada por una hilera de dormitorios unidos mediante
una galería. En los años treinta y cuarenta, y con independencia de su tamaño
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y de la geometría empleada, Wright propone viviendas en una sola planta, lo
que favorece el contacto con el suelo y la extensión y fragmentación tanto de
las habitaciones como de las áreas abiertas de patios, terrazas o galerías. Pero
ya en los años cincuenta, las posibilidades se multiplican y se construyen
viviendas como la Palmer House en Ann Arbor, Michigan, con una geometría
triangular, o la Friedman House en Pleasantville, New York, cuya planta está
formada por dos círculos interpenetrados y un desarrollo vertical buscando las
vistas en un entorno de bosque. En la Berger House en San Anselmo, Califor-
nia, como las dos anteriores de 1950, Wright propone una construcción a base
de gruesos muros sueltos formando ángulos agudos y amplias superficies
acristaladas siguiendo una geometría triangular y hexagonal. Esta misma geo-
metría es empleada en el diseño del núcleo interior de servicios y en el de los
muebles, sobre todo en el de la mesa de comedor, que separa y articula las dis-
tintas áreas de la sala de estar única que lo envuelve. Es importante señalar
también que todo el programa Usonian discurre en paralelo al trabajo de Frank
Lloyd Wright sobre su modelo de ciudad, Broadacre City, desde 1935 hasta su
muerte en 1959. Broadacre City debía ser un continuum, una especie de
nación enteramente urbanizada en la que cada hombre, mujer y niño pudiera
disponer de su propio territorio, una parcela de un acre, donde construir su
vivienda.

El proyecto y la construcción de la casa Ugalde de los arquitectos Coderch
y Valls, en Caldes d´Estrac en la costa de Barcelona, coinciden con el inicio de
la década de los años cincuenta, veinte años después de la definición del Esti-
lo Internacional y cuando los que fueran sus artífices escriben ya la primera
necrológica del que fue el estilo oficial de la modernidad, pero coinciden
igualmente con la consolidación del programa de las Usonian Houses de
Wright a que hemos hecho referencia. Gran parte de las viviendas que se cons-
truyen en el mundo alrededor de 1950, sea cual sea su referencia arquitectóni-
ca, comparten su predilección por los grandes huecos y la apertura completa
de sus paredes con planos acristalados con o sin profundidad. Parece como si
la arquitectura de muros y la derivada de la estructura reticular, la de acero y
la de hormigón, la culta y la popular, confluyeran en un tratamiento del exte-
rior que supone la práctica desaparición de la ventana, y el patio o el jardín pri-
vado son las condiciones para esta apertura completa de los edificios
domésticos hacia un espacio abierto e intermedio. Por otra parte, las viviendas
de los años cincuenta emprenden un camino hacia la disgregación de sus com-
ponentes de la que participa plenamente una Casa Ugalde, caracterizada por la
libertad y dispersión planimétrica, como lo había hecho por ejemplo la Hanna
House de Frank Lloyd Wright más de diez años antes.

En el centro de todo el pensamiento arquitectónico de los años cincuenta,
al que Coderch y Valls pertenecen, está una atención primordial a la organi-
zación social que servirá de base a la forma de los edificios. Todos los esta-
mentos intermedios entre el individuo y la ciudad son examinados como
posibles destinatarios de una forma arquitectónica propia, de manera que las
agrupaciones de viviendas, las residencias o las escuelas son objeto de aten-
ción en cuanto en ellas se producen asociaciones de individuos a ciertas esca-
las intermedias entre la casa y la ciudad. Éste es, sin embargo, un pensamiento
típicamente europeo y urbano, nunca se había planteado en América, donde el
individuo está ante todo y sobre todo y, ya que la ciudad no es ni siquiera algo
deseable, tampoco lo será ningún movimiento que aproxime a ella. Pero el
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hecho es que la tendencia a hacer los espacios cada vez menos especializados
y a concentrar lo más posible el espacio de la vivienda se producen tanto en
América como en Europa, aunque sea por razones distintas. Y las plantas de
las Usonian Houses de Frank Lloyd Wright pudieron muy bien tener su répli-
ca en esquemas domésticos europeos, aunque desprovistos de la carga social
que portaban en su origen y sin la dependencia de un concepto de paisaje ine-
xistente en Europa. La eficacia de esas plantas wrightianas habría bastado
para tomarlas como modelo en el desarrollo de cualquier vivienda fuera de la
ciudad.

Junto al trazado sinuoso de su planta, lo más llamativo y espectacular de la
casa Ugalde es la forma y dimensiones de sus huecos y terrazas, los muros son
segmentos sueltos que se interrumpen bruscamente para dejar paso a paredes
de cristal que, igualmente, son segmentos independientes que nunca forman
esquinas. Es esta arquitectura de muros sueltos e irregularidad geométrica, la
no correspondencia entre el perímetro del edificio y el de la cubierta, la con-
dición plana de ésta y el tamaño y forma de los huecos, verdaderas paredes de
vidrio que también rompen el perímetro del edificio, lo que pudo suponer un
cierto cataclismo en la arquitectura española de los primeros años cincuenta,
cataclismo que ya había sido anticipado en la obra de los mismos arquitectos
Coderch y Valls en Sitges, la casa Garriga-Nogués de 1947, seguramente por
nada más que el tratamiento abierto de su fachada. La libertad geométrica y la
atípica organización funcional de la casa Ugalde, cuatro años después en 1951,
podían hacer pensar en esta vivienda como la solución a un problema particu-
lar más que a un modelo de habitación. Sin embargo, una profunda revisión
geométrica de la arquitectura doméstica estaba teniendo lugar a partir de los
años treinta, como también una reconsideración de los problemas de la vivien-
da unifamiliar. Y quien de manera más extensiva acomete esta tarea es Frank
Lloyd Wright en sus Usonian Houses, ya que los maestros modernos europe-
os como Le Corbusier y Mies se alejaban cada vez más de los edificios domés-
ticos, sobre todo de las soluciones generales, para concentrarse en los grandes
programas institucionales y públicos.
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La casa Ugalde propone un concepto expansivo tanto de la estructura fami-
liar como del propio espacio doméstico, cuando la arquitectura de la vivienda
transitaba exactamente en el sentido opuesto. Wright había propuesto en sus
Usonian Houses modelos más compactos funcionalmente y menos complejos
desde el punto de vista espacial de lo que habían sido sus viviendas de comien-
zos de siglo, las Prairie Houses, con plantas en forma de L y desarrollos en una
sola planta. Pero sorprende cómo en la casa Ugalde entran en juego dos con-
ceptos tan americanos como son el porche y la habitación de invitados, como
la importancia del jardín privado, el dominio menos formal del edificio que
siempre ha de mostrar su cara más estructurada hacia el camino de acceso.
Pero serán precisamente esos elementos los responsables de la excepcionali-
dad de esta obra, ya que, aunque el porche esté en la fachada, no contiene la
entrada a la vivienda, con lo que pasa a ser un espacio interior y no de transi-
ción hacia él. El porche comunica dos espacios exteriores, la terraza y el patio,
y sirve a su vez de acceso al pabellón de invitados. La única fachada de la casa
Ugalde, si es que podemos hablar de fachada en un edificio conglomerado de
partes dispersas, está cuidadosamente organizada como un equilibrio asimétri-
co en el que la puerta de entrada oculta entre muros es contestada por el gran
vacío de la terraza. 

Las posibilidades que ofrecía el programa de la casa Ugalde, una vivienda
aislada en un paraje privilegiado y destinada a una familia amplia o ampliada,
encajaban perfectamente en los tratamientos de la forma de los edificios
comunitarios como los hoteles, residencias o escuelas, los que más interesaban
en esos años en Europa. Su organización abierta e inacabada, el planteamien-
to de la planta alta con su propia entrada y servicios independientes y sus posi-
bilidades de crecimiento o adición de nuevos elementos, lleva a pensar que la
casa Ugalde no es propiamente una vivienda, como lo son las Usonian Houses
de Wright en que se cumple siempre el requisito de unidad, o al menos que es
una vivienda que emplea para configurarse una forma no doméstica. Ciertos
umbrales de dispersión han sido traspasados en la casa Ugalde, y todavía lo
serán más en algunas obras posteriores de Coderch y Valls, de manera que
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requieren ser tratadas a través de unidades intermedias, como son los barrios
de una ciudad o los componentes e un edificio colectivo.

No hay duda de que en esta casa, los arquitectos Coderch y Valls busca-
ban promover un nuevo tipo de vida, más desarrollada en sus posibilidades de
relación, más apta para el disfrute y el placer, con más libertad de acción y de
movimientos que la que existe en una vivienda convencional. Y estas nuevas
formas de relación afectan no sólo a los hipotéticos habitantes de la vivienda,
sino también al paisaje. Su ruralismo se manifiesta en la construcción con
muros de mampostería y en la irregularidad de los huecos, protegidos por
celosías o persianas pintadas de verde. En una vivienda dedicada al sector más
cultivado y próspero de la sociedad de Cataluña, Coderch y Valls se permiten
este experimento arquitectónico en el que se trata de hacer compatible el pro-
tagonismo de una cierta técnica constructiva con la voluntad de recrear una
arquitectura autóctona integrando el paisaje, en este caso el paisaje mediterrá-
neo, a través de las rocas, los árboles y el agua. Uno de los rasgos más expre-
sivos de la casa Ugalde es la piscina, símbolo de la vida al aire libre y que el
pintor David Hockney convertirá en los años sesenta en el icono de Califor-
nia. Frank Lloyd Wright ya había hecho de la piscina el elemento protagonis-
ta de su Jester House, tanto de su programa como de su geometría circular y
de su interrelación con el paisaje. Pero lo cierto es que sólo la piscina es capaz,
en la casa Ugalde, de proporcionar alguna clave sobre la forma de sus carac-
terísticos muros curvos, ese latigazo que atraviesa el cuerpo habitable del edi-
ficio para salir de nuevo al exterior. La agitación y la desocupación espacial
que producen estos muros sinuosos, inconcebibles sin las experiencias de
Wright a lo largo de más de una década, son temas que estarán en el centro de
la experimentación artística de los propios años cincuenta, ya sea en la pintu-
ra de Pollock o en la escultura de Oteiza. Y la casa Ugalde, cuyo contenido
doméstico se encuentra en el límite de desaparecer, envuelto en su forma irre-
gular y descompuesta, tiene la virtud de ofrecer un trabajo de virtuosismo pla-
nimétrico y un ejercicio tan tenaz de voluntad de forma que la convierte en
una de las obras fundamentales de la arquitectura española a lo largo de toda
su historia.
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Vivimos un momento de búsqueda insaciable de información simultánea a
la de sus técnicas. El uso diario de aparatos (ordenadores portátiles, teléfonos
móviles, lectores digitales, reproductores multimedia, televisores interactivos,
manuales electrónicos, bibliotecas vídeo-digitales...) e interfaces (portales,
ciber-exploradores, mensajes electrónicos, listas de ‘blogs’, videoconferen-
cias, foros virtuales, telecentros...) expande nuestra percepción poco a poco.
Parece que para dominar algo una/o tiene que (inter)actuar con unos medios de
información que comprimen continuamente las últimas técnicas de comunica-
ción. Las redes de información ya no sólo sirven para enchufar la radio y el
televisor sino también para comunicar colectivos desde lugares remotos. Los
métodos actuales de conectividad anticipan un mundo instalado en un ‘sistema
operativo’ de redes incalculables. Los medios mudan sus soportes y con ellos
sus contenidos, formatos, imágenes, etc. Es natural pensar que la arquitectura
también ajusta sus servicios, técnicas, representaciones, etc., a la lógica de las
tecnologías de la información y la comunicación (TIC). Una coyuntura exci-
tante que nos envuelve como extensiones de unos medios que invierten la rea-
lidad en una hiperrealidad o aglutinación de mundos simultáneos.

¿Cómo articular una teoría sobre la simultaneidad de la arquitectura y los
medios? ¿Es posible identificar un momento y un espacio en que convergieran
intereses como para materializar un intercambio de métodos? ¿Cómo se podría
definir entonces ese tipo de fenómeno? ¿Una arquitectura ‘mediática’? ¿O el
giro paradigmático de unas formas de comunicación de la arquitectura?
¿Cómo escribir sobre esa nueva inteligencia arquitectónica en España? ¿Exa-
minando, entre los años que abarca este congreso 1940-1965, las ocasiones en
que los arquitectos coincidieron el afán de informarse e informar y el empeño
de modernizar el país con proyectos renovadores? ¿Trazando sus contactos y
transferencias con las redes de información que (re)producían los debates
arquitectónicos, para luego examinar las aplicaciones de aquellas técnicas en
sus arquitecturas? O, incluso, en la última etapa del franquismo, ¿calibrando
hasta qué punto su apuesta por el progreso de España desenvolvió adelantos
tecnológicos y especializaciones que eventualmente habrían equiparado a las
dos primeras potencias mundiales durante la guerra fría?

CONTENIDOS CON EFECTOS:
LA ARQUITECTURA AUDIOVISUAL DE AZCA

María Prieto 
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El telón de acero recondujo el interés internacional hacia España en el mar-
co de un plan de un plan de control global. La ‘americanización’ o ‘estadounidi-
zación’ de España fue un efecto directo de los acuerdos internos de la Asamblea
General de las Naciones Unidas de 1947. A diferencia de otros países aliados
favorecidos por el Plan Marshall, el fin de la autarquía en España suponía reco-
nocer el grado cero de la arquitectura y la tecnología de cara a una carrera capi-
talista. Autoridades y arquitectos españoles se involucraron en una relación
diplomática que fue definitiva. Un proyecto urbanístico inspirado en un ya exten-
dido plan occidental de (re)generación de centros urbanos abrió la posibilidad de
poner la capital del régimen en el mapa. El 16 de junio de 1954 -poco después
del Pacto de Madrid1 y de la Ley Castellana2- la Oficina de la Gobernación pro-
movió un concurso nacional de ideas para la Ordenación del Centro Comercial
de Madrid3 sobre el eje de la entonces llamada Avenida del Generalísimo, espa-
cio referencial del centro de poder y de la utopía del Gran Madrid (Fig. 1).

La Comisión del Área Metropolitana de Madrid aprobó el 21 de julio de
1965 el Plan de Ordenación del centro comercial, conocido como ‘AZCA’ des-
de 19644. El Ministerio de la Vivienda preparó una exposición del plan que no
sólo vencería la indiferencia colectiva ante la muestra oficial de los proyectos
del concurso de 1954, sino que resultaría un precedente clave en España tanto
en el despliegue de técnicas de difusión de arquitectura y urbanismo como en
la arquitectura de un espacio de información pública, con un interés impensa-
ble hasta entonces en estimular la participación ciudadana. 

La presentación pública del centro comercial de Madrid se instaló en la sala
del organismo Exco (Exposición Permanente e Información de la Construc-
ción) del Ministerio de la Vivienda, en la esquina sur de los Nuevos Ministerios
con la Castellana y la Plaza de San Juan de la Cruz. La prensa local anunció el
evento con meses de antelación5. Sin duda era importante disponer el interés
público ante la apuesta urbana más innovadora de la capital de España. Las
autoridades convocaron a la prensa el martes 26 de abril de 1966. El Vicepresi-
dente del Gobierno, el Ministro de la Vivienda, el Ministro de Gobernación, el
subsecretario y los directores generales del Ministerio de la Vivienda, el direc-
tor general de Bellas Artes, el director general de Política Interior y el delegado
del Gobierno para el Área Metropolitana de Madrid inauguraron la exposición
a la una de la tarde del miércoles. El jueves unos doscientos invitados, de alma-
cenes, inmobiliarias, bancos, empresas, etc. celebrarían su turno con canapés,
croquetas, jamón serrano, gambas ‘Orly’, pinchos, tortilla ‘española’, empana-
dillas, pasteles, vinos, Pepsi-Cola, cocktails, gin tonic, champagne, whisky
español y escocés, etc6. La información pública se reservaría para el viernes. 

La visita de la prensa a la exposición sirvió como presentación de los obje-
tivos del evento. Informes, reseñas y anuncios de la prensa recogieron las inno-
vaciones de la mano del urbanista Emilio Larrodera y el economista José
Ramón Lasuén, eligiendo conceptos que absorbían las ventajas del centro y que
fascinaban a la opinión pública: ‘Olimpíada urbanística’, ‘centro nervioso de la
vida activa del Madrid de 1975’ [!], ‘Madrid [del] año 2000’, ‘pequeña ciudad
autónoma’, ‘gran núcleo de descongestión’, ‘moderna ágora o foro’, ‘polo de
atracción’, ‘isla de los peatones’, ‘verdadero centro de convivencia colectiva
[con] las ventajas de la civilización más avanzada de nuestra época’. Las reve-
laciones aireaban una provocación: seducir a las masas como copartícipes (e
inversores) en la modernización de Madrid mediante aquel ‘mini-Manhattan’7.
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1. Los acuerdos económico-militares entre EEUU y
España se firmaron en el Palacio de Santa Cruz de
Madrid el 26 de septiembre de 1953. El Pacto
favorecería a EEUU en su lucha anticomunista y al
gobierno español en la legitimación del régimen.
EEUU consideró el reconocimiento de la dictadu-
ra como un mal menor en comparación con la
urgencia de consolidar el bloque atlántico. España
no pudo más que aceptar las bases defensivas
americanas a cambio de su apoyo militar y eco-
nómico durante diez años. La concesión del crédi-
to norteamericano obligaba a tomar parte en la
estrategia de la contención de EEUU frente a
URSS. La política económica del régimen atendía
el progreso de España a la vez que la exponía
como blanco potencial para URSS. La embajada
de EEUU (1950-55) en Madrid sería proyectada
por Lelan V. King y Ernst Warlon, y dirigida por el
arquitecto Mariano Garrigues. Ese edificio forma-
ba parte de un ambicioso proyecto mundial de
embajadas de estilo internacional ligadas a un
plan de control internacional americano. Situado
en la calle Serrano, su arquitectura inspiraría la
promoción de bloques aislados en la Castellana.
2. El 3 de diciembre de 1953 se aprobaría la Ley
Castellana, mecanismo urbanístico que promovió
(mediante unos beneficios fiscales originales de la
Ley de Ensanche y Extensión de 26 de julio de
1892 y de Saneamiento y Mejora Interior de 18 de
marzo de 1895, i.e. exención por 20 años del exce-
so de contribución urbana e impuesto de dere-
chos reales respecto a los edificios de nueva
planta) la urbanización de varias áreas de Madrid:
la Castellana, El Calero, La Estrella, La Pionera, La
Florida, Puerta de hierro, la extensión de General
Mola, la carretera de Francia, etc. La Ley Castella-
na sería el precedente inmediato de la Ley del
Suelo del 12 de mayo de 1956.
3. La convocatoria del concurso se publicó el 25
de junio de 1954 en el Boletín Oficial del Estado,
n. 176. Esa oportunidad (y caso excepcional de
relaciones de poder entre oficiales y arquitectos)
tuvo como jurado a Julián Laguna (Comisario
General para la Ordenación Urbana de Madrid),
Gaspar Blein (Director de Urbanismo del Ayunta-
miento de Madrid), Diego de Reina (representan-
do el Ayuntamiento de Madrid en la Comisaría),

Fig. 1. Perspectiva desde el norte de la Cas-
tellana de la maqueta del proyecto ganador
del concurso del centro comercial de
Madrid. Portada de Gran Madrid, 1955, n.
28.



A partir de la pluralidad de acentos de los diarios -que, desde la ley de
prensa del 18 de marzo de 1966, se habían liberado quizás ya un poco con una
saludable (aunque aún reservada) ventilación cruzada de intereses-, se avivó
cierta inquietud por conocer la arquitectura que construiría la capital. Los
medios espabilaron crónicas para anunciar y denunciar las diversas incidencias
del plan de la Ordenación. Un periodista del Diario de la Noche8 declaraba:
“[A]cabo de presenciar un estreno de exposición excepcional. No sé de quién
es la idea, ni, casi, conviene saberlo, porque ya es hora de que la idea del man-
do, la realización de la técnica y las aportaciones de todos sean simplemente
sumandos a olvidar, una vez conseguida la suma. Esta suma, la exposición del
Centro Comercial de la avenida del Generalísimo, es la mejor, la más sorpren-
dente, la más original que ha dado hasta ahora la técnica expositiva de cual-
quier tema, al menos en lo que yo conozco”. La pronta neutralización de los
méritos de aquel proyecto parece que fue una intención común no expresa de
la prensa, afectada por el fácil elitismo del despliegue, aunque se mostrara sus-
picaz ante el también fácil abuso especulador en la regulación del solar9.

El ganador del concurso del centro comercial de Madrid de 1954 y res-
ponsable de su ordenación desde 1957 (Fig. 2), el arquitecto-urbanista Antonio
Perpiñá, coleccionó recortes de prensa10 sobre ciento siete hojas de papel Gal-
go en dos fechas clave para la publicidad del centro durante los años 1966-
1977: la exposición de 1966 (convocatoria de prensa, inauguración oficial e
información pública) y la primera visita oficial a la obra de 1969. Un episodio
de la historia de la arquitectura y del urbanismo en España recogido en diarios
como Informaciones, El Alcázar, Diario Madrid, Arriba, Ya, Pueblo, ABC,
Revista SP y Hoja del Lunes. Al pasar las hojas sueltas de recortes sobre la
exposición -ordenados de más reciente a más antiguo-, sólo se mencionan dos
referencias al arquitecto, como autor del proyecto del centro comercial de
1954, e incluso sin relacionarlo con fases posteriores de la Ordenación de
Azca: en ABC y El Alcázar11. Por otro lado, Antonio Perpiñá no fue quien pro-
yectó la exposición de Azca, sino el arquitecto Javier Feduchi12, en colabora-
ción con el realizador audiovisual Enrique de las Casas y otros técnicos. Aún
así, Antonio Perpiñá, encargado del proyecto de la ordenación, y Javier Fedu-
chi, del proyecto de la exposición, imaginaron una demostración pública que
extendería los límites espaciales y disciplinares de la arquitectura, el urbanis-
mo y los medios: la ‘manhattanización’ de Madrid y la democratización de los
contenidos del plan en un espacio paradigmático como medio de información. 

‘‘MMAANNHHAATTTTAANNIIZZAACCIIÓÓNN’’ DDEE MMAADDRRIIDD

El concurso de ideas del centro comercial de Madrid en 1954 se situó en
una zona prevista ya desde el proyecto Zuazo-Jansen de 1929-1931 y reelabo-
rada en el Plan Bidagor de 1941-1946 como el centro comercial más impor-
tante del país13. El proyecto de Antonio Perpiñá supuso un giro crítico en el
modo de entender y practicar el urbanismo y la arquitectura en la capital. El
avance del proyecto del segundo centro de Madrid -que dependía de la Ofici-
na Técnica de la Comisaría de la Ordenación Urbana de Madrid- le obligó a
trasladarse con su familia de Barcelona a la capital, instalándose en 1956 en
una casa-estudio en la calle Gutiérrez Solana. Perpiñá retomaría el proyecto de
la Ordenación el 10 de julio de 1957, cuyo desarrollo urgiría un marco jurídi-
co para poder resolver eficazmente los problemas urbanos de Madrid.

La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura española en el arranque de la modernidad (1940-1965)

195

Secundino Zuazo (nombrado por los concursan-
tes) y Pedro Bidagor (Director de la Oficina Técni-
ca de la Comisaría de la Ordenación Urbana de
Madrid). Reunidos desde el 6 al 15 de  diciembre
de 1954, fallarían el 16 de diciembre. Las revistas
de arquitectura publicaron el resultado del acta.
Gran Madrid (boletín informativo de la Comisaría)
le dedicó un número completo de 46 páginas, con
los 17 proyectos participantes y un compendio de
modelos homólogos de centros comerciales inter-
nacionales (1955, n. 28); la Revista Nacional de
Arquitectura le dedicó 5 páginas (mayo 1955, n.
161); Cuadernos de Arquitectura, superó a ésta en
una y mostró con mayor detalle imágenes y pla-
nos del proyecto ganador (junio 1955, n. 22). La
difusión de este fallo provocó divergencias que
quizás se inadvertirían en el momento con otro
tipo de provocación.
4. AZCA, Asociación Mixta de Compensación de la
Zona Comercial de la avenida del Generalísimo,
‘Manzana A’. Estatutos aprobados por el Ministe-
rio de la Vivienda el 16 de julio de 1964.
5. “Exposición de la Ordenación del centro comer-
cial de la avenida del Generalísimo”. Informacio-
nes, 2 de febrero de 1966. p. 3.
6. Menú de ‘Riesgo’. Archivo de Azca.
7. César de Navascues.“Azca: un mini-Manhattan
madrileño”. Pueblo, 3 de octubre de 1969. p. 22.
8. Miner Otamendi. “La Olimpíada que no ha de
fallarnos”. Madrid, 30 de abril de 1966. p. 6.
9. “[L]o concebible fuera que allí (...) no estuviera
como un altar olímpico la reducida traza de lo que
ha de ser, de lo que será en ocho o diez años, ese
enorme rectángulo que milagrosamente se ha
conservado intacto en el costado izquierdo del eje
N-S”. Ibíd.
10. Recortes de prensa de Antonio Perpiñá Sebriá
(1966-1977). Archivo de la familia Perpiñá.
11. ABC, 27 de abril de 1966. p. 85. El Alcázar, 31
mayo 1966. p. 4.
12. María Luz Nachón Riaño nombraría primero a
Feduchi como autor. “Una exposición digna de
verse”. Informaciones, 28 abril 1966. p. 3.
13. Notas de una conferencia de Pedro Bidagor en
marzo de 1951, tomadas por Rafael Moneo,
“Madrid. Análisis del desarrollo urbano de los últi-
mos veinticinco años”. Información Comercial
Española, febrero 1967, n. 4.021”.

Fig. 2. Estado del proyecto de Antonio Per-
piná en 1959. Maqueta de Jordi Brunet en
escayola moldeada con base en gama de
grises (escala 1:1.000). Catálogo de la
exposición de maquetas de Jordi Brunet,
Olot, 1968.



Antonio Perpiñá procuró estar informado de los avances de la arquitectura.
Los debates del CIAM 8, las publicaciones de José Luis Sert y Victor Gruen y
la obra de arquitectos como Pietro Belluschi y Walter Gropius en EEUU marca-
ron intelectualmente los primeros pasos de su carrera en Madrid. Estuvo atento
también a las noticias de periódicos como Informaciones, El Alcázar, Diario
Madrid, Arriba, Ya, Pueblo, ABC, Cuadernos para el Diálogo, Índice, La Van-
guardia, y de suplementos dominicales como Destino y Blanco y Negro, entre
otros, repartidos a diario (mañana y tarde) en su casa-estudio. La librería Centro
Press y más tarde la librería Gaudí enviarían además puntualmente los últimos
libros y revistas (como Architecture D’Ajourd´hui, Cahiers d’Urbanisme, Archi-
tectural Digest, Architecture Design, Architecture Review, Progressive Architec-
ture, Lotus, etc.) para que el arquitecto los consultase antes de adquirirlos14. 

El Plan General de Ordenación Urbana de Madrid de 1963 legalizó final-
mente la parcela del centro comercial y en 1964 el régimen para su urbaniza-
ción. Azca resultó una manzana rectangular de 204.330 metros cuadrados,
anexa al eje de la Castellana desde Nuevos Ministerios hasta el estadio San-
tiago Bernabeu, y rodeada por las calles Orense, Raimundo Fernández Villa-
verde y General Perón. La Fundación March propuso a las autoridades
promover un Teatro de la Ópera en medio de la nueva manzana. Debido a la
complejidad de la red de inversores y propietarios, se constituyó AZCA para
coordinar los intereses públicos y privados del nuevo complejo. Los Estatutos
de la Asociación estudiarían el desarrollo de un sistema de compensación
mediante reparcelación. Azca15 actuaría bajo el control del Ministerio de la
Vivienda, a través de la Comisión de Planeamiento y Coordinación del Área
Metropolitana de Madrid (COPLACO).

Perpiñá desarrollaría la Ordenación con modificaciones venidas de presio-
nes especuladoras que alterarían el equilibrio de los volúmenes del esquema
original (Figs. 3 y 4). La arquitectura proyectada para el centro entraba en un
proceso de mercantilización16 provocado por la modernización de los sistemas
de producción, la inversión financiera y la propagación del mito americano de
una clase media cada vez más alcanzable17. La iniciada política del desarro-
llismo18 (1964-1969) golpearía la materialización del conjunto cambiando la
arquitectura moderna ‘socialista’ por ‘capitalista’. Mientras la ordenación de
los años cincuenta combinaba la arquitectura moderna (Sert) y la nórdica con
espacios orgánicos (Aalto, Baldrich), la ordenación de los años sesenta calcu-
laba la arquitectura capitalista (Belluschi) con espacios comerciales (Gruen).
Las teorías que venían del giro humanista del CIAM 8 enlazarían en la nueva
ordenación con la implementación de la arquitectura comercial del arquitecto
vienés Victor Gruen, ‘inventor’ del shopping mall estadounidense, que había
impulsado desde 1954 con el circuito de Shopping Centers of Tomorrow19 (Fig.
5). Una instalación que pudo haber influido en la exposición del primer centro
comercial de Madrid de 1966. 
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14. Diarios. Conversación con Antonio Perpiñá
Carrera. Madrid, 7 de diciembre de 2005. Libros y
revistas. Biblioteca COAM. Legado de Antonio Per-
piñá.
15. Su Consejo de Vigilancia estaría presidido por
el delegado del Gobierno en el Área Metropolita-
na, con otros miembros ejecutivos como el Alcal-
de de Madrid y los directores generales de
Urbanismo, Arquitectura, Economía y Técnica de
la Construcción. La Asamblea General y el Conse-
jo de la Asociación tendrían como vicepresidente
al teniente alcalde del Ayuntamiento de Madrid, y
como consejero especial al gerente municipal de
Urbanismo.
16. Annabel Jane Wharton. “The Commoditization
of Space: Making Modernity”, en Building the Cold
War: Hilton International Hotels and Modern
Architecture. University of Chicago, Chicago,
2001. pp. 158-193.
17. Conversación con Miguel A. Alonso del Val, 14
de septiembre de 2005.
18. Dentro del Plan Decenal de Modernización
1964-1973, negociado por el régimen con el Ban-
co Mundial.
19. En el mismo año del concurso del centro
comercial de Madrid, la oficina de Victor Gruen
había organizado una exposición itinerante por
varias ciudades de EEUU: Shopping Centers of
Tomorrow. El catálogo de la muestra articulaba
una serie de puntos, como la historia de los espa-
cios públicos comerciales, el tráfico, el aparca-
miento, la seguridad civil, el medioambiente, el
clima, el ambiente comercial, el proceso del pro-
yecto y la responsabilidad y posibilidad -analiza-
dos siguiendo algunas ideas del corazón de la
ciudad del CIAM 8 (Hoddesden, julio de 1951)-,
para concluir con cuatro modelos de centros
comerciales. Victor Gruen Associates. Shopping
Centers of Tomorrow. EEUU, 1954. Catálogo de 33
páginas.

Figs. 3 y 4. Fase intermedia del proyecto de
ordenación de Antonio Perpiñá anterior a
la muestra de la Exco (1965). Perspectiva y
alzado de la maqueta de Jordi Brunet.
Archivo de la familia Perpiñá.



EESSPPAACCIIOO DDEE IINNFFOORRMMAACCIIÓÓNN

La exposición se proyectó no sólo para exhibir una intervención urbana
‘futurista’, sino también para informar por duplicado una idea de progreso y
una técnica de publicidad: primero, mediante la representación de un centro
urbano de Madrid para el año 200020, y segundo, mediante la demostración de
su plan en diversos soportes técnicos y formatos mediáticos con los últimos
avances tecnológicos. Con un tratamiento que precede al diagnóstico venturi-
niano de la arquitectura mutada en cartel ‘electrónico’21, el catálogo de la expo-
sición (Fig. 6) se reprodujo con una vista de la maqueta de la Ordenación,
velada por un color azul añil intenso (como si fuera la oscuridad de la noche)
con volúmenes contrastados en color fosforito simulando la iluminación ‘eléc-
trica’ del interior. Los efectos visuales de la maqueta fueron cuidadosamente
estudiados para favorecer su propagación exacta mediante un impreso que
(re)presentaba ‘Azca’ en formato de bolsillo.

El folleto de la exposición de Azca se desdoblaba para ver el recorrido del
montaje repartido en seis salas seguidas de tres en tres para salir por el mismo
punto (Figs. 7 y 8). La guía de la visita carecía de una agenda de actividades
con fechas, horarios y locales. La prensa anunciaría el programa casi cuatro
semanas después (Fig. 9). Cada habitación contenía soportes diferentes con
técnicas expositivas y audiovisuales muy avanzadas. La primera sala de la ins-
talación recibía las visitas con unos paneles de 2,60x0,30m sobre un fondo
blanco, con iluminación por detrás, dejando paso entremedias de suelo a techo,
solapados en distintos planos y colgados de una retícula de color negro con
tomas para focos, con impresiones de fotografías de personas en blanco y
negro en tamaño real y en la actitud habitual de caminar por la ciudad (Fig.
10). ABC describía ese espacio como “una zona de siluetas y reproducciones
fotográficas de personas de gran tamaño, [como] los ‘madrileños que andan
por la calle’, en [el] ambiente de agobio del peatón actual asediado por los
automóviles y la prisa”22. Probablemente las imágenes de estos ‘paneles de cho-
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20. “[Donde] se estudian las posibilidades de los
distintos avances previstos para Madrid hasta el
año 2000, tanto en aumento de automóviles,
demografía y capacidad de gasto por habitante,
dentro de las distintas áreas en que técnicamente
aparece representado el perímetro del Área
Metropolitana y la más exterior, con radios desde
el centro de 36 kilómetros”. ABC, 27 de abril de
1966. p. 85.
21. En 1972, Robert Venturi reflejó sus teorías de
manera ‘arquitectónica’ sobre la portada de la pri-
mera edición de Learning from Las Vegas, tratán-
dola como una interfaz capaz de comunicar y
registrar cambios: un libro-anunciador. Mark
Wigley, teorías sobre Robert Venturi. Columbia
GSAPP, Nueva York. Invierno 2003.
22. “La manzana ‘A’ de la avenida del Generalísi-
mo y el proyecto de edificación”. ABC, Ibíd.

Fig. 7. Catálogo de la exposición de Azca.
Guión, planta y fotografías. Imprenta EDI-
COLOR.

Fig. 6. Izda. Catálogo de la Exposición de
Azca, 1966. Vista de tres de sus cuatro
caras. La cuarta faz es un plano de situación
de Azca.

Fig. 5. Catálogo de la exposición Shopping
Centers of Tomorrow, 1954. Victor Gruen Ass.



que’ -como los llamaba Javier Feduchi en la memoria de acabados23- habían
sido elegidas de personas con trajes serios, incluso portando carpetas o maleti-
nes, con la intención de convencer a los espectadores del aire de modernidad
que sobrevendría con la Ordenación, cuyo ambiente animaba a informarse en
el mesa o la oficina instaladas en la habitación. En un resumen inédito de una
reunión preparatoria de la exposición, Javier Feduchi hubo expuesto su idea de
provocar diversas experiencias perceptivas desde la entrada. Atraería, “al
espectador hacia la exposición y su contenido” mediante un panel ambientado
con una secuencia de luces con aire publicitario y la sobreactivación de la per-
cepción del visitante con autoreflejos para convertirlo en protagonista24.

La segunda sala enmarcaba un escenario sombrío, con paredes y suelo en
color azul marino oscuro y una retícula del techo en negro. Ese espacio se
cubría con paredes que conducían el paso a través de un ‘tubo de la angustia’.
Unos paneles de 2x2m, verticales, inclinados y horizontales, mostraban enor-
mes fotografías de distintos zonas de la ciudad y a diferentes cotas: puntos de
atasco, coches moviéndose o frenando, grupos de peatones próximos a coches
o con intención de cruzar la calle, antenas de televisión, cables telefónicos y
eléctricos, árboles, perspectivas de cielos recortados por las cornisas de los
edificios en forma poligonal, etc. (Fig. 11). La técnica de colocar planos expo-
sitivos en tres dimensiones con tormentas de imágenes (Diagram of Field of
Vision de Herbert Bayer de 1930) y de reflejar la superposición de los planos
con los movimientos de los espectadores, servía para sugestionar cierta ansie-
dad en el visitante ante los problemas de Madrid como ciudad moderna con-
gestionada. Ese desconcierto se pronunciaba con una ambientación basada en
destellos de luz, de faros, semáforos y anuncios de neón, y altavoces con gra-
baciones de sonidos propios de centros urbanos densos mezclados con ‘músi-
ca electrónica’25. Mediante el despliegue de contenidos y técnicas de efectos
multisensoriales se confirmaría el problema del tráfico26 como un factor a
resolver rápidamente en la metrópoli moderna (Fig. 12). ABC27 describiría así
el aporte del proyecto en ese punto: “[S]e pasa a otros departamentos en que
al entrar en zonas más abiertas, en torno al eje urbano de la Castellana, el pea-
tón encuentra un respiro por la amplitud de las calles y los árboles, que supo-
nen un descanso”. Hasta aquí, las dos primeras salas funcionaban como unas
enormes cajas interactivas donde personas y retratos simultaneaban presencias
audiovisuales que dilataban la experiencia sensorial, hasta el punto de inducir
‘naturalmente’ a la conexión mental con los medios. 
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23. Memoria del proyecto de la exposición de
Azca de Javier Feduchi. Dossier encuadernado con
caja en color naranja. Madrid, diciembre 1965.
SH.COAM: Legado de Javier Feduchi.
24. Resumen inédito de la reunión en Madrid el 10
de noviembre de 1965 de Javier Feduchi, Narciso
Fuentes (Gerente de Azca), Julio Suárez de Peón y
Luis Alemany. Archivo de Azca. p. 1.
25. Punto 2.4. de la memoria de distribución y
acabados de Javier Feduchi. Ibíd.
26. Estudio de imágenes de embotellamientos en
línea con los análisis de The Heart of the City
(1951), de José Luis Sert, y Shopping Centers of
Tomorrow (1954), de Victor Gruen.
27. ABC. Ibíd.

Fig. 8. Planta de la exposición de Azca en
Exco con distribución y numeración de ele-
mentos, instalaciones y acabados. SH.COAM:
Legado de Javier Feduchi.

Fig. 9. Ya, 19 de mayo de 1966. Recortes de
prensa. Archivo de la familia Perpiñá.



A continuación se entraba en la ‘sala de datos’. La información se mostra-
ba en seis líneas de pantallas. Cada unidad disponía de un cuadro de 1x1m, con
una carcasa metálica en forma piramidal, un reflector en el vértice y un pie de
material translúcido (Fig. 13). Cada grupo exponía un tema con matrices, grá-
ficos y mapas: el primero (6 pantallas) recogía la evolución de Madrid (creci-
miento, centralidad, capitalidad, centro financiero y desviación hacia el norte);
el segundo (5 pantallas) relacionaba los antecedentes del centro comercial
(Plan de 1941, concurso de 1954, proyecto de 1957, Ópera Nacional, AZCA);
el tercero (4 pantallas) examinaba el emplazamiento del centro (límites y
extensión, alrededores, comunicaciones y comparaciones); el cuarto (6 panta-
llas) analizaba la proyección de Madrid-región (población residente, renta ‘per
capita’, demanda de servicios y comercio, tráfico, densidad de población y
demanda de suelo); el quinto (7 pantallas) describía el centro (demanda de ser-
vicios y comercio, demanda de suelo, motorización, densidad de población); y
el sexto (6 pantallas) mostraba la demanda de superficie del centro (población,
atracción, pérdidas, ventas, demanda de superficie). La disposición ‘futurista’
de los datos urbanísticos respondía a cierta evolución en las técnicas de infor-
mación de la arquitectura y el urbanismo. Por un lado, el realizador de la expo-
sición, Javier Feduchi, habría utilizado ya pantallas con planos iluminados por
detrás y pivotes con cubos-expositores en la demostración pública del Plan de
Ordenación Urbana de Madrid de 1962 (Figs. 14 y 15). Por otro lado, los dia-
gramas que se utilizaban en la exposición del plan para Azca diagnosticaban el
futuro de Madrid a la vez que perfeccionaban modelos de representación para
informar con claridad a todos los ciudadanos, proyectando un grafismo urba-
nístico apropiado como aquellos convenidos en las ediciones de los CIAM
(1929-1959), la UIA (1947) y Ekistics (1955)28.
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28. Antonio Perpiñá utilizaría matrices estadísti-
cas en el concurso del problema de la vivienda en
Barcelona de 1949 similares a los sistemas gráfi-
cos de Otto Neurath en los primeros CIAM. Por
otro lado, Perpiñá recibiría antes del congreso de
la UIA de Moscú de 1958 -al que iría como repre-
sentante de España en Urbanismo- una carta con
una descripción para definir un sistema de repre-
sentación internacional para la ocasión. En ese
tiempo, la organización y la revista Ekistics había
compilado artículos, esquemas y estudios sobre
las condiciones locales de nuevos asentamientos
urbanos. Sus diagramas se parecían gráficamente
a las investigaciones de Antonio Perpiñá, como
los análisis de su conferencia “El problema nacio-
nal de la descongestión de ciudades”, en el I Con-
greso Nacional de Urbanismo de Barcelona en
1959, que en 1969 completaría en forma de libro
con La infraestructura del urbanismo. Conversa-
ción con Prof. Kenneth Frampton sobre los análi-
sis urbanísticos de Antonio Perpiñá, 27 de octubre
de 2005, en Columbia GSAPP, Nueva York.

Fig. 10. Sala 1. Encuentro cruzado. SH.COAM:
Legado de Javier Feduchi.

Fig. 11. Izda. Sala 2. Ambiente de ansiedad.
SH.COAM: Legado de Javier Feduchi.

Fig. 12. Paneles en tres dimensiones en la
exposición Shopping Centers of Tomorrow,
1954. Victor Gruen Associates.



El propósito de informar sobre el presente y el futuro de Madrid a todos
los visitantes obligó a adaptar con eficacia los contenidos a formatos legibles.
Los argumentos debían ser sencillos y atractivos para que todo el mundo los
entendiera. Para facilitar la recepción pública se utilizaron gráficos tridimen-
sionales potenciados con luz y sonido. Las técnicas efectistas se ajustaban
específicamente a cada visor según su tema. Aparte, seis altavoces colgados
del techo modulaban la diversidad tonal para procurar una observación serena.

La representación del plan de la Ordenación del centro comercial median-
te una maqueta con efectos audiovisuales fue definitivamente el reclamo de la
exposición. Se colocó en el centro de la cuarta sala, sobre una base, y librando
espacio por un lado para ver la silueta del conjunto en contraste con el resto de
la ciudad, y disponiendo una pasarela perimetral por el otro, escalonada en tres
niveles y con un pasamanos, para dominar la panorámica aérea desde el frente
de la Castellana (Fig. 16). Feduchi también quiso habilitar una zona contigua
como whisky-room. Desde dos ángulos de la sala se suspendían unas pantallas
de tela de 200-150cm, sobre las que se proyectaban películas y diapositivas a
la vez que se activaban efectos variables de luz en el interior del prototipo
(manualmente entre dos técnicos). El concepto espaciotemporal de la maque-
ta-espectáculo había sido proyectado en pocos meses: “Un montaje adecuado
de película, sonido e iluminación de la maqueta y voz en ‘off’ con preciso diá-
logo, explicará la vida del Centro durante las veinticuatro horas, para dar al
visitante una impresión bastante exacta de la jornada que comience en las pri-
meras horas en que actúan los servicios para preparar las actividades; se abren
y funcionan las tiendas, los grandes almacenes, las oficinas, los hoteles, los res-
taurantes; entran y salen los vehículos; por la tarde se animan los espectáculos,
se asiste a una representación en el Teatro de la Ópera, y se va apagando la vida
del Centro hasta una nueva jornada”29. La maqueta se realizó en el taller de Jor-
di Brunet (Fig. 17). Las proyecciones sincronizaban con las instrucciones de la
voz grabada30. Introducían el desarrollo urbano del Madrid moderno y ense-
guida coincidían con las técnicas visuales de la maqueta en la descripción del
centro comercial. La inauguración se había aplazado varias veces31, quizás por
la dificultad de la puesta a punto de esas tecnologías. 
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29. Notas inéditas referentes a la exposición del
centro comercial. Madrid, 30 de noviembre de
1965. Archivo de Azca. p. 2.
30. Azca encargó a un técnico francés la instala-
ción del circuito eléctrico. Pedía contactos de pla-
tino. En España no había y los que se pusieron al
final se fundían continuamente. Para grabar el
guión la condición era que “hablase bien el caste-
llano” y Azca contrató a “un señor de Valladolid”.
Conversación con Jordi Brunet. Madrid, 28 de
enero de 2006.
31. Resumen inédito. Ibíd. p. 4.

Fig. 13. Sala 3. Cabina de observación.
SH.COAM: Legado de Javier Feduchi.

Figs. 14 y 15. Pantalla reflectante plana y
cubos opacos de la exposición del Plan
General de Ordenación de Madrid de 1962.
Ferias, muestras y exposiciones. Número
especial de Arquitectura, 1967, n. 103.
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32. Notas inéditas. Ibíd. p. 2.
33. Resumen inédito. Ibíd. p. 2.
34. Jordi Brunet perfeccionó sus maquetas con
mecanismos móviles a partir de su experiencia
infantil como pesebrista en Olot. Ibíd. Durante su
carrera realizó maquetas por encargo para los
arquitectos Balcells, Bonet, Busquets, Higueras,
Lamela, de Miguel, Mitjans, Oiza, Soteras, etc.
Catálogo Jordi Brunet, Ibíd.
35. “Muñoz Grandes inaugura la exposición sobre
el centro comercial de la avenida del Generalísi-
mo”. Madrid (Diario de la noche), 27 de abril de
1966. p. 9.
36. Término utilizado por Rafael Moneo en la des-
cripción de este edificio en su artículo. Ibíd.
37. Ya, 27 de abril de 1966. p. 12.
38. Por desacuerdo en compartir la dirección de
obra con un arquitecto español, el arquitecto
polaco Jan Boguslawski renunció al proyecto en
enero de 1966. La Fundación March se lo daría a
Fernando Moreno Barberá, cuya propuesta casi
alcanzaba 600 millones de pesetas. El proyecto se
anuló y se libraría la ocupación. Información de la
Fundación March. No obstante, también hubo
comentarios no oficiales de que a Franco no le
agradaba la intervención polaca porque habría
podido influir con una ideología inconveniente
para el régimen.
39. Azca será pronto atravesada por ‘el túnel de la
risa’. La tuneladora alcanzó los Nuevos Ministerios
el 7 de diciembre de 2005.

Fig. 16. Visita de las autoridades a la inau-
guración. Arriba, 28 de abril de 1966.
Recortes de prensa. Archivo de la familia
Perpiñá.

Fig. 17. Sala 4. Espectáculo de lo cotidiano.
SH.COAM: Legado de Javier Feduchi.

Varias fases explicaban el espectáculo de 20 minutos (la tercera parte de la
duración total estimada para la visita a la exposición32). Se comparaba la den-
sidad del centro de Madrid con la del futuro centro33 con un fotoplano de 1965.
Después, se iniciaba un diálogo entre varios actores que descubrían la vida del
centro durante 24 horas. Las imágenes instantáneas laterales apoyaban el guión
del conjunto con vistas interiores del centro, cuyas coordenadas se indicaban
a la vez sobre la maqueta con una partitura de luces34. La atracción parecía real.
Materiales y luces definían espacios y acciones: plástico de colores en facha-
das de oficinas, hoteles y recreaciones; madera en cubiertas, aceras y espacios
libres; tela en vías con líneas de luz por debajo en movimiento similar al flujo
del tráfico; y material sintético en zonas verdes. 

El impacto de la novedosa demostración también afectó a los funcionarios,
como diría un diario sobre el día de su visita: “Guiados por los autores del pro-
yecto, visitaron las distintas dependencias que forman esta Exposición, dete-
niéndose particularmente en la maqueta ‘parlante’, por la que mostraron gran
interés. El señor Muñoz Grandes dijo que este Centro Comercial presenta una
imagen de lo que será el Madrid futuro que todos deseamos”35. Entre los volú-
menes del centro destacaba la torre central de 150 metros de altura y más de
40 plantas -un rascacielos de planta rombal o losangé36 como el de Boston
Back Bay Center (1953), la Torre Pirelli (1956) y el edificio Pan Am (1963)-
que el diario Ya comparaba en altura con la sede neoyorquina de la ONU
(1950)37: “[P]odemos asegurar que será tan alto como el edificio de la Secre-
taría General de las Naciones Unidas, de Nueva York; sobre todo, con mayor
número de plantas, y que además su perspectiva semeja en general a la del
inmueble neoyorquino”. Acompañaban a la torre seis edificios de menor altu-
ra, entre 30-35 plantas, agrupados al sur; y uno aislado al norte, con una fila
de edificios ordenando el frente de la calle Orense. Estos inmuebles contenían
viviendas, hoteles, apartamentos, oficinas, locales de espectáculos y grandes
almacenes. El Teatro de la Ópera se ajustaba a la solución del equipo polaco
ganador del Concurso Internacional de Ideas de 196338. Finalmente también se
asignaba al centro un helipuerto, la estación de enlaces ferroviarios (RENFE)
y una terminal para las líneas aéreas (IBERIA)39.



¿Cómo seducir a los ciudadanos para apostar por un Madrid ex-céntrico?
¿Anticipando su futuro? ¿Y cómo demostrar un proyecto capaz de contener la
ciudad del año 2000? Una técnica para avivar la maqueta convencería al
público: la luz del interior de los bloques y del movimiento continuo de los
coches (Figs. 18 y 19). La luz se convertía en un medio de información. Apun-
taba un ritmo de progreso y también un giro perceptivo que explorarían no
sólo publicistas, sino teóricos, arquitectos, artistas y cineastas (Marshall
McLuhan, Robert Venturi, Dan Flavin, Jean-Luc Godard, entre otros). El
medio como mensaje se confirmaba en la sala: “La luz eléctrica es informa-
ción pura. Es un medio sin mensaje, como fuera, a menos que se use para
deletrear algo verbal o un nombre. Este hecho, característico de todos los
medios, significa que el ‘contenido’ de cualquier medio es siempre otro
medio”40. Marshall Mcluhan insistía en el análisis de los medios como clave
para investigar el desarrollo de la inteligencia de los colectivos: “Los efectos
de la tecnología no ocurren en el nivel de las opiniones o los conceptos, sino
que altera las razones del sentido o las pautas de la percepción gradualmente
y sin ninguna resistencia. El artista serio es la única persona capaz de encon-
trar la tecnología con impunidad, justamente porque es un experto de los cam-
bios de la percepción”41.

La era de la electrónica y de las telecomunicaciones corresponde con una
nueva manera de percibir. Beatriz Colomina identifica ese modo diferente de
ver y sentir en un momento revelador en la correlación entre la arquitectura y
los medios. Para ella, los arquitectos Eames jugaron un papel revolucionario
en la materialización de una percepción ya existente a partir de una arquitec-
tura multipantalla y multimediática42. La ocasión de esa transferencia clave de
técnicas de la información fue la Exposición Americana de 1959 en Moscú.
Una cita diplomática entre EEUU y URSS que se convirtió en un intercambio
de estilos de vida. El matrimonio Eames colaboró en aquel escenario con un
proyecto innovador que expandía el rol hasta entonces practicado (o definido)
por los arquitectos: una película proyectada en siete grandes pantallas simultá-
neamente. La cinta recogía la vida ‘americana’ durante un día laboral en 9
minutos y durante un día de fin de semana en 3 minutos, cuyos contenidos se
modulaban con curvas para distribuían la intensidad de los efectos visuales
deseados sobre el espectador. El objetivo de la película era intensificar las
emociones humanas más comunes, producir una sintonía universal, que no
sólo supuso el éxito en la recepción de la instalación sino que favoreció los
propósitos diplomáticos de EEUU en aquella visita histórica. 
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40. Marchall McLuhan. “The Medium is the Messa-
ge”, en Understanding Media: The Extensions of Man.
New American Library, Nueva York, 1964. p. 23.
41. Ibíd. p. 33.
42. Beatriz Colomina. “Enclosed by Images: The
Eameses’ Multimedia Architecture”. Grey Room 2,
Invierno 2001.

Fig. 18. Antonio Perpiñá hablando con
varios ciudadanos sobre el plan de la Orde-
nación, 29 de abril de 1966. Archivo de
Azca.

Fig. 19. Dcha. Maqueta de la exposición con
iluminación estática en el interior de los
bloques e iluminación dinámica con parpa-
deo en cadena sobre el eje de cada carril.
Escala 1:500. Actualmente expuesta en la
oficina CONAZCA/2. Foto: María Prieto.



Perpiñá publicaría su memoria del Plan Parcial del centro comercial en
una separata de la revista Arquitectura en abril (n. 88): “No se pretende en el
centro comercial la mera ubicación de unas zonas comerciales y oficinas, sino
que éstas den la correspondiente ambientación para una serie de actividades
propias de comunidad”. La maqueta de era una exposición pública de una pro-
yecto que además exponía al público a unos efectos ‘cívicos’ virtuales. Servía
también como un laboratorio común de modos de percepción para agitar for-
mulaciones abiertas sobre la viabilidad del centro comercial. La consulta
directa del proyecto técnico sería en la quinta sala, proyectada como una envol-
vente blanca con ángulos difuminados en luz (Fig. 20). Contra las paredes se
orientaban oblicuamente quince mesas de dibujo de color blanco y soporte en
tubo de hierro curvado y cromado, con un flexo sobre cada plano43, siguiendo
un recorrido en forma de ‘U’ ambientado con música de Bach44. 

En la sexta sala se proyectaba la película ‘Madrid futuro’. El local dispo-
nía de cuatro gradas de 20cm de altura, con una pantalla en forma parabólica
flanqueada por otras dos para diapositivas. El realizador Enrique de las Casas
reproducía una síntesis sobre la importancia del centro comercial. ABC
comentaría45: “Por último, pasamos a una salita de proyección de una breve
pero admirable película, en que la habilidad y el humor de su autor, don Enri-
que Casas, consigue hacer divertido un tema urbanístico, lo que supone un ver-
dadero éxito literario”. La cinta consistía en un montaje de nodos publicitarios
del centro comercial46. La técnica del filme respondía al guión gradual de la
exposición. El encadenamiento lineal de las múltiples sobreactivaciones de
retina y cuerpo se transformaba en una configuración audiovisual continua. La
cinta revelaba los progresos de la ciudad47 (Fig. 21). La espera a la siguiente
sesión transcurriría en un paso contiguo con tres paneles translúcidos con grá-
ficos sobre una trama de hilo de nylon (Fig. 22) (volúmenes, normas, orde-
nanzas, zonificación, destino; accesos y circulación de peatones y vehículos;
capacidad de estacionamiento de vehículos, espacios libres, superficie desti-
nada a comercios, oficinas, hostelería, espectáculos, etc., y comparaciones con
el centro de Madrid entonces). Allí terminaría la exposición.

El uso discriminado de las técnicas de presentación de la información
había sido proyectado tanto para enseñar contenidos que explicaban el plan
como para demostrar el plan como contenedor de un modo de vida propio.
Desafortunada, en cambio, había sido la I Exposición Nacional de Telecomu-
nicaciones en el Palacio de Exposiciones del Retiro, realizada por los arqui-
tectos Javier Carvajal, José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún48. En
aquella instalación los arquitectos dificultosamente iniciaron -quizás por la
escasez de información o entendimiento entre los distintos campos profesio-
nales en juego- una exploración técnica y perceptiva conjunta de unas tecno-
logías de comunicación recién conocidas y una arquitectura española que
todavía luchaba por resolver la crisis de la vivienda y, por qué no, por el reco-
nocimiento internacional. La recepción pública de los servicios de las teleco-
municaciones tampoco satisfizo los objetivos de la exposición. TVE se
emitiría por primera vez unos meses después (28 de octubre de 1956) resul-
tando un caos parecido. Los equipamientos de oficina del I SIMO (1961) se
perfeccionarían con los primeros procesadores de información del IV SIMO
(1964) (inicio de la cibernética), celebrado en el Palacio de Exposiciones de la
Cámara de Comercio de Madrid en la Castellana, cerca de la plaza de Castilla,
antiguo pabellón de España en la Exposición de Bruselas de 195849.
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43. Seis perspectivas del centro en fotografías de
dibujos en línea sobre fondo blanco, una planta
general (papel Canson de 2,5x1,5m), siete plantas
y siete secciones  (2x1m), con accesos, circulacio-
nes, aparcamientos y servicios urbanos; cifras
para accesos, aparcamientos y tráfico interior;
superficies para la estación ferrovial, el Teatro de
la Ópera, jardines y espacios libres; y otras super-
ficies y usos (hoteles y apartamentos, oficinas,
espectáculos, superficie comercial, grandes alma-
cenes).
44. Feduchi había imaginado “un recinto tranqui-
lo, con música sinfónica (Bach) recreando los
datos técnicos con una presentación esmerada y
diáfana, dentro de una sencillez grande, y no ago-
biando con planos, sino ambientando el Proyecto
con dibujos y fotos de la maqueta”. Resumen iné-
dito. Ibíd. p. 3.
45. ABC, Ibíd.
46. Punto 7.4. Memoria del proyecto de la exposi-
ción. Ibíd. Para la producción de la película,
Movierecord había realizado tomas en el taller de
Jordi Brunet con Antonio Perpiñá. Conversación
con Jordi Brunet, 28 de enero de 2006. Uno de los
nodos realizados, el n. 1.221-C, se proyectaría del
30 de mayo al 5 de junio de 1966 en varios cines
de Madrid (Avenida, Bilbao, Carlton, Coliseum,
Conde Duque, Consulado, Fantasio, Mola, Muñoz
Seca, Palac, Palafox, Paz, Princesa, Real, Rex, Sala-

Fig. 20. Sala 5. Concierto de planos. SH.COAM:
Legado de Javier Feduchi.

Fig. 21. Sala 6. Urbanismo de cine. SH.COAM:
Legado de Javier Feduchi.

Fig. 22. Tablas de fichas. SH.COAM: Legado
de Javier Feduchi.



Las tecnologías que progresaban internacionalmente tuvieron su clímax en
la Feria Mundial de Nueva York en 1964-1965, donde se exhibieron los avan-
ces de ‘la era de la información’ en telecomunicaciones e informática. Antonio
Perpiñá aprovechó un viaje con el equipo técnico de Galerías Preciados50 del 8
al 24 de octubre de 1964 a EEUU para conocer directamente los centros
comerciales más importantes del país. Fue también a Chicago y a Nueva York,
donde visitó la exposición. Allí IBM presentaba el espectáculo-multimedia ‘la
máquina de la información’. Empezaba subiendo 500 visitantes en una plata-
forma hasta el interior de un teatro en forma elipsoidal. Una vez dentro, un
montaje de 14 proyectores y 9 pantallas realizado por Charles Eames explica-
ba en 15 minutos el procesamiento de información en el cerebro y el ordena-
dor: la obtención de impresiones, la clasificación de datos y la interpretación
global para operar. Probablemente fue una experiencia que Perpiñá vivió de
cerca. Su vivencia sería una transferencia clave para el enfoque tecnológico de
presentación de la información en la instalación de Azca, con la dificultad aña-
dida de que el arquitecto no pudo ver reveladas las fotos del evento por fallo
técnico de un laboratorio de Madrid51. 

El mensaje de la exposición era persuadir a madrileños y ciudadanos espa-
ñoles de la necesidad de un centro comercial para modernizar Madrid y amor-
tiguar su congestión. Con esta intención se había repartido en el interior del
folleto de la exposición dos cartones de color gris (Fig. 23) con dos llamadas:
‘buscamos un nombre’52 y ‘vd. puede ayudarnos’. La tirada sería de unas mil
unidades. Las fechas de la exposición anunciaban una gran afluencia de gen-
te, como predecía una periodista en Informaciones53: “Como el proyecto entra
mañana en la fase de información pública, estará abierta al público durante el
preceptivo mes, lo que quiere decir que cuantos nos visiten con motivo de las
fiestas isidriles se encontrarán con una auténtica atracción fuera del programa
oficial de festejos. Una atracción que a la vez ha de servir a los visitantes para
conocer la actualidad y el futuro de la capital de España”. Asimismo, el impac-
to de la exposición en los medios inspiró la convocatoria de un concurso lite-
rario entre los artículos escritos durante aquel mes. 

Trazar una historia de la arquitectura española de la segunda mitad del
siglo pasado hace inevitable enmarcar la actividad de sus expertos en relación
con las tecnologías de la información y la comunicación que surgieron en el
contexto de la guerra fría y que funcionaron durante el desarrollismo de Espa-
ña con miras hacia la entrada en la Comunidad Económica Europea (la prime-
ra firma sería en 1970). ¿Hasta qué punto tuvo mayor impronta modernizante
la arquitectura que se relacionó con los medios? La exposición del plan de la
Ordenación de Azca produjo una arquitectura que podríamos llamar ‘multi-
mediática’ y ‘pluriparticipativa’: retratos impresos e interacción de identida-
des, rincones agobiantes y demanda de espacios dignos, datos urbanísticos y
claridad de visión, simulaciones de ‘modus vivendi’ y celebración de la vida
diaria, tablas de síntesis y recuento de ventajas, urbanismo de celuloide y civis-
mo de progreso. El empleo de esas técnicas adelantó un fenómeno que sor-
prendería la (re)presentación actual de la arquitectura: un simulacro extremo
de contenidos con efectos democratizantes, de dominio técnico y científico54,
que convocó a funcionarios, expertos y ciudadanos a colaborar ‘por igual’ en
consultas, sugerencias, nombramientos, concursos, aunque últimamente domi-
naría la mera inversión de capital. Aún y todo, fue un gran paso. Una breve
democracia participativa en la conducción del futuro de Madrid.

María Prieto 

204

manca y Vox), en 70 cines provinciales, y durante
42 semanas siguientes en otras más salas de
España, con posible proyección posterior en Amé-
rica. “Noticia del centro comercial en ‘NO-DO’”.
Archivo de Azca. La versión  original de “Madrid
futuro” desapareció del archivo de Azca. Una
enorme decepción personal al descubrir que Enri-
que de las Casas también había realizado en 1967
con Juan I. de Cárdenas y Luis E. Torán un docu-
mental sobre urbanismo y arquitectura, “Vivir en
España”, realizado por Cinecorto y producido por
el Ministerio de la Vivienda. El guión se basó en el
libro Resumen histórico del urbanismo en España,
de Torres Balbás, Cervera, Chueca y Bidagor y tuvo
asesores como Jenaro Cristos, Rodolfo García de
Pablos, Alejandro Blond, Carlos de Miguel, Javier
Feduchi, Viloria Blon y Luis Miguel (?). Jacobo
Torán donó los negativos de imagen y sonido
(300m de 35mm) a la Filmoteca Nacional. Animo
a la ETSA de la Universidad de Navarra a positivar
la película para su archivo.
47. Un actor se hacía pasar por un ciudadano que
llegaba a Madrid y descubría cómo la ciudad iba
prosperando. Vista por segunda vez, se notaba un
abuso de palabras rimbombantes. Conversación
con Jordi Brunet, 28 de enero de 2006.
48. Revista Nacional de Arquitectura, enero 1956,
n. 169.
49. Mi primer SIMO. Historias de la Feria de Infor-
mática de Madrid. Libro digital como homenaje al
40º aniversario de SIMO, 2001. Edición limitada.
pp. 13, 19.
50. Javier Feduchi trabajaría con Perpiñá como
arquitecto de los espacios del centro de Galerías
Preciados dos años más tarde.
51. Conversación con Antonio Perpiñá Carrera.
Madrid, 3 de enero de 2006.
52. Se eligió ‘Azca’ entre: Capitalia, Emporio,
Madrid-Europa, Madrid Nuevo, Madrilia, Madrid
Dos Mil, Europa, Eurocentro, Palacio del Comercio,
Francisco Franco, etc. Archivo de Azca.
53. María Luz Nachón Riaño. Ibíd.
54. “El planeamiento se convierte, además de un
arte, en una ciencia, que constituye una base que
trasciende a la política”. Separata de Arquitectura,
abril de 1966, n. 88. p. 2. El Plan Parcial de la Orde-
nación sería aprobado (previo informe favorable
del Pleno del Ayuntamiento de Madrid) por el Ple-
no de la Comisión del Área Metropolitana el 15 de
julio de 1966.

Fig. 23. Tarjetas sueltas dentro del catálogo de
la exposición. Archivo de la familia Perpiñá.



La comunicación que se presenta reconstruye la recepción en nuestro
país del imaginario de la vida moderna generado por la iconografía domés-
tica norteamericana. Se analizarán representaciones provenientes de los
medios de masas -especialmente de la publicidad, pero también de otras
fuentes de impacto audiovisual- que nutren las esperanzas de progreso en la
primera edad del consumo. Ilusiones y ficciones de modernidad para inter-
pretar cómo la mitología del american way of life construye la escenografía
de lo inmediatamente posible en el parco panorama de la vida cotidiana
española. 

La confrontación de imágenes será la base metodológica que permita
desentrañar las estrategias de transmisión de la ideología de la domesticidad
moderna. La intención es abrir una perspectiva desde lo prosaico y, sólo apa-
rentemente, banal para definir los límites que separan estas representaciones
de consumo de las diversas formulaciones teóricas y proyectuales del siglo XX
pero también para poder resaltar posibles afinidades o coincidencias.

Los argumentos principales de este recorrido iconográfico se concentran
en torno a dos cuestiones fundamentales: 

La transformación de los diferentes ámbitos de la casa, reconstruida a tra-
vés de un entramado simbólico que no siempre encuentra correlato en las con-
diciones económicas, sociales y culturales de nuestro país. Con el trasfondo de
la España del desarrollo, se analizará el potencial icónico de la arquitectura
norteamericana comprendido como una filosofía de vida que incluye no sólo
la modernización de espacios y mobiliario sino también los cambios en los
hábitos alimenticios o el impacto del automóvil en la movilidad familiar.

La llegada de la tecnología doméstica al hogar español y su evidente
demora respecto a las condiciones de la casa americana. En este apartado, la
cocina recibirá una atención especial por ser el ámbito donde se muestra de
manera más inmediata la adopción de la tecnología a través de los electrodo-
mésticos, verdaderos depositarios de los sueños de modernidad en la España
de la época. Asimismo, se repasará la irrupción de la televisión en los espacios
de la vida común y sus consecuencias inmediatas en los modos de habitar. 

A mediados de la década de los treinta, en EEUU el diseño moderno
comienza a formar parte de la conciencia pública. La realidad económica de la
depresión impone la convicción de crear unos interiores menos opulentos y,
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especialmente, despierta el sentimiento común de la vida cotidiana en conso-
nancia con unas condiciones coherentes de habitabilidad. La producción masi-
va de bienes de consumo doméstico es una realidad y la exigencia de
“cualificar la cantidad” se traduce en el diseño de creadores vinculados a la
estética aerodinámica (streamline) y comercial como Raymond Loewy, Nor-
man Bel Geddes o Russel Wright. 

En el tiempo que rodea a la segunda guerra mundial germina la idea de
un diseño específicamente americano. El episodio bélico y sus consecuentes
restricciones impulsan el paradigma de la casa suburbana (Fig. 1) como el
lugar de los sueños americanos, ámbito repleto de bienes materiales y avan-
ces tecnológicos que completa la imagen idílica de un nuevo mundo al final
de la pesadilla. Para cumplir la experiencia unitaria del diseño -que incluye la
idea, la producción y su difusión- es imperativo constituir un potencial icóni-
co que sea aceptado y reconocido unánimemente por el gran público consu-
midor. La figura del que consume tendrá una importancia fundamental en el
desarrollo del diseño industrial y la expresión de su creciente consenso hacia
los productos fabricados para la decoración y para el uso diario será el resul-
tado de intensas campañas publicitarias destinadas a perfilar el paisaje de los
sueños populares. La ideología del denominado american modern (Fig. 2)
promoverá la nueva decoración como algo excitante y original, exento de todo
prejuicio y convencionalismo. Una expresión de lo moderno que compartirán
diseñadores y fabricantes con un objetivo común: la promoción de su ideario
a gran escala1.

La idea de modernidad que transmite el imaginario americano concentra
su atención en un objeto que debe expresar el tiempo al que pertenece y que se
muestra liberado de toda referencia pasada; un objeto que no se conforma úni-
camente con negar el tiempo pretérito sino que, en una simbólica pirueta, aspi-
ra además a trascender su propia época. El espacio doméstico llevará implícita
esta contradicción; se asocia a una nueva mentalidad que sitúa la casa fuera del
tiempo histórico -timeless modern- y la desplaza de diferentes estadios de rea-
lidad, como las condiciones políticas, económicas y sociales. Su representa-
ción idealizada no tiene espacio ni tiempo y deviene una especie de limbo
iconográfico desarrollado a través de los medios de masas. Este status de lo
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1. Parte de los arquitectos y diseñadores que par-
ticipan en la formación de la estética americana
moderna se forman en la Cranbrook Academy of
Art (Michigan), dirigida por el arquitecto finlandés
Eliel Saarinen. Charles y Ray Eames, Florence
Schulz, Eero Saarinen o Harry Bertoia serán los
ideólogos -junto a otros, como George Nelson- de
las dos empresas más importantes en la produc-
ción de mobiliario moderno: Herman Miller y
Knoll International. El delicado tratamiento gráfi-
co de la publicidad de ambas empresas demuestra
la importancia concedida a su difusión en los
media.

Fig. 1. Izda. National Small Homes Guide.
EEUU. 1943.

Fig. 2. Dcha. Promoción en España de la
silla Tulip de Eero Saarinen para Knoll
Internacional. Años 60.



moderno le permite aspirar a ser universal, fijarse en cualquier momento o
lugar y presentarse como una escenografía ilusionista disponible para cual-
quier individuo o comunidad porque no entiende de circunstancias particula-
res. Moderno se transforma también en contemporáneo en cuanto a su
fabricación y no alude directamente a ningún estilo concreto.

En 1942, Gilbert Rohde, director de diseño de Herman Miller, afirma que
cualquier obra buena y original realizada en cualquier tiempo es una obra
moderna. Rohde impulsa el diseño que no ignora el tiempo que lo ha produci-
do sino que lo identifica e incluso lo exalta. Los cambios y transformaciones
sociales articulan su discurso: detecta la disminución de la familia y sus con-
secuencias inmediatas en la reducción de los espacios domésticos; constata
que la gente que vive en grandes ciudades lo hace en apartamentos que no pue-
den incluir el mobiliario tradicional ni desde el punto de vista espacial ni, segu-
ramente, estético. A esta situación asocia un cambio de valores: la
respetabilidad y la honestidad ya no pueden representarse con interiores deco-
rados de manera suntuosa. Esta condición le impulsa a promover la idea de una
nueva simplicidad y una nueva honestidad capaces de desterrar la imitación de
estilos tradicionales, reconocida como estéticamente falsa. En este contexto, la
identidad de la casa americana tendrá que responder a la demanda de los cam-
bios en la sociedad. El diseño deberá ser producido en serie y, en consecuen-
cia, los interiores asumirán un cierto anonimato, un carácter definitivamente
impersonal. 

El panorama de lo nuevo aspira a ser universal, sus formas expresivas
miran al futuro y niegan la memoria. La tabula rasa libera la relación con el
mundo pretérito, aunque condena a las exigencias de las leyes del consumo. Su
ideología, engañosamente democrática, se despoja de toda identidad. El resul-
tado será un diseño anónimo para un destinatario también anónimo; es evi-
dente que sólo los estereotipos y las figuras sin atributos podrán representar
esta función (Fig. 3). 

EEUU es un país con larga tradición comercial y la promoción de bienes
de consumo por catálogo es una consecuencia directa de esta condición. La
influencia de empresas como Sears (Fig. 4) sólo puede entenderse a partir de
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Fig. 3. Izda. Viñeta humorística satirizando
las formas modernas. EEUU. Años 50.

Fig. 4. Dcha. Catálogo de consumo Sears.
EEUU. 1899.



la gran difusión que, ya desde mediados del XIX, tienen sus ediciones de pro-
ductos. Estas publicaciones permiten que cualquiera en cualquier lugar pueda
acceder a una gran variedad de objetos y constituyen un espacio de crecimien-
to de la cultura del consumo. Los catálogos cumplen también la función de
guía, orientando al consumidor en el marasmo material de la producción masi-
va. Con el catálogo en la mano, el consumidor americano se siente seguro a la
hora de decidir el equipamiento adecuado para su hogar. Estas publicaciones
comerciales despiertan confianza y abonan el terreno para la aparición de guí-
as más específicas como la de Mary y Russel Wright, un best seller de los años
cincuenta titulado Guide to easier living2 (Fig. 5). 

Las guías americanas contribuyen a reafirmar la creencia en la autonomía
y en la independencia del individuo con respecto a las decisiones que afectan
a la vivienda. Constituyen una forma encubierta de tutela que impone unos
parámetros ideológicos y estilísticos muy concretos. Dejar la responsabilidad
de la casa en manos de su ocupante para que decida de qué manera quiere vivir,
es también una estrategia de la producción seriada que, de esta manera, camu-
fla su monotonía y uniformidad. El lema recurrente, do it yourself -hazlo tú
mismo- es un imperativo recibido en Europa de forma unánime en el tiempo
de la escasez económica y de las grandes operaciones de vivienda masiva de
la reconstrucción. La extensión del bricolaje doméstico tendrá también sus pri-
meras repercusiones en nuestro país: en los primeros sesenta, la editorial Gus-
tavo Gili edita las obras Interiores Modernos y Color y decoración en el hogar3

que funcionan como manuales de decoración.

La España de los sesenta no tiene acceso a ninguna “biblia” del consumo
moderno y sólo una pequeña parte de sus habitantes puede acercarse a unos
grandes almacenes que se acaban de inaugurar en Madrid. Mientras tanto, que-
da la alternativa de coleccionar los famosos cupones del hogar que, con la
estratagema del ahorro doméstico, pretenden estimular la adquisición de útiles
para la casa (Fig. 6). El país se enfrenta a una realidad lastimosa y precaria y
es precisamente la cultura del consumo -impulsada por el aperturismo y desa-
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2. WRIGHT, Mary & Russel, Guide to easier living,
Simon & Schuster, New York, 1950. Reedición:
Gibbs Smith Publisher, Utah, 2003.
3. Cuadernos de Arquitectura, tercer trimestre
1962, n. 49.

Fig. 6. Dcha. Anuncio Cupón del Hogar
Moderno. España. Años 60.

Fig. 5. Guide to easier living. Mary & Russel
Wright. EEUU. 1950.



rrollismo económico del régimen- la encargada de crear una estructura que
dirija los anhelos domésticos de los españoles. Desde el televisor hasta el uti-
litario, se organiza una trama de objetos vinculados a la vida cotidiana que
constituirán el nuevo imaginario del universo material más inmediato. La difu-
sión de la “casa ideal” se sostiene con mensajes efectistas que inyectan la dosis
necesaria de esperanza en el avance que España busca tras los tiempos de
ostracismo. Como las promesas de Mr. Marshall, las estratagemas comerciales
se recubren de argumentos dirigidos a reforzar la idea de un progreso “sin fin”
al que el país parece estar irremisiblemente encaminado. 

La trama de significados urdida en la casa moderna trae consigo la espe-
ranza de una vida mejor; aquello que incorporamos con el esfuerzo adquisiti-
vo nunca es contemplado como algo negativo sino como la solución a todos
los problemas; una percepción estimulada por el paternalismo estatal y econó-
mico. No sólo se desarrolla y se hace explícita la idea del confort -palabra que
en España empieza a tener sentido a partir de esta época- sino que toma fuer-
za algo que hasta entonces estaba prohibido: se crea la ilusión de poder elegir
en un amplio y desconocido panorama material, aunque siempre teniendo en
cuenta las reales condiciones económicas y productivas del país. La elección
comporta cierto grado de decisión, una responsabilidad a la que los españoles
no están acostumbrados. Hay que preparar al usuario para que sea capaz de
comprender qué es lo que debe elegir; la cultura del consumo debe integrarse
en la mentalidad española y en este proceso, la publicidad tendrá un papel fun-
damental. 

En el ámbito arquitectónico, el avance de las tecnologías de la construc-
ción -con el despliegue de soluciones racionales y funcionales y la implanta-
ción de una tímida estandarización- es el motor que permitirá lograr las
aspiraciones básicas de la modernización. España no puede perder el tren del
estado del bienestar y para ello la arquitectura debe favorecer la calidad de
vida, ejemplificada por valores como la higiene, la luz, la claridad, la trans-
parencia o la conquista de un espacio versátil y flexible. Es preciso raciona-
lizar los medios económicos, el tiempo, la mano de obra y, así, incrementar
la producción. Acoger sin reservas los avances tecnológicos es imperativo en
un mundo en el que el triunfo de la técnica es todavía aceptado de manera
acrítica y positivista. Poco a poco, los anuncios desgranan la mitología
moderna sin mostrar jamás las fisuras que desde hace tiempo pueblan los
debates teóricos.

La implantación de las teorías domésticas higienistas del siglo XIX es una
realidad en la casa modélica del siglo XX. En la casa ideal, todo debe contri-
buir a borrar las huellas de la vida y a evitar que los restos cotidianos y los
desperdicios se hagan visibles. El limbo doméstico moderno se reviste con
nuevos materiales plásticos que niegan cualquier rastro de vida por su propia
condición. Estos materiales se valoran, además, por su versatilidad funcional
pues son incorporados a todo tipo de espacios (Fig. 7), una característica que
otorga uniformidad pero que también acaba esparciendo una sospechosa
monotonía. Linóleum y Sintasol ocupan cocinas y baños pero también salas
de estar y habitaciones. Fórmica no escatima esfuerzos y se presenta como el
“material ideal que asume todas las formas y colores…”, asociándose con
cualidades como “belleza, resistencia, limpieza, ligereza”, para “crear un
ambiente propio”4.
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4. Cuadernos de Arquitectura, primer trimestre
1960, n. 39.

Fig. 7. Anuncio Railite. Cuadernos de Arqui-
tectura. 1969.



La conciencia del espacio moderno se reviste con los nuevos materiales
sintéticos. Éstos se muestran desafiantes frente el paso del tiempo, estable-
ciendo lazos de complicidad con un futuro que se vislumbra a modo de espe-
jismo ideal. Su función y significado se vinculan al valor de novedad, la escena
de aquello que siempre está por venir y que crea expectación con su llegada.
También los materiales plásticos se relacionan con nuevos hábitos de vida: la
representación desenfadada de un guateque -expresión más que adecuada en el
tiempo al que aludimos- se emplea para ilustrar “un nuevo mundo de Fórmi-
ca”5 (Fig. 8) y Sintasol augura “una vida más fácil”.6 Promesas de calidad de
vida que deben incrustarse en la conciencia del consumidor español con el
absoluto convencimiento de su necesidad y de su valor simbólico: Fantasit es
“la superficie moderna”, para el “hogar feliz”, que “decora y crea ambiente”7.

El plástico es omnipresente no sólo en forma de revestimiento o pavimen-
to. Desde EEUU llega también el mito Tupperware, despliegue inabarcable de
un nuevo universo de útiles culinarios que trae la promesa de mejorar la vida
del ama de casa. Un anuncio de esta marca, “Saves all three”, hace referencia
a los beneficios económicos que comporta su utilización: ahorro de dinero, de
tiempo y de alimentos. La amplia y animada gama cromática de estos objetos
se implanta en la casa donde el color es protagonista. La carta de colores viva
y estridente es epítome del optimismo vital del baby boom inmediatamente
posterior a la segunda guerra mundial. “How to live more colorfully”: como
llenar la vida de color, una aspiración de la vida española que ya lleva dema-
siado tiempo contemplando la realidad en blanco y negro.

La casa es asunto de mujeres aunque -de manera engañosa- EEUU expor-
te el estereotipo de la emancipación: los equipamientos domésticos se dirigen
invariablemente hacia ella. La liberación femenina no se vislumbra en el hori-
zonte de nuestro país y la gran proliferación de imágenes en las que la mujer
es protagonista de la escena casera se opone al escaso número de varones que
aparecen vinculados a cualquier tarea relacionada con el mantenimiento de la
casa. En el hogar, ámbito femenino por excelencia, el hombre es sólo mero
acompañante del desarrollo de la vida; incluso hay momentos en los que pare-
ce un invitado más que irrumpe en la casa para desbaratar el orden doméstico.
Sin embargo sigue siendo considerado el factotum económico de la moderni-
zación; la casa es el lugar en el que reposa el guerrero y numerosas imágenes
lo representan vinculado al ocio y especialmente implicado en ver la televi-
sión. 

En el entramado publicitario que alude a la incipiente sociedad de consu-
mo, la mujer es considerada responsable de afianzar la imagen de lo moderno
pero sólo como usuaria a la que, por supuesto, hay que adocenar. En su reino
se crea también la ilusión de la elección, simulando que es ella quien decide el
aspecto de ciertas zonas de la casa o quien elige el mobiliario idóneo del nue-
vo confort8:

“La calidad y el prestigio de nuestros muebles modernos son la consecuencia del estudio
de las técnicas más avanzadas. Señora, en cualquiera de nuestros establecimientos puede
visitar nuestra “boutique”. La hemos abierto para que usted complemente la decoración
de su hogar o pueda escoger el mejor regalo”. 

El mito burgués de la casa como único ámbito en el que la mujer afirma
su identidad no pierde vigencia; al contrario, la publicidad se encarga de refor-
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5. Nueva Forma, septiembre 1968, n. 32.
6. Arquitectura, junio 1960, n. 18.
7. Cuadernos de Arquitectura, primer trimestre
1960, n. 38.
8. Arquitectura, enero 1964, n. 61.

Fig. 8. Anuncio de mobiliario de Fórmica.
Nueva Forma. 1968.



zarlo aunque cambie su expresión formal. Siguen siendo mayoría los anuncios
en los que se la representa en relación a la producción o a la higiene domésti-
ca y se concentran en dos espacios esenciales: la cocina y el baño. Fórmica
promociona una cocina con un lenguaje que cualquier manual de publicidad
actual aconsejaría evitar9:

“La marca registrada de laminado decorativo de más prestigio en el mundo entero. Dife-
rente a los demás por su alta calidad: crea un ambiente práctico, limpio, bello y agrada-
ble en este lugar donde la mujer vive tanto”.

Como madre, la mujer vela por el buen funcionamiento de la unidad fami-
liar. Sin embargo, la presencia de niños es escasa y se limita a reforzar los valo-
res de una vida familiar tradicional que, por supuesto, siempre se desarrolla en
un limbo feliz: Luna Cristañola incluye niños como metáfora de sus principa-
les virtudes: “luz y alegría en el hogar”10, y Roca asocia el calor de sus radia-
dores al de la familia como “ese algo que nos hace sentir tan a gusto en casa”11.

La cultura del consumo amplía las expectativas de aumentar el universo
material que acompaña al individuo, desdibujando los límites entre lo necesa-
rio y lo superfluo. En este nuevo contexto, los electrodomésticos se converti-
rán en símbolos de las pequeñas esperanzas domésticas; igual sucede con el
automóvil (Fig. 9). Como en el primer Le Corbusier, casa y auto comparten el
horizonte de la mitología moderna aunque ahora de forma popular. Comparten
también un mismo tratamiento de diseño: la introducción del revestimiento
metálico que otorga al aparato una forma unitaria12.

Mientras que la mujer es la principal destinataria de las novedades tecno-
lógicas para el hogar, el hombre es centro de interés de las que genera la indus-
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9. Cuadernos de Arquitectura, cuarto trimestre
1964, n. 62.
10. Hogar y Arquitectura, septiembre-octubre
1965, n. 60.
11. Cuadernos de Arquitectura, cuarto trimestre
1966, n. 66.
12. Generalmente, se crea un cuerpo de estructu-
ra definida, con los lados redondeados y tiras de
aluminio cromado como ornamentación. La idea
de revestimiento es más importante que el aspec-
to exterior en sí. Como en la fabricación de auto-
móviles, bajo la carrocería desaparecen aquellos
detalles técnicos que no tienen interés para el
usuario. La forma exterior se independiza de la
tecnología interna y puede ser variada según los
dictados de la moda. En 1934 el frigorífico aero-
dinámico Coldspot, que Raymond Loewy diseñó
para Sears, fue el primer electrodoméstico que se
comercializó por su aspecto y no por su rendi-
miento o eficacia. La práctica de rediseñar perió-
dicamente los objetos cambiando sólo su aspecto
sin variar las condiciones técnicas tiene como
objetivo incentivar el consumo y se denomina
“obsolescencia planificada”. En EEUU se desarrolla
con las teorías de Alfred Sloan, director de la
General Motors y principal competidor de Henry
Ford en los sistemas de producción masiva de
automóviles.

Fig. 9. Publicidad Stainless Steel. EEUU. 1960.

Fig. 10. Anuncio Lavadora-Secadora. EEUU.
1958.



tria automovilística. La cocina y el automóvil son protagonistas de un relato
que defiende el aumento del tiempo de ocio y descanso frente al sacrificio del
tiempo destinado al trabajo. Y la publicidad no escatima recursos para reforzar
esta idea. Gran parte de los mensajes publicitarios insisten en convencer a la
sacrificada ama de casa de su derecho a gozar de tiempo libre insistiendo en
su nueva condición de profesional incorporada al trabajo remunerado (Fig.
10). En Barcelona, la promoción del edificio de viviendas de la Ronda Gene-
ral Mitre realizado en 1959-1963 por Francesc Xavier Barba c, se hace eco de
esta nueva situación13:

“Viviendas modernas y lógicas, con la solución de todos los problemas que se le plante-
an a la ama de casa, desde la calefacción hasta el servicio doméstico, de acuerdo con la
forma adoptada en los países avanzados. Esperamos que con estas condiciones le sobra-
rá tiempo para otras actividades y para disfrutar de la vida. Está todo pensado para que
usted descanse!” 

La adquisición del automóvil es también una oportunidad para disfrutar
del ocio familiar, una idea insistente que acaba teniendo efectos narcotizantes.
El auto identifica las condiciones de la vida americana y se relaciona con el
mito de la naturaleza autóctona que se adhiere a la casa moderna. Invade el
espacio doméstico hasta límites insospechados e invadirá el espacio de la con-
ciencia española en un tiempo récord. Sin embargo todavía queda mucho
camino por recorrer si comparamos los anuncios de SEAT con los de automó-
viles americanos de la misma época: no hace falta insistir en la diferencia esti-
lística entre los lujosos modelos americanos y los utilitarios españoles pues
ésta forma parte de nuestra memoria colectiva (Figs. 11 y 12).

En los mensajes publicitarios la inclusión de nuevas tecnologías domésti-
cas se presenta como un valor vinculado a la economía. Economía de tiempo,
esfuerzo y dinero en la que se instala el mito de la velocidad, planteado en tér-
minos de eficacia y rendimiento. Los artilugios modernos son eficaces porque
resuelven problemas inmediatos pero especialmente son útiles porque son
rápidos y ahorran tiempo de trabajo doméstico. La velocidad es también signo
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13. Folleto promocional para la venta de aparta-
mentos del edificio Mitre. Barcelona, 1959-1963.

Figs. 11 y 12. Oldsmobile 1958 frente a
SEAT 600.



de identidad del automóvil; algunos anuncios cantan las excelencias de los
nuevos modelos y los vinculan al ocio familiar. Una idea que EEUU expresa
en el escenario de la vida suburbana, inimaginable sin la presencia del auto-
móvil.

Tras la segunda guerra mundial, Europa contempla la cocina americana
como un modelo de referencia pero también como un decorado de ficción. Los
medios de masas mostrarán, sin embargo, sólo la cocina de la casa suburbana
unifamiliar con unas dimensiones imposibles de imaginar en la vivienda colec-
tiva de la posguerra y con un despliegue tecnológico no apto para las posibili-
dades económicas de los europeos y de los norteamericanos residentes en las
grandes ciudades. En Europa se justifica la reducción de la cocina con razo-
namientos racionales y funcionales; de nuevo, los síntomas de la escasez se
camuflan. La supresión de la mesa se presenta como signo de progreso y como
cambio que promueve la instalación de las superficies de trabajo perimetra-
les14. Pero los europeos se dejan fascinar con la escenografía y la fotogenia de
la cocina americana (Fig. 13), con su equipamiento sofisticado, su abundancia
alimenticia, su invariable espacio para comer y su estrecha vinculación con
otros espacios de la casa que la convierten en el centro de la vida familiar. 

A las condiciones tecnológicas del ámbito culinario se sumarán otras
repercusiones como los cambios en las costumbres alimenticias. La vida ace-
lerada incide en el consumo de alimentos que se traduce en EEUU en los
desastres del fast food. España tardará aún 20 años en alcanzar esta dinámica
fatal aunque ya a finales de los cincuenta comienza a detectarse una tímida
aparición de productos precocinados y enlatados. 

La incorporación de la televisión y otros aparatos audiovisuales desplaza a
la centralidad de la radio en la vida de los hogares españoles y debe entender-
se no sólo como una revolución cultural sino también espacial. La sala de estar
va a acondicionarse según las leyes del televisor que demandará un ámbito
específico -denominado en EEUU TV Room- y que colonizará otras estancias

La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura española en el arranque de la modernidad (1940-1965)

213

14. Una interesante revisión del tratamiento de la
cocina en los principales discursos teóricos y pro-
yectuales desde el siglo XIX se encuentra en la
obra: CLARISSE, C., Cuisine, Recettes d’architectu-
re. Besançon-Paris: Editions de l’Imprimeur.
Collection Tranches de Villes, 2003. 

Fig. 13. La cocina del futuro. Woman’s Con-
gress on Housing. EEUU. 1957.



con repercusiones aún insospechadas. La casa americana incluye la tele como
parte de la cocina, una nueva ventana hacia el mundo que relativiza la impor-
tancia de las ventanas reales y que dejará en paréntesis el símbolo por exce-
lencia de la domesticidad: la chimenea. En este caso, la distancia con España
es insalvable. Sin embargo, nuestro país sí que recibirá pronto el impacto de
las emisiones televisivas norteamericanas con la recepción de un universo de
representación mimética que refleja el estereotipo -nunca la realidad- de la
vida cotidiana americana. Entre los años cincuenta y sesenta la proliferación
de series de ficción que tienen como argumento principal los avatares de la
vida familiar lo confirma. 

El mueble moderno es multifuncional, ligero, desmontable y modular. El
gran logro del diseño de mobiliario en esta década es la implantación de los
sistemas de estandarización para la producción de elementos modulares. Los
fabricantes de muebles insisten hasta la saciedad en la versatilidad y funciona-
lidad como características básicas de los muebles modernos. Los armarios de
cocina Cadi están compuestos de elementos “estudiados racionalmente para
toda suerte de combinaciones (...). De instalación rápida, sorprendente econo-
mía y eterna duración. Modernidad, belleza y funcionalismo utilitario”15. Por
otro lado, en un espacio apreciado más por su valor cuantitativo que por su
calidad -un problema de la vivienda moderna es siempre la escasez de super-
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15. Cuadernos de arquitectura, tercer trimestre
1964, n. 57.
16. Anuncio de muebles Nesofsky, en Hogar y
Arquitectura, septiembre-octubre 1960, n. 30.

Fig. 14. Anuncio Muebles Nesofsky. Hogar y
Arquitectura. 1960.



ficie- los muebles han de poder proporcionar un amplio abanico de solucio-
nes16 (Fig. 14): 

“Duplique la capacidad de su hogar con muebles transformables de alta calidad. No es
un slogan de tantos que la publicidad aprovecha para llamar la atención, es una realidad
impuesta por los tiempos actuales. Las viviendas con espacios reducidos, la falta de ser-
vicio doméstico, etc., nos han forzado a pensar en muebles de doble uso: un sillón con-
fortable que en su interior oculta una cama con su correspondiente colchón, ya hecha y
dispuesta para utilizarla; un hermoso sofá o diván para cama de matrimonio, con un col
chón de 1’20 o de 1’35 que se despliega en 3 o 4 segundos con un esfuerzo mínimo. En
fin, en un hermoso y confortable cuarto de estar o salón, un dormitorio para uso diario
o para casos de emergencia que también puede ser comedor, colocando consolas, mesas
para seis, ocho o diez comensales, fabricados en todos los estilos, mesas de 1’10 x 0’50
bajas para delante de un sofá, transformables en una mesa de comedor para seis u ocho
comensales, al hacerlas crecer en altura y superficie con un mecanismo simple y de fácil
manejo; muebles de reducido tamaño que en su interior encierran armario ropero, mesa
y cama, decorados en su parte vista...Todos estos muebles y muchos más, capaces de
resolver los problemas del espacio que puedan presentarse, realizados con gusto y aca-
bados técnicamente como muebles de alta calidad, son los que se imponen en la vida
moderna”. 

Reconocidas las nuevas necesidades y exigencias de la vida moderna ya
sólo queda desterrar los antiguos modos de vida: “No se encajone con el mue-
ble de grandes dimensiones, Royal System le proporcionará espacio, elegancia,
comodidad y una atmósfera íntima”. En un delirio compositivo, el modelo se
presenta con el aval de poder facilitar “hasta dieciséis millones de combina-
ciones diferentes”17, cualidad que, evidentemente, nunca nadie será capaz de
comprobar. La consigna es ganar espacio: Tablexpan proporciona “en un ins-
tante ¡una habitación más!”18; y muebles metálicos Tirlet presenta sus “estan-
terías en alambre y tableros, elementos extensibles que se acoplan
perfectamente a todas las superficies. Ni un sólo cm se pierde”19. La idea del
módulo que puede combinarse ad infinitum es apreciada en el anuncio de H
Muebles que intenta convencer con “cuatro exigencias de nuestro tiempo” al
posible comprador: “economía de tiempo, terminado perfecto, recuperación de
material, adaptabilidad total”20.

La misma empresa reconoce las constantes formales del funcionalismo
aunque de manera un tanto confusa: “estilo depurado. Comodidad, elegancia
(…) H MUEBLES ha resuelto el problema del mobiliario moderno”; y ¿cómo?
“conjugando calidades, línea, confort y elegancia, de acuerdo con las exigen-
cias del hogar de nuestro tiempo”21.

Aunque el Ministerio de Vivienda del régimen promueve las “Exposicio-
nes del Equipo Doméstico Español” o los “Salones del Hogar Moderno”, la
cultura del diseño en España es inexistente. La precariedad de condiciones se
manifiesta en recursos sospechosos como la copia de modelos emblemáticos
que no están presentes en el mercado español. Un anuncio de Maga Muebles
muestra una silla que alude vagamente al modelo “Barcelona” de Mies van der
Rohe22 (Fig. 15). No es patrimonio español el dominio de la copia: EEUU tie-
ne una larga tradición en este ámbito, entendido como medio de facilitar el
acceso de un mayor número de personas a formas reconocidas. Francesc
Xavier Barba Corsini hace explícitas las condiciones del diseño en España en
esta época: “Ha habido que inventar todos los muebles porque no se ha encon-
trado nada decente en el mercado. Incluso se ha inventado la butaca “Saari-
nen”, ya inventada”. 
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17. Forma Nueva. El inmueble, julio-agosto 1966,
nn. 6-7.
18. Arquitectura, noviembre 1962, n. 47.
19. Arquitectura, febrero 1961, n. 26.
20. Arquitectura, marzo 1961, n. 27.
21. Cuadernos de Arquitectura, primer trimestre
1961, n. 43.
22. Arquitectura, julio 1962, n. 43.

Fig. 15. Anuncio con voluntad pedagógica
de Muebles Maga. Arquitectura. 1964.



Buscando la imagen de la casa en la publicidad de nuestro país, podemos
constatar algo que comenzamos a sospechar desde el principio: la casa moder-
na española no existe. Los anuncios incorporan los bienes de consumo rela-
cionados con el hogar en un ámbito abstracto e indefinido en el que toda
referencia a la realidad ha desaparecido, se ha desvanecido. La casa no se hará
visible hasta mucho tiempo después. Paradójicamente su inexistencia icono-
gráfica la convierte en rabiosamente moderna pues cumple el precepto de la
carencia de identidad. Sólo los objetos que asoman aislados flotan en el espa-
cio indeterminado del anuncio y acaban siendo los únicos que aluden simbóli-
camente al contradictorio tiempo de la modernidad (Figs. 16, 17 y 18). 
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Figs. 16, 17 y 18. Irrupción de la televisión en
la vida cotidiana.
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El interés por lo americano se dejó sentir en los estratos más cultos de la
sociedad española en las décadas de los veinte y treinta. La arquitectura no fue
una excepción. Algunos arquitectos como Manuel Sánchez Arcas o Luis Laca-
sa, vieron en la pragmática arquitectura norteamericana los auténticos valores
de la arquitectura moderna. En esa arquitectura, la definición del programa de
necesidades, los nuevos materiales y la aplicación en sus instalaciones de la tec-
nología más puntera, jugaban el papel principal que muchos en Europa reser-
vaban a la búsqueda de un formalismo estéril. En esos años, en España, se
planteó la necesidad de definir una política hospitalaria que mitigara la ínfima
calidad sanitaria del país. El nuevo Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria
de Madrid, estaba llamado a desempeñar un papel ejemplar. En 1928, Sánchez
Arcas recibió el encargo de proyectarlo. Por primera vez en España se pretende
realizar un edificio que cumpla el doble fin de enseñanza y hospitalización.

Con tal motivo, en diciembre de ese año, emprendió un viaje de tres meses
por Estados Unidos y Canadá, para estudiar los hospitales de esos países. Entre
los hospitales visitados, le causó una inmejorable impresión el Presbyterian
Medical Center, de la Universidad de Columbia, de Nueva York, obra de James
Gamble Rogers, entonces en construcción. El hospital neoyorquino fue el
modelo del Clínico de Madrid y de otros hospitales proyectados por Sánchez
Arcas, solo o en equipo, como el del Concurso de 1930, para el Hospital de
Logroño; o el del Concurso para el Hospital de San Sebastián, de 1933. La
influencia del Medical Center también estuvo presente en otros proyectos pre-
sentados a ese concurso como, por ejemplo, el de Pedro Muguruza.

En esta comunicación, analizamos cómo influyó la arquitectura hospitala-
ria norteamericana, con su tipo de hospital monobloque, muy difundido en
aquel país, en los nuevos hospitales que se comenzaron a construir en España
en los años treinta del siglo XX. Esa influencia gravita, ante todo, en los aspec-
tos técnicos y funcionales de un hospital, por lo que afecta principalmente a la
tipología y no a sus contenidos formales.

EELL FFUUNNCCIIOONNAALLIISSMMOO AAMMEERRIICCAANNOO YY SSUU IINNFFLLUUEENNCCIIAA EENN LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUU--
RRAA MMAADDRRIILLEEÑÑAA

Desde finales del XIX y hasta la Guerra Civil, los modelos culturales y
científicos imperantes entre la intelectualidad española, y madrileña en parti-
cular, eran el germánico y el anglosajón. El primero, más racionalista, entron-
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caba con la tradición krausista de la Institución Libre de Enseñanza, mientras
que el segundo, con una corriente más liberal. Los intelectuales madrileños y
también los arquitectos, completaban su formación fundamentalmente en Ale-
mania y en Inglaterra1, aunque también en Francia. En este contexto, se sitúan
los conocidos viajes de estudio que por Europa realizaron Anasagasti, Berga-
mín, Blanco Soler, Colás, Gutiérrez Soto, Lacasa, Mercadal, Pérez Mínguez,
Sánchez Arcas, o M. de los Santos.

Aunque pesaba más la tradición cultural europea, la influencia de los Esta-
dos Unidos se fue abriendo camino a partir de su decisiva intervención en la
Primera Guerra Mundial, de tal forma que, en la década de los veinte y hasta
la Guerra Civil, fueron frecuentes los viajes a ese país de personalidades del
universo cultural madrileño a los que en otro momento nos hemos referido2. El
gran despegue económico norteamericano, basado en las nuevas tecnologías
de producción y organización industrial, alumbró el llamado pragmatismo
americano: un funcionalismo basado más en el programa de necesidades y en
los nuevos materiales y técnicas constructivas, que en el preciosismo formal de
la arquitectura de la vanguardia europea.

Un ejemplo fueron los rascacielos, manifiestos de arquitectura futurista
por su técnica y funcionalidad, aunque no por sus formas. Algunos, como el
Chrysler (1928-1930), el Daily News (1929-1930), el Empire State Building
(1930-1932), y el Rockefeller Center (1931-1940), fueron auténticos desafíos
técnicos que causaron admiración. Así, cuando en 1928 preguntaron a Zuazo:
“¿Qué quedará de la arquitectura moderna?”, respondió: “Creo que los rasca-
cielos. Porque es la que más se asemeja a las grandes creaciones técnicas del
presente, un crucero, un trasatlántico. Y a las antiguas, una pirámide, una
esfinge, una torre de Babilonia”3.

Esta arquitectura era más pragmática que ecléctica aunque por el uso de
motivos decorativos góticos, renacentistas, barrocos o Art Déco, pudiera
parecer lo contrario. Su interés era resolver los ingentes problemas técnicos
de esos gigantescos edificios, a los que se les vestía de una grafía historicis-
ta a falta de un lenguaje más acorde con su novísima técnica. A ello se refe-
ría Sánchez Arcas al que le resultaba intrascendente que los rascacielos
americanos se “revistieran con elementos ornamentales de épocas anterio-
res”, ya que, con el tiempo, encontrarían “un nuevo estilo consecuencia de
los nuevos tipos ya creados, ya que no en todos los casos se prescindirá de
enriquecer los edificios con decoración que hoy, en general, se considera
superflua”4.

Y es que algunos arquitectos como Sánchez Arcas o Lacasa, sintonizaban
con esa visión de la arquitectura norteamericana, que se presentaba como la
alternativa antiformal a la atractiva plasticidad del racionalismo europeo. Para
ellos, la arquitectura americana era real y pragmática y no una ensoñación for-
mal como la racionalista. Era la arquitectura del mañana en el presente y sus
protagonistas: los materiales y la tecnología.

Luis Lacasa veía a Europa bajo el racionalismo porque en él se asfixiaba
la arquitectura con las premisas estéticas del Movimiento Moderno. Y a Amé-
rica sobre él, porque allí eran libres y carecían de esos prejuicios; para ellos,
lo importante no era lo formal sino lo funcional y lo útil5.
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1. Sobre la Influencia en España de la arquitectu-
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(Ed.), Manuel Sánchez Arcas Arquitecto, Funda-
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15 de abril de 1928.
4. SÁNCHEZ ARCAS, Manuel. “Cuestionario some-
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5. LACASA, Luis. “Europa y América: Bajo y sobre
el racionalismo de la arquitectura”, Arquitectura,
enero de 1929, p. 31.



De forma parecida se expresaba Manuel Sánchez Arcas: “Existen obras
arquitectónicas que no desarrollan ninguna fórmula estética ‘a priori’. Su fina-
lidad es simplemente la de dar forma a nuevos programas, originales y diver-
sos, creando una estética nueva sobre bases más sólidas que las de Oud,
Poelzig, Le Corbusier, Taut, Dudok, Frank, Hoffmann, Mies van der Rohe. Me
refiero principalmente, a los edificios de los Estados Unidos”6. Y es que Sán-
chez Arcas no consideraba “característica esencial de la arquitectura moderna
la ausencia de decoración”7, sino los valores funcionales, constructivos y téc-
nicos, adoptando así una postura opuesta a la de la vanguardia europea. 

Lacasa y Sánchez Arcas, plasmaron estas ideas en el Rockefeller de
Madrid, un ejemplo de arquitectura moderna diversa del racionalismo europeo,
y en sintonía con el funcionalismo americano, con algunas experiencias euro-
peas ajenas a la vanguardia y con las enseñanzas de la arquitectura popular.
Lacasa decía que en él todo era práctico y eficaz, según el proceso “del racio-
nalismo americano de dentro a fuera, y no del europeo de fuera adentro” . Por
eso las fachadas, “no presentan ningún elemento superfluo... Solamente en la
portada hicimos una concesión, que creo es de poca monta, aunque innecesa-
ria. Se proyectó un orden alargado, del estilo llamado colonial norteamerica-
no, y se hizo así pensando en que Rockefeller, que prohíbe que su nombre
figure en sus donaciones, tuviera un recuerdo, aunque fuera mudo9”. Pueden
también apreciarse referencias de algunos edificios norteamericanos como el
Sterling Hall de la Facultad de Medicina de la Universidad de Yale, de los
arquitectos Day & Klauder; o la Smith Hall del Alabama Polytechnic Institu-
te, de Warren & Welton.

Pero es en la Ciudad Universitaria de Madrid, donde la influencia ameri-
cana alcanza su apogeo, tanto en el conjunto urbanístico -con el modelo de sus
“campus”- como en la mayoría de los edificios proyectados. El mejor ejemplo
es la Facultad de Medicina de Miguel de los Santos. Cuenta él mismo que “con
los planos de los anteproyectos que habíamos realizado (en Madrid) hicimos
una exposición en el edificio de la Hispanic Society de New York y tuvimos
entrevistas con los profesores de la Institución Rockefeller: Mr. Lambert, Mr.
Peer, y nos dieron su aprobación, haciéndonos algunas indicaciones que tuvi-
mos en cuenta en los proyectos10”. La composición de su fachada -huecos
enmarcados en unidades verticales- es similar a la de algunos edificios docen-
tes y hospitales norteamericanos como, por ejemplo, el edificio central del U.
S. Veterans´ Hospital, Jefferson Barracks, de San Luis en Missouri. Los otros
dos edificios del Grupo Médico, las facultades de Farmacia y Odontología, se
hicieron con criterios similares.

Pero la influencia norteamericana es todavía más patente, como a conti-
nuación veremos, en la arquitectura hospitalaria española del momento.

EELL MMEEDDIICCAALL CCEENNTTEERR DDEE NNUUEEVVAA YYOORRKK MMOODDEELLOO DDEE LLOOSS HHOOSSPPIITTAALLEESS
EESSPPAAÑÑOOLLEESS

Desde que a finales del XIX Pasteur y Kock introdujeron en la medicina
la Bacteriología (al descubrir que las bacterias eran los agentes de las enfer-
medades), el problema de una buena ventilación en los hospitales se terminó.
Los hospitales de pabellones dejaron de tener sentido, se quedaron anticuados
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y sin espacio para ubicar las dotaciones que requerían la separación entre lo
séptico y lo aséptico, y dar cabida a las nuevas especialidades: oftalmología,
otorrinolaringología, tórax, oncología, ortopedia, investigación bacteriológica,
radiología, cirugía... A sus edificios lineales se les fueron añadiendo cuerpos,
y su organización resultó laberíntica. 

Se planteó entonces el hospital en altura, un bloque compacto, de recorri-
dos menores y más económico en sus instalaciones. Las plantas de estos nue-
vos hospitales eran en forma de T, H o Y, ubicando en sus extremos la zona
clínica orientada generalmente al norte, y el ala de hospitalización, al sur. Las
especialidades clínicas se superpusieron verticalmente para mantener su inde-
pendencia funcional, centralizando sus servicios en la planta baja del edificio,
de mayor superficie.

Este nuevo tipo de hospital surgió, en las ciudades más pobladas de los
Estados Unidos, con la fusión de clínicas especializadas y centros de investi-
gación y docencia dependientes de las Universidades. Un ejemplo prototípico
para los hospitales españoles, fue el Columbia Presbyterian Medical Center de
Nueva York (Fig. 1), inaugurado en 1928; un complejo de 1500 camas resulta-
do de agrupar doce instituciones -escuelas, colegios, institutos, clínicas, hos-
pitales y facultad- construido por James Gamble Rogers11. A éste le siguieron
el New York Hospital Cornell Medical Center, con ocho entidades y 1000
camas, diseñado en 1932 por Coolidge, Shepley, Bulfinch y Abbott, y el Los
Angeles County General Hospital, con 2444 camas y proyectado el mismo año
por Allied Architects Association12.

El Medical Center está situado al Norte de Manhattan, entre las calles 165,
168, Fort Washington Avenue y Broadway. Este colosal equipamiento asisten-
cial, surgido de la colaboración entre la Universidad de Columbia y el Presby-
terian Hospital, comenzó a construirse en 1925, con la intención de ser una
“espléndida unión de ciencia médica y filantropía13”.

Cuando se planteó construir la Ciudad Universitaria de Madrid, se acordó
que López Otero, acompañado de Casares, Simonena y Palacios, representan-
tes de las Facultades de Medicina, Ciencias y Farmacia, visitaran las universi-
dades europeas y norteamericanas14. El viaje a los Estados Unidos lo
emprendieron el 29 de septiembre de 1927. El Medical Center fue uno de los
tantos complejos visitados (Fig. 2). Entre sus responsables estaba el doctor
Burlingame, que les explicó sus funcionamiento.

A su vuelta a Madrid, como consta en las Actas de la Junta de 1928, tanto
Palacios como López Otero expusieron las ventajas e inconvenientes de las tipo-
logías de los hospitales visitados. Dieron a conocer la opinión del citado Burlin-
game, defensor del hospital monobloque, que a la postre fue la que se adoptó15:

“Mr. Burlingame aduce las siguientes razones en pro del sistema de bloque:
1. Posibilidad de una estrecha colaboración entre los profesores de los distintos departa-
mentos.
2. Funcionamiento más sencillo y cómodo, por acortarse las distancias y reemplazarse las
horizontales por las verticales.
3. Fácil transporte de los enfermos desde cualquier punto del hospital a las salas de ope-
raciones, a los jardines o a los solanos.
4. Economía en la construcción y en el sostenimiento.
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11. Sobre este hospital véase LAMB, Albert R. The
Presbyterian Hospital and the Columbia Presbyte-
rian Medical Center 1868-1943, Columbia Univer-
sity Press, New York, 1955. Sobre su arquitecto,
véase BETSKY, Aarón. James Gamble Rogers and
the Architecture of Pragmatism, The MIT Press,
New York, 1994.
12. PIELTAIN, Alberto. Hospitales. La arquitectura
del Insalud: 1896-2000, Tomo II, Madrid, 1990, pp.
29-32.
13. CAMPOS CALVO-SOTELO, Pablo. El viaje de la
utopía, Editorial Complutense, Madrid, 2002, p.
263.
14. “La Ciudad Universitaria”, Boletín de la Sociedad
Central de Arquitectos, 30 de julio de 1927, p. 12.
15. CAMPOS CALVO-SOTELO, P., op. cit., pp. 265-266.

Fig. 1. Vista del Medical Center de Nueva
York. Publicada por Sánchez Arcas en su
artículo de Arquitectura de abril de 1929. 

Fig. 2. Vista parcial de los martillos de
enfermería del Medical Center de Nueva
York. Se pueden ver en los frentes los sola-
rium. En algunos todavía no se ha instala-
do el cerramiento de cristal de cuarzo.
Publicada por Sánchez Arcas en su artículo
de Arquitectura de abril de 1929. 



Como ejemplo ..., puede citarse el mencionado Centro Médico de Nueva York, que con-
siste en un edificio de veintidós pisos de altura, con numerosas secciones o alas, que cues-
ta quince millones de dólares y en el que se albergan gran número de centros de
enseñanza y de hospitales que antes estaban diseminados por Nueva York...”.

En diciembre de 1928, hubo un segundo viaje de tres meses a Estados Uni-
dos. La expedición la componían los arquitectos López Otero, Sánchez Arcas,
Miguel de los Santos y Bergamín; los doctores Aguilar, Gómez Ulla, Cantos y
Bustamante; y el Conde de Santa Cruz de los Manueles16. En esta ocasión, ade-
más de visitar universidades y hospitales, se llevaron los planos del antepro-
yecto de la Facultad de Medicina que, como más arriba dijimos, expusieron en
la Hispanic Society de New York.

Según recuerda Miguel de los Santos, el Medical Center fue uno de los
hospitales visitados17. A su vuelta a España, Sánchez Arcas, que había recibi-
do el encargo de construir el Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria,
publicó en la revista Arquitectura un elogioso artículo sobre este hospital18. Su
experiencia en la materia -ya había proyectado en 1923 junto a Arnal el Hos-
pital Español de Méjico19 y con Lacasa el Hospital Provincial de Toledo20- se
aprecia en el riguroso análisis que hace del complejo médico, del que destaca
la solución de los problemas funcionales y técnicos, omitiendo cualquier refe-
rencia a sus aspectos formales21. 

Subraya la claridad en la disposición de sus edificios y la facilidad con que
circulaciones tan complejas pueden encauzarse (Fig. 3). Comenta que los hos-
pitales monobloque permiten mayor economía de servicio y una mejor rela-
ción interna que los de pabellones. Le parece magistral la forma de resolver las
circulaciones en las tres partes principales del complejo médico: Policlínica,
Hospital y Facultad, y lo considera como la solución más radical y brillante de
las conseguidas hasta ese momento. Estudia con detalle las distintas opiniones
acerca del número de camas por planta que debe tener un hospital (que fija en
80) y en su conjunto. Analiza también algunos problemas técnicos: ventila-
ción, calefacción, materiales, absorción de vibraciones y sonidos...

Los conocimientos adquiridos en los Estados Unidos y sus propias refle-
xiones, se recogen en las memorias para los concursos de Logroño y San
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16. Véase al respecto BONET CORREA, Antonio. “El
edificio Rockefeller”, Arquitectura, marzo-abril de
1983, nota (8), p. 72.
17. Entre otras “visitamos los siguientes: Centro
Médico de Nueva York, Instituto Rockefeller, Uni-
versidad de Montreal, de Mac Gill, Escuela Dental
de Mac Gill, Hospital Ann Arbor, Universidad de
Chicago, Hospital Billinjs, Counti, Universidad del
North de Chicago, Escuela Dental y Facultad de
Medicina de la Universidad de Berkeley, Universi-
dad de Harvard en Boston, Facultad de Medicina
Jorish Dental School, Facultad de Ciencias Físicas
y Químicas de las diferentes Universidades que
fuimos visitando y residencias de estudiantes,
bibliotecas, campos de deporte, etc.”. Véase CAM-
PO BAEZA, A., op. cit. p. 211.
18. SÁNCHEZ ARCAS, Manuel, “La Central Médica
de Nueva York”, Arquitectura, Abril de 1929, p.
141.
19. CUETO RUÍZ-FUNES, Juan Ignacio del, “El
Sanatorio Español en Méjico”, en SAMBRICIO,
Carlos (Ed.), Manuel Sánchez Arcas Arquitecto,
Fundación Caja de Arquitectos, Madrid, 2003, pp.
89-97.
20. GARCÍA-GUTIÉRREZ MOSTEIRO, Javier, “Hospi-
tal Provincial de Toledo”, en SAMBRICIO, Carlos
(Ed.), Manuel Sánchez Arcas Arquitecto, op. cit, pp.
146-159.
21. Sobre este artículo véase DE SAN ANTONIO
GÓMEZ, Carlos. 20 años de Arquitectura en
Madrid. ‘La edad de plata’: 1918-1936. Comunidad
de Madrid, Consejería de Educación y Cultura,
Madrid, 1996, pp. 453-454.

Fig. 3. Planta del Medical Center de Nueva
York. Publicada por Sánchez Arcas en su
artículo de Arquitectura de abril de 1929.
Su esquema de las salas de enfermerías de
módulos en T, con el solarium, formando
los llamados martillos, fue utilizado en el
Clínico, en Logroño y en algunos proyectos
para el Concurso de San Sebastián. 



Sebastián, y en el texto que preparó para una conferencia sobre Edificios Sani-
tarios, publicada en el número 4 de mayo de 1933, de la revista de la APAA
(Asociación Profesional de Alumnos de Arquitectura). En ella destacaba “la
constante referencia a la arquitectura sanitaria norteamericana. Desde compa-
raciones con parámetros utilizados en los hospitales estadounidenses, detalles
sobre el tipo de carrito para transportar alimentos, hasta la disposición general
de la volumetría de un hospital americano22”.

HHOOSSPPIITTAALL CCLLÍÍNNIICCOO DDEE SSAANN CCAARRLLOOSS

El Medical Center, fue el referente de Sánchez Arcas para proyectar este
hospital. Su modelo de aunar enseñanza, investigación y práctica de la medi-
cina era el buscado para Madrid y su tipología en bloque, la que mejor se ajus-
taba a los criterios de la medicina moderna23. Su disposición, con las
enfermerías dispuestas en peine con cuerpos salientes llamados martillos,
rematados por solarium acristalados, dividiendo ese frente en dos zonas: la
salita de estar y la terraza al aire libre, fue la que adoptó. También adoptó la
ubicación del control de enfermería en la articulación de los martillos con el
bloque clínico24.

Este esquema da lugar a una clínica para cada planta del edificio, desarro-
llada en un bloque alargado de tres crujías, donde se sitúan los servicios uni-
versitarios y clínicos (aseos, cocina, laboratorios, curas, endoscopias,
radiología, electroterapia, despachos...), así como seis habitaciones para enfer-
mos aislados con cuatro camas cada una. Ortogonalmente se ubican, en la
fachada SO, cuatro martillos de enfermerías con capacidad para setenta y dos
camas; y otros dos, en la NE, uno para enfermos distinguidos y otro para médi-
cos de guardia (Fig. 4).

Paralelamente a este bloque, se sitúa otro con idéntica distribución que
conforma otra clínica. Estos bloques se unen por el NO con otro en forma de
I, dividido en dos partes, una por clínica, para sus dotaciones de enseñanza e
investigación (aulas, laboratorios, sala de autopsias, de experimentación con
animales, archivos, biblioteca...).

Estos bloques de seis plantas, forman una C que se cierra en un patio en
las dos plantas basamentales, que alojan servicios administrativos y policlíni-
cas. En las esquinas del lado NO, se adosan cuatro piezas para las cátedras qui-
rúrgicas. En paralelo a los lados mayores, se disponen seis cuerpos cilíndricos
para cátedras médicas (Fig. 5). El sótano aloja almacenes, talleres, instalacio-
nes y servicios. En las azoteas se situaban depósitos de agua, animalarios y un
solarium.

La altura de las plantas es de 3,70 m. El módulo estructural se ajusta a cada
uso: 3.75 x 6.50 m. en los laboratorios; 3.15 x 5.50 m. en el bloque clínico; y 3.13
x 8.50 m. en los martillos. La estructura de Torroja presenta dos soluciones sin-
gulares: las atrevidas cubiertas poligonales de 21,4 m. de diámetro con linternas
de 10 m., para las diez cátedras quirúrgicas y médicas; y la losa de los solarium.

La planta del Clínico parece de inspiración académica a juzgar por su tra-
zado regular y sus partes adosadas y simétricamente compensadas: doce mar-
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22. MEDINA MURUA, J. A. “Sánchez Arcas y Aiz-
purúa: Una relación singular”, en SAMBRICIO,
Carlos (Ed.), Manuel Sánchez Arcas Arquitecto, op.
cit., pp. 117.
23. Sobre el Clínico véanse: CARDENAL, L. “El Nue-
vo Hospital Clínico, en la Ciudad Universitaria”,
Residencia, III, 6, 1932, pp. 171-174; y “El Hospital
Clínico”, Nuevas Formas, n. 6, 1935, pp. 322-327.
24. El texto sobre el Hospital Clínico está tomado
de SAN ANTONIO GÓMEZ, Carlos de, “Hospital Clí-
nico de San Carlos (Madrid)”, en SAMBRICIO, Car-
los (Ed.), Manuel Sánchez Arcas Arquitecto, op.
cit., pp. 164-177.

Fig. 4. Primera versión de la planta del Hos-
pital Clínico con los seis cuerpos cilíndricos
para cátedras médicas separados del edifi-
cio.



tillos, cuatro piezas absidales en las esquinas y dos tricilíndricas en los lados
mayores; que determinan una exhuberancia formal que recuerda ciertas com-
posiciones clásicas como las grandes arquitecturas romanas. Sin embargo, esa
riqueza compositiva resulta de aplicar, con maestría, el organigrama del Medi-
cal Center según criterios rigurosamente constructivos, funcionales y técnicos.
La modernidad del Clínico también queda patente en la estructura de Torroja
y en los escuetos volúmenes de ladrillo hueco, a cara vista, donde únicamente
los solarium aportan expresividad plástica a la desnudez formal. El Clínico
ejemplariza la arquitectura moderna madrileña que no sigue imágenes racio-
nalistas sino el camino del funcionalismo americano y del clasicismo moder-
no de Behrens o de Tessenow.

HHOOSSPPIITTAALL PPRROOVVIINNCCIIAALL DDEE LLOOGGRROOÑÑOO

En 1929, Sánchez Arcas y Lacasa ganaron el Concurso para este hospital
que no llegó a construirse25. Hicieron un estudio riguroso de las necesidades y
del organigrama de funcionamiento de un hospital para aplicarlo a este caso.
Aunque mucho más pequeño y sin funciones académicas, en el área de hospi-
talización incorpora soluciones análogas a las del Medical Center y el Clínico,
como el módulo en T con los llamados martillos.

El conjunto se divide en tres zonas. La primera para las viviendas del
administrador, portero, capellán y garaje. La segunda, el bloque principal,
comprende las enfermerías con una dotación máxima de 80 camas por plan-
ta, (estándar aplicado en Estados Unidos). Aquí también se ubicaban consul-
torios, capilla, laboratorios, administración, registro general, salas de
tratamientos físicos, farmacia, cocina general, lavadero, departamento de
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25. LACASA, Luis; SÁNCHEZ ARCAS, Manuel. “Pro-
yecto de Hospital Provincial para Logroño”, Arqui-
tectura, marzo de 1930, p. 67.

Fig. 5. Versión definitiva de la planta del
Hospital Clínico con los seis cuerpos cilín-
dricos para cátedras médicas adosados al
edificio.



máquinas y los accesos. En la tercera zona estaban los pabellones para tuber-
culosos e infecciosos.

Las plantas del bloque principal adoptan el esquema del hospital neoyor-
quino, con las enfermerías dispuestas en peine y rematadas por unos solarium
más simplificados (los del Medical Center tenían ventanas practicables de
vidrio de cuarzo que aseguraban el paso de los rayos ultravioletas; en Logroño
ese frente de divide en dos zonas: una salita de estar y una terraza al aire libre
como en el Clínico), pero con idéntica orientación sur ligeramente girada a
poniente. Las habitaciones de menor capacidad se disponen en el frente sur del
cuerpo principal y los locales de servicio, más una sala de curas, un pequeño
laboratorio y el cuerpo clínico, al norte (Fig. 6).

HHOOSSPPIITTAALL DDEE SSAANN SSEEBBAASSTTIIÁÁNN

En 1933 se convocó un Concurso para este hospital. Participaron 21 equi-
pos, entre otros, el formado por Sánchez Arcas, Aizpúrua, Labayen y Lagarde;
el de Aguirrebengoa y Arcola; y el de Muguruza26. Aunque el mejor proyecto
era el de Sánchez Arcas, sin embargo quedó en segundo lugar27.

Sánchez Arcas, para la propuesta que lideró, redactó un proyecto concien-
zudo con las soluciones ya probadas en sus hospitales, con un sistema mixto
de bloque y pabellones. El bloque principal centralizaba los servicios genera-
les, y los pabellones ubicaban los módulos de infecciosos, tuberculosos y
enfermos mentales. Las soluciones del Medical Center, del Clínico y de Logro-
ño, vuelven a utilizarse aquí. En la memoria del proyecto se citan a menudo los
estándares utilizados en los Estados Unidos28. De nuevo se sitúan las enferme-
rías en peine idénticas a las del Clínico y rematadas por los consabidos solarium
(Fig. 7). A diferencia del hospital madrileño, en las enfermerías de pago, las
habitaciones individuales dan a una solarium galería a lo largo de un cuerpo de
fachada. La influencia norteamericana se percibe también en la centralización
de los servicios en la planta baja: admisión, consultas, registro y archivo médi-
co, al que se concede especial importancia: “las dependencias destinadas a lle-
var el registro médico ... se han desarrollado muy recientemente ... en las nuevas
construcciones, especialmente de los Estados Unidos, ... se les concede gran
importancia29.
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26. Véase “Anteproyecto de nuevo Hospital en San
Sebastián”, Arquitectura, enero de 1934, pp. 3-24.
27. Sobre las vicisitudes del concurso, véase
MEDINA MURUA, J. A., op. cit., pp.115-121.
28. La revista Arquitectura solamente publicó par-
te de la memoria. Véase “Anteproyecto de nuevo
Hospital en San Sebastián”, op. cit, pp. 12-23.
29. M. SÁNCHEZ ARCAS, E. LAGARDE, J. LABAYEN,
y J.M. AIZPÚRUA, Memoria de Anteproyecto de un
hospital en San Sebastián, Artes Gráficas Faure,
Madrid, 1933.

Fig. 6. Planta primera del Hospital de
Logroño. El esquema es idéntico al Medical
Center y al Clínico.

Fig. 7. Planta del Hospital de San Sebastián
del proyecto de Sánchez Arcas, Aizpúrua,
Labayen y Lagarde.



El proyecto ganador fue el de Domingo Aguirrebengoa y Francisco Arco-
la, que también sigue criterios al uso en los hospitales norteamericanos como
reconocen en la memoria del proyecto. En concreto, sigue la disposición de las
enfermerías en módulos en T con el consabido solarium30 (Fig. 8). El proyecto
de Pedro Muguruza quedó en tercer lugar. Curiosamente la planta guarda un
cierto parecido con el proyecto de Sánchez Arcas. Además de los citados mar-
tillos, el ala para la vivienda de las enfermeras, tiene una terraza en todo el lar-
go de la fachada como la que el equipo de Sánchez Arcas dispuso para las
habitaciones de las enfermerías de pago31 (Fig. 9).

Tanto Aguirrebengoa y Arcola como Muguruza, conocían el artículo de
Sánchez Arcas sobre el Medical Center publicado en Arquitectura en 1929, así
como el Concurso de Logroño, igualmente publicado en Arquitectura en 1930,
por ser esta revista el órgano oficial primero de la Sociedad Central de Arqui-
tectos y, a partir de 1932, del Colegio de Arquitectos de Madrid. Por otra par-
te, muy probablemente, también conocerían los planos del Hospital Clínico ya
en construcción y Muguruza quizás, incluso las obras, por lo que parecen cla-
ras cuales fueron las referencias de sus proyectos.
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30. “Anteproyecto de nuevo Hospital en San
Sebastián”, op. cit., pp. 3-11.
31. Ibid., pp. 24-34.

Fig. 8. Planta del Hospital de San Sebastián
del proyecto de Aguirrebengoa y Arcola.

Fig. 9. Planta del Hospital de San Sebastián
del proyecto de Muguruza.



Si comparamos los martillos de las plantas de los hospitales estudiados
(Fig. 10), tenemos que los tres de Sánchez Arcas tienen la misma solución para
el control de enfermería y para el solarium con una sala interior y otra exterior
en voladizo. Además el Clínico y el de San Sebastián tienen 18 camas mientras
que el de Logroño 12, las mismas que el Medical Center y el de San Sebastián
de Aguirrebengoa. Este último reproduce literalmente la planta del Medical
Center, distribuyendo ambos las camas según la antigua disposición canónica
de San Benito, de espaldas a las ventanas, cosa que Sánchez Arcas había supe-
rado al distribuirlas separadas por mamparas lo que permitía a los enfermos ver
el exterior. También en el Clínico y en el de San Sebastián, Sánchez Arcas ubi-
ca los aseos en el martillo, una solución que mejora la de los otros hospitales.
El proyecto de Muguruza difiere de los anteriores tanto en la situación del con-
trol de enfermería como en el número de camas que fija en 10.

En definitiva, pensamos que algunas de las soluciones que incorpora Sán-
chez Arcas tanto en el Clínico como en San Sebastián, van un poco más allá de
las experimentadas en el Medical Center. El destino de ambos proyectos fue trá-
gico. El donostiarra no se construyó, mientras que el madrileño tenía los cerra-
mientos casi terminados al comenzar la Guerra Civil, pero cuando acabó sólo
quedaba la estructura de hormigón muy dañada. Se frustró así un proyecto pio-
nero en Europa anterior, incluso, al Beaujon de París (1932-1935), de parecida
disposición con un cuerpo bajo de consultas y una torre de hospitalización con
alas paralelas y terrazas solarium que rematan las salas de enfermería32.
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32. Véase MORETTI, Bruno. Ospedali, Ulrico Hoepli
Editore, Milano, 1935, p. 23-29.

Fig. 10. Comparación de los martillos de
las plantas de los seis hospitales estudia-
dos. De arriba abajo y de izquierda a dere-
cha: Medical Center, Clínico, Logroño, San
Sebastián (Sánchez Arcas), San Sebastián
(Aguirrebengoa) y San Sebastián (Mugu-
ruza).



EELL DDEEPPÓÓSSIITTOO DDEE AAUUTTOOMMÓÓVVIILLEESS ((11995577--11995599)).. LLAA CCUUAADDRRÍÍCCUULLAA DDEE AACCEERROO
SSOOBBRREE FFOONNDDOO DDEE VVIIDDRRIIOO

Comenta César Ortiz-Echagüe2:

“Nuestro trabajo en los Comedores de la SEAT había supuesto una intensa toma de con-
tacto con un mundo nuevo y apasionante: el de la gran industria. (...) El trabajo diario con
los ingenieros aeronáuticos en Madrid y con los industriales que montaban la SEAT en
Barcelona me hizo apreciar las inmensas posibilidades estéticas de las estructuras vistas,
de las instalaciones como elemento plástico, de la necesidad de una gran flexibilidad en
las plantas para adaptarse a los continuos cambios internos, factores todos que encontra-
ban una bellísima expresión en la obra de Mies. En España, todas estas ideas podían pare-
cer entonces alejadas de nuestras realidades, pero a mí no me parecían lejanas, metido en
el febril ambiente industrializador en que me movía. Si en España se construían automó-
viles, ¿por qué no se podían hacer estructuras metálicas, con cerramientos de aluminio y
de cristal?”.

La SEAT -presidida entonces por José Ortiz Echagüe- quedó muy satisfe-
cha con los Comedores (1956) e inmediatamente decidió encargar al recién
formado Estudio Ortiz-Echagüe/Echaide las Filiales de Sevilla y Barcelona.
Éstas, junto a la de Madrid -encargada poco después- se convertirán pronto en
las primeras y más certeras manifestaciones de la influencia ejercida por Mies
van der Rohe en España y en obras significativas de un período en el cual nues-
tra arquitectura despertaba a las corrientes internacionales de su tiempo y sin-
tonizaba definitivamente con la modernidad (Figs. 1, 2, 3).

Las Filiales de Sevilla y Barcelona fueron proyectadas simultáneamente,
entre finales de 1956 y principios de 1957. Para la de Barcelona, que tendría
30.000 m2, se realizó el anteproyecto del conjunto y sólo se desarrolló, para su
inmediata ejecución, el proyecto de la primera fase: el Depósito de automóvi-
les (1959). En contra de lo que se pueda pensar, el punto de partida de este pro-
yecto no fue el viaje que Ortiz-Echagüe realizó a EE. UU. para recoger el
premio Reynolds -donde conoció a Mies-, ya que en mayo de 1957 el Depósi-
to se encontraba en construcción3. De lo que se deduce que Ortiz-Echagüe y
Echaide conocían ya muy bien la obra de Mies pues en esas fechas era una de
las arquitecturas más influyentes y, con seguridad, una de las más prometedo-
ras y que más encandilaba a nuestros jóvenes y comprometidos arquitectos. Y
así lo demuestra el propio Ortiz-Echagüe que al referirse a su visita a Chicago
comenta que “la admiración que, por el conocimiento de sus obras a través de
revistas, ya teníamos hacia el maestro, se transformó en esa clara emoción que
produce la contemplación directa de toda obra de arte”4. Donde sí influyó cla-

CAJAS DE ACERO Y CRISTAL PARA LA FILIAL 
DE LA SEAT EN BARCELONA (1957-1964).
EL FUNCIONALISMO TECNOLÓGICO 
NORTEAMERICANO LLEGA A ESPAÑA1

Jaime Sepulcre Bernad
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1. Esta comunicación es parte de la investigación
llevada a cabo en mi tesis doctoral a la cual remi-
to para una información más amplia y detallada:
SEPULCRE BERNAD, Jaime, Tesis Doctoral: Ortiz-
Echagüe y Echaide (1955-1966): tecnificación y
humanización del funcionalismo, (cap. 2: Edificios
para la industria y la banca), defendida en mayo
de 2004 en la ETSAUN, Pamplona.
También remito a: SEPULCRE BERNAD, Jaime, “Los
escaparates de la nueva sociedad española” (sobre
la Sucursal del Banco Popular en la Gran Vía
(1958, Madrid) y el Depósito de automóviles de la
SEAT en la Castellana (1964, Madrid)), en Los bri-
llantes cincuenta: 35 proyectos, AA. VV., T6 Edicio-
nes, Pamplona, 2004, pp. 264-281.
2. ORTIZ-ECHAGÜE RUBIO, César, “Nuestra trayec-
toria arquitectónica”, conferencia en la ETSAM,
diciembre de 1966. Publicado en Ortiz-Echagüe
en Barcelona, COAC, Barcelona, 2000, p. 18.
3. Existen fotografías de la construcción del
Depósito de junio de 1957. Y, según el anuario del
Estudio, habían encargado “en noviembre de 1956
a D. Adrián de la Joya los proyectos de estructu-
ras de las Filiales de la SEAT de Barcelona y Sevi-
lla”.
4. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Mies van der Rohe”, revis-
ta Nuestro Tiempo, Pamplona, n. 184, octubre
1969, p. 375.
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Figs. 1, 2 y 3. Filiales de la SEAT en Barcelo-
na, Sevilla y Madrid respectivamente,
(1957-1964). Ortiz-Echagüe y Echaide.

     



ramente ese viaje fue en el posterior desarrollo de la Sala de Exposición (1961)
y de la Torre de Oficinas (1964), segunda y tercera fase de la Filial, en las que
existe como veremos una notable diferencia de lenguaje respecto al Depósito.

El solar destinado a la Filial de Barcelona era una gran manzana en la pla-
za Ildefons Cerdà -cruce de la actual Gran Vía con el Paseo del Puerto Fran-
co- que permitía una gran libertad en la disposición de los volúmenes que
formarían el conjunto. Así, como dice Ortiz-Echagüe, “desde un principio los
arquitectos nos trazamos un criterio claro: trataríamos de conseguir que las dis-
tintas zonas del programa tuvieran una clara expresión externa”5. Por su parte,
el programa -que seguía el modelo estándar elaborado por la FIAT para sus
Filiales- establecía tres funciones principales que resolvieron estableciendo un
juego -un diálogo- entre tres cajas de vidrio: el Depósito de automóviles sería
un bloque horizontal; las Oficinas, una torre y la Sala de Exposición, un pabe-
llón bajo que haría de nexo (Figs. 4, 5).

En este nuevo proyecto para la SEAT, donde el habitante y protagonista
indiscutible era el coche, seguirán inmersos en un mundo industrial: un ámbi-
to en el que las frías cajas de acero y vidrio de Mies encajaban perfectamente.
Así, en estos grandes edificios para la industria seguirán las pautas de un ‘fun-
cionalismo tecnológico’ en el que descubrirán las posibilidades estéticas de los
nuevos materiales, de las estructuras vistas y de las instalaciones, alcanzando
una perfecta alianza entre arquitectura y tecnología. A este seguimiento de
Mies -a quién ellos llamaban ‘el maestro’-, se refería Rafael Echaide en 1964
en las páginas de la revista Arquitectura donde, con ocasión de la publicación
de algunas de sus obras, hacía un breve repaso a su trayectoria profesional jun-
to a Ortiz-Echagüe. Y el primer párrafo lo tituló -precisamente- “Discípulos de
Mies” y en él decía6:

“En 1956 y 1957 proyectamos nuestras tres obras más conocidas: la Filial de la SEAT en
la Gran Vía de Barcelona, los Laboratorios de la SEAT en la Factoría de Barcelona y la
Sucursal del Banco Popular Español en la Gran Vía de Madrid. También es de esta épo-
ca la Filial de la SEAT de Sevilla.
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5. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Arquitectura industrial”,
conferencia en la ETSAM, diciembre de 1966.
Publicado en Ortiz-Echagüe en Barcelona, COAC,
Barcelona, 2000, p. 25.
6. ECHAIDE ITARTE, Rafael. “César Ortiz-Echagüe y
Rafael Echaide”, Arquitectura, n. 61, enero 1964,
p. 28.

Fig. 4. Alzado conjunto Filial SEAT Barcelona.

Fig. 5. Filial de la SEAT en Barcelona, 1957-
1964.



Los cuatro edificios tienen un motivo fundamental: La cuadrícula de acero sobre fondo
de vidrio. Es el vocabulario de Mies van der Rohe. También seguíamos su filosofía: Des-
precio de la forma caprichosa, orden, simplicidad, importancia fundamental de la estruc-
tura en el edificio”.

Como explica Echaide, en la Filial de Barcelona siguen la ‘fórmula del
acero y del vidrio’, materiales que “han abierto caminos de libertad plástica y
psicológica. Son una conquista del siglo XX”7. Inspirados en las tesis de Mies,
que “rechaza reconocer problemas de forma; sólo problemas de construc-
ción”8, crean para la SEAT unos edificios de formas simples cuya expresión
arquitectónica surge literalmente de ese logro constructivo: el de las estructu-
ras de acero vistas y los cerramientos transparentes (Fig. 6). La ‘expresión
estructural’9 será lo que busquen en estos edificios industriales, en sintonía con
la idea miesiana de que la estructura es la base gramatical del lenguaje arqui-
tectónico10. La estructura era para Mies el principio general de la arquitectura,
la portadora de su forma y su significado, y “sólo la piel de vidrio -explicaba
el maestro-, sólo las paredes vidriadas permiten a las construcciones realiza-
das con un esqueleto alcanzar su forma estructural unívoca y les asegura sus
posibilidades arquitectónicas”11.

Además, en el caso de la SEAT, esas fachadas acristaladas se adaptaban
perfectamente a la función de escaparate que estos edificios debían desempe-
ñar, y no solamente para exhibir los automóviles en su interior, sino también
para mostrarse ellos mismos, para enseñar su propia imagen tecnológica, lo
cual los convertía en sí en verdaderos reclamos publicitarios para la firma. Por
otro lado, el encargo de la SEAT brindaba la oportunidad de poder hacer una
arquitectura que ‘expresara el espíritu de la época´. Un momento de creciente
desarrollo en el que España comenzaba a industrializarse y donde ya empeza-
ba a disponerse con cierta normalidad de los materiales modernos necesarios
para emular al Mies americano. De este modo, auspiciados por la SEAT, Ortiz-
Echagüe y Echaide se hallarán en una situación privilegiada para construir -
con verdaderos criterios avanzados- unos edificios vanguardistas que serían la
viva imagen de un país que se modernizaba.

En la conferencia titulada “La arquitectura en un país en fase de desarro-
llo: España”, que Ortiz-Echagüe pronunció en el Politécnico de Munich en
1966, decía que una de las novedades importantes de los últimos 20 años de
nuestra arquitectura había sido la incorporación de los arquitectos a las cons-
trucciones industriales12. En la misma conferencia, aprovecha para recordar
“que las primeras realizaciones indiscutibles de los pioneros de los movimien-
tos renovadores fueron, precisamente, edificios industriales, ya que en este
tipo de edificios, estos arquitectos renovadores no tropezaron con los prejui-
cios que siglos de tradición habían hecho inherentes a los edificios públicos,
viviendas...”13. Esas primeras realizaciones a las que alude eran precisamente
edificios con fachadas de vidrio: la Fábrica Margarete Steiff (1903), la de Tur-
binas de la AEG (1909), la Fagus (1911), la Van Nelle (1927) o la propia
Bauhaus (1926).

De esos primeros momentos son también una serie de proyectos de Mies
con fachadas de vidrio que, aunque no llegaron a construirse, sentaron las
bases del posterior desarrollo de esa arquitectura del muro cortina. Primero,
en 1921 y en 1922, fueron los proyectos para dos rascacielos de plantas
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7. Ibid.
8. MIES VAN DER ROHE, Ludwig, “Arbeitsthesen
(Tesis de Trabajo)”, G, n. 2, 1923, recogido en Escri-
tos, diálogos y discursos, Colegio Oficial de Apare-
jadores y Arquitectos técnicos de Alicante,
Valencia, 1984, p. 27.
9. Véase: ECHAIDE, R., “César Ortiz-Echagüe y
Rafael Echaide”, cit., pp. 28-30:
Echaide se refiere durante todo el texto a su fiel
búsqueda de “la expresión estructural” en sus edi-
ficios.
10. Véase: MIES VAN DER ROHE, L., “Opiniones
sobre arquitectura” recogidas en: PETER, John,
Aluminum in Modern Architecture, Reynolds
Metals Company, Kentucky, 1956, p. 248. Repro-
ducidas en RNA, n. 184, abril 1957, p. 42: “Trato la
arquitectura como si fuese un idioma, y creo que
debe tener su gramática para expresarse correcta-
mente (...) la estructura es la base gramatical. Lo
que hago, mi clase de arquitectura, deberíamos
llamarla una aproximación estructural”.
11. MIES VAN DER ROHE, L. “¿Qué sería del hormi-
gón y del acero, sin el vidrio reflectante?”, artícu-
lo para un prospecto de la Asociación de
fabricantes alemanes de vidrio reflectante, 13 de
marzo de 1933. Publicado en: NEUMEYER, Fritz.
“Mies van der Rohe: la palabra sin artificio”, El
Croquis, Madrid, 1995, p. 476.
12. Véase: ORTIZ-ECHAGÜE, C. “La arquitectura en
un país en fase de desarrollo: España”, conferen-
cia en la Escuela de Arquitectura del Politécnico
de Munich, 6 de junio de 1966. Inédito.
13. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Arquitectura Industrial”,
cit., p. 22.

Fig. 6. Sala de Exposición (1961) y Déposito
de automóviles (1959). Filial de la SEAT en
Barcelona.



expresionistas; después, los de tres rotundas cajas apaisadas: en 1928, la de
un edificio de oficinas bancarias en Stuttgart y, en 1929, las de los almace-
nes Adam en Berlín y Brenninkmeyer en Stuttgart (Figs. 7, 8, 9). Con estos
tres últimos, que eran prismas vítreos mudos -inarticulados-, con su estruc-
tura vista, Mies fijó sobre el papel la imagen de la arquitectura que desarro-
llará posteriormente en EE. UU. con las posibilidades de la tecnología
moderna. Fue allí, más tarde, donde Mies alcanzó su sueño de que arquitec-
tura y tecnología fueran expresión mutua y reflejo del espíritu de su civiliza-
ción. Si con el Seagram (1958) ponía fin a esa aspiración -donde la
tecnología como fuerza civilizadora alcanzaba su expresión arquitectónica
más sublime- con los apartamentos Lake Shore Drive (1951) había marcado
su comienzo, y también la dirección hacia la cual se orientaría la arquitectu-
ra en todo el mundo durante los años 50 y 60. El ‘funcionalismo tecnológi-
co’ norteamericano -miesiano- se convirtió así en un verdadero ‘estilo
internacional’ que se expandía a medida que los países se industrializaban, y
su arquitectura del ‘curtain wall’ era sinónimo de progreso y símbolo de la
nueva sociedad capitalista14.

En España, esta arquitectura digna de su tiempo empezó a desarrollarse
hacia 1957, realizándose intensamente entre 1958 y 1966. Fue la arquitectura
de la industrialización española, calificada por Solá-Morales como la ‘arqui-
tectura del desarrollo’15, de la sociedad de masas, la prisa, la velocidad, el rui-
do. Durante esos años, Ortiz-Echagüe y Echaide serán unos de esos arquitectos
pioneros que vieron en la avanzada arquitectura de Mies el modelo que debí-
an seguir en ese período de incipiente industrialización en el que la sociedad
española estaba inmersa. En primera línea de batalla desde un principio, enten-
dieron que sus ideas lúcidas y razonables se podían adaptar perfectamente a
nuestras nuevas realidades, aunque, eso sí, adecuándolas al medio español16, lo
cual produjo interesantes variaciones y diferencias respecto al puro estilo de
Mies.

Ortiz-Echagüe encuentra en la arquitectura del Mies americano -a quien
define como “el arquitecto que obtiene las formas más bellas de los nuevos
materiales”17 - la conjunción de la técnica industrial con el orden cartesiano, las
proporciones armónicas, el rigor, la claridad y la precisión. De todo ello sur-
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14. Véase: JOEDICKE, Jürgen. Arquitectura Con-
temporánea. Tendencias y evolución. Gustavo Gili,
Barcelona, 1969, p. 87: “El ‘curtain wall’, como
lenguaje tecnológico para los edificios comercia-
les, se afirmó en América de manera tan clamoro-
sa, que pudo influir directamente en el panorama
mundial como símbolo de la eficiencia y esencia-
lidad estética del lenguaje tecnológico. Para
muchos países asume -con referencia a la socie-
dad norteamericana-, además del valor simbólico
del progreso tecnológico, el valor emblemático de
un logro equivalente al nivel económico, aun
cuando no real”.
15. Véase: SOLÀ-MORALES, Ignasi de, Eclecticismo
y vanguardia. El caso de la arquitectura moderna
en Catalunya, Gustavo Gili, Barcelona, 1980, p.
182 (4. “La arquitectura del desarrollo”).
16. Véase: URRUTIA NÚÑEZ, Ángel. Arquitectura
española del siglo XX, Manuales Arte Cátedra,
Madrid, 1997, p. 436. En el apartado “Las corrien-
tes funcionalistas”, Urrutia señala diez caracterís-
ticas del funcionalismo español y todas ellas se
cumplen en los edificios de la Filial de la SEAT en
Barcelona.
17. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Ludwig Mies van der
Rohe (1886): El arquitecto que obtiene las formas
más bellas de los nuevos materiales”, en Forjado-
res del Mundo Contemporáneo, Tomo IV, Planeta,
Barcelona, 1959, pp. 463-471.

Fig. 7. Proyecto de almacenes Adam. Berlín,
1929. Mies van der Rohe.

Fig. 9. Proyecto de Almacenes Brenninkme-
yer. Stuttgart, 1929. Mies van der Rohe.

Fig. 8. Dcha. Proyecto de oficinas bancaria.
Stuttgart, 1928. Mies van der Rohe.



gía una arquitectura donde la simplicidad -sólo aparente- era la virtud princi-
pal. Cautivados por la verdad y belleza de esa arquitectura tecnológica y mini-
malista, la pareja de arquitectos entiende que sus edificios para la SEAT deben
ser de acero laminado y grandes vidrios si quieren ser coherentes con la con-
quista constructiva de su tiempo.

Un referente tipológico para el Depósito fue el conocido Garaje Haniel en
Düsseldorf (1950) de Paul Schneider (Fig. 10). En España, este garaje de cris-
tal se pudo ver en la exposición “La arquitectura alemana hoy” celebrada en
Madrid en mayo de 195618. Otra referencia que, sin duda, tuvieron en mente
Ortiz-Echagüe y Echaide al proyectar el Depósito de la SEAT fue el prisma
vítreo que otros seguidores de Mies, el grupo S.O.M., habían construido para
la compañía Heinz en Pittsburg en 1955, que en nuestro país apareció publi-
cado en Informes de la Construcción en abril de 1956 (Fig. 11). Como se pue-
de ver, este prisma industrial responde al puro vocabulario miesiano pero
desvirtuado en gran medida al haber empleado vidrio traslúcido.

El Depósito de la SEAT es, sin embargo, una caja de vidrio totalmente
transparente. Un bloque prismático que mide 72 x 33 m en planta, 21,6 m de
altura y cuenta con una superficie total de 18.600 m2 en siete plantas. En la
planta baja, a nivel de calle, se sitúa la estación de servicio y la recepción de
vehículos para reparar, y es donde están también todos los elementos para la
diagnosis de motores, el engrase y el túnel de lavado. En la planta sótano está
el almacén general de repuestos y en las cinco plantas elevadas es donde se
almacenan los coches nuevos, con capacidad para 288 unidades del modelo
SEAT 1400 y 592 del SEAT 60019 (Fig. 12).

El Depósito se sitúa en el tejido de la ciudad con una pretendida presencia,
como un hito urbano, con una escala y un impacto que ha llevado a Checa a
clasificarlo como edificio mastodóntico, como ‘elefante urbano’20. Al ubicar
su Filial en la Gran Vía -importante avenida de entrada desde el aeropuerto- la
SEAT eligió un emplazamiento de gran valor propagandístico que convertía al
Depósito -en palabras de Monteys- en un “espectacular, inteligente y bello
escaparate de cinco plantas en donde aguardaban los seiscientos, el coche
popular con el que se iniciaba el ciclo de despegue económico”21 (Fig. 13).
Realmente, conseguía recrear la atmósfera ideal para contemplar al automóvil;
era una nueva arquitectura para un nuevo medio de transporte22, para un mun-
do de tecnología, velocidad, precisión y máquinas.

Interiormente, el espacio horizontal, cuya altura era la miesiana por exce-
lencia -3,20 m-, quedaba punteado y ordenado por una trama de pilares de 12
x 6 m. La conexión entre plantas se realizaba mediante suaves rampas de un
tramo situadas en la fachada trasera que, revestidas de gresite, se manifesta-
ban como una caja blanca adosada al volumen de vidrio. En general, después
de analizados los diversos condicionantes que planteaba el proyecto y vista la
‘actitud racional’ de Ortiz-Echagüe y Echaide al plantear sus soluciones, no
se puede estar más de acuerdo con Chico y Monteys cuando señalan que “de
entre los edificios de uso industrial son los garajes el tipo específico que
muestra, tal vez con mayor claridad que otros de su género, el perfecto casa-
miento entre el problema planteado y la resolución del edificio. Es lo ele-
mental del problema y lo acotado del mismo: capacidad, tamaños regulares,
maniobras previsibles y calculables, peso, etcétera, lo que resalta el valor de
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18. Véase: La arquitectura alemana hoy, catálogo
de la exposición organizada por el Bund Deuts-
cher Architekten y el CSCAE. Sala de Exposiciones
de la Dirección General de Bellas Artes, Madrid,
del 18 al 31 de mayo de 1956, p. 65.
19. El lanzamiento del SEAT modelo 600 fue en
1957 y ha sido con toda seguridad el automóvil
más importante de la historia de España. El 600
fue el hijo predilecto del Plan de Desarrollo, casi
un símbolo sobre ruedas. Tener un SEAT 600
representaba un progreso para cualquier familia
española. Pese a ser demasiado pequeño, esparta-
no y funcional, se convirtió en el objeto más codi-
ciado para los españoles de clase media-baja.

Fig. 10. Garaje Haniel. Düsseldorf, 1950.
Paul Schneider.

Fig. 11. Fábrica Heinz. Pittsburg, 1955.
S.O.M.

Fig. 12. Interior del Depósito de automóvi-
les, 1959.



estos edificios resueltos con la máxima economía y simplicidad en sus ele-
mentos”23.

Lógicamente, recurren al empleo de una estructura metódica que buscaba
la máxima estandarización y rapidez en el proceso constructivo. Un criterio
básico de economía era “dar al edificio un esquema modular que permita rea-
lizar una estructura clara, y normalizar al máximo los elementos constructi-
vos”24. De este modo, ordenan y modulan todo el edificio, tanto horizontal
como verticalmente, sabiendo -como dice Echaide- que, además de la rapidez
y de la economía, un “proyecto modular reporta bastantes ventajas al edificio
en el que se aplica: unidad visual del proyecto, facilidad para que se compren-
da su ordenación espacial y sus dimensiones, coordinación del trabajo entre los
componentes del equipo que realiza el proyecto, facilidad para las mediciones,
para la comprensión de los planos, y para los replanteos, igualdad de muchos
elementos constructivos, de los encofrados y de los andamiajes”25.

Para decidir la estructura, calculada por el ingeniero Adrián de la Joya
Castro, se hizo incluso un estudio comparativo entre una solución en hormi-
gón armado y otra en acero. Resultó que para vigas de 12 m las dos solucio-
nes eran similares económicamente, pero el acero laminado ofrecía la ventaja
de secciones mucho menores, mejor terminación y mayor velocidad de cons-
trucción. El problema era -como comenta Ortiz-Echagüe- que “en 1958 el
hierro era todavía un material difícil de conseguir en España y, sobre todo, no
existían en nuestro país antecedentes de estructuras de hierro vistas, salvo en
naves industriales”26, lo cual se pudo solventar gracias a “la suerte que tuvi-
mos de encontrar una gran colaboración en Altos Hornos de Vizcaya, que
construyó toda la estructura en su factoría de Sagunto, consiguiendo una cali-
dad de ejecución francamente aceptable”27. Así, la estructura fue cuidadosa-
mente diseñada a base de combinar perfiles laminados en “L”, en “U” y
chapas que conformaban vigas y pilares, obteniendo unas secciones com-
puestas en las cuales podían alojar conductos de instalaciones. Y en la obra,
“para que la carpintería de aluminio acoplara sobre la estructura, y porque
toda ella debía quedar a la vista, la ejecución se hizo con esmero, lo cual,
como es de suponer, exigió una supervisión muy rigurosa, tanto en el taller
como en el montaje”28.

Como era voluntad de los arquitectos, la estructura -pintada de negro mate-
adquiere una gran relevancia en la imagen del Depósito, no en vano es el ele-
mento generador del proyecto. Esta valoración de la estructura como lo esen-
cialmente arquitectónico fue destacada por Chico y Monteys en su artículo
“Edificios para la industria y el trabajo” aparecido en La arquitectura de los
años 50 en Barcelona, donde dicen que: “si tuviéramos que señalar una carac-
terística de este edificio sería sin duda el valor que adquiere en él la estructu-
ra portante. Al tratarse de un edificio fundamentalmente vacío, los elementos
en los que se confía su solución son escasos y entre ellos la estructura portan-
te es uno de los más significativos. (...) El edificio SEAT es uno de los ejem-
plos de arquitectura más claros en relación al empleo de la estructura portante
como elemento primordial de la resolución del edificio”29.

Para conseguir un edificio lo más transparente y liviano posible, donde los
planos horizontales parecieran flotar, retranquean los pilares en las fachadas
largas, consiguiendo, por un lado, dejar vistos únicamente los forjados -para
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20. Véase: CHECA ARTASU, Martín, “Fábrica y
arquitectura en Barcelona: entre lo mimético y lo
mastodóntico (1950-1965)”, Actas del 2º Semina-
rio de DoCoMoMo Ibérico: “Arquitectura e indus-
tria modernas: 1900-1965”, Docomomo, Sevilla,
1999, pp. 107-112:
“Las nuevas fábricas, ‘elefantes urbanos’: También
dentro de la ciudad se localizaron edificios que,
rechazando la posibilidad mimética, se situaron
en el tejido urbano como elementos que bien
podrían ser entendidos como ‘mojones’ si utiliza-
mos la nomenclatura de Kevin Lynch. En este sen-
tido, constituyen puntos de referencia de una
escala considerable y de enorme impacto psicoló-
gico y social en los ámbitos donde se ubican. Son,
acaso, el reflejo de esa voluntad oculta de hacer-
se publicidad que tenían las empresas.
(...) La presencia de esa arquitectura se concreta
en el tejido urbano de la ciudad con edificios rea-
lizados por algunos técnicos ilustres como (...)
Ortiz-Echagüe y Echaide (...) Otro grupo sería el de
los edificios que ocupan una manzana o incluso
mayores extensiones. Estos casos permitían velei-
dades estéticas significativas y también estructu-
rales. Destacamos diversos ejemplos: (...); el
conocidísimo complejo de SEAT de Ortiz-Echagüe
y Echaide”.
21. MONTEYS ROIG, Xavier. “Se acabó la diversión.
La arquitectura moderna en los años cincuenta”,
en AA.VV., Registre d´Arquitectura Moderna a
Catalunya, 1925-1965 (DoCoMoMo), COAC, Bar-
celona, 1996, p. 220.
22. Véase: SOBRINO SIMAL, Julián, Arquitectura
industrial en España, 1830-1990, Cátedra, Madrid,
1996, p. 259: “Si tuviéramos que buscar un para-
digma de la civilización industrial tal vez lo halla-
ríamos en un valor, la velocidad, (...). La velocidad
como principio que anima a la sociedad moderna
(...). El culto por la tecnología ha instaurado un
orden moral nuevo, cuyo mejor representante sea
quizá el automóvil: individual, bello, veloz (...), el
vehículo ha originado una nueva estética, la de la
máquina, y una nueva ética, la de la velocidad”.
23. CHICO, Joan F.; MONTEYS, Xavier. “Edificios
para la industria y el trabajo”, en La arquitectura
de los años 50 en Barcelona, ETSA del Vallés,
Direcció General d´Arquitectura i Habitatge de la
Generalitat, Barcelona, 1987, pp. 63-64.
24. ECHAIDE, R. El origen de la forma en arquitec-
tura, Rialp-bolsillo, Madrid, 1966, p. 91.
25. ECHAIDE, R. La arquitectura es una realidad
histórica, EUNSA, Pamplona, 1976, p. 76. Reedita-
do por T6 Ediciones, Colección Textos n. 9,
ETSAUN, Pamplona, 2002. Apartado 13: “La coor-
dinación modular”: Echaide dedica un apartado al
asunto de la modulación del espacio arquitectóni-
co.
26. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Arquitectura Industrial”,
cit., p. 26.
27. Ibid.
28. “Edificio para almacén de coches SEAT”, revis-
ta Acero, ed. española de Acier, Stahl, Steel, n. 3,
marzo 1962, pp. 106, 107.
29. CHICO, J. F.;MONTEYS, X. “Edificios para la
industria y el trabajo”, cit., p. 64.

Fig. 13. Depósito de automóviles, 1959.



que la horizontal fuera dominante- y, por otro, eliminar el pilar en las esquinas,
dándole continuidad a la piel de vidrio. Piel que se armó sobre una trama de
perfiles de aluminio modulada en horizontal cada 1,2 m y en vertical cada 1,6
y 0,8 m. Otra idea importante fue la clara voluntad de singularizar formal-
mente los elementos de comunicación vertical. Por eso, la rampa, la escalera,
el ascensor y el montacoches se salen del rectángulo de la planta en un claro
gesto de expresividad funcional que jamás hubiera hecho Mies y que dio lugar
a un magnífico juego volumétrico y de reflejos ( Fig. 14).

Por otro lado, cabe destacar la gran importancia de la iluminación para
convertir durante la noche este gran Depósito de coches en una verdadera vitri-
na luminosa para la SEAT30. De su deslumbrante exhibición nocturna nos han
llegado una serie de fotografías que muestran cómo el edificio se transforma-
ba en su verdadero negativo respecto del día, ofreciéndonos, sin duda, las imá-
genes más espectaculares de esta caja de vidrio que rompía con nuestra cultura
y tradición y cuya estética obedecía sólo al imperativo de un nuevo tiempo: la
sociedad moderna industrializada (Fig. 15).

También disponía de un sistema de calefacción central que permitía un cal-
deo de 10 ºC por encima de la temperatura exterior y que se radiaba en cada
piso desde tres tubos -pintados en gris- que recorrían toda la fachada, sirvien-
do a la vez de defensa contra el choque de los automóviles. Así, junto a la
estructura y las fachadas de vidrio, las instalaciones vistas se convertían tam-
bién en factor decisivo de la estética del edificio, demostrando sus inmensas
posibilidades plásticas. Además de tuberías y conductos eléctricos, las instala-
ciones de tipo mecánico, como la gran plataforma montacoches, exhibían su
funcionamiento en fachada en coherencia con esa estética maquinista donde
no tenía sentido ocultar ninguna pieza del engranaje. 

Otra innovación en aquel momento para nuestro país fue el sistema de
limpieza de la fachada, cuyo diseño se resolvió en colaboración con la empre-
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30. Véase: CHICO, J. F.; MONTEYS, X., “El aspecto
nocturno de esta arquitectura”, en La arquitectu-
ra de los años 50 en Barcelona, cit. , p. 274: Foto-
grafías nocturnas de la Facultad de Derecho, la
Editorial Gustavo Gili, el Depósito de automóviles
SEAT y la Fábrica Monés.

Fig. 15. Depósito de automóviles, 1959.

Fig. 14. Depósito de automóviles. Fachada
posterior. 1959. 



sa alemana de ascensores Boetticher y que consistía en la -hoy muy conoci-
da- barquilla móvil colgada de una máquina que se desplazaba por la corona-
ción del edificio.

Lo que consiguieron Ortiz-Echagüe y Echaide con esta caja de vidrio en
Barcelona -su obra más conocida- fue materializar la arquitectura tecnológi-
ca que Mies había imaginado por primera vez en sus proyectos nunca cons-
truidos para Berlín y Stuttgart, mencionados anteriormente. Con esta obra,
que se convirtió en una de las más representativas de la nueva arquitectura
española31, el tándem demuestra haber aprendido bien la lección de Mies:
importancia y expresión de la estructura en el edificio, posibilidades plásticas
de los nuevos materiales, limpieza y flexibilidad espacial sometida a módulo
y rapidez en el proceso constructivo mediante seriación y prefabricación (Fig.
16). Con ella -como dijo Urrutia- “Ortiz-Echagüe y Echaide se alineaban en
la fila de los intérpretes más cuidadosos y personales de la filosofía de Mies,
como pudieran ser en otro lugar Arne Jacobsen, la firma S.O.M., o el mismo
Philip Johnson”32.

El Depósito, cuyo ‘muro cortina’ introdujo en nuestro país un principio
estético totalmente nuevo, figura entre las piezas más sobresalientes de ese
período de la arquitectura española contemporánea; no en vano, reunía todas
las características generales de lo moderno33. Ubicado estratégicamente en la
Gran Vía, una de las entradas más importantes a la ciudad, a nadie le pasaba
inadvertida su inmensa fachada de vidrio, lo que le confería un gran protago-
nismo entre la ciudadanía. Con estas acertadas palabras lo resaltaba Núñez
Ladeveze34:

“Por la larga explanada que conduce la autopista que une el aeropuerto barcelonés con la
ciudad millonaria, el viajero no puede dejar de admirar, en la margen derecha, la belleza
fría, casi matemática, exacta y disciplinada del Depósito de vehículos de la Filial de la
SEAT. Es un edificio plástico, proporcionado, cristalino y transparente. 
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31. Véase: CHICO, J. F.; MONTEYS, X., “Edificios
para la industria y el trabajo”, cit., pp. 63-64: “Es
significativo que dos de los mejores ejemplos de
edificios industriales sean dos garajes: el garaje
Catedral y el depósito de automóviles SEAT. (...) el
depósito de automóviles SEAT es uno de los ejem-
plos más relevantes de la arquitectura barcelone-
sa de esta época”.
32. URRUTIA NÚÑEZ, Ángel. “Mies/Wright en dos
tensas décadas de la arquitectura moderna espa-
ñola”, en Anuario del Departamento de Historia y
Teoría del Arte, Universidad Autónoma de Madrid,
Volumen IV, 1992, p. 291. También en: URRUTIA,
Á. Arquitectura española del siglo XX, cit., p. 460.
33. Estas características se pueden clasificar en
tres aspectos: 1. En lo ideológico: estilo interna-
cional, funcional, idealista; 2. En lo estilístico: sin-
ceridad, simplicidad, espacio isótropo, forma
abstracta, purista, caja muda -inarticulada-, esté-
tica de la máquina, lógica directa, circulación,
mecánica, tecnología y estructura, antiornamento,
antimemoria histórica; 3. En cuanto a las ideas de
diseño: separación de funciones, piel y huesos,
volumen y no masa, bloque prismático, retícula-
trama, transparencia, regularidad, asimetría.
34. NÚÑEZ LADEVEZE, Luis. César Ortiz-Echagüe y
Rafael Echaide, Colección “Artistas Españoles
Contemporáneos”, n. 48, Servicio de Publicaciones
del Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid,
1973, p. 29.

Fig. 16. Depósito de automóviles, 1959.



Todo él rezuma la adecuación a su función industrial. Iluminado, por la noche es un gran
escaparate de automóviles, héroe y protagonista obligado de esta estructura, poco huma-
na acaso si hay que creer a algunos de sus críticos, pero adaptado perfectamente a la fun-
ción que debe cumplir: crear una atmósfera industrial para la actividad industrial;
constituir al automóvil en el verdadero habitante de un domicilio que ha sido diseñado
para su producción serializada”.

LLAA EEXXPPOOSSIICCIIÓÓNN ((11995599--11996611)) YY LLAA TTOORRRREE DDEE OOFFIICCIINNAASS ((11995599--11996644)).. EELL
VVIIAAJJEE DDEE OORRTTIIZZ--EECCHHAAGGÜÜEE AA EEEE..UUUU..

En mayo de 1957, Ortiz-Echagüe, De la Joya y Barbero viajaron a EE. UU.
para recoger el premio Reynolds que habían ganado con los Comedores de la
SEAT. Durante su estancia de un mes visitaron Washington, Richmond, Detroit
-donde Saarinen les enseñó la General Motors-, Boston -donde estuvieron con
Sert en Harvard-, Pittsburg, Nueva York y Chicago. En esta última, tuvieron la
ocasión de conocer personalmente a Mies, quien había sido miembro del jura-
do. Pasaron varias horas con el maestro: primero en su estudio y después en la
Escuela de Arquitectura del IIT dirigida por él.

“En ese viaje, pudimos ver la obra de Mies muy en detalle -comenta Ortiz-Echagüe-. En
la vida hay algunas obras que le dejan a uno estupefacto. Y realmente a mí las obras del
IIT, especialmente el Crown Hall, y los apartamentos del lago Michigan, me dejaron tan
impresionado que no se me quitaban de la cabeza”35. 

Estas dos obras, de una perfección técnica, proporción y belleza difícil-
mente superables, influirán de forma muy patente -como veremos- en el desa-
rrollo de los proyectos para la Sala de Exposición y para la Torre de Oficinas
de la SEAT de Barcelona, que serán, respectivamente, el reflejo del gran
impacto producido por el Crown Hall y los Lake Shore Drive.

Visitando estos dos brillantes ejemplos del funcionalismo tecnológico,
Ortiz-Echagüe estudia en detalle las soluciones técnicas de Mies. Observa
que en sus últimos edificios, que a diferencia de los primeros del IIT eran
totalmente acristalados, resaltaba los pilares en fachada para destacar su
función sustentante e introducía una subestructura de montantes -perfiles
tipo IPE- también resaltados para resolver las grandes superficies de
vidrio. 

Esos montantes, que se soldaban a los forjados, conferían rigidez al para-
mento, simplificaban el montaje de las carpinterías y permitían el entronque
en fachada de la tabiquería, consiguiendo mucha flexibilidad para las distribu-
ciones interiores36. Ese resalte de líneas verticales fue un motivo compositivo
muy singular de sus últimos edificios, con el cual conseguía fachadas con
mayor vibración, textura, ritmo y verticalidad.

Este ‘ritmo vertical’ de las fachadas -resultante de una nueva solución
constructiva- lo incorporarán Ortiz-Echagüe y Echaide a sus edificios proyec-
tados después del viaje, notándose un cambio en la expresión plástica de su
arquitectura. Esta nueva expresividad la apreciamos claramente si se comparan
las fachadas del Depósito con las de la Torre de Oficinas. Estas últimas apare-
cen pautadas por un ritmo de líneas verticales que son montantes superpuestos
-cada 1,2 m- a la trama estructural, exactamente igual que había hecho Mies
en los Lake Shore Drive y en el Seagram (Fig. 17).
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35. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Cincuenta años des-
pues”, conferencia en la ETSAUN, diciembre de
1999. Publicado en la colección Lecciones de
Arquitectura, n. 6, T6 Ediciones, ETSAUN, Pamplo-
na, 2001, p. 23.
36. Véase: PATETTA, L. Manera y formalismo en la
arquitectura contemporánea, Victor Leru, Buenos
Aires, 1968, p. 87: “Se ha destacado cómo la
vigueta fue utilizada por Mies para tres fines coe-
xistentes: FUNCIONAL, en cuanto elemento rítmi-
co (ligado modularmente a las aberturas), que
permite la absoluta flexibilidad de los espacios
interiores; VISUAL, porque introduce la “escala
arquitectónica” a través de la acentuación de un
elemento unificado en el ensamblage regular de
los elementos menores, constituidos por los
paneles-ventanas; SIMBÓLICO, para la referencia
más directa a la tecnología metálica”.

Fig. 17. Torre de oficinas. Filial SEAT Barce-
lona, 1964. 



En definitiva, en el viaje a EE. UU. Ortiz-Echagüe quedará deslumbrado
por la belleza que obtenía el maestro de las nuevas tecnologías y materiales,
por las proporciones y los ritmos modulares de sus fachadas y por la lógica
incontestable de sus soluciones -funcionales, estructurales, constructivas-. 

Ortiz-Echagüe se reafirmará entonces en su compromiso de introducir en
España esas novedades, con la aspiración de realizar una arquitectura innova-
dora que se colocara también en la vanguardia de la técnica constructiva. Pero
en ese momento, sería un reto que tendría que realizar todavía “en unas con-
diciones de precariedad tecnológica y con una aventurada confianza en los
nuevos materiales y en las estructuras innovadoras”37, para lo cual contaría con
la permanente complicidad de la SEAT que pondría todos los medios para
superar las muchas dificultades que suponía entonces -sin la tecnología actual-
ir por esos caminos.

Con la construcción de la Sala de Exposición y de la Torre de Oficinas -
cuyos proyectos se habían desarrollado en 1959- se completaba la Filial de la
SEAT en Barcelona que, como recalca Monteys, “era una imitación, con las
evidentes limitaciones, de los primeros proyectos para Chicago de Mies van
der Rohe”38. Resulta interesante ver cómo en este conjunto -construido en tres
fases- Ortiz-Echagüe y Echaide acabaron por reunir todos los tipos edificato-
rios del maestro: la gran caja de varias plantas con el Depósito de automóvi-
les; el pabellón o nave diáfana de un solo espacio con la Sala de Exposición y
el rascacielos con la Torre de Oficinas.

La Sala de Exposición y Venta -finalizada en 1961- es un espacio de 40 x
17 m y 7 m de altura. Frente a la retícula estructural empleada en el Depósito,
esta sala se caracteriza por sus pórticos con grandes vigas vistas -de 17 m- de
las que cuelga la cubierta que tiene como claro referente al Crown Hall (1956)
donde Mies ensaya su idea de conseguir “grandes salas diáfanas que, sirvan
tanto para una escuela de arquitectura, para un teatro, para una vivienda, para
una fábrica, como para un museo: se trata de un lenguaje unívoco y universal,
que se impone a la especificidad funcional o institucional de una obra, a la tra-
dición local, el clima...” 39 (Figs. 18 y 19).
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37. CHICO, J. F.; MONTEYS, X., “La arquitectura
moderna en la Barcelona de los años cincuenta”,
en La arquitectura de los años 50 en Barcelona,
cit., p. 14.
38. MONTEYS, Xavier. “Se acabó la diversión. La
arquitectura moderna en los años cincuenta”, cit.,
p. 220.
39. URRUTIA, Ángel, “Mies/Wright en dos tensas
décadas de la arquitectura moderna española”,
cit., p. 290. También en: URRUTIA, Á. Arquitectura
española del siglo XX, cit., p. 459.

Fig. 18. Interior Sala de Exposición, 1961.

Fig. 19. Sala de Exposición. Filial SEAT Bar-
celona, 1961. 



La Torre de Oficinas -que se construyó entre 1961 y 1964- es un prisma de
base rectangular -de 30 x 15 m- con 15 plantas que descansan sobre 12 pies
derechos (Fig. 20). Este bello edificio de 54 m de altura tiene en cuenta el prin-
cipio miesiano de la ‘planta variable’40, ya que el espacio horizontal de ofici-
nas, diáfano y climatizado, debe ser un marco neutro que permita rápidos
cambios y transformaciones de uso impredecibles41. Lo señala Ortiz-Echagüe:
“El programa de utilización era muy variado, además de oficinas se necesita-
ban locales para aulas, una cafetería, salas de reuniones, etc. Esta variedad y la
previsión de cambios en el futuro, nos llevó a utilizar separaciones móviles
entre locales. Como en aquellas fechas no existía ningún modelo que se fabri-
case industrialmente en España, tuvimos que hacer una fabricación de artesa-
nía con todas las dificultades consiguientes”42. Una vez más, el deseo de
realizar una arquitectura basada en el montaje de elementos industrializados -
en este caso unas simples mamparas con bastidor de acero y paneles de made-
ra- tropezaba con las limitaciones de la construcción tradicional del país.

En la Torre de Oficinas, a diferencia del Depósito, había personas y no
coches, y era necesario un control ambiental. Para conseguirlo, lo primero fue
adoptar una solución tradicional de ventanas de aluminio que sólo ocupaban el
50%; el resto fueron antepechos de gresite blanco. Para conseguir todavía
mayor aislamiento se colocaron dobles ventanas. La exterior quedaba fijada a
los montantes resaltados IPN, los cuales daban a las fachadas ese ‘ritmo verti-
cal’ tan marcado. Además, para proteger del sol, colocaron, entre las ventanas,
persianas Gradulux blancas que funcionaban como verdaderos brise-soleils
cuando se abría la ventana exterior. Cuando estas persianas estaban cerradas,
que era muy habitual, el edificio se volvía enteramente blanco (Fig. 21). Pero,
aparte de la doble ventana y la persiana, este edificio también contaba con un
sistema de aire acondicionado por convectores que, como señala Ortiz-Echa-
güe: “según mis informaciones fue éste el primer edificio en España en el que
se utilizó a gran escala una instalación de acondicionamiento de aire a gran
velocidad, que nos simplificó notablemente el alojamiento de conductos”43.

En 1964, con la finalización de la Torre, que era el edificio moderno más
alto de la ciudad condal (Fig. 22), se completaban las instalaciones de la SEAT,
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40. Véase: NORBERG-SCHULZ, Christian. “Una
conversación con Mies van der Rohe”, Baukunst
und Werkform, n. 6, noviembre 1958, pp. 615-618:
Dice Mies: “La planta libre y una estructura clara
no pueden separarse una de otra (...) La estructu-
ra es la espina dorsal del conjunto y posibilita la
planta variable (...) Los fines para los que ha de
servir un edificio varían constantemente y no
podemos permitirnos derribarlo cada vez (...) Por
ello construimos un espacio práctico y económico
donde incorporamos las funciones (...) Pretendo
que mis edificios sean marcos neutros...”.
41. Transformaciones tan impredecibles como
que, tanto la Torre como el Depósito, han acaba-
do convertidos en viviendas en un lamentable
episodio consumado en 1998 que los desvirtuó
por completo y borró su identidad de prismas
vítreos.
42. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Arquitectura industrial”,
cit., pp. 26, 28.
43. Ibid., p. 28.

Figs. 20 y 21. Torre de Oficinas. Filial SEAT
en Barcelona, 1964.



cuyo conjunto -hoy lamentablemente destruido- mereció comentarios en los
que se resaltaba la personal interpretación que Ortiz-Echagüe y Echaide hicie-
ron de la arquitectura de Mies44:

“Como en otras obras de estos arquitectos, la plástica se deriva directamente del lengua-
je miesiano, interpretado a través de la personalidad de sus autores, del mismo modo que
hicieran Saarinen en la General Motors o SOM en muchas de sus obras. El planteamien-
to es claro, diferenciándose a simple vista el carácter de cada una de las construcciones.
Esta arquitectura de ‘Curtain-wall’, dentro de la que es muy difícil aportar valores nuevos
y menos superar la obra de su máximo cultivador, es, sin embargo, un camino eficaz en
muchos casos. En éste que nos ocupa parece justificada su elección y acertada su resolu-
ción”.

Con estas obras modélicas, primeros ejemplos de la nueva arquitectura
industrial, Ortiz-Echagüe y Echaide habían asumido en España -cuando el des-
pegue económico e industrial lo permitió- el mismo “empeño de Mies por ade-
cuar la tecnología de su tiempo al hecho constructivo y trascenderlo a la pura
arquitectura -minimalista y silenciosa-”45. Una arquitectura innovadora y sofis-
ticada, comprometida con el progreso tecnológico, que ponía el énfasis en la
racionalidad constructiva y en la exhibición estructural como mecanismo com-
positivo. Todo un homenaje a su inspirador quien decía que: “La razón de
nuestro trabajo consiste en el deseo de crear algo que pueda ser útil a todo el
mundo. Sólo deseamos que lo utilicen bien”46. Así, de algún modo, a través de
ellos el maestro volvía a Barcelona.
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44. “La arquitectura de Barcelona”, Madrid, 1964.
Cita recogida en: NÚÑEZ LADEVEZE, L. César
Ortiz-Echagüe..., cit., p. 66.
45. URRUTIA, Á. “Mies/Wright en dos tensas déca-
das de la arquitectura moderna española”, cit., p.
288. Urrutia los sitúa los primeros en su recorrido
por “Las variaciones sobre la arquitectura de Mies
van der Rohe”.
46. MIES VAN DER ROHE, L. “Opiniones sobre
arquitectura”, cit., reproducidas en RNA, n. 184,
abril 1957, p. 42.

Fig. 22. Torre de Oficinas. Filial SEAT, 1964.


