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Con esta obra se intenta ofrecer una visión, complementaria de otras publicadas, acerca del
desarrollo de la arquitectura española en las décadas más brillantes (que no quiere decir las
mejores) del siglo XX, que comprenden, más o menos, los años que van de 1950 a 1965, sin
que esas dos fechas se pretendan asociar a ningún acontecimiento preciso de la historia de
España. La misma arbitrariedad aparente en la elección de los límites del periodo puede servir
para destacar y afirmar, como luego se señalará, su relativa autonomía respecto de los aconte-
cimientos políticos inmediatos.

Decimos que se trata de una visión complementaria porque no pretende ser autónoma; ni por
su contenido, que no ofrece grandes novedades, ni porque con ella se aspire a dar cuenta aca-
bada, desde otra visión u otros parámetros, de cuánto pasó o sucedió, ni siquiera en el caso de
los arquitectos que componen la selección, aunque se haya incluido un breve apunte biográfico
de cada uno de ellos; en cambio, estas páginas sí aspiran a componer un cierto relato del
momento arquitectónico en el que surgieron, sirviéndonos de las características de las obras ana-
lizadas, que se contemplan desde una perspectiva inusual: la de la normalidad.

Una cosa es conocer lo que proyectaron quienes han sido consagrados como ‘maestros’ de la
arquitectura española contemporánea por la crítica y los historiadores, y otra saber qué notas
fueron dando carácter a la mayoría de la arquitectura que se hizo entonces, de la que deriva,
con sus vicios y virtudes, la que se construye hoy, también mayoritariamente considerada. Ése
era el sentido que podía tener estudiar nuestra arquitectura a través de figuras que, desde deter-
minado punto de vista, podríamos llamar ‘secundarias’, aunque en muchos casos lo sean tan
sólo si atendemos a la importancia que se les atribuye habitualmente en relación con el conjun-
to de la arquitectura española de ese periodo. 

Al emprender la investigación nos propusimos que el resultado final sirviese para dar una idea
lo más completa posible de la evolución, el ‘momento’, de la arquitectura española en aquellos
años; pero se deseaba obtener una visón transida de normalidad; de ahí que si, en muchos
casos, se trata de obras que no superan a otras realizaciones contemporáneas de los maestros,
en cambio sí se puede decir que gozaron de mayor naturalidad; se construyeron sin mesianis-
mos y, probablemente, en muchos casos, sin conciencia de estar haciendo algo importante, pero
haciéndolo. 

Refleja muy bien esa idea lo que apunta Rovira al hablar del Nou Camp, cuando señala que el
lugar privilegiado del esfuerzo arquitectónico que representa ese edificio no está precisamente
en la forma del graderío, sino en su reverso que, sin embargo, nunca participará en la fiesta que
tiene lugar en él; según Rovira, es precisamente ese bosque de jácenas, por la expresividad del
hormigón armado, mal acabado, el que nos reconduce tanto a un momento cultural de España
como a una tecnología precaria, propia del desarrollo del país. 

De igual modo, siempre sin alardes espectaculares, cada una de las obras que se han elegido de
los distintos arquitectos seleccionados, que pueden incluso no ser ni siquiera las más conocidas
o notables de ellos, sirve para mostrar de modo eficaz algún aspecto propio del clima general
de trabajo de aquella época; son obras ante las que con frecuencia se pasa, en la realidad y en
los libros, sin prestarles excesiva atención, si bien, con la mirada adecuada, puedan llegar a ser
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muchas veces hasta emocionantes, como lo es para Rovira ese reverso del Nou Camp, que le
proporciona el inexplicable placer que a él le suscita la contemplación de lo ‘in-útil’ de la arqui-
tectura.

En ese sentido, Ortiz-Echagüe tal vez esté un poco fuera de sitio y puede que no debiese figu-
rar en la relación, tanto si atendemos a la importancia del Premio Reynolds, que en su momen-
to le colocó al lado de los grandes de la década (Corrales, Fisac, Coderch…), como si nos fija-
mos en la importancia de los edificios que construyó después junto con Echaide, e incluso si
atendemos al papel que le cupo como propagandista de la arquitectura española más allá de
nuestras fronteras; pero a pesar de su protagonismo, la fugacidad de su paso por la escena
arquitectónica española, unida a la destrucción efectiva de casi todas sus obras, ha propiciado
de hecho un olvido tan continuado de sus méritos, que ha terminado por aparecer, cuando apa-
rece, entre los personajes secundarios del panorama español de los cincuenta; aunque para eso
haya sido necesario olvidarse del Ortiz-Echagüe joven que fue recibido en la Academia de Bavie-
ra, junto a Tapies y Chillida…

Por otra parte, las obras que se han seleccionado de estos arquitectos (ya que Ortiz-Echagüe tra-
bajó casi siempre con Echaide), aportan al cuadro general algunas notas de gran interés, que
son necesarias para caracterizar adecuadamente el desarrollo de la arquitectura del ‘momento
español’, como lo denominase Gio Ponti; que es claro que no lo definieron sólo las obras que
hacían los ‘maestros’, de las que aquí no se da noticia más que como ejemplo o referencia. Tam-
bién por eso en el elenco de obras estudiadas se han incluido finalmente las de esos dos arqui-
tectos, aunque no sea muy justo considerarles actores secundarios de aquella representación. 

Es de experiencia que, en un árbol que ha crecido armónicamente, cuando en una de sus ramas
brotan las yemas, es seguro que también lo han hecho en otras muchas ramas del mismo árbol.
Por eso, si ya se conocen bastante bien los frutos principales que se recogieron en aquellos años
(las obras de Carvajal, Coderch, Corrales, Sota…), conocer otros menos importantes, dispersos
y distintos, puede ser incluso más útil para entender de verdad la naturaleza del árbol. Si se pue-
de suponer que las buenas o buenísimas obras de finales de los sesenta tuvieran cierto peso en
la formación de los arquitectos de los ochenta y en sus obras, es razonable pensar que apenas
influyesen en la de sus coetáneos, cuya inspiración habrá que buscar en otras fuentes formati-
vas precedentes; que serán las mismas, a fin de cuentas, en las que se formaron todos, ya que,
continuando con la imagen vegetal, cuando una planta florece, con ella florecen muchas otras,
de la misma o de otra especie, que lo hacen no por imitación sino animadas por las mismas con-
diciones de temperatura, vientos y humedad que ella. También por eso es interesante el estudio
de estas obras, pues con las otras sólo conoceríamos una parte que, aunque sea la más vistosa,
no deja de ser una parte. 

Esto no se indica como justificación, porque se estime que las obras aquí recogidas no tengan
interés, ni porque se consideren mediocres a sus autores. En absoluto. Lo que se quiere desta-
car es que su condición de secundarios les viene del hecho de que hubo otros mejores que les
oscurecieron, bien porque ellos sólo fueron brillantes o brillantísimos en algunos momentos o en
algunas obras, bien porque eran más ‘normales’ y no estaban dispuestos a complicarse la vida
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1 Nou Camp. Galerías de acceso. Barce-
lona, 1957. F. Mitjans.
2 Nuevos Ministerios. Madrid, 1941. S.
Zuazo.
3 Laboratorios de la SEAT. Barcelona,
1958-60. C. Ortiz-Echagüe y R. Echaide.
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(Aburto), o porque no vivían en las ciudades ‘adecuadas’ (Artal, Pfeifer…), o tenían otras preo-
cupaciones o intereses (Fernández del Amo, Leoz,…), o la vida les llevó por otros derroteros
(Ortiz-Echagüe, Coello, Fernández Vallespín…) o terminaron algo desencantados de la profe-
sión, como el propio Artal. Pero aun teniendo presentes los efectos de esas limitaciones sobre
sus obras, sigue siendo de mucho interés conocerlas, estudiarlas y darlas a conocer.

Más adelante, al referirnos a algunos de los edificios, apuntaremos otra cuestión que tiene que
ver con esa ‘normalidad’ que planteamos como cualidad positiva de las obras elegidas, gracias
a la cual es posible que, en cierto modo, reflejen mejor la realidad arquitectónica de España en
aquellas circunstancias que las obras ‘consagradas’ por la crítica. Nos referimos al hecho de que
buena parte de las obras seleccionadas no estén ubicadas ni en Madrid ni en Barcelona; en la
relación figuran edificios localizados en Castilla, Levante, Andalucía, Aragón, Galicia,… e inclu-
so Navarra, que es a fin de cuentas un dato que refuerza el carácter complementario que antes
se reclamaba para el contenido de estas páginas; aunque se trate indudablemente de un com-
plemento necesario, no prescindible, porque la arquitectura española no es sólo la de Madrid y
Barcelona, ni tampoco la de sus arquitectos.

para desterrar algunas contaminaciones críticas
Esa reivindicación ‘provinciana’, sobre la que volveremos después con más detenimiento, puede
servir para dar paso a ciertas consideraciones que conviene hacer sobre otros prejuicios que dis-
torsionan más aún la interpretación de la historia de nuestra arquitectura reciente. Uno de los
más dañinos y frecuentes (del que no está del todo exenta esta obra), es el prejuicio de corte
político-ideológico, manifestado sobre todo en el protagonismo que se atribuye habitualmente
al franquismo al estudiar el desarrollo de la arquitectura española de los cincuenta. Con fre-
cuencia se observa cómo, en ese análisis, además de servirse de categorías no arquitectónicas
para enjuiciar las obras, no es raro que se fundan los datos históricos con las opiniones del autor
del escrito, sin advertir casi nunca dónde se han hecho las costuras necesarias para el logro de
un único tejido; de forma que si es cierto que así se logran revestir de aparente historicidad las
conjeturas personales, lo que en verdad se acaba consiguiendo es privar de su peso histórico a
lo que sí lo tenía.

Desde luego no se puede negar el papel que en determinadas obras le cupo al régimen político
vigente entonces, pero parece que habría que reconocerle en todo caso un papel de índole posi-
tivo (tampoco excesivo); en cambio, siendo objetivos, resulta difícil otorgarle, sin prejuicios, un
protagonismo de carácter negativo, salvo casos aislados1. Esto es, que si es cierto que puede
haber edificios –y de hecho los hay, sobre todo en la década de los cuarenta– cuyo aspecto, tra-
za y composición puedan ser en efecto deudores de las imposiciones figurativas de algún per-
sonaje afecto al régimen franquista (de lo que tal vez el edificio del Ministerio del Aire pueda ser
el ejemplo más llamativo2), no parece en cambio que se pueda seguir defendiendo que a lo lar-
go de los cincuenta se diese, como regla dominante, una imposición negativa, una censura, más
o menos generalizada –que pudiera emplearse, por tanto, como argumento para enjuiciar esas
obras– de las manifestaciones arquitectónicas o de los arquitectos que no cultivasen el inexis-
tente ‘estilo nacional’. 

Resulta cómodo esconder la impotencia, real o psicológica –pues la Guerra Civil no fue un trau-
ma pequeño–, de los arquitectos para reemprender la marcha en la buena dirección en tan dolo-
rosas circunstancias, pero es algo que se debe reconocer como tal, sin buscar otros culpables que
los propios arquitectos o la sociedad que les contrataba.

Por eso, a más de medio siglo del final de la Guerra Civil Española, y veinticinco años después
de la desaparición del régimen a que aquella dio paso, con sus instituciones y sus símbolos,
seguir empeñados en justificar la arquitectura mala o inadecuada a partir de los gustos artísti-
cos o arquitectónicos de Franco –inexistentes por otra parte– o de sus ministros, suena a excu-
sa vergonzosa.

Salvo muy contadas excepciones, que las hay, la arquitectura consigue estar por encima de los
regímenes políticos; y la de los buenos arquitectos más aun, aunque pueda haber quienes en
efecto, por servilismo interesado o por convicción, hagan arquitectura al gusto de los que deten-
tan el poder y dan los encargos, e incluso que pretendan defender la conveniencia de que todos

1 “Aunque haya (…) hasta alguna táci-
ta consigna, dirá Fernández del Amo en
1967, nada parecía impedir otra mani-
festación arquitectónica”. (Vid. FDEZ.
DEL AMO, José Luis. “La arquitectura
española en el siglo XX”. Palabra y
obra. Escritos reunidos. Publicaciones
del COAM, Madrid, 1995, pp. 53-63).
2 Así como fuera de Madrid, las sedes
de establecimientos oficiales que se
construyeron por todo el país: gobier-
nos civiles, sucursales del Banco de
España y de Hacienda…, en cuya cons-
trucción, en mi opinión, más que las
consignas franquistas en sí, debió de
pesar muchas veces la pervivencia del
eclecticismo de fin de siglo aún no
superado, que respondía, conforme a lo
que apuntaba Colquhoum acerca del
historicismo, más a una praxis proyec-
tual, que señalaba ‘estilos adecuados’
para el diseño de los distintos tipos de
edificios: escurialense para los gobier-
nos civiles, barroco o neoclásico para los
bancos, neogótico para las iglesias…,
que a una teoría estética o a un plante-
amiento existencial (Vid. COLQU-
HOUM, Alan. “Tres clases de historicis-
mo”. Recogido en Modernidad y tradi-
ción clásica. Júcar Universidad, Madrid,
1989, pp. 23-41). Esto es, que el mal,
en buena parte, como se señala en la
nota siguiente, pudo no ser tanto culpa
de las consignas políticas como de la
falta de luces de una serie de arquitec-
tos ‘despistados’, y de la incultura de
sus clientes; como, por otra parte, ates-
tigua de modo incontestable, por con-
traste, el Gobierno Civil de Tarragona
(1954); que no se puede considerar
como un hecho casual, pues tan sólo
dos años después, el primer premio del
concurso para la Delegación de Hacien-
da de La Coruña (1956), recayó nueva-
mente en una ‘atrevida’ propuesta de
aspecto similar a la de Tarragona. Lo
que confirma la verdad de lo que afir-
maba Fernández del Amo, que se ha
recogido en la nota anterior.

4 Portada del periódico ABC con el Rey
Alfonso XIII visitando las obras de la
Ciudad Universitaria (15-V-1929).
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hagan lo que ellos hacen. Pero no hay que confundir esa parte con toda la arquitectura, consi-
derada en su conjunto, y menos aun con la parte de ella que, por su calidad o utilidad, el tiem-
po acaba respetando para la historia3.

Ahí están para corroborarlo, y contradecir a las interpretaciones politizadas de la historiografía
arquitectónica, la mole de los Nuevos Ministerios, de inspiración republicana, la Universidad de
Madrid, promovida por la Corona antes de la proclamación de la República, y el Edificio de Sin-
dicatos, erigido durante el régimen franquista.

Son así porque lo quisieron sus arquitectos y los clientes de éstos, pero no parece que, con fun-
damento, se pueda establecer una relación entre esas voluntades y las ideas políticas de cada
uno de ellos. Y menos aun con las ideas de quienes no los construyeron. Por eso, en el caso de
los Nuevos Ministerios si hay algo que atribuir a los prejuicios o a las directrices políticas del régi-
men franquista (o a su comprensible coherencia) es la injusticia que suponía que no hubiese, jun-
to a la inmensa fábrica, una escultura de su mentor y gestor, Indalecio Prieto, que tenía mucho
más derecho a estar ahí que la estatua ecuestre de Franco, que bien poco tuvo que ver con el

3 Por supuesto que se hizo muy mala
arquitectura ‘oficial’ durante el régimen
de Franco (y también muy buena), como
sucedió en los siglos anteriores y está
sucediendo en éste; y eso ocurre, entre
otras cosas, porque tanto entonces
como ahora hay políticos sin ningún gus-
to que promueven con gran entusiasmo
arquitectura de carácter público, y se sir-
ven para eso de arquitectos de gusto no
mejor que el suyo, con los resultados
lógicos. Pero eso no es achacable al sis-
tema político sino a la incultura.

5

65 Casa sindical. Perspectiva. Madrid,
1948. F. Cabrero y R. Aburto.
6 Universidad Laboral de Orense. 1975.
J. Cano Lasso.



proyecto, salvo que le consideremos responsable de no haberlo derribado. Con la nueva efigie
recientemente erigida se ha hecho justicia a la historia, y el causante del edificio ya ocupa el
lugar que se merecía. Ahora la que posiblemente sobra es la otra, a la que se le podría buscar
un emplazamiento más acorde con sus méritos; quizá, si hablamos solamente de arquitectura,
un buen sitio podría ser el Paseo del Prado, frente al antiguo edificio de Sindicatos...; a cada cual
lo suyo.

Pero si aun con todo alguno se empeñase en señalar una arquitectura que hubiese sido promo-
vida por el régimen de Franco, de principio a fin, lo razonable primero es esperar unos años des-
de el fin de la Guerra Civil, para que con ese margen suficiente se pueda atribuir la iniciativa de
lo construido al tan traído y llevado régimen; así pues, dejando pasar diez años (los de la mera
supervivencia y la superación del trauma), nos situaríamos a finales de los cuarenta, y entonces,
buscando entre las obras promovidas a partir de esa fecha, podríamos proponer como legado
arquitectónico importante del régimen franquista tanto la serie de edificios levantados por el
C.S.I.C.4 en la ‘Colina de los Chopos’ avanzados los cuarenta, como, sobre todo, el conjunto de
edificios construidos por toda España por el Ministerio de Trabajo, desde finales de esa década
hasta el final del régimen5, para alojar los Institutos y Universidades Laborales y los centros para
el PPO. Ahora bien, si algo distingue a este conjunto heterogéneo de obras es precisamente la
libertad y variedad de diseño de que hacen gala, y su calidad, que hay que atribuir en gran
medida al acierto en la elección de los arquitectos6, desde Fisac para el Instituto de Daimiel
(1950) a Cano Lasso para la Universidad de Orense (1975), pasando por Moya, Moreno Barbe-
rá, Laorga y López Zanón, el grupo Otaisa... También es propio de esas obras la dispersión, pues
se hayan repartidas por toda España, ya que casi todas se ubicaron (por el mismo concepto de
la docencia que debían acoger) en las regiones que estaban entonces más desfavorecidas y nece-
sitadas de promoción en el país (dicho con todo el respeto hacia ellas). Lo que hizo aun más
valiosa esa aportación arquitectónica, que fue generosa y amplia y para nada centralista; a lo
que tal vez se deba en buena parte el olvido en que la han tenido los historiadores y los críticos,
que hasta hace bien poco seguían preocupados casi exclusivamente por lo que había aconteci-
do en las dos grandes capitales españolas7.

Por otra parte, por lo que se refiere a los edificios para el C.S.I.C, si interesa que nos refiramos
a ellos en estas páginas, no es sólo por su calidad, sino también por la participación que en su
puesta en marcha y en su orientación primera tuvo Fernández Vallespín (vid. pp. 132-143), que
es una de las figuras menos consideradas hasta hoy por los historiadores de cuantos aparecen
recogidos en esta publicación.

La arquitectura es espejo de la vida social; no necesariamente en cada episodio, pero sí en su
conjunto, y refleja su grandeza o su miseria. Por eso no supone un especial atrevimiento defen-
der, con la perspectiva que dan tanto el tiempo transcurrido como la distancia que nos separa
de aquellos hechos, que si la abstracción no tuvo, salvo excepciones, aceptación en España, en
cualquiera de sus formas, hasta bien entrados los sesenta, no fue sólo desde luego, ni princi-
palmente, como acabamos de apuntar, por culpa de los políticos, sino más bien por el rechazo
de la gente de a pie; esto es, como ahora, a fin de cuentas, que tampoco han cambiado tanto
las cosas. Si Sostres se sentía en 1951 “primitivo de la civilización moderna”8, ahí seguimos
estando, aunque algo se haya avanzado. Ya que resulta imposible apreciar lo que se desconoce,
y esas formas nuevas eran (y siguen siendo en gran parte) una sorpresa demasiado refinada para
el gusto popular. España se aprestaba a dar el salto hacia la modernidad treinta años después
que el resto de Europa. Ahora bien, si Berlage9 reclamaba en 1909 un compromiso moral de
toda la sociedad para poder aspirar al desarrollo de un estilo arquitectónico nuevo, de verdade-
ra altura, un nuevo ‘gran arte’10, también en España era necesario alcanzar esa sintonía social
para que fuese posible el cambio. 

Como apunta Sepulcre al referirse a las dos obras de Ortiz-Echagüe y Echaide que se recogen
en estas páginas (pp. 264-281), si esos edificios se convirtieron en eficacísimos medios publi-
citarios para dar a conocer la nueva estética al gran público y favorecer su comprensión, no
bastó el buen gusto y la convicción de los arquitectos para llevarlos a cabo, sino que fue nece-
sario también que hubiese empresas interesadas en esa nueva imagen, que además se atre-
vieran a realizar esos encargos para servirse de la arquitectura como medio de transmitir su
novedoso mensaje. 

4 El C.S.I.C. fue, de hecho, a pesar de
los que lo quieran olvidar, una de las pri-
merísimas iniciativas intelectuales de
cierto calado que emprendió el Nuevo
Régimen y la de más altura en España
en todo el siglo XX. Es una institución,
que promovió directamente Ibáñez
Martín, que ha perdurado hasta nues-
tros días, mediante la que, gracias tam-
bién al impulso de su primer director,
José María Albareda, se logró suplir, y
superar, en poco tiempo, con inspira-
ción católica, la labor científica, cultural
e investigadora surgida antes de la Gue-
rra Civil Española en torno a la Institu-
ción Libre de Enseñanza y la Residencia
de Estudiantes. El C.S.I.C., en sí mismo,
es digno de admiración, tanto atendien-
do al momento de su puesta en mar-
cha, como por la ambición del proyecto
y la magnanimidad con que se llevó a
cabo; por eso no resulta extraño, ciñén-
donos a la arquitectura, comprobar
también la calidad de los edificios que
se construyeron, desde mediados de los
cuarenta, para albergar a los distintos
institutos y patronatos, muchos de ellos
debidos a Fisac, en los que resplandece
un atrevimiento, independencia y valen-
tía que no se corresponde con el ‘estilo
nacional’ que se debía presumir para los
edificios de una institución tan directa-
mente promovida por el régimen.
5 La Universidad Laboral de Orense, una
de las más brillantes del conjunto, se
inauguró el 6 de octubre de 1975.
6 Elección en la que a lo largo de tantos
años –más de veinte– intervinieron
diversas personas, pero es justo desta-
car entre ellas (por lo que se le debe por
ello) a José María Dilla, hombre de con-
fianza de Licinio de la Fuente, Ministro
de Trabajo en los setenta; a Dilla se
deben, entre otros, los encargos de las
Universidades Laborales de Orense
(Cano Lasso) y Almería (Cano Lasso y
Campo Baeza).
7 Es paradigmático lo sucedido con la
exposición Arquitectura para después
de una guerra 1939-1949, en cuyo
catálogo (Publicación del C.O.A.C.B.,
Barcelona, 1977), se incluían, ya en
1977, casi exclusivamente, obras de
Madrid y Barcelona.
Por otra parte, esa actitud también
resulta comprensible, pues entonces la
falta de información era grande y tam-
poco estaban el país ni las carreteras
para muchas excursiones. 
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7 Bolsa de Amsterdam. 1897-1903. H. P.
Berlage.
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De ahí que me atreva a defender que si la arquitectura afín al De Stijl, a los principios de Le Cor-
busier o los CIAM, tardó en extenderse por España, no fue porque hubiese una ‘persecución’
franquista que lo impidiese, sino sobre todo porque España no la quiso, o tal vez porque había
entonces otras necesidades más perentorias que atender; y al decir España no nos referimos a
sus estamentos administrativos o políticos, sino a quienes vivían en sus ciudades y hacían los
encargos. Para ser más precisos, no es que no gustase esa arquitectura, sino que necesitaba ser
comprendida; y para eso tal vez era forzoso que alguien fuese capaz de hacer eso mismo ‘a la
española’, de modo que resultase inteligible; y eso requería tiempo. 

Que no había habido hasta entonces, pues desde el 31 al 45 todo habían sido conflictos y penu-
ria económica, fuera y dentro. Y después, del 45 al 51, hubo que sufrir el aislamiento; resulta
fácil ahora, con la distancia, hablar de autarquía; es cierto que la hubo, pero si de una parte es
dudoso que esa situación fuese voluntaria y no más bien forzada por las circunstancias, de otra
resulta todavía más dudoso que se le puedan atribuir los daños y perjuicios de la falta de evolu-
ción de la arquitectura, cuando el hecho es que, por ejemplo, si no se podía importar acero, por-
que no lo vendían o no había dinero para comprarlo, era necesario rodear el problema inge-
niándoselas para conseguir llegar ‘a la española’ a lo mismo que se hacía ‘por ahí’, con resulta-
dos muy felices en algunas ocasiones; pero no por el orgullo de ser autárquicos, sino a la fuer-
za; ya que no creo que Aburto, cuando aplicaba con ingenio en sus viviendas de Quintanar o
Talavera (pp. 44-55) las tesis de Moya sobre las bóvedas tabicadas, lo hiciese por elección, y sí

8 SOSTRES, José María. “La arquitectu-
ra monumental”. Artículo publicado en
RNA, 1951; recogido en: SOSTRES, J.
Mª. Opiniones sobre arquitectura.
Galería-librería Yerba, Murcia, 1983,
pp. 35-42.
9 Vid. BERLAGE, Hendrik Petrus. “Arte
y Sociedad”. Título original “Kunst en
Maatschappij” (De Beweging, n. 5,
1909); ensayo revisado, completado y
publicado por Berlage en distintas revis-
tas a partir de 1909. Recogido en Hen-
drik Petrus Berlage, Thoughts on Style
1886-1909. The Getty Center Publica-
tion Program, Santa Mónica, 1996, pp.
277-317.
10 Desgraciadamente la incultura de
nuestros días nos ha hecho retroceder
en el tiempo, y ha hecho con la sucursal
del Popular de Gran Vía, de Ortiz-Echa-
güe y Echaide, lo que las mentes
supuestamente estrechas y franquistas
‘de la banca al servicio del régimen’ no
hicieron en los años cincuenta: disfra-
zarla de pseudobarroco madrileño
medioburgués (fig. 21, p. 273). Espero
de todos modos que nadie, pasando los
años, anote este desaguisado en la
cuenta de las deudas culturales del sis-
tema democrático.

8

9

8 La Alhambra. Granada.
9 Viviendas ‘Virgen del Pilar’. Madrid,
1948-49. F. Cabrero.
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11 Vid. ORTIZ-ECHAGÜE, César. “Nues-
tra trayectoria arquitectónica”. Confe-
rencia en la E.T.S.A.M., en diciembre de
1966, recogida en: POZO MUNICIO,
José Manuel. Ortiz-Echagüe en Barcelo-
na. Ediciones del COAB, Barcelona,
2000, pp. 12-21.
12 TAUT, Bruno. Carta de noviembre de
1919. Cit. por Franco BORSI en el capí-
tulo “La estética del esprexionismo”, de
Architettura dell’espressionismo. (BOR-
SI, F.; KÖNIG, G. K.), Vitali e Ghianda,
Genova, 1967, pp. 17-20.

más bien por necesidad. Que es a fin de cuentas el espíritu que late en el Manifiesto de la
Alhambra: una declaración de principios acerca de la modernidad arquitectónica a la que se
aspira redactada al amparo del palacio granadino, que se postula como monumento de monu-
mentos de la arquitectura española y como una cierta materialización plástica antecedente de la
modernidad que debía buscarse.

Es indiscutible que las circunstancias políticas y económicas influyeron grandemente, impidiendo
ensayos y pruebas que podrían haberse hecho, y que no se hicieron; pero no podemos conside-
rar sólo la vertiente negativa de esa circunstancia, ya que gracias a eso se evitaron errores que no
pudimos cometer, y sucedió también en nuestro caso algo de lo que señalaba Taut a propósito de
su forzosa inactividad cuando apuntaba que había sido precisamente esa imposibilidad de cons-
truir lo que le había permitido dedicarse a pensar, de modo que cuando fue posible construir,
sabía qué quería hacer; francamente, escribirá en 191911, es un bien que no se pueda construir,
porque así las cosas podrán madurar. Hagamos acopio de fuerzas y cuando comencemos de nue-
vo, estaremos seguros de nuestro objetivo y bastante fuertes para proteger nuestro movimiento
del compromiso y de la degradación. Tenemos conciencia de ser ‘arquitectos imaginarios’.

Así, cuando la economía y la sociedad española empezaron a estar un poco restablecidas (como
lo puede estar un enfermo convaleciente apenas incorporado), la vitalidad y las ilusiones de los
arquitectos, hasta entonces contenidas, se manifestaron enseguida de forma brillante, como
queriendo dar forma a todo lo soñado, visto y anhelado. En esa línea hay que situar muchas de
las obras aquí recogidas: en la de la brillantez posible y el esfuerzo ilusionado de quien, aspi-
rando a más, hace, mientras tanto, lo que puede. 

Es lo que parecía afirmar el propio Ortiz-Echagüe en 1966 cuando, en una conferencia acerca
de su propia arquitectura12, señalaba que así como del año 20 al 36 la arquitectura racionalista
–”demasiado fría para nuestro temperamento”– apenas hizo aportaciones valiosas a nuestro
patrimonio arquitectónico, en cambio a casi todos los buenos arquitectos de su época les había
sido fácil sintonizar con los aires que soplaban entonces. Incluso se atreve a presentar en esa
conferencia el aislamiento de los años anteriores como una ventaja, porque de este modo la
incorporación de la arquitectura española a las corrientes mundiales se había producido “cuan-
do estaba en decadencia la corriente racionalista y empezaban a marchar hacia su cénit el orga-
nicismo y el neoformalismo”.

Con todo, en la idea que se perseguía con esta obra, que era intentar ‘retratar’ la arquitectura
española de aquel momento, cuando se plantaron los cimientos para el desarrollo que ha alcan-
zado en el último tercio del siglo veinte, si se quisiese buscar algún conjunto de arquitectura
especialmente representativo de lo que se hizo entonces, primero deberíamos fijarnos en las
experiencias y esfuerzos en el campo de la vivienda social, en el que estuvieron empeñados casi
todos los mejores arquitectos del momento; y junto a eso, como ya hemos apuntado, debería-
mos tener presente el conjunto de los complejos para los Institutos y las Universidades Labora-
les, tanto por su volumen y calidad, como por la diversidad y pluralidad de los arquitectos que
intervinieron en su diseño que, teniendo en cuenta que se trató de iniciativas de impulso neta-
mente oficial, hacen de ese conjunto algo que permite conocer el talante arquitectónico real de
aquel momento. Unas y otras son obras que guardan mucha relación con los principios recogi-
dos en la declaración de la Alhambra, ya que en ambos casos se trata de intentos dirigidos a
asumir la estética y los postulados de la modernidad atendiendo a la geografía y la tradición
plástica de España. 

De las experiencias en el campo de la vivienda aparecen recogidas en estas páginas distintas
realizaciones (de Cubillo, De la Hoz, Aburto, Artal, Recaséns, Íñiguez de Onzoño,…), mientras
que del segundo grupo sólo se recoge la Universidad Laboral de Cheste, obra de Moreno Bar-
berá (pp. 246-263), ya que, atendiendo al modo en que esta investigación se concibió, vino a
resultar que sólo ese arquitecto de entre los seleccionados había llevado a cabo una obra de
ese género. Laorga también proyectó una Universidad Laboral junto con López Zanón (para La
Coruña), pero Sambricio consideró más interesante recoger en estas páginas los proyectos de
las agrupaciones de viviendas que diseñó para uso de los militares de las bases americanas,
tanto en Torrejón como de Zaragoza, que ciertamente aportan a este estudio matices enri-
quecedores.

10 Plan de Urgencia Social. Polígono en
las afueras de Madrid. 1959.
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13 Figura en ella un capítulo con el títu-
lo “Centro y periferia” (pp. 41-61), así
como un apartado de otro capítulo pos-
terior titulado “El centro débil” (pp.
137-163). Cfr. RUIZ CABRERO, Gabriel.
El moderno en España. Arquitectura
1948-2000. Tanais ediciones, Madrid
2001.
14 Aunque, siendo objetivos, ese hecho
también se debe a que muchos de esos
centros fueron proyectados por arqui-
tectos que no tienen sitio aquí por ser
‘demasiado importantes’ (una prueba
más del acierto con el que se hicieron
los encargos) o porque se construyeron
en una fecha que no está comprendida
dentro del periodo al que se refiere esta
obra.
15 El silencio acerca de Fernández
Vallespín y sus obras resulta especial-
mente llamativo en el exhaustivo traba-
jo de Angel Urrutia, Arquitectura espa-
ñola del siglo XX. (Ed. Cátedra. Madrid,
1999), en el que ese arquitecto sólo
aparece mencionado como colaborador
de Fisac, cuando fue éste precisamente
quien comenzó a trabajar como colabo-
rador de Fernández Vallespín.
16 Ya que de puro desconocido ese edi-
ficio no figura ni siquiera en la relación
de obras proyectadas por Coello que
aparece recogida en la publicación más
completa hecha hasta hoy sobre él. (Cfr.
Fray Coello de Portugal, dominico y
arquitecto. Fundación Antonio Camu-
ñas, Madrid, 2001, pp. 268-274).

Esto da paso a otra consideración de interés, ya apuntada anteriormente, que se refiere a la
importancia de las ‘arquitecturas periféricas’, entendiendo por tales las construidas lejos de
Madrid y Barcelona. Es indudable que al hacer la valoración de la arquitectura actual el prejuicio
centralista parece ya superado, como muestra Ruiz Cabrero en su última obra, en la que dedica
amplio espacio a ‘las periferias’13. Pero en cambio no han cambiado demasiado las cosas, ni
siquiera en esa obra que acabamos de mencionar, respecto de la consideración que se hace de
la arquitectura pasada, que se sigue explicando casi exclusivamente a partir de las piezas impor-
tantes, en gran parte situadas en las dos grandes ciudades de España y en sus respectivos entor-
nos, o en último extremo atendiendo a las obras realizadas por ‘sus’ arquitectos en otros luga-
res, contempladas como ‘excursiones a provincias’. Es cierto que el fervor autonomista y la pues-
ta en marcha de Escuelas de Arquitectura por toda la península y las islas, está propiciando la
proliferación de investigaciones sobre los arquitectos 'locales' y las obras construidas en los
entornos geográficos inmediatos, que ha favorecido la aparición de numerosas guías de arqui-
tectura de las diversas regiones y ciudades; pero por lo general se trata de publicaciones cuya
difusión y horizontes apenas logran superar su propio ámbito geográfico.

incertidumbre
Por eso se nos ocurrió que para describir o retratar con eficacia aquel mundo de entusiasmos y
novedades, en el que el aluminio, los fluorescentes o la persiana gradulux podían llegar a ser
adelantos seductores, un buen camino podría ser fijarse en las obras de un nutrido grupo de
arquitectos que hubieran querido hacer las cosas bien (en el sentido estético y funcional del tér-
mino, adecuándose a los tiempos), pero que no fuesen primeras espadas, de tal modo que a tra-
vés de las características de sus realizaciones, se pudiese mostrar qué animaba a esa parte de la
arquitectura española de los cincuenta-sesenta que ahora, vista desde el siglo XXI, estimamos
correcta y digna de admiración.

De entrada, como se ha puesto de manifiesto en las páginas anteriores (ver nota previa), al
comenzar la tarea no teníamos un plan preconcebido, que condicionase la elección de las obras
que debían ser objeto de estudio, a fin de lograr una determinada imagen o de reforzar una tesis
concreta. Una prueba de esta ausencia de objetivos prefijados está en que en la relación de
obras sólo aparece uno de los edificios construidos por el Ministerio de Trabajo para alojar cen-
tros escolares y de formación, a pesar de la importancia que hemos atribuido a esos edificios en
las páginas anteriores14. De modo que, a fin de cuentas, los criterios de selección empleados
dejaban abierta la puerta a la obtención de resultados muy dispares. 

Por eso, a tenor de lo dicho, aun teniendo confianza en que llegaríamos a algo provechoso y
representativo, hay que reconocer que había cierta incertidumbre acerca de los resultados; sobre
todo atendiendo al carácter de investigación real, no ficticia, que se deseaba para el proyecto,
para lo que era importante que hubiese terreno que explorar; así, los que íbamos a intervenir en
la iniciativa no conocíamos bien algunas de las obras y personajes objeto de estudio, más allá de
las escasas imágenes que de ellas se hubiesen podido ver en alguna publicación. Si algunas obras
resultaban familiares, como Vegaviana, la Joyería Monés, la Iglesia de Almendrales o el Nou
Camp, otras eran francamente poco conocidas, como la propia casa de Molezún en Bueu o el
Mas Vidal de Pratmarsó (de las que hasta ahora no se habían publicado las fachadas y apenas
había fotografías), por no hablar del edificio para el Patronato Juan de la Cierva de Fernández
Vallespín, que ni figuraba en la Guía de Arquitectura de Madrid, ni aparece en otras publicacio-
nes posteriores15, o las viviendas en Briviesca de Cubillo, perdidas en los montes de Castilla, e
ignoradas por todos, o el Colegio de las Dominicas de Coello en Barañain (Pamplona) que fue
necesario localizar cuando, por indicación del propio arquitecto, se supo de su existencia16; o lo
que sucedió con otras obras, de las que había una información tan confusa que no se sabía a
ciencia cierta ni siquiera si seguían en pie o no, como es el caso de las viviendas de Laorga en
Zaragoza, que hubo que ir a ver en el lugar para establecer con precisión cuál era el proyecto
que se había construido finalmente, y comprobar si alguna de las viviendas conservaba un aspec-
to mínimamente reconocible. 

De ahí la incertidumbre que había acerca de cuál sería realmente el resultado final, y las dudas
acerca de si lograríamos nuestro propósito, porque la selección fuese la correcta para el fin que
nos habíamos propuesto. La duda era mayor si se piensa que en algún caso la determinación
precisa de la obra u obras de los arquitectos a incluir en la investigación fue posterior a la deci-

11 Universidad Laboral de Orense.
1975. J. Cano Lasso.
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17 Es el caso de la Embajada de Brasilia
que, si bien es un buen reflejo del tra-
bajo de Leoz y del resultado de sus
investigaciones espaciales, se ejecutó en
una fecha que choca con el título de la
obra.

sión de incluirlos a ellos, y que en algunos casos no se estableció cual sería, de las varias posi-
bles, hasta que lo concretó quien iba a desarrollar esa parte del trabajo. De tal modo que hubo
ocasiones en las que con la elección se alteró el propósito inicial17; e incluso, como se ha expli-
cado anteriormente (vid. pp. 9-15), hubo arquitectos sobre los que se había previsto investigar
que se retiraron de la lista cuando ya estaba en marcha el resto del estudio.

Por eso había dudas fundadas acerca de si los rasgos finales del cuadro lograrían reflejar de
modo adecuado la evolución de la arquitectura en los años contemplados, o se obtendría una
visión sólo parcial.

Finalmente, a la vista del resultado, se puede pensar que el conjunto de obras elegidas refleja
bastante bien lo que ocupaba la cabeza de los arquitectos españoles en las dos décadas de las
que hablamos, así como el modo en el que lograron asimilar lo que había venido sucediendo
más allá de nuestras fronteras desde el comienzo del siglo, y lo que acontecía en aquellos mis-
mos años, y el modo en el que le dieron forma con los medios de que disponían, superando en
ocasiones, sin darse cuenta, los logros que admiraban.

contenido
Las obras recogidas finalmente han sido treinta y cinco, de treinta y un arquitectos distintos,
organizados en veinticuatro equipos de trabajo. La gran mayoría de los proyectos son por tanto
trabajos desarrollados de modo individual, lo que contradice una cierta idea que se ha repetido
con frecuencia, según la cual en aquellos años casi todos trabajaban en equipo o por parejas.
No era raro, desde luego, que se trabajase en equipo, pero no de modo muy estable. De mane-
ra que si, por ejemplo, Cubillo y Romany colaboraron en bastantes proyectos con Sáenz de Oíza
y con otros arquitectos, en régimen casi de ‘comunismo’, pendientes más de la calidad de los
resultados que de su beneficio o prestigio personal, a la vez cada uno de ellos trabajaba por su
cuenta, produciendo arquitecturas bien distintas, como puedan serlo las viviendas para peones
del primero en Briviesca o Riaño, con Jacobsen como referencia, y las del Poblado de Fuencarral
del segundo, con una concepción mucho más abstracta, que se aproxima más a modelos holan-
deses, o más estrictamente miesianos.

De esas treinta cinco obras, trece se refieren a proyectos de agrupaciones de viviendas y bloques,
urbanas o rurales, hay cuatro viviendas unifamiliares, tres edificios para la industria, tres iglesias
y cinco edificios para la enseñanza y la investigación; el resto, siete más, pertenecen a usos diver-
sos: una casa sindical, una embajada, un campo de fútbol… La relación por sí sola da pistas acer-
ca de cuáles eran las necesidades, o las preocupaciones de la sociedad española y en qué cam-
pos se dieron los resultados más felices. Por eso, también es interesante observar que entre las
treinta y cinco obras seleccionadas figura un proyecto de urbanismo, esto es, un diseño de arqui-

12

13

14

12 Residencia para las Dominicas Misio-
neras en Barañain. Navarra, 1967. Fray
Coello del Portugal.
13 Anuncio de persianas Gradulux.
RNA.
14 Centro P.P.O. Pamplona, 1972-74. J.
Cano Lasso.
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tectura de otra escala, como es el proyecto ganador del concurso para el centro Azca de Madrid,
que es posiblemente la primera operación realizada en España por vía de concurso para inter-
venir en la organización de la ciudad sirviéndose de la arquitectura. 

Otra observación que se debe hacer es que el grueso de las obras recogidas fue de iniciativa
pública, con lo que se pone de manifiesto una realidad que también desmiente las teorías, pues
a pesar de ser obras promovidas por el Estado, de una u otra forma, se comprueba que sus auto-
res tuvieron libertad de movimiento y no sólo supieron sino que pudieron estar a la altura, sin
que eso pueda tomarse como una especie de excepción a la regla (demasiadas excepciones serí-
an); como parece parece desprenderse de lo que afirma Morales (pp. 324-325) cuando, sor-
prendido por la feliz arquitectura de la Universidad Laboral de Sevilla, se siente obligado a bus-
car una explicación a realidad tan inesperada en una iniciativa del gobierno franquista, que él
encuentra en el hecho de que “a pesar del uso de la Arquitectura como arte de Estado, no se
utilizan los modelos diseñados a priori por el propio régimen, sino que se buscan en el contex-
to de la revisión moderna de las vanguardias europeas, resultando una arquitectura absoluta-
mente contemporánea”. Y es que, como ya apuntamos antes, al juzgar la arquitectura debemos
prescindir de si es o no ‘de estado’, y valorarla más o menos en atención al interés que tenga
como tal arquitectura, tenga el origen que tenga.

Por lo demás, aparte de presentar o recoger algunas obras absolutamente ignoradas, entre las
que destacan las apuntadas de Fernández Vallespín, Coello de Portugal, Cubillo e incluso Laor-
ga, el conjunto de edificios recogidos no ofrece demasiadas novedades, salvo, tal vez, la cons-
tatación de su ejecución despreocupada, que en algún caso tiñe los logros de cierta incoheren-
cia, por la indulgencia de sus autores con algunos detalles menos ‘canónicos’ que se aprecian
en las obras, que vinieron forzados en ocasiones por las limitaciones técnicas del momento en
el que se hicieron o por la falta de preparación de los operarios, que son a fin de cuentas las
causas de que algunas de ellas sean sólo buenas en vez de excepcionales. En esa línea resulta

15 Viviendas protegidas del barrio de
San Blas. Madrid, 1959. V. Benlloch.



muy ilustrativo lo sucedido con las obras de Recaséns que incluimos (ver pp. 318-333), que
recientemente ha sido necesario restaurar a fondo, tanto en su hormigón, afectado de alumi-
nosis, como en la fábrica de ladrillo, que había perdido resistencia debido a que en su día los
ladrillos se cocieron mal, lo que muestra una vez más la precariedad de los medios que se emple-
aron en aquellos años. A esto, entre otras cosas, nos queremos referir cuando decimos que a
través de las obras aquí recogidas se ve con claridad que muchas veces aquellos arquitectos
hacían lo que podían con los medios disponibles.

qué se observa
Lo primero que pone de manifiesto el conjunto de estas treinta y cinco obras es la notable sen-
sibilidad por parte de sus autores hacia la cuestión social, que se concreta de modo efectivo en
la preocupación por el problema de la vivienda, al que supieron responder no sólo con profe-
sionalidad sino con auténtica entrega, más allá del interés económico o de prestigio, vocacio-
nalmente, como consecuencia de una acentuada conciencia de su responsabilidad ante la socie-
dad. Aun sin participar del mesianismo revolucionario que caracterizó a las vanguardias europe-
as en los años treinta, para entonces ya superado, lo cierto es que Artal, Cubillo, Romany o Fer-
nández del Amo, al igual que de la Hoz, Leoz o Vázquez de Castro o Íñiguez, cada cual a su
manera, investigaban y luchaban a la vez que construían, conscientes de ser los demiurgos de
una nueva sociedad. De la que les correspondía ser los artífices pero no los autores, ya que su
misión no era tanto alumbrar la novedad social, como estar atentos para responder a las nece-
sidades que esa plantease; de modo que fue una búsqueda de soluciones (entendida más en tér-
minos cualitativos que cuantitativos) que se mantuvo por fuerza alejada de la utopía, y próxima
al individuo real y a su realidad concreta. Eran arquitectos conscientes de que no construían para
un Hombre sino para hombres. Lo cual les separaba ciertamente de quienes alentaron a las van-
guardias europeas que les precedieron, y tal vez también por eso apenas se encuentran inten-
tos de aplicar el modelo corbuseriano, más anónimo, autónomo y desarraigado.

Sólo Artal se planteó la construcción de su personal ‘Unité’. Es cierto que, en Madrid, De la Sota
y Cubillo lo habían intentado en su urbanización para el Manzanares, y que si no la construye-
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18 Vid. HURTADO TORAN, Eva. Proyec-
to para la construcción de 600 viviendas
en la urbanización del Río Manzanares.
1953. Fundación COAM, Madrid, 2002.
19 Destacan sobre todo: SAMBRICIO,
Carlos. La vivienda en Madrid en la
década de los 50; el plan de Urgencia
Social. Electa, Madrid, 1999; y Un siglo
de vivienda social (1903-2003). Ministe-
rio de Fomento, Madrid, 2003.
20 Así, por ejemplo, en el número de
enero de 1929 de Arquitectura apare-
cen publicadas las siedlung Berlín-Britz y
Berlín-Zehlendorf de Taut acompañan-
do un artículo de P. Linder titulado
“Arquitectos pensad y construid con
sentido social”, Arquitectura, enero
1929, n. 117, pp. 12-22.

ron fue porque no se lo consintieron18; pero no lo es menos que salvo ese intento y el de Corra-
les en Coruña, unos años después, no hubo en España muchos más que se conozcan, también
posiblemente por imposibilidad técnica, aquella que pone en evidencia Rovira cuando señala
que el año en que se iniciaba la construcción del Nou Camp con aquel ‘mal acabado hormigón’
era el mismo en que se estaba terminando la Unité de Marsella, que ocupó entonces la porta-
da de la Revista Nacional de Arquitectura.

De todos modos la justificación del desinterés por el modelo de la ’Unité más que en razones
técnicas, se deba buscar posiblemente en el hecho de que los arquitectos no viesen clara la apli-
cación del modelo que ofrecía, porque en él se agudizaba lo que Hurtado apunta (vid. p. 338),
comentando las obras de Romany, en relación con los ejemplos que pudieron conocer aquellos
arquitectos en sus viajes por Europa, en los que si tal vez pudieron descubrir tipologías y están-
dares nuevos, a la vez tuvieron que comprender que se trataba de modelos que entonces no
eran aplicables en España. Otro factor que también pudo influir en ese rechazo fue el criterio
paisajístico y organicista, de atención a la escala del hombre y de asentamiento en el terreno,
que son notas que se perciben en la mayoría de las obras de esos años como presupuestos inde-
clinables. Ya que, como luego señalaremos, parece que, en términos generales, el arquitecto
español al disponer sus edificios prefería esquivar los árboles, para adaptarse al paisaje existen-
te, como hace Fernández del Amo en Vegaviana siguiendo la práctica de las siedlung de Taut,
sin imponer los edificios como paisaje fundamental alternativo, como practicaba Le Corbusier.

Incluso cuando las viviendas se agrupan en bloques, como en los casos de Caño Roto, en los
Diez Mandamientos o en Fuencarral, los arquitectos procurarán fragmentar la edificación y bus-
car una adecuada proporción entre lo edificado y el suelo libre, con arbolado, en un marcado
intento por dar escala humana a la urbanización. No digamos ya nada cuando se trataba de pro-
yectar nuevos asentamientos rurales, como en los casos de Aburto en Quintanar, de Laorga en
Zaragoza o De la Hoz en Montilla, y sobre todo en el mencionado de Vegaviana.

Ahora bien, por lo que se refiere a la vivienda en España en esos años, se han llevado a cabo
recientemente interesantes estudios, y a ellos nos podemos remitir, porque, aunque muchos se
hayan centrado casi exclusivamente en las actuaciones llevadas a cabo en Madrid y en su entor-
no, ilustran muy bien los aspectos conceptuales y el ambiente que rodeó la investigación en ese
campo en aquellos años en toda España19. Aquí sólo nos interesa poner en evidencia la preocu-
pación existente hacia esta cuestión, y mostrar el modo claro y directo con el que abordaron la
solución del problema los arquitectos de entonces, tanto los mejores como los más discretos, en
un trabajo muchas veces entusiasta, pero siempre limitado por la urgencia y la falta de medios,
económicos y técnicos. 

Por eso, más que las novedades tipológicas o las aportaciones programáticas concretas de los
proyectos, interesa destacar la pobreza de medios con la que hubo que llevarlos a cabo, así como
mostrar que fue un fenómeno que se dio en toda España y no sólo en Madrid o Barcelona, de
lo que los edificios de Artal o Recaséns son una interesante muestra; si bien, de las obras aquí
reunidas la más significativa en ese sentido sea posiblemente el conjunto de viviendas construi-
das por De la Hoz en Montilla (pp. 122-131), no sólo por tratarse de viviendas edificadas en una
población menor y no en una gran capital, sino por la carga de investigación que llevó apareja-
da su edificación, ya que, a pesar de saber que se movía en presupuestos de penuria, como
apunta Sambricio, el esfuerzo del arquitecto llegó hasta el diseño del mobiliario, además de
plantear un concepto de vivienda que suponía un avance notable en la consideración de los
mínimos necesarios y en el aprovechamiento de la superficie disponible. El compromiso social
que denotan todos esos esfuerzos, bien representados en estas páginas, muestra asimismo la
asunción tardía pero firme, por parte de los arquitectos españoles, de las preocupaciones que
habían animado a las vanguardias europeas treinta años antes: como ellos se sentían abandera-
dos en el avance de la nueva sociedad. Asumiendo las preocupaciones de aquellas vanguardias
asimilaron también sus modelos, sobre todo el holandés, que era el que mejor conocían, con su
urbanismo de escala humana, y el alemán, con su apego a la tierra y al territorio, que veían
materializado de modo especialmente brillante en las colonias residenciales o siedlung de Taut,
conocidas y admiradas en España ya antes de la guerra civil20; sobre todo la Grobsiedlung Britz
o la Waldsiedlung (‘colonia en el bosque’) de Berlín-Zehlendorf, en las que los edificios habitan
el paisaje, que respetan y en el que se sitúan con naturalidad; se trataba indudablemente de

18 Complejo de Zehlendorf. Berlín,
1926-31. B. Taut.



buenas referencias que eran aplicables, respectivamente, en las nuevas barriadas de las ciudades
españolas y en los nuevos poblamientos que se plantearon durante la reconstrucción nacional.
Si bien también hay que tener en cuenta en los dos casos, la influencia que pudieron ejercer a
su vez los ejemplos italianos, tanto las nuevas poblaciones creadas en el Agropontino antes de
la guerra, como los barrios romanos construidos en la primera postguerra, pocos años antes que
los edificios españoles a los que ahora nos estamos refiriendo.

Por otra parte en este campo de la vivienda social, el ejemplo americano no era una referencia
excesivamente útil, salvo por lo que se refiere a los aspectos estéticos, como pueda serlo la asun-
ción del principio miesiano de la manifestación exterior de la estructura repetida, ortogonal y
simple, que aparece tanto en la intención compositiva de Romany en Fuencarral (pp. 334-345)
como en la de Vázquez de Castro e Íñiguez en Caño Roto (pp. 346-359).
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19 Lovell House. Los Ángeles (Califor-
nia), 1927-29. R. Neutra.
20 Viviendas experimentales. Torrejón
de Ardoz. Madrid. Rafael de la Hoz.
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21 Vid. BOHIGAS, Oriol. “Una posible
Escuela de Barcelona”. Recogido en
Contra una posible arquitectura adjeti-
vada. Ed. Seix Barral, Barcelona, 1969.
22 HITCHCOCK, Henry-Rusell; JOHN-
SON, Philip. The International Style:
Architecture since 1922. MoMA, New
York, 1932; versión castellana El estilo
internacional: arquitectura desde 1922.
Galería-librería Yerba, Murcia, 1984. 
23 Cfr. AC-GATEPAC, 1934, n. 15. Ed.
facsímil. AC-GATEPAC (1931-1937). Ed.
Gustavo Gili, Barcelona, 1975.
24 A modo de ejemplo, Regino Borobio
(1895-1975), en Zaragoza, recibió con
regularidad, desde 1920 hasta 1942 (ya
iniciada la Segunda Guerra Mundial),
cuatro revistas alemanas distintas, y en
la Escuela de Arquitectura de Madrid
hasta 1920 se recibían diez revistas en
alemán, de un total de 27 subscripcio-
nes. (Cfr. RNA, agosto 1951, n. 118, pp
9-16; LÓPEZ OTERO, Modesto. “Cin-
cuenta años de enseñanza de la arqui-
tectura”).

Los modelos que emplearon aquellos arquitectos para materializar sus ilusiones fueron variados;
tal vez los más imitados fueron los holandeses e italianos, según que se tratase de arquitectos
formados en Madrid o Barcelona, respectivamente; desde luego esos eran los más conocidos, a
través de viajes y publicaciones; aunque, como destaca Grijalba hablando de Cubillo, simultá-
neamente iban cobrando importancia los referentes nórdicos (Jacobsen, Aalto, Asplund), cuyas
influencias son evidentes en muchos casos, para desasosiego de alguno, como veremos luego.
A fin de cuentas podríamos aplicar a los arquitectos de toda España lo que Bohigas apuntaba
hablando de los que integraban la supuesta ‘Escuela de Barcelona’, de la que el tiempo desdi-
buja cada vez más los contornos; según Bohigas21, aquellos arquitectos estaban más interesados
en Wendingen que en De Stijl, en el manierismo que en el renacimiento pleno, y preferían el
titubeante Aalto al sencillo y coherente Mies. 

Desde luego lo que sí resulta evidente es que la referencia en esos años es mucho más directa
a la obra en América de Neutra, Mies o Breuer que a la de Le Corbusier o los postulados de los
CIAM. Es claro que para estos arquitectos era más atractivo lo que se hacía más allá del océano
–también por la secular vocación americana de España– que lo que llegaba del otro lado de los
Pirineos, mal que les pese a los que desearían que las cosas hubiesen sido de otro modo. Si aca-
so, curiosamente, y como reafirmando este aserto, se produjo una importación indirecta de los
modos corbuserianos al imitar la interpretación que de ellos hicieron los arquitectos del movi-
miento brasileño (Niemeyer y Costa sobre todo). 

Para justificar esa tendencia ‘americanista’, no es necesario desde luego recurrir al tópico del
colonialismo comercial americano que siguió a la segunda guerra mundial, pues aunque es indu-
dable que el atractivo de la ‘american life’ tuvo su peso, al igual que la construcción de las bases
americanas, como luego veremos, sin embargo no hay que esperar al desembarco de Mister
Marshall para percibir esa influencia, pues la arquitectura americana ya tenía fuerte presencia en
España desde finales de los años veinte, cuando la modernidad arquitectónica balbucía, y empe-
zaba a saberse en España ‘lo que estaba pasando fuera’; así, por ejemplo, en la revista del GATE-
PAC la arquitectura que más presencia tuvo no fue propiamente la de las abstractas formas blan-
cas de la arquitectura internacional de Hitchcock y Johnson22 o la de Le Corbusier, sino la bri-
llante y sofisticada de Neutra, que fue la única a la que la revista dedicó un número casi mono-
gráfico23. De forma que la arquitectura americana (o ‘europea’ en América, para ser más preci-
sos) ya entonces era la meta soñada, el paraíso inalcanzable, que establecía, por supuesto, un
horizonte técnico, pero también un anhelo cultural. Era una influencia que, en ocasiones, se
ejercía directamente, pero que llegó sobre todo a través de las publicaciones alemanas y holan-
desas de los veinte y treinta que se recibían asiduamente en España (Wendingen, Innen Deko-
ration, Wasmuths y otras24), que pusieron a los arquitectos españoles en contacto con modelos
lejanos pero muy atractivos, con los que sintonizaban fácilmente gracias a su novedad y al refle-
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21 Plaza del Ayuntamiento de San Isidro
de Albatera (Alicante), 1953-56. J. L.
Fernández del Amo.
22 Comedores de la SEAT. Detalle, Bar-
celona. 1954-56. C. Ortiz-Echagüe y R.
Echaide.



jo romántico-barroco subyacente tanto en las formas del expresionismo alemán y holandés
como en las de la arquitectura orgánica, con las que los arquitectos españoles entraban en reso-
nancia más fácilmente que con las abstractas del neoplasticismo, a causa de la raíz barroca del
pensamiento arquitectónico español tradicional.

Indudablemente en los años cincuenta esa admiración por lo americano creció entre los arqui-
tectos españoles, al sumarse el interés por su adelanto técnico al meramente formal; y con él,
surgió el deseo de ‘peregrinar’ a Nueva York, Chicago,… para conocer de primera mano aque-
llas obras y aquel modo de trabajar. Resulta muy elocuente en ese sentido el hecho de que en
los números de los primeros años de Informes de la Construcción, fuesen muy abundantes los
ejemplos de obras de arquitectura norteamericana; es muy elocuente el comentario que Carlos
de Miguel recogido en Revista Nacional de Arquitectura, en 195325, a propósito de una obra de
Neutra, cuya perfección suscitaba en él la necesidad de reconocer la imposibilidad de hacer en
España esa arquitectura, realizándola con la misma exactitud con la que se fabrica un coche o
un avión; el comentario resulta más revelador si recordamos lo señalado antes acerca de la publi-
cación de las obras de Neutra en AC, porque el asombro de De Miguel sirve para poner de mani-
fiesto el autismo que afectaba a ciertos arquitectos españoles26. Por eso la beca de Oíza en USA
o la estancia de De la Hoz en el MIT, podrían tomarse como muestras ejemplares de lo que todos
hubiesen deseado poder hacer en aquellos años: aprender a ‘construir’ al mismo tiempo que
aprendían a ‘vestir’ lo construido con una forma adecuada; que es, a fin de cuentas, lo que vino
a afirmar Alomar, a su regreso de los Estados Unidos, en una célebre conferencia pronunciada
en el Colegio de Arquitectos de Barcelona, en 194927, en la que llegó a proponer a Norteaméri-
ca como ‘la moderna Roma’, “cuyo genio fue constructor y organizador dominando la técnica”.
Una presencia americana creciente que ponen también de manifiesto las dos conferencias que
pronunció Sartoris a continuación de la de Alomar, en el mismo Colegio de Arquitectos28, en días
sucesivos, que sirvieron de contrapunto a la de aquel, pues en ellas, frente a la arquitectura de
la ‘nueva Roma’ planteada por Alomar, Sartoris reivindicó precisamente la supremacía de la
arquitectura ‘latina’, en unos términos que ponían de manifiesto su temor a la extensión de los
modelos no mediterráneos. Un temor que no fue a menos con el paso del tiempo, sino al con-
trario, pues unos años después, en otro artículo, recogido también en Cuadernos, el crítico ita-
liano no planteaba ya la arquitectura anglosajona tan sólo como una simple amenaza, como
hiciera en 1949, sino como un engaño para gente poco inteligente, haciendo una llamada enér-
gica a la recuperación del sentido común, para no dejarse aprisionar en la trampa de los ‘jero-
glíficos nórdicos’, en alusión a la arquitectura de Aalto, ni sucumbir tampoco a la seducción
engañosa de la arquitectura orgánica, que era, a sus ojos, un ‘espejuelo para cazar alondras’;
esta última expresión, que daba título al artículo29, recuerda otra similar empleada por Oud unos
años antes cuando, en defensa de su edificio de la Shell, ponía en guardia contra el peligro de
dejarse llevar por los brillos deslumbrantes de la nueva arquitectura: “Alabamos los nuevos edi-
ficios mucho más de lo que lo merecen, decía Oud, aunque indudablemente tengan mucho
mérito. Comprendo muy bien que la gente se alegre al ver el vidrio, el acero y el perfil simple
del edificio de las Naciones Unidas, pero, me duele decirlo, me vienen a la cabeza las cuentas de
vidrio con las que los indios primitivos se verán inducidos a entregar sus mejores productos a los
invasores. Temo que nosotros, arquitectos, estemos echando fuera muchos de nuestros mejores
productos a cambio de ese centelleo”30. 

25 Vid. DE MIGUEL, Carlos. “Oficina de
una compañía de seguros en los Ánge-
les”, RNA, junio 1953, n. 138, pp. 35-38.
26 Ya que no podemos olvidar que a la
vez que De Miguel escribía esto, Ortiz-
Echagüe estaba construyendo en Barce-
lona los pabellones de los Comedores
para la SEAT, con la precisión técnica
que aquél consideraba imposible enton-
ces en España. Simplemente, él no lo
sabía.
27 ALOMAR, Gabriel. “El momento
actual de la arquitectura norteamerica-
na”. Conferencia, 4 de mayo de 1949;
recogida en Cuadernos de arquitectura,
1950, nn. 11-12, pp. 28-37.
28 SARTORIS, Alberto. “Las fuentes de
la nueva arquitectura” –7 de mayo de
1949– y “Orientaciones de la arquitec-
tura contemporánea” –9 de mayo de
1949–, conferencias en el Colegio de
Arquitectos de Barcelona; recogidas en
Cuadernos de arquitectura, 1950, nn.
11-12, pp. 38-55.
29 SARTORIS, Alberto. “Espejuelo para
cazar alondras”, Cuadernos de arqui-
tectura, 1954, n. 17, pp. 191-195.
30 OUD, Johannes Jacobus Peter. “El
edificio de la Shell holandesa”. Confe-
rencia en La Haya (9 de julio de 1951);
recogida en J.J.P. Oud. Architettura
olandese. Franco Angeli Editore, Milán,
1981, pp. 185-189.
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31 SARTORIS, A. “Espejuelo para cazar
alondras”. Op. cit.
32 Para darse cuenta, por ejemplo, de
la importancia que tuvieron esas
influencias denunciadas por Sartoris,
basta con leer los dos artículos que
publicó Moya, entonces en el ápice de
su importancia como crítico, en RNA, en
1950 –nn. 102-103–, bajo el título “Tra-
dicionalistas, funcionalistas y otros (I y
II)”; en los que, además de defender al
igual que Sartoris, un ‘sui generis’ clasi-
cismo ‘a la española’, arremetía contra
el funcionalismo y la arquitectura orgá-
nica, pudiéndose leer cosas como éstas,
referidas en concreto a los ‘brise-soleils’:
“parece que la sensación de libertad del
hombre actual es la que se tiene tras
unas rejas y que el mundo exterior que
se debe ver es el que disponga para
siempre el arquitecto si las láminas del
brise-soleil son fijas (...). Aunque Nieme-
yer es el mayor propagandista del siste-
ma, concluye, es una rara ironía que no
se le haya ocurrido a él. (Cfr. RNA,
1950, n. 102, pp. 261-269).
33 ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Nuestra tra-
yectoria arquitectónica”, recogida en
Ortiz-Echagüe en Barcelona. Op. cit.,
pp. 12-21.
34 Sobre el viaje de Neutra ver Boletín
de información de la Dirección General
de Arquitectura, diciembre de 1954,
pp. 11-14. Acerca del de Aalto ver RNA,
abril 1952, n. 124, pp. 18-36.

Eran miedos razonables, pues tanto desde el punto de vista técnico como desde el formal la arqui-
tectura norteamericana se había convertido en la aspiración soñada y el modelo a imitar, ya fue-
se directamente en la arquitectura de Neutra, Wright, Mies, Gropius o Breuer, o indirectamente,
a través de su interpretación en las concepciones de los arquitectos nórdicos (Saarinen, Aalto,
Jacobsen) o en la nueva arquitectura latinoamericana, sobre todo la brasileña de Niemeyer y Lucio
Costa, formalista y barroca, de la que podemos considerar deudores tanto el prisma cristalino del
Colegio de Arquitectos proyectado por Busquets, como los parasoles de la Gustavo Gili e incluso
la ordenación de Perpiñá para Azca. Pero en cualquier caso tanto la postura de Alomar como esos
avisos de Sartoris (“por lo que hace a la influencia nórdica si yo fuese español estaría doblemen-
te asustado”, llega a señalar en el tercero de los artículos mencionados31), revelan el peso que,
para bien o para mal, estaban adquiriendo aquellas formas de arquitectura32.

En las obras recogidas en este libro esa tendencia se deja ver claramente en las formas emplea-
das por Ortiz-Echagüe, Busquets, Ballesteros i Figueras, Pfeifer... así como en las colonias de
viviendas unifamiliares de Laorga (pp. 198-213); pero ciertamente en esos casos no suponía nin-
gún peligro ni para sus proyectos, ni para el futuro de la arquitectura española, por grande que
fuese la influencia americana que se perciba, y desde luego es dudoso que Sartoris pensase en
las obras de estos arquitectos al formular su advertencia. 

Podemos pensar más bien que esas diatribas iban dirigidas contra las imitaciones baratas de
ellas que se produjeron en la década siguiente, en la que la bonanza económica y el empuje del
desarrollo industrial provocaron la aparición de una arquitectura vulgar y sin gusto, comerciali-
zada y banal, que añadió, al tedio propio de la repetición manierista, la vulgaridad ocasionada
por la pérdida de la calidad compositiva y de las proporciones correctas que caracterizaban a
buena parte de la arquitectura precedente, trocando en ramplonería la sencillez que distinguió
a aquélla. Por desgracia ésa fue la nota distintiva de gran parte de la arquitectura que se pro-
yectó en la década de los setenta, invadiendo las ciudades y los campos, que se plagaron de ejem-
plos lamentables de mala arquitectura; como ya había advertido Ortiz-Echagüe cuando expresa-
ba, en la conferencia antes mencionada33, su temor a que el recurso generalizado al ‘racionalis-
mo’ por parte de todos los arquitectos, y no ya sólo por los arquitectos que sabían emplear esos
resortes compositivos, diese lugar a la proliferación de una arquitectura carente de calidad. Efec-
tivamente, como él señalaba entonces con certera intuición, en los años siguientes el efecto
sumado de una gran cantidad de trabajo, con una inusitada abundancia y variedad de materia-
les y un contacto continuo con lo de fuera, que no se logró asimilar bien, desbordaron la capaci-
dad de la mayoría de los arquitectos, con nefastas consecuencias para los proyectos que salían de
sus tableros y para la arquitectura en general. Pero eso, a pesar de las críticas vertidas entonces
por Sartoris, no es achacable a la influencia de la estética o el modo de construir americanos, aun-
que sí sea cierto que la praxis mercantilista y pragmática del hecho constructivo que les distingue,
con menor preocupación hacia los contenidos culturales, pueda haberlo favorecido.

El hecho cierto es que la construcción de las bases americanas fue, sin duda, la ocasión propicia
para que muchos arquitectos españoles, implicados en el proceso, entrarán en contacto con el
modo científico y exacto de construir propios de la arquitectura norteamericana sin necesidad de
ir hasta allá. Les deslumbraba tanto que Pfeifer, años después, sigue afirmando que en España
“la arquitectura comenzó con los americanos”. Aun sin llegar a tanto, es un hecho innegable
que el modo exacto y preciso de hacer arquitectura de Neutra y su equipo de arquitectos, con
quienes colaboraron unos cuantos arquitectos españoles en aquellos años, influyó notablemen-
te en el modo de trabajar de muchos de ellos: Ortiz-Echagüe, Laorga, Moreno Barberá, Perpiñá,
Pfeifer… Y no sólo en el de ellos, que se vieron más o menos directamente implicados en el tra-
bajo generado por las bases, sino en el de muchos otros; a la influencia de esa arquitectura pode-
mos atribuir, por ejemplo, el recurso por parte de Molezún o Pratmarsó a los grandes vuelos de
las losas de hormigón que definen la Casa Tornos del primero o el Mas Garbà del segundo, con
las que enmarcan la visión del paisaje y el entorno desde el interior de aquellas. Los valores plás-
ticos y paisajísticos de las obras de Neutra y Wright alimentaron buena parte de la investigación
formal de aquellos años. Las visitas de Neutra y Aalto a Madrid (y Barcelona), mediados los cin-
cuenta34, fueron hitos tan importantes como la labor crítica y las conferencias y estancias de Gio
Ponti o Sartoris, en Barcelona sobre todo, pero también en Madrid. E incluso más, si atendemos
al recuerdo que conservan de aquellas estancias los que estuvieron presentes, que les mueve a
evocarlas inevitablemente, lo mismo Ortiz-Echagüe que Corrales, Fernández Alba...

24 Portada de Wendingen. Jan Toorop,
1919.



Tal vez ese contacto con la precisión americana, que entonces parecía tan inalcanzable como
los viajes a la luna, se pueda atribuir, en parte, la aparición de un cierto toque irónico y algo
surrealista que parece apreciarse en algunas de las mejores obras de aquellos años, como una
suerte de pose estética con la que dar respuesta a la disyuntiva ineludible que representaba el
deseo de alcanzar la intelectualización técnica y formal de los procesos constructivos por una
parte, y por otra, frente a ella, la necesidad de aceptar la realidad cotidiana, prosaica, ruraliza-
da y pobre de lo que era posible construir, que obligaba a un realismo entendido, en palabras
de Moneo, no como un dictado estético sino como la exigencia ética de un modo de razonar
reclamado por la continuidad entre el pensamiento y la acción, que en términos de arquitec-
tura se concretaba en el respeto a los usos y la honradez constructiva35, compatibles sin duda
con el surrealismo formal.

Descartada la escapada utópica, nada adecuada al carácter hispano, el surrealismo se convirtió
en ocasiones en un refugio intelectual atractivo con el que dar una respuesta culta a la cuestión,
ya que permitía absorber el choque entre la realidad social, atrasada intelectualmente y sin pul-
so, y el deseo de asumir las ideas que dominaban la vanguardia europea. 

En esa línea el caso de Vegaviana se puede proponer como paradigma. En un escenario que
podría parecer preparado para rodar una película de Buñuel, el poblado ofrece una de las
visiones privilegiadas de ese surrealismo práctico, provocado mediante la arquitectura. En las
fotografías de Vegaviana, que popularizó Flores, y que después se han convertido en la ima-
gen oficial del poblado, al tiempo que en el icono por excelencia de la reconstrucción nacio-
nal de postguerra, sorprende la fuerza de las formas arquitectónicas que aparecen en ellas, con
series repetidas de piezas elementales, blancas y geométricamente puras, que parecen abando-
nadas en medio del campo inculto, hasta entonces sólo ocupado por las formas espontáneas y
curvilíneas generadas por la naturaleza; frente a ellas, las nuevas presencias, geométricamente
puras, elaboradas, repetitivas y racionales, distantes y extrañas a lo que sucede a su alrededor,
provocan un fuerte contraste en las fotografías con las de los animales que aparecen acompa-
ñándolas, vagando a su aire; al igual que chocan con las figuras de las mujeres tocadas de negro
a las que se ve, mientras hacen la colada, mirando de lejos algo que parece que ‘no fuese con
ellas’, pero que, sin embargo, son sus viviendas; esas figuras ¿vivas? confieren a las escenas, abs-
tractas pero reales, que las fotografías han detenido, el aspecto de auténticos collages fantásti-
cos; la fuerza de esas inevitables presencias, reales y prosaicas, nacidas de la tierra, hacen que
esa arquitectura, voluntariamente esencial e implantada, llegada de fuera, adquiera, por con-
traste, el carácter de una creación onírica e irreal, no apta para esos habitantes ni para esos para-
jes, como si de un decorado se tratase; de este modo el mundo rural, espontáneo y diverso que,
por otra parte, tenía vida propia, se veía atraído hacia el ámbito de lo racional, del que procedía
la serie repetida de las elementales formas blancas. En este poblado los edificios vienen a ser, en
cierto modo, los ‘objects trouvés’ de Duchamp, que parece que hubiesen sido abandonados en
un ámbito humano que no les corresponde, obligando a unos y otros a una fantástica simbio-
sis. No es extraño que aquellos poblados despertasen admiración y desconcierto dentro y sobre
todo fuera de España, por el asombro de que 'eso' se pudiese haber hecho ‘ahí’ y entonces.

Ese escenario abstracto en el que se sitúan los ‘iconos de la ruralidad hispana’ (el burro, el niño
que mira, la mujer de negro,…), genera una concepción plástica que evoca levemente en clave
rural las imágenes irreales, oníricas, tocadas de inhumanidad, que plasmaba De Chirico en sus
paisajes urbanos que, por otra parte, resultan muy coherentes con el temperamento artístico,
rompedor y vanguardista de Fernández del Amo, y también con el momento vivido por la arqui-
tectura y los arquitectos españoles en aquellos años, que estaban de continuo moviéndose entre
la exaltación de lo rural en la Ferias del Campo, la fascinación por la perfección del aluminio,
admirado en las obras de Neutra, y las necesidades perentorias de un país atrasadísimo en el que
se hacía lo que se podía. 

Esa suerte de surrealismo, tenuemente presente en esas y otras obras de ése y otros arquitectos,
es una nota más de las que perfilan el pensamiento artístico de aquellos años, en los que no
resultaba extraño ver reflejado en las obras el efecto del choque violento entre lo que se anhe-
laba y la ineludible realidad que caracterizaba muchos de los acontecimientos y situaciones del
país; por ejemplo, si nos referimos a las nuevas viviendas de carácter social que se construyeron,
no podemos olvidar que mientras los arquitectos luchaban denodadamente para conseguir la

35 MONEO, Rafael. Gerardo Cuadra,
arquitecto. Ed. Cultural Rioja, Logroño,
2002, p. 9.
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36 FERNÁNDEZ DEL AMO, J. L. “La
arquitectura española en el siglo XX”,
recogido en Palabra y obra. Escritos reu-
nidos. Op. cit., pp. 53-63. 
37 FERNÁNDEZ DEL AMO, J. L. “Pregón
de la fiesta de Vegaviana”, recogido en
Palabra y obra. Escritos reunidos. Op.
cit., pp. 109-112. 
38 SAÉNZ DE OÍZA, Javier. “Vegaviana”,
Catálogo de la exposición “Vegaviana,
un pueblo del Instituto Nacional de
Colonización”. Ateneo de Madrid, mar-
zo de 1959.

mejor vivienda posible, optimizando su diseño y calidad, e incluso, como De la Hoz, hasta dise-
ñando los muebles, hubo ocasiones en las que fue necesario recurrir a las fuerzas del orden (la Guar-
dia Civil) para arrastrar a la fuerza, fuera de las cuevas en las que habitaban, a los que debían ocu-
par las nuevas viviendas recién construidas. El surrealismo, como actitud de corte realista teñida de
ironía, se convertía de este modo en una suerte de refugio para la modernidad, mediante el ofre-
cimiento de una versión intelectualizada y abstracta, que tiene algo de inalcanzable o incom-
prensible, de lo que sin embargo no podía dejar de ser rural, prosaico y cotidiano. Se trataba de
mirar hacia adelante para provocar el progreso (en ocasiones imposible), a base de llevar poco a
poco los adelantos de la ciudad al campo, sin preocuparse de la rémora que suponía la realidad
circundante; pero sin poder tampoco ignorar que era más bien el campo el que invadía las ciu-
dades de modo creciente e imparable; cuestión que, por lo que al progreso de la arquitectura se
refiere, tampoco era tan dañina, si damos crédito a la afirmación de Fernández del Amo de que
“la mejor arquitectura de España está hecha por el pueblo. Nos hemos puesto los arquitectos a
hacer arquitectura y no hemos podido nunca mejorarla”36.

Ecos de esa situación y ribetes de esa ‘lucha contra la realidad’ que desplegaron entonces los
arquitectos, aparecen en las palabras que el propio Fernández del Amo dirigía a los vegavia-
nenses en 1990, apenas treinta años después de haber creado 'ex-novo' para ellos aquella
población: “Defendeos de la tentación de abandonar vuestra tierra. (...) La humanidad no va ya
hoy tras el señuelo de la era industrial y la voracidad del consumo. Estamos hartos: ahorraos el
viaje de ida para no volver defraudados”37.

Esa obra de Fernández del Amo es también, desde otro punto de vista, uno de los mejores expo-
nentes de la actitud de aquellos años de respeto hacia el territorio y las preexistencias geográfi-
cas y paisajísticas, que, como se ha apuntado antes, es una de las notas que caracterizó a gran
parte de la arquitectura española de esas décadas, antes de que el boom constructivo de las
siguientes invadiera tristemente el territorio y los campos, sin respeto ni criterio. 

En Vegaviana, como apunta agudamente Marisa García, recogiendo un comentario de Sáenz de
Oíza, se da la paradoja de que la urbanización, que parece moverse esquivando los árboles, aca-
bó siendo el refugio para la vegetación preexistente, que fuera del perímetro edificado desapa-
rece casi por completo a fin de liberar tierras para el cultivo, que era la razón de ser del nuevo
asentamiento. “Vegaviana nace con árboles. (...), apunta Oíza. El arquitecto supo, entre encinas
y con encinas, levantar una geometría perfecta de casas blancas. (...) Vegaviana es una forma
poética de decir: si la transformación en regadío –hacha para la encina– barre el árbol, ahí está
el nuevo pueblo dándole cobijo en sus calles, en un mutuo intercambio árbol-hombre de amor
y subsistencia”38; esto es, de nuevo, la lógica subvertida.

26 Grupo de viviendas de la Obra Sindi-
cal del Hogar. Hogar y Arquitectura nn.
55-56, 1965, p. 15.



El mismo arquitecto reconoce que ese respeto por el árbol no fue un hecho casual: “con oca-
sión de proyectarse un pueblo sobre la cuenca del Alberche, dirá en 1974, fijé deliberadamente
la atención en la vegetación espontánea, plantas silvestres, arbustos y jaramagos florecidos en
sus orillas, por el propósito que llevaba de establecer la edificación de forma tal que circundase
áreas en las que esta vegetación permaneciese. (…) Fue entonces, allá por el año de 1950, cuan-
do concebí este sistema de ordenación general del poblado, que no se realizó y que llevé a cabo
en los montes y encinares de Cáceres con el pueblo de Vegaviana”39.

Para bien de las gentes y de la arquitectura que se hizo entonces, esta actitud de Fernández del
Amo no fue sólo suya; se ve también, si bien de otro modo, en Laorga, Ortiz-Echagüe, Vázquez
Molezún, Pratmarsó, Moreno Barberá, De la Hoz, Cubillo,… y puede deberse tanto el rechazo
de las arquitecturas apátridas del Bauhaus o Le Corbusier, como sobre todo a la atracción ejer-
cida tanto por las diversas formas de organicismo, tomadas de los modelos nórdicos y nortea-
mericanos, imposibles en gran parte pero anhelados, así como de las formas del realismo italia-
no, nada utópicas en cambio y posibles; como apunta Montaner, esa posición realista de los
arquitectos, que no suponía renegar del racionalismo, respondía a la situación de España en los
años cincuenta y sesenta, con una actitud didáctica con el usuario, recuperando los materiales
y las técnicas tradicionales, provocada por una situación económica e industrial insuficiente40.
Resulta obligado en cualquier caso, relacionar ese hecho con la aceptación y la difusión que
alcanzaron entre los arquitectos españoles las ideas de los paisajistas alemanes, ligados a los cír-
culos expresionistas animados por Taut, implicados de lleno en la batalla de la revolución social,
que gozaron en los años treinta de gran predicamento en toda Europa. En esos textos, polémi-
cos y valientes, que fueron el cauce para nutrir de energías insospechadas las investigaciones for-
males de muchos de sus contemporáneos, Taut reúne una riquísima sinfonía de influencias de
muy distinto origen, como se ve de modo ejemplar en los párrafos que siguen, tomados de
Bauen. Der neue Wohnbau, uno de los textos de Taut que más difusión alcanzó en los años
treinta en todo el continente europeo (también en España): 

Para nuestro tema de la edificación residencial, la obra de Frank Lloyd Wright ha dejado
un sello indeleble. Incluso este autor ha provocado una corriente ideal que ha contribui-
do a que haya renacido el espíritu de la arquitectura en Holanda –junto al profundo tra-
bajo de pioneros del local De Bazel y, sobre todo, el revolucionario de H. P. Berlage.

Del extraordinario impulso proveniente de Holanda ya hemos hablado. Lo más bonito de
este fenómeno es que no se encerró en un mezquino provincialismo, no siguió un pro-
grama unilateral, sino que llevó al desarrollo de los más diversos temperamentos, dando
lugar a una verdadera tarea constructiva. El mejor resultado que ha quedado es el fruto
de la búsqueda de la coherencia en la producción, la armonía de la estructura interna
con el nuevo módulo constructivo, prescindiendo del fin inmediato de la construcción:
casa de pisos o construcción de colonias agrícolas. Determinante es siempre la firmeza y
el verdadero espíritu arquitectónico que ya ahora, desde el punto de vista de la historia
del arte, puede considerarse un evento de primer orden.

Estas extraordinarias realidades han desatado un auténtico movimiento estético interna-
cional que tiende a permanecer unitario. Sus producciones en Polonia, Bohemia, Rusia o
Bélgica y Francia son análogas en cuanto a naturaleza, como ha sucedido con todos los
otros estilos arquitectónicos, pero con una coloración nacional, según el terreno en el
que florecen, en parte debido a factores específicos como el clima, sobre todo en Fran-
cia. Las producciones alemanas, a pesar de las influencias externas, proceden más o
menos directamente de las obras de los precursores: Van de Velde, Peter Behrens, Poel-
zig, etc. Mientras otros arquitectos modernos son discípulos de Theodor Fischer o Alfred
Messel y de sus maestros han aprendido no sólo “como se tose y se escupe”, sino la
atención y el cuidado meticuloso de cada pequeño detalle41.

A esa riquísima gama de contenidos que apuntaba Taut, se puede añadir, además, la influen-
cia ejercida, en el ámbito paisajístico, por las tesis del grupo surgido en torno a L. Migge, asu-
midas posiblemente de modo inconsciente a través de las concepciones y escritos tautianos,
cuyas realizaciones en el campo del tratamiento del paisaje se conocieron en España, desde
comienzos de los treinta, a través de las atractivas imágenes de las siedlung Berlín-Britz y

39 FERNÁNDEZ DEL AMO, J. L. “Del
hacer de unos pueblos de coloniza-
ción”, en Palabra y obra. Escritos reuni-
dos. Op. cit., pp. 77-79.
40 MONTANER, José María. Las formas
del siglo XX. Ed. Gustavo Gili, Barcelo-
na, 2002, p. 104. 
41 TAUT, Bruno. Bauen. Der neue
Wohnbau. (Construir. La nueva edifica-
ción residencial). Klinkhardt & Bier-
mann, Leipzig und Berlin, 1927. Tradu-
cido al castellano a partir de la quinta
edición de la versión italiana de la obra
de Taut preparada por Franco Borsi
(Costruire. La nuova edilizia abitativa.
Zanichelli Editore, Bologna, 1987, capí-
tulo 5, “La vuelta”, pp. 110-115).
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42 A Leberecht Migge (1881-1935),
además del célebre Manifiesto verde
(1918), se debe la concepción paisajísti-
ca tanto de las siedlung Berlín-Britz y
Waldsiedlung Zehlendorf de Taut (las
publicadas en el número 117 de Arqui-
tectura en 1929), como las de la Berlín-
Siemensstadt de Scharoum, Gropius...
43 Vid. ORTIZ-ECHAGÜE, C. “Nuestra
trayectoria arquitectónica”. Op. cit. 
44 Es de justicia señalar que así como la
mayoría de las agrupaciones de vivien-
das sociales de esos años hoy en día
están tan deterioradas que resultan casi
irreconocibles, en el caso de estos blo-
ques de Leoz, es tal su potencia plástica
que, a pesar de los ultrajes que les han
infligido los usuarios, han mantenido su
señorío, de modo que se puede seguir
admirando en ellos la fuerza y el interés
de la propuesta, demostrando nueva-
mente que una buena arquitectura lo
aguanta casi todo.

Waldsiedlung Zehlendorf de Taut42 publicadas en Arquitectura antes de la Guerra Civil, a las
que antes nos hemos referido (ver nota 20).

Otra constante de la arquitectura española de aquellos años, de la que son ejemplos especial-
mente notables algunas de las obras que aparecen en estas páginas, es el recurso a la modula-
ción, y el esfuerzo por racionalizar, y en la medida de lo posible industrializar, los procesos cons-
tructivos, para permitir la incorporación de elementos prefabricados o de serie, con los que
lograr abaratar los costes, a fin de hacer posible que el beneficio de las nuevas formas arquitec-
tónicas pudiese llegar a todos los estratos sociales, como señalaba años después Ortiz-Echagüe
cuando, en la intervención antes mencionada de 1966 en la Escuela de Arquitectura de
Madrid43, apuntaba que sería muy beneficioso que la evolución de los nuevos materiales trajera
consigo la posibilidad de aunar la libertad expresiva con la racionalización de los sistemas cons-
tructivos, a fin de hacer llegar los beneficios del proceso en la construcción al mayor número
posible de gente. “Si no lo conseguimos, concluía en aquella ocasión, los arquitectos contrae-
remos una deuda muy seria con la Humanidad”. Idea que compartían con él muchos de sus coe-
táneos, y que iluminó el trabajo y la investigación de De la Hoz durante muchos años, aunque
acumulase más frustraciones que triunfo.

Ese anhelo les obligaba a aprender a sacar partido de la repetición como valor estético, y a una
investigación formal dirigida a lograr la incorporación de los materiales de la industria (uralita,
chapa, bloque de mortero…) a la arquitectura. Ese deseo de racionalizar e industrializar los pro-
cesos, que les forzó a buscar la simplificación formal y la repetición, se percibe de un modo u
otro en casi todas las obras aquí reseñadas, pero aparece con más claridad en las de los que asu-
mieron con mayor decisión ese reto, como pueden serlo sobre todo De la Hoz, Ortiz-Echa-
güe/Echaide o Coello, aunque también se observen esfuerzos claros en esa dirección en las obras
de Romany, Ballesteros o Busquets, entre otros. Como tampoco es posible dejar de considerar
los esfuerzos y el compromiso de Leoz en la investigación sobre la arquitectura modular, mate-
mática, industrial, que tan llamativos resultados ofrece en la obra de él aquí recogida, que es la
última que construyó (que es, por otra parte, la única de esta publicación que no está construi-
da en suelo español); aunque no resultan menos brillantes en los frutos de la aplicación del cele-
bérrimo ‘Módulo HELE’, como es el caso de los bloques que proyectó para Torrejón44.

De todas formas, aun sin llegar a esos rigores matemáticos, de los que tampoco está de más
dejar constancia, es un hecho que en aquellos años fueron muchos los arquitectos que lucha-
ron por sacarle partido a la modulación y al protagonismo de la estructura. 

Así, si nos fijamos en las obras de Ortiz-Echagüe/Echaide y Coello aquí recogidas, como podría-
mos hacerlo igualmente con las de Pfeifer, Ballesteros o Busquets, veremos la importancia deci-
siva que el módulo estructural tiene en la concepción formal de esas obras; aunque Ortiz-Echa-
güe/Echaide y Coello partan de principios o necesidades distintas, llegaron a soluciones en cier-
to modo próximas, miesiana una, más corbuseriana la otra. Mientras los primeros buscaban la

28 Feria Internacional del Campo. Ma-
drid, 1948. F. Cabrero y J. Ruiz.



eficacia industrial, un tanto despreocupados del costo, el segundo buscaba la optimización fun-
cional pero con el mayor ahorro posible. En ambos casos se sirvieron del módulo de la estructu-
ra para lograr su propósito; Ortiz-Echagüe y Echaide lo emplean como recurso formal expreso,
siguiendo la praxis miesiana, como contemporáneamente hiciesen también Cabrero, Carvajal o
Romany, y después otros muchos, en algunos casos aprovechando precisamente las pautas mar-
cadas por Ortiz-Echagüe/Echaide en estas obras (ver pp. 264-281); en cambio en el caso de Coe-
llo la estructura es sólo el esqueleto, que articula la organización del organismo, pero permane-
ce oculto al exterior, cediendo el protagonismo a la fenestración, continua y apaisada, inspirada
en los planteamientos de Le Corbusier, que tuvo en Coello, en España, a uno de sus seguidores
más literales. Lógicamente, mientras que Ortiz-Echagüe y Echaide se sirvieron del acero, Coello
recurrió al hormigón.

Esa repetición, a la que no se tiene miedo, dista tanto de la vulgaridad como del aburrimiento,
pero ciertamente se aleja de la tradición hispana, más próxima a las diversas manifestaciones del
expresionismo que en las formas puras de la nueva figuración abstracta. Sin embargo, esa cier-
ta ruptura formal con la tradición se compensa felicísimamente con la afirmación paisajística
antes apuntada, que es nota común a todas las obras recogidas, mediante la que se suaviza la
ruptura que podía suponer la aparición de esos cubos desnudos, desprovistos de molduras y cor-
nisas, en nuestras calles y campos. Esos volúmenes, en la medida en que están bien ubicados,
se funden con su entorno, escondiéndose en el anonimato; ese anonimato, que nos obligó a
buscar el Convento de las Dominicas Misioneras de Coello por las calles de Pamplona, en el que
se fundamenta el acierto de buena parte de nuestra mejor arquitectura: la arquitectura sin arqui-
tectos que admiraba Fernández del Amo.

Pienso que es muy interesante hacer hincapié en esa cualidad precisamente ahora que entre
nuestros arquitectos se aprecia frecuentemente la irrupción de la tendencia contraria, con lo que
pueda eso tener de traición a la tradición, y de obstáculo para el logro de una nueva gran arqui-
tectura, que aspire a tener, al menos, el nivel que alcanzó aquélla. Ya hemos hecho alusión al
modo de trabajar de aquel grupo de arquitectos jóvenes que proyectaron los poblados de
Madrid, que llevaron a cabo una tarea encomiable, entusiasta, que no sólo ocasionó un gran
beneficio a la sociedad, sino que fue el laboratorio del que salieron algunos de los mejores resul-
tados que se dieron en el campo de la vivienda social; pero fue el resultado de un trabajo de
equipo, en el que hubo escasa preocupación por apuntarse tantos o cimentar prestigios perso-
nales. De algún modo lo que se logró fue fruto de una gran obra colectiva.

En esa misma línea, de trabajo despreocupado por el éxito, no está de más recordar las dificul-
tades que encontró Ortiz-Echagüe, como corresponsal de Werk, para dar contenido al número
anual que la revista dedicaba a la arquitectura española (Brief aus Spanien), ya que los arquitec-
tos (Coderch, Fernández Alba, De la Sota, Corrales, Fisac...) ni disponían de fotografías adecua-
das ni de planos ‘bonitos’ para reproducir. A fin de cuentas había una conciencia clara de que
lo importante realmente era lograr la extensión y generalización de la buena arquitectura y de
sus beneficios, pero importaba menos a quién debía atribuirse cada obra, o la fama que pudie-
se proporcionar. De algún modo todos participaban de los éxitos de todos, como reflejan los fes-
tejos que siguieron a la obtención del premio Reynolds por Ortiz-Echagüe, que se disfrutó como
un premio concedido a ‘nuestra arquitectura’. 

Por eso, al comenzar estas consideraciones señalábamos la normalidad como una de las notas
que tal vez más destacaban en la selección de edificios seleccionados, al menos si las compara-
mos con las de otros contemporáneos; esa cualidad es algo que tal vez debamos atribuir al pro-
pio modo de ser de sus autores, que posiblemente estaban menos preocupados que otros por
su propio curriculum, o eran menos ambiciosos, y puede que por eso hayan ocupado poco papel
'couché'; pero lo cierto es que fueron más espontáneos y discretos. Por otra parte, esa norma-
lidad que envuelve a estas obras obedece en parte a las propias circunstancias en las que se ges-
taron, que es algo que no debemos perder de vista para no juzgarlas como si se tratara de obras
hechas hoy; porque sabemos que en aquellos años los arquitectos tuvieron muchas veces que
contentarse con hacer lo que las circunstancias les permitían, tanto desde un punto de vista téc-
nico como económico, de forma que las obras que admiramos en ocasiones fueron las mejores
respuestas que fueron capaces de dar, como buenos profesionales que aspiraban a resolver bien
un problema real, pero que no pretendían ni sentar cátedra ni hacer ‘algo importante’. El edifi-
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45 ORTIZ-ECHAGÜE, César. Cincuenta
años después. T6) ediciones, Pamplona,
2001, p. 6.
46 Hecho que parece evidente si tene-
mos en cuenta lo que aparece publica-
do entonces en Informes de la cons-
trucción, una revista que se editaba des-
de 1948, precisamente bajo los auspi-
cios del Patronato Juan de la Cierva,
que formaba parte del C.S.I.C., y fue a
ubicarse concretamente en el edificio
de Vallespín, recogido en este libro, al
que ahora nos referimos; durante los
años de construcción de los dos edifi-
cios que se mencionan la información
técnica que se recogió en la Informes
provenía de Norteamérica en una pro-
porción abrumadoramente mayoritaria,
siendo, en cambio, escasísimas las infor-
maciones procedentes de Alemania, y
pocas las inglesas, nórdicas o de otras
partes del mundo.

cio de Coello que acabamos de mencionar, al igual que otros muchos de ese y otros arquitectos
por toda España, como por ejemplo las viviendas de Aburto o de De la Hoz que aparecen reco-
gidas en estas páginas, son muestras interesantes de lo que supone aceptar la economía de
medios como premisa de proyecto e incluso de cómo saber sacarle provecho.

Casi todas las cualidades a las que hemos hecho referencia se aprecian en distintos modos y gra-
dos en cada una de las treinta y cinco obras recogidas en este libro; pero entre ellas hay dos un
tanto singulares, que poseen algunas cualidades específicas que en este conjunto son casi exclu-
sivas de ellas, al menos en un primer análisis o de modo tan acusado; nos referimos a las obras
de Fernández Vallespín y de Perpiñá que aparecen en la relación, que, en su singularidad, apor-
tan rasgos necesarios para terminar de perfilar el retrato que se pretende hacer en esta obra de
aquel momento de la arquitectura española.

La obra de Fernández Vallespín que se presenta sirve para poner de manifiesto destacadamente
tanto la influencia del clasicismo moderno italiano, el de Terragni, Libera…, como la formación
clásica que tenían aquellos arquitectos, a la que, sin duda, debemos atribuir algunos de los éxi-
tos logrados sirviéndose del ‘lenguaje’ arquitectónico moderno. El edificio de Fernández Valles-
pín está a medio camino entre la frialdad casi irreal (surrealista) del mundo artificial del EUR
romano y las formas del clasicismo nórdico de Asplud, e incluso de las formas blancas del racio-
nalismo brasileño de Costa. Los distintos edificios proyectados en la Colina de los Chopos por
Fernández Vallespín para el CSIC recuerdan inevitablemente algunas de las imágenes que este
arquitecto se trajo del viaje que realizó por Dinamarca, Suecia y Alemania (vid. p. 133) con la
finalidad precisa de inspirarse. Fernández Vallespín se atrevió con aquella estética desnuda por-
que vio en ese viaje muchos edificios del tipo de los que él hizo (museos, facultades, bibliote-
cas...) en los países más adelantados del continente, cuya arquitectura se admiraba entonces en
España; pero esa influencia clásica, esa raíz formativa, que se acusa aun más en Fisac, que enton-
ces trabajaba para él, estaba presente como presupuesto cultural en todas o casi todas las obras
de los arquitectos de su generación y aun de la siguiente, aun cuando se esforzasen por pres-
cindir formalmente de él; se trataba de un hábito mental que tenían todos, como reconocía el
propio Ortiz-Echagüe hace unos años en una conferencia sobre su obra en la Escuela de Arqui-
tectura de la Universidad de Navarra, cuando afirmaba que “en la Escuela (...) lo que sí nos die-
ron fue una buena formación de proporciones clásicas, que creo que todos agradecemos. Tam-
bién Mies van der Rohe fue un gran arquitecto porque tenía una gran formación clásica”45. Afir-
mación muy similar a otras que se podrían señalar de Cano Lasso, Fernández del Amo,… que
tuvieron en Modesto López Otero y Moya a dos de sus más influyentes profesores.

Además de por esto que se acaba de señalar, y de que eso nos permite hacer un poco de justi-
cia a la figura del arquitecto desaparecido, la inclusión de las obras de Fernández Vallespín en
este trabajo, sirve además para reafirmar la validez de otras dos ideas repetidamente enuncia-
das en estas páginas; la primera es la relación que los arquitectos españoles mantuvieron con
Norteamérica, ya que si el edificio para el Patronato Juan de la Cierva se construyó a partir de
1946, muy próximo a él, Fernández Vallespín levantó otro en 1941 para acoger el Instituto Torres
Quevedo; en ambos destacan los adelantos técnicos y constructivos de que gozan: pantallas de
proyección telescópicas, aire acondicionado, complejas carpinterías, pavimentos de corcho, recu-
brimientos sintéticos,… que son adelantos técnicamente imposibles en la España de entonces,
para los que forzosamente hubo que importar los materiales; y estando recién terminada la
Segunda Guerra Mundial, con las industrias alemana, inglesa, japonesa… maltrechas, parece
difícil que pudiesen haberse traído de otro lugar que de los Estados Unidos, para lo que debió
haber algún tipo de intercambio de información o colaboración con técnicos norteamericanos46.

Lo cual pone en evidencia el otro detalle al que ahora debemos referirnos, que tiene relación
con la denostada autarquía; ya que de haber sido ésta algo tan voluntario y recalcitrante como
se ha querido defender habitualmente, se debería haber hecho fuerte precisamente en estos edi-
ficios, que se construían para albergar a la punta de lanza de la nueva intelectualidad española,
reunida en una institución promovida directamente por el Régimen (con Ibáñez Martín como
impulsor), en la que sin embargo ni rehusan los medios que venían de fuera (tampoco la incor-
poración de investigadores, aunque eso es un tema que aquí no tiene sitio), ni rechazaron el esti-
lo arquitectónico europeo en el que Fernández Vallespín primero, y unos años después Fisac,
siguiendo los pasos de Vallespín, irán a inspirarse, viajando al norte de Europa.

30 EUR 42. Exposición Universal de
Roma. 1942.



Finalmente, la presencia en la selección de Perpiñá, ligada a su triunfo en el concurso para el
diseño del Centro Azca en Madrid, nos sitúa frente a uno de los primeros y más importantes
proyectos urbanos llevados a cabo en España en la segunda mitad del siglo, que supera lo que
podría haber sido una simple ordenación de edificios, planteando una propuesta encaminada a
crear ciudad, de modo que a partir de esa actuación se configura de hecho una nueva centrali-
dad urbana en Madrid; por otra parte la inclusión de este proyecto en este libro sirve también
para reforzar una nota, que ya se apuntó tímidamente en líneas anteriores, como es el peso que
tuvo el movimiento brasileño en la arquitectura española de aquellos años, denunciado por
Moya como vimos (ver nota 31), y que si fue tan fugaz como superficial, se debe a que se tra-
tó de una influencia casi meramente formalista y manierística, no tanto por defecto de los recep-
tores del mensaje (los arquitectos españoles), como porque esa arquitectura era así, un tanto frí-
vola y aparente, como por aquellos años denunció oportunamente Max Bill47.

Sea como fuere es indudable que el proyecto de Perpiñá (pp. 282-293) tiene algunas afinidades
con los ejercicios urbanísticos brasileños, sobre todo con alguno de los conjuntos de Reidy48 pro-
yectados en los años cuarenta y cincuenta, como es el caso del proyecto para el centro cívico de
San Antonio (1948), con el que tiene similitudes no sólo formales sino incluso gráficas. Si bien,
desde luego, parece más fácil buscar la inspiración, una vez más, en el ‘sueño americano’, y así
por ejemplo, la propuesta de Perpiñá para Azca resulta muy próxima (incluso desde el punto de
vista económico-estratégico) a la que se planteó para el centro comercial Back Bay en Boston,
que se conoció en España a mediados de los cincuenta49 con la que tiene una semejanza que tal
vez se debiese sólo a una sintonía en la inspiración, pero a la que de hecho se parece muchísi-
mo, tanto por extensión, disposición urbana y trazado, como conceptual y formalmente. En
cualquier caso, ya sea con esa fuente de inspiración u otra, los modelos que se apuntan se men-
cionan sobre todo para poner en evidencia que Perpiñá supo estar a la altura de lo que en aquel
momento parecía que se debía plantear.

El proyecto del Centro Azca, que no por casualidad acabó reuniendo en sí o en sus proximidades
las sedes centrales de todos los grandes bancos y entidades financieras e inversoras, trasladó de
hecho hasta la Castellana el corazón de Madrid, tal vez disperso hasta ese momento; lo cual no
es mérito exclusivo de Perpiñá, pues su propuesta es la ganadora de un concurso, que es por tan-
to anterior a su idea. En la vertiente negativa de ese desplazamiento de la centralidad tal vez
debamos señalar la revalorización del suelo urbano de esa área, aprovechando el interés de los
detentores del capital por ubicarse en esa zona para alcanzar una imagen acorde con su impor-
tancia, real o supuesta, que provocó la desaparición de muchos palacetes madrileños, y ha alte-
rado completamente el aspecto no sólo de la Castellana sino de las áreas urbanas cercanas, para
las que no había un plan adecuado mediante el que se pudiesen beneficiar, o al menos no salir per-
judicadas, con el movimiento urbanístico que había de generar forzosamente el nuevo proyecto.

Sin embargo, y aunque se ha llevado a cabo de modo bien distinto a como Perpiñá había pro-
puesto, lo importante fue la idea inicial, que luego, magnificada y a otra escala, se ha repetido

47 Cfr. “Arquitectura en el Brasil”, RNA,
diciembre 1954, n. 156, pp. 34-48.
48 Alfonso Eduardo Reidy (1909-1964).
49 Vid. Informes de la construcción,
mayo 1954, n. 61.
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31 Poblado de Caño Roto. Madrid,
1956. J. L. Íñiguez de Onzoño y A. Váz-
quez de Castro.
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50 Cfr. PEVSNER, Nicolaus. Eric Mendel-
sohn, letters of an Architect. Oscar
Beyer Ed., Londres, 1967, p. 14.

en otras actuaciones europeas posteriores, como pueda ser el plan del barrio de La Defènse de
París. De algún modo, el proyecto de Azca es el proyecto estrella del urbanismo español de los
cincuenta, en ‘el momento español’. Como sucede con gran parte de las obras aquí recogidas,
tampoco con Azca se ha empleado demasiada tinta ni mucho papel ‘couché’. Pero parece que
no se puede escribir realmente una historia de la arquitectura de este siglo en España sin refe-
rirse a esta actuación, que ha tenido más importancia desde luego para el urbanismo y la evo-
lución de Madrid que la remodelación de la plaza de la estación de Sants para el de Barcelona,
por poner un ejemplo de actuación urbana magnificada. 

Un último comentario que estimo necesario: estas treinta y cuatro obras podrían haber sido
otras. Ahora mismo lo serían, pero a la vista del esfuerzo llevado a cabo ya no es tiempo de dar
marcha atrás. Además, de este modo, otros podrán animarse a completar lo que hemos empe-
zado. Porque hay muchos más arquitectos que hicieron cosas dignas de ser contadas. En pági-
nas precedentes aparecen nombres de alguno de ellos, de los que se tiene algún tipo de noti-
cia; tal vez no tuvieron suerte o no supieron hacerse valer, pero tienen obras de mérito, que por
desgracia en muchos casos ya no se conservan. Queda la duda de si no tendría razón Lahuerta
(ver pp. 9-11) al decir que tendríamos que haber sido “más rigurosos con los ‘famosos’: mejor
los más desconocidos”; puede que nos haya faltado valentía, y aún quede un trecho importan-
te que recorrer. No resisto por eso la tentación de apropiarme para terminar de la reflexión que
Pevsner hacía para sí mismo al comienzo de su libro sobre Mendelsohn, cuando sugería que se
podría escribir una nueva historia, igual de jugosa que las ya publicadas, sirviéndose tan sólo de
los edificios y arquitectos dejados de lado hasta entonces por los historiadores50.

La tarea está ahí; lo difícil es llevarla a cabo, porque el tiempo, inexorable, y sobre todo la espe-
culación, se están llevando por delante las piezas que componen esa otra historia.

32 C. Ortiz-Echagüe, Barbero y De la
Joya con el Premio Reynolds. Washing-
ton, 1957.



01

02

03

04

05

06

07

08

09

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

01 02

02
03

04

05

24

05

06

06

07

21
21

08
09
22 22

23

24

09

10

10

11

20

12
13

15

16
16

17
17 18

19
19

01

35
PROYECTOS

los brillantes 50





madrid
11,14,22,23,24,30,31,32,33

los brillantes cincuenta 43

mapa de situación geográfica de los proyectos*

1 Viviendas y Casa Sindical en Quintanar de la Orden, Rafael Aburto

2 Granja -Escuela en Talavera de la Reina, Rafael Aburto

3 Grupo de viviendas Santa María Micaela, Santiago Artal

4 Fábrica de Joyería y Oficinas Monés, Juan Antonio Ballesteros, Juan Carlos 

Cardenal y Francisco de la Guardia

5 Colegio de Arquitectos de Cataluña y Baleares, Javier Busquets

6 Santuario de Nuestra Señora del Camino, Fray Coello de Portugal

7 Convento de Dominicas Misioneras, Fray Coello de Portugal

8 Agrupación de viviendas en Briviesca, Luis Cubillo

9 Vivienda en Torrelodones, Luis Cubillo

10 Viviendas en Montilla, Rafael de la Hoz

11 Edificio para el Patronato Juan de la Cierva, Ricardo Fernández Vallespín

12 Belvis del Jarama, José Luis Fernández del Amo

13 Vegaviana, José Luis Fernández del Amo

14 Iglesia en Almendrales, José María García de Paredes

15 Iglesia ‘Stella Maris’, José María García de Paredes

16 Editorial Gustavo Gili, Joaquim Gili y Francesc Bassó

17 Facultad de Derecho, Guillermo Giráldez, Pedro López Íñigo y Javier Subías

18 Viviendas para militares, Luis Laorga

19 Estadio del Fútbol Club Barcelona, Francesc Mitjans

20 Facultad de Derecho, Fernando Moreno Barberá

21 Universidad Laboral de Cheste, Fernando Moreno Barberá

22 Sucursal del Banco Popular, Rafael Echaide y César Ortiz-Echagüe

23 Depósito de automóviles de la SEAT, Rafael Echaide y César Ortiz-Echagüe

24 Centro Comercial Azca, Antonio Perpiñá

25 Casa Sindical, Carlos Pfeifer

26 Colegio Mayor Loyola, Carlos Pfeifer

27 Casa Mas Vidal, Josep Pratmarsó

28 Viviendas ‘Virgen del Carmen’, Luis Recaséns

29 Viviendas ‘Los Diez Mandamientos’, Luis Recaséns

30 Poblado dirigido en Fuencarral C, José Luis Romany

31 Viviendas experimentales, José Luis Romany

32 Poblado dirigido de Caño Roto, José Luis Íñiguez de Onzoño y Antonio 

Vázquez de Castro

33 Casa Pastor Boti, Ramón Vázquez Molezún

34 Refugio de la Roiba, Ramón Vázquez Molezún

* Además de estos 34, hay un proyecto situado en Brasilia (Embajada de España, de Rafael Leoz).
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