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Sette riflessioni e un progetto






Luce e gravita

Nell’opera di architettura la luce genera lo spazio:
senza luce non esiste spazio. La luce naturale dd corpo
alle forme plastiche, modella le superfici dei materiali,
conftrolla ed equilibra i fracciati geometrici.

Lo spazio generato dalla luce é I'anima del faftto
architettonico.

| volumi costruiti concorrono alla definizione degli
spazi che nel progetto architettonico restano I’obiettivo
finale; é il vuoto che detta le relazioni spaziali e funzio-
nali, che conftrolla i fracciati visivi, che genera possibili
emozioni, attese, interpretazioni.

La luce € un’entitd naturale che sussiste al di Ia del
fatto architettonico che nel confronto con I'opera cos-
truita tfrova la propria ragione d’essere nello scorrere
del tempo lungo I'arco del ciclo solare nel continuo rin-
corrersi delle stagioni.

La luce, per I'architetto, € il segno visibile del rappor-
to che esiste fra I'opera di architettura e i valori cosmi-
ci dell’intorno, & I'elemento che modella I'opera nello
specifico contesto ambientale, ne descrive la latitudine
e |'orientamento, relaziona il manufatto con le partico-
laritd ambientali.
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La gravitd é la forza che lega I'opera di architettura
alla terra. Si pud dire che essa costituisce la ragione
d’essere del principio costruttivo nella ricerca dell’ equi-
librio per trasmettere i carichi al suolo. Il segno primo del
costruire € dato dal gesto di sovrapporre alla terra una
pietra; piuttosto che di pietra su pietra si deve quindi
parlare di pietra sulla terra: tutte le architetture portano
nel loro grembo questa condizione assoluta di essere
parte del suolo.

Aftraverso |'opera costruita I'uomo perpetua il con-
fronto con la terra-madre e aftua una azione che tras-
forma una condizione di natura in un fatto di cultura.

Posare un manufatto sul suolo € una sfida all’equili-
brio esistente nella ricerca di nuovi valori ambientali
capaci di essere testimoni del proprio tempo.

Il paesaggio costruito &€ specchio (talvolta impieto-
s0) della collettivitd che lo esprime, € un modo per dar
forma alla storia, € un modo per dare continuitd ai
popoli esistiti, in altre parole € un modo per senfirsi arte-
fici del proprio tempo.

Di fronte alla varietd dei temi incontrati sull’arco di
una vita lavorativa, questa riflessione propone come
chiave di lettura due aspetti fondamentali della discipli-
na, quello della luce e quello della gravitd; due costan-
ti attorno alle quali & possibile intfraprendere una lettura
capace forse di evidenziare gli attuali interessi e le
recenti confraddizioni.

Sono queste, realtd che appartengono a tutte le
opere di architettura costruite per cui potrebbe appari-
re ingenuo e forse anche inutile cercare di interpretare
ora i loro messaggi, offrono una chiave di lettura che si
distanzia dalla maggior parte dalle atftuali attenzioni
critiche. La cultura architettonica contemporanea
attraverso sperimentazioni, linee di fendenza in atto o
mode culturali, sembra allontanarsi da un confronto
con questi aspetti primari del costruire (luce e gravitd)
quasi che I'opera architettonica ne possa fare a meno.
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Si ha I'impressione, infatti, che oggi siano altre le pre-
occupazioni degli operatori, non pit indirizzate all’ope-
ra costruita ma rivolte soprattutto agli aspetti e ai con-
fronti virtuali, ai tempi effimeri, alle componenti epider-
miche, agli aspetti ludici, i soli pare, che riescano anco-
ra a catalizzare I'interesse del dibattito disciplinare.

Sottolineare aspetti estranei a queste mode, al di I&
degli stili e dei linguaggi. pud sembrare velleitario o
inopportuno. Al contrario, io penso che richiamare |'at-
tenzione dell’architettura verso alcune componenti
essenziali sia un modo per misurare la loro capacitd di
interpretare il mondo contemporaneo.

Nel concitato proporsi in questi ultimi anni di strava-
ganti sperimentazioni e fragici azzeramenti, i messaggi
architettonici che emergono sovente sfuggono dalla
discipling, si rivolgono ad aree contigue; alle arti visive,
alla pubblicistica o a interpretazioni letterarie legitti-
mando un disimpegno rispetto ai compiti propri della
architettura e della ricerca della qualitd degli spazi.
Sono atteggiamenti che si esauriscono nella virtualita
del dibattito teorico e lasciano i cittadini disarmati di
fronte ai veri problemi che li costringono ad affrontare
quotidianamente vere e proprie battaglie urbane, per
muoversi, per lavorare, per sostare, per vivere.

Sembra che I'impegno civile e sociale che ha sorret-
to per millenni la speranza della disciplina sia scompar-
s0; le nuove forme espressive si piegano alle leggi sug-
gerite dalla omologazione ai “Diktat” della moda e del
mercato, dove tutto, ma proprio tutto, & ridotto a merce
da accogliere e valutare unicamente in funzione
dell’interesse economico.

Di fronte a questo quadro disarmante mi sembra di
infravedere che sussistano comunque ancora margini
per concorrere alla realizzazione di opere capaci di
proporsi come espressioni positive e di assumere le res-
ponsabilitd e le grandi potenzialitd del nostro tempo.
Nell’attuale confusione ambientale, dovuta alle rapide
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trasformazioni, un ancoraggio per una possibile resisten-
za critica pud forse passare attraverso la rilettura della
cittd intesa come spazio specifico capace di farsi cari-
co delle aspirazioni collettive. La cittd come entita
suprema di aggregazione di vita e di speranze, pud
divenire strumento di misura per le esigenze dei suoi cit-
tadini, per i valori dell’"habitat, per una nuova lettura del
rapporto esistente con il territorio.

La cittd europea resta un modello di aggregazione
straordinario, la sua millenaria stratificazione la rende
baluardo di qualitd in alternativa ai modelli di suburbio
o dei “non luoghi” che oggi si invocano quasi fossero
veri “valori”.

Gli anticorpi maturati nel “locale” delle differenti cul-
ture, frovano uno spazio privilegiato e possono fungere
da antidoti per far crescere un pensiero critico capace
di affrontare le contraddittorietd del nostro vivere.

La cittd resta una fortezza immersa nel territorio
della memoria dentro il quale I’architetto & chiamato a
pensare e ad agire.
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L’Accademia di architettura di Mendrisio

Per fare un bilancio dell’Accademia di architettura
di Mendrisio, a 17 anni dalla sua creazione e nel
momento in cui sto per lasciarne la direzione, vorrei
ripercorrerne un po’ la storia. E importante ricordare
che nel 1996 non fu fondata solo I’Accademia, ma
I’Universitd della Svizzera italiana: un nuovo polo univer-
sitario in una piccola regione di lingua italiana. Fu un
evento straordinario. In effetti, la forza della nostra strut-
tura accademica é proprio il fatto di essere parte di un
progetto piu vasto, che mette finalmente al centro del
suo interesse la cultura italiana. L'Accademia nacque
dapprima come unica facoltd, ma venne subito affian-
cata da una fondazione e successivamente, dalle
facolta di Scienze della Comunicazione, Scienze eco-
nomiche e Scienze informatiche, con sede a Lugano.

Ci sono state circostanze favorevoli che hanno fatto
si che il momento storico per la creazione di una nuova
scuola di architettura fosse quello giusto. Si & frattato
anche di una sorta di debito di riconoscenza che rivol-
gevamo ai grandi emigranti dei secoli passati. Questa &
stata un terra di costruttori: dal Medioevo, dai mastri
comacini fino ai maestri che hanno toccato i cinque
continenti. Quando pensai a questo progetto -lo pre-
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sentai a Berna nel 1992, senza neanche sapere che
sarebbe stato poi realizzato nel Canton Ticino- la spinta
era data proprio da un contesto storico-geografico che
aveva alimentato la cultura architettonica del mondo
intero.

E importante richiamare queste radici, ricordare che
la nostra generazione, che ha avuto la fortuna di ope-
rare subito dopo la morte dei maestri del Movimento
Moderno, ha definito un proprio contesto storico, critico
e culturale abbastanza interessante.

Non parlerei di una scuola ticinese, ma di una soli-
darietd culturale che si € fondata su una matrice radi-
cata su una storia, una memoria.

Ci sono poi altri motivi all’origine dell’Accademia,
pit legati al contesto attuale. C’'é una ragione, per cosi
dire, politica: la Svizzera aveva, e ancora oggi ha, diffi-
coltd a relazionarsi con I'Europa, con il mondo in gene-
rale. Abbiamo allora intravisto la possibilitd di creare un
rapporto atfraverso uno strumento culturale: era un
modo per far si che tutto il mondo mediterraneo entras-
se nella cultura svizzera pit pragmatica, piu nordica. E
stato un momento storico in cui, in un certo senso, Noi
avevamo bisogno della Svizzera per nascere, ma la
Svizzera aveva bisogno di noi per trovare una colloca-
zione diversa da quella puramente calvinista. Questa &
stata sicuramente un’altra delle premesse. C’era poi un
ulteriore dato oggettivo: noi abbiamo trovato terreno
fertile anche grazie alle difficoltd -se possiamo chia-
marle cosi- dei Politecnici federali, che erano sopraffat-
ti, da una parte, dall’entitd delle loro stesse dimensioni
e, dall’altra, dai limiti della loro impostazione didattica,
finalizzata a dare una risposta tecnica e funzionale,
matematica e razionale.

Proprio da qui nasce il nostro profilo particolare, che
comprende diverse discipline umanistiche. Ai docenti
abbiamo chiesto di fare una riflessione umanistica
attorno alla loro materia; perfino nel corso di matema-
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fica, il primo insegnamento non é rivolto alla risoluzione
dei problemi, ma allo sviluppo di idee, di un pensiero
matematico, per far si che I'architetto riesca poi a dia-
logare con gli specialisti: abbiamo cercato, percid, di
dare piu forza alle discipline umanistiche.

L'Accademia, inoltre, vuole essere un momento di
sintesi tra la cultura architettonica mitteleuropea e que-
lla italiana. Questo deriva ovviaomente anche dalla nos-
tra condizione geografica, che ci ha sollecitati in ques-
ta sintesi culturale.

In tutti questi anni il corpo docenti & stato molto
vario. Fin dall’inizio abbiamo voluto che i primi quattro
docenti di progettazione -Aurelio Galfetti, Peter
Zumthor, Panos Koulermos e io- fossero eterogenei tra di
loro. Peter Zumthor ci ha aiutato molto e I’'ha fatto con
grande slancio: credo che questo sia stato possibile
anche grazie al privilegio di chi incomincia da zero. Di
fronte a un profilo come il nostro, per il corpo docenti
abbiamo potuto contare in quel momento sulle menti
migliori: da Leonardo Benevolo a Joseph Rykwert ad
Albeverio. Nei primi anni, i docenti venivano scelti per
chiara fama: il meglio sia della cultura italiana sia di
quella internazionale. Successivamente abbiamo cam-
biato, perché il sistema universitario svizzero € molto
rigoroso e impone, per esempio, che non ci siano piu
chiamate dirette, ma che venga applicata la procedu-
ra dei concorsi e quindi dei titoli. Sostanzialmente, &
sempre rimasto il principio di non fare una scelta setta-
ria ma di aprire totalmente il nostro campo docenti,
che va da Olgiati, a Bearth, a Collomb, a Bonell.
Abbiamo tenuto costantemente vivo -e questo é forse
il pregio pit grande di questi anni- un bilanciamento fra
I’attivitd progettuale, da un lato, e I'attivitd storico-criti-
ca, dall’altro; e non abbiamo mai lasciato prevalere i
critici. C’é stato un momento cruciale in questo senso
con la breve apparizione di Kurt Forster, che probabil-
mente proprio per questo & andato poi via. In seguito,
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ci siamo resi conto che forse questo fatto & stato una
grande fortuna, perché altrimenti sarebbero stati gli sto-
rici dell’arte a imporre una direzione alla scuola, e non
gli architetti. Per tradizione, la Svizzera ha sempre voluto
che i suoi professori di progettazione avessero anche
un’attivitd professionale oltre a quella accademica, e
noi abbiamo rispettato questo diktat.

Per quanto riguarda il profilo dell’Accademia rispet-
to al processo di standardizzazione dell’insegnamento
in Europa, posso affermare che la nostra scuola & carat-
terizzata da un’identita forte. Abbiamo, per esempio,
inserito come strutturali talune discipline che vengono
insegnate per pit anni: cinque anni di filosofia, cinque
di storia dell’arte, cinque di storia dell’architettura e cin-
que di storia del territorio. L'internazionalizzazione degli
studenti & stata per noi una sorpresa. | bacini iniziali
erano fre: I’America Latina, I’ex Unione Sovietica e I'a-
rea del Mediterraneo; poi si & aggiunto, con una forte
partecipazione, I'Estremo Oriente -Cina, India, Corea e
Giappone.

Il profilo che noi cerchiamo all’interno del curriculum
dell’insegnamento & quello di un architetto generalista,
in contrapposizione alla specializzazione, ed & proprio
questa la nostra forza. Anche nell’arco del tempo acca-
demico, per esempio nel master, si esclude la specializ-
zazione. Questa non solo & una forma di resistenza, ma &
una scelta che vuole piegare anche la domanda del
mercato, che preferirebbe avere degli specialisti perché
risolvono di pil i problemi specifici strutturali, ambientali,
di viabilitd ecc. La nostra Accademia vuole formare una
figura interdisciplinare. Questo & un dato forte, e forse &
stata un’altra condizione storica per la sua fondazione:
il bisogno di una figura di architetto onnicomprensiva,
che abbia una visione generale del mondo, una
Weltanchauung; e la consapevolezza che |'architetto
non pud piu solo rispondere al problema del traffico, o al
problema statico, o al problema dei materiali. Questa

16 Sette riflessioni e un progetto



figura di architetto globale & paradossalmente la vera
forma di resistenza alla globalizzazione, perché la globa-
lizzazione oggi ti chiede degli specialisti, ma quale divi-
sione c’é tra interior ed exterior design?

La formazione umanistica che noi fentiamo di forni-
re allo studente offre il meglio dell’architettura, dalla
struttura minima di un progetto artigianale alla grande
pianificazione territoriale. Attraverso una lettura umanis-
tica, vogliamo riportare tutti i problemi alla centralitd
dell'uomo. La delocalizzazione dell’Accademia, con la
sede a Mendrisio piuttosto che a Lugano, é stata voluta
fin dall’inizio nella convinzione che una scuola d’archi-
tettura non sia una facoltd d’architettura, dove c’é una
semplice specializzazione disciplinare all’interno di
un’universitd. E molto di pit, & anche un luogo fisico: ci
sono i laboratori, c’é la biblioteca, che si sta potenzian-
do in una maniera impensabile all’inizio, e c’é I'idea del
Teatro dell’architettura, la cui realizzazione spero sia
imminente.

Tutto questo non & assolutamente necessario per
una facoltd professionale: € un surplus che noi, pero,
riteniomo fondamentale. Gli ultimi cicli di conferenze
che abbiamo fatto sui femi “Mare Nostrum” o “Finis
Urbis?” forse non erano strettamente necessari per una
buona scuola di architettura, ma sono convinto che ci
lascino in ereditd un qualcosa in pid.

lo ho insegnato al primo anno, dapprima personal-
mente, poi strutturando I'insegnamento con altri
colleghi e con altri giovani, in particolare del territorio:
anche l'insegnamento € stato pensato come un gran-
de atelier.

Mi piacerebbe che i problemi delle scuole fossero
come i problemi di casa mia, del mio studio, perché
attraverso il confronto sul tavolo di lavoro vengono
anche i grandi pensieri: puoi partire dal ragionamento
su come agganciare due pezzi di legno e da quell’in-
crocio ti viene fuori il mondo intero.
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Quindi & vero che io sono pit un arfigiano-architet-
to; perd ho I'ambizione di essere un pensatore, di cer-
care di leggere dove sono le grandi contraddizioni del
mondo di oggi: vedere, per esempio, che il gridare
sopra le righe di questi sistemi degli star architects & in
realtd una forma pubblicitaria un po’ deleteria, e che
occorre ritornare invece alla centralitd del lavoro.

Personalmente ho ricevuto tantissimo dall’Acca-
demia, da miglicia di studenti: i laureati sono ormai piu
di 1.000. Ho ricevuto gratificazioni all’interno della disci-
plina, perché |I’Accademia & per me anche uno stru-
mento di riflessione critica, che fornisce elementi poeti-
ci che aiutano a capire dove sei e che cosa stai facen-
do.lo sono del parere che ognuno di noi € cittadino del
mondo, perd lo pud essere in maniera forte e onesta
solo se ha degli anticorpi validi; quindi ha la necessita
di maturare all'interno della propria cultura, della pro-
pria storia e, soprattutto, all’interno di quello che oggi
credo debba essere il vero contesto sul quale lavora
I’architetto: il territorio della memoria.
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L’architetto generalista

Quando all’inizio degli anni ‘90 del secolo appena
trascorso & stato elaborato il progetto per una nuova
scuola di architettura come prima facoltd per la nasci-
ta dell’Universitd della Svizzera italiana, era ben presen-
te come fosse necessario farsi carico delle straordinarie
tradizioni architettoniche che si erano succedute attro-
verso i secoli nel nostro Paese. Una nuova istituzione
accademica poteva trovare un proprio significato solo
attraverso un progetto intellettuale in grado di esaltare
i caratteri della cultura architettonica che nella storia, a
partire da queste nostre terre, si erano irradiati nei cin-
que continenti. Di fronte alla presenza dei due autore-
voli politecnici di Zurigo e Losanna avrebbe avuto poco
senso riproporre in Ticino un modello formativo che
ricalcasse gli indirizzi gid presenti nelle aree linguistico-
culturali tedesca e francese; si rendeva invece neces-
sario proporre un profilo alternativo, anche se contiguo,
rispetto a quello delle due scuole svizzere.

Inoltre, in un momento storico, I'ultimo Novecento,
che andava evidenziando le prepotenti dinamiche
dello sviluppo tardo-moderno unitamente ai guasti
sociali portati dalla globalizzazione, ci si doveva chiede-
re quale futuro si preparasse per la disciplina dell’archi-
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tettura e quale figura professionale fosse in grado di
affrontare criticamente i nuovi scenari. L'architetto, in
particolare nelle aree culturali di ascendenza medite-
rranea, ha basato per lungo tempo la propria identita
su una visione umanistica in cui convergono abilita
composite, che spaziano dal progetto di costruzione in
senso stretto alla cultura del territorio, dall’immaginazio-
ne plastica al sapere artigiano, dal recupero del patri-
monio storico all’ideazione di nuove sfide sociali.
Questa ricca e articolata tradizione culturale non
manca di essere presente anche negli indirizzi formativi
dei politecnici di Zurigo e di Losanna, ma in essi, pur
secondo differenze anche forti tra le singole scuole, i
confini permeabili della disciplina architettonica tendo-
no a suddividersi in protocolli basati su singole compe-
tenze, con il rischio di assoggettare I'architettura alle
pressioni della specializzazione tecnico-scientifica del
mondo industrializzato o, ancor peggio, di disarmarla
davanti allo smembramento del processo progettuale e
costruttivo 1d dove questo é vittima dell’esasperata divi-
sione del lavoro su cui si regge la globalizzazione.

E’ sulla scorta di queste riflessioni che I’Accademia
di architettura (la cui denominazione & stata scelta per
distinguerla appunto dalle scuole politecniche) é
diventata il laboratorio di un ambizioso programma
pedagogico: formare una nuova figura di architetto
generalista in grado di esercitare un ampio controllo
che riporti I'uomo al centro degli interessi progettuali.

Non si deve perd pensare che il progettista cosi inte-
so, discendente da una fradizione disciplinare tanto
nobile da poterne rimanere schiacciato, sia una figura
che si pone al di fuori della storia del nostro tempo per
sopravvivere con volontd anacronistica ai marosi della
specializzazione. Esercitando una critica non nostalgi-
ca, bensi innovativa e pragmatica rispetto alla divisione
del lavoro, I'architetto generalista si propone come
autentico interprete del dibattito moderno, in particola-
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re di quelle stagioni in cui il Movimento Moderno si &
profilato come disciplina autonoma, ossia come pratica
non riducibile a semplice esecuzione di programmi, a
banale risposta tecnico-funzionale o ad una semplice
applicazione costruttiva.

La lezione pilu significativa dei maestri del
Movimento Moderno € stata spesso improntata alla
difesa del proprio statuto disciplinare generalistico (si
pensi al famoso motto di Hermann Muthesius, che invita
a pratficare I'architettura «dal cucchiaio alla cittd»). Si
direbbe perd che ai nostri anni siano giunti in eredita
soltanto quegli elementi del linguaggio funzionale
dimostratisi strumentali alla speculazione fondiaria, alla
standardizzazione costruttiva e al corrispettivo smmem-
bramento del processo compositivo. Del Movimento
Moderno abbiamo purtroppo abbandonato per strada
molte delle aspirazioni pit ardite, tra cui la tensione
all’opera d’arte totale come immaginata da Gropius al
tempo del Bauhaus, o la valenza etico-sociale dell’ar-
chitettura come perseguita da Le Corbusier, ma anche
il controllo creativo esteso alla verifica costruttiva, a
modo di un Mies van der Rohe o di un Carlo Scarpa che
riconoscevano, appunto, come «Dio risiede nel detta-
glio». Cid che accomuna questi esempi delle tradizioni
moderniste &€ dungue, a ben vedere, la volonta di pro-
teggere I'impianto generalistico del processo architet-
tonico, con particolare riferimento alle differenti scale
progettuali che possono controllare e preservare I'uni-
tarietd del processo compositivo. Ma in che misura sono
ancora praticabili?

Nel nostro tempo le infinite forme di divisione del
lavoro intellettuale, i sistemi di innovazione tecnologica
intfrodotti nel settore costruttivo, le richieste spesso
incontrollate di spinte continue rispetto alla rapiditd
delle trasformazioni del territorio, gli urgenti problemi
ecologici ed energetici che gravano sul mondo fisico e
perfino le aspettative estetiche sempre pit aggressive,
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esigono che I"architetto riformuli il proprio statuto disci-
plinare. A prima vista si direbbe che i molteplici fronti su
cui il progetto contemporaneo interviene impongano
una parallela divisione delle competenze, quasi che la
difficoltd dei compiti dati possa essere risolta unica-
mente attraverso la sommatoria dei singoli operatori.
Ma affidare la risposta alla “specializzazione” & un erro-
re tanto intfellettuale  quanto professionale.
L'architefttura va difesa come cultura interdisciplinare
che si occupa dell’organizzazione dello spazio di vita,
perché al di fuori di essa prendono inevitabilmente il
sopravvento i singoli saperi settoriali, siano essi tecnici,
ingegneristici, scientifici, organizzativi e persino estetici.
E se si lascia che la logica della spartizione delle com-
petenze abbia la meglio, questi saperi si frasformeranno
da indispensabili contributi in precetti che riducono il
progetto a un collage di soluzioni, con risultati d‘insieme
sconfortanti. Come & ben visibile nelle degenerazioni
mostrate da molti grandi studi anglo-americani o da
altri recenti cresciuti nell’estremo oriente, I’architetto &
a volte spinto a recitare la parodia di se stesso, a diven-
tare un «<manager» del tutto sottomesso ai singoli “dik-
tat”, un ottimizzatore del processo produttivo, lusingato
da un mandato apparentemente “artistico” (di art
director) che lo confina di fatto in un ruolo di decorato-
re per compiti marginali.

Per evitare che I'architettura finisca relegata ad un
destino di servizio tecnico da un lato o di infrattenimen-
to estetico dall’altro, si rende necessario un continuo
ripensamento del processo progettuale che conduca a
rafforzare la figura di un operatore “totale”. Certo, nem-
meno |'architetto pud ambire a una conoscenza onni-
vora capace di inglobare uno scibile universale. Se cosi
fosse, la sua stessa cultura disciplinare sfumerebbe in un
sapere dove verrebbe meno il senso professionale.
Tuttavia il processo di progettazione resta innanzitutto
un’arte legata all’'idea del comporre - del mettere insie-
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me e dare nuova identitd a componenti diverse - che
deve resistere alla tentazione continua dello scomporre
richiesta dal processo realizzativo. A sostegno di questa
resistenza culturale alla specializzazione non sard inutile
richiomare le antiche idee vitruviane, riprese poi da
grandi umanisti quali Leon Battista Alberti, secondo cui
I’architetto “aveva da essere non solo un eccellente
disegnatore ed erudito di geometria, oftica e aritmeti-
ca, ma anche un letterato conoscitore della storia,
della filosofia e della musica, nonché di nozioni di giuris-
prudenza e di medicina...”. Poiché perd non dobbiamo
indugiare in nostalgie per epoche lontane solo perché
presentavano un tasso inferiore di divisione del lavoro,
occorrerd inventare ora altri modi per affrontare la
complessitd data e dotare I'architettura di un sapere
compositivo adatto ai nostri tempi.

Stabilito che la figura dell’architetto generalista non
va scambiata per un’‘ingenua riproposta del mito di
una conoscenza universale esercitata da un artista
demiurgo, si potrd allora cercare lo spazio concettuale
e operativo in cui riconoscere la possibilitd di resistere
all’attuale frazionamento dei saperi. L'architetto &
peraltro tra le figure piu indicate a contrastare lo stere-
otfipo dell’artista quale artefice solitario che non conos-
ce la minaccia della divisione del lavoro. La sua arte,
per la complessitd che la caratterizza, chiede al proget-
tista di operare continue scelte che lo facciano coordi-
natore di molteplici competenze. In tal senso |'architet-
to appare simile al regista cinematografico, cui lo
accomuna un’autorialitd interdisciplinare retta dalla
sintesi tra i molti contributi, anche strettamente tecnici e
di complessitd economica e organizzativa, che conco-
rrono a definire I'opera finale. Che vi sia un autore unico
che «firma» |'opera & quindi una finzione che non da
conto dell’infreccio complesso dei contributi che con-
vergono nella pratica realizzativa. Cid nonostante,
questa finzione non va condannata in blocco per le sue
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semplificazioni, ma piuttosto declinata in modo corret-
to, perché é da essa che scaturisce la poetica di un lin-
guaggio proprio ad ogni artista.

La poefica comporta una weltanschauung che, in
quanto «visione del mondo», non pud essere compressa
né in una competenza specialistica né in un insieme di
saperi disciplinari. La qualitd di un artista si fonda natu-
ralmente anche su peculiari conoscenze del proprio
“mestiere” o provenienti da ambiti disciplinari contigui,
ma questi saperi non ne esauriscono |'interpretazione
culturale; se cosi fosse |'architetto si identificherebbe
nella figura degli ingegneri, cosi come la regia di un film
verrebbe attribuita agli attori, agli sceneggiatori o
ancor piu ai produttori. Se vuole sussistere come arte,
|"architettura non deve dunque rinunciare ad arricchire
con una propria poeticai contributi tecnici e i program-
mi operativi che ne rappresentano gli elementi impres-
cindibili: il suo generalismo creativo si gioca infatti su
un’estensione culturale del progetto olfre i limiti delle
conoscenze specialistiche e le strette risposte funziona-
li. E' questo “andare oltre” che sollecita I’architetto a
sperimentare in modo innovativo altri modelli di vita, a
disegnare un nuovo modo di abitare che insegni a inte-
grare il paesaggio nel contesto fisico, a studiare gli
effetti di una luce che favoriscono la meditazione in
uno spazio sacro, o a immaginare un nuovo intervento
in grado di valorizzare la memoria culturale di una par-
ticolare storia. Allora la poetica cesserd di essere un’e-
legante decorazione aggiunta all’affidabilitd del pro-
gettista e diventerd strutturale per la strategia di difesa
professionale in grado di migliorare la qualitd degli spazi
di vita dell'uomo.

La necessita di un ruolo poetico & appunto figlia di
una figura generalista, forse la sola in grado di affronta-
re i paradossi pit inquietanti del mondo odierno, dove i
processi di modernizzazione tecnica conducono spes-
so, anziché ad un progresso civile, a forme di degrado
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sociale. La resistenza rispetto alla specializzazione dei
saperi si giustifica quindi anche come alternativa alla
globalizzazione selvaggia che condiziona |'esperienza
culturale dell’'uomo contemporaneo.

Quando nasceva a Mendrisio I’Accademia di archi-
tettura, queste considerazioni erano forse solo felici
intuizioni di scenari che sono poi cresciuti esponenzial-
mente nell’ultimo decennio.

Questo numero dei «Quaderni» dedicato all’archi-
tetto generalista € la testimonianza oggi che il progetto
intellettuale, pedagogico e professionale infrapreso ha
trovato una propria ragione storica di grande attualita.
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| centri storici

In un momento storico caratterizzato dal rapido
espandersi della globalizzazione, la ricerca di una possi-
bile identitd passa attraverso il senso di appartenenza
ad un territorio e quindi anche ad un naturale riferimen-
to all'immagine della citta.

Territorio e cittd sono due termini di una stessa realta
storico-geografica che connota il paesaggio umano.

Il tfessuto urbano attraverso le sue frasformazioni
segna, forse ancor piu che il contesto paesaggistico
della campagna, le vicende continue delle lotte e delle
passioni consumate lungo I'arco del tempo che nella
“polis” ritrovano una propria espressione formale.

Oggi € il paradigma urbano che meglio di altre rappre-
sentazioni riesce a sintetizzare la storia economica, politica
e sociale oltre a quella infinita delle dispute ideologiche
che hanno modellato le trasformazioni che viviamo.

La cittd ritorna come nel grande passato ad essere
baluardo verso il quale i cittadini si rivolgono natural-
mente ogniqualvolta avvertono la necessitd di recupe-
rare risorse per resistere all’appiattimento ed alla bana-
lizzazione che li fravolgono nel gran correre di ogni gior-
no, per tentare di ancorarsi ad una realtd territoriale
sentita come amica.
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Nel confronto con il mondo intero che ci & offerto
come realtd virtuale disponibile, la cittd in quanto cos-
truzione fisica e sociale rappresenta un punto di riferi-
mento che riflette (oggi forse in misura maggiore che
non nelle entitd dei singoli stati e delle rispettive culture
nazionali) una condizione storica ed antropologica
capace di testimoniare un valore di unicum identifica-
bile e riconoscibile. La storia e le trasformazioni dei con-
testi urbani sono realtd a noi vicine che hanno condizio-
nato i nostri stili di vita e hanno di fatto modellato i nos-
tri comportamenti. Per questo riconosciamo alla cultura
urbana una forza espressiva forte, autentica e significa-
tiva della storia umana, con una pluralitd di testimo-
nianze aperte a molteplici letture dove la presenza fisi-
ca di modelli spaziali, di reperti e di tipologie reali rende
I'interpretazione meno astratta e meno ideologica, vale
a dire piu vicina alla nostra esperienza in una realtd
avvincente in grado di coinvolgere le nostre emozioni.
Non si tratta di enunciati teorici predisposti a molteplici
interpretazioni, ma di reali condizioni di vita e di spazi
entro i quali ci & concessa una conoscenza concreta.

La cittd come punto di riferimento dentro un territo-
rio fisico riscopre oggi talune prerogative proprie della
sua stessa storia. La condizione di centro che raccoglie
storia e memoria, dove le stratificazioni urbane si sono
accumulate e densificate, e quella altrettanto precisa
di limite rispetto ad una condizione esterna oltre muros,
dove regna un territorio che € altro rispetto alla polis,
sono presenti e percepibili nella maggior parte dei con-
testi urbani. Tutto questo viene recepito intuitivamente e
rassicura il cittadino che pud, attraverso una realtd fisi-
ca, riscoprire gran parte della sua identita. Il fascino &
dato dalla sensazione che dentro la complessitd della
trama urbana e della sua stratificazione edilizia & possi-
bile leggere come in uno specchio dilatato la condizio-
ne stessa della vita con speranze e contraddizioni che
si tfrasformano in immagini e figure reali. All'interno di
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questo contesto il fruitore pud immergersi e vagabon-
dare in una condizione di anonimato, osservatore sco-
nosciuto che agisce da protagonista rispetto all’am-
biente circostante.

La nostra stessa personalitd si arricchisce attraverso
le testimonianze e le esperienze di altri uomini; nel con-
testo costruito non siamo mai abbandonati, non siamo
soli, lo spazio che ci circonda & un territorio di memoria
con una sua sftoria che ci appartiene e riconosciamo
come parte del nostro essere. Attraverso il territorio fisi-
co inferpretiamo un tessuto mentale atto a filtrare i
dubbi e le speranze del nostro operare. Nella cittd stori-
ca é sorprendente constatare come, pur essendo stato
predisposto per far fronte ad esigenze lontane dalla
nostra sensibilitd, I'impianto urbano con la sua rete dis-
tributiva e funzionale risponda concretamente agli
atftuali bisogni spesso attraverso una qualita di spazi
che noi stessi giudichiamo superiore rispetto a quella
offerta dai nuovi insediamenti.

Il tessuto urbano invecchiando migliora: questo
paradosso eclatante turba gli animi di architetti ed
urbanisti. Dobbiamo allora ammettere come non siano
gli aspetti tecnico-funzionali che costantemente rinco-
rriamo ad offrire una migliore qualitd della vita, ma la
ricchezza della stratificazione ed in definitiva le memo-
rie che riaffiorano dal tracciato della cittd.

Aftraverso |'esperienza del vivere nei centri storici,
disegnati e consolidati attraverso il lavoro continuo delle
generazioni estinte, riconosciomo faciimente una mag-
giore qualitd e ritroviamo valori che ci appagano per
mezzo di realizzazioni di uomini scomparsi, frutto di fati-
che di comunita disperse, lontane nel tempo dalle ansie
e dalle preoccupazioni del nostro vivere. Riemerge forte
allora il bisogno di storia dato dal contesto costruito,
continuamente modificato e ridisegnato nel trascorrere
del tempo che trasforma e sconvolge gli usi ed i valori
originali ora riscopribili attraverso altri significati.
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La citta offre I'insegnamento semplice e disarmante
che non é possibile vivere senza passato e che il territo-
rio della memoria rappresenta una condizione altret-
tanto indispensabile della misura del vivere presente.

Certo la cittd contemporaneaq, pur nella sua inelut-
tabilitd, genera problemi che assillano il vivere quotidia-
no; dai dati allarmanti dell'inquinamento a quelli del
traffico, dall’approvvigionamento energetico alle gro-
vissime emergenze residenziali che vedono le aree piu
pregiate consegnate ai commerci con la conseguente
espulsione di interi settori abitativi. Ma pur all’interno di
queste ed altre contraddizioni, il contesto urbano resta
una realtd di richiamo per il vivere collettivo e nel
mondo intero il processo centripeto verso la cittd appa-
re irreversibile e risuona come una nuova inarrestabile
frontiera. Nel 1950 le cittd con piu di un milione di abi-
tanti erano ottanta; si calcola che nel 2015 saranno
oltre cinquecento. Un altro dato recente ci indica che
pit della metd della popolazione mondiale gid oggi si
concentra in grandi agglomerati urbani.

Il moltiplicarsi delle aree metropolitane ovviamente
viene a sconvolgere gli equilibri propri delle cittd tradizio-
nali, ma tutto questo pud anche essere interpretato
come una crescita favorevole per la qualitd dell’abitare
se appena fosse possibile controllare talune contraddizio-
ni. Il problema della densitd degli insediamenti & forse la
chiave di volta per la realizzazione di nuovi equilibri abita-
tivi dentro i contesti metropolitani. Differenti modelli tipo-
logici si offrono per realizzare queste nuove densitd urba-
ne, da quelli che vogliono uno sviluppo verticale a quelli
che indicano morfologie orizzontali, ma in entrambi i casi
sembra ormai consolidata I'indicazione che le cittd non
dovrebbero espandersi oltre gli attuali limiti urbanizzati. Lo
sviluppo all’inferno di aree divenute obsolete (ex-indus-
triali, ex-militari, ecc) si prospetta vincente con tutti i van-
taggi derivanti dalle infrastrutture e dai servizi gid esisten-
ti ed il conseguente contenimento dei costi sociali.
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La cittd dunque é destinata, anche nelle sue nuove
dimensioni, a crescere su se stessa, a consolidare il pro-
cesso di continua stratificazione storica che d’altronde &
stato una sua costante peculiaritd. L'espansione dei nuovi
interventi edilizi dentro le aree dismesse segna una nuova
frontiera dell’urbanistica la quale, accanto alle inevitabili
demolizioni delle costruzioni ormai obsolete, progetta
nuovi territori @ nuovi squarci di cittd capaci di ricucire e
ricomporre | grandi vuoti delle aree ex industriali. E certo
che la citta nella totalitd del suo essere contenitore socia-
le resta, per la maggior parte degli uomini una realtda di
riferimento dove per i futuri interventi (contraddicendo le
nichiliste prospettive di alcune recenti architetture votate
ad una completa autoreferenzialitd, veri e propri oggetti
autonomi svincolati dal contesto in dialogo unicamente
con se stessi) si aprono prospettive di confronto fra le
nuove architetture e I'inforno gid consolidato dalla storia.
Con un tessuto urbano forte, consapevole del proprio
passato e del valore della propria immagine, anche la
tipologia edilizia delle singole architetture non potra fare
altfro che concorrere a rafforzare il disegno d’insieme.
Risuona infantile rivendicare un’innovazione tipologica
del manufatto architettonico in aperta sfida alla fradizio-
ne, come se I’'evoluzione dei modelli non dovesse trovare
collocazione dentro un contesto geografico che € anche
espressione della nostra storia. Di fronte a un processo
apparentemente disgiunto dalle regole dettate dalla
cittd, forse oggi € giunto il momento di riconoscere una
gerarchia di valori che le rivendicano un superiore valore
d’insieme, caposaldo di riferimento grazie al suo passato,
alla stratificazione storica, alla memoria dei suoi tracciati,
al richiamo di segni ed orme significativi per la qualita di
vita che la cittd europea pud vantare: & attraverso la
memoria dei suoi spazi e nei meandri del suo passato che
riconosciamo ad essa le prerogative atte ad opporre una
resistenza etica prima ancora che estetica quale antido-
to alla nostra fragile cultura.

MARIO BOTTA. Premio Javier Carvajal 2014 31



32

Sette riflessioni e un progetto



Bellezza e architettura

Come molte altre forme di comunicazione I'architet-
tura testimonia lo spirito ed i comportamenti di una
collettivitd; esiste una relazione diretta fra la cultura che
caratterizza un’epoca e le immagini delle sue costruzioni.

Per tufti noi & relativamente facile decodificare
un’opera costruita e riferirla ad un‘epoca del passato
poiché riflette i pensieri, la tecnica e le speranze della
societd che I’'ha voluta. Per questo possiamo interpreta-
re I’architettura come espressione formale della storia.

Cio evidentemente vale anche per la cultura odier-
na malgrado le perplessitd in quanto le forme dell’at-
tualitd sono meno evidenti rispetto a quelle del passa-
to, pil ambigue e problematiche, talvolta apparente-
mente in contrasto con la nostra sensibilitd.

La rapiditd delle trasformazioni che viviamo ogni
giorno non ci permette quella distanza critica necessa-
ria per meglio cogliere il significato delle immagini che
modellano progressivamente il nostro vivere.

Per questo motivo e difficile parlare degli aspetti for-
mali dell’architettura contemporanea, piu facile riferirci
a quelli del passato. Oggi sono differenti i registri forma-
li e altri i modelli con i quali siamo chiamati a confron-
to; le avanguardie del ventesimo secolo ci hanno reso
orfani di punti di riferimento obbligandoci a riscoprire
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nuove chiavi di lettura per comprendere i significati
efici ed estetici del nostro operare.

E il concetto stesso di bellezza che dobbiamo rifor-
mulare alla luce di una mutata sensibilita.

La ricerca del bello dentro i meandri della nostra
cultura risuona d’altronde come un campanello d’allar-
me se corrisponde al vero che s'incomincia a parlare di
qualcosa quando se ne avverte la mancanza.

In effetti oggi dobbiamo registrare che le forme
espressive della quotidianitd vengono interpretate
dalla societd, nel migliore dei casi, come fatti di servi-
zio -nei quali emergono gli aspetti tecnico-funzionali- e
quasi mai come possibili vettori di bellezza. Questo &
probabilmente dovuto all’aspetto pragmatico che
connota la maggior parte delle opere che interagisco-
no con il nostro fempo: fatti legati ad un consumo
immediato che sfuggono alla sfera dello spirito dove
dimora la bellezza che esige un confronto fra materia e
spirito, fra corpo e mente, fra cosa e idea.

La bellezza € un’astrazione che non pud essere des-
critta e conosciuta in se stessa, non pud essere circos-
critta dentro parametri o comportamenti; & uno stato di
grazia che richiede un’esperienza diretta da vivere fra
una realtd concreta ed un’idea immateriale.

Osserva Le Corbusier come il fatto architettonico &
in grado di “lasciar riaffiorare un’intuizione memore di
esperienze acquisite, assimilate, forse dimenticate che
riemergono in forma incosciente. La bellezza dello spa-
zio € dentro di noi, I'opera pud evocarlo ed esso pud
rivelarsi a coloro che lo meritano, a chi entra in sintonia
con il mondo creato dall’opera, un vero altro mondo. Si
spalanca allora un‘immensa profonditd che cancella i
muri, scaccia le presenze contingenti, compie il miraco-
lo dello spazio indicibile”.
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Lo spazio del Sacro

La de-sacralizzazione

Perché siamo cosi scontenti degli esempi di archi-
tetture che hanno disegnato lo spazio del sacro nella
storia recente? Una possibile spiegazione risiede
nell’accelerazione degli eventi e nelle relative trasfor-
mazioni che via via si sono succeduti nella seconda
metd del XX secolo con la complessitd propria della
cultura moderna e il venir meno di molti valori ai quali
facevamo riferimento.

Con la velocitd dei cambiamenti vi & stato un inde-
bolimento della memoria che ha lasciato progressiva-
mente spazio all’oblio. Inoltre Ila storia delle
Avanguardie del secolo scorso ha di fatto scardinato il
nostro modo di vedere ed interpretare i canoni estetici
streftamente connessi con i valori efici.

Il vuoto culturale e morale che dobbiamo registra-
re e figlio dell’attuale condizione storica dove
noi -orfani di una memoria capace di relazionarci al
passato- operiamo dentro I'attualitd dei pensieri,
immersi nella cronaca, attenti alle dispute ideologi-
che, ai conflitti istituzionali, alle mode culturali nello
sforzo continuo di formulare testimonianze significative
del nostro essere.
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Non dobbiamo quindi meravigliarci che risulti cosi
difficile realizzare opere rivolte al sacro tali da assumere
un significato.

Tuttavia resta il fatto che I'architetto € chiamato a
rispondere alle attese della comunitd attraverso la cos-
truzione dello spazio; e I'idea del sacro € una costante
che dobbiamo riformulare dentro la fragilitd della cultu-
ra di oggi. E questo il nostro impegno per offrire un’emo-
zione costfruita pur operando all’interno delle attuali
contfraddizioni.

Da parecchi anni ormai mi sto confrontando con
questo tema e piu volte ho affrontato progetti nella
speranza di dare forma al silenzio, di modellare costru-
zioni predisposte alla preghiera, alla meditazione.

Erigere una chiesa comporta, forse ancor pit che
per altri femi, il confronto con interrogativi rispetto al
ruolo ed ai significati che I'opera di architettura pud
assumere nella ricerca di una nuova qualitd del contes-
to urbano. Nell’assenza di identikit, che contraddistin-
gue la citta attuale, sono questi i problemi nuovi che
moltiplicano le difficoltd che una nuova costruzione
inevitabilmente implica.

L'edificazione di un nuovo tempio € spesso relegata
in aree residue, dentro un’urbanizzazione sparsa, senza
immagine, cresciuta attraverso normative suggerite per
un’utilizzazione del suolo che favorisce la speculazione
edilizia.

Le tipologie ecclesiali che per secoli hanno determi-
nato I'evoluzione di stili e linguaggi, appaiono mute ed
incapaci di interpretare I'attuale condizione. E in ques-
to quadro che il nostro impegno deve essere rivolto alla
ricerca di risposte attraverso la realizzazione di strutture
e spazi attenti alla nostra sensibilitd e, nel contempo, in
grado di riannodare valenze simboliche, memorie
scomparse, ricordi ancestrali.

Cid che mi ha colpito nelle tre culture monoteistiche
€ la capacitd dell’'uomo di riconoscersi in un atto di
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umiltd prima di tutto verso se stesso, per vivere una spe-
ranza oltre i limiti del proprio sapere nel bisogno confi-
nuo che lo spinge verso I'infinito. E questo un modo per
interrogare e forse anche ritrovare se stessi. Il sacro &
una condizione dello spirito che siamo chiamati a rico-
noscere dentro di noi.

Attraverso la costruzione degli edifici di culto possio-
mo, nel migliore dei casi, predisporre una condizione
che faciliti questa attitudine; dobbiamo, da un canto,
far si che il singolo individuo possa sentirsi protagonista
e, dall’altro, oftenere un’architettura capace di coin-
volgere I'intera comunitd assembleare. Creare un luogo
che sottolinei la presenza dell’'uomo quale entitda viva,
tesa fra la terra e il cielo al di I& degli usi e delle contao-
minazioni spaziali e visive che lo circondano ogni gior-
no. La rarefazione dello spazio dentro geometrie capa-
ci di tfracciare -attraverso la luce ed il suo variare nel
tempo- immagini delle loro configurazioni, corrisponde
anche alla ricerca di una nuova bellezza.

Ogni volta che rivisito le chiese che ho realizzato ho
modo di verificare come I'architettura sia testimone
fedele del nostro tempo, specchio della storia dove si
infravedono il lavoro e le speranze insite nel progetto,
con le precarietd ed i limiti del nostro tempo ma anche
con la determinazione incessante necessaria per la
realizzazione.

Per I’architetto € gratificante vedere come, talvolta
a distanza di pochi anni, la comunitd si sia appropriata
dell’architettura come fatto sociale e collettivo in modo
che appaia nel suo significato pit profondo; come
espressione della storia e non unicamente il risultato di
una ricerca e di un lavoro individuali. Talvolta poi i luog-
hi di culto riescono a trasmettere la sensibilitd e la cul-
tura della contemporaneitd attraverso forme di un’ine-
dita bellezza.

E questa la vera scommessa che sottende oggi la
costruzione di luoghi dedicati al sacro: una realtd con-
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creta, fisica, costruita per durare nel tempo come
segno di una possibile speranza dentro i conflitti e le
contraddizioni del nostro vivere. In quanto testimone del
tempo costruire equivale anche a ridare forma al gran-
de passato cosi come alle recenti vicissitudini; I’archi-
tettura porta con se i principi stessi di una storia millena-
ria e nel contempo di un sapere piu vicino che ha
sorretto ed alimentato la nostra cultura.

D’altronde il bisogno di immensitd si manifesta oggi
nelle forme pil inconsuete. E presente quando una
collettivitd secolarizzata manifesta un bisogno di oltre-
passare la quotidianitd attraverso I'istituzione di musei
(come é copiosamente avvenuto nel recente passato),
un modo per permettere al cittadino un confronto
diretto con i valori dell’arte in modo che possa sentirsi
parte della storia del mondo.

In un contesto storico fortemente destrutturato, I'e-
dificio di culto pud essere inteso (al di I delle funzioni
liturgiche e religiose per le quali & stato concepito)
come il luogo collettivo per eccellenza che rappresen-
ta gli uomini nella loro complessitd, nel loro anelito verso
forme di comunicazione che ricercano la bellezza e
quindi le forme pil evolute della sacralitd.

Il bisogno di infinito che sorregge le nostre speranze
trova un’eco dentro gli spazi delle costruzioni, & allora una
condizione dell’animo umano che pud appagarsi nelle
configurazioni dentro il corpo delle nuove architetture.

Re-inventare gli archetipi

Uno dei modi per affrontare progettualmente I'at-
tuale sfida rispetto allo spazio del sacro, & quella di re-
inventare gli archetipi della tradizione specificamente
cristiana, ricercando quella forza espressiva che ha pro-
dotfto esempi eccelsi lungo i secoli.

I modelli della tradizione orientale (a pianta cen-
trale) come quelli della cultura occidentale (a pianta
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orientata o a croce latina), pur nella loro essenzialitd,
sembrano ormai appartenere al passato poiché lega-
ti ad un insieme storico-urbanistico lontano dalle
attuali esigenze. E soprattutto il contesto che rende
obsolete le tipologie che per molto fempo hanno
offerto opportunitd architettoniche eccezionali.
L'aspetto centripeto e monumentale attorno al quale
era modellato il tessuto connettivo dell’intorno, ha las-
ciato posto ad un’urbanizzazione dove lo spazio pre-
disposto all'incontro del sacro & sovente unicamente
una parte residua, con residenze, uffici, servizi, centri
direzionali, ecc. Come € avvenuto nel recente com-
parto della Spina Tre a Torino dove ho costruito I'insie-
me dei servizi che ruota attorno alla chiesa del Santo
Volto; solo un’attenzione particolare (quella del
Cardinale Poletto) ha permesso di individuare questo
sito come idoneo per una chiesa denftro il tessuto della
cittd. Il nuovo progetto fa proprie le qualitd storiche,
geografiche, paesaggistiche e funzionali di questo
luogo con scelte “a posteriori” che, in questo caso for-
tunato, corrispondono anche ai bisogni pianificatori. E
il contesto che ha alimentato le decisioni progettuali
dove la costruzione si configura come scelta felice per
il territorio. Il principio insediativo, il modo stesso di
prendere possesso della terra, la sua orientazione, |l
delinearsi come presenza di arficolazione fra le diffe-
renti parti del tessuto cittadino sono invenzioni tipolo-
giche nate per relazionarsi (per confronto o, se si pre-
ferisce, per dialogo) con I'intorno. Il nuovo complesso
parrocchiale non pud semplicemente essere traslato
da una trattazione manualistica ma, in quanto parte di
un processo lungo e complesso, € chiamato di volta in
volta ad interagire con le altre componenti del territo-
rio. La stratificazione storica, propria della cultura euro-
peaq, diviene allora elemento di riferimento che esige
nuove interpretazioni. Ricreare una centralitd laddove
la pianificazione urbana non la contemplava &, di
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fatto, una condizione diffusa nelle recenti aree messe
a disposizione per i servizi ecclesiali.

Per questo le nuove fipologie, chiamate a configu-
rarsi in secondo tempo, devono riformulare la loro stes-
sa condizione ripartendo dalla lettura critica della citta.

La sacralita del fatto architettonico

L'architettura porta in sé l'idea del sacro. Il primo
atto del costruire € quello di tracciare un perimetro sulla
terra, quello di separare un microcosmo dal macrocos-
mo restante. Da questo primo atto deriva I'idea stessa
di soglia, elemento che distingue lo spazio interno ris-
petto al mondo esterno.

E attraverso il progetto di edifici religiosi che ho tro-
vato temi e principi che sorreggono I'architeftura stes-
sa. Riflettendo attorno a questi concetti & evidente
come l'idea di uno spazio sacro risulti inevitabilmente
relazionata al contesto storico-geografico che la con-
nota, cosi come sempre deve avvenire per le opere di
architettura.

Penso che la leftura critica e l'interpretazione del
luogo dove si &€ chiamati ad intervenire sono elementi
chiave; e di questi purtroppo la recente costruzione non
ha tenuto debitamente conto. | luoghi di culto, di cui cri-
fichiamo la qualitd, sono cresciuti negli ultimi decenni
dentro una prassi dove |'architettura € stata confusa
con la bizzarria, dove in nome di una sperimentazione
sono state readlizzate opere senza nessun nesso con la
storia, senza vere invenzioni e soprattutto indifferenti ris-
petto al luogo che avrebbero dovuto riqualificare.

La costruzione di una chiesa equivale alla costruzio-
ne di un’istituzione, di un luogo collettivo deputato a
svolgere una funzione sociale; importante quindi per
I'intera comunitd e non unicamente per coloro che la
frequentano. Per questo la qualitd dell’opera e del con-
testo indicano un luogo di unione che assume un
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importante valore simbolico. Non conosco cultura che
sia cresciuta senza porsi il problema del tempio o
comunque di una costruzione deputata all’attivita
dello spirito. E evidente che in un’oftica personale il
luogo per svolgere una funzione legata al sacro (rifles-
sione, preghiera, meditazione) potrebbe sussistere ovun-
que -anche sulla sponda di un flume- ma quello rivolto
ad un’esigenza colletftiva necessita di uno spazio dove
ognuNo possa riconoscersi come parte di una comuni-
ta, oltre la propria individualitd, per condividere la pro-
pria esperienza.

Edifici nati come parte dell’ambiente stesso (le chie-
se di Pordenone, Sartirana, Evry) sono state, nella mia
esperienza, occasioni concrete per connotare nel tes-
suto urbano luoghi e condizioni inaspettate come
nuove forme di vita tali da modificare profondamente
la citta.

Nel progetto di un edificio religioso emergono con
forza aspetti gid presenti nell’arte del costruire, quelli
che portano a modificare radicalmente un equilibrio
esistente nel tentativo di proporne uno nuovo con un
valore aggiunto, frasformando cosi una condizione di
natura in una condizione di cultura.

L'atto fondativo, quello dove si ritaglia un microcos-
mo rispetto alla realtd dell’intorno, corrisponde ad un
atto sacrale, quello della separazione che & propria di
ogni opera di architetftura.

Credere nella necessitd di distinguere lo spazio di
vita attraverso parti autonome significa credere nell’at-
to del costruire. La diversitd degli spazi risponde a diffe-
renti esigenze che I'architettura modella dentro espe-
rienze quotidiane, ma 'opera deve poter rispondere
oltre la mera funzionalitd per offrire ambienti dove la
luce genera spazi e condizioni che mirano alla bellezza.
In questo contesto appare chiaro come i materiali
impiegati diventino strumenti importanti che concorro-
no a definire la qualitd. Nelle mie esperienze progettua-
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li le differenti tipologie vengono sorrette da una forte
geometria dell’impianto che spesso utilizzo per contro-
llare I"'equilibrio della luce. Sono, tutti questi, strumenti
che concorrono a ftracciare ambienti che nascono
dalla nostra cultura e che si propongono come possibi-
li alternative rispetto all’appiattimento diffuso dell’edili-
zia che caratterizza la prassi contemporanea. E attorno
agli aspetti primari dell’architettura (contesto, luce, gra-
vitd, materiali) che la progettazione del sacro deve
porre attenzione -piu che rincorrere immagini destinate
a divenire obsolete nella brevitd del tempo necessario
alla loro realizzazione- per far si che le nuove forme
espressive, belle e veritiere, possano caricarsi anche di
quella arcaicitd che I'aftto del costruire esige. Allora le
singole chiese saranno di volta in volta ripensate per ris-
pondere alle attese del contesto che, atftraverso la
nuova architettura, potrd ritrovare le ragioni del proprio
essere, della propria storia che si mutua in una nuova
identita.

Il valore simbolico

Le opere di architettura costituiscono segni impor-
tanti di comunicazione dove, accanto agli aspetti stret-
tamente tecnici e funzionali, persistono valori simbolici e
metaforici.

La cittd & un libro di pietra e, al suo interno, siamo
portati di volta in volta a leggere oltre le funzioni, le isti-
tuzioni, la storiq, le testimonianze, i ricordi, le emozioni.
Un edificio pud assumere nel tempo significati e testi-
monianze indipendentemente dal fatto che risponda
ancora alla funzione primitiva. L'architettura & un segno
di memoria cosi come la cittd € un libro degli eventi
che utilizziamo solo parzialmente per piegarli alle nostre
funzioni. Pensiamo, per fare un esempio, al ruolo che
svolge il teatro nella cittd come struttura deputata
all'immaginario collettivo: i si sono susseguiti desideri e
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rappresentazioni a volte lontani dal cittadino che non
ne ha mai fruito direttamente, ma resta il luogo simbolo
di guel sogno collettivo dove, generazioni dopo gene-
razioni, hanno inseguito eventi, lotte, amori e tragedie
lontani dalla quotidianitd. Ancora oggi il teatro conser-
va la memoria di quel passato e quando gli passiamo
accanto non possiamo fare a meno di pensare a quel
suo ruolo anche se non abbiamo mai messo piede in
quella realta.

La ricchezza della cittd (in particolare di quella
europeq) € data proprio da questo aspetto che pres-
cinde da una diretta utilizzazione. Una piazza & una
pausa bella all’interno del tessuto urbano anche per
chi non la frequenta, cosi la chiesa ¢ il luogo della fede
di una comunitd anche per chi la sfiora unicamente
nell’attraversare la cittd.

L'interesse che ho maturato rispetto allo spazio del
sacro mi ha portato a riconoscere aspetti evocativi,
momenti di bellezza, silenzi significativi offerti dagli edi-
fici di culto nel loro strefto dialogare con I’'ambiente
contiguo.

Una chiesa offre una presenza emblematica che
contfinua ad interrogarci rispetto ai temi ed ai misteri
della vita. Per questo la sua architettura, forse ancor piu
di altre istituzioni, merita di essere opportunamente con-
notata dentro il paesaggio circostante. Non si fratta di
un semplice servizio ma di un segnale che assume valo-
ri evocativi, che ci parla dei bisogni primordiali del nos-
tro vivere, dell’essere oggi fragili o forti dentro la nostra
identita.
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La compiutezza del monastero

Nell’ affrontare alcune riflessioni attorno ai temi lega-
ti al disegno dello spazio “sacro” in una societd forte-
mente secolarizzata come quella in cui viviamo, & utile
distinguere le ragioni storico-culturali che ancora oggi
motivano la domanda di queste architetture da altre
che trovano i propri significati dentro il fatto architetto-
nico stesso.

Oggi la richiesta di edifici “religiosi” predisposti ad
accogliere le attivitd dello spirito deve confrontarsi con
I’avvenuta trasformazione del contesto territoriale che
presenta una diversa gerarchia di valori nelle sue istitu-
zioni rispetto ai modelli ancora presenti in un recente
passato.

Si pud osservare come nella cittd europea i luoghi
che hanno ospitato gli spazi del “sacro” hanno sempre
goduto di una centralitd rispetto al tessuto edilizio
dell'intforno, mentre oggi agiscono, nel migliore dei casi,
come strutture complementari dentro un agglomerato
spesso privo di ogni ordine gerarchico -istituzionale. Le
nuove strutture ecclesiastiche vengono interpretate
come momenti di pausa in un’organizzazione urbana
che privilegia il gran correre quotidiano e, quando tro-
vano una loro legittimazione nella cittd, vengono rico-
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nosciute e valutate soprattutto per i valori simbolici che
le relazionano ad una tradizione storico-artistica.

E in questo nuovo contesto, caratterizzato da un
mutato rapporto di forza e di influenza fra le differenti
istituzioni umane presenti nella cittd, che I'architetto &
chiamato a ritrovare nuovi significati tali da consentire
all’'opera costruita di dialogare con la frammentarietda
e la fragilitd dell’attuale cultura.

Per comprendere questa condizione prendiamo ad
esempio due tipologie edilizie che hanno caratterizzato
lungo I'arco dei secoli la tradizione cristiano-occidenta-
le: quella del "monastero” e quella della “chiesa”.

Il monastero, ancora oggi, sembra meglio risponde-
re all’attuale situazione urbana in virtt della sua condi-
zione di “isola” in grado di soddisfare la propria funzione
in maniera autosufficiente, interprete di un modello di
vita ben strutturato rispetto a quelli confusi e nevroftici
della cittd contemporanea. Si pud forse anche osserva-
re che il progressivo distacco avvenuto fra il modello di
organizzazione spaziale del monastero (semplice, con
poche regole di comportamento, dentro un territorio
compiuto) rispetto a quello dell’attuale spazio della
cittad (complesso, con infiniti comportamenti, dentro un
territorio in confinuo sviluppo) giovi ad una reciproca
convivenza.

La societd riconosce la “compiutezza” del monaste-
ro proprio in funzione della chiarezza dei suoi obiettivi e
della credibilitd dei suoi adepti. Per questo il modello
architettonico, pur nelle varianti assunte nel corso della
storia, viene percepito come una costante coerente, un
riferimento per la chiara distinzione della sua organizza-
zione rispetto al tessuto quotidiano dell’intorno. La logi-
ca dei “comparti finiti” consolida inoltre I'autonomia
delle funzioni senza interferenze dirette con il tessuto
esterno e risulta una componente gradita sia alla citta
sociale che alla cittd fisica. La presenza di “contenitori”
distinti evidenzia i ruoli nelle differenti parti. Il monastero
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in quanto spazio di vita, di lavoro e di preghiera per
uomini o donne che hanno scelto di condividere una
vita comunitaria, € un esempio di grande interesse di
fronte all’atomizzazione degli attuali comportamenti
sociali. Quella del monastero € una struttura architetto-
nica che si presenta come un’oasi di pace e di silenzio,
discreta e apprezzata. La forma architettonica & con-
vincente soprattutto in funzione della totale osmosi fra il
contenitore ed i contenuti; si riafferma in tal modo una
vocazione millenaria che la cittd percepisce come
valore di una memoria che le appartiene, una presen-
za lontana dagli attuali comportamenti ma che risuona
amica.

In quest’ambito I'espressione architettonica rispon-
de piu a se stessa che non alle relazioni con i diversi
spazi urbani. Le trasformazioni tipologiche e stilistiche
del monastero vengono interpretate come aspetti posi-
tivi legati al variare della sensibilitd lungo I'arco del
tempo. Non deve stupire, quindi, che [|"architeftura
monastica nella sua lenta frasformazione sia stata
accolta ed apprezzata anche per I'equilibrio delle sue
innovazioni.

La semplicitd delle funzioni ha d’altronde richiama-
to una chiarezza dei linguaggi che ha via via risposto
all’evoluzione delle tecniche costruttive e quindi anche
agli stili ed alle forme delle costruzioni. Anche quando
I'innovazione del linguaggio si & presentata in modo
eclatante (si pensi al convento della Tourette di Le
Corbusier) é stata accolta dalla comunitd come segno
positivo rispetto all’evolversi della cultura artfistica.
L'architettura monastica nel corso dei tempi ha rappre-
sentato un felice esempio di aggiornamento dalle
forme tradizionali a quelle ultime della cultura contem-
poranea.

Diverso e pit complesso il discorso sui significati che
assume |'architettura della chiesa nello spazio del nos-
tro tempo.
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Dopo secoli di straordinarie testimonianze di arte e
di fede, I'architettura ecclesiastica si ritrova oggi immer-
sa in un mare di contraddizioni che indicano piu in
generale un difficile confronto con I'attuale cultura.

| due interlocutori indispensabili per I'elaborazione
di un progetto, la committenza ed il progettista, riflet-
tono enframbi questa condizione di crisi: la commit-
tenza il piu delle volte con un’approssimazione che
I"ha portata ad un’estrema disinvoltura nell’elaborare
i contenuti dei programmi dopo il Concilio Ecumenico
Vaticano I, ed i progettisti colti del tutto impreparati,
orfani di una continuitd storica dopo la “cesura” avve-
nuta nella cultura artistica del XX secolo. Il tema della
costruzione di uno spazio d’incontro per un’attivita
rivolta al “sacro” & spesso valutato oggi in termini uni-
camente d'immagine o di stile, considera il fatto archi-
tettonico come un involucro edilizio a sé stante, indi-
pendente dalle relazioni che comungue vengono a
stabilirsi con I'inforno e con la storia del proprio con-
testo. Molte perplessitd scaturiscono proprio da ques-
to approccio che vede I'architettura della chiesa uni-
camente come servizio liturgico e non come riflesso di
un’‘aftesa e di una speranza che la comunitd esige
dalla cultura del proprio tempo. E evidente che la
chiesa come ogni altra attivita sociale e collettiva non
pud unicamente fornire risposte tecniche legate al
fatto liturgico ma & chiamata, anche nel nostro tempo
(perché non dovrebbe esserlo?), a testimoniare signifi-
cati e modi di porsi presenti in ogni slancio progettua-
le, capaci di trasformare gli equilibri esistenti in nuovi
equilibri.

Interpretare la “casa di Dio” dentro il tessuto della
“casa dell'uomo” & il compito che ogni architettura del
sacro ha sempre affrontato. Partire da fatti sempilici,
dall’assemblea, dal rito della parola e del sacrificio, per
giungere a nuove forme di spiritualitd e di bellezza resta
I’obiettivo di ogni progetto.
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Le molte domande che si pongono di fronte alla cos-
truzione di una chiesa: cos’é oggi la sacralitd del luogo,
come esprimere la condizione di “altro” rispetto al tessu-
to quotidiano, quale continuitd dare alla tradizione del
passato, quale permanenza esprimere nei valori simboli-
ci; sono domande legittime ma che non possono avere
risposte attraverso scorciatoie “stilistiche”.

Il limite delle recenti realizzazioni & evidenziato dall’i-
nadeguatezza che riconosciamo al contesto del territo-
rio sociale ed al ruolo “part-time” in cui & stata relegata
la chiesa stessa, sempre pil vicina ad un’entitd di servi-
zi che non ad una presenza simbolica “full-time” capa-
ce di testimoniare i valori dello spirito. La sua incompiu-
tezza tipologica & evidente nel ruolo subalterno che
svolge rispetto ad altre strutture (il nucleo storico, le vie
di traffico, la piazza, il parco, il centro commerciale, lo
stadio...) che vengono interpretate invece come com-
ponenti strutturali del tessuto urbano. Nella stratificazio-
ne storica e nella successiva sostituzione edilizia, la cittd
europea ha progressivamente emarginato i luoghi dello
spirito di cui i poli religiosi erano punti di riferimento.
Oggi esiste una separazione fra la vocazione di una
nuova chiesa e |'apatia del contesto con il quale
dovrebbe interagire che viene percepito come disagio
spaziale ed emotivo. Per ricucire questa frattura I’archi-
tettura deve esprimersi al meglio attraverso le piu alte
forme espressive. Per questo la cultura del nuovo deve
nel contempo riferirsi ad un territorio di memoria capa-
ce di testimoniare valori ancestrali da riproporre per
un’autentica bellezza dentro la modernitd. Sfuggire al
giudizio rispetto alla cultura ed alla sensibilitd del pro-
prio tempo equivale capitolare di fronte a derive nos-
talgiche e storicistiche. Certo, la scommessa di costruire
una chiesa dopo dgli sconvolgimenti etfici ed estetici
attuati dalle avanguardie del secolo scorso (Duchamp,
Picasso e altri) risuona azzardata; ma € il nostro compi-
to. Per questo risuonano lontani dalla realtd, stonati e
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pateticiirichiami tesi ad invocare un ritorno agli “stili del
passato” (ieri il Principe Carlo d’Inghilterra, poi lo scritto-
re Vittorio Messori, oggi il Prof. Salingaros) come tocca-
sana di una presunta veritd.

L'operatore onesto sa che si tratta di un inganno, sa
che non & possibile sfuggire alla responsabilitd d’essere
uomini del proprio tempo; viene voglia di richiomare
quanto notava Karl Kraus quando ricordava ai nostalgi-
ci ed ai conservatori “che la bella, cara, vecchia
Vienna, un tempo fu nuova”.

Certo, saper offrire il meglio dalla cultura contempo-
raneq, traendo insegnamenti dal passato, non & una
questione semplice ma la storia recente ha dato prova
di esempi eccelsi (Schwarz, Le Corbusier, Aalto, Kahn,
Scarpa, Ando, Siza...) che lasciano ancora qualche
speranza. L'architettura, come altre forme espressive,
porta con sé il mistero del fatto poetico e quindi anche
la capacitd di stravolgere le logiche razionali.

La storia della chiesa € anche la storia di uno spazio
architettonico in grado di evocare emozioni incom-
mensurabili, ed € quanto ci si attende dalle nuove cos-
truzioni: come aveva intuito Le Corbusier, la conquista
di uno spazio “indicibile” capace di far sorgere nuove
emozioni, non & un fatto esterno ma una condizione
dello spirito che giace dentro I’'animo di ognuno di noi.
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Un progetto: La rappresentazione lignea del
San Carlino a Lugano

Lago di Lugano 1599-1999 Dopo quattrocento anni
dalla sua nascita, Francesco Castelli, Borromini, uno fra i
pit straordinari architetti della storia, ritorna alla sua
terra natale sulle sponde del lago di Lugano con una
sorprendente edificazione: la rappresentazione lignea
in scala reale dello spaccato del suo capolavoro giova-
nile, la chiesa di San Carlo alle Quattro Fontane eretfta
a Roma per I’ordine dei Trinitari Scalzi fra il 1637 e il 1641.

L'occasione di questo “ritorno” & I'esposizione che |l
Museo Cantonale d’Arte a Lugano dedica nell’autunno
del 1999 alla figura e all’'opera giovanile dell’architetto.

La costruzione di questo modello in legno della chie-
sa é stata innalzata a conclusione del fronte a lago della
cittd. La rappresentazione evidentemente assume
anche altri significati e si carica di altri messaggi oltre a
quelli di un inconsueto omaggio all’architetto di Bissone.

Ogni opera di architettura determina uno stretto
dialogo con il proprio contesto; fra le due realtd, archi-
tettura e territorio, s’instaura un rapporto di dare-avere
reciproco: il territorio accoglie un insieme di elementi
(geografia, storia e memoria) che influenzano e mode-
llano il progetto e reciprocamente il nuovo intervento
modifica le preesistenze con una definizione dei rap-
porti spaziali e funzionaili.
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La costruzione del San Carlino a Lugano non sfugge
a questa condizione, anzi, nasce dalla volonta di far
interagire un progetto contemporaneo con I'immagine
della citta storica, oggi ovattata nel tepore un po’ obso-
leto di una fipologia consolidata in un modello turistico.

La cittd & un organismo vivo che richiede nel suo
evolversi nuove interpretazioni; la cittd parla contem-
poraneamente del passato come del presente, scrive
la propria storia attraverso i comportamenti e le trasfor-
mazioni di ogni giorno. Lidea di offrire alla cittd, in
occasione delle celebrazioni borrominiane, un’immagi-
ne capace di stimolare una differente lettura della
cittd, vuole spingere il visitatore ad indagare attraverso
lo strumento dell’architettura gli aspetti nascosti della
disciplina stessa.

La cittd vista come espressione formale della storia
e il luogo privilegiato al quale inconsciamente tutti noi
facciamo riferimento; la sua realtd di immagine, la sua
funzione e il suo passato offrono al fruitore stimoli per
confinui aggiornamenti. La presenza inquietante dello
spaccato del San Carlino sul fronte a lago vuole interro-
garci sul nostro modo di fruire lo spazio urbano. La spet-
tacolare architettura dello spazio interno della chiesa a
Roma é presentata a Lugano come un “esterno” attra-
verso la costruzione in legno che utilizza tecniche e lin-
guaggi contemporanei.

Il progetto evoca condizioni fantastiche e impossibi-
li, architetture reali nel sovrapporsi degli ordini e delle
strutture, e nel contempo astratte ed immaginarie che
rimandano a epoche lontane ma che si esprimono con
tecniche e linguaggi che riconosciamo come propri
del nostro tempo.

Di fronte a questa rappresentazione il fruitore & solle-
citato a sognare e a vivere un territorio dove la storia non
e altro rispetto alla realtd; dove I'architettura si propone
come strumento di approfondimento all’interno di quel
“territorio della memoria” che caratterizza la cittd.
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“Le architetture in generale prendono il motivo
dominante dalla conformazione della natura che cir-
conda l'occhio dell’artista”. Se questa sorprendente
osservazione di Carlo Dossi' si rivelasse verosimile, il pro-
getto di costruire il modello del San Carlino sul lago di
Lugano potrebbe offrire ulteriori spunti di riflessione.

E’ certo che il giovane Francesco Castelli, nato a
Bissone il 27 settembre del 1599, ha conosciuto il territo-
rio del lago prima di partire per le terre milanesi. E’ pos-
sibile immaginare che il suo innato spirito scultoreo
possa essere stato influenzato fin dall’infanzia, dal pae-
saggio e dalla geografia del contesto con la potente
presenza della catena del monte San Salvatore che
s'innalza di fronte al villaggio; ed & anche pensabile
che proprio dal confronto fra le presenze “plastiche” e
il piano del lago, il giovane Borromini abbia trovato
argomenti per quella sua vocazione. Il paesaggio in
quel punto é estremamente articolato con la configu-
razione planimetrica del lago che disegna differenti
rami a nord verso Lugano, a ovest verso Morcote e a
sud verso Riva San Vitale, dove ai bordi del lago le
montagne s’innalzano ripide, talvolta a strapiombo sul
piano dell’lacqua. Mi piace immaginare che quel
mondo dev’essere stato un territorio di contemplazio-
ne e di sogni capace di alimentare fantastiche visioni
per il giovane Borromini. | profili delle montagne futto
attorno al piano del lago sono evidentemente ancora
oggi gli stessi profili che il Castelli deve aver scrutato
nella sua ansia adolescenziale.

- Esiste una relazione fra questa configurazione del
paesaggio e le sue architetture?

- La rappresentazione del San Carlino ligneo presento-
ta attraverso la se-zione frasversale e separata dal contes-
to urbano che lo ha modellato, pud forse suggerirci rifles-
sioni sulla sorprendente equazione proposta dal Dossi?

1. Carlo Dossi - Note Azzurre
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L’allestimento di una mostra di architettura si con-
fronta inevitabilmente con una contraddizione di
fondo: I'oggetto che s’intende esporre non pud essere
fisicamente presente.

Per questo le esposizioni di architettura ricorrono a
strumenti che solo indirettamente parlano dell’opera
(schizzi, disegni, modelli, fotografie, ricostruzioni virtuali).
Solo raramente la mostra riesce a proporre al visitatore
una visita diretta dell’opera; ma anche in questo caso
le due azioni, mostra e fruizione diretta, restano momen-
ti distinti nello spazio e nel tempo.

Malgrado questi limiti la mostra di architettura pud
essere strumento prezioso di conoscenza e di avvicina-
mento al pensiero che sorregge il progetto e aiuta la
lettura dell’opera. La mostra del giovane Borromini, pro-
prio perché si occupa di un’attivitd lontana nel tempo
pud utilizzare al meglio gli strumenti che rimandano al
progetto, al cantiere e in generale al processo che ha
permesso la costruzione.

La rappresentazione in scala reale del San Carlino
vuole essere una proposta che altera la consueta lettu-
ra in scala del progetto e invita il visitatore ad un con-
fronto con gli aspetti geometrici e le sorprendenti
dimensioni (altezza di 33 metri) della chiesa. Inoltre, I'ar-
tificio espositivo che esige necessariamente la decon-
testualizzazione presenta I’'opera come una composizio-
ne astratta, senza coinvolgimenti esterni e questo offre
un dialogo che trasmette al fruitore inedite emozioni.

La rilettura di un’opera di architettura che appartiene
al passato comporta un’interpretazione che stravolge i
significati primitivi che hanno motivato la realizzazione.

Con il frascorrere del tempo, anche quando perman-
gono l'uso e la funzione originari, I'opera architettonica
acquista un “vissuto” che si frasforma in valore sociale e
collettivo indipendentemente dalle ragioni che I’hanno
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motivata. L'architettura, proprio perché disciplina capa-
ce di resistere nel tempo, si presenta come specchio di
una storia dove i messaggi simbolici e metaforici preval-
gono rispetto a quelli tecnici e funzionali.

Noi leggiamo le opere del passato con un filtfro che
pud evidenziarci aspetti del tutto estranei al momento
della realizzazione. Per questo I'opera che testimonia di
un “passato” ci affascina e ci coinvolge; parla di pre-
senze che hanno generato valori aggiunti che atftraver-
so la memoria rifroviamo nello spazio contemporaneo.

Il progetto di costruzione del San Carlino a Lugano,
da un lato consolida le testimonianze di storia e dall’al-
tro se ne stacca proponendosi come opera del nostro
tempo. Della memoria ripropone infatti la configurazio-
ne, la geometria e I'immagine finale, aspetti oggi filtrati
attraverso materiali e tecniche costruttive completa-
mente nuovi.

La rappresentazione vuole che |'opera liberata
dalla funzione presenti unicamente se stessa; come una
costruzione scenografica che rinuncia all’illusione fina-
le, essa afferma il proprio valore e la propria presenza
senza altri intfenti se non quelli propri al suo essere archi-
tettura, al suo configurarsi come strumento concepito
per organizzare lo spazio.

Il territorio della memoria rappresenta I’'elemento di
riferimento e di confronto con il quale I'architetto dialo-
ga attraverso il progetto.

E’ impossibile testimoniare del nostro tempo e inter-
pretare le aspirazioni di oggi senza una consapevolezza
critica che ci lega al passato.

Il confronto con |'organizzazione dello spazio gid
consolidato, costruito e vissuto da altri uomini, ci relazio-
na alla storia e al ricordo che riconosciamo come
aspetti essenziali per affrontare le sfide di oggi. Di fronte
all’appiattimento e alla banalizzazione che contraddis-
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tinguono la cultura moderna, gli spazi e le architetture
del passato offrono tipologie e modelli consolidati che,
anche se funzionalmente obsoleti, conservano testimo-
nianze con le quali siamo costantemente chiamati a
confronto.

La rapiditd delle trasformazioni e la complessitd che
caratterizza i nuovi processi di produzione, impongono
un’attenzione sempre pil viva verso la storia, forse pro-
prio perché al suo intferno € ancora possibile ritrovare gl
“anticorpi” necessari per resistere alle lusinghe contem-
poranee.

I San Carlino proposto sulle rive del Ceresio, risulta
una presenza sorprendente e inquietante, proprio gra-
zie al confronto “impietoso” che attua con la cittd con-
temporanea. Il “passato” viene misurato con il presente,
senza nostalgia, senza rivisitazioni storicistiche, senza
pregiudizi di parte; il velo di malinconia che emana
dalle forme barocche é filfrato dal linguaggio contem-
poraneo e I'immagine finale della rappresentazione si
precisa solo con la partecipazione-interpretazione
richiesta al complice-fruitore.

La riproposta di un lavoro artigiano nell’attuale pro-
cesso di produzione risuona come un limite o offre un
valore aggiunto all’architettura?

Quale sard il messaggio che potrd cogliere il visita-
tore aoffrettato e disattento di oggi nel leggere seicento-
sessanta strati di tavole di legno sovrapposti?

Saprd valutare la manualitd artigiana impiegata per
la realizzazione?

La costruzione-rappresentazione riuscird a trasmet-
tere i valori della forza lavoro investita?

Cosa rimarrd nel contesto della cultura e della cittd
contemporanea?

La tecnica elementare adottata e il semplice lin-
guaggio “minimalista” che richiama |I'accatastarsi dei
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depositi di segheria riusciranno a portare con sé anche
il profumo del bosco?

Il “minimalismo” adottato saprd essere espressione
massima?

L'opera di architettura espressa attraverso un fram-
mento possiede una capacitd di espressione che
aggiunge messaggi e valori rispetto all’opera compiuta.

Il gesto della geometria interrotta obbliga il fruitore
ad un’interpretazione soggettiva; la parte rivela il tutto
scoprendo matrici costruttive e geometriche che strut-
turano il progetto.

Il fascino del non-finito che cogliamo di fronte ad
un’architettura interrotta, & forse dovuto ai messaggi
che oltre la funzione e la tecnica, I’architettura riesce a
comunicare; osserva Aldo Rossi: “Forse € solo attraverso
il frammento che ci e possibile cogliere completamen-
te un fatto”.

La sezione geometrica di un’architettura che ci &
familiare come immagine bidimensionale astratta cosa
diventerd nel momento in cui si configura come fatto
“costruito”?

Il rilievo architettonico della chiesa di San Carlo alle
Quattro Fontane a Roma €& stato richiesto
dall’Accademia di Architettura di Mendrisio al professor
Alessandro Sartor dell’Universita della Sapienza nell’es-
tate del 1998. Gli infendimenti erano quelli di utilizzare i
rilievi ottenuti attraverso I'uso della fotogrammetria, per
realizzare un modello in scala 1:33 da esporre al Museo
Cantonale d’Arte di Lugano. | sorprendenti risultati otte-
nuti con la ricomposizione dell'immagine virtuale per
mezzo del computer, la ricchezza delle possibili letture
che si sono presentate, gli squarci e le prospettive inedi-
te che questa rappresentazione ha dato dello spazio
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borrominiano, hanno sollecitato curiositd e approfondi-
menti sfociati successivamente nel progetto di rappre-
sentazione in scala reale.

Il disegno del rilievo architettonico, preciso e analiti-
co, € uno strumento che non tollera approssimazioni cri-
tiche. La restituzione geometrica delle parti architetto-
niche, permette di ripercorrere l'iter di costruzione, di
individuare le leggi statiche, i processi costruttivi e gli
elementi aggiunti di decoro. Il ridisegno delle sezioni e
dei profili che nella realtd si percepiscono in modo
necessariamente approssimativo, si precisano nel diseg-
no di rilievo, attraverso una chiarezza geometrica dove
la sintesi della rappresentazione ortogonale permette
la lettura della consequenzialita delle fasi costruttive. La
bellezza del disegno di rilievo dell’opera realizzata ris-
petto al disegno di progetto risiede nella pacatezza di
alcuni dettagli che si presentano piu equilibrati ed
armonici nei raccordi fra le parti, e gli stessi assumono
maggiore serenitd nell’opera costruita rispetto alla “for-
zatura” che si riscontra sovente nei progetti. Disegnare
quanto & gid costruito stravolge le regole del progetto,
si & confrontati con verifiche che esigono una piu
approfondita lettura. Nel disegno dell’opera gid costrui-
ta si ritrova una ricchezza che € assente nel disegno di
progetto; sono forse i fantasmi sommersi delle fatiche,
dei dubbi e dei pentimenti che riemergono con nuovo
splendore; il disegno dell’opera realizzata porta con sé
una sapienza ed una logica difficili da riscontrare nel
disegno del semplice progetto.

Il programma occupazionale ¢é |o strumento opera-
tivo attraverso il quale si € reso possibile la realizzazione
del modello ligneo del San Carlino a Lugano.

Esso consiste in una procedura attivata dallo Stato
nell’intento di offrire possibilitad di lavoro, d’aggiorna-
mento e di formazione per i disoccupati. Il programma
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prevede la realizzazione di progetti che offrono con-
temporaneamente anche corsi di formazione professio-
nale. L'idea € molto semplice: lo Stato invece di versare
I'indennitd di disoccupazione versa un salario al lavora-
tore che viene inserito in iniziative nell’ambito della sua
professione. | progetti cosi realizzati non devono ovvia-
mente interferire nel normale mercato del lavoro e
quindi non possono risultare concorrenziali con le
imprese attive nell’economia del paese, né avere fina-
litd di profitto.

Con questi programmi occupazionadli si offre uno spo-
zio di lavoro che, sorretto da intenti “assistenziali”, per-
mette alla comunitd la possibilitd di realizzare progetti
che altrimenti non troverebbero le risorse necessarie.

Il progetto San Carlino a Lugano ha impiegato una
settantina d’operatori nel settore dell’edilizia: quindici
fra architetti, tecnici, disegnatori e grafici che hanno
elaborato i piani esecutivi e di dettaglio per la realizza-
zione dello spaccato del Borromini e una sessantina di
operai, carpentieri, falegnami, fabbri, pittori e manovali
per la costruzione dei pannelli in legno e successiva-
mente per il loro montaggio.

L'eccezionalitd dell’opera é stata vissuta dalla mag-
gior parte di questi collaboratori temporanei con un
interesse ed un entusiasmo sorprendenti. La finalitd
sociale e culturale dell’iniziativa e il suo particolare sis-
tema di finanziamento hanno riservato sorprese inatte-
se per il clima di partecipazione ad un’avventura unica
nel suo genere, che pure ha saputo motivare le maes-
tranze.

Come architetto conservo un ricordo bellissimo di
quest’avventura; ogni visita in officina o in cantiere si
trasformata in un‘occasione d’apprendimento (per le
tecniche di costruzione e d’assemblaggio, per la fabbri-
cazione degli utensili di lavoro, per i suggerimenti ope-
rativi) che mi ha arricchito; I'atmosfera di bottega che
ha caratterizzato la realizzazione mi ha permesso di
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vivere un programma concreto e rapido (sei mesi di
lavoro per lintera realizzazione) ma nel contempo
anche lontanissimo dalle atftuali procedure tecnico-
burocratiche che caratterizzano la costruzione.

E’ stato un processo di produzione probabilmente
pit vicino a quello dei cantieri del passato, dove la pre-
senza dell’artigiano inventore é riuscita, ancora ad inci-
dere sulla qualitd della costruzione ultimata.

Quale sard il colore delle nuvole sopra la scatola
nera ancorata sul lago?

Dal lungolago il profilo inclinato del monte Bré e
I’'ombrosa sponda di Caprino appariranno pid lontane?

La citta riuscird a vivere il lago come parte del suo
territorio?

Il modello ligneo potrd diventare parte della cittd e
della sua storia?

Il ricordo che sopravviverd all’opera del San Carlino
sard legato allo straordinario profilo borrominiano o alla
sua temeraria rappresentazione?

Il cantiere per la costruzione-rappresentazione dello
spaccato del San Carlino € stato organizzato in tre dis-
tinti settori.

A Mendrisio, negli spazi dell’Accademia di architet-
tura é stato ospitato un gruppo progettuale di architet-
ti, tecnici e disegnatori (una quindicina di operatori)
che, partendo dai dati di rilievo forniti dal professor
Sartor, ha rielaborato il rilievo fotogrammetrico trasfor-
mandolo in una rappresentazione fridimensionale. Da
quest’'immagine globale dello spazio della chiesa si &
fracciata la sezione trasversale sull’asse minore dell’e-
llisse e si & quindi proceduto ad una serie di sezioni oriz-
zontali ogni 5,5 cm (la tavola di legno dello spessore di
4,5 cm piu un centimetro dei distanziatori) aftuando

60 Sette riflessioni e un progetto



un’operazione simile a quella di una tomografia che
restituisce lo spazio sotto forma di “curve di livello” ogni
5.5 centimetri.

Questi profili, opportunamente divisi per parti, sono
stati disegnati in scala reale (oltre 36’000 elaborati) e
composti in pannelli per essere poi trasmessi all’ officina.
Qui, nel grande laboratorio esecutivo, organizzato nei
padiglioni dell’ex macello a Lugano, sono state ritaglia-
te le tavole in legno e montate, tavola su tavola, per
comporre i pannelli.

Questo e stato un lavoro laborioso e complesso, per
la novitd dell’'assemblaggio e per la precisione e la
complessitd richieste dalle forme tridimensionali dei
pannelli.

La terza tappa, rappresentata dal cantiere, ha per-
messo il montaggio sul lago.

Dopo aver realizzato una piattaforma quadrata su
palafitte di 22 metri di lato, & stato innalzato per un’al-
tezza complessiva di oltre 33 metri lo scheletro in ferro
della struttura portante alla quale sono stati aggancia-
ti e sospesi 491 pannelli in legno.

E’ evidente come lo scheletro strutturale abbia
dovuto rispondere alle notevoli difficoltd imposte dalla
situazione (spinta dei venti) e dalla particolare configu-
razione del modello (forma planimetrica aperta con
mezza cupola).

A questo montaggio, avvenuto in un punto strategi-
co della cittd (sul lungolago alla conclusione del fronte
urbano verso est), ha partecipato con curiositd gran
parte della cittd e dei suoi visitatori.

E’ stato un cantiere-esposizione dove i cittadini
appostati sul lungolago hanno verificato giorno dopo
giorno i faticosi lavori di avanzamento di questa cosi
inconsueta realizzazione, dove I'esecuzione di ogni det-
taglio (una cornice, una colonna, un capitello) ha con-
tinuamente stimolato il fruitore ad immaginare la confi-
gurazione finale.
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Contro questo progetto si sono innalzati strali e ana-
temi. | soliti benpensanti e i cattivi maestri sulla stampa
hanno irriso e ostacolato questa rappresentazione con-
siderata anticulturale per le commemorazioni borromi-
niane e narcisista rispetto all’ideatore.

L'aspetto effimero e temporaneo dell’evento (pro-
babilmente meno di un anno la durata di questa pre-
senza sul lago) non ha trattenuto o attenuato le critiche
accanite e violente quasi si frattasse di una “deturpa-
zione” irreversibile. lo credo invece che il progetto, cer-
tamente inconsueto e discutibile, ha avuto il merito di
ricercare uno spazio di “ragionata follia” nel grigiore
delle procedure e delle normative che condizionano le
trasformazioni della cittd contemporanea.

Questo progetto ha utilizzato al meglio le risorse, non
solo economiche, ancora disponibili all’inferno degli
attuali processi di produzione e ha offerto al cittadino-
visitatore un’occasione di riflessione, di festa e forse
anche di sogno fra lo spazio immaginario e quello della
realtd.

Nei confronti dei critici e delle cassandre di furno
resta un interrogativo: perché tanto rancore?

Le visite e gli incontri sul cantiere, che si sono succe-
duti durante quei sorprendenti mesi di affannoso lavoro
(febbraio-agosto 1999) attorno alla rappresentazione
del San Carlino, sono stati motivati sopraftutto dalla
curiositd che aleggiava sull’insolita edificazione. Verso
gli ospiti che ho via via accompagnato, quasi tutti
architetti o ricercatori, mi legava un sentimento di stima
e gratitudine per il loro impegno verso la disciplina e in
taluni casi si & trattato del primo incontro diretto sul
territorio di un canftiere.

Superato I'imbarazzo dell’inevitabile stupore di fron-
te alla sorprendente procedura di costruzione, mi ha
colpito in quasi tutti i visitatori il sentimento dapprima di
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incredulitd e successivamente di meraviglia di fronte a
questo progetto. Vi € qualcosa di infantile e primitivo
nell'idea stessa che softende il modello di architettura;
esso rincorre I'immagine finale dell’opera attraverso
una scorciatoia data dal “gid conosciuto” e attraverso
una procedura che azzera le difficoltd che i materiali, la
costruzione, il contesto e I'uso funzionale dell’opera
devono invece affrontare.

I modello attua un’approssimazione che mira alla
lettura finale dell’opera: evidentemente solo un aspet-
to formale e quindi parziale.

I modello porta con sé i limiti di “un’impazienza”,
brucia le analisi e le interpretazioni dell’architettura, for-
nisce unicamente una visione, una rappresentazione
appunto.

Nel caso del San Carlino la novitd che attenua o
trasforma queste prerogative € data dalla scala della
rappresentazione che nella sua dimensione reale pone
il visitatore di fronte ad un‘immagine che & nel contem-
po rappresentazione e realtd.

Le tavole di legno accatastate non possono essere
lette unicamente come parti che conducono all'imma-
gine finale, esse stesse sono presenze espressive; attra-
verso la loro elementaritd e la loro innocenza costrutti-
va si pongono in maniera critica rispetto ai sofisticati
strumenti dell’attfuale produzione edilizia.

La grande povertd dei mezzi utilizzati, tavola su tavo-
la, risulta infrigante, cosi come lo pud essere un’opera
d’arte povera o minimalista.

E’ attraverso lo sguardo incuriosito e meravigliato
dei miei ospiti in cantiere e dalle loro reazioni, talvolta
rivolte ad aspetti e dettagli apparentemente insignifi-
canti o altre volte proiettate verso interpretazioni teori-
che, che ho avuto modo di misurare il possibile impatto
critico nell’attuale realta.

Mi piace ricordare fra le numerose testimonianze di
cantiere le osservazioni di Heinrich Thelen, grande stu-
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dioso del Borromini, preoccupato della rappresentazio-
ne dei capitelli che nella loro approssimazione lignea
non possono esprimere le raffinate variazioni originali; la
sorpresa di Joseph Connors (il grande studioso dell’ ope-
ra “borrominiana”) che ha pensato ad una fotografia
accanto ai pannelli della cornice “per mostrare agli stu-
denti la sorprendente altezza che supera quella di un
uomo”; o ancora le rapidissime reazioni di Pierluigi
Nicolin, subito entrato nello spirito di questo progetto e
interessato all’idea progettuale della stratificazione oriz-
zontale .

E’ stata una continua lezione ascoltare direttamen-
te sul cantiere le osservazioni e le reazioni di amici e
colleghi. Orq, di fronte alla realtd del modello innalzato
sul lago, si pud verificare come, anche dopo quattro-
cento anni, il Borromini conservi intatta tutta la sua forza
eversiva e riesca ancora a sollecitare le nostre attenzio-
ni per sperimentare nuove emozioni capaci forse di
arricchire il nostro spazio di vita.
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Siete reflexiones y un proyecto






Luz y gravedad

En la obra de arquitectura la luz genera el espacio:
sin luz no hay espacio. La luz natural da cuerpo a las for-
mas plésticas, da forma a las superficies de los materia-
les, controla y equilibra los trazados geométricos.

El espacio generado por la luz es el alma del hecho
arquitectoénico.

Los volimenes construidos contribuyen a la defini-
cién de los espacios que en el diseno arquitecténico
siguen siendo el objetivo final; es el vacio el que dicta
las relaciones espaciales y funcionales, el que controla
los trazados visibles, lo que genera posibles emociones,
expectativas, interpretaciones

La luz es una entidad natural que existe mas alld del
hecho arquitecténico que, comparado con la obra
construida, encuentra su razén de ser en el tfranscurso
del tiempo a lo largo del ciclo solar, en la confinua
sucesion de las estaciones.

La luz representa para el arquitecto el signo visible
de la relacién que existe entre la obra de la arquitectu-
ra y los valores césmicos del entorno, es el elemento
que da forma a la obra en el contexto ambiental espe-
cifico, describiendo su latitud y la orientacién, y relacio-
na lo construido con las particularidades ambientales.
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La gravedad es la fuerza que une la obra de arqui-
tectura a la tierra. Se puede decir que es la que consti-
tuye la razédn de ser del principio constructivo, en la bus-
queda del equilibrio para transmitir las cargas al terre-
no. El primer signo de la construccién viene dado por el
gesto de colocar una piedra en el suelo; mds que de
piedras superpuestas se tiene que hablar de piedra
sobre la tierra: todas las arquitecturas llevan en su seno
esta condicién absoluta de ser parte del suelo.

A través de la obra construida el hombre mantiene
un enfrentamiento perpetuo con la madre tierra y pone
en prdactica una accién que transforma una condicién
de la naturaleza en una cuestiéon de cultura.

Colocar un artefacto en el suelo es un reto al equi-
librio existente en la blsqueda de nuevos valores
ambientales capaces de ser testigos del propio tiempo.

El paisaje construido es espejo (a veces implacable)
de la comunidad que lo expresa, es una manera de dar
forma a la historia, es una forma de dar continuidad a
los pueblos que han existido y en definitiva es una
manera de sentirse artifices del propio tiempo.

Dada la diversidad de problemas que encontramos
a lo largo de una vida de trabajo, esta reflexion propo-
ne dos aspectos fundamentales de la disciplina como
clave de lectura, el de la luz y el de la gravedad; dos
constantes en torno a las cuales es posible emprender
una lectura capaz quizés de sacar a la luz los actuales
intereses y las recientes contradicciones.

Son estas, realidades que pertenecen a todas las
obras de arquitectura construidas, por lo que puede
parecer ingenuo y tal vez incluso indtil tratar de inter-
pretar ahora sus mensajes; ofrecen una interpretacion
que se aparta de la mayoria de los actuales intereses
criticos. La cultura arquitecténica contempordnea a
través de la experimentacion, las tfendencias en boga o
las modas culturales, parece huir de la consideracion
de estos aspectos primarios de la construcciéon -la luz y
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la gravedad- como si la obra arquitecténica pudiera
prescindir de ellos.

Da la impresidn, de hecho, que en la actualidad
ofras sean las preocupaciones de los operadores, que
no van dirigidas hacia la obra construida, sino principal-
mente hacia los aspectos y comparaciones virtuales, a
lo efimero, a los elementos epidérmicos, a los aspectos
ladicos, que son aparentemente lo dnico que todavia
es capaz de centrar el interés del debate disciplinario.

Hacer hincapié en aspectos extranos a estas
modas, mas alld de los estilos y los lenguajes, puede
parecer poco redlista o inapropiado. Por el contrario,
creo que llamar la atencién sobre algunos de los com-
ponentes esenciales de la arquitectura es una manera
de medir su capacidad para interpretar el mundo con-
tempordneo.

En las agitadas propuestas de los Gltfimos anos, de
extravagantes experimentos y tragicos reajustes, los
mensajes resulfantes a menudo se escapan de la disci-
plina arquitecténica, y se dirigen hacia areas proximas;
alas artes visuales, a la publicidad o a interpretaciones
literarias, que legitiman un descuido de las tareas espe-
cificas de la arquitectura y de la busqueda de la cali-
dad para los espacios. Son actitudes que se agotan en
la virtualidad del debate tedrico y dejan a los ciudada-
nos desarmados frente a los problemas reales que les
obligan a afrontar diariamente verdaderas batallas
urbanas, para moverse, para trabajar, para descansar,
para vivir,

Parece que el compromiso civico y social que ha
mantenido durante milenios la esperanza de la disci-
plina ha desaparecido; las nuevas formas de expre-
sion se someten a leyes surgidas de la homologacioén,
a los dictados de la moda y al mercado, donde todo,
absolutamente todo, es reducido a mercancia que se
recibe y valora atendiendo exclusivamente al interés
econdmico.
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Frente a este cuadro desanimante me parece
entrever que adn queda margen para dedicarse a la
realizacién de obras capaces de se pueden proponer
como expresiones positivas y para asumir las responsa-
bilidades y el gran potencial de nuestro fiempo. En la
actual confusidn ambiental, ocasionada por las rapidas
transformaciones, un punto de apoyo para una posible
resistencia critica, puede pasar posiblemente por volver
a entender la ciudad como el espacio especifico
capaz de hacerse cargo de las aspiraciones colecti-
vas. La ciudad, como entidad suprema de reunién de
vida y esperanzas, puede llegar a ser un instrumento a
la medida de las necesidades de sus ciudadanos, para
los valores del hdbitat, para una nueva lectura de la
relacién con el territorio.

La ciudad europea es un modelo de agregacion
extraordinaria; su milenaria estratificaciéon la convierte
en baluarte de la calidad, como alternativa a los
modelos suburbiales o los de los “no-lugares” que hoy se
invocan como si fueran verdaderos “valores”.

Los antficuerpos acumulados en lo “local” de las
diferentes culturas, encuentran un espacio privilegiado
y pueden hacer de antfidotos para hacer crecer un
pensamiento critico capaz de afrontarse la contradic-
cién de nuestro modo de vida.

La ciudad es una fortaleza inmersa en el territorio
de la memoria, dentro de la cual el arquitecto esta lla-
mado a pensar y a actuar.
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La Academia de Arquitectura de Mendrisio

Para hacer un balance de la Academia de
Arquitectura de Mendrisio, a 17 anos de su puesta en
marcha, y cuando estoy a punto de abandonar la
direccién, me gustaria hacer un recorrido por su histo-
ria. Es importante recordar que en 1996 no se fundd
sélo la Academia, sino la Universidad de la Suiza italia-
na: un nuevo ndcleo universitario en una pequena
regién de lengua italiana. Fue un evento extraordina-
rio. De hecho, la fuerza de nuestra estructura académi-
ca estriba precisamente en el hecho de formar parte
de un proyecto mdas amplio, que en definitiva centra su
interés en la cultura italiana. De inicio la Academia
nacié sélo como facultad, pero pronto tuvo el apoyo
de una fundacién y posteriormente, de las facultades
de Ciencias de la Comunicacién, de Ciencias
Econdmicas y de Ciencias de la Informdatica, con sede
en Lugano.

Ha habido circunstancias favorables que han lleva-
do a que el momento histérico para el establecimiento
de una nueva escuela de arquitectura fuese el mas
adecuado. También fue una especie de deuda de
reconocimiento hacia los grandes emigrantes de los
siglos pretéritos. Esta era una tierra de constructores:
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desde la Edad Media, desde los maestros comacini'
hasta los maestros que han tocado los cinco contfinen-
tes. Cuando pensé en este proyecto -que presenté en
Berna en 1992, sin siquiera saber que se haria realidad
mads tarde en el Cantén del Ticino- el empuje procedia
propiamente de un contexto histérico-geografico que
habia alimentado la cultura arquitecténica de todo el
mundo.

Es importante evocar estas raices, y también recor-
dar gue nuestra generaciéon, que ha tenido la suerte de
trabajar inmediatamente después de la muerte de los
maestros del Movimiento Moderno, ha definido unos
contextos histérico, critico y cultural propios, bastante
interesantes.

Yo no hablaria de una escuela del Ticino, sino una
solidaridad cultural que se basa en un sustrato, arraiga-
do en una historia, en un recuerdo.

Hay otras razones detrds de la Academia, que guar-
dan relacién con el contexto actual. Hay una razén, por
asi decirlo, politica: Suiza tenia, y sigue teniendo, dificul-
tades en sus relaciones con Europa, y con el mundo en
general. Vimos entonces la oportunidad de crear una
relacion a través de una herramienta cultural: se trata-
ba de lograr que el mundo mediterrdneo entrase en
contacto con la cultura suiza, mas pragmdatica, mas
nérdica. Fue un momento histérico en el que, en cierto
sentido, nosotros necesitGbamos de Suiza para nacer,
pero Suiza nos necesitaba para encontrar un sitio distin-
to del puramente calvinista. Esta fue sin duda otra de
las premisas. Hubo entonces ofro hecho objetivo adi-
cional: encontramos un suelo fértil gracias a los proble-
mas -si podemos llamarlos asi- de los Politécnicos

1. Los maestros comacini eran constructores, albaniles, estucadores y artistas unidos
en un gremio de empresas constructoras compuesta de profesionales especializa-
dos, activos desde el siglo VIl en la zona entre la provincia de Como, el cantén del
Tesino y en general foda Lombardia. (n. del t.)
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Federales, que por una parte estaban desbordados,
por la magnitud de su misma dimension, y por otra, limi-
tados por el enfoque de su ensenanza, dirigida a pro-
porcionar una respuesta matematica, técnica, funcio-
nal, racional.

Y ahi aparece la singularidad de nuestro perfil, que
incluye diversas disciplinas humanisticas. A los profeso-
res les pedimos que hagan una reflexidn humanistica
acerca de su materia; incluso en la asignatura de
matematicas, la primera ensefanza no se dirige a la
resolucién de problemas, sino al desarrollo de ideas, de
un pensamiento matemdtico, para asegurar que el
arquitecto pueda ser capaz de tratar con los especia-
listas: hemos intentado, por eso, dar mas fuerza a las dis-
ciplinas humanisticas.

La Academia, ademds, quiere ser un espacio para
la sintesis entre las culturas arquitecténicas centroeuro-
pea e italiana. Lo cual procede también por supuesto
de nuestra condicidén geografica, que nos obliga a esta
sintesis cultural.

En todos estos anos el cuerpo docente ha sido muy
variado. Desde el principio quisimos que los primeros
cuatro profesores de proyectos -Aurelio Galfetti, Peter
Zumthor, Panos Koulermos y yo- fueran heterogéneos
entre si. Peter Zumthor nos ayudé mucho y lo hizo con
gran entusiasmo: creo que fue posible gracias al privile-
gio de quien empieza de cero. Frente a un perfil como
el nuestro, pudimos contar para el cuerpo docente con
las mejores mentes. desde Leonardo Benévolo a
Joseph Rykwert y a Albeverio. En los primeros anos, los
profesores fueron elegidos por su prestigio: los mejores
tanto de la cultura italiana como de la intfernacional.
Posteriormente tuvimos que cambiar, porque el sistema
universitario suizo es muy estricto y exige, por ejemplo,
que no haya invitaciones directas, sino que se aplique
el procedimiento de los concursos y por tanto de los
fitulos. Basicamente, siempre se ha mantenido el princi-
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pio no hacer una eleccidén sectaria sino de abrir com-
pletamente el perfil de nuestros profesores, que van
desde Olgiati, a Bearth, a Collomb, a Bonell.
Mantuvimos vivo siempre un equilibrio entre la activi-
dad proyectual, por un lado, y las actividades histérico-
criticas, por otro -y esto es tal vez el mayor valor de
estos anos-; y nunca dejamos que los criticos prevale-
ciesen. En este sentido la breve aparicidn de Kurt
Forster supuso un momento critico, y probablemente
por esto se fue. Mdas tarde, nos dimos cuenta de que
posiblemente hubiese sido una fortuna, ya que de lo
contrario hubieran sido los historiadores del arte quie-
nes hubiesen impuesto una direccidén a la escuela y no
los arquitectos. Tradicionalmente, en Suiza siempre se
ha procurado que los profesores de proyectos tuviesen
una actividad profesional al margen de la académica,
y nosotros hemos cumplido con este diktat.

En cuanto al perfil de la Academia en relacién con
el proceso de normalizacién de la ensenanza en
Europa, puedo decir que nuestra escuela se caracteri-
za por una fuerte identidad. Implantamos por ejemplo,
como estructurales ciertas disciplinas que se imparten
desde hace varios anos: cinco anos de filosofia, cinco
de historia del arte, cinco de historia de la arquitectura
y cinco de historia del territorio. La internacionalizacién
del alumnado fue una sorpresa para nosotros. Las can-
teras eran tres inicialmente: América Latina, la antigua
Unién Soviética y la zona mediterrdneaq; luego se ana-
dié, con una fuerte participacion, el lejano Oriente
-China, India, Corea y Japdn.

El perfil gue buscamos dentro del plan de estudios es
el de un arquitecto generalista, en contraposicion a la
especializacién, y esta es nuestra fuerza. Hasta el punto
de que dentro del espacio académico, por ejemplo en
el master, la especializacion estd excluida. Esto no sélo
es una forma de resistencia, sino una opcién que quiere
incluso doblegar la demanda del mercado, que prefie-
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re tener especialistas para resolver la mayor parte de los
problemas especificos estructurales, ambientales, de
fréfico, etc... Nuestra Academia desea formar una figu-
ra interdisciplinar. Este es un dato fuerte, y quizés ha sido
otra de las condiciones histéricas de su fundacion: la
necesidad de una figura de arquitecto omnicomprensi-
va, que tiene una vision global del mundo, un
Weltanchauung; y la conciencia de que el arquitecto
no puede responder sélo al problema del trafico, o de la
estatica, o al problema de los materiales. Esta figura del
arquitecto global es, paraddjicamente, la verdadera
forma de resistencia a la globalizacién, porque la globa-
lizacién hoy en dia reclama especialistas, pero ¢que
divisibn hay entre diseno interior y exterior?

La educacién humanistica que intentamos propor-
cionar al estudiante ofrece lo mejor de la arquitectura,
desde la estructura minima de un proyecto artesanal a
la gran planificacién territorial. A través de una interpre-
tacién humanista, queremos dirigir todos problemas a
la centralidad del hombre. La desubicacién de la
Academia, con sede en Mendrisio en vez de en
Lugano, se deseo desde el comienzo, convencidos de
que una escuela de arquitectura no es una facultad de
arquitectura, donde se proporciona una simple espe-
cializacién disciplinaria dentro de una universidad. Es
mucho mds, es tfambién un lugar fisico: hay laborato-
rios, una biblioteca, que se estd potenciando de una
forma impensable al principio, y ahi estd la idea del
Teatro de la arquitectura, cuya realizacién espero que
sea inminente.

Todo esto no es absolutamente necesario para una
facultad profesional: es un anadido que, sin embargo,
consideramos esencial. La Ultima serie de conferencias
que hemos hecho sobre los femas “Mare Nostrum” o
“Finis Urbis?” quizds no fueran estrictamente necesarios
para una buena escuela de arquitectura, pero estoy
convencido de que dejamos en herencia algo mds.
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Yo he ensenado en el primer curso, al principio per-
sonalmente, y luego estructurando la docencia con
otros colegas y con otros jdvenes, en particular de la
zona: también esta ensenanza fue pensada como un
gran taller.

Me encantaria que los problemas de la escuela fue-
sen como los de mi casa, o los de mi estudio, porque
mediante la discusiéon en la mesa de trabajo surgen las
grandes ideas: puedes partir del razonamiento acerca
de cémo unir dos piezas de madera, y de esa intersec-
cién surge el mundo entero.

Por tanto es cierto que soy un artesano-arquitecto;
pero tengo la ambicidén de ser un pensador, tratando
de descubrir dénde estan las grandes contradicciones
del mundo actual: ver, por ejemplo, que los gritos por
encima de los demads del sistema de los star arquitects
es en realidad una forma de hacer publicidad un tanto
perjudicial, y que es necesario regresar a la centralidad
del frabagjo.

Personalmente, he recibido mucho de la Academia,
de miles de estudiantes: los graduados son ahora mas
de 1.000. Recibi gratificaciones dentro de la disciplina,
porque la Academia es para mi también una herra-
mienta para la reflexién critica, que proporciona ele-
mentos poéticos que ayudan a comprender ddénde
estds y lo que estds haciendo. Yo soy de la opinidn de
que cada uno de nosotros es un ciudadano del mundo,
pero sélo puedes serlo de modo fuerte y honesto si tie-
nes anticuerpos validos; por lo tanto, es preciso madu-
rar dentro de la propia cultura, de la propia historia vy,
sobre todo, dentro de lo que ahora creo que debe ser
el contexto real en el que el arquitecto trabaja: el terri-
torio de la memoria.
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El arquitecto con vision de conjunto’

Cuando a principios de los anos 90 del siglo apenas
terminado, elaboré el proyecto para una nueva escue-
la de arquitectura, como primer paso para el nacimien-
to de la Universidad de la Suiza ltaliana, era muy cons-
ciente de lo necesario que era tener presente la
extraordinaria tradicién arquitecténica que se habia
dado en nuestro pais a través de los siglos. Una nueva
institucién académica podria encontrar su significado
sélo a través de un proyecto intelectual que realzase
las notas caracteristicas de una cultura arquitecténica
que a lo largo de la historia, partiendo de estas tierras,
se difundidé por los cinco continentes. Frente a la pre-
sencia de dos universidades politécnicas influyentes en
Zurich y Lausana habria tenido poco sentido proponer
otra vez en el Ticino un modelo de formacién que rein-
cidiese sobre las orientaciones ya presentes en las

1. La traduccién literal del titulo seria: El arquitecto generalista, pero esto, en Espana,
tendria una connotacién negativa que en mi opinidén no hace justicia a lo que el
autor pretende transmitir con sus reflexiones. Por eso me ha parecido mds adecuado
este titulo, que tampoco expresa completamente aquello a lo que se refiere pero
estd mds proximo. De todos modos, hecha esta observacion que pone al lector sobre
aviso, en el texto se ha mantenido el término empleado por el autor (n del 1.).
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zonas linguistico-culturales alemana y francesa; era por
tanto necesario proponer un perfil alternativo, aunque
préoximo, respecto al de esas dos escuelas suizas.

Ademas, a finales del siglo veinte, en un momento
histérico en el que se estaba poniendo de relieve la
prepotente dindmica del desarrollo tardomoderno,
junto a los desastres sociales provocados por la globa-
lizacién, era obligado que nos preguntdramos qué
futuro debia esperarse para la disciplina arquitectoni-
ca, y cual debia ser el perfil del profesional capaz de
enfrentarse criticamente con los nuevos escenarios. El
arquitecto, en especial en las dreas culturales de
ascendencia mediterrédnea, ha apoyado durante
mucho tiempo su propia identidad en una visidn
humanista, en la que incidian las habilidades composi-
tivas; que van desde el proyecto de construccion en
sentido estricto a la consideracion territorial, de la ima-
ginacidn plastica al saber artesano, desde la recupe-
racién del patrimonio histérico a la imaginacién de
nuevos desafios sociales. Esta rica y variada tradicidén
cultural no deja de estar presente incluso en la orien-
tacién formativa de los politécnicos de Zdrich vy
Lausana, pero ambos, aun con diferencias fuertes
entre ellos, los limites permeables de la disciplina arqui-
tectédnica tienden a subdividirse en protocolos basa-
dos en habilidades individuales, con el riesgo de some-
ter la arquitectura a las presiones de la especializaciéon
técnico-cientifica del mundo industrializado o, peor
aun, de desarmarla frente a la desarticulacién del pro-
ceso de diseno y de construccion, alli donde éste es
victima de la exasperante divisiéon del trabajo sobre el
que se asienta la globalizacidn.

Sobre la base de estas consideraciones fue sobre
las que la Academia de Arquitectura -cuyo nombre fue
elegido para distinguirla de las escuelas politécnicas-
se convirtié en el laboratorio de un programa educati-
vo ambicioso: la formacién de un nuevo arquitecto
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generadlista capaz de ejercer un gran control sobre la
obra, y que sitie de nuevo al hombre en el centro de
los intereses proyectuales.

Pero no hay que pensar sin embargo que el proyec-
tista, entendido de este modo, descendiente de una
tradicién disciplinar tan noble que puede ser aplastado
por ella, vaya a ser una figura que se ponga al margen
de la historia de nuestro tfiempo, para vivir con voluntad
anacroénica las vicisitudes de la especializacién.
Ejerciendo una critica no nostdlgica, sino innovadora y
pragmatica respecto a la division del tfrabajo, el arqui-
tecto generalista se propone como auténtico intérpre-
te del debate moderno, en particular en aquellas tem-
poradas en las que el Movimiento Moderno se ha perfi-
lado como disciplina auténoma, esto es, como prdacti-
ca gque no se puede reducir a la simple ejecucién de
programas, a una banal respuesta técnico-funcional o
una simple practica constructiva.

La leccidn mads importante de los maestros del
Movimiento Moderno se apoyd a menudo en la defensa
del estatuto disciplinar generalista (pensemos en el
famoso lema de Hermann Muthesius, que invitaba a
poner en prdctica la arquitectura “de la cuchara a la
ciudad”). Podria decirse, sin embargo, que a nuestra
época ha llegado sdlo la herencia de aquellos elemen-
tos del lenguaje funcional que resultaron dtiles para la
especulacién del suelo, la normalizacién constructiva y
el correspondiente desmembramiento del proceso com-
positivo. Del movimiento moderno, por desgracia, nos
hemos dejado por el camino muchas de sus aspiracio-
nes mas audaces, incluyendo la tensién de la lucha por
la obra de arte total como imagind Gropius en la época
de la Bauhaus, el valor ético y social de la arquitectura
perseguido por Le Corbusier, o incluso el control creativo,
extendido a la verificacién en la construccién, al modo
que lo hicieron Mies van der Rohe o Carlo Scarpa, cuan-
do afirmaban que “Dios estd en los detalles”. Lo que es
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comun a estos ejemplos de la tradicién moderna es, por
lo tanto, en retrospectiva, el deseo de proteger la dispo-
sicion generalista del proceso arquitectdnico, con espe-
cial referencia a las diferentes escalas del diseno, que
pueden controlar y mantener la unidad del proceso de
proyecto. Pero ¢hasta qué punto es todavia posible?

En nuestra época, las infinitas formas de division del
trabajo intelectual, los sistemas de innovacién tecnolé-
gica introducidos en el sector de la construccién, las
peticiones con frecuencia incontroladas de mejoras
continuas en relacién con la rapidez de la transforma-
cién del territorio, los urgentes problemas ambientales y
energéticos que afectan al mundo fisico, e incluso las
expectativas estéticas cada vez mdas agresivas, obligan
al arquitecto a reformular su estatuto disciplinar. A pri-
mera vista parece que los multiples frentes en los que
opera el proyecto contempordneo imponen una para-
lela division de la competencias, como si la dificultad
de las tareas a realizar sélo pudiera resolverse a través
de la suma de distintos operadores. Pero confiar la solu-
cién a la “especializaciéon” es un error tanto intelectual
como profesional. La arquitectura debe ser defendida
como la cultura interdisciplinar que se ocupa de la
organizacién del espacio de la vida; ya que fuera de
ella toman la supremacia, inevitablemente, las distintas
ramas del saber, ya sean esas técnicas, ingenieriles,
cientificas, organizativas e incluso estéticas. Y si se deja
ala légica de la division de competencias que se salga
con la suya, esos conocimientos pasardn de ser contri-
buciones indispensables a normativas, que reduciran el
proyecto a un collage de soluciones, con resultados de
conjunfo desalentadores. Como es bien visible en la
degeneracién mostrada por muchos estudios importan-
tes angloamericanos o en otros que han surgido recien-
temente en el Lejano Oriente, en los que el arquitecto
es a veces empujado a hacer una parodia de si mismo,
para convertirse en un ‘'manager’ completamente sub-
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ordinado a cada diktaf; un optimizador del proceso de
produccién, halagado por un encargo aparentemente
“artistico” (director de arte) que es reducido de hecho
al papel de decorador para tareas marginales.

Para evitar que la arquitectura termine relegada a
un destino de servicio técnico de un lado o de entre-
tenimiento por el otro, se requiere un replanteamiento
continuo del proceso de diseno que lleve a fortalecer
la imagen de un operador “total”. Claro, el arquitecto
tampoco puede aspirar a un conocimiento omnivoro
capaz de incorporar un conocimiento universal. Si
fuese asi, su propia cultura disciplinar desapareceria
en un saber en el que vendria a menos su sentido pro-
fesional. Pero a pesar de todo el proceso de diseno
sigue siendo, ante todo, un arte ligado a la idea de
componer -el armar y dar una nueva identidad a los
diferentes componentes- que debe vencer la tenta-
cién de descomponer que continuamente demanda
el proceso de ejecucion.

En apoyo de esta resistencia cultural a la especiali-
zacién no estd de mas recordar las antiguas ideas vitru-
vianas, retomadas después por los grandes humanistas
como Leon Battista Alberti, segun el cual el arquitecto
“tenia que ser no sélo un excelente dibujante y estudio-
so de la geometria, la éptica y la aritmética, sino tam-
bién un gran conocedor de la historia literaria, la filoso-
fia y la musica, asi como de nociones de derecho y de
medicina ... . Pero como no debemos caer en la nos-
talgia de tiempos pasados, sélo porque tenian una tasa
menor de division del trabajo, serd necesario ahora
inventar otras maneras de lidiar la complejidad existen-
te y proporcionar a la arquitectura un saber compositi-
vo adecuado a nuestros tiempos.

Establecido que el arquitecto generalista no debe
ser confundido con una ingenua reproposicién del mito
del conocimiento universal en manos de un arfista
demiurgo, se puede entonces buscar el espacio con-
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ceptual y operativo en el que se vislumbre la posibili-
dad de hacer frente a la fragmentaciéon del conoci-
miento. El arquitecto es también una de las figuras mas
adecuadas para contrarrestar el estereotipo del artista
como arquitecto solitario que no conoce la amenaza
de la divisidon del trabajo. Su arte, debido a la compleji-
dad que lo caracteriza, exige del proyectista la toma
continua de decisiones que le convierten en coordina-
dor de multiples habilidades. En este sentido, el arqui-
tecto es similar a un director de cine, que reldne una
autoria interdisciplinar dirigida por la sintesis de las mal-
tiples contribuciones, incluyendo las estrictamente téc-
nicas, y las de la complejidad econémica y de organi-
zacién, que concurren a definir el trabagjo final. Que
haya un solo autor que “firma” el frabagjo es por tanto,
una ficcidbn que no da cuenta del entrelazamiento
complejo de las aportaciones que confluyen en la
practica de la realizacién. Sin embargo, esta ficcidn no
se debe condenar en bloque por sus simplificaciones,
sino quizd debe matizarse de forma adecuada, ya que
es de ahi de donde surge la poética del lenguaje pro-
pio de cada artista.

La poética implica una weltanschauung (cosmovi-
sion) que, en cuanto “vision del mundo”, no puede ser
asumida ni por un conocimiento especializado ni por
un conjunto de conocimientos disciplinarios. La calidad
de un artista se basa, por supuesto, en su conocimiento
especifico de su “trabajo” o de las disciplinas vecinas,
pero este conocimiento no agota su interpretacion cul-
tural; si fuese asi, el arquitecto se identificaria con la
figura de los ingenieros, asi como la direccion de una
pelicula se atribuiria a los actores, guionistas o incluso
mads a los productores. Si quiere existir como el arte, la
arquitectura, por lo tanto, no debe renunciar a enrique-
cer con una propia poética las aportaciones técnicas
y los programas operativos que representan los elemen-
tos imprescindibles de aquella: su generalismo creativo
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se ejerce en la extensidn cultural del proyecto mas alla
de los limites de los conocimientos especializados y las
estrictas respuestas funcionales.Y este “ir mas alld” es el
que exige del arquitecto una manera innovadora de
experimentar otras formas de vida, disenar una nueva
forma de vivir que ensene a integrar el paisaje en el
contexto fisico, estudiar los efectos de una luz que favo-
rezca la meditacién en un espacio sagrado, o imaginar
una nueva intervencién que sea capaz de poner en
valor la memoria cultural de una historia particular.
Entonces la poética dejard de ser una decoracion ele-
gante anadida a la fiabilidad del proyectista y se con-
vertird en estructural para una estrategia de defensa
profesional que estard en condiciones de mejorar la
calidad de los espacios de la vida humana.

La necesidad de un papel poético es, de hecho,
hijo de una figura generalista, tal vez la Unica capaz de
hacer frente a las paradojas mas preocupantes del
mundo de hoy, donde los procesos de modernizacion
técnica conducen a menudo, antes que a un progreso
civil, a formas de desintegracion social. Por tanto, la
resistencia a la especializacién de los saberes se justifi-
ca por tanto como una alternativa a la globalizacién
desenfrenada que afecta a la experiencia cultural del
hombre contempordneo.

Cuando nacié en Mendrisio la Academia de
Arquitectura, estas consideraciones eran quizds sélo
felices intuiciones de escenarios que han crecido de
manera exponencial en la dltima década.
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Los centros histéricos

En un momento histérico caracterizado por la répi-
da expansion de la globalizacién, la busqueda de una
posible identidad pasa por mantener el sentido de per-
tenencia a un territorio y, por lo tanto, por la referencia
natural a la imagen de la ciudad.

Territorio y ciudad son dos términos de una misma
realidad, histérica y geogrdafica, que caracteriza el pai-
saje humano.

El tejido urbano a través de sus transformaciones
senala, tal vez incluso mdas que el contexto paisajista del
campo, los episodios continuados de las luchas y pasio-
nes que se han sucedido en el transcurso del tiempo,
que en la "polis" encuentran su expresidon formal propia.

Hoy el paradigma urbano es el que es capaz de sin-
tetizar, mejor que cualquier ofra representaciéon, la
situacién econdmica, politica y social, mas allad de las
inacabables disputas ideoldégicas que han dado forma
a las fransformaciones que vivimos.

La ciudad vuelve a ser, como en el pasado, un
baluarte hacia el que los ciudadanos se dirigen natu-
ralmente cada vez que sienten la necesidad de recu-
perar recursos con los que resistir el aplanamiento y la
banalizacién que les supera, en el gjetreo de cada dia,
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infentando anclarse a una realidad territorial que les
parece amigable.

En comparacién con el mundo entero que se nos
ofrece como una realidad virtual disponible, la ciudad
en su construccidn fisica y social es un punto de refe-
rencia que refleja una condicién histérica y antropold-
gica capaz de testimoniar un valor de unicum identifi-
cable y reconocible -quizd hoy en mayor medida ahi
que en la entidad de cada estado y en sus respectivas
culturas nacionales-. La historia y la transformaciéon de
los contextos urbanos son ideas tan préoximas a nosotros
que han influido en nuestra forma de vida y, de hecho,
han dado forma a nuestro comportamiento. Por eso
atribuimos a la cultura urbana una gran fuerza expresi-
va, auténtica y significativa de la historia humana, con
una pluralidad de testimonios abiertos a maltiples lectu-
ras donde la presencia fisica de modelos espaciales,
tipos, repertorios y tipologias reales hacen la interpreta-
ciébn menos abstracta y menos ideoldgica; que es
como decir mds cercana a nuestra experiencia en una
realidad apremiante capaz de comprometer nuestras
emociones. No se trata de planteamientos tedricos dis-
puestos para mdltiples interpretaciones, sino de condi-
ciones reales de vida y de espacios dentro de los cua-
les se nos ofrece una ensenanza concreta.

La ciudad como punto de referencia dentro de un
territorio fisico redescubre hoy algunas prerrogativas de
su propia historia. La condicidén de centro donde se
redne historia y memoria, donde la estratificaciéon urba-
na se ha acumulado y densificado, asi como aguella
condicién, igualmente precisa, de limite con respecto a
una condicién externa extra muros, donde sigue exis-
tiendo un territorio que es distinto de la polis, estén pre-
sentes y son detectables en la mayor parte de los con-
textos urbanos. Todo esto, que se entiende de forma
intuitiva, asegura al ciudadano que, a través de una
realidad fisica, puede redescubrir gran parte de su
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identidad. La fascinacién viene dada por la sensacion
de que dentro de la complejidad de la trama urbana y
de su estratificacion edilicia es posible leer en un espe-
jo ampliado la condicién misma de la vida, con espe-
ranzas y contradicciones que se fransforman en image-
nes y figuras reales. Dentro de este contexto, el usuario
puede bucear y pasear en una condicidén de anonima-
to, de observador desconocido que actla como prota-
gonista del ambiente que le rodea.

Nuestra misma personalidad se ve reforzada a tra-
vés de los testimonios y las experiencias de otros hom-
bres; en el contexto construido nunca nos sentimos
abandonados, no estamos solos, el espacio que nos
roded es un area de memoria con una historia que nos
pertenece y que reconocemos como parte de nuestro
ser. A través del territorio fisico interpretamos un tejido
mental capaz de filtrar las dudas y esperanzas de nues-
tro trabajo. En la ciudad histérica es sorprendente
observar como, a pesar de que fue disenada para
hacer frente a requisitos lejanos de nuestra sensibilidad,
las instalaciones urbanas con su implantacioén distributi-
va y funcional, responde eficazmente a las necesido-
des actuales a través de una calidad de espacios que
nosotros mismos juzgamos superiores respecto a los
ofrecidos por los nuevos asentamientos.

El tejido urbano envejeciendo mejora: esta sorpren-
dente paradoja perturba la mente de los arquitectos y
urbanistas. Debemos entonces admitir que no son los
aspectos técnicos y funcionales a los que constante-
mente recurrimos los que ofrecen una mejor calidad de
vida, sino la riqueza de capas y en Ultima instancia, los
recuerdos que afloran del frazado de la ciudad.

A través de la experiencia de vivir en los centros his-
téricos, disehados y consolidados a través de la labor
contfinua de generaciones extinguidas, reconocemos
facilmente una mayor calidad y volvemos a encontrar
valores que nos satisfacen por medio de los logros de
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hombres que desaparecieron, fruto del trabagjo de
comunidades perdidas, alejadas en el tiempo de las
ansiedades y preocupaciones de nuestra vida. Resurge
de nuevo entonces mas fuerte la necesidad de Ia histo-
ria propuesta por el entorno construido, modificado y
redisenado de forma continua, en el franscurso del
tiempo, que transforma y altera los usos y los valores ori-
ginales, que ahora se vuelven a descubrir a través de
otros significados.

La ciudad ofrece la ensenanza simple y desarman-
te de que no se puede vivir sin un pasado, y de que el
territorio de la memoria es una condicién igualmente
indispensable para la medida de la vida presente.

Ciertamente, la ciudad contemporéneaq, a pesar de
ser inevitable, crea problemas que acechan a la vida
coftidiana: de los datos alarmantes de la contaminaciéon
a los del tréfico; del aprovisionamiento de energia a las
importantes areas residenciales emergentes que ven los
espacios mds preciados entregados a los comercios,
con la consiguiente expulsion de enteros sectores habi-
tables. Pero incluso dentro de estas y ofras contradiccio-
nes, el medioambiente urbano sigue siendo una llama-
da de atencién para la vida colectiva, y el proceso cen-
tripeto hacia la ciudad parece irreversible en el mundo
entero y resuena como una nueva frontera imparable.
En 1950, las ciudades con mds de un milldn de habitan-
tes eran ochenta; se estima que en 2015 habrd mdas de
quinientas. Otro dato mads reciente indica que mas de la
mitad de la poblacién del mundo en la actualidad se
concentra en las grandes dareas urbanas.

El creciente nimero de dreas metropolitanas altera,
obviamente, los equilibrios caracteristicos de las ciuda-
des tradicionales, pero esto tfambién puede interpretar-
se como un crecimiento favorable a la calidad de vida,
si fuese posible al menos controlar ciertas contradiccio-
nes. El problema de la densidad de los asentamientos es
quizds la clave para lograr nuevos equilibrios dentro de
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los contextos metropolitanos. Diferentes modelos tipold-
gicos se ofrecen para lograr estas nuevas densidades
urbanas, desde los que quieren un desarrollo vertical a
los que apuntan morfologias horizontales, pero en
ambos casos parece haberse consolidado la idea de
que la ciudad no debe extenderse mas allé de los limi-
tes urbanizados actuales. EI desarrollo dentro de las
zonas que han quedado obsoletas (ex-industrial, ex-mili-
tar, efc...) se vislumbra ganador con todas las ventajas
que ofrece la infraestructura y los servicios que ya exis-
ten y la consiguiente reducciéon de los costes sociales.
La ciudad, por lo tanto, parece destinada, aun en su
nuevo tamano, a crecer sobre si misma, a continuar el
proceso de continua estratificacion histérica, que por
otra parte era su peculiaridad caracteristica. El creci-
miento de nuevos proyectos de edificacién en las dreas
abandonadas marca una nueva frontera de la planifica-
cién urbana que, junto a la inevitable demolicién de edi-
ficios obsoletos, proyecta nuevos territorios y nuevas visio-
nes de ciudad, capaces de coser y recomponer los
grandes vacios creados por las antiguas zonas industria-
les. Es cierto que la ciudad en la totalidad de su ser,
como contenedor social, sigue siendo para la mayoria
de los hombres una realidad de referencia, donde las
intervenciones futuras abrirdn perspectivas de confron-
tacién entre las nuevas arquitecturas y el entorno ya
consolidado por la historia -contradiciendo la perspecti-
va nihilista de algunas arquitecturas recientes autorrefe-
rentes, objetos verdadera y propiamente desvinculados
del contexto y en didlogo sélo con ellos mismos-. Con
una tframa urbana fuerte, consciente de su pasado y del
valor de su imagen, incluso el tipo de construccién de las
arquitecturas aisladas no puede hacer ofra cosa que
ayudar a fortalecer el diseno general. Suena infantil rei-
vindicar una innovacién tipolégica del producto arqui-
tecténico en abierto desafio con la tradicién, como si la
evolucién de los modelos no debiese encontrar un lugar
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dentro de un contexto geogrdfico que es también una
expresion de nuestra historia. Frente a un proceso apa-
rentemente desarticulado por las reglas establecidas
por la ciudad, tal vez ha llegado el momento de recono-
cer una jerarquia de valores que impone el valor mayor
del conjunto, base de referencia gracias a su pasado, a
su estratificacion histérica, a la memoria de sus tfrazados
y a la reclamacidén de los signos y huellas significativos
para la calidad de vida de las que la ciudad europea
puede presumir: es a través de la memoria de sus espa-
cios y en los recovecos de su pasado donde reconoce-
mos a la ciudad las prerrogativas aptas para oponer una
resistencia, ética antes incluso que estética, como anti-
doto para nuestra fragil cultura.
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Belleza y arquitectura

Al igual gue muchas otras formas de comunicacién,
la arquitectura testimonia el espiritu y el comporta-
miento de una comunidad; existe una relacién directa
entre la cultura que caracteriza una época vy las ima-
genes de sus edificios.

Para todos nosotros, es relativamente facil descifrar
una obra construida en un tiempo anterior, ya que refle-
ja los pensamientos, la técnica y las esperanzas de la
sociedad que la produjo. Por eso podemos interpretar
la arguitectura como expresion formal de la historia.

Obviamente, esto también se aplica a la cultura de
hoy a pesar de las perplejidades, dado que las formas de
la arquitectura de hoy son menos evidentes que las del
pasado, mds ambiguas y problematicas, y a veces apa-
rentemente en contradiccién con nuestra sensibilidad.

La rapidez de los cambios que experimentamos
todos los dias no nos permiten guardar la distancia criti-
ca necesaria para comprender bien el significado de las
imé&genes que poco a poco dan forma a nuestras vidas.

Por esta razdn, es dificil hablar de los aspectos for-
males de la arquitectura contempordnea, y resulta mas
sencillo referirse a las del pasado. Hoy en dia son dife-
rentes los registros formales y los modelos con los que
estamos obligados a medirnos; las vanguardias del
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siglo XX nos han dejado huérfanos de puntos de refe-
rencia, obligédndonos a buscar nuevas claves de lectu-
ra para entender el significado de la ética y la estética
de nuestro trabagjo. Y hasta tenemos que volver a for-
mular el concepto mismo de belleza a la luz de una
sensibilidad cambiada.Y por otra parte la busqueda de
lo bello en los entresijos de nuestra cultura suena como
una voz de alarma si ha de ser cierto que sbélo se
empieza a hablar de algo cuando se nota que falta.

De hecho tenemos que admitir que hoy las formas
de expresion de la vida cotidiana son interpretadas por
la sociedad, en el mejor de los casos, como actos de
servicio -en los que destacan los aspectos técnico-fun-
cionales- y casi nunca como posibles vectores de
belleza. Esto es probablemente debido al aspecto
pragmatico que caracteriza a la mayor parte de las
obras que interactdan con nuestro tiempo: hechos rela-
cionados a un consumo inmediato que se escapan al
ambito del espiritu, donde mora la belleza, que exige
un didlogo entre materia y espiritu, entre el cuerpo vy la
mente, entre la cosa y la idea.

La belleza es una abstraccién que no puede ser des-
crita y conocida en si misma, que no puede confinarse
dentro de pardmetros o comportamientos; es un estado
de gracia que requiere la experiencia surgida de vivir
entre una realidad concreta y una idea inmaterial.

Observaba Le Corbusier que el hecho arquitecténico
estd en condiciones de "dejar que reaparezca una intui-
cién consciente de lecciones aprendidas, asimiladas, tal
vez olvidadas, que emergen de nuevo en forma incons-
ciente. La belleza del espacio estd dentro de nosotros, y
la obra puede evocarlo y aquel puede revelarse a quie-
nes lo merecen, a quien sinfoniza con el mundo creado
por la obra, que ciertamente es ofro mundo. Se descubre
entonces de golpe una profundidad inmensa que limpia
las paredes, ahuyenta presencias superfluas, y produce el
milagro del espacio inefable".
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El espacio de lo Sagrado

La de-sacralizaciéon

¢Por qué estamos tan desconftentos con los ejem-
plos de arquitectura con los se que ha disenado el
espacio sagrado en la historia reciente? Una posible
explicacién se puede encontrar en la aceleracién de
los acontecimientos y en las relativas fransformaciones
que gradualmente han tenido lugar en la segunda
mitad del siglo XX, con la complejidad propia de la cul-
tura moderna y la desaparicién de muchos de los valo-
res a los que teniamos como referencia.

Con la velocidad del cambio se ha producido un
debilitamiento de la memoria, que poco a poco ha ido
dejando espacio al olvido. Ademas, la historia de las
Vanguardias del siglo pasado ha afectado efectivo-
mente a la forma de ver e interpretar la estética, estre-
chamente relacionada con los valores éticos.

El vacio moral y cultural que constatamos es hijo de
la actual situacién histdérica en la que nosotros -huérfa-
nos de una memoria capaz de relacionarse con el
pasado- nos movemos: en la actualidad de los pensa-
mientos, inmersos en las noticias, atentos a las disputas
ideoldgicas, a los conflictos institucionales, a las modas
culturales en nuestro continuo esfuerzo para hacer
pruebas significativas de nuestro ser.
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No debemos, por tanto, sorprendernos de que sea
tan dificil llevar a cabo obras destinadas a lo sagrado
capaces de asumir un significado.

Sin embargo, el hecho es que el arquitecto quien estd
llamado a responder a las expectativas de la comunidad
a través de la construccion del espacio; y la idea de lo
sagrado es una constante que hay que reformular dentro
de la fragilidad de la cultura actual.Y nuestro compromi-
so es ofrecer una emociéon anadida a pesar de encon-
trarnos inmersos en las contradicciones actuales.

Desde hace varios anos, me estoy preocupando por
esta cuestidon y con frecuencia he tenido que enfren-
tarme a proyectos con la esperanza de dar forma al
silencio, de modelar edificios preparados para la ora-
cién, para la meditacion.

Construir una iglesia conlleva, tal vez incluso mds
que para otros temas, enfrentarse con preguntas sobre
el papel y el significado que la obra de arquitectura
puede desempenar en la blUsqueda de una nueva cali-
dad del medio ambiente urbano. En ausencia de un
identikit que caracterice a la ciudad actual, son estos
los nuevos problemas que multiplican las dificultades
que la construccién de un nuevo edificio inevitable-
mente implica.

La construccién de un nuevo templo es a menudo
relegada a dreas residuales, dentro de una urbanizo-
cion dispersa, sin imagen, que crece gracias a hormati-
vas promovidas por un uso del suelo que favorece la
especulaciéon edificatoria.

Los tipos de iglesias que durante siglos han determi-
nado la evolucién de los estilos y los lenguajes, parecen
mudos e incapaces de interpretar la actual condicién.
Y es en este contexto donde nuestros esfuerzos deben
dirigirse a la bUsqueda de respuestas mediante la cre-
acién de estructuras y espacios atentos a nuestra sensi-
bilidad, y al mismo tiempo, capaces de reunir valores
simbodlicos, recuerdos perdidos, memorias ancestrales.
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Lo que me ha llamado la atencién en las tres cultu-
ras monoteistas es la capacidad del hombre para reco-
nocerse a si mismo en un acto de humildad ante todo
hacia si mismo, para vivir de una esperanza mas alléd de
los limites de sus conocimientos, en una continua nece-
sidad que lo empuja hacia lo infinito. Es este un modo
de preguntar y tal vez incluso de encontrarse a si
mismo. Lo sagrado es un estado de la mente que debe-
mMos reconocer en Nosotros mismos.

A través de la construccidon de lugares de culto
podemos, en el mejor de los casos, predisponer una
condicién que facilite esa actitud; debemos, de una
parte, conseguir que el individuo pueda sentirse prota-
gonista y, de otra, conseguir una arquitectura capaz de
implicar a la totalidad de la comunidad reunida en
asamblea. Crear un lugar que haga énfasis en la pre-
sencia del hombre como ser vivo, tendido entre la tie-
rra y el cielo mas alléd de los usos vy las influencias espa-
ciales y visuales que le rodean todos los dias. La compli-
cacién espacial dentro de la geometria capaz de tra-
zar imdagenes de sus configuraciones -a través de la luz
y su cambio con el trascurrir del tiempo-, responde
también a la blUsqueda de una nueva belleza.

Cada vez que vuelvo a visitar las iglesias que he
hecho tengo ocasidén de comprobar cémo la arquitec-
tura es el testigo fiel de nuestro tiempo, el espejo de la
historia donde se entfreven el trabagjo y la esperanza
inherente al proyecto, con la precariedad vy los limites
caracteristicos de nuestra época, pero también con la
determinacién implacable que requiere su puesta en
obra.

Para el arquitecto es gratificante ver coémo a
veces, con pocos anos de diferencia, la comunidad se
ha apropiado de una arquitectura como hecho social
y colectivo de manera que aparece en su significado
mds profundo: como expresidon de la historia y no sélo
el resultado de una investigacion y del trabajo perso-
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nal.Y en ocasiones después los lugares de culto logran
también transmitir la sensibilidad y la cultura del arte
contempordneo a través de formas de una inédita
belleza.

Este es el verdadero reto que subyace a los edifi-
cios que hoy en dia se dedican a lo sagrado: una rea-
lidad concreta, fisica, construida para durar en el
tiempo como signo de una posible esperanza frente a
los conflictos y contradicciones de nuestra vida. Como
testigo del tiempo, construir fambién significa dar
forma al pasado, asi como a los recientes aconteci-
mientos; la arquitectura conserva los mismos principios
de mil anos de historia y al mismo tiempo los de un
saber mds cercano que ha sostenido y alimentado
nuestra cultura.

Por ofro lado la necesidad de inmensidad se mani-
fiesta hoy en dia en la formas mds desacostumbradas.
Estd presente cuando en una sociedad secularizada se
manifiesta la necesidad de superar lo ordinario a través
de la creacién de museos -como tan abundantemen-
te se ha producido en el pasado reciente-, una forma
de permitir a los ciudadanos un encuentro directo con
los valores del arte, para que puedan sentirse parte de
la historia del mundo.

En un contexto histérico fuertemente desestructura-
do, el lugar de culto se puede entender como el espa-
cio colectivo por excelencia, que representa a los hom-
bres en su complejidad -mas alld de las funciones reli-
giosas y litGrgicas para las que fue disenado-, en su
anhelo hacia formas de comunicacién que buscan la
belleza vy, por tanto, las formas mds avanzadas de lo
sagrado.

La exigencia de infinito que alimenta nuestras espe-
ranzas se refleja en los espacios construidos; es una
condicién del alma humana que puede ser satisfecha
en las configuraciones interiores del cuerpo de las nue-
vas arquitecturas.
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Re-inventar los arquetipos

Una de las formas de abordar proyectualmente el
desafio actual respecto al espacio sagrado, es reinven-
tar los arguetipos de la tradicién especificamente cris-
tiana, a la bdsqueda de la fuerza expresiva que ha
dado lugar a ejemplos sublimes a lo largo de los siglos.

Tanto los modelos de la tradicién oriental -con plan-
ta central- como los de la cultura occidental -con
planta de cruz latina orientada- parecen pertenecer al
pasado, a pesar de su simplicidad, vinculados a un con-
junto histérico-urbanistico alejado de las necesidades
actuales.

Es el entorno sobre todo el que hace obsoletas las
tipologias que por mucho tiempo habian generado
oportunidades arquitectdnicas excepcionales. El
aspecto centripeta y monumental con el que se
modelaba a partir de ellos el tejido que los ligaba a lo
que les rodeaba, ha dado paso ahora a una urbaniza-
cién donde el espacio preparado para el encuentro
con lo sagrado es a menudo algo residual, con resi-
dencias, oficinas, centros de servicio, etc... Como suce-
dié recientemente en el caso del sector de la Spina Tre
en Turin, donde construi el conjunto de servicios que
giran en torno a la Iglesia de la Santa Faz; sélo una
mirada atenta -la del cardenal Poletto- permitié iden-
tificar este sitio como adecuado para una iglesia en el
tejido de la ciudad. El nuevo proyecto hizo suyas las
cualidades paisajisticas, histéricas, geogrdaficas y fun-
cionales del lugar con elecciones "a posteriori" que, en
este caso afortunado, coincidieron con las necesida-
des de los planificadores. Fue el entorno el que alimen-
t6 las decisiones de proyecto, en el que el edificio apa-
rece como eleccién feliz para la zona. El modo de ubi-
carse, la forma misma de tomar posesion del terreno, su
orientacién, su disposicion como elemento de articula-
cién entre las diferentes partes del tejido urbano son
invenciones tipolégicas que se crean para relacionar-
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se -por contraposicién, o, si se prefiere, por didlogo-
con el enforno. La nueva parroquia no puede simple-
mente plantarse ahi con un tratamiento de manual,
sino que, en la medida en que forma parte de un pro-
ceso largo y complejo, se necesita que a veces se rela-
cione con los demds elementos del territorio. La estra-
tificaciéon histdrica, tipica de la cultura europeaq, se
convierte entonces en elemento de referencia, lo que
requiere nuevas interpretaciones. Recrear una centrali-
dad alli donde la planificacién urbana no la contem-
plaba es, de hecho, una condicién extendida en las
recientes zonas puestas a disposicidn de los servicios
de laiglesia.

Para esto las nuevas tipologias, lamadas a configu-
rarse en un segundo momento, deben volver a formular
su propia condicién, partiendo otfra vez de la lectura
critica de la ciudad.

El caracter sagrado de la arquitectura

La arquitectura lleva en si la idea de lo sagrado. El
primer acto de la creaciéon es trazar un perimetro en el
suelo para separar un microcosmos del macrocosmos
restante. A partir de este primer acto viene la idea
misma de umbral, un elemento que distingue el espacio
interior del mundo exterior.

En el diseno de edificios religiosos encontré temas y
principios que sustentan la arquitectura misma.
Reflexionando sobre estos conceptos es evidente que
la idea de un espacio sagrado estd inevitablemente
relacionada con el contexto histérico y geografico que
connota, como siempre se debe hacer en la obra de
arquitectura.

Pienso que la lectura critica y la interpretacion del
lugar en el que debemos actuar son elementos clave;
y de éstos, por desgracia, la construccion reciente no
se ha ocupado adecuadamente. Los lugares de culto,
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de los que criticamos la calidad, han crecido en las Ulti-
mas décadas dentro de una praxis en la que la arqui-
tectura se ha confundido con lo extrano, donde en
nombre de la experimentacion se han llevado a cabo
obras sin ninguna relacién con la historia, sin verdade-
ras innovaciones y, sobre todo, especialmente indiferen-
tes al lugar que habrian debido enriquecer.

La construccidn de una iglesia es equivalente a la
construccién de una instituciéon, de un lugar colectivo
llamado a servir para una funcién social; importante
por tanto para toda la sociedad y no sélo para ague-
llos que asisten. Por esta razén, la naturaleza de la obra
y el enforno establecen un punto de encuentro que
asume un importante valor simbdlico. No conozco nin-
guna cultura que haya crecido sin plantear la cuestion
del tfemplo o de un edificio dedicado a las actividades
del espiritu, sea este como fuere. Es evidente que desde
una o6ptica personal el lugar para llevar a cabo una
actividad en relacién con lo sagrado -la reflexion, la
oracién, la meditacién- podria estar en cualquier parte
-incluso en la orilla de un rio-, pero el que participa en
una actividad colectiva necesita de un espacio donde
todo el mundo pueda reconocerse a si missmo como
parte de una comunidad, mdas alld de la propia indivi-
dualidad, para compartir su experiencia.

Edificios nacidos como parte del propio entorno
-las iglesias de Pordenone, Sartirana, Evry- han sido, en
mi experiencia, oporfunidades concretas para senalar
en el tejido urbano lugares y condiciones inesperadas,
como nuevas formas de vida que alteran radicalmente
la ciudad.

En el proyecto de un edificio religioso emergen con
fuerza aspectos que ya estdn presentes en el arte de la
construccién, que son los que llevan a cambiar radical-
mente el equilibrio existente en un intento de proponer
uno nuevo, con un valor anadido, transformando la
condicién natural en condicién cultural.
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El acto fundacional, aguel en el que se separa un
microcosmos de la realidad del entorno, corresponde a
un acto sagrado, el de la separacién que es inherente
a toda obra de arquitectura.

Creer en la necesidad de distinguir el espacio de
vida a través de partes autdnomas, significa creer en el
acto de construir. La diversidad de espacios responde a
diferentes necesidades que la arquitectura modela
dentro de las experiencias cotidianas, pero la obra
debe ser capaz de dar una respuesta mas alld de la
mera funcionalidad para proporcionar ambientes
donde la luz genera espacios y condiciones que bus-
can la belleza. En este contexto, es evidente que los
materiales utilizados se convierten en herramientas
importantes que ayudan a definir la cualidad.

En mis experiencias proyectuales las diferentes tipo-
logias se apoyan en la geometria fuerte de la implan-
tacién, que a menudo utilizo para controlar el equilibrio
de la luz. Todas estas son herramientas que ayudan a
disenar ambientes que proceden de nuestra cultura y
que se proponen como posibles alternativas frente a la
falta de caracter mostrada por las edificaciones carac-
teristicas de la prdactica edilicia contempordnea. Es
precisamente en los aspectos principales de la arqui-
tectura -contexto, electricidad, gravedad, materiales-
donde debe apoyarse el diseno de lo sagrado para
conseguir que las nuevas formas, expresivas, bellas y
verdaderas, puedan enriquecerse también con aquel
arcaismo que la accién de construir requiere —-en lugar
de ir en busca de gestos formales que se quedardn
obsoletos durante el tiempo que se requiere para lle-
varlos a la practica- Entfonces cada iglesia debera
estudiarse una y ofra vez para que responda a las
expectativas del entforno que, a fravés de esa nueva
arquitectura, podrd encontrar las razones de su propio
modo de ser, de la propia historia, que se reconoce en
una nueva identidad.
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El valor simbélico

Las obras de la arquitectura son signos importantes
de comunicacién donde, ademds de los aspectos
estrictamente técnicos y funcionales, persisten valores
simbdlicos y metafdricos.

La ciudad es un libro de piedra en cuyo interior
estamos llamados a leer de vez en cuando ademds de
las funciones, las instituciones, la historia, los testimonios,
los recuerdos, las emociones. Un edificio puede asumir
significados nuevos con el paso del tiempo, al margen
de que continle cumpliendo su funcién primitiva. La
arquitectura es un signo de memoria del mismo modo
que la ciudad es un libro de los acontecimientos, que
usamos sélo parcialmente para adaptarlos a nuestras
necesidades. Consideremos, por ejemplo, el papel des-
empenado por el teatro de una ciudad como una
estructura dedicada al imaginario colectivo: alli se
generan deseos y representaciones a veces distantes
del ciudadano que nunca los ha disfrutado directa-
mente; pero sigue siendo el simbolo de ese sueno
colectivo en el que, generacion tras generacion, se han
dado acontecimientos, luchas, amores y tfragedias lejos
de la cotidianeidad. Incluso hoy en dia el teatro man-
tiene el recuerdo de ese pasado, y cuando pasamos
cerca no podemos dejar de pensar en su papel aun-
que nunca hayamos puesto un pie en esa realidad.

La rigueza de la ciudad -sobre todo de la europea-
viene dada precisamente por este aspecto que prescinde
de la utilizacién directa. Una plaza es una pausa bella en
el tejido urbano también para aguellos que no la frecuen-
tan; de igual modo la iglesia es el sitio de una comunidad
de fe incluso para los que solo la rozan al cruzar la ciudad.

El interés que he puesto en el espacio sagrado me
ha llevado a reconocer aspectos evocadores, momen-
tos de belleza, silencios significativos ofrecidos por los
edificios para el culto en su estrecho didlogo con el
entorno cercano.
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Una iglesia tiene una presencia emblematica que
nos hace preguntarnos por las cuestiones y los misterios
de la vida. Por esta razén, su arquitectura, tal vez incluso
mdas que la de otras instituciones, merece ser caracteri-
zada adecuadamente en el paisaje circundante. No se
trata de un simple servicio, sino de una senal que adop-
ta valores evocadores, que nos habla de las necesido-
des primordiales de nuestra vida, del hecho de ser hoy
fragiles o fuertes dentro de nuestra identidad.

118 Siete reflexiones y un proyecto



La integridad del monasterio

Al afrontar algunas reflexiones sobre los temas relo-
cionados con el diseno del espacio "sagrado" en una
sociedad altamente secularizada como esta en la que
vivimos, es Util distinguir las razones histérico-culturales
que motivan aun hoy la demanda de estas arquitectu-
ras, de otras que encuentran su propio significado del
hecho arquitecténico mismo.

Hoy en dia la demanda de edificios "religiosos" dis-
puestos a acoger las actividades del espiritu tiene que
ponerse en relacién con la transformacion territorial del
contexto que tuvo lugar, que presenta una jerarquia de
valores diferente en sus instituciones respecto a mode-
los que estaban presentes adn recientemente.

Asi se puede observar que en las ciudades de
Europa los lugares que acogieron los espacios de lo
“sacro” gozaron siempre de una posicion central en
relacién con el tejido urbano adyacente; hoy en cam-
bio actdan, en el mejor de los casos, como estructuras
complementarias dentro de un conjunto a menudo
carente de cualquier orden jerdrquico-institucional. Las
nuevas estructuras eclesidsticas se interpretan como
momentos de pausa en una organizacién que favorece
a diario la gran carrera urbana, y cuando encuentran su
legitimidad dentro de la ciudad, son reconocidos y valo-
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rados principalmente por los valores simbdlicos que los
ponen en relacién con una tradicién histdrica-artistica.

Y en este nuevo contexto, que se ha caracterizado
por el cambio en el equilibrio de fuerzas e influencia
entre las diferentes instituciones humanas presentes en
la ciudad, es en el que el arquitecto estd llamado a
encontrar nuevos significados que permitan que la
obra construida dialogue con la fragmentacién y la fra-
gilidad propias de la cultura actual.

Para entender esta condicién tomamos por ejem-
plo dos tipos de edificios que han caracterizado a lo
largo de los siglos la tradicién cristiana occidental: la
del "monasterio" y la de la “iglesia".

El monasterio, adn hoy en dia, parece responder
mejor a la situacién actual de la ciudad en virtud de su
condicién de "isla" capaz de cumplir su funcién de
modo auto-suficiente, como interprete de un modo de
vida bien estructurado en comparacién con el neurbti-
co y confuso de la ciudad contempordnea. Se puede
incluso senalar que el progresivo distanciamiento entre
el modelo de organizacién espacial del monasterio
-simple, con pocas reglas de comportamiento, dentro
de un territorio cerrado- en relacién con el espacio de
la ciudad -complejo, con infinitos comportamientos, en
un territorio en continuo desarrollo- es beneficioso para
la convivencia mutua.

La sociedad reconoce la "integridad" del monaste-
rio precisamente atendiendo a la claridad de sus obje-
tivos y a la credibilidad de sus adeptos. Por eso el mode-
lo arquitecténico, incluso en las variantes empleadas a
lo largo de la historia, se percibe como una constante
coherente, una referencia clara para la distincion de su
organizaciéon en comparacion con el tejido habitual del
entorno. La légica de las "fincas cerradas" también
refuerza la independencia de las funciones sin inferfe-
rencias directas sobre el tejido exterior, y es un elemen-
to grato, tanto para la ciudad social como para la fisi-
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ca. La presencia de "contenedores" distintfos pone en
evidencia los papeles distintos de las diferentes partes.
El monasterio en cuanto espacio de vida, de frabagjo y
de oracién para hombres o mujeres que han decidido
compartir una vida en comudn, es un ejemplo de gran
interés frente a la atomizacién de la conducta social
actual. La del monasterio es una estructura arquitectd-
nica que se ve como un oasis de paz y tranquilidad, dis-
creto y muy apreciado. La forma arquitecténica es con-
vincente especialmente en funcién de la dsmosis total
entre el continente y los contenidos; se reafirma de esta
forma una vocacién milenaria que la ciudad percibe
como valor de una memoria que le pertenece, una pre-
sencia muy lejana con relacidén al comportamiento
actual, pero que resulta amigable.

En este contexto, la expresidon arquitectédnica res-
ponde mds a si misma que a las relaciones con los dife-
rentes espacios urbanos. Las transformaciones tipoldgi-
cas y estilisticas del monasterio se interpretan como
aspectos positivos ligados a los cambios de sensibilidad
en el transcurso del tiempo. No es de extranar, por
tanto, que la arquitectura mondstica, en su lenta trans-
formaciéon, haya sido aceptada y apreciada por el
equilibrio de sus innovaciones.

Por otra parte la simplicidad de las funciones invita
a la claridad de los lenguagjes, que poco a poco han
ido respondiendo gradualmente a la evolucién de las
técnicas de construccidon y por tanto también a los esti-
los y formas de las construcciones. Incluso cuando la
innovacién del lenguaje se ha producido de forma
impactante -piénsese en el convento de La Tourette de
Le Corbusier- ha sido bien acogida por la comunidad
como un signo positivo con respecto a la evolucion de
la cultura artistica. La arquitectura mondastica ha sido,
en el franscurso del tiempo, un ejemplo de éxito de
actualizacién de las formas tradicionales a las noveda-
des de la cultura contempordnea.
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Discurso diferente y mdas complejo es el que se
puede hacer en relacién con los significados que
asume la arquitectura de la iglesia en el espacio de
nuestro tiempo.

Después de siglos de ejemplos extraordinarios de
arte y de fe, la arquitectura eclesidstica se encuentra
hoy inmersa en un mar de contradicciones que dan
cuenta, en general, de una relacién dificil con la cultu-
ra actual.

Los dos interlocutores indispensables para el des-
arrollo de un proyecto, el cliente y el proyectista, refle-
jan este estado de crisis: el cliente la mayor parte de las
veces con una aproximacién que le ha llevado a un
extremo desenfado en la elaboracién de los conteni-
dos del programa después del Concilio Vaticano II; y los
proyectistas, pillados completamente desprevenidos,
huérfanos de una contfinuidad histérica después de la
"fractura" que se dio en la cultura artistica del siglo XX.
El tema de la construccién de un lugar de encuentro
para una actividad dirigida a lo "sagrado" se valora hoy
en dia a menudo solo en términos de imagen o estilo;
se considera el hecho arquitecténico en si como una
simple envoltura construida, independiente de las rela-
ciones que en cualquier caso se establecen con el
entorno vy la historia del propio contexto. Muchas per-
plejidades surgen de este mismo enfoque que ve la
arquitectura de laiglesia sélo como un servicio litdrgico
y no como el reflejo de una espera y de una esperanza
que la comunidad exige de la cultura del propio tiem-
po. Es evidente que la iglesia como cualquier ofra acti-
vidad social y colectiva no puede limitarse sélo a dar
respuestas técnicas al hecho litdrgico, sino que estd lla-
mada, incluso en nuestro tiempo -¢por qué no iba a
serlo?- a dar testimonio de significados y formas de
hacerse presente que sean capaces de transformar el
equilibrio existente en nuevos equilibrios en cada fase
del proyecto.
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Interpretar la "casa de Dios" dentro del tejido de la
"casa del hombre" es la tarea que ha afrontado siem-
pre cualquier arquitectura sagrada. Partir de hechos
sencillos, de la asambleaq, del rito de la palabra y del
sacrificio, para llegar a nuevas formas de espiritualidad
y de belleza, es el objetivo de cada proyecto.

Son muchas las preguntas que se formulan frente de
la construccién de una iglesia: que significa hoy la san-
fidad del lugar, la manera de expresar la condicion de
"otro" con respecto al tejido ordinario, qué continuidad
debe darse a la tradicidon del pasado, qué se puede
expresar por medio de los valores simbdlicos; son todas
preguntas legitimas, pero que no pueden obtener res-
puesta a través de atajos "estilisticos".

Lo limitado de las recientes realizaciones se ha pues-
to de manifiesto en la insuficiencia que debemos reco-
nocer en el contexto del territorio social actual al papel
"a tiempo parcial' al que ha sido relegada la iglesia
misma, mds cercana a una entidad de servicios que no
a una presencia simbdlica "a tiempo completo", capaz
de dar testimonio acerca de los valores del espiritu. Su
imperfeccion tipoldgica es evidente por el papel subor-
dinado gue desempena en comparacién con otras
estructuras -el ndcleo histérico, vias de circulacién, la
plaza, el parque, el centro comercial, el estadio,...- que
se interpretan en cambio como componentes estructu-
rantes de la frama urbana. En la estratificacion histérica
y en la posterior sustituciéon edificada, la ciudad europea
ha marginado gradualmente los lugares del espiritu,
entre los que los monumentos religiosos eran puntos de
referencia. Hoy en dia hay una separaciéon entre la apao-
ricibn de una nueva iglesia y la apatia del entorno con
el que debe interactuar que se percibe como disgusto
espacial y emocional. Para reparar esta fractura la arqui-
tectura delbbe manifestarse dptimamente por medio de
las mds altas formas de expresion. Para esto la cultura de
lo nuevo debe a la vez hacer referencia a una parcela
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de la memoria capaz de evocar valores ancestrales, que
puedan volver a proponerse para el logro de una belle-
za auténtica dentro de la modernidad. Escapar al juicio
de la cultura y la sensibilidad del propio fiempo equivale
a capitular frente a derivas nostalgicas e historicistas. Por
supuesto, el reto de construir una iglesia después de las
revoluciones ética y estética llevadas a cabo por las
vanguardias en el siglo pasado -Duchamp, Picasso y
otfros- parece atrevido; pero es nuestra tarea. Por eso
resultan irreales, fuera de tono y argumentos patéticos
los llamamientos a un retorno a los "estilos del pasado"
-ayer el Principe Carlos de Inglaterra, antes el escritor
Vittorio Messori, hoy el Profesor Salingaros- como panao-
cea de una supuesta verdad.

El frabajador honesto sabe que es un engano, sabe
que no puede escapar de la responsabilidad de ser
hombre de su tiempo; entran ganas de evocar lo que
apuntaba Karl Kraus dijo cuando recordaba a los nos-
talgicos y a los conservadores "que la bella, querida y
vieja Viena, una vez fue nueva”.

Por supuesto, ser capaz de ofrecer lo mejor de la
cultura contempordneaq, recuperando lecciones del
pasado, no es un asunto sencillo, pero la historia recien-
te ha dado prueba de ejemplos sublimes -Schwarz, Le
Corbusier, Aalto, Kahn, Scarpa, Ando, Siza, ... - que dejan
aun alguna esperanza. La arquitectura, al igual que
otras formas de expresion lleva consigo el misterio del
hecho poético y por lo tanto también el de la capaci-
dad de superar la l6égica racional.

La historia de la Iglesia es también la historia de un
espacio arquitectédnico capaz de evocar emociones
inconmensurables, y esto es lo que esperamos de las
nuevas construcciones: como intuyd Le Corbusier, la
conquista del espacio "indecible" capaz de dar lugar a
nuevas emociones, No es un hecho externo, sino una
condiciéon del espiritu que se encuentra dentro del
alma de cada uno de nosotros.
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Un proyecto: San Carlino en Lugano

Lago de Lugano 1599-1999

Cuatrocientos anos después de su nacimiento,
Francesco Castelli, Borromini, uno de los arquitectos mas
extraordinarios de la historia, regresa a su fierra natal en
las orillas del lago de Lugano con una construccion sor-
prendente: la reproduccién en madera de la seccién a
escala uno/uno de su obra juvenil, la iglesia de San
Carlo alle Quattro Fontane en Roma, erigida por la
Orden de los trinitarios descalzos entre 1637 y 1641.

El motivo de este "retorno" es la exposicidon que el
Museo de Arte del Cantén de Lugano dedicd en otono
de 1999 a la figura y a la obra femprana del arquitecto.

La construccién de este modello' en madera de la
iglesia se erigidé en el extremo del frente de la ciudad
sobre el lago. Evidentemente esta representacién asu-
mia también otros significados adicionales y se carga-

1. Aungue el término en espanol deberia ser maqueta, hemos preferido mantener el
término italiano modello a la vista de la excepcionalidad de la magqueta de que se
trata (a escala uno-uno) porque el término espanol obligaria al lector a un esfuerzo
de separacion de su contenido primario e inmediato para atribuirle el significado
excepcional que en este caso tiene; pues una magueta nunca suele alcanzar esa
proporcién con respecto al objeto tomado como modelo para la representacion tri-
dimensional a escala de que se frate (n. del t.).
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ba de otros mensajes al margen del hecho de ser un
inusual homenaje al arquitecto de Bissone.

Cada obra de arquitectura determina un estrecho
didlogo con su entorno; entre las dos realidades, arqui-
tectura y territorio, se establece una relacién de mutuo
dar-recibir: el territorio acoge un conjunto de elemen-
tos (geografia, historia y memoria) que influyen y dan
forma al proyecto y reciprocamente el nuevo proyecto
modifica lo preexistente alterando las relaciones espa-
ciales y funcionales.

La construccién de San Carlino en Lugano no eludid
este proceso; antes al contrario, nacié con el deseo de
establecer relaciones entre un diseno contempordneo
y la imagen de la ciudad histérica, hoy en dia envuelta
en la tibieza un poco obsoleta de una tipologia conso-
lidada como modelo turistico.

La ciudad es un organismo vivo que requiere en su
desarrollo nuevas interpretaciones; la ciudad habla al
mismo tfiempo del pasado y del presente, escribe la
propia historia a través de los comportamientos y las
transformaciones diarias. La idea de ofrecer a la ciu-
dad, con ocasidn de las celebraciones borrominianas,
una imagen capaz de estimular una lectura diferente
de la ciudad, queria animar al visitante a investigar los
aspectos ocultos de la disciplina arquitecténica usan-
do como instrumento la arquitectura misma.

La ciudad vista como expresion formal de la historia
es el lugar privilegiado al que inconscientemente todos
nos referimos; su realidad como imagen, su funcién y su
pasado facilitan al usuario estimulos para una continua
puesta al dia. La presencia inquietante de la seccidn
de San Carlino frente al lago nos plantea la cuestion de
como disfrutar del espacio urbano. La espectacular
arquitectura del espacio interior de la iglesia de Roma
se presentaba en Lugano como un "afuera" a través del
edificio de madera que utilizaba técnicas y lenguajes
contempordneos.
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El proyecto evocaba condiciones fantdsticas e
imposibles, arquitecturas reales en la superposicion de
oérdenes y estructuras; abstracta e imaginaria a la vez,
nos reenviaba hacia épocas distantes, pero estaba
expresada con técnicas y lenguaje que reconocemos
como propios de nuestro tiempo.

Frente a esta representacion al usuario se le exigia
sonar y vivir un territorio donde la historia no era nada
mdas que la realidad; donde la arquitectura se proponia
como un medio para profundizar en ese “territorio de la
memoria" que caracteriza la ciudad.

“Las arquitecturas por lo comin toman el motivo
dominante de la conformacion de la naturaleza que
rodea el ojo del artista". Si esta sorprendente observa-
cién de Carlo Dossi? fuese plausible, el proyecto de
construir el modello de San Carlino en el lago de
Lugano podria proporcionar nuevos dlicientes para la
reflexion.

Es cierto que el joven Francesco Castelli, nacido en
Bissone el 27 de septiembre de 1599, conocia el territorio
del lago antes de partir hacia tierras milanesas. Podemos
suponer que sobre su innato espiritu de escultor hubiese
influido, desde muy tfemprana edad, el paisaje y la geo-
grafia del contexto que impone la poderosa presencia
de la cordillera del monte San Salvatore que se yergue
frente a la aldeq; y es plausible pensar que en ese con-
traste entre las presencias "plasticas" y la superficie del
lago, haya encontrado argumentos para su vocacion el
joven Borromini. El paisaje resulta ser en ese lugar suma-
mente elocuente con la configuracion planimétrica del
lago que dibuja diferentes ramas, al norte hacia Lugano,
al oeste hacia Morcote y al sur hacia Riva San Vitale,
donde al borde del lago las montanas se levantan empi-

2. Carlo Dossi - notas azules.
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nadas, a veces a extraplomo sobre el plano del agua.
Me gusta imaginar que aquel mundo debe haber sido
un espacio de contemplaciéon y de suenos capaces de
alimentar fantasticas visiones para el joven Borromini. El
perfil de las montanas alrededor de la superficie del lago
es aun hoy es con seguridad el mismo que observd el
Castelli en su ansia adolescente.

-¢Existe una relacién entre esta configuracion del
paisaje y sus obras de arquitectura?

- La representacion del San Carlino de madera por
medio de la seccién transversal y separada del contexto
urbano que le ha dado forma, ¢ puede sugerirnos reflexio-
nes sobre la sorprendente ecuaciéon propuesta por Dossi?

La preparacién de una exposicion de arquitectura
se enfrenta inevitablemente con una contradiccion de
fondo: el objeto que se pretende exponer no puede
estar fisicamente presente. Por eso las exposiciones de
arquitectura recurren a herramientas que solo indirec-
tamente hablan de la obra (bocetos, dibujos, modelos,
fotografias, reconstrucciones virtuales). Rara vez la
exposicidn consigue ofrecer al visitante un examen
directo de la obra: pero incluso en este caso las dos
acciones, vista y acceso directo, siguen siendo momen-
tos diferentes en el tiempo y el espacio.

A pesar de estos limites la exposicidon de arquitectu-
ra puede ser valiosa herramienta para el conocimiento
y el acercamiento al pensamiento que alimenta el pro-
yecto y ayuda a la comprensiéon de la obra. La exposi-
cién sobre el joven Borromini, precisamente porque se
refiere a una obra muy alejada en el tiempo, puede uti-
lizar del mejor modo posible los instrumentos que nos

3. Cantiere: término que no tiene una palabra equivalente en espanol, pues se refie-
re al conjunto que forman tanto el lugar en que se construye la obra, como a los uten-
silios, los materiales y hasta a los operarios y su trabajo. Si acaso podria traducirse por
obra o fébrica, o ‘lugar de la obra’ pero adn asi se entenderia mal. Por eso manten-
dremos el término italiano que es mucho mads rico y expresivo (n. del 1.).
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conducen al proyecto, al ‘cantfiere’® y en general al
proceso que permitié la construccion.

La representacién a escala real de San Carlino
quiso ser una propuesta que modificase la habitual
vista a escala del proyecto e invitase al visitante a
enfrentarse con los aspectos geométricos y las sorpren-
dentes dimensiones de la iglesia -33 metros de altura-.
Ademadas, el artificio expositivo exigia necesariamente la
descontextualizaciéon y presentaba la obra como una
composicidon abstracta, sin intervenciones externas vy
esto ofrecia al que lo disfrutaba un didlogo que gene-
raba emociones sin precedentes.

La relectura de una obra de arquitectura pertene-
ciente al pasado implica una interpretacién que va
mas alléd de los significados primitivos que motivaron su
realizacion.

Con el paso del tiempo, incluso cuando se conser-
van el uso y la funcidén originarias, la obra arquitectoni-
ca adquiere un "vivido" que se transforma en valor
social y colectivo independientemente de las razones
que la hubieran motivado. La arquitectura, precisamen-
te porque es una disciplina capaz de resistir el paso del
tiempo, se presenta como el espejo de una historia
donde los mensajes simbdlicos y metaféricos prevale-
cen sobre los técnicos y los funcionales.

Leemos las obras del pasado con un filtro que
puede hacer evidentes aspectos completamente
extranos al momento en que se hizo. Por eso la obra
que da testimonio de un "pasado" nos fascina y nos
afecta; habla de presencias que han dado lugar a
valores anadidos que por medio de la memoria encon-
tramos de nuevo en el espacio contempordneo.

El proyecto de construccién de San Carlino en
Lugano, por un lado reforzaba la evidencia de la histo-
ria y por otro se separaba de ella proponiéndose como

MARIO BOTTA. Premio Javier Carvajal 2014 129



obra de nuestro tiempo. La memoria propone de hecho
otra vez la configuracion, la geometria y la imagen
final, aspectos hoy en dia filtrados a través de materia-
les y técnicas constructivas completamente nuevas.

La representacion requiere que la obra liberada de
la funcionalidad se muestre solo a si misma: como una
construccién escenogrdfica que renuncia a la ilusién
final, aquella afirma el valor propio y su presencia sin
ninguna otra intencién que la de su propia condicidn
de arquitectura, su configuracidn como un instrumento
concebido para organizar el espacio.

El territorio de la memoria representa el elemento
de referencia y de contraste con el que el arquitecto
dialoga por medio del proyecto.

Es imposible dar testimonio del propio tiempo e
interpretar las aspiraciones actuales sin tener una con-
ciencia critica que nos ligue al pasado.

La confrontacién con la organizacién del espacio
ya consolidado, construido y habitado por otros hom-
bres, nos relaciona con la historia y con la memoria,
que reconocemos como aspectos esenciales para
afrontar los retos actuales. Frente a la falta de relieve y
la banalizacién caracteristicos de la cultura moderna,
los espacios y las arquitecturas del pasado ofrecen
tipologias y modelos consolidados que, aunque funcio-
nalmente obsoletos, conservan testimonios con los que
constantemente estamos llamados a relacionarnos.

La rapidez de los cambios y la complejidad que
caracteriza a los nuevos procesos de produccion,
requieren una atencién cada vez mas despierta hacia
la historia, tal vez porque en su interior es posible aun
encontrar los "antficuerpos" necesarios para resistir las
tentaciones contempordneas.

El San Carlino propuesto en las orillas del Ceresio,
SUPUSO una presencia inquietante y sorprendente, gra-
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cias precisamente a la comparaciéon "despiadada” que
provocaba con la ciudad contempordnea. El "pasado"
se mide con el presente, sin nostalgia, sin revivalismos
historicistas ni prejuicios partidistas; el velo de la melan-
colia gue emana de las formas barrocas es filtrado por
el lenguaje contempordneo y la imagen final de la
representacion se determina sélo con la participaciéon-
interpretaciéon exigida al cémplice-usuario.

Replantear un trabajo artesanal en el actual proce-
so productivo ¢supone un limite u ofrece un valor ana-
dido a la arquitectura?

¢, Cudl serd el mensaje que puede captar el visitan-
te apresurado y desatento hoy en la lectura de seis-
cientas sesenta capas superpuestas de tablones de
madera?

¢Sabré valorar el trabajo manual artesano emplea-
do para hacerlo?

El edificio-representacion ¢logrard transmitir el valor
de todo el frabajo invertido?

¢, Qué quedard en el contexto de la cultura y de la
ciudad contempordnea?

La técnica elemental adoptada y el sencillo len-
guaje "minimalista" que sugiere el amontonamiento de
los depdsitos de lo aserrado ¢serdn capaces de traer
consigo incluso el aroma de los bosques?

El "minimalismo" adoptado ¢sabrd ser expresion
maxima?

La obra de arquitectura expresada a través de un
fragmento tiene una capacidad de expresidon que
anade mensajes y valores en relacién con la obra ter-
minada.

El gesto de la geometria interrumpida obliga al
espectador a una interpretacién subjetiva; la parte
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revela el tfodo descubriendo matrices constructivas y
geométricas que estructuran el proyecto.

La fascinacién de obra inconclusa que sentimos
frente a una arquitectura interrumpida, se debe tal vez
a los mensajes que es capaz de transmitir la arquitectu-
ra mas alléd de la funcidén y la técnica; Aldo Rossi obser-
va: "Tal vez es sélo a través del fragmento como nos
resulta posible entender un hecho totalmente".

La secciébn geométrica de una arquitectura que nos
resulta familiar como imagen bidimensional abstracta
¢,en qué se convertird en el momento en que se confi-
gure como hecho "construido"?

El levantamiento arquitecténico de la iglesia de San
Carlo alle Quattro Fontane en Roma fue pedido por la
Academia de Arquitectura de Mendrisio al profesor
Alessandro Sartor de la Universidad de la Sapienza en el
verano de 1998. La pretensidén era emplear el levanta-
miento obtenido mediante el uso de la fotogrametria
para producir una maqueta a escala 1:33 que se
expondria en el Museo Cantonal de Arte de Lugano.
Los sorprendentes resultados obtenidos con la recons-
truccién de la imagen virtual utilizando la computado-
ra, la rigueza de las posibles lecturas que aparecieron,
las secciones y las perspectivas inéditas que esta repre-
sentacion proporciond del espacio borrominiano, pro-
vocaron curiosidad y profundizaciones que desembo-
caron posteriormente en el proyecto de representaciéon
a escala real.

El dibujo del levantamiento arquitecténico, preciso y
analitico, es una herramienta que no admite aproxima-
ciones criticas. La restitucion geométrica de las partes
arquitecténicas, permite recorrer el iter de la construc-
cién, determinar las leyes estaticas, los procesos cons-
tructivos y los elementos decorativos anadidos. Al volver
a dibujar las secciones y los perfiles, que en lo real se
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perciben forzosamente de modo aproximado, se preci-
san mediante el dibujo de levantamiento, por medio de
una claridad gométrica en la que la sintesis de la repre-
sentacién ortogonal permite la lectura del encadena-
miento de las fases constructivas. La belleza del dibujo
de levantamiento de la obra realizada con respecto al
dibujo del proyecto estriba en el sosiego de algunos
detalles, que ahora se perciben mas equilibrados vy
armoniosos, por el acuerdo entre las partes, adquiriendo
una serenidad mayor en la estructura final que contras-
ta con lo "forzado" que observamos a menudo en los
proyectos. Dibujar lo que ya estd construido distorsiona
las normas del proyecto, si se contrapone con verifica-
ciones que requieren una lectura mas profunda. En el
diseno de la obra ya construida se vuelve a encontrar
una rigueza que estd ausente en el disefo de proyecto;
se trata tal vez de los fantasmas ocultos de los cansan-
cios, las dudas y los arrepentimientos que emergen de
nuevo con esplendor renovado; el dibujo de la obra
realizada conlleva una légica y una sabiduria dificiles
de encontrar en el dibujo del simple proyecto.

El programa de empleo fue la herramienta operati-
va que hizo posible la construccién del modello en
madera de San Carlino en Lugano.

Se frataba de un procedimiento puesto en marcha
por el Estado con el fin de proporcionar oportunidades
de empleo, de puesta al dia y de formacién para los
desempleados. El programa preveia la ejecucion de
proyectos que ofreciesen simultaneamente cursos de
formacién profesional. La idea era muy simple: el
Estado en vez de pagar el subsidio de desempleo
pagaba un sueldo a los empleados que se implicaban
en iniciativas en el marco de su profesiéon. Los proyectos
realizados de este modo no debian interferir en el mer-
cado laboral ordinario, y por tanto no podian suponer
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competencia para las empresas activas en la econo-
mia del pais, ni tener fines lucrativos.

Con estos programas de empleo se abria un espa-
cio de trabajo que, movido por infenciones "asistencia-
les", ofrecia a la comunidad la oportunidad de llevar a
cabo proyectos que de lo contrario no dispondrian de
los recursos necesarios.

El proyecto de San Carlino en Lugano ocupd a unos
setenta operarios del sector de la construcciéon: quince
entre arquitectos, ingenieros, dibujantes y disenadores
graficos que desarrollaron el proyecto de ejecucion y
los detalles para la construccién de la seccién del
Borromini, y unos sesenta frabajadores, carpinteros,
ebanistas, herreros, pintores y obreros de la construc-
cién para la construcciéon de los paneles de madera y
mds tarde para su instalacion.

El caréacter excepcional de la obra se vivid con un inte-
rés y un entusiasmo sorprendentes por parte de la mayoria
de estos empleados femporales. La finalidad social y cultu-
ral de la iniciativa y su peculiar sistema de financiaciéon
proporcionaron sorpresas inesperadas, por el clima de par-
ticipacidén en una aventura Unica en su género que se
generd, que incluso llegd a implicar a los capataces.

Como arquitecto, tengo recuerdos maravillosos de
esta aventura; cada visita a la oficina de la obra o al
cantiere se convirtid en una ocasién de aprendizaje que
me enriquecié (por las técnicas de construcciéon y de
montaje, por la fabricacidn de herramientas, por las
sugerencias préacticas); la atmdsfera de taller artesanal
que caracterizd la ejecucion me permitid vivir un progra-
ma concreto y rdpido (seis meses de frabajo en total)
que estd a la vez lejisimo de los actuales procedimientos
técnico-burocraticos que caracterizan la construccion.

Fue un proceso de produccidén que estd probable-
mente mdas cercano al de tiempos pasados, donde la
presencia del artesano inventor se conseguia, y que
afectan a la calidad del edificio terminado.
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¢Cudl serd el color de las nubes por encima de la
caja negra anclada en el lago?

Desde la orilla del lago el perfil inclinado del monte
Bré y la umbria ribera de Caprino ¢ parecerdn lejanos?

¢Serd capaz la ciudad de experimentar el lago
como parte de su territorio?

El modello de madera ¢podrd llegar a ser parte de
la ciudad y de su historia?

El recuerdo que sobrevivird a la obra de San Carlino
¢quedard ligado al extraordinario perfil borrominiano o
a su temeraria representacion?

El cantiere para la construccidon-representaciéon de
la seccién transversal de San Carlino fue organizado en
tres zonas diferenciadas.

En Mendrisio, en los espacios de la Academia de
Arquitectura se instalé un grupo proyectual de arqui-
tectos, ingenieros y disenadores -una quincena de tro-
bajadores- que, a partir de los datos del levantamiento
proporcionados por el profesor Sartor, reelabord el estu-
dio fotogramétrico, transformdndolo en una represen-
tacién tfridimensional. Partiendo de esta imagen de
conjunto de la iglesia, se dibujoé la seccién transversal
siguiendo el eje menor de la elipse, y después se hicie-
ron cortes horizontales cada cinco centimetros y medio
-un tablero de madera de cuatro centimetros y medio
de espesor mdas un centimetro para los separadores-,
implementando una operacién similar a la de un tfomo-
grafo que restituye el espacio en forma de "curvas de
nivel" cada cinco centimetros y medio.

Estos perfiles, convenientemente divididos por par-
tes, fueron dibujados a escala real -se hicieron mas de
36.000- y compuestos en paneles para luego ser envia-
dos al taller. Aqui, en el gran laboratorio ejecutivo, dis-
puesto en los pasillos del antiguo matadero de Lugano,
se cortaron los tableros de madera y se montaron, tabla
sobre tabla, para componer los paneles.
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Fue un trabagjo laborioso y complejo, por la novedad
del ensambilaje y por la precision y la complejidad
requerida por las formas tridimensionales de los paneles.

La tercera etapa, representada por el cantiere, per-
mitié el montaje en el lago.

Después de crear una plataforma cuadrada a
modo de palafito de 22 metros de lado, se levantd
hasta una altura total de mas de 33 metros el esquele-
to en hierro de la estructura portante, a la que fueron
atados y colgados 491 paneles de madera.

Es evidente que ese esqueleto estructural fuvo que
responder a las considerables dificultades impuestas
por la situacién -empuje del viento- y por la configura-
cién particular del modello -forma planimétrica abierta
con media cupula-. En este montaje, que tuvo lugar en
un punto estratégico de la ciudad -en el borde del
lago en el extremo final del frente urbano hacia el
este-, participd con mucha curiosidad gran parte de la
ciudad y de sus visitantes.

Fue un cantiere-exposicién en el que los ciudada-
nos apostados junto al lago han verificado dia tras dia
el agotador avance del trabajo de tan inusual obra,
donde la ejecucién de cada detalle -una cornisa, una
columna, un capitel- ha animado al pudblico continua-
mente a imaginar la configuracion final.

Contra este proyecto se lanzaron dardos y anatemas.
Los habituales bien pensantes y los malos profesores
han hecho burlas en la prensa y han obstaculizado esta
representacion considerada anticultural para las con-
memoraciones borrominianas y narcisista en relacién
con el autor del proyecto.

El aspecto efimero y temporal del evento -proba-
blemente menos de un ano de duracién de esta pre-
sencia en el Lago- no ha detenido o atenuado las cri-
ticas feroces y violentas, como si se tratase de una "des-
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figuraciéon" irreversible. Yo pienso en cambio que el pro-
yecto, ciertamente inusual y cuestionable, tuvo el méri-
to de buscar un espacio de "locura razonable" en
medio del tono gris de los procedimientos y las norma-
tivas que afectan las fransformaciones de la ciudad
contempordnea.

Este proyecto ha utilizado 6ptimamente los recur-
s0s, no sélo los econdmicos, aun disponibles dentro de
los actuales procesos de produccidén existentes, y ha
ofrecido al ciudadano que lo visitaba una oportunidad
para la reflexiéon, la celebracion e incluso tal vez para el
sueno entre el espacio de lo imaginario y el de lo real.

En relacién con los criticos y las cassandras de turno
persiste un interrogante: ¢ por qué tanto rencor?

Las visitas y las reuniones en el cantiere, que se
sucedieron durante aquellos meses increibles de traba-
jo en torno a la representacion del San Carlino (de
febrero a agosto de 1999), fueron provocadas sobre
todo por la curiosidad que se cernia sobre la insélita
construcciéon. Un sentimiento de estima y gratitud me
unia con los invitados a los que poco a poco fui acom-
panando, casi todos arquitectos o investigadores, por
su compromiso con la disciplina, que en algunos casos
era su primer encuentro directo con el territorio de una
obra en construccion.

Después del apuro provocado por el inevitable
asombro ante el sorprendente proceso de construc-
cién, me impresiond que, en casi todos los visitantes, el
inicial sentimiento de incredulidad posteriromente
derivaba en maravilla ante este proyecto. Hay algo
infantil y primitivo en la idea que subyace a la maque-
ta de arquitectura; persigue la imagen final de la obra
a través de un atajo que procede del "ya conocido" y
a través de un procedimiento que elimina las dificulta-
des con las que los materiales, la construccién, el con-
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texto y el uso funcional del edificio deben en cambio
enfrentarse.

La maqueta ofrece una aproximaciéon que apunta
a la lectura final de la obra: indudablemente es sélo en
un aspecto formal y por lo tanto parcial.

El modelo conlleva las limitaciones de "una impa-
ciencia", guema los andlisis y las interpretaciones de la
arquitectura, proporciona unicamente una visiéon, una
representacion en definitiva.

En el caso de San Carlino la novedad que atenua-
ba o transformalba estas caracteristicas venia dada por
la escala de la representacion, que con su tfamano real
situaba al visitante frente a una imagen que era al
mismo tiempo realidad y representacion.

Los tableros de madera apilados no podian leerse
s6lo como partes que conducen a la imagen final; ellos
mismos eran presencias significativas; a través de su
simplicidad y su inocencia constructiva se disponian cri-
ticamente frente a las sofisticadas herramientas de la
produccién edilicia moderna.

La gran pobreza de los medios utilizados, tablero
sobre tablero, resultaba intrigante, tanto como pudiera
serlo una obra de arte povera o minimalista.

A través de la mirada intrigada y sorprendida de mis
invitados en el sitio y de sus reacciones, a veces dirigi-
da hacia aspectos y detalles aparentemente insignifi-
cantes, y otras veces proyectados hacia interpretacio-
nes tedricas, fui capaz de medir el posible impacto cri-
tico sobre la realidad de hoy.

Me gusta recordar entre los numerosos testimonios
sobre las observaciones de cantiere las de Heinrich
Thelen, erudito de Borromini, preocupado con la repre-
sentacién de los capiteles, que en su version ‘lignea’ no
podian expresar las refinadas variaciones originales; la
sorpresa de Joseph Connors (el erudito de la obra
"borrominiana") que pensé en hacerse una fotografia
junto a los paneles de la cornisa "para mostrar a los
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estudiantes la increible altura, que supera la de un
hombre"; o finalmente las rapidisimas reacciones de
Pierluigi Nicolin, que inmediatamente captd el espiritu
de este proyecto y estaba interesado en la idea pro-
yectual de la estratificacién horizontal.

Fue una leccién constante escuchar directamente
en el cantiere observaciones y reacciones de amigos y
colegas. Ante la realidad del modello erigido en el
lago, se pudo ver coémo, incluso después de cuatrocien-
tos anos, el Borromini conservaba intacta toda su fuer-
za subversiva y conseguia aun atraer nuestra atencion
para experimentar nuevas emociones capaces, tal vez,
de enriquecer nuestro espacio vital.
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