REVISTA DE ARQUITECTURA

ANO 2013

COMISION DE REDACCION / EDITORIAL STAFF
Juan Miguel Otxotorena Elizegi

José Manuel Pozo Municio

Jorge Tarrago Mingo

Departamento de Proyectos, Urbanismo, Teoria e Historia
E.T.S de Arquitectura

Universidad de Navarra 31080 Pamplona

Tel. 948 425600 (ext. 802730) spetsa@unav.es
www.unav.edu

COORDINACION EDITORIAL / EDITORIAL COORDINATION

Jorge Térrago Mingo
revistaarq@unav.es

COMISION CIENTIFICA / SCIENTIFIC REVIEW BOARD
Miguel A. Alonso del Val

ETS de Arquitectura. Universidad de Navarra

Maristella Casciato

Facolta di Architettura Aldo Rossi, Cesena. Universita di Bologna
Luis Fernandez-Galiano

ETS de Arquitectura. Universidad Politécnica de Madrid
Mariano Gonzalez Presencio

ETS de Arquitectura. Universidad de Navarra

Juan Miguel Hernandez Leén

ETS de Arquitectura. Universidad Politécnica de Madrid

Jorge F. Liernur

Escuela de Arquitectura y Estudios Urbanos. UTDT, Buenos Aires
Vittorio Magnago Lampugnani
Ei ossi t Ziirich

Joaﬂuin Medina Warmburg
Catedra Walter Gropius. UTDT, Buenos Aires

Carlos Montes Serrano

ETS de Arquitectura. Universidad de Valladolid
Stanislaus von Moos

Universitdt Ziirich

Juan Miguel Otxotorena Elizegi

ETS de Arquitectura. Universidad de Navarra
Fernando Pérez Oyarzun

FADU. Pontificia Universidad Catélica de Chile
José Manuel Pozo Municio

ETS de Arquitectura. Universidad de Navarra

José Antonio Ruiz de la Rosa
Universidad de Sevilla

Carlos Sambricio
ETS de Arquitectura. Universidad Politécnica de Madrid

Horacio Torrent Schneider
ETS de Arquitectura. Pontificia Universidad Catélica de Chile

Wilfried Wan
School of Architecture at the University of Texas at Austin

MAQUETACION / GRAPHIC DESIGN
Carlos Berian / Ana Cristina Lavilla / Izaskun Garcia

TRADUCCION / TRANSLATION

Diego Galar, pp. 9-22 / Cristina Maidagan, pp. 87-98 / Francesca Fiorelli, pp. 59-66

EDITA / EDITED BY
Servicio Publicaciones Universidad de Navarra
Universidad de Navarra - 31080 Pamplona

IMPRESION Y ENCUADERNACION / PRINTING
Graficas Cems S.L.

DISTRIBUCION / DISTRIBUTION
Libreria Formatos

T. (34) 981 255 210
www.libreriaformatos.com

DEPOSITO LEGAL
1138-5596

ISSN
1138-5596

PRECIO
12 euros

PERIODICIDAD
Anual

Secundino Zuazo, interior del Café-Cerveceria
“Las Flores”, Casa de las Flores, 1931, Madrid.

23

35

47

59

67

77

99

109

116

ARQUITECTURA, CRITICA Y GENEROS LITERARIOS
Juan Miguel Otxotorena

LA POLICIA DE LA MODA
Mark Wigley

EL BLOQUE LAS FLORES, DE SECUNDINO ZUAZO
Carlos Sambricio

ARQUITECTURA'Y POLiT[CA EN ESPANA A TRAVES DEL
BOLETIN DE LA DIRECCION GENERAL DE ARQUITECTURA (1946-1957)
Victor Pérez Escolano

LE CORBUSIER LEfA TEBEOS. BREVES NOTAS SOBRE LAS RELACIONES
ENTRE ARQUITECTURA Y NARRATIVA GRAFICA
Luis Miguel Lus Arana

EDOARDQ PERSICO Y GIUSEPPE DE FINETTI.
CONTRADICCION Y COMPLEMENTARIEDAD DEL DEBATE ITALIANO EN TORNO A LOOS
Francesca Fiorelli

EL ARTIFICIO DE LA NADA EN LA OBRA DEL JOVEN SOTA
Jorge Losada Quintas

HACIA LO MODERNO. )
ADAPTACION DEL JARDIN ESPANOL A LA ARQUITECTURA RACIONALISTA

Juan J. Tuset

LOS OBJETOS SANITARIOS EN LE CORBUSIER. LA LIBERTAD DISPOSITIVA'Y LA
EXPOSICION RADICAL EN LOS ANOS 20
Sung-Taeg Nam

ALCUNI DEI MIEI PROGETTI, UN LIBRO INEDITO DE ALDO ROSSI
Victoriano Sainz Gutiérrez

JAVIER CARVAJAL, IN MEMORIAM
José Manuel Pozo / Alberto Campo Baeza

ENGLISH ABSTRACTS

La Direccion de la Revista no acepta responsabilidades derivadas de las opiniones o juicios de valor de los trabajos publicados, las cuales
recaerdn exclusivamente sobre sus autores. Esta publicacion no puede ser reproducida total o parcialmente por ninglin medio sin la autori-
zacion expresa por escrito de los autores. Ra ha procurado contrastar las fuentes de todas las imagenes y notas al pie utilizadas en este niime-
ro. Pedimos disculpas por cualquier error u omision.

Ra, Revista de Arquitectura, esté incluida parcialmente en el Avery Index to Architectural Periodicals (Columbia University), y en el Arts &
Humanities Citation Index (A&HCI) (Institute of Scientific Information, Philadelphia), en el Catalogo Latindex y préximamente en Scopus.
Los contenidos de Ra, Revista de Arquitectura estan disponibles on-line en: http://dspace.unav.es/dspace/handle/10171/11382

The criteria expressed in the different articles of this issue are the exclusive responsability of their authors and do not necessarily reflect the opinions of the Management
and Editor of this review. No part of this work covered by the copyright hereon may be reproduced or used in any form or by any means, graphic, electronic or mecha-

nical, including A ing, taping or i storage and retrieval systems without written permission from the publisher. Ra has attempted to trace
and acknowledge all sources of images and endnotes used in this issue and apologizes for any errors or omissions.

Ra, Revista de Arquitectura is partially indexed to Avery Index to Architectural Periodicals (Columbia University), and indexed to Arts & Humanities Citation Index (A&HCI)
(Institute of Scientific Information, Philadelphia), Latindex Catalogue and in Scopus (forthcoming).

Ra, Revista de Arquitectura contents are on-line in: http.//dspace.unav. 10171/11382







ARQUITECTURA, CRITICA Y GENEROS LITERARIOS

EL ESPACIO DE LA TEORIA EN EL DISCURSO PROFESIONAL DE LOS ARQUITECTOS

Hablamos a menudo como por boca de ganso. Si fuésemos ‘serios’, habriamos de reconocer que el habitual
discurso de los arquitectos no suele ser tan profundo, medido o sélido. En cuanto nos descuidamos, tiene
‘muy poco rigor’; encierra un escandaloso sustrato de ‘amateurismo’: carece de sistematicidad, de método y
marco. Andarfa escaso de empaque y exactitud: vendria a faltarle solvencia técnica. Se revela voluntarioso
y gesticulante; y se sugiere, por momentos, sonrojante.

HABLAR DE LA ARQUITECTURA. Cuando un arquitecto asegura que «la forma no hace al proyec-
to» y «el proyecto nace de la idea» se entiende muy bien a s{ mismo. Ahora bien, el ptblico inexperto ten-
dra serias dificultades para encontrar el sentido que tienen en estas frases conceptos ordinarios como los
de ‘idea, ‘hacer’, forma’ o ‘proyecto’. Las ve envueltas en una vehemencia sospechosamente proporciona-
da a su vaguedad, llamada a contrarrestarla. Y el fenémeno resulta significativo.

Lo mismo experimentard, por supuesto, quien oiga algo asi como que «lo contrario de una verdad profun-
da es otra verdad profunda»: no es dificil imaginar el impacto en oidos ajenos de esta enfética sentencia, pro-
nunciada en un tono implicitamente retador. Es légico el escdndalo ante ella y sus dosis de jactanciosa
grandilocuencia. A quien la escucha desde fuera le resultard dificil aceptar que represente algo més que una
mera tautologfa insustancial, sostenida a modo de boutade.

La experiencia es general. Idéntica estupefaccién envolverd a ese espectador no iniciado cuando oiga decir
de una construccién o un edificio, al correspondiente profesional del ramo, que ‘no es arquitectura’. La
audiencia desprevenida deducird con acierto que estas palabras se usan aqui en un tono acusatorio y a efec-
tos aleccionadores: con algunas connotaciones afiadidas cuyo sentido ignora. Y, desde luego, constatard
que quien las usa sabe por qué v, al hacerlo, pide un suplemento de atencién para las explicaciones que
estd dispuesto a afiadir si se le da la ocasién de hacerlo'.

El circulo se cierra pronto: todo parece indicar que, si habla de la “mirada moderna”, una “actitud con-
tempordnea’, un frio funcionalismo’, el ‘misterio del espacio’, la “idea construida”, la “frivolidad de un
lenguaje” o un “historicismo superficial”, sabe muy bien lo que quiere expresar y hay quien le sigue y
entiende. No es otro el caso de los alumnos sentados ante su profesor, o frente a un autor prestigioso.

En todo caso, se impone pararse a observarlo: jes tal lenguaje algo asi como claro y univoco? sresulta pre-
sentable e inteligible? ;se insinda maduro? ;responde a un razonamiento solvente? ;no encierra un sinfin
de implicitos artificiosos, mds bien toscos y poco comunicables?

HACER Y EXPLICARSE. Desde luego, los cursos de disefio de las Escuelas podrian encerrar la quinta-
esencia de este lenguaje. Los casos mencionados y otros similares retratan el desarrollo de sus clases de Pro-
yectos. Y este es el asunto: no es que quien dice tales cosas se encuentre en condiciones de dar razén,
palabra por palabra, del pormenor de sus declaraciones; sin embargo, alcanzan su objetivo: se demuestran
eficaces, ‘transmiten’. Quien habla de este modo se refiere a cosas concretas que consigue comunicar a su
audiencia, si es de colegas. Y no hay aqui nada casual: ‘lo que dice’ lo dice por algo; necesita decitlo y lo
hace asi, sin detenerse demasiado a indagar sobre cémo y por qué.
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1. Este texto se escribe también como homenaje al profesor
Javier Carvajal Ferrer, recientemente fallecido, a cuya
memoria desea servir a su modo. Puede encontrar cierto
anclaje en mis estudios previos: OTXOTORENA, J.M., “Poé-
tica de la inicial maylscula o arrebatada apologia de la
Arquitectura. Acerca del pensamiento y el magisterio de
Javier Carvajal”, texto de ponencia leida en el / Congreso
Internacional de Historia de la Arquitectura Moderna Espa-
flola “De Roma a Nueva York: Itinerarios de la nueva arqui-
tectura espafiola, 1950-1965” (homenaje académico de la
Universidad de Navarra al profesor Javier Carvajal Ferrer),
E.T.S. de Arquitectura de la Universidad de Navarra, Pam-
plona, 29-30 de octubre de 1998; en: AA. VV., Actas del Con-
greso Internacional “De Roma a Nueva York: Itinerarios de
la nueva arquitectura espanola, 1950-1965”, T6) Ediciones,
Pamplona, 1998, pp. 79-97; y “Javier Carvajal, pasion por la
arquitectura”, en AA.VV. (J. M. Pozo ed.), La huella de un
maestro (en reconocimiento a la tarea docente y profesional
del arquitecto y catedrético Javier Carvajal Ferrer), T6) Edi-
ciones, Pamplona, 2010, pp. 16-29. Cfr. por ejemplo tam-
bién, complementariamente, el articulo: OTXOTORENA,
J.M., «La arquitectura del No o las grandes palabras y los
viejos maestros (notas a proposito de Coderch)», BAU
/Revista de Arquitectura (Revista CC.00.AA. de Castilla y
Leon Este y Castilla La Mancha), 8/9, pp. 124-137.
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Los arquitectos no hablan por hablar. Un oido externo encuentra en su discurso montafias de palabrerfa tur-
bia e imprecisa, hueca y pretenciosa, inclusiva e inextricable. Pero hay que estudiar bien el caso. Ambas pre-
misas son ciertas, y hay que conjugarlas en una visién equilibrada y constructiva que nos permita

entendernos.

El argot sectorial se complementa aqui con la propensién del arquitecto al manejo intensivo y profuso de
terminologfa ‘prestada’. La toma de diversos 4mbitos, incluidas la antropologia, la lingiiistica y la semio-
logfa; y lo hace por cuanto necesita apelar a dilemas y anhelos poco menos que inexpresables.

En cierta manera, ‘lo que dice’ vendria a ser lo que puede llegar a plantear para dar cuenta de su trabajo;
lo que es capaz de aducir al respecto si se le pregunta por su obra o sus inquietudes. Emplea el material
verbal e intelectual de que realmente dispone.

El arquitecto que trabaja con ambicién e ilusién suele verse abocado a manejar ideas dificiles de perfilar
sin un lenguaje mucho mds elaborado que el disponible en su medio. Necesita un background literario del
que suele carecer un profesional de la accién. Busca aqui y alld ‘municién léxica’ de calibre medio y grue-
s0, en pos de modos de decir de los que echar mano a la hora de explicarse, e incluso de comprenderse.

Este ultimo aspecto del asunto tampoco es menor: elaborar su pensamiento le exige componer formula-
ciones interactivas, encadenadas en una secuencia constructiva coherente. Son interactivas en el sentido de que
orientan el desarrollo dindmico de esa secuencia y este, a su vez, las matiza y corrige; y componen un edi-

ficio argumentativo que ha de estar coherentemente estructurado para sostenerse.

AL SERVICIO DE LA ACCION. Justo en tanto ‘hombre de accién’, por tanto, el arquitecto necesita
hablarse y hablar. Y ha de encontrar su camino.

Beberd seguramente de sus mayores; no obstante, habra de ir més alld y hacer su propio trabajo de integra-
cién de nuevos inputs, a partir de los ingredientes que encuentre a su alcance: con préstamos de todo orden.

Demuestra una innegable habilidad al respecto. En tanto individuo orientado a la accién, puede no ser muy
culto; pero tiene una mente despierta, maleable y abierta; y escucha con avidez. Pone un enorme interés en
todo lo que ve a su alrededor. Su trabajo le exige empezar por identificar y acotar las preguntas que se le
hacen; y esto le exige investigar connotaciones, adivinar requerimientos, trascender esquematismos, supe-
rar tépicos, detectar implicaciones inesperadas y rastrear premisas ocultas. Desarrolla enormes dosis de pers-

picacia y visién de conjunto; cultiva una mirada inconformista y critica, y tiene aguzado el ingenio.

De hecho, se fija en todo; y busca paralelismos que puedan auxiliarle o le aportan sugerencias enriquece-
doras. Le interesan la musica y las artes pldsticas, la medicina y la ciencia, la ingenierfa y la fisica; pero
también la politica, la economia y la sociologia. Encuentra conexiones vivas en los mds variados 4mbitos.
Y desarrolla una mente sincrética en cuyo marco todo vale si le motiva y le impulsa..

Hay mucha terminologfa abstracta que le resulta familiar porque es aquella que usa su entorno para refe-
rirse a los retos inmediatos de su oficio, sin otra precisién que la exigida por las circunstancias para hacer-
se entender. Cada vez que la vea en marcha, creerd sintonizar con su conjugacién; y extraerd de ella
consecuencias libres, més o menos espurias.

El arquitecto habla en clave. Y la absorbente velocidad y tensién de sus procesos de trabajo y su carrera
q y y
profesional puede llegar a redundar en diversos grados de ensimismamiento: corre el riesgo de deslizarse

de modo insensible hacia la automarginacién y el autismo.

Precisa verbalizar sus percepciones al efecto de desarrollarlas y comunicarlas; opera al efecto cierta mani-
pulacién interesada de conceptos comunes que representa una auténtica reinvencion del lenguaje, basada
en su tergiversacién descomprometida y acaso inconsciente; y esto puede redundar en la confeccién por
su parte de todo un idioma personal, quizd impenetrable e intransferible.

SER'Y DEBER SER. Por lo demds, tal manipulacién de conceptos comunes se orienta de suyo, también, a
la decantacién de opciones de método diferenciales y trascendentes. En no pocos casos, incluso, aparece
adobada con énfasis intensivos de afanosas connotaciones morales.

El deber ser irrumpe en este discurso afiadiéndole una dimensién axioldgica: la de quien rechaza alterna-

tivas concretas y se ve llamado a justificar ante si y ante el mundo todo lo que decide y hace.

El caso se extrema en la situacién del docente que se ve abocado a ser para sus discipulos, siquiera a su
pesar, su mentor y un ordculo. El profesor se ve en su papel ante sus estudiantes si ensefia caminos, abre



mentalidades, sefiala problemas y comunica experiencias. Y sobre todo si, con eso, transmite criterios y
encarna actitudes. Ha de ensefarles a elegir con acierto en las disyuntivas a que la vida profesional acaba-
r4 por enfrentarles, quizd enmascaradas y a menudo graves.

Todo esto destaca el aspecto moral del discurso de los arquitectos, vinculado a su carga diddctica®.

En cualquier caso, el arquitecto se exige en su trabajo bastante més de lo que le piden. Su compromiso con
su oficio tiene una dimensién moral que le obliga a completar los requerimientos positivos que se le hacen
con todo un cimulo de demandas que dificilmente se formulan pero sabe ineludibles; ahi se incluyen, por
ejemplo, las derivadas de sus posiciones cabales sobre la responsabilidad ecoldgica, la sostenibilidad y el
medio ambiente; sobre la fundamental, prioritaria e inalienable vocacién de servicio de la arquitectura y de
sus productos; sobre el derroche o el despilfarro y, en general, acerca de la tradicional proporcionalidad entre
medios y fines; sobre la magnanimidad y la perspectiva requeridas para trascender los recurrentes esquema-
tismos simplistas en relacién con su estatuto disciplinar, a cuya ticita entronizacién la profesién ha asistido
en las dltimas décadas; o sobre la calidad del disefio, sometido a reglas objetivas y abocado a perfilarse sobre
el fondo de una obligada aspiracién a la excelencia, en su encuentro con las circunstancias de cada caso.

El discurso de los arquitectos, en fin, tiene una dimensién moral muy marcada. Y acaso sorprenda. Incor-
pora diferentes capas de motivacién; y puede ir acompafiada de inspiraciones ideolégicas mds o menos
impostadas, elaboradas y confesables. En todo caso, pide amplitud de miras. También para entender sus
expansiones orales.

INTROSPECCION Y PERFORMANCE. El arquitecto no es un profesional del verbo; pero lo necesita
a muchos efectos, incluso para ayudarse a pensar. Y este serfa s6lo el formato mds bdsico de su recurso a
la palabra. Existe siempre una dimensién afiadida: por mucho que quiera adoptar para si un ‘perfil bajo’,
su tarea tiene algo de show.

El arquitecto desarrolla un trabajo con diversos niveles de proyeccién medidtica. Y puede convertirse en actor,
aunque sea sin pretenderlo. Lo es en tanto ha de vender sus servicios y escenificar su eficacia y criterio.

Complementariamente, hay cierto inequivoco showmanship en el eje de la carrera profesional de los arqui-
tectos de éxito. Quien alcanza el estrellato desarrolla un especticulo permanente en la escena cabal que
rige nuestra sociedad de la informacién y el consumo.

De hecho, el arquitecto puede volverse famoso y verse obligado a impartir conferencias sobre su obra; o
convertirse en profesor; o sentirse llamado a abrir camino y comunicar experiencias menos convenciona-
les. Su figura adquiere entonces una dimension publica; y pasa a vivir bajo los focos: ante nuestra atenta
mirada, intervenida por los media...

Lo que dicen los arquitectos, en fin, encuentra su acomodo cultural en un sentido doble: el arquitecto
dice lo que dice en el marco de un didlogo basado en ciertas pautas de comunicacién que incorporan sig-
nificados a alocuciones aparentemente vacuas e insulsas; y ‘actda’ a su vez cuando habla: su discurso for-
ma parte de su tarea profesional. También cuando escribe el arquitecto interpreta su rol.

El de los arquitectos es casi siempre un lenguaje algo criptico, cefiido a un 4mbito de complicidades més
bien cerrado; lleno de medias palabras, conceptos defensivos, ideas evanescentes e inestables, presupues-
tos tdcitos, precedentes compartidos y un denso espectro de remisiones implicitas y consecuencias inter-
pelantes. Y a su vez, aunque sea meramente deliberativo o reflexivo, el discurso que modula se incluye en
el desarrollo dindmico de su trayectoria; la acompafia y ‘construye’: es un producto més de su trabajo pro-
fesional. Constituye un aspecto més de su produccidn.

En este ultimo sentido, estaria cumpliendo con los ingredientes de lo que Tafuri denominara en su dia
“critica operativa™. Pero no sélo en el sentido ideolégico que cabria asociar al ‘activismo funcionalista’ pro-
pio del ‘historicismo moderno’; también en aquel otro sentido, més radical, de quien encuentra en su dis-
curso un bastén para ayudarse a andar, un recurso para excitar su imaginacion y un mecanismo instrumental

al servicio de la comunicacién.

Los arquitectos ejercientes son en buena parte performers, en el mejor sentido de la expresién. Su discur-
so es gesticulante e intransferible. Constituye un acompafnamiento ineludible para su genuina energfa cre-
ativa. Responde también a su obsesién por confirmar y acreditar su ‘carisma’. Y puede resultar vibrante y

provocador: en tal caso, formarfa parte de un desempefio profesional mds teatral.

LA FASCINACION DEL FILOSOFO. Los filésofos también son performers, en tanta o mayor medida.
Pero su disciplina tiene unas poderosas reglas de juego que ejercen su rigido imperio discriminatorio; se
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2. Cfr. Asu vez, al respecto, WATKIN, D., Morality and Archi-
tecture, Oxford University Press, Londres, 1977.
3. Cfr. TAFURI, M., La sfera e il labirinto. Avanguardia e

architettura da Piranesi agli anni °70, Einaudi, Torino 1980;
Teorie e storia dell’architettura, Laterza, Bari, 1968.
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4. Cfr. EISENMANN, P., «El fin de lo clasico: el fin del comien-
20, el fin del fin», Arquitecturas bis, 48, 1984; y DERRIDA, J.,
Mérgenes de la filosofia, Catedra, Madrid 1989; y también,
del mismo autor: «Por qué Peter Eisenmann escribe tan bue-
nos libros», Arquitectura 69, n. 270 (enero-febrero de 1988);
«In Discussion with Christopher Norris», en AA.VV., Decons-
truction II, nimero monogréfico de la revista Architectural
Design, Vol. 59, 1/2, 1989, pp. 6 ss.

5. Cfr. al respecto, si se desea: JENCKS, Ch., The Language
of Post-Modern Architecture, Academy, Londres, 1977;
«Post-Modern History», Architectural Design, vol. 48, No.1,
1978; Arquitectura Tardomoderna y otros ensayos, G. Gili,
Barcelona, 1982; etc.

6. Cfr. a este propésito, por ejemplo: JOHNSON, Ph., y
WIGLEY, M., eds., Arquitectura deconstructivista, G. Gili,
Barcelona, 1988.

7. Puede acudirse, al respecto, a mi estudio sobre el tema:
OTXOTORENA, J.M., Laldgica del ‘Post’. Arquitectura y cul-
tura de la crisis, Secretariado de Publicaciones de la Univer-
sidad de Valladolid, 1992. Cfr. también, por ejemplo: POR-
TOGHESI, P., Después de la arquitectura moderna, G. Gili,
Barcelona, 1981.

8. Cfr. HEIDEGGER, M., «Construir, habitar, pensar», texto
de conferencia pronunciada en 1951, en Conferencias y
articulos, Serbal, Barcelona, 1994.

refieren a los requisitos metodoldgicos del discurso y actdian de modo implacable. Sus textos no acompa-
fian a un producto de dimensiones visuales ficilmente transmisibles y a menudo fascinantes: son el pro-
ducto final; por eso se les exige, de oficio, un orden de comunidad conceptual y lingiiistica determinante.

Este es el marco que explica las diversas expresiones del discurso de los arquitectos. Todo este cimulo de
consideraciones da cuenta del grado en que, efectivamente, no tiene empacho en acercarse a la filosoffa en
busca de inspiracién.

No obstante, segun lo dicho, dificilmente soporta la exigencia de un filtro racional muy riguroso; quizd
no admita el trasluz, ni sea capaz de aguantar la mirada inquisitiva de la teoria de la cultura. El suyo es un
‘dinamismo argumentativo’ orientado a la accidn; y sdlo aspira a medirse con ella, con su capacidad de
orientarla y redundar en resultados palpables.

No obstante, a su vez, la filosofia asiste a este acercamiento con una mezcla de suspicacia e interés. Lo con-
templa desde luego con respeto; y hasta con cierta indisimulada fascinacién. Lo hace bajo el impacto de
la brillantez de las realizaciones que ampara; y, en tanta o mayor medida, de su reconocimiento social. No
puede librarse de él. Recibe las declaraciones de los arquitectos bajo este poderoso impacto; y acaso aun
las pasa por alto.

Los filésofos miran seguramente con admiracién y envidia a los arquitectos de éxito. Respetan mucho a
quienes més triunfan en la vida prictica, como empresarios y artistas. Los arquitectos ocupan por diver-
sas razones un puesto destacado en este ‘retablo de los admirados’; en especial en las tltimas décadas, dado
el nivel de espectacularidad que ha ganado su oficio.

De hecho, los pensadores més sesudos y abstractos han vuelto sus ojos hacia la arquitectura; y han osado
tender hacia ella puentes extraordinariamente directos. Toca aludir al respecto al llamativo caso de Jacques
Derrida, con su dedicacién a los ‘margenes de la filosofia’ y su abierta implicacién en el criptico discurso
pléstico, lucubrativo e intencional del Peter Eisenmann de los pasados afios 80°.

Derrida constituye probablemente una excepcidn: es sélo uno de los ejemplos mds palmarios y curiosos
de este tipo de concurrencia interdisciplinar. Pero el fenémeno se hizo bastante extensivo en esa época, la
de la eclosién del denominado ‘postmodernismo’ en el devenir de nuestra civilizacién.

La propia diferenciacién conceptual entre ‘postmoderno’ y ‘tardomoderno’ encontré cierta concomitan-
cia explicita en el mundo de la arquitectura; no dejé de suscitar interés el hecho de que en él la ‘crisis de
lo moderno’, inicialmente asociada a pulsiones nostdlgicas e historicistas, diese paso a la ‘explotacién

desenfadada de sus conquistas lingiiisticas™.

No es otro el fondo de la apoteosis de la famosa idea de ‘deconstruccién’. El concepto triunfé simultine-
amente en los dominios de la filosoffa, la literatura y la arquitectura. Y se erigié en paradigma descriptivo
y desencadenante de todo un estadio del pensamiento y de la historia de la cultura®.

Hubo un momento en que nadie hablaba de otra cosa. Y sin duda es significativo que una ‘situacién his-
térica’ se vea caracterizada con el recurso a esta metifora que, de algin modo, mira de lleno al universo
edilicio.

El mundo volvié entonces su mirada sobre la arquitectura, en plena crisis de identidad colectiva (a medio

camino entre la histeria nerviosa y el éxtasis). Su 4mbito habria sido aquel que con més claridad encarnd,
en ese instante, el ‘clima’ asociado al espiritu de la época’.

LA IDAY LA VUELTA. Y existe asimismo un retorno. Segtn lo dicho, hay toda una corriente de pasmo
y emulacién fascinada en sentido simétrico: la de los arquitectos que beben del lenguaje a menudo poéti-
co y manifiestamente hermético de los filésofos.

Los arquitectos encuentran a menudo sorprendentes puntos de contacto con determinadas filosofias, al
hilo de inspiraciones transversales de todo tipo, mds o menos excesivas.

Resulta obligada al respecto, por ejemplo, la alusion al célebre optsculo titulado “Construir, habitar, pen-
sar”, de Martin Heidegger®. Es seguramente el texto filoséfico més citado por parte de los arquitectos coe-
tdneos de su promulgacién. Otra cosa es que el renombrado filésofo alemdn imprimiese a la idea de
‘habitar’, que sitta en el centro de su magna construccién intelectual, un sentido antropoldgico tan oscu-
ro y abstruso como de hondo calado, ligado a su nocién del hombre (con su condicién de ‘ser-en-el-mun-
do’) como ‘pastor del ser’.

La mencién de Heidegger podria remitirnos precisamente a las tltimas tentativas de interpretacién del
discurso de Louis I. Kahn, tan voluntariosas y dignas de encomio como dudosamente eficaces; se impo-



ne destacar, sin duda, la aguda disquisicién emprendida en su dia en esta linea por Christian Norberg-
Schulz, con un esfuerzo y tesén sobre los que la historia no ha pasado en vano’.

Acaso el peculiar lenguaje de Kahn constituya la representacién més relevante y famosa de la capacidad hip-
nética del discurso tedrico de algunos arquitectos; y, en concreto, de algunos muy hébiles en el manejo de
las mas desinhibidas evocaciones poéticas y de palabras tan gruesas como las de ‘espacio’, ‘lugar’, ‘historia,
instituciones’, ‘orden’, ‘naturaleza’, ‘voluntad de ser’, ‘forma’, ‘funcidén’, ‘estancia’, ‘casa’, ‘escala’, etc'.

Cabria citar aqui también el célebre didlogo titulado “Eupalinos, o el arquitecto”, de Paul Valéry, de miti-

ca idealizacién y memoria en el entorno académico''.

Lo cierto es que, mds alld de ahi, hay abundantes parentescos entre la personal reflexién introspectiva de
los arquitectos y el discurso sistemdtico de la filosofia. No es dificil ver cémo proliferan a propésito de un
sorprendente sinfin de términos de uso comun: racionalismo, funcionalismo, historicismo, utilitarismo,
composicién, iconicidad, relato, semiética, simbolo, recepcidn, narratividad, esculturizacién, estructura-
lismo, hermenéutica, interpretacién, montaje, ilusion, filtros significativos, épica de lo nuevo, capas de
lenguaje, estratos de sentido, andlisis y proyecto, etc.

Por lo demds, hay que acabar observando un paralelismo ulterior, en sf significativo: también el texto filo-
s6fico es eminentemente utilitario; representa el despliegue de un lenguaje puesto al servicio de una argu-
mentacion; y lo es en una medida similar a aquella segin la cual la arquitectura consiste en el despliegue
de un lenguaje puesto al servicio de unas demandas funcionales. La propia filosofia desarrolla un lenguaje
que puede perfilarse a caballo entre diversos géneros: como un lenguaje ‘descriptivo’ o meramente ‘enun-
ciativo’ que, a su vez, hemos de reconocer también argumentativo y retorico, teatral y poético.

INTERPRETACION Y FILTRADO. El discurso de los arquitectos es ‘carne de cafiér’. Y una facil deduc-
cién llevaria a concluir que es muy deficiente: que s6lo se aguanta en tanto arteramente parapetado tras
la poderosa imagen de sus obras; que sélo ‘funciona’ en un entorno intelectual muy pobre en el que ‘todo
vale’ y cabe cualquier ‘machada’. Pero esa deduccién no basta: por pertinente que se quiera, resulta insu-
ficiente. Tal impresién es plausible; pero seguramente unilateral. Y, en fin, se queda corta: procede tras-
cenderla.

Se impone desde luego profundizar en las incongruencias del aludido discurso de los arquitectos; y, por
asf decir, hemos de porfiar en el ejercicio de confrontar con los avatares de la cultura contempordnea el
tono programdtico mds o menos protagonista de los impulsos de cambio que han conocido las tltimas
fases de la historia de la arquitectura'®. Esto es desde luego indispensable para interpretarlo con equidad
y provecho.

En todo caso, lo suyo es reconocer los géneros literarios y distinguirlos; o, si se quiere, evitar confundirlos: eso
podria llevar a descalificar de manera precipitada todos aquellos ‘textos’” que no se atengan al patrén hipo-
téticamente depurado y objetivo del lenguaje cientifico. Y no se trata sélo de que ya sabemos que tiene su
ingrediente narrativo y ni siquiera él cumple con las exigencias maximalistas que tendemos a atribuirle;
ademds, hemos de esforzarnos por remitir a su contexto las reflexiones ligadas a la esfera creativa y al
correspondiente quehacer técnico.

Hay que entender el sentido especifico de los parlamentos de los arquitectos, sobre todo a la hora de abor-
dar su estudio. Toca apurar nuestro empefio al respecto cuando se trata de acumular progreso intelectual,
afinar nuestro andamiaje critico, mejorar nuestro coloquio interdisciplinar o construir un discurso cultu-

ral decantado y capaz de ganarse su espacio en el terreno académico.

La progresiva tradicién universitaria de su disciplina ha favorecido dltimamente una evolucién del discur-
so de los arquitectos en esta linea, de mayor comunicabilidad y precisién.

Profesores y ‘estrellas’ descollantes del panorama profesional han perfilado siempre su imagen en franco
contraste con la presunta rutina artesana de quien se limita a afrontar en el silencio de una introspeccién
ruda y roma ‘problemas en apariencia mudos’. Pero ahora elaboran cada vez mis las condiciones de su pre-
sentacién publica, a todos los niveles; y aquilatan sus argumentos y juicios®. Por suerte, algo ha cambia-
do: es, desde luego, un comienzo...

Juan Miguel Otxotorena
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9. Cfr. NORBERG-SCHULZ, Ch., & DIGERUD, J., Louis .
Kahn, idea e imagen, Xarait, Madrid 1981; y quiza: NOR-
BERG-SCHULZ, Ch., Existencia, espacio arquitectura, G.
Gili, Barcelona, 1975.

10. Cfr. KAHN, L., Forma y disefio, Infinito, Buenos Aires,
1965.

11. Cfr. VALERY, P.,, Eupalinos o el arquitecto, ed. COAAT de
Murcia, Murcia, 1982.

12. Cabe remitir aqui a su vez, por ejemplo, a mi trabajo
panordmico: OTXOTORENA, J.M., Arquitectura y proyecto
moderno. La pregunta por la modernidad, Ediciones Inter-
nacionales Universitarias, Barcelona, 1991.

13. La figura de Rafael Moneo podria representar, entre
otras, el acceso a la exigencia intelectual del arquitecto de
éxito, al hilo de una trayectoria ejemplar que no por azar
hunde sus raices en el entorno académico y crece en per-
manente conexién con él. Cfr. por ejemplo: MONEO, R.,
Apuntes sobre 21 obras, G. Gili, Barcelona, 2010.






LA POLICIiA DE LA MODA*

Mark Wigley
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Se presenta en castellano el texto del profesor Wigley que originalmente constituye el segundo capitulo de su conocido White
Walls, Designer Dresses. The Fashioning of Modern Architecture. E/ texto profundiza con brillantez en la compleja relacion entre
moda y arquitectura moderna. Parte de la conviccion de que "el discurso contempordaneo sobre la arquitectura continda orga-
nizado alrededor de los continuos ataques a la moda'". Para mostrar esta realidad repasa la actitud defensiva y en ocasiones de
‘perro guardian” de algunos de sus principales representantes tedricos: desde Le Corbusier y sus escritos sobre las paredes
blancas, hasta Giedion, cuya posicion es rastreada con minuciosidad a lo largo de sus principales escritos, hasta Tafuri, que en
su influyente Teoria e Historia de la Arquitectura presenta una similar actitud hacia la moda. Wigley concluye mostrando como
estos rechazos de la moda son en definitiva una prueba de su vigencia como disciplina y explica que, en consecuencia, 'nin-

gun discurso puede aislarse de la moda sin mas".

Palabras clave: moda y arquitectura moderna, Le Corbusier, muros blancos, Sigfried Giedion, Manfredo Tafuri
Keywords: Fashion and Modern Architecture, Le Corbusier, White Walls, Sigfried Giedion, Manfredo Tafuri

“Hay algo en la moda que estd agotado, pero la palabra moda nunca puede aplicarse al color blanco. Siempre
se ha utilizado el blanco y siempre serd asf, de una u otra forma, en todos los hogares”.
C. H. Eaton et al., Paint and its Part in Architecture, 1930.

Cuando Le Corbusier hace resucitar el muro blanco, intenta ponerlo al servicio del programa
moderno a la vez que le atribuye una especie de estatus transhistérico. Las blancas prendas de
vestir estdn llamadas a ser al mismo tiempo algo actualizado y atemporal. El arquitecto pene-
tra en el veleidoso mundo de la ropa para extraer el orden aparentemente estable del traje mas-
culino, pero mientras todas esas formas-tipo estdn destinadas a cambiar, los cambios deben
durar mucho mds que una temporada. El muro blanco deberd preceder a las modas, mds que
participar en ellas. Al final de EI arte decorativo de hoy, Le Corbusier afirma que la fase “deci-
siva” de sus afios de formacién dio comienzo cuando rechazé las modas de la arquitectura de
las metrépolis y se encaminé en busca de un mundo todavia “intacto” ante estas tendencias
tan cuestionables':

“En el tercer capitulo estoy dando vueltas otra vez por distintos paises, buscando una leccién que me ilumi-
ne, intentando captar el origen del arte, los motivos del arte, el lugar del arte. Conocf las dltimas tendencias
de Parfs, de Viena, de Berlin, de Munich. Todas estas tendencias me parecfan dudosas [...]. Emprend{ un gran
viaje que serfa decisivo, a través de los campos y las ciudades de unas regiones que eran consideradas todavia
intactas [...]. Tras un viaje como este, el prestigio de la decoracién se derrumbé definitivamente”.

Como apunta El viaje de Orienté, el descubrimiento del muro blanco del Mediterrédneo, de los
edificios “revestidos de una majestuosa capa de lechada de cal”, es el descubrimiento del ropa-
je que precede a la moda, de la prenda que posibilita que la caracteristica de ser moda del res-
to de prendas pueda ser expuesta y eliminada. La prenda que, al ponértela, te permite parecer
desvestido. Aun asi, y al igual que Semper, Le Corbusier tiene que ser cauto ante los omnipre-
sentes peligros de la moda provocados por entender la arquitectura como ropa. Si los estilos
decorativos que quiere eliminar “no son mds que una modalidad accidental, superficial, afiadi-
da, destinada a facilitar la composicién de la obra, adherida a ella con el fin de ocultar sus defec-
tos, y multiplicada para crear fastuosidad™, la lechada de cal que los sustituye es igualmente una
modalidad superficial que expone la arquitectura a esos mismos riesgos. Al suprimir la autori-
dad de la estructura y apostarlo todo por la superficie, el arquitecto desprotege la arquitectura
frente al degenerado potencial de la superficie al que la arquitectura moderna pretende plantar
cara. La arquitectura necesita ser disciplinada contra los peligros que plantean sus propios
medios de funcionamiento, puesto que deambula por territorios situados entre el voluble mun-
do de la moda y la permanencia del arte. Dado que esta disciplina no puede ser proporciona-
da por la estructura, puesto que su tnica misién consiste en sostener las prendas, debe
instaurarse un sistema de control completamente nuevo que regule la superficie.

*Traduccion del segundo capitulo “The Fashion Police” de
White Walls, Designer Dresses. The Fashioning of Modern
Architecture, MIT Press, Cambridge, Mass., 1995, a cargo
de Diego Galar. Edicion y revision a cargo de Carlos Naya.

1. LE CORBUSIER, L’Art décoratif d’aujourd’hui, Ed. G. Grés
et Cie, Paris, 1925. Traducido al espafiol por Maurici Pla
como £/ arte decorativo de hoy, Ed. Eunsa, Pamplona (en
prensa), p. 210.

2. LE CORBUSIER, Le Voyage d’Orient, Ed. Forces Vives,
Paris, 1966. Traducido al espafiol por Ramén Llad6 y Marta
Cervellé como El viaje de oriente, Editado por el Colegio Ofi-
cial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, Mur-
cia, 1984.

3. LE CORBUSIER, E/ arte decorativo de hoy, cit., p. 117.
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4. LE CORBUSIER, Vers une architecture, Ed. Crés, Paris,
1923. Traducido al espafiol por Josefina Martinez Alinari
como Hacia una arquitectura, Ed. Apdstrofe, Barcelona,
1977-1998, p. 72, p. 15.

5. Ibid., p. 8.
6. Ibid., p. 240.

7. LE CORBUSIER y OZENFANT, Amédée, “Purism”, L'Esprit
nouveau 4, Paris, 1920. Traducido al espafiol por Amparo
Hurtado Albir como “El purismo”, en Acerca del purismo,
Ed. El Croquis Editorial, Madrid, 1994, p. 86.

8. LE CORBUSIER y JEANNERET, Pierre, “Fiinf Punkte zu
einer neuen Architektur”, Die Form 2, 1927, pp. 272-274.
Traducido al inglés como “Five Points of a New Architectu-
re”, en BENTON, Tim; BENTON, Charlotte (eds.), Architectu-
re and Design: 1890-1939, Ed. The Whitney Library of
Design, New York, 1975, pp. 153-155. Texto extraido de la
traduccion al espafiol realizada por Jordi Siguan e ltziar
Gonzélez en ROTH, ALFRED, Dos casas de Le Corbusier y
Pierre Jeanneret, Ed. Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos de Murcia, Murcia, 1997, p. 37.

9. LE CORBUSIER, Oeuvre compléte 1910-29, Ed. Girsberger,
Zurich, 1929, p. 11. Texto ligeramente modificado por el autor.

MARK WIGLEY

GUARDIANES CON PEDIGRI

La arquitectura moderna se concibi explicitamente en contra de la moda, y sus superficies
blancas jugaron un papel clave en este ataque. Se identificé repetidamente su misma moder-
nidad con el rechazo a la inmersién de la arquitectura decimondnica en el mundo de la
moda. Como apunta el manifiesto mds influyente, Hacia una arquitectura, los “estilos” de
la arquitectura del siglo diecinueve no son més que “el desecho de un tiempo viejo”, ropas
que “son, con respecto a la arquitectura, lo que una pluma en la cabeza de una mujer; a veces
resultan lindos, pero no siempre™. Para Le Corbusier, no es solo que esta indumentaria
femenina sea un accesorio superfluo sobreafiadido al cuerpo de la arquitectura o una més-
cara decorativa que se cambia irresponsablemente segin los dictados de la dltima moda,
sino que incluso la disposicién de la estructura del edificio enmascarada por esta moda estd
determinada por la mentalidad temporal de la moda, ya que “los arquitectos hacen estilos o
discuten en exceso sobre estructura”. Pero con el implacable auge de las nuevas tecnologi-
as, que tanto evidencian como promueven la modernidad, la ropa vieja ya no sienta bien:
“Las innovaciones constructivas son tales que los viejos estilos, de los cuales padecemos
obsesién, no pueden ocultarlas; los materiales empleados actualmente estdn mds alld del
alcance de los decoradores™. Da la sensacién de que la arquitectura moderna realmente
comienza con la eliminacién de los floridos revestimientos tan de moda en el siglo dieci-
nueve. El primer acto de modernizacién desviste la arquitectura y el segundo impone disci-
plina a la estructura que queda expuesta. Ambos se entienden como contrarios a las
cuestionables fuerzas de la moda. Desde el comienzo, la arquitectura moderna se exige a s
misma disciplina contra la moda.

Cada una de las polémicas afirmaciones de Le Corbusier se enmarca en este rechazo a la moda.
Su original manifiesto a favor del purismo, escrito con Amédée Ozenfant en 1920, concluye
diciendo: “Puede hacerse un arte de alusiones, un arte de moda, basado en la sorpresa y en con-
venciones de capilla. El purismo intenta un arte que utilice las constantes plasticas, que escape
a las convenciones, que se dirija ante todo a las propiedades universales de los sentidos y del
espiritu”. El prolifico “Fiinf Punkte zu einer neuen Architektur” (Los cinco puntos de la nue-
va arquitectura), escrito junto a Pierre Jeanneret en 1927 para describir el pensamiento en el
que se fundamentan sus casas para la Weissenhofsiedlung, comienza con esta aseveracién: “La
teorfa requiere una formulacién escueta. En ningtin caso se trata de fantasfas estéticas, sino de
realidades arquitectdnicas que implican una arquitectura absolutamente nueva™. Asimismo, es
significativo que la explicacién que da Le Corbusier a la trayectoria general de su obra en la
introduccién del primer volumen de su Oeuvre compléte en 1929 comienza con la oposicién a
la moda’:

“Como creo profundamente en nuestra época, contintio analizando los elementos que determinan su cardc-
ter, y no me limito a intentar hacer comprensibles sus manifestaciones externas. Lo que intento desentrafiar
es mds profundo, es su sentido constructivo. ;Acaso no es esta la esencia, el propdsito tltimo de la arquitec-
tura? Las diferencias de estilo, las trivialidades (frivolités) de la moda pasajera, que son tnicamente ilusiones o
bailes de mdscaras, no me interesan”.

El texto aplica literalmente esta imagen genérica de la moda a los edificios como si fuera la mds-
cara exterior de una época que contradice o disimula su estructura interna. La verdad interior
de la construccién moderna se opone a la mentira exterior de la mascarada decorativa que la
oculta. El edificio lleva una méscara que en efecto esconde su construccién cubriéndola y dis-
torsiondndola. Pero no solo las desordenadas superficies del ornamento plantean una seria ame-
naza, sino también el hecho de ocultar un desorden interno. A continuacién, Le Corbusier cita
a su mentor, Auguste Perret, cuando proclama que “el ornamento oculta por lo general un
defecto de construccién”. Realmente, no es que el ornamento superficial sea necesariamente
desordenado. Al contrario, es precisamente al representar un orden inexistente cuando el orna-
mento puede amenazar el orden. Como estas representaciones cambian rdpidamente al capri-
cho de la moda e independientemente de las estructuras que parecen articular, esta amenaza se
ve intensamente magnificada.

Por lo tanto, la moda es el mayor peligro del ornamento, el caso extremo del riesgo omnipre-
sente de la “mera” decoracién, frente al cual la arquitectura debe responder con disciplina. Pre-
deciblemente, Le Corbusier describe su propia obra como un proceso mientras
arquitectos de todos los paises estaban atin muy ocupados con la decoracién”, pero afiade entre

“los
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paréntesis: “ya fuera con o sin la aplicacidn directa de ornamento™. El delito del arquitecto-
decorador no consiste dnicamente en decorar la arquitectura afiadiéndole un ornamento inne-
cesario, sino en volver decorativa la arquitectura al subordinarla a la voluble sensibilidad de la
moda en lugar de a los estdndares fijos proporcionados por los nuevos medios de produccién
industrializada. El riesgo de la decoracién no es mds que una cierta variacién en la represen-
tacién, una inestabilidad de la superficie que eclipsa el antiguo sentimiento del orden que las
tltimas tecnologfas reviven de manera inconsciente. Lo moderno se percibe como un retorno
a la verdad transcultural y transhistérica que Le Corbusier asocia una y otra vez con la anti-
gua Grecia.

Independientemente de su particular relacién con el ornamento, el cambio a una arquitectu-
ra “moderna” debe disociarse de una nueva moda en cada uno de sus puntos. Debe presen-
tarse como un cambio de orden completamente distinto, aunque aseverar esto resulte
complicado y obligue a reafirmarse constantemente ante el ficil contraataque de que nada
podria estar mds de moda que “lo moderno”. Ademds, una vez que se produce el cambio, no
existe mucho margen de variacién. Cada cambio posterior, por pequefio que sea, debe dife-
renciarse de la moda mediante su vinculacién a la 16gica de una ruptura de los fundamentos
obligada por los nuevos materiales y las nuevas tecnologfas que los relacionan. La construc-
cién y la funcién deben ser quienes fijen y por lo tanto, subordinen todas las superficies de la
arquitectura.

El edificio debe exhibir esta subordinacién de algtin modo. O, mds exactamente, las superficies
deben exhibir su subordinacién a algo que pertenezca a un orden superior, ya esté escondido
en su interior o se muestre frente a ellas. La superficie, inevitablemente ligada a un momento
concreto, debe presentar un valor atemporal: en nombre de la modernidad, el tiempo debe
detenerse. Al final, més que la manifestacion de los nuevos medios de produccidn, es esta exhi-
bicién de la superficie subordinada la que hace que la arquitectura sea moderna, aunque extra-
flamente, la arquitectura puede hacerse moderna antes de implicarse completamente con las
fuerzas de la modernizacién. La superficie no estd simplemente limpia de todo ornamento, ni
la estructura desvestida ni las capas representativas desbastadas para mostrar las formas abstrac-
tas de la vida moderna ni nada por el estilo, sino que la superficie se acondiciona para repre-
sentar el propio proceso de limpiar, desvestir y desbastar. La resistencia a la moda no es algo que
pueda conseguirse definitivamente, sino que siempre estd en escena. La arquitectura moderna
es en cierta medida un espectdculo, tanto en lo relativo a los detalles concretos de los edificios
como al discurso en el que se enmarcan y obviamente, la superficie blanca tiene un papel cla-
ve en esta representacion al anunciar que el edificio estd desnudo.

Por lo tanto, gran parte del discurso sobre la arquitectura moderna puede entenderse como
una continua defensa preventiva contra la acusacién de ser en s{ misma una moda. Se repre-
senta la moda como un fenémeno insidioso que inevitablemente volverd a contaminar la pure-
za de la légica de la arquitectura a menos que pueda mantenerse a raya, lo que exige estar
especialmente alerta. Este discurso estd escrito fundamentalmente por los autodesignados
guardianes, que supervisan la arquitectura moderna y censuran a algunos arquitectos, tipos
edificatorios, composiciones, materiales y detalles por entenderlos “decorativos”. Tanto el
aspecto exterior de los edificios como los textos que los describen se analizan con un fervor
religioso en busca de signos de “degeneracién”, “desviacién”, “contaminacién”..., en los que
cada término se refiere explicitamente a un indeseable estereotipo de raza, clase, género u
orientacion sexual. Pero es la palabra moda la que normalmente desencadena el momento defi-
nitivo de excomunién. Ser tildado de seguir “simplemente” la moda conlleva ser relegado al
ostracismo.

Un buen ejemplo de esta mentalidad de perro guardidn se encuentra en los escritos de Sigfried
Giedion. El cabecilla del movimiento y activo secretario de los CIAM (Congresos Internacio-
nales de Arquitectura Moderna), desempefa la funcién promocional y defensiva, ademds de
disciplinaria, y describe la arquitectura moderna como el efecto de un compromiso ético que
rechaza la seduccién del revestimiento de moda en Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro de
una nueva tradicién, un voluminoso libro que recoge una serie de conferencias que impartié
en la Universidad de Harvard entre 1938 y 1939 por invitacién de Walter Gropius. El libro
se publicé en 1941 e inmediatamente se convirtié en el manual de referencia sobre arquitec-
tura moderna para generaciones de arquitectos, y fue actualizdndose periédicamente hasta la
versién revisada y ampliada para la quinta edicién, publicada en 1969, un afio después del
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Fig. 1. Portada de Espacio, tiempo y arquitectura, de Sigfried
Giedion, 1941.

10. Ibid.
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Fig. 2 Portada de Bauen in Frankreich. Eisen. Eisenbeton, de
Sigfried Giedion, 1928. Disefiada por LaszI6 Moholy-Nagy.

Fig. 3. Edificio de la Bauhaus de Walter Gropius en Dessau,
1926. Imagen extraida de Bauen in Frankreich, de Sigfried
Giedion.

11. GIEDION, Sigfried, Space, Time and Architecture: The
Growth of a New Tradition, Ed. Harvard University Press,
Cambridge, 1941, p. 115. Traducido al espafiol por Isidro
Puig Boada como Espacio, tiempo y arquitectura: el futuro
de una nueva tradicion, Ed. Cientifico-Médica, Barcelona,
1968, pp. 183-184.

12. GIEDION, S., Bauen in Frankreich. Eisen. Eisenbeton, Ed.
Klinkhardt and Biermann Verlag, Berlin, 1928, p. 5.
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fallecimiento del autor. Al igual que Le Corbusier, Giedion identifica los estilos de la arqui-
tectura decimondnica como revestimientos que siguen deliberadamente la moda, y los descri-
be como “el vestido de Arlequin de la arquitectura”. Al hacerlo, adopta la expresién empleada
por los criticos del siglo diecinueve para condenar el eclecticismo estilistico, pero advierte que
se refiere a “una enfermedad que todavia es maligna en nuestros dias”, para afiadir a conti-
nuacién “sin embargo, por debajo de toda esta mascarada, permanecfan latentes tendencias de
importancia duradera, que iban lentamente ganando vigor™. Bajo las engafiosas y dispersas
capas de moda que cubren la arquitectura se iban desarrollando las nuevas formas de cons-
truccién. La eliminacién de la moda se identifica de nuevo con la supresién del revestimien-
to ornamental. Sin moda, “la estructura no se disfraza”’. Aliviada de la carga que supone la
mdscara, la estructura puede perfeccionarse con libertad y emerge una nueva arquitectura que
personifica la autenticidad de la construccién material y de la utilidad funcional indepen-
dientemente de los antojos de la moda.

Giedion ya habia puesto en prictica este razonamiento en 1928 en Bauen in Frankreich. Eisen.
Eisenbeton (Construir en Francia. Acero. Hormigén) que, a su vez, estaba basado en una serie
de articulos que habfa publicado durante los dos afios anteriores en Der Cicerone, una revista
berlinesa sobre arte. Una vez mds, hace ver que la arquitectura decimonénica lleva una “mds-
cara histérica” que oculta las emergentes formas de construccién que estdn alterando radical-
mente el modo de funcionamiento del edificio: “El nuevo sistema estaba inmerso en las viejas
decoraciones formales™. La interminable busqueda de estilo es repudiada por no ser mds que
“arrugas de la superficie”, “incrustaciones académicas”, la “exquisitez” de los “apéndices arqui-
tecténicos” que “ahogan el espiritu del edificio”. El libro intenta “arrancar la capa externa del
siglo” para sacar a la luz la modernidad atrapada bajo esa sofocante mdscara, y lo hace volvien-
do la vista hacia las variadas transformaciones que tuvieron lugar en los edificios antes de que
los arquitectos tuvieran ocasién de envolverlos en ropajes de moda y hacia aquellas partes de los
edificios que los arquitectos no se molestaron en vestir porque pensaron que nadie miraba; los
venturosos avances escondidos, como dice Giedion, “tras el escenario” de la arquitectura. Para
eludir y dejar atrés a los arquitectos, examina las construcciones cotidianas, anénimas y efime-
ras que quedaron en manos de los ingenieros. Compara entonces a los arquitectos con los inge-
nieros, cuya funcién consiste sencillamente en transferir las nuevas realidades ingenieriles a las
de la esfera del “espacio para vivir’, mediante la subordinacién de todo juego de superficies al
rigor de la disposicién estructural y el alisado de la piel prematuramente arrugada del joven
cuerpo de la construccién. Y pone a trabajar ese atractivo cuerpo en nuevas tareas.

El libro selecciona cuidadosamente los arquitectos, edificios y detalles en los que apoya su dis-
curso. Alaba a aquellos que, como Henri Labrouste, “vieron en la construccién la parte mds
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intima de la arquitectura” y dejaron que la parte exterior del edificio fuera una mera envolven-
te o piel y desprecia a otros, como el “elegante” y “formalista” Rob Mallet-Stevens, al que apa-
rentemente solo le preocupa la piel y que, por tanto, fomenta la regresion de la arquitectura al
decorativo disparate de la moda'. El libro diferencia una y otra vez entre planteamientos pro-
gresivos y regresivos, y muestra el discurso arquitecténico como un instrumento de vigilancia
que busca pequefias imperfecciones, restos de la escenificacién que delata cualquier signo de
recurrencia a la moda. Espacio, dempo y arquitectura continda con esta operacién de vigilancia,
pero a una escala mucho mayor, ampliando el campo de la investigacidn, al que va afadiendo
nuevos territorios en cada edicién mientras permanece igual de selectivo, si no més. Ya ni
siquiera menciona a los modernistas a los que en un principio asociaba con la moda, un deta-
lle que, como ha sefialado Richard Becherer, fue fielmente repetido por los historiadores pos-
teriores. A lo largo de los afios, el libro mantiene esta posicién alerta contra cualquier
contaminacion de la causa por parte de la moda.

Resulta determinante sefialar que este concepto de la moda, que influye en la mayor parte del
discurso sobre la arquitectura moderna e incluso puede decirse que lo vertebra, estd explicita-
mente relacionado con la psicologfa. Bauen in Frankreich identifica la nueva realidad escondi-
da bajo las encubridoras capas de ornamento, de las que hace uso la obsesién de la moda por
el cambio compulsivo, con el “inconsciente” de la arquitectura: “En el siglo XIX, la construc-
cién solo tenfa un papel en el subconsciente. Exteriormente hacia ostentacién de su reinado un
pathos pasado de moda. Por debajo, ocultos tras la fachada, iban tomando forma los cimientos
de nuestro ser actual”®. La historia de la arquitectura moderna es la de cémo el inconsciente de
la realidad constructiva llega hasta la superficie y se va filtrando hacia el exterior. Giedion con-
tinda esta descripcidn cuasiterapéutica en Espacio, tiempo y arquitectura, en la que de nuevo
identifica las técnicas constructivas modernas como “el inconsciente” y elabora este argumento
mediante la asociacién tdcita del papel del historiador con el del psicoanalista que paciente-
mente va leyendo la superficie en busca de trazos marginales de la vida cotidiana que revelen
las pequefias lagunas, lapsus y desplazamientos que normalmente se pasan por alto pero que
determinan la incansable actuacién de un sistema reprimido’. El libro intenta ilustrar de qué
manera, al obligarlas a salir a la superficie, esas tendencias inconscientes dieron paso a una nue-
va arquitectura'’.

Esta evolucién pudo darse tnicamente en la arquitectura industrial o en las partes traseras y
detalles ocultos de los edificios ptblicos, un campo menos evidente y que normalmente pasa
inadvertido. Debié producirse fuera del alcance de la vista, lejos de las miradas que lo habri-
an encontrado escandaloso y habrfan exigido que se cubrieran con ropas. Como sefiala Gie-
dion, “cuando el siglo XIX se cree inobservado, y no obligado por ello a someterse a las
apariencias, entonces es cuando se muestra verdaderamente audaz”*®. Libre de las ropas poco
favorecedoras, disefiadas tinicamente para agradar al aprensivo ojo de un tercero, finalmente
la construccién puede emerger y transformarse a si misma. Conforme estas nuevas formas de
construccién van ganando confianza, pueden ir desplazdndose desde los bastidores hacia el
escenario principal, hasta el punto de que “tras abandonar su disfraz, las formas [...] que defi-
nen la parte trasera e inadvertida de las estaciones de tren y de las fdbricas, comienzan a dejar-
se percibir en las fachadas principales de los edificios”, especialmente en construcciones
temporales, como el Palacio de Cristal de Paxton que, de manera significativa, “producia emo-
ciones que solo parecfan pertenecer al reino de los suefios™”. El reino de los suefios de la arqui-
tectura comienza a materializarse. Poco después, los arquitectos pueden hacerse responsables
de este nuevo mundo en edificios permanentes, siguiendo un proceso gradual que comienza
con el compromiso de Peter Behrens con el disefio de las fébricas en 1909 y se desarrolla pro-
gresivamente hasta que, cuando dobla la esquina el impoluto muro cortina del edificio de la
Bauhaus de Walter Gropius en Dessau, de 1925-1956, el inconsciente de la arquitectura se ha
vuelto el consciente del arquitecto del siglo de las luces. La arquitectura moderna llega a serlo
cuando los detalles de los disefios de Gropius comienzan a entenderse “no como el resultado
inconsciente de los progresos técnicos, sino como consciente realizacidn de los propésitos del
artista”®. No es que por fin se haya liberado el inconsciente de la arquitectura, ni que se haya
reabsorbido en el consciente del arquitecto, sino que se ha recolocado, ha encontrado su sitio
y se ha sometido a la disciplina.

Para Giedion, esta disciplina es necesaria porque el cuestionable impulso de adornar la arqui-
tectura con la ropa de moda no deriva del gusto por la ropa en si, sino por un sentimiento de

Ra 13

13. Ibid., pp. 5, 106.

14. BECHERER, Richard, “Monumentality and the Rue
Mallet-Stevens”, Journal of the Society of Architectural His-
torians 40, n. 1, marzo 1981, pp. 44-55. Puede encontrarse
un ejemplo més reciente, que confirma el enunciado de
Becherer y que incluso repite el término “elegante”, emple-
ado por Giedion, en el estudio de Tafury y Dal Co: “Las ele-
gantes y refinadas obras de Mallet-Stevens, a partir de la
villa De Noailles en Hyéres (1923), son también fruto de un
intimo coloquio con la vanguardia cubista que, sin embargo,
no pierde de vista las tendencias de moda més recientes”.
TAFURI, Manfredo; DAL CO, Francesco, Modern Architectu-
re, Ed. Rizzoli, Nueva York, 1986, p. 233. Traducido al espa-
fiol por Luis Escolar Barefio como Arquitectura contempo-
rdnea, Ed. Aguilar, Madrid, 1989, p. 241.

15. GIEDION, S., Bauen in Frankreich. Eisen. Eisenbeton,
cit., p. 3.

16. “La historia puede revelar a nuestros contemporaneos
los elementos de su ser que han quedado ya olvidados, de
la misma manera que nuestros padres pueden mantener
vivas para nosotros aquellas peculiaridades de nuestra
infancia y de nuestros antepasados que contintian determi-
nando nuestras naturalezas, aunque nosotros no las tenga-
mos presentes en nuestra memoria. La conexién con el
pasado es el requisito indispensable para el surgimiento de
una nueva y segura tradicion”. GIEDION, S., Espacio, tiem-
po y arquitectura, cit., p. 32.

17. “Intentaremos ver cémo nuestro periodo ha adquirido
conciencia de si mismo en un campo: el de la arquitectura
[...]- Durante un siglo la arquitectura permanecié medio
apagada, en un ambiente sin verdadera vida, ecléctico, del
cual trataba en vano de evadirse. Durante este espacio de
tiempo las obras de ingenieria vinieron a ser como la parte
subconsciente de la arquitectura; contenian elementos que
se podrian considerar como precursores, revelaciones
mucho antes de que pudieran llegar a ser realidades”. Ibid.,
pp. 25-26.

18. Ibid., p. 249.

19. Ibid., pp. 249, 256. N. del T: La versién en espafiol que
propone Isidro Puig en 1968 para la primera de estas dos
citas difiere de la edicién inglesa manejada por el autor. Para
comprender mejor el mensaje del autor, no se reproduce la
version espafiola, sino que se traduce la inglesa.

20. Ibid., p. 517.
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Fig. 4. Portada de /nformation, Ztrich, junio de 1932

Fig. 5. “Autémata: el escritor, fabricado por Pierre Jaquet-
Droz, Neuchatel, hacia 1970. Imagen extraida de Espacio,
tiempo y arquitectura, de Sigfried Giedion.

21. Ibid.
22. Ibid.

23. GIEDION, S., “Mode oder Zeiteinstellung”, Information,
1 de junio de 1932, Zdrich, pp. 8-11, 9.

24, bid., p. 8.
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ansiedad hacia lo que cubre. Las ropas historicistas no son simplemente viejas prendas innece-
sarias o que no quedan bien sobre el nuevo cuerpo de la arquitectura, sino que se han coloca-
do en los tltimos tiempos para negar que haya un nuevo cuerpo. Bauen in Frankreich identifica
especificamente el empleo de estas ropas antiguas con una mdscara que cubre esta nueva ansie-
dad hacia la industrializacién: “El siglo diecinueve disfrazé sus nuevas creaciones con una mds-
cara antigua en todos los campos. Esto es tan cierto en la arquitectura como en la industria o
en la sociedad. Habian surgido nuevas técnicas constructivas, por lo que fomentaron un clima
de miedo que las ahogé en la incertidumbre, arrincondndolas tras los decorados de piedra™'.
Los cambios aparentemente arbitrarios de la moda son realmente una forma de aprensiva resis-
tencia a los cambios que ya se estdn produciendo. Tras las juguetonas superficies de la decora-
cién ecléctica se esconde el miedo aterrador a la mecanizacién. Como consecuencia, “todos los
edificios del siglo se levantaron con cierto sentimiento de culpabilidad, o de inseguridad, por
as{ decirlo”. Irénicamente, en la medida en que la moda es un sintoma de la represion de la
modernidad, se vuelve, para Giedion, en un involuntario sintoma de esa modernidad. Cuanto
mis frenéticos son los cambios en la ropa, mayor es la inseguridad que han provocado las téc-
nicas modernas, alentando a los historiadores a desvelar su funcionamiento oculto. Para el psi-
cohistoriador, los engafiosos movimientos de la moda terminan poniendo de manifiesto la
misma realidad que intentan ocultar.

Esta asociacién entre la moda y la inseguridad se pormenoriza en el articulo “Mode oder Zei-
teinstellung” (La moda o condicién de los tiempos) que Giedion publicé en 1932 en Informa-
tion, la revista antifascista que editaba ¢l mismo. Advierte contra el “ahogamiento” producido,
al igual que en el siglo diecinueve, por los “complejos sobre el pasado” que cubren las pesadi-
llas de nuestro presente. “La inseguridad y la necesidad de declararse a favor de articulos de
segunda mano simplemente campa a sus anchas. La moda campa a sus anchas en lugar de
tomar partido por los articulos propios de su época”. La gente utiliza la moda para “proteger-
se en un doble sentido”, pero esta capa defensiva de “apariencia superficial” no estd formada
tnicamente por viejos estilos sobre nuevas estructuras, también estd compuesta de nuevos esti-
los sobre viejas estructuras. Se prefieren objetos con aspecto moderno: “Es decir, se toma pres-
tado el modelo exterior de los nuevos productos que si han surgido de su propio tiempo y se
aplica al cuerpo y a la mentalidad antiguos, como si fuera ornamento que se pudiera pegar enci-
ma’*. La consecuencia es que la mayorfa de los objetos contempordneos no pueden conside-
rarse ni antiguos ni nuevos. Ni fomentan ni se oponen a la edad moderna, sino que sustituyen
la “condicién de los tiempos” con el insistente cédigo del “comportamiento de moda”, que afec-
ta a todos los objetos, incluso a la arquitectura y al disefio urbano. Esta “intromisién de una
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moda de segunda mano en todas las dreas del disefio” produce y es producida por una profun-
da inseguridad psicolégica en la que “estamos internamente divididos”. Mds exactamente, “todo
el mundo siente en primera persona” que “la confianza en uno mismo ha menguado™. Real-
mente, Giedion propone que la historia es lo tnico que puede hacer que nos recuperemos de
este malestar, ya que nos proporciona una “visién general de nuestro ego” que nos muestra el
camino por el que, lentamente, la evolucién de la modernidad ha “penetrado en el consciente
general”, a pesar del decidido intento de la moda para impedirlo®. Se prescribe la historia como
la terapia mds adecuada contra la adiccién neurdtica a la moda. Al descubrir sistemdticamente
la condicién fundamental de la vida moderna que subyace a las engafiosas capas de la moda, el
historiador ayuda a que el “nuevo orden” emerja sin ansiedad. Escribir la historia es una forma
de construccién mds que un comentario sobre ella. Como concluye Giedion: “Hoy en dia, la
categorizacién es mds importante que la invencién™. Las nuevas formas se producen median-
te la reclasificacién de las antiguas.

Asf que no es de extrafiar que esta relacién entre la moda y la inseguridad hacia lo moderno sea
clave en Espacio, tiempo y arquitectura, el explicito intento de Giedion de conseguir una histo-
ria terapéutica. El texto se protege tanto contra el lado oscuro de la industrializacién como de
la moda: “la destruccién de la paz interior y la seguridad, en el hombre, continta siendo la con-
secuencia més visible de la revolucién industrial. El individuo quedé inmerso en la marcha de
la produccién; fue devorado por ella®. Realmente, para Giedion, el principal ejemplo de la
amenaza a la humanidad es la figura del autémata, el ser humano mecanizado, el robot incapaz
de sentir. Cree que la industrializacién ha provocado una funesta ruptura entre el sentimiento
y la razén, una ruptura que constituird el tema central de su extraordinario La mecanizacion
toma el mando, de 1948. Los deshilvanados ataques a la moda que puntualizan los primeros
ensayos de Giedion se van apoyando gradualmente en un minucioso andlisis sobre las condi-
ciones que parecen haber forzado la adopcidén de la moda como una especie de defensa psico-
légica.

Este andlisis se continué en las conferencias del A. W. Mellon, que Giedion impartié en 1957
en la National Gallery of Art de Washington. En ellas, dirigfa la mirada hacia los origenes de
las artes en busca de alguna condicién prehistérica que pudiera encontrarse en las précticas
artisticas contemporéneas y que basara la radical explosién de espacio y tiempo en alguna
condicién fundamental de la psique humana. Las conferencias intentan encontrar una
estructura fija que apuntale los cambios actuales y los distinga de los cambios producidos por
la moda. Durante algunos afios, estas conferencias se fueron desarrollando en forma de
manuscrito y posteriormente se resumieron en el discurso inaugural de Gropius en Harvard
en 1961 bajo el titulo “La constancia y el cambio en la arquitectura”, antes de publicarse en
dos grandes volumenes: El presente eterno: los comienzos del arte, que se publicé un afio mds
tarde, y El presente eterno: los comienzos de la arquitectura, publicado en 1964. El primero de
ellos comienza repitiendo la cuasipsicoanalitica exigencia de aclarar la cuestién “de qué ha
sido suprimido y rechazado al inconsciente” para hacer frente a “la demanda incesante de
cambio por el cambio”. El imparable y psicolégicamente dafiino razonamiento de la moda
solo puede detenerse mediante la “restauracién” de esas condiciones soterradas. Giedion sos-
tiene que mientras la vanguardia histérica producia obras radicalmente nuevas, que causaban
una verdadera “revolucién Sptica” que daba comienzo a una “nueva tradicién”, su misma
novedad suponfa la recuperacién de las constantes transhistdricas, de manera que en los afios
sesenta, “una pintura de 1910 no dafia la vista como algo ‘pasado de moda, algo extrafio al
presente”®. Por otra parte, estas obras se consideran un arma contra la moda, arma que se
enarbola dfa a dfa en la batalla por la estabilidad psicoldgica. Sobre este mismo razonamien-
to gravita el segundo volumen, que intenta aislar la arquitectura de la moda fundamentdn-
dola en la prehistoria, de lo que resulta una historia formada por tres “edades del espacio” a
lo largo de los tiempos de los que la tercera, todavia vigente, deberia recuperar la mayor par-
te de la primera, que “se desarrolla de modo instintivo, permaneciendo habitualmente en el
inconsciente™'. Poco importa su grado de tecnologfa, la arquitectura solo es moderna en la
medida en que vuelve a conectar a las personas en ese estado de ansiedad con sus raices pre-
tecnoldgicas.

Giedion continud dando forma a este concepto de historia en su tltimo libro, La arquitectura,
fendmeno de transicién, cuyo texto original entregd el dia anterior a su muerte, en abril de 1968.
Su prolongado intento por encontrar una base sélida desde la que poder distinguir entre los
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inglés por Romana Schneider y Miriam Walther en Domus
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sino un proceso, una exposicion de actitudes vivas y muda-
bles, y de interpretaciones; como tal esta intimamente uni-
da a nuestra propia naturaleza. Volver la cabeza hacia el
pasado no es justamente inspeccionarlo, encontrar un
patrén que sea el mismo para todos; al mirar hacia atrés el
objeto se transforma; todo espectador, en cada periodo dife-
rente, y en cada nuevo instante, transforma el pasado de
acuerdo con su propia naturaleza [...]. No se puede tocar la
historia sin cambiarla [...]. Observar algo es actuar en él y
modificarlo”. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura,
cit., pp. 6-7.
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incesantes movimientos de la moda y la necesaria evolucién de un orden nuevo habia movili-
zado ingentes recursos historiogréficos y habia producido una sucesién de extraordinarios volu-
menes que concentraban una extensién milenaria en una serie de razonamientos sencillos pero
globalizadores®. La operacién de vigilancia que habfa comenzado en las paginas de Der Cicero-
ne habfa cubierto un territorio en permanente expansién gracias a un metédico barrido cuya
voluntad enciclopédica ya habfa quedado patente en el bombardeo de articulos que Giedion
publicé en Cahiers d’art entre 1928 y 1934 y que de manera sistemdtica escudrifiaron la pro-
duccién de la arquitectura moderna de cada pais del mundo antes de que le pidieran que redac-
tara las entradas de arquitectura de la Encyclopedia Britannica en 1957.

Sin embargo, tal y como parece indicar la gran cantidad de material producido, Giedion habia
estado durante mucho tiempo a la defensiva. No es casualidad que retrocediera hasta la seguri-
dad de los antiguos egipcios al mismo tiempo que afiadia una nueva introduccién a la edicién
final de Espacio, tiempo y arquitectura en la que se expone que la arquitectura contempordnea
se habfa librado de la moda como ya habia hecho tras el cambio de siglo. La arquitectura
moderna parece haber sufrido una regresion a un estado de eclecticismo estilistico parecido al
del siglo diecinueve y que tanto le habfa costado desterrar. Condena las “modas” de la arqui-
tectura de los afios sesenta que, después de que el estilo internacional se “hubiera gastado”,
muestran “tentativas de degradar la pared con nuevas decoraciones™. La pureza de la arquitec-
tura moderna no ha dado paso simplemente a los excesos inmorales de los afios sesenta que des-
figuran el terso muro blanco, sino que se han apropiado de ella como si fuera un estilo de moda
al servicio de las superficialidades de mayor aceptacién. Mediante la insistencia en que la arqui-
tectura moderna “no es el reflejo de una moda que se desvalorizard rdpidamente™, Giedion
defiende la primitiva controversia de su propio texto contra la amenaza de que se aduefien de
ella como de un conjunto de consejos sobre moda.

Al hacerlo, repite su postura original ante la primera polémica generada sobre el tema, el mani-
fiesto de Otto Wagner de 1896, La arquitectura de nuestro tiempo®, que, segin Giedion y al
igual que Espacio, tiempo y arquitectura, “fue traducido a muchas lenguas” y “se convirti6 en el
libro de texto de la nueva tendencia”. De la misma manera que habfa defendido este manifies-
to ante los criticos, que tras su primera publicacién habfan declarado que Wagner era “un sen-
sacionalista, un esclavo de la moda™, Giedion afronta la posibilidad de que su propio intento
por desvincular la moda de la arquitectura no sea mds que la gestacién de una nueva moda. De
hecho, ya habia defendido la arquitectura moderna de la amenaza de ser reducida a una nueva
moda en un articulo periodistico de 1927 titulado “Ist das neue Bauen eine Mode?” (;Esta nue-
va construccién es una moda?)¥. El razonamiento sobre la moda, presente en toda su obra, es,
desde el comienzo, tanto un ataque como una defensa.

Esta doble intencionalidad del compromiso de Giedion con la cuestién de la moda es una
constante en todo su discurso. Puede encontrarse la misma identificacién de la moda con una
psicopatologia generalizada de la inseguridad frente a la modernidad a lo largo de toda su
defensa de la arquitectura moderna. Y no es que simplemente este razonamiento genérico se
aplique a las formas preestablecidas de esta arquitectura, ni que se emplee para supervisar su
construccién, sino que la arquitectura moderna se constituye como tal en virtud de ese mis-
mo argumento, que provoca lo que parece meramente describir. Por poner un ejemplo, Gie-
dion no pretende que su produccién escrita sea un simple comentario sobre una tendencia
existente, sino que desde sus primeras lineas reconoce que él da forma activamente a esa ten-
dencia, ya que el historiador debe reordenar el pasado a la luz de las concepciones del pre-
sente y “la mirada al pasado transforma el objeto”®. En un gesto poco frecuente, el lector de
Espacio, tiempo y arquitectura se ve inmerso en un largo capitulo sobre el decisivo papel de la
historia en la vida diaria y en la produccién de arquitectura. Pero parece que este reconoci-
miento es algo puntual. El discurso general sobre la arquitectura moderna y los aconteci-
mientos que refiere, incluidos los detalles especificos del disefio arquitecténico, se estructuran
igualmente segin razonamientos concretos sobre la moda. De hecho, el argumento antimo-
da cuenta con una ventaja tinica, un control especial sobre los protagonistas, una especie de
mordaza que actta sobre el discurso y que parece emplearse solo de forma ocasional, si no
tdcita.

Sin embargo, hay que aflojar esta mordaza. El discurso contemporineo sobre la arquitectura
continda organizado alrededor de los exaltados y continuos ataques a la moda. En todo caso,
esta campafa ha dado un paso mds. Todas las formas de debate estdn salpicadas de peroratas
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sobre la complicidad entre la arquitectura y la moda, de lo que por lo visto hay sintomas por
todas partes. Ademds de la tradicional identificacién de los estilos arquitecténicos con las dis-
tintas modas, existen otros obvios indicios, como arquitectos que aparecen en anuncios de tien-
das y de disefiadores de ropa, la publicacién de edificios y arquitectos en revistas que tratan de
moda, suplementos de moda en las revistas de arquitectura, disefiadores de ropa que expanden
su actividad hacia el disefio arquitectdnico, arquitectos que se lanzan a disefar ropa y otros
objetos de moda, tiendas de ropa firmadas por arquitectos de renombre, la proliferacién de
revistas de moda que se especializan en promocionar la arquitectura... Pero también pueden
percibirse otros sintomas menos evidentes, como el estratégico papel de la arquitectura en las
imdgenes de moda, la arquitectura de los desfiles, la propia “imagen” de los arquitectos, la com-
ponente arquitecténica de la ropa, la continua transformacién del lenguaje empleado por arqui-
tectos y criticos, el sesgado pero critico papel de los objetos y espacios disefiados por arquitectos
para definir una identidad propia en los medios de comunicacién, y un largo etcétera. Todo un
conjunto de efectos que, cuando no se imponen, se muestran a s mismos y exigen un cierto
grado de atencién continua.

Se habla frecuentemente de este fenémeno, pero pocas veces se han analizado estos sintomas
en profundidad. En su lugar, se identifican sencilla y repetidamente como una prueba evi-
dente de la mercantilizacién del discurso arquitecténico que hoy en dfa se asocia comun-
mente con el “posmodernismo”. En el mds elaborado de estos razonamientos, el discurso
arquitecténico no se entiende como posmoderno simplemente por el interés que alguno de
sus participantes pudiera tener por la aplicacién ecléctica de la decoracidn, sino por la mane-
ra en que el propio discurso funciona como una forma de decoracién superestructural en la
sociedad contempordnea, a pesar de la ostensible relacién de la arquitectura con las fuerzas
econémicas dominantes, dada la cantidad de recursos que precisa. Este papel decorativo se
muestra como una derrota de las instituciones politicas, o mds precisamente, una derrota de
las instituciones politicas mds criticas frente a la incesante relacién de los conservadores con
el poder establecido. El conservadurismo de la disciplina no se identifica con la naturaleza
estdtica de sus formas o el mantenimiento de una tradicién estética o tecnoldgica, sino con su
fluidez, su capacidad para hacer circular y recircular formas heterogéneas en respuesta a los
excéntricos ritmos de un mercado voldtil. La complicidad de la arquitectura con los aspectos
mds efimeros de una cultura mercantilista se percibe como algo que respalda y va en la mis-
ma direccién que su papel cultural aparentemente tangencial, cuya misma tangencialidad
enmascara una complicidad absoluta y una pasividad que mantiene activamente unas estruc-
turas socioecondmicas cuestionables. Su preocupacién, consciente de la moda, por la “ima-
gen” que puede venderse a un cliente socialmente relevante adquiere fuerza politica, ya que
permite mantener los mecanismos, tanto explicitos como implicitos, en los que se funda-
menta esa relevancia social.

Es en estos términos donde la disciplina de la arquitectura forma parte del fenémeno general
del posmodernismo, entendido como el desmoronamiento de un discurso milenario organiza-
do alrededor del sujeto unificado, la originalidad, la autoria, la identidad y conceptos andlogos.
Cada uno de estos valores amenazados se identifica con un cierto sentido de lo interior. El pos-
modernismo no es mds que una crisis de interioridad, en la que todo un conjunto de valores
interiores supuestamente estables se han desplazado a una superficie exterior aparentemente efi-
mera. De hecho, a menudo se describe explicitamente como una obsesion fetichista con la
superficie a expensas de (lo que hace tiempo se entendié como) la preocupacién por la estruc-
tura material y econdmica. Resulta evidente que esta descripcién genérica se aplica demasiado
literalmente cuando la arquitectura se define como posmoderna en la medida en que se ocupa
de la produccién y reproduccién de superficies al gusto de la moda®, pero es necesario recor-
dar que esta explicacién no se aplica tinicamente a la arquitectura. Al contrario, la arquitectu-
ra es el paradigma. Desde 1984, casi todos los autores influyentes que han escrito sobre el
posmodernismo, ya sea a favor, en contra o tangencialmente, han utilizado la arquitectura para
explicar su planteamiento, argumentando que no solo es el campo en el que el término se hizo
popular en primer lugar, sino que también articula el fenémeno mds claramente que ningtin
otro. La arquitectura se ha convertido en el vehiculo tanto del ensalzamiento como de la repul-
sa de la llamada condicién posmoderna.

., . . « N 39. Ver WIGLEY, M., “Theoretical Slippage: The Architecture
De hecho, puede argumentarse que la creacién de la propia etiqueta “posmoderno” tiene lugar o the Fetish”, The Princeton Architectural Journal 4, 1992,

debido en cierta medida a la arquitectura o, mis exactamente, a la arquitectura “moderna”. Las  pp. 82-129.
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Fig. 6. Sigfried Giedion (sentado) junto a Walter Gropius en
el CIAM VI, Bridgewater, 1947.
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tendencias contempordneas de numerosos campos, tendencias que hacen peligrar la propia
identidad de esos campos, contrastan con el rechazo a la superficie decorativa que proclaman
los arquitectos modernos en favor de una estructura social bédsica. Sorprendentemente, a
menudo se utilizan las im4genes de los edificios blancos de Le Corbusier para ejemplificar este
proyecto social. La repulsa de los estilos eclécticos decimondnicos frente a la nitida y tersa
superficie blanca se emplea como modelo para el propio rechazo de los criticos contempori-
neos hacia el posmodernismo. Gracias a una comun pero poco convencional forma de trans-
ferencia, la aparente condena de unas formas concretas por una vanguardia histdrica concreta
se extiende técitamente como un modelo de la censura contemporianea de los medios por los
que estas formas se reproducen, se distribuyen y se consumen en el actual mercado electrdni-
co. La superficie blanca se extiende, como antafio, contra la superficie. Aparentemente neu-
traliza la seduccién de la superficie explotada por el posmodernismo y por lo tanto permite
tener acceso a la componente estructural que el juego de la moda y sus efectos externos pre-
tenden cubrir.

Estas imdgenes de los muros blancos suelen aceptarse sin discusién, como si tuvieran una capa-
cidad tnica para poner de manifiesto los complejos razonamientos que quieren matizar. Su
palida y casi fantasmagdrica superficie se aparece al discurso como la garantia espectral de un
orden inefable. En estas imdgenes, que no tienen nada de inocentes, subyace el polémico esfuer-
zo contempordneo por hacer que la moda sea mds austera. Y cuando ese discurso, como en el
pasado, vuelve a la arquitectura por su implicacién en la economia posmoderna, su complica-
do papel se vuelve atin mds enmarafnado en el dltimo momento. O, para ser mds exactos, par-
te de la marafia que estructura el discurso arquitecténico se hace evidente. El estatus estratégico
de esas imdgenes se transforma. Algunos de sus extrafios efectos se vuelven atin mds extrafios,
mientras que otros se normalizan, lo que resulta crucial para su institucionalizacién. Por otra
parte, el argumento sobre el fenémeno general de la moda que esas imdgenes supuestamente
respaldan pasa a un segundo plano y surgen nuevos razonamientos que, uno tras otro, propo-
nen nuevos enfoques sobre la arquitectura.

Para abordar el complejo papel representado por la moda en la mercantilizacién contempori-
nea de la arquitectura, debemos retroceder al sentido de la arquitectura moderna que la prece-
de. Concretamente, debemos retroceder hasta el muro blanco y rascar su superficie para ver
exactamente de qué estd hecho.

AGENTES EN LA SOMBRA

Si la arquitectura moderna atormenta al debate contempordneo, a ella le atormenta el fantas-
ma de la moda, ya que le proporciona el marco basico del discurso, su condicién limite. Aun-
que solo en contadas ocasiones se ha analizado este fenémeno en si, y aunque el término
Unicamente se pronuncia para reestablecer los limites, el espacio de la arquitectura moderna se
define por la exclusién de la moda. Por otra parte, la moda se inscribe por todas partes dentro
del sistema que ella misma delimita. No puede excluirse sin més. Es decir; el mismo acto de
exclusién estd tan institucionalizado que la moda termina siendo una parte vital del sistema. En
los canénicos textos de Le Corbusier, por poner un ejemplo, los conceptos de “verdad eterna’,
espiritu”, “obra”, “orden”, “vigoroso”, “erigir”, “virginal”, “racional”’, “estdndar”, “esencial”,
honesto”, “vida”, “profundo”, “interno”... se oponen constantemente a los de “desorden”,
caos”, “congestién”, “envenenamiento”, “representacion”, “falsedad”, “ilusién”, “debilidad”,
« M » <« ot » <« . » <« M ol « . k2 « . *» <« 2 <« M
sentimental”, “trivial”, “mentiras”, “prostitucién”, “capricho”, “arbitrario”, “muerte”, “maqui-
llaje”, “seduccién”, “superficial”, “revestimiento”, “simulado”, “sustituto”, “superficialidad”...
Le Corbusier utiliza cada uno de los términos de este segundo grupo para dejar claro que, en
tltima instancia (y también en algunos momentos puntuales, cuya especificidad necesita estu-
diarse mds detenidamente), a lo que su obra intenta hacer frente se identifica con los estilos de
ropa que estdn de moda. La moda es la clave.

Aun asi, estas identificaciones aisladas solo ofrecen un boceto preliminar de la compleja red de
asociaciones entre la ropa y la arquitectura que apuntala los textos de Le Corbusier y les da un
orden, aunque frecuentemente sea en contra de su aparente naturaleza. Solo ocasionalmente la
linea argumental sobre la moda se hace evidente, ya que Le Corbusier la retuerce, la pliega sobre
s{ misma con excéntricas geometrias, con una serie de nudos que, gracias a su circunvolucién,
logran amarrar el discurso sobre la arquitectura moderna. No es el razonamiento palmario sobre
la moda el que estructura los textos, sino la complicacién de ese razonamiento, que raramente
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se muestra visible. Esa complicacién, que actia como elemento aglutinador tanto de los textos
de Le Corbusier como de estos textos con otros sobre arquitectura y otras disciplinas, supone
una profunda ruptura con la explicacién tradicional de la arquitectura moderna, y solo igno-
rando esa complicacién es posible que la explicacién pueda mantener una extrafia estructura
establecida. Unicamente si se vuelve a plantear la cuestién de la moda se podr4 poner en duda
esa estructura.

Para comprender sus importantes efectos, es preciso seguir cuidadosamente el hilo de este
enigmdtico razonamiento que subyace en el discurso sobre la arquitectura moderna a través
de sus variaciones conceptuales y su especificidad histérica. Pero, ;cdmo hacerlo? La moda
no es solo un objeto que una teoria caida del cielo pueda escrutar. El fenémeno, si se le pue-
de llamar asf, no puede desvincularse de la manera como se percibe. Le Corbusier pasa sin
interrupciones de describirse a si mismo como una especie de arquedlogo de su propio tiem-
po, que recupera la 16gica interna de la época al ir al fondo de las capas externas de la moda,
a describir su propia obra como igualmente despojada de ornamentos de moda. De la mis-
ma manera, la descripcién de Giedion del arquitecto moderno es exactamente igual que la
del historiador que lo precede. Supuestamente, tanto el arquitecto como el historiador des-
visten sus objetos de todo indicio de moda. El capitulo inicial de Espacio, tiempo y arquitec-
tura aclara la misién terapéutica de la historia que ya habia recetado en “Mode oder
Zeiteinstellung?” al definir la tarea del historiador como una limpieza de las capas de la
moda para descubrir la verdad elemental que se esconde debajo y la construccién de una
estructura desprovista de detalles superficiales engafiosos. El historiador es un arquitecto
que debe distinguir entre los “hechos transitorios” y los “hechos constitutivos” que normal-
mente se “entretejen” en cada yacimiento arqueolégico. Los hechos transitorios son los que
tienen la “brillante apariencia” de las modas cuyo desorden superficial no deben confundir-
se con el orden interno de los hechos constitutivos, que “aunque se supriman, reaparecen
inevitablemente”*:

“(EI historiador) puede darnos a conocer acontecimientos més o menos efimeros, pero de tendencia y signi-
ficacién genuinamente nuevas [...]. Pueden ofrecer, a primera vista, todo el esplendor y la brillantez de un
fuego de artificio, pero son de escasa duracién. Algunas veces los encontramos relacionados con las modas mds
refinadas... Estos son, pues, los que llamamos hechos transitorios. Los hechos transitorios suelen a menudo,
por su brillante apariencia, situarse en primer plano. Tal fue el caso de los experimentos hechos con estilos his-
téricos, que tuvieron lugar a lo largo del siglo XIX, con innumerables cambios de direccién”.

Giedion practica y elabora el mismo punto de vista en La mecanizacién toma el mando. El enfo-
que cuasipsicoanalitico del historiador es necesario porque el juego superficial de la moda, las
simulaciones de cambio con las que cada época se “viste” con tanto nerviosismo, estd muy rela-
cionado con la supresién de los “nuevos impulsos” o hechos constitutivos que producen ese ner-
viosismo porque suponen una posibilidad real de cambio. Cuando esos impulsos “reprimidos”
“surgen de nuevo en la conciencia del hombre”, lo que es inevitable, “forman una base sélida
para nuevas partidas™, la base sobre la que el arquitecto-historiador puede construir un nuevo
estilo de vida. El libro intenta impulsar estos cambios poniendo de manifiesto las variadas situa-
ciones en las que ya se ha aceptado la influencia del inconsciente, de manera que su preocupa-
cién por los “sintomas” que “actdan bajo la superficie”, es una preocupacién por la “influencia
de la mecanizacién alli donde esta no fue obstaculizada por la moda™®.

Aqui, como en el resto, Giedion conjura a la moda mds que dirigirse a ella. Por definicién, lo
que estd de moda es malo. Los demds historiadores de arquitectura moderna han dado por
vélida esta condena de la moda, que afecta también a los personajes histéricos que describen.
De esta forma, por fin son “operativos” en el sentido de Manfredo Tafuri. Al mismo tiempo
que reivindican su neutralidad tras el disfraz de la imparcialidad académica, exponen una for-
macién ideolédgica concreta que les lleva a proyectar en el pasado los valores del presente para
poder proyectarlos también en el futuro®. Incluso Tafuri, para quien Giedion representa el
paradigma del critico operativo, lo es en virtud de su concepcién de la moda como un térmi-
no peyorativo sin mas. Realmente, puede decirse que el mismo concepto de critica operativa
es en sf operativo en la medida en que el abuso estratégico de la historia a que hace referencia
se aplica a la moda.

Cuando el influyente Teorias e historia de la arquitectura presentd el concepto de critica opera-
tiva en 1968 precisamente para atacarla, una nota al pie advierte de que su materializacién més
degenerada es la producida por la moda: “Es de lo més lamentable la tentativa ingenua o sno-

Ra 19

40. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura, cit., pp. 20-21.

41. “El mobiliario del gusto imperante es, al igual que la pin-
tura del gusto imperante, una excrecencia de la moda. Cada
periodo moldea la vida a su propia imagen y la arropa con
unas formas peculiares a su respecto. Por una necesidad
histdrica, cada moda —en realidad, cada estilo— esta confina-
da en su propio tiempo limitado. Pero a través de este peri-
odo circunscrito y mas alla del mismo, interviene otro factor
de fluctuante intensidad: se trata del quantum de elementos
constitutivos, de nuevos periodos generados en el periodo,
y en estos radica la importancia histérica de una época. Pue-
den esfumarse en la memoria, tal vez durante siglos, como
hizo el legado de la Antigiiedad, pero en cierto momento sur-
gen de nuevo en la conciencia del hombre, reafirman su rea-
lidad y forman una sélida base para nuevas partidas. Asi, por
ejemplo, el Renacimiento utilizé la Antigiiedad como su
trampolin y asi, en décadas recientes, el estudio del hombre
primitivo arrojé una nueva luz sobre los instintos reprimi-
dos”. GIEDION, S., Mechanization Takes Command, Norton,
New York, 1948, p. 389. Traducido al espafiol por Esteve
Riambau i Sauri como La mecanizacién toma el mando, Ed.
Gustavo Gili, Barcelona, 1978, pp. 399-400.

42. Ibid., p. 355.

43. “Por critica operativa se entiende cominmente un ana-
lisis de la arquitectura (o de las artes en general) que tenga
como objetivo no una advertencia abstracta, sino la ‘pro-
yeccion’ de una precisa orientacion poética, anticipada en
sus estructuras y originada por andlisis histéricos dotados
de una finalidad y deformados segtin un programa [...]. La
critica operativa proyecta la historia pasada proyectandola
hacia el futuro [...]. Anticipando los caminos de la accion,
semejante tipo de critica fuerza la historia: fuerza la historia
pasada, puesto que, al investirla de una fuerte carga ideol6-
gica, no esta dispuesta a aceptar los fracasos y las disper-
siones de que estd llena la Historia; fuerza el futuro, porque
no se contenta con registrar acontecimientos, sino que
empuja hacia soluciones y problemas no planteados todavia
(por lo menos no de una manera explicita)”. TAFURI, M.,
Theories and Histories of Architecture, traducido al inglés
por Giorgio Verrecchia, Ed. Harper and Row, New York,
1976. Traducido al espafol por Marti Capdevilla y Sebastia
Janeras como Teorias e historia de la arquitectura, Ed. Laia,
Barcelona, 1972, p. 177. La critica operativa proporciona un
“valor instrumental” a la historia: “se manifiesta ya un caréac-
ter tipico de la critica operativa, es decir, el de presentarse
casi siempre como un codigo prescriptivo”. Ibid., p. 182.
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Fig. 7. Imagen extraida de “Il ‘Progetto’ Storico”, Casabella,
1977.

44. 1bid., p. 200. Aunque opone la historia y la moda en este
sentido, el libro reconoce posteriormente que la moda tiene
su propia historia: “La proliferacion de los estudios sobre la
semantica y sobre la semiologia de la arquitectura no esta
engendrada solamente por una adecuacion ‘snob’ a la vogue
lingliistica corriente; por lo demas, todo snobismo tiene su
razon de existencia en las vicisitudes histéricas, y los sno-
bismos de la cultura arquitecténica no escapan a esta regla”.
Ibid., p. 216.

45. Resulta significativo que Tafuri no reconozca que Gie-
dion explica con detalle el papel operativo de la historia. Gie-
dion pasa a ser un ejemplo del fenémeno sobre el que él
mismo ha teorizado y, en lugar de analizarse sus reivindica-
ciones acerca de la historiografia, se estudia la funcion ope-
rativa de su historia sobre algunas actuaciones en Italia. En
un golpe de efecto casi comico, finalmente se acusa a Gie-
dion de ser exactamente lo que habia anunciado que era
desde un principio. La pregunta que queda sin responder no
es tanto el papel de la critica operativa en la formacion de la
arquitectura moderna sino el de su reconocimiento y, podria
afiadirse, el motivo de su ostensible rechazo actual.

46. Ibid., p. 29.
47. Ibid., p. 18.

48. “Y es cierto que no es dificil descubrir, debajo de un
fendmeno que se ha puesto de moda de repente y que lo ha
vuelto evasivo quien ha considerado oportuno apropiarse de
¢l de un modo snob, una frustrada destruccion dirigida con-
tra una tradicion moderna cuyo fracaso, a menudo con una
sincera desesperacion, se constataba”. Ibid., pp. 84-85.

49. Ibid., p. 85.
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bistica por leer fenémenos histdricos con metros ‘actuales’ por parte de quien, solo para sentir-
se vivo o actual, reduce a exhibicionismo y a moda la transvaloracién critica™. Ya en las pri-
meras lineas se muestra esta oposicion entre la historia y la moda que significativamente
comparte con el operativo Giedion®, y explica que el objetivo del libro es mostrar los obstdcu-
los concretos a los que se enfrentan “los historiadores que rechazan el papel de comentarista un
poco superfluo de las novedades que estdn de moda, y que intentan hacer histdrica su propia
critica”®. A su vez, estos obstdculos se identifican al comienzo del libro con las inevitables con-
tradicciones presentes en la propia idea de una historia de lo moderno, dada la actitud clara-
mente antihistoricista de los arquitectos modernos. Al puntualizar que las tendencias de la
arquitectura contempordnea realmente mantienen esta actitud “bajo la mdscara” de nuevos
mitos utilizados para distanciarse de la vanguardia histérica, Tafuri conserva la tradicional opo-
sicién entre una historia que es critica en la medida en que “ahonda més” y otra que estd “fago-
citada por la mitologfa cotidiana”, entendida como mdscaras de moda: “Un momento tan
intensamente dirigido a evadir a través de nuevos mitos el deber de comprension del presente,
como el actual, no puede hacer mas que convertir en moda y mito incluso las investigaciones
que, con renovado rigor y vigor, intentan enfocar una lectura sistemdtica y objetiva del mun-
do, de las cosas, de la Historia, de las convenciones humanas™. Tafuri se opone activamente a
la posibilidad de que, en algiin punto de su propio texto, lo que realmente relacione la activi-
dad contempordnea con la de las vanguardias histéricas no sea lo que subyace tras la méscara
de la moda sino la propia mdscara.

Esta oposicidn se evalda mds adelante, cuando el texto aborda la afinidad entre lo que parece
ser un empleo historicista al gusto de la moda de las “imdgenes arquitecténicas” llevado a cabo
por la escuela neoliberty en Italia y la postura antihistoricista del movimiento moderno que esta
rechaza enérgicamente. Pero enseguida se aclara que la afinidad se encuentra “debajo de un
fenémeno que se ha puesto de moda de repente” y no al mismo nivel. La “estridente” “farsa”
del movimiento neoliberty, que el texto identifica significativamente con el art nouveau, el
barroco y Fellini y cuya “ambigua calidad” supuestamente asemeja la de “el propio comporta-
miento evasivo” de la burguesia, parece tener lugar en la “periferia” del proyecto moderno, més
que contradecirlo u oponerse a él”. Se dirfa que solo forma parte de ese proyecto porque
“coquetea” con la historia y fracasa en su intento de convertir el objeto arquitecténico en un
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“fetiche”, mientras evita replantearse los propios coqueteos fetichistas de las vanguardias. Por
otra parte, lo que el neoliberty parece rechazar no es la vanguardia en si, sino la consecuencia de
su transformacién en una forma de eclecticismo al gusto de la moda con el llamado estilo inter-
nacional. En este sentido, la arquitectura estd doblemente inmunizada contra cualquier juicio
con cargos por moda®.

Igualmente, el libro intenta negociar las condiciones especificas de esta inmunidad para el his-
toriador, y busca de qué manera puede evitarse que la investigacién se convierta en “otra moda
transitoria bajo la bandera de la evanescencia™', incluso si esto conlleva un prolongado silen-
cio®™. Al igual que con otros muchos autores contemporineos, la vanguardia histérica sirve de
modelo para la propia praxis de Tafuri, por lo que, incluso bajo este enfoque exhaustivo y
matizado, no se ve afectada por algunas cuestiones que podrian suponer una amenaza para
ella. A pesar de la insistencia del libro en la necesidad de una actitud autocritica diligente,
como la que supuestamente asumi6 la vanguardia, desde el comienzo el andlisis es vulnerable
a sus propios razonamientos sobre la critica operativa. Resulta sorprendente su negativa a reco-
nocer las practicas institucionales que deja intactas, cuando no las defiende implicitamente.
De hecho, muchas de estas précticas han sobrevivido a las sucesivas transformaciones de la
obra de Tafuri. A pesar del incalculable valor de las apreciaciones sobre las estratagemas de la
historia, con elucidaciones a veces explicitamente influenciadas por Nietzsche, sus explicacio-
nes igualmente sofisticadas sobre la compleja eficiencia con que opera la mdscara en diferen-
tes momentos de la historia nunca se aplica tan exhaustivamente a su propia actividad como
historiador, ni siquiera a aquellas de sus actividades de las que reniega posteriormente®. Aun-
que puede demostrarse que su nietzscheana explicacién de la historia gira entorno a un cierto
concepto de la moda (y podria decirse que surge de ella), en ningtin punto se comenta la nega-
tiva de Nietzsche a distinguir entre moda e historia*. Incluso llega a ilustrarse este concepto
de moda con una imagen de una mujer vestida al gusto del siglo diecinueve que polémica-
mente se enfrenta a la imagen de un cuerpo desnudo y que a su vez se opone a la de un cuer-
po sin piel. Todo lo contrario: diez afios después de distanciarse de la dltima edicién de Teorias
e historia de la arquitectura, Tafuri atin es capaz de criticar la obra de los arquitectos modernos
porque “la historia se ha reducido a la moda” y, al igual que Giedion, asocia esto con la “ansie-
dad” y la “sensacién de inseguridad”. El término moda conserva en este razonamiento su
antigua condicién de disciplina, al igual que en la sobriedad de la teorfa de la arquitectura que
estd analizando.

Las posteriores generaciones de autores “criticos” han mantenido esta interpretacion el térmi-
no, y se refieren a él en puntos clave de su andlisis sin tan siquiera someterlo a dicho andlisis.
Se da por supuesto que el escritor critico, por definicién, no tiene nada que ver con la moda.
Los partidarios de las formas mds tradicionales de investigacién suelen desprestigiar los enfo-
ques académicos alternativos que se muestran escépticos hacia la posibilidad de esta desvincu-
lacién, a los que acusan de “estar de moda”, “estar a la ultima”, “ser muy chic”... Estos
representantes de la investigacién tradicional dan por sentado que la moda es inherentemen-
te mala, apenas pueden reconocer su propia adhesién a una moda entre otras muchas, y menos
aun el papel fundamental de la moda en las secciones de los archivos que se encuentran bajo
su custodia. Como disciplina, la moda no cuenta con una teorfa propia. Mds que someterse al
andlisis tedrico, se limita a apoyar otras teorfas. Abordar la cuestién de la moda y la arquitec-
tura, conlleva inevitablemente abordar el curioso papel de la teorfa en la constitucién de la
arquitectura.

Pero, tanto si se trata de arquitectura como en otro discurso académico en general, ;puede suge-
rirse que cualquier investigacién sobre la moda debe reformar o desviar el enfoque de la inves-
tigacién, o incluso burlar los limites de una disciplina que se constituye precisamente por el
ostensible rechazo de la moda sin que un sector bien definido de los lectores acepten esa suge-
rencia incondicionalmente y otros lectores la censuren también incondicionalmente por seguir
demasiado la moda? Probablemente no. Y cuestionar la moda con rigor, signifique esto lo que
signifique, no serfa riguroso solo en la medida en que confundiera las distinciones entre los dos
grupos de lectores? Probablemente.

De todas formas, es evidente que ningtin discurso puede aislarse de la moda sin més. En dlti-
ma instancia, uno estd obligado a preguntarse si la cuestién de la moda sucumbe ante aquello
de lo que trata. ;Hasta qué punto el simple hecho de plantearse la pregunta nos compromete
con un concepto concreto de la moda independientemente de nuestra postura inicial sobre el
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50. Tafuri condena al “arquitecto ‘de moda’™ Robert Venturi
porque su libro “adopta métodos analiticos ‘de moda’ trans-
formandolos, sin mediacion alguna, en métodos ‘composi-
tivos™, por poner un ejemplo. Pero distingue nitidamente
esta préactica de aquella de las vanguardias histdricas, y par-
ticularmente de la de Le Corbusier, con quien Vincent Scully
parece haberlo comparado errdneamente. Ibid., p. 272.

51. Se entiende que la actividad critica es la que elimina las
mascaras al gusto de la moda sin afiadir otras nuevas. Debe
“desenmascarar las mitologias actuales... sin proponer nue-
vos mitos”. Ibid., p. 255. Para Tafuri, estas mascaras no son
simplemente un envoltorio ornamental que esconde una rea-
lidad estructural, sino que se opone activamente a esa reali-
dad. El autor describe de qué manera la disciplina arquitectd-
nica se opone a los peligros de su propia exposicion a la
semiGtica, por poner un ejemplo, precisamente apropiandose
de la semigtica, instrumentalizandola y por lo tanto, transfor-
mandola en una moda. La consecuente “comodidad” de la
disciplina se mantiene gracias a los mecanismos de la moda.
“En el fondo, lo mas comodo que hay en la situacion cultural
presente, confusa y enredada, es precisamente la posibilidad
del intercambio continuo entre juego y eversion, entre instan-
cias de rigor y fenémenos de moda, entre investigacion y
manejo retérico de instrumentos consumados, entre honrado
empefio critico y escepticismo consciente de jongleur. Situa-
cion desesperada, pero comoda, deciamos”. Ibid., p. 268.

52. “La ‘critica operativa’ acepta los mitos corrientes, inclu-
so se inmerge en ellos, intenta crear otros nuevos, valora la
produccién arquitecténica segin la medida de los avanza-
dos objetivos propuestos por ella misma. Una critica atenta
a las relaciones entre la obra concreta y el sistema del que
ella forma parte tiende a poner de manifiesto, a desenmas-
carar, las mitologias actuales e invita, sin proponer nuevos
mitos, a una coherencia sin remision. Incluso, en el caso
extremo, a la coherencia de quien acepta permanecer (pero
consciente y criticamente) en el silencio més absoluto”.
Ibid., pp. 254-255.

53. Para conocer la elocuente revision que hace Tafuri sobre
el estatus de la historia, que propone una extrema autocritica
para hacer frente a las consecuencias de aceptar la naturale-
za constructiva (y, por tanto, operativa) de la historia, ver
“Introduction: The Historical ‘Project’”, traducido al inglés por
Pellegrino d’Acierno y Robert Connolly, en The Sphere and
the Labyrinth: Avant Gardes and Architecture from Piranesi to
the 1970’, Ed. MIT Press, Cambridge, 1987, pp. 1-24. Tra-
ducido al espafiol por Francesc Serra Cantarell, Esteve Riam-
bau Sauri y Francesc Arola Coronas como “Introduccién, el
proyecto histérico”, en La esfera y el laberinto: Vanguardias y
arquitectura de Piranesi a los afios setenta, Ed. Gustavo Gili,
Barcelona, 1984, pp. 1-24. Al mismo tiempo que subraya la
necesidad de “entretejer” multiples metodologias, el texto se
desvincula a si mismo y a la idea de historia que defiende,
desde los complejos efectos de las mdascaras superficiales
que analizara detalladamente en sucesivos ensayos, en con-
creto en la seccion dedicada a los trajes del teatro de las van-
guardias. A pesar de su negativa a distinguir entre contenido
y método historiogréfico, Tafuri nunca reconoce el empleo
que hace él mismo de la mascarada, empujando algunas
superficies hacia delante por motivos tanto agresivos como
defensivos en lugar de, como él mismo apunta significativa-
mente, “penetrar” en ellos. Al contrario, intenta fragmentar y
redistribuir el tejido aparentemente unificado de la historia
para poder resistir su propio despliegue de engafiosas mas-
caras: “Por lo tanto, pretender la plenitud, una coherencia
absoluta en la interaccion de las técnicas de dominacion, es
poner una mascara a la historia; o peor aln, es aceptar la
mascara con la que se nos presenta el pasado”. Ibid., p. 7.
Este planteamiento de un sentido unificador de la historia
como una simple méscara esta basado en la explicacion de
Georg Simmel sobre la méscara de la conformidad en su
famoso ensayo sobre la moda. El texto pasa de discutir sobre
Nietzsche al ensayo de Simmel para establecer la imposibili-
dad de una historia unica y totalizadora. Ibid., p. 5. Una vez
mas, toda la sofisticacion del razonamiento de Tafuri se diri-
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ge contra la moda. La idea de un atuendo sencillo al gusto de
la moda, una imagen unificadora, se opone a la de una lectu-
ra multiple, discontinua y atormentada. La mascara, cuyos
enigmas aplaude en otros textos, se ve repentinamente sim-
plificada. Para un andlisis exhaustivo de inestimable valor
sobre el papel estratégico que desempeiia la superficie como
mascara, ver TAFURI, M., “Cives esse non licere: The Rome
of Nicholas V and Leon Battista Alberti: Elements Towards a
Historical Tradition”, traducido al inglés por Stephen Sartare-
Ili, Harvard Architercural Review 6, 1987, pp. 60-75, y TAFU-
RI, M., “The Subject and the Mask: An Introduction to Terrag-
ni”, Lotus International 20, septiembre de 1978, pp. 5-29.

54. Nietzsche localiza el auténtico “sentido histérico” en el
estudio de la evolucion de la ropa que no acaba de adaptarse
al hombre: “El mestizo hombre europeo —un plebeyo bastan-
te feo, en conjunto— necesita desde luego un disfraz: necesi-
ta la ciencia histérica como un guardarropa de disfraces. Es
cierto que se da cuenta de que ninguno de estos cae bien a su
cuerpo —cambia y vuelve a cambiar. Examinase el siglo XIX en
lo que respecta a esas rapidas predilecciones y vacilaciones
de las mascaradas estilisticas; también en lo que se refiere a
los instantes de desesperacion porque ‘nada nos cae bien’.
Indtil resulta exhibirse con traje romdntico o clasico, o cris-
tiano, o florentino, o barroco, o ‘nacional’ in moribus et arti-
bus [en las costumbres y en las artes]: jnada ‘viste’! Pero el
‘espiritu’, en especial el ‘espiritu histérico’, descubre su ven-
taja incluso en esa desesperacion: una y otra vez un nuevo
fragmento de prehistoria y de extranjero es ensayado, adap-
tado, desechado, empaquetado y, sobre todo, estudiado:
nosotros somos la primera época estudiada in puncto [en
asunto] de ‘disfraces’, quiero decir, de morales, de articulos
de fe, de gustos artisticos y de religiones, nosotros estamos
preparados, como ninglin otro tiempo lo estuvo, para el car-
naval del gran estilo, para la més espiritual petulancia y riso-
tada de carnaval, para la altura trascendental de la estupidez
suprema y de la irrision aristofanesca del mundo. Acaso
nosotros hayamos descubierto justo aqui el reino de nuestra
invencion, aquel reino donde también nosotros podemos ser
todavia originales, como parodistas, por ejemplo, de la histo-
ria universal y como bufones de Dios —jtal vez, aunque nin-
guna otra cosa de hoy tenga futuro, téngalo, sin embargo,
precisamente nuestra risa!”. NIETZSCHE, Friedrich, Jenseits
von Gut und Bdse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft,
1886. Traducido al inglés por Walter Kaufmann como Beyond
Good and Evil, Ed. Vintage Books, Nueva York, 1966, seccion
223, p. 150. Traducido al espafiol por Andrés Sanchez Pas-
cual como Mds alld del bien y del mal, Ed. Alianza Editorial,
Madrid, 2012, seccién 223, p. 207. Quiero agradecer a Bas-
tiaan van del Leck que me haya informado de este fragmento.

55. TAFURI, M., “There is no Criticism, only History”, Design
Book Review, n. 9, primavera de 1999, pp. 8-11, 11. Unos
afios después, en o que solo puede describirse como una
revista de arte de moda, Tafuri vuelve a condenarla; desdefia
el debate sobre la crisis del modernismo, al que califica de
“palabreria social que esta de moda” y critica la antiguamen-
te “moderna” aplicacion del estructuralismo y la semiologia al
arte antes de describir la “elaboracion de lo que es simple-
mente igual a tantos otros vestidos de toda Europa” por par-
te de los arquitectos americanos en los afios setenta como
“ese gusto por lo exético que estaba tan de moda en los salo-
nes del siglo diecinueve”. De nuevo se asocia la moda a la
ansiedad y se opone de forma simplista a las cualidades
“cientificas” con que Tafuri asocia la “buena” historia: “ES evi-
dente que la moda tiene la funcién de reducir la ansiedad que
causa lo nuevo. De hecho, si no estuviéramos saturados de
fenémenos artisticos, no tendriamos capacidad de compren-
sion estética, o al menos no aceptariamos con tanta naturali-
dad que la modernidad forme parte de la cultura de masas.
Pero esta es una cuestion de comportamiento humano, y no
constituye ninguna base para la existencia, por asi decirlo, de
moda en los distintos campos de la ciencia, ya que la ciencia
se basa en condiciones independientes a los hechos de la
naturaleza humana cotidiana”. TAFURI, M., “Interview”, Flash
Art International, n. 145, marzo/abril de 1989, pp. 67-71, 68.
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tema? De cualquier forma, es necesaria una explicacién mds detallada de la moda y de sus
numerosas y frecuentemente conflictivas relaciones con la arquitectura (por supuesto, la moda
siempre es una cuestién de detalles). Al final, se trata de precisar cémo habitualmente la moda
se “entreteje”, como afirma Giedion de la “brillante apariencia” de los hechos transitorios, con
lo que parece ser su otro. En este caso, rascar la superficie blanca serd buscar de qué maneras se
construye a partir del propio funcionamiento de la moda cuya exclusién supuestamente con-
firma. O lo que es lo mismo, mostrar cémo brilla la aparentemente neutral superficie blanca,
deslumbrando a sus espectadores de un modo que provoca una serie de extrafias, pero extre-
madamente influyentes, alucinaciones colectivas.

Mark Wigley. Sch Arch Plann/Press; Professor. Dean de la Graduate School of Architecture, Planning and Preservation
(GSAPP) de Columbia University desde 2004. Es ademas cofundador, con Rem Koolhaas y Ole Bouman de Volume Maga-
zine. Ha escrito profusamente sobre teoria y la practica de la Arquitectura, autor entre otros de Constant's New Babylon: The
Hyper-Architecture of Desire (1998); White Walls, Designer Dresses: The Fashioning of Modern Architecture (1995); y The
Architecture of Deconstruction: Derrida's Haunt (1993) y coeditor de The Activist Drawing: Retracting Situationalist Archi-
tectures from Constant's New Babylon to Beyond (2010). Wigley ha comisariado varias exposiciones en el MoMA, New York;
The Drawing Center, New York; el Canadian Centre for Architecture, Montreal; y el Witte de With Museum, Rotterdam.
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EL BLOQUE LAS FLORES, DE SECUNDINO ZUAZO

Carlos Sambricio™

A excepcion de la conocida como Casa de las Flores, los numerosos proyectos de vivienda social de Secundino Zuazo han sido
poco o nada estudiados. En casi todos ellos, el arquitecto se cuestiono tanto el modelo de ciudad existente, asumiendo el deba-
te europeo del momento, como el de vivienda, ya no dirigida a la clase obrera sino a una incipiente clase media. El presente
articulo afiade nuevas revelaciones sobre la Casa de las Flores a partir de varias notas manuscritas de su autor, hasta ahora iné-

ditas, que se reproducen al final.

Palabras clave / Keywords: Secundino Zuazo, Casa de las Flores, Madrid

1

En la extensa relacién de obras que en su dfa Secundino Zuazo facilitara a Fullaondo, dando
cuenta de cudl habia sido su vida profesional, con vista a la publicacién del nimero que la
madrilefia revista Arquitectura edité sobre su obra', sorprende no solo el importante nimero de
proyectos de vivienda social que aparecen en el listado sino, y sobre todo, que nunca este aspec-
to haya sido estudiado en la obra de Zuazo. Frente a viviendas para la alta burguesia las pro-
puestas en Madrid para la Cooperativa de viviendas para el Banco Central; viviendas para la
Compaiifa Inmobiliaria de Espafia; bloque de Luca de Tena; casas baratas colectivas; bloque en
Plaza de Toros; casas baratas en Pacifico; casas en Viriato y Alonso Cano; bloque en Juan Bra-
vo, bloque en Castellana o el grupo de viviendas en plaza de Manuel Becerra se complementa-
ba con el bloque de casas en Zaragoza o las casas baratas en Sevilla son proyectos desconocidos
o mal estudiados, con excepcién del construido para la Compaffa Inmobiliaria de Espafia en
Madrid —y que se conoce como Casa de las Flores (Fig. 1)— el conjunto proyectado en Madrid,
en la confluencia de las calles Alcald y Goya —donde estuviera la antigua Plaza de Toros (Fig.
2)— asi como el concebido en Barcelona para la Urbanizadora Barcelonesa (Fig. 3).

Fig. 1. Planta General de la Casa de las Flores, Madrid, 1931

*Agradezco al arquitecto José Luis Ifiiguez de Onzofio que
me permitiera estudiar y reproducir el valioso material de su
propiedad.

1. La revista Arquitectura dedic6 su nimero 141 (sep-
tiembre de 1970) a estudiar monograficamente la obra de
Secundino Zuazo. Ver al respecto SAMBRICIO, C., “Intro-
duccion”, en Memorias de Secundino Zuazo, Consejeria de
Obras Publicas, Urbanismo y Transporte de la Comunidad
de Madrid en colaboracion con la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de Madrid, Madrid, 2003, pp. 3-156;
SAMBRICIO, C., “Una propuesta de Secundino Zuazo: los
presupuestos generales para construccion de la Castella-
na”, La llustracion de Madrid, 2012, n. 23, pp. 27-34;
“Zuazo in Caracas: The urbanisme of exil in Venezuela,
19377, Planning Perspective 28:1, enero 2013, pp. 51-70.
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Fig. 2. Planta general del conjunto de viviendas en la con-
fluencia de las calles Alcald y Goya, Madrid, 1931

Fig. 3. Planta General del conjunto de viviendas para la
Urbanizadora en Barcelona.

Fig. 4. Casa de las Flores, Planta de Pisos y Planta Baja

CARLOS SAMBRICIO
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Llama la atencién la escala urbana de estas intervenciones: frente a proyectos trazados entre
medianeras fue a través de los proyectos de vivienda econdmica como Zuazo cuestiond la ciu-
dad existente, presentando alternativa a la trama que se ofrecfa ante €él. Entre 1928 y 1932 dio
un quiebro en su actividad profesional, y frente al debate sobre el clasicismo que caracterizara
proyectos como, por ejemplo, el Palacio de la Musica o, incluso, el Hotel en San Lorenzo de
El Escorial (al que se refiriera Torres Balbds en una de sus més lacidas criticas?) Zuazo asumia
el debate sobre la vivienda que en esos momentos se desarrollaba en Centroeuropa. Cierta-
mente, los proyectos de Casa de las Flores, la propuesta en los terrenos de la que fuera madri-
lefia antigua Plaza de Toros y el proyecto para Barcelona presentan una coherencia entre sf que
les diferencia, al mismo tiempo, de las propuestas de colonias de casas baratas o de los estudios
para cooperativas obreras que poco antes ha realizado: y se diferencian de estos por un doble
motivo. En primer lugar, por actuar en espacios calificados como “zona residencial” y no en el
definido como “zona residencial obrera”; en segundo lugar, porque frente a las viviendas cons-
truidas al amparo de la Ley de Casas Baratas de 1911 (o de 1921) Zuazo propone ahora vivien-
das para la clase media, con un programa de necesidades diferenciado tanto de las viviendas
econdmicas como de aquellas otras construidas para las clases altas. Es decir, al organizar fren-
te al bloque-patio-bloque que caracterizara las Mietkaserne berlinesas una vivienda de doble
crujfa con ventilacién a ambos lados.

En distintos trabajos he sefialado como a finales de los afios veinte y comienzos de los treinta
el estudio profesional de Zuazo entré en convulsién al incorporarse al mismo tanto Garcia
Mercadal o el tindem Arniches y Dominguez como también un importante grupo de arqui-
tectos alemanes, figurando al poco Michael Fleischer como Jefe de Estudio. Hace afios Carlos
Flores y Fullaondo abrieron el debate sobre cudl pudo ser la influencia real de este en el traba-
jo cotidiano de aquel estudio®, mdxime cuando los espafioles que entonces colaboraban con
Zuazo eran personas con opinién propia, con una mds que reconocida obra y con amplia pro-
yeccién en el Madrid de aquellos afios: recordemos, por ejemplo, que Arniches y Dominguez
tenfan a su cargo la seccién de arquitectura del diario “El Sol” y que Mercadal, tras su vuelta a
Espafia tras permanecer en Europa varios afios, habfa proyectado en Zaragoza el polémico
“Rincén de Goya”. Pero el dato que evidencia cudl era el papel de Fleischer en aquel estudio
profesional lo evidencian los papeles sobre contabilidad y gastos de estudio, donde se eviden-
cia como el sueldo mensual del alemdn superaba con mucho el percibido por los espafioles. Y,
al margen de la anécdota que permite comprender el preponderante rol desempefiado por
Fleischer en aquel estudio, el hecho es que la aparicién del grupo de arquitectos alemanes abrié
una nueva forma de entender la vivienda, proyectdndose a partir de este momento —frente a la
vivienda minima o a la vivienda para la alta burguesia— la vivienda para la clase media.

Zuazo proyectard ajustdindose a un nuevo cliente que no es ya el obrero de cuello blanco que
hasta el momento ocupaba las viviendas en alquiler promovidas por la Compafifa Urbaniza-
dora Metropolitana: se trata de una nueva clase media que busca vivir no en el limite del
Ensanche sino en zonas privilegiadas del mismo y que requieren un programa habitacional inu-
sual hasta el momento. Consciente de las muy distintas necesidades que reclaman los distintos
tipos de familia (en funcién del nimero de personas que configuren la misma) su preocupa-
cién serd proponer en un mismo bloque distintos tipos de viviendas (Figs. 4, 5 y 6). Lo singu-
lar en consecuencia no es la adopcién de un nuevo lenguaje arquitectdnico sino definir una
actuacién urbana donde de manera nueva las diferentes viviendas se maclaban configurando

los bloques.

Afrontando el estudio tanto de la organizacién del bloque como de las distintas distribuciones
de viviendas, en apenas cuatro afios evoluciona del andlisis de la manzana que realiza en la Casa
de las Flores (una manzana del Ensanche con limites definidos por el viario) a llevar su pro-
puesta a una parcela de enormes dimensiones, resultante en el caso de Madrid del derribo de
la Plaza de Toros, buscando de este modo resolver un problema urbano que obviamente iba
mas alld de lo que supone actuar dentro de una manzana configurada del Ensanche. Dicho de
otra forma, en apenas cuatro afios Zuazo pasara de actuar redefiniendo el bloque cerrado a con-
cebir la ciudad en términos de bloques abiertos.

La influencia del Gropius que en el CIAM de Bruselas teorizara sobre las caracteristicas de los
bloques altos, medios o bajos es evidente: lo singular es que Zuazo habia ya asumido en la Casa
de las Flores la posibilidad de combinar diferentes alturas (4, 6 u 8 plantas) con vista a conse-
guir la méxima edificabilidad en la parcela. No olvidemos que Zuazo no solo fue el arquitecto
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2. El comentario de Leopoldo Torres Balbds a la obra de
Zuazo aparecio en la citada revista Arquitectura, pp. 78-84.

3. Sobre la influencia de los arquitectos alemanes en aquel
estudio, ver no solo la citada Introduccién a las Memorias
de Secundino Zuazo sino también SAMBRICIO, C., “Her-
mann Jansen y el Concurso de Madrid de 1929”, en Arqui-
tectura, 1995, n. 303, pp. 8-15.
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de la obra sino también el Presidente de la Sociedad promotora del conjunto, por lo que bus-
cando obtener la mdxima rentabilidad define dos fachadas bien distintas segtin viertan sobre la
calle o sobre el jardin interior (Fig. 7). Cierto que en ocasiones cae en contradicciones como
serd, por ejemplo, disponer pequefias terrazas orientadas a norte, concesién sin duda a la ima-
gen que quiso dar al conjunto de la manzana. Pero lo sorprendente son los comentarios que
Zuazo hace, de su pufio y letra, en los apuntes hasta hoy inéditos y redactados para en su dia
presentar aquel proyecto.

Preocupado desde un principio en publicitar el proyecto de Casa de las Flores, fueron muchos
V!

los “guiones” o “indices” de publicaciones que nunca se llevaron a término. Consciente de

cudnto aquel proyecto entroncaba con las propuestas formuladas en Alemania sobre c6mo

redefinir la manzana cerrada, lo que sorprende sin embargo en aquellas notas es que ya en 1928

Zuazo propusiera aquel proyecto como ejemplo tanto de “moderna arquitectura europea’

como desde la referencia a El Escorial.

Es sabido cudnto a partir de los afios 30 El Escorial se convirtié en preocupacién mds que sin-
gular en la reflexién de Zuazo: primero en los dibujos donde analizaba lo que llamé —en su pro-
puesta de Nuevos Ministerios— el “patio de Honor” y luego en su Discurso de Ingreso en la
Academia de San Fernando®. En el texto que se presenta (Fig. 17), Zuazo comienza sefialando
como: “El bloque de ‘Las Flores’, proyectado bajo inspiraciones de conceptos arquitecténicos
y sociales predominantes en nuestra hora (...) es una enorme masa de construccién, un ‘esco-
rial” en ladrillo rosa (...) concebido con estricto sentido de la funcién, y los elementos decora-
tivos son en realidad elementos funcionales”, afiadiendo poco mds adelante como:

“La sobriedad mds depurada y categdrica es el resumen estético de estos edificios. Ni un adorno ocioso. Nada
por el solo gusto de decorar.

Aqui no hay otra decoracién que la que nace del juego de los materiales y de las superficies y lineas. El ador-
no auténomo no existe.

Un arte muy racional de manejar el ladrillo, de establecer ritmos y series decorativas con sus distintas orde-
naciones es lo que particularmente gracia a este conjunto de grandes edificios”.

El comentario de Zuazo, su afirmacién en el sentido que “el arquitecto ha mirado exclusiva-
mente a la funcién, y una vez concentrado en ella ha ido desarrollando masas, conforme a un
rito poderoso, claro y de gran amplitud. Ha hecho la funcién o utilidad centro o ndcleo de la
belleza arquitectdnica y por eso, eliminando toda superfluidad ornamental, ha logrado un con-
junto ldgico y racional que impresiona fuertemente por el admirable juego de los voldmenes
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Figs. 5y 6. Casa de las Flores, Planta Tipo.
Fig. 7. Casa de las Flores, vista del patio-jardin interior.
Fig. 8. Casa de la Flores, vista exterior.

4. ZUAZO, S., “Los origenes arquitectonicos del Real
Monasterio de El Escorial”, Discurso de ingreso en la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid, 1948.
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Fig. 9. Casa de las Flores, porche en Café-Cerveceria “Las
Flores”.

Fig. 10. Casa de las Flores, terrazas en los pasos: pérgola y
fuente.

Figs. 11y 12. Casa de las Flores, terrazas y pérgolas en el
patio-jardin interior.
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en construccion”, hace evidente el rechazo que en esa fecha (1928) Zuazo plantea frente a las
opiniones de un racionalismo arquitecténico “ortodoxo” haciendo suyos los criterios de un
Adolf Behne al estudiar lo que debfa ser la “Nueva Objetividad”. Y prueba de cudnto es cons-
ciente de la novedad que supone su propuesta es el parrafo donde comenta como “cuando se
la analiza, van surgiendo graciosamente elementos que en Espafia nunca fueron exdéticos sino,
por el contrario, poseen antiquisimo abolengo tradicional” (Figs. 9-12). Y si por una parte Zua-
zo reclama en las mds que escuetas fachadas del bloque las Flores la referencia al modelo escu-
rialense —visto y analizado desde los criterios de Behne— paralelamente destaca como lo que
asume de la composicién no es la imagen de los bloques sino también “los soportales en arca-
das, como en tantos pueblos y ciudades espafiolas. Patios-jardin. Terrazas escalonadas, balcones

y solanas” (Figs. 13-15).

Que Zuazo valoré aquella solucién como idénea lo prueba que ésta fuera su opcién para defi-
nir la prolongacién de Castellana —en el Concurso de 1929 para la Extensién de Madrid (Fig.
16)— frente a la opcién de bloques abiertos que defendiera Jansen, adoptando ambos final-
mente esta Gltima. El texto que se presenta de Zuazo es revelador por cuanto precisa cuanto la
influencia de Fleischer tuvo que limitarse a la organizacién general del bloque —o al disefio del
gran jardin interior—y no al disefio de las fachadas. Sin embargo, quedaria por conocer la razén
por la que Zuazo define un mds que complejo programa en los bloques, no solo estableciendo
zonas de cuatro, seis u ocho alturas sino proyectando un total de 248 viviendas con superficies
de 88m?, 94m?, 100m?, 103m?, 109m?, 117m? y 170m?. Cierto que cabria establecer en este
punto la referencia a las viviendas concebidas por May en Frankfurt —y que en Madrid se cono-
cieron tras participar Mercadal o Amos Salvador en el IT CIAM- pero existe otra explicacion:
como en su dfa senalé al estudiar las Memorias del arquitecto’, Zuazo habia decidido actuar

12

5. Ver nota 1.
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Fig. 13. Casa de las Flores, patio cubierto del interior del
Café-Cerveceria “Las Flores”.

Fig. 14. Casa de las Flores, interior del Café-Cerveceria “Las
Flores”.

Fig. 15. Casa de las Flores, arqueria y puerta giratoria en el
interior del Café-Cerveceria “Las Flores”.

Fig. 16. Concurso para la prolongacion de la Castellana,
Madrid, 1929.
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—siempre que pudiera— no sélo como arquitecto sino también como promotor. De hecho, la
Companfa Inmobiliaria de Espana que encargé aquel proyecto y se responsabilizé de su cons-
truccién era propiedad del arquitecto quien planted la operacién como gran negocio (coste del
terreno, 1.250.000 pts.; coste de la construccién, 6.095.146 pts.; beneficio en la construccidn,
1,161.714 pts, lo que llevaba a calcular la renta anual por el alquiler de las viviendas en
778.647 pts.) razén por la que optd por diversificar las plantas de las viviendas, en funcién del
ndmero de personas que configuraban las familias (Fig. 18).

¢Fue el bloque Las Flores punto de partida de una nueva linea, en la trayectoria profesional de
Zuazo? En principio cabria pensar que si: sin embargo, al comparar este con la propuesta lue-
go concebida en el madrilefio solar de la antigua Plaza de Toros o con el proyecto trazado para
Barcelona, las diferencias aparecen claras. Sin duda lo que une los tres proyectos es el deseo de
Zuazo por definir no un solo tipo de vivienda sino —como sucede en la Plaza de Toros— un total
de 16 (de un total de 329 viviendas) oscilando entre los 66m? y los 190m?. Sin embargo, la
diferencia mayor radican en el abandono del bloque cerrado y la adopcién —como ocurriera en
las siedlungen berlinesas— de bloques abiertos, valorando los espacios ajardinados no como
patios interiores y s{ —como sucediera tanto en Britz como en Siemmesnstadt’~ como espacios
abiertos. En los proyectos para la Plaza de Toros y Barcelona lo que Zuazo buscé no fue tanto
la ocupacién total del solar sino llevar —por vez primera— la opcién de los bloques abiertos en
el interior de la trama del Ensanche.

Las acotaciones manuscritas del proyecto de bloque Las Flores que aqui aparecen fueron notas
personales redactadas no tanto desde la intencién de ser publicadas cuanto desde la voluntad
por definir y clarificar ideas, del mismo modo que los esbozos de aquel proyecto que ahora se
presentan son mds ejercicio de reflexién —como lo prueba la espontaneidad del trazo y su cardc-
ter de esbozo— que no apuntes para ser publicados. Pero, y sobre todo, sirven para comprender
cudnto la obra de Zuazo no fue lineal sino que se caracterizé por buscar y ensayar soluciones.

Carlos Sambricio. Madrid, 1945. Catedrético de Universidad: Departamento de Composicion Arquitecténica, Escuela Técni-
ca Superior de Arquitectura de Madrid, Universidad Politécnica de Madrid, 1986. Doctor Historia del Arte por la Universidad
Complutense de Madrid, 1975. Doctor Théorie et Histoire de I'Art en I'Ecole de Hautes Etudes de Sciences Sociales (EHESS),
1982. Actualmente ejerce la Docencia en las asignaturas 'Historia de la arquitectura y el urbanismo', 'Historia de la historia
de la arquitectura espafiola’ e 'Historia de la vivienda social en Espafia: 1911-1990". Es autor de diversos libros, capitulos de
libros y de articulos en numerosas revistas internacionales, asi como editor responsable de diversas publicaciones.
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6. SAMBRICIO, C., “El Desarrollo de las Colonias alemanas
en la Republica de Weimar” en Cuatro Colonias Berlinesas
en la Republica de Weimar. Berlin: estado actual del Planea-
miento Urbano, Ministerio de Cultura, Direccion General de
Bellas Artes y Fundacién Cultural COAM, Diciembre 1991,
pp. 13-46.
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Fig. 17. El Bloque de “Las Flores”.

Proyectado bajo inspiraciones de conceptos arquitectonicos
y sociales predominantes en nuestra hora.

El grupo de viviendas es una enorme masa de construccion,
un “escorial” en ladrillo rosa. Estad concebido con estricto
sentido de la funcién y los elementos decorativos son, en
realidad, elementos funcionales. La sobriedad mas depura-
da y categérica es el resumen estético de estos edificios. Ni
un adorno ocioso. Nada por el solo gusto de decorar.

Aqui no hay otra decoracién que la que nace del juego de los
materiales y de las superficies y lineas. El adorno autonomo
no existe.

Un arte muy racional de manejar el ladrillo, de establecer rit-
mos y series decorativas con sus distintas ordenaciones, es
lo que da particularmente gracia a este conjunto de grandes
edificios entre si.

El arquitecto ha mirado exclusivamente a la funcién, y, una vez
centrado en ella, ha sido ido desarrollando masas conforme a
un ritmo poderoso, claro y de gran amplitud. Ha hecho la fun-
cion o utilidad centro o nidcleo de la belleza arquitecténica, y
por eso, eliminando toda superfluidad ornamental, ha logrado
un conjunto légico y racional, que impresiona fuertemente por
el admirable juego de los volimenes de construccion.

Cuando se la analiza, van surgiendo graciosamente elemen-
tos que en Espafia nunca fueron exéticos, sino que, por el
contrario, poseen antiquisimo abolengo tradicional.

Soportales en arcadas, como en tantos pueblos y ciudades
espafolas. Patio-jardin, terrazas-escalonadas, balcones y
solanas. Cromatismo de las superficies.

Fig. 18.
Pedro:

Una relacion de las notas que hago en la oficina de mis
obras:

Enterarse de los fotografos, si vive y en donde.
Nuevas fotos:

La superficie utilizada de las distintas viviendas y el nimero
de personas que las pueden habitar corresponden a los
tipos mas repetidos:

88 m? 4 personas
94,7 m? 4 personas
100 m? 4
103 m? 5
104 m? 6
117 m? 7
170 m? 9

El nimero total de viviendas en alquiler es de 248. Los loca-
les de comercio, 17. Comprobado un total de habitantes del
bloque de 1.475, lo que representa (...) por hectarea.

Coste del terreno 1.250.000
de la construccion 6.095.146,84
beneficio 1.161.714,20
Total 8.886.660,68
Renta bruta anual 778.647
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Fig. 19. Bloque

La disposicion de los volimenes que comprenden las
viviendas es la siguiente: dos cuerpos paralelos en direccion
Norte-Sur, separados por dos pasos y una superficie desti-
nada a lugar de juegos. Cada cuerpo es de cinco caras, con
dos zonas de vivienda a ambos lados de patios de luz a la
[ininteligible], con los cuerpos de las escaleras comunes a
cuatro viviendas en planta.

Las caras situadas en el eje normal no tienen la altura de las
restantes; comprenden plantas a las calles y plantas al inte-
rior del conjunto. Estos dos cuerpos mas elevados con ese
nimero de plantas, regulan la disposicion mas favorable de
los volimenes, en cuanto se refiere a su orientacion y aire-
acion y produce la utilizacion que se conseguiria mante-
niendo una altura general, con la manzana cerrada
formando una unidad en lugar de dos.

Cada casa tiene ademas de la cocina, WG, despensa, cuatro
0 cinco piezas, de formas siempre regulares y con luz a dos
orientaciones.

La superficie del terreno es de 9.704,18 metros cuadrados
de los que forma parte la edificada con 9.726, 16 y la libre,
pasos, jardines y superficie de juegos y patios, 3.980,02 con
un 40,92% de espacio libre.

PLANTA NOBLE: 1. Acceso privado 2. Acceso principal. Dor-
mitorios 3. Dormitorio principal 4. Gabinete 5. Bafio 6. Dor-
mitorio 7. Dormitorio 8. Salén 9. Pequefio comedor 10.
Office. Suite de: 11. Estudio 12. Dormitorio 13. Bafio

(A) PATIO (B) JARDIN (C) TERRAZAS

Fig. 20.

Soportales y Café-Cerveceria “Las Flores”
Perspectiva de las fachadas con soportales.
Planta del Café-Cerveceria.
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Fig. 21.

(I) Alzados a la calle de Rodriguez San Pedro. Construidos
en fébrica de ladrillo al descubierto. Soportales en la planta
baja: balcones corridos y huecos rasgados con persianas
plegables en las plantas superiores.

(I1) Alzado al paso / Jardin / Alzado al interior / Jardin / Alza-
do del cuerpo lateral

Base central en fébricas de ladrillo revestidas; balcon corri-
do con huecos rasgados y persianas plegables lateralmente
en la planta primera. Galerias voladas.

(I) Cliché con la licencia de “Arquitectura contemporanea
(quizés dibujar las hiladas de ladrillo) y sombra

(I1) Aumentar la dimensién. Sombras arrojadas.

Fig. 22. Planta general de viviendas
1. Pasos 2. Pérgolas 3. Jardin 4. Campo de Juegos
(méxima dimension) Il El circulo indica una sola pag.

21

22
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ARQUITECTURA Y POLITICA EN ESPANA A TRAVES DEL BOLETIN
DE LA DIRECCION GENERAL DE ARQUITECTURA (1946-1957)

Victor Pérez Escolano

Tras la Il Guerra Mundial la Espafia de Franco Se adapta al proceso de recomposicion geoestratégica. En 1953 se firma la alian-
za con los Estados Unidos y el concordato con la Santa Sede. La arquitectura, expresion simbdlica y respuesta a necesidades
sociales, recorre el transito del aislamiento autdrquico al desarrollismo econdmico, la transformacion cultural y tecnoldgica.
Entre 1946 y 1957, el Boletin Informativo de la Direccion General de Arquitectura muestra los acontecimientos de la renovacion
arquitectonica, su modernizacion e internacionalizacion. Los arquitectos que sostienen ese instrumento son Francisco Prieto-
Moreno, Director General, y Carlos de Miguel, responsable también de Gran Madrid, y de /a Revista Nacional de Arquitectura,
luego Arquitectura. Junto a ellos el arquitecto José Luis Arrese, figura histérica del franquismo, cierra el periodo con su des-
plazamiento de Secretario General del Movimiento a primer Ministro de la Vivienda. La mutacion arquitectonica es irreversible
y cruza el damero politico: de “las andanzas del falangismo arquitecténico” al capitalismo sin libertades.

Palabras clave: Arquitectura, franquismo, modernizacion, Boletin Informativo de la Direccion General de Arquitectura, Carlos de Miguel, Prieto-Moreno, Arrese
Keywords: Architecture, Franco Regime, Modernization, Boletin Informativo de la Direccion General de Arquitectura, Carlos de Miguel, Prieto-Moreno, Arrese

Fig. 1. Boletin de Informacion de la Direccion General de
Arquitectura, Volumen |, 1, diciembre 1946. Portada.

Fig. 2. Boletin de la Direcciéon General de Arquitectura y
Urbanismo, Volumen X, primer trimestre 1956. Portada.

1. Tras una etapa previa como Boletin de la Direccion Gene-
ral de Arquitectura (1941-1943), dedicado exclusivamente a
dar noticia de documentos oficiales, el primer namero del
nuevo Boletin de Informacién de la Direccion General de
Arquitectura apareci6 en diciembre de 1946, continuando su
publicacién trimestral hasta el dltimo correspondiente al pri-
mer trimestre de 1957; desde el inicio del afio anterior la
cabecera habia cambiado por Boletin de la Direccién Gene-
ral de Arquitectura y Urbanismo.

2. Las revistas de arquitectura (1900-1975): cronicas, mani-
fiestos, propaganda: actas preliminares, Pamplona, 3-4
mayo 2012, T6) Ediciones, Pamplona, 2012.

3. En particular las tesis doctorales, defendidas en la
ETSAM/UPM, accesibles electronicamente en su contenido
integro, de Candelaria Alarcon Reyero (2000, La arquitectu-
ra en Espafa a través de las revistas especializadas (1950-
1970): el caso de Hogar y Arquitectura), Eva Hurtado Torén
(2001, Las publicaciones periddicas de arquitectura. Espafa
1897-1937), Ana Esteban Maluenda (2008, La modernidad
1 2 importada, Madrid 1949-1968: cauces de difusion de la
arquitectura extranjera), Lucia Carmen Pérez Moreno (2013,
Nueva Forma: la construccion de una cultura arquitecténica
LA COYUNTURA POLITICA FRANQUISTA Y SU ADAPTACION INTERNACIONAL  enEspana. 1966-1979)

4. Sigue siendo una excelente aproximacion a este periodo
El Boletin de Informacién de la Direccion General de Arquitectura (1946-1957)" es una revista Y el papel de Ruiz Giménez el capitulo tercero de DIAZ, Eli-
modesta pero imprescindible para tomar el pulso de la arquitectura espafiola entre 1946 y %Si;il (;Dg e:s:ﬂzger?dto1gs7aanol 1939-1973, Cuadernos para el

1957. Es decir, entre dos momentos cruciales del régimen franquista, un periodo que va desde ’ ' o
., . . . . ., , 5. Desde 1941 se suscribieron acuerdos puntuales. El Con-
su reaccién ante la vicroria aliada en la Segunda Guerra Mundial hasta una adaptacién mas oo 42010 firme por Espafia el entonces embajador Castie-
coherente con la situacién geopolitica y econdmica, superando definitivamente la supuesta Ila, después Ministro de Asuntos Exteriores. Las sollemnes
hegemonfa del pensamiento y la politica falangistas a fin de integrar los principios dominantes ~ conventiones expresaban en su articulo |, “La Religion Cato-
del capitalismo en un sistema sin libertades. La arquitectura es 6ptima expresién de las coorde- lica, Apostélica, Romana sigue siendo [a tnica de la Nacién
. ., . . espafola y gozaré de los derechos y de las prerrogativas
nadas de cada lugar en cualquier momento histérico. Las publicaciones, y particularmente las que le corresponden en conformidad con la Ley Divina y el

revistas, las reflejan con bastante precisién. Derecho Canénico”; en el I1.1 le reconocia “el libre y péiblico
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Figs. 3y 4. Portada e interior de Las revistas de arquitectu-
ra (1900-1975): crénicas, manifiestos, propaganda.

ejercicio del culto”. De ese modo, junto a la construccién de
templos se otorgaba a la Iglesia el espacio publico; en el
XI.1 se reconocia que “la Autoridad eclesidstica podra libre-
mente erigir nuevas Parroquias”, implicando “aumento de
contribucién econémica del Estado”; y en el XIX.3, “El Esta-
do, fiel a la tradicion nacional, concedera anualmente sub-
venciones para la construccién y conservacion de Templos
parroquiales y rectorales y Seminarios”. http://www.vati-
can.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/documents/r
c_seg-st_19530827_concordato-spagna_sp.html. Sobre el
tema, TUSELL, Javier, Franco y los catdlicos, Alianza,
Madrid, 1984.

6. En su primer gobierno Franco tuvo un ministro ingeniero
de caminos, Alfonso Pefia Boeuf, al frente de Obras Publi-
cas, pero el primer arquitecto con que conto, y el Gnico,
José Luis Arrese, fue ministro Secretario General del Movi-
miento en el tercer gobierno de 1941, ministerio politico por
excelencia, al que volvié en 1956, siendo en 1957 cuando
ocuparia una cartera sectorial al crearse el Ministerio de la
Vivienda. Hasta esa fecha, y desde 1942, el ministro de
Gobernacion serd Blas Pérez Gonzélez, juridico militar y
catedratico de Derecho Civil de la Universidad de Barcelona,
quien tuvo las competencias en materias de arquitectura
junto a las de depuracién y represion de “los afectos a la
Republica”. Notas biogréficas de todos ellos se reunieron
por vez primera en EQUIPO MUNDO, Los 90 ministros de
Franco, Dopesa, Madrid, 1970, pp. 149-152, para Blas Pérez
Gonzélez, pp. 141-140-143, para José Luis Arrese y Magra,
pp.51-53, para Alfonso Pefia Boeuf.

7. Los historiadores de la Espafia del siglo XX subrayan la
fecha de 1957 como de transito entre dos etapas del régi-
men de Franco. Asi Ludolfo Paramio, que lo hace definien-
do el paso de un periodo cesarista a la hegemonia del capi-
tal financiero, en “Espafia, 1939-1976", Espafa: Vanguardia
artistica y realidad social, 1936-1976, Gustavo Gili, Barcelo-
na, 1976, pp. 1-25. Los ministros del Opus Dei integrantes
de ese gobierno de 1957 fueron Alberto Ullastres Calvo,
ministro de Comercio, y Mariano Navarro Rubio, Ministro de
Hacienda; sus biografias en EQUIPO MUNDO, op. cit., pp.
283-288'y 291-296. En la foto del décimo gobierno de Fran-
co que figura en esa obra, p. 257, curiosamente no aparece
José Luis Arrese.

8. NINO, Antonio, La americanizacion de Espafia, Catarata,
Madrid, 2012, p. 78.

9. VINAS, Angel, En las garras del dguila. Los pactos con
Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe Gonzélez,
1945-1995, Critica, Barcelona, 2003; JARQUE, Arturo, “Que-
remos esas bases”, El acercamiento de Estados Unidos a la
Espafa de Franco, Universidad de Alcald, Alcala de Henares,
1998. Ver también la introduccién de POWELL, Charles, E/
amigo americano. Espafa y Estados Unidos: de la dictadura
a la democracia, Galaxia Gutemberg, Barcelona, 2011.

10. No conozco un estudio exhaustivo sobre las bases nor-
teamericanas en Espafia desde un punto de vista territorial
0 arquitecténico. De dos de ellas se publicaron aspectos
parciales, junto a un articulo sobre ideas generales de cél-
culo de pistas de aerodromos: J. J. U., “Base aérea de Zara-
goza”, y “Base aérea de Torrejon de Ardoz”, Informes de la
Construccién, 99, marzo 1958.

11. KING, Leland W., “La nueva embajada de Estados unidos
en Espafia”, Cortijos y rascacielos, 80, 1954, 24. “Sesion de
Critica de Arquitectura. Edificio de la Embajada de U.S.A. en
Madrid”, RNA, 162, junio 1955, pp. 21-29.

12. “Arquitectura en el palacio de la Virreina de Barcelona.
Exposicion de la Casa Americana”, NO-DO, n. 532 A, 16-03-
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El Congreso Internacional celebrado en Pamplona en 2012 y dedicado a Las revistas de arqui-
tectura (1900-1975): crénicas, manifiestos, propaganda resumid el estado de la cuestién en Espa-
fia>. Junto a importantes trabajos doctorales® y de las publicaciones derivadas de investigaciones
en curso, muchas de ellas reflejadas en las actas del citado congreso, cabe decir que la impor-
tancia de las revistas de arquitectura en el conocimiento de la arquitectura espafiola durante los
afios de la dictadura de Franco se encuentra ampliamente reconocida. No obstante, determi-
nados elementos de la precisa evolucién arquitecténica espafiola contempordnea, pueden per-
filarse y avanzar en su interpretacién histérica.

Hacerlo a través del Boletin de Informacién de la Direccion General de Arquitectura (BIDGA) es
el propésito de este articulo, contribuyendo a un mejor entendimiento de la arquitectura espa-
fiola en la coyuntura posterior a la derrota del Eje, asi como apreciar el papel que cumplen
varios arquitectos comprometidos en los hechos de naturaleza politica general y sectorial del
franquismo. El camino de salida de la autarquia viene marcado por una serie de acontecimien-
tos como el final del aislamiento en 1950, con la aprobacién de un crédito en el Congreso de
los Estados Unidos, la anulacién de la resolucién contra Espafia en la Asamblea General de la
ONU, y el cambio de gobierno del afio siguiente con la incorporacién de Joaquin Ruiz Gimé-
nez en el Ministerio de Educacién. La conjuncién de ideologfas derechistas y catélicas que ali-
mentaron el régimen, se habfa iniciado con la integracién de Falange (Jos¢ Antonio Primo de
Rivera) con las JONS (Ramiro Ledesma), y luego con tradicionalistas y otros derechistas en
Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, sumando bajo el poder autoritario de Franco
y los militares rebeldes, a cedistas, mondrquicos juanistas y catdlicos diversos como los de la
ACNP (Asociacién Catélica Nacional de Propagandistas) y del Opus Dei. Serd un catélico, que
habia sido embajador en el Vaticano, Joaquin Ruiz Giménez, el tnico elemento “liberalizador”,
culturalmente hablando, del cambio gubernamental de 1951% El firme apoyo eclesidstico cul-
minard con la firma del concordato con la Santa Sede en 1953°. La confesionalidad del Estado
y el reconocimiento politico se sumaban al otorgamiento de privilegios mutuos. De la iglesia
de la Cruzada a la del Concordato, en el ambiente previo al Concilio Vaticano 1I, la arquitec-
tura y el arte sacros fueron protagonistas en la evolucién del franquismo, testigo inevitable del
dificil “aggiornamento” del catolicismo. Siendo un sentimiento catdlico profundo el que sub-
yace en las tramas militar y civil del levantamiento y del régimen victorioso, el proceso vivido
por el franquismo se acompasard al de la Iglesia.

Las competencias arquitecténicas y urbanisticas permanecerdn adscritas al Ministerio de
Gobernacién, con un desarrollo fuertemente centralizado, hasta la crisis de 1957 en que se crea
el Ministerio de la Vivienda®. Los avatares arquitecténicos acompafian la evolucién del régimen
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cuya identidad reaccionaria también deberd compadecerse con el proceso de tecnificacién e
industrializacién deseado por el capital financiero en medio de una combinacién entre estan-
camiento econdémico y miseria social. El cambio de gobierno de 1957 significard la definitiva
quiebra del poder real de los falangistas, con lo que la dictadura maduré las alteraciones nece-
sarias de acoplamiento al escenario geopolitico y el establecimiento del nuevo status de la “gue-
rra frfa”, mediante el cual se pretendié integrar a Espafia, a su modo, en el escenario europeo y
mundial. El olvido forzado de su identificacién con el Eje derrotado precisé de un definitivo
distanciamiento de la sefia originaria falangista y una proyeccién econémica y politica mds tole-
rable en la apariencia del régimen, que se pudo alcanzar mediante la incorporacién al gobierno
de nuevos ministros, técnicos eficientes incorporados con anterioridad en las estructuras del
estado, pertenecientes al Opus Dei y partidarios de orientar al pafs hacia una economia més
liberalizada’. Ello exigfa no solo un proceso de apertura de mercados, sino ademds incrementar
las estructuras de educacién superior e impulsar la investigacién cientifico-técnica, asi como
reconocer definitivamente el papel de normalizacidn internacional que podia ofrecer la cultura
y las artes contemporaneas. Estados Unidos iba a ser crucial en todo ello.

La exclusién de Espana tanto del Plan Marshall (junio de 1947) como de la OTAN (abril 1949)
mostraba el aislamiento que Europa occidental exigfa contra la Dictadura de Franco. Pero Esta-
dos Unidos no quiso despreciar la condicién de aliado de Espafia ante la “amenaza soviética’,
influyendo su ventajosa posicién geografica. La influencia norteamericana contarfa con facili-
dades que no se daban por parte de otros paises europeos; situacién privilegiada que favorecié
a instituciones y empresas americanas, cimentando el modelo a implementar al final de la déca-
da de los cincuenta’. Es por ello que la relacién hispano-norteamericana desembocé en los
Acuerdos de Madrid de septiembre de 1953. Su contenido se resume bien en la frase “bases
militares por ayuda’, y signific6 la garantia norteamericana a la pervivencia del régimen. La
“guerra fria” se habia visto intensificada entre 1947 y 1950, periodo en el que tuvieron lugar
acontecimientos como el ascenso al poder de los comunistas en Checoslovaquia, el inicio del
bloqueo de Berlin, el triunfo de Mao Zedong en China y la guerra de Corea. El acuerdo se vio
ademds favorecido en enero de 1953 por la llegada a la Casa Blanca del general republicano
Dwight D. Eisenhower. Nunca un primer mandatario europeo democritico visité Madrid en
vida de Franco, pero en diciembre de 1959 lo hizo Eisenhower’. El escenario del Régimen, a
mitad de su recorrido, ya era otro bien distinto del establecido mediante su victoria por las
armas.

Las cuatro “bases de utilizacién conjunta’, de Torrejon de Ardoz (Madrid) (1957), Morén
(Sevilla) (1958), y Zaragoza (1958) y la acro-naval de Rota (Cédiz) (1959), la de mayor enver-
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Fig. 5. Viviendas para militares americanos en Zaragoza,
1955, Luis Laorga Gutiérrez. Estado actual. (Tomado de Los
brillantes 50. 35 proyectos, T6, Pamplona, 2010).

1953, rtve.es/Filmoteca Espafiola, http://www.rtve.es/filmo-
teca/no-do/not-532/1468782/. SOSTRES, José Maria, “Nor-
teamérica expone su arquitectura”, Revista, marzo 1953.
Comparar con el catdlogo La nueva arquitectura alemana /
Neue Deutsche Baukunst, Volk und Reich Verlag, Berlin,
1941, con textos de Albert Speer y Rudolf Wolters.

13. Las primeras propuestas de conjuntos de viviendas se
decidieron en un concurso en 1956; trazados por Neutra, en
el equipo de apoyo figuraban arquitectos espafioles, como
M. A, Ruiz Larrea, A. Perpifia, F. Faci, J. M. Anasagasti, F.
Bariandaran, o J. Laguna. Entre las empresas colaboradoras
estuvo Alcazamsa-Agroman. Consultar, ALVARO MOYA,
Adoracion, “Estados Unidos y la creacién de un sector inten-
sivo de conocimiento: las empresas de ingenieria en Espafia
(1953-1975)”, comunicacién presentada en el seminario
organizado por el departamento de Economia e Historia
Econémica de la Universidad de Salamanca,
24.campus.usal.es/~ehe/Papers/A_Alvaro.pdf; en particular
el capitulo 3, “Los cauces oficiales de difusion del modelo
estadounidense: las misiones de productividad y lacons-
truccion de las bases militares”; y PUIG RAPOSO, Nuria,
ALVARO MORA, Adoracién, “La guerra fria y los empresa-
rios espafioles: la articulacion de los intereses econdmicos
de Estados Unidos en Espafia, 1950-1975”, Revista de His-
toria Econdmica, 2004, 387-424. Los anteproyectos de Neu-
tra, “Neighborhoods for Madrid, Sevilla and Zaragoza”, apa-
recieron en BOESIGER, W., Richard Neutra 1950-1960. Buil-
dings and Projects, Frederick A. Praeger, Nueva York, 1959,
224-227. Ver, “Neutra en Espafia. [Alojamiento de familias
de los miembros de las fuerzas aéreas norteamericanas
residentes en Espafa]”, Arquitectura, 81, septiembre 1965,
pp. 53-56; con anterioridad, las “866 viviendas unifamiliares
para las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, 1955-1958”,
en Madrid, en cuyo proyecto participan Luis Laorga, José
Lopez Zan6n y E. Kump, se publicaron en Arquitectura, 9,
septiembre 1959, pp. 31-41, y figuran en La vivienda
moderna. Registro DOCOMOMAO Ibérico 1925-1965, Funda-
cion Docomomo Ibérico — Fundacién Caja de Arquitectos,
Barcelona, 2009, p. 214. También, GARCIAMILLAN, Juan,
“La arquitectura americana en Espafia”, en SAMBRICIO,
Carlos, editor, Un siglo de vivienda social: 1903-2003, caté-
logo de la exposicion, Ministerio de Fomento, Madrid, 2003,
pp. 155-157; y el documento no publicado, PICOVALI-
MANA, Ramén, “Bubbles. Postwar american bases in
Spain”, VIlith International DOCOMOMO Conference.
Import/Export: Postwar modernisme in a Expanding World,
1945-1975, New York, september 26-29, 2004.

14. Las publicaciones de Neutra en Informes de la Cons-
truccion fueron mas de cuarenta entre 1952 y 1977. Con-
sultar, PONCE ORTIZ DE INSAGURBE, Mercedes, SANCHEZ
SANCHEZ, José, Construir el siglo XX con Informes de la
Construccién. Indice de indices, CSIC, Madrid, 2006. Edi-
cion aparte, NEUTRA, Richard J., La arquitectura como fac-
tor humano, ITCC/CSIC, Madrid, 1954. También publicd en
la RNVA'y el monogréfico Arquitectura, 81, septiembre 1965,
pp. 3-56, con articulos de CASINELLO, F., “Richard J. Neu-
tra”, pp. 3-18, y PRIETO-MORENO, F., “Coincidencias de
Neutra con las arquitecturas orientales”, pp. 19-30, y CAR-
VAJAL, J., “El humanismo de Neutra”, pp. 31-34. Alcanza-
ron entonces gran difusion las ediciones argentinas, como
NEUTRA, Richard, Realismo biolégico. Un nuevo Renaci-
miento humanistico en arquitectura, Nueva Vision, Buenos
Aires, 1958.

15. “La construccion de las bases americanas fue sin duda
la ocasion propicia para que muchos arquitectos espafioles,
implicados en su ejecucion, entraran en contacto con el
modo cientifico y exacto de construir propios de la arqui-
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Fig. 6. Bases americanas. “Neutra en Espafia”, Arquitectura,
81, septiembre 1965.14.

Fig. 7. “Richard Neutra”, publicado por Carlos de Miguel en
1955 en el ndmero 157 de Revista de Arquitectura.

tectura norteamericana sin necesidad de ir hasta alld”,
P0Z0, José Manuel, “Introduccion”, Los brillantes 50. 35
proyectos. Catdlogo de la exposicion, T6, Pamplona, 2010,
p. 10. Entre los arquitectos “pro americanos” que cita Pozo,
cabe destacar a Carlos Pfeifer, que durante 1951 trabajé en
es0s proyectos. Ver: “Sesion de Critica de Arquitectura. Las
oficinas de arquitectura en USA”, RNA, 167, noviembre
1955, pp. 35-44. Para este asunto se deben repasar las
actas: La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la
arquitectura espafiola en el arranque de la modernidad
(1940-1965). Actas preliminares. Pamplona, 16/17 marzo
2006, Escuela Técnica Superior de Arquitectura Universidad
de Navarra, Pamplona, 2006. Por ejemplo, BILBAO, Luis, “El
debate en torno a la influencia de la arquitectura estadouni-
dense en Espafia. Los arquitectos Luis Vazquez de Castro,
Valentin Picatoste y las memorias de los técnicos espafioles
en EE.UU.”, pp. 81-86, subraya la importancia de la Comi-
sion Nacional de Productividad Industrial que a partir de
1954 facilitaba estancias en Norteamérica de equipos profe-
sionales; en la nota 8 se indica que del grupo que viaj6 en
1957 formaba parte Carlos de Miguel.

16. CHUECA GOITIA, Fernando, Viviendas de renta reducida
en los Estados Unidos. Un estudio de los conjuntos en gran
escala y de sus repercusiones en materia de urbanismo, Ins-
tituto de Estudios de Administracion Local, Madrid, 1952, y
Nueva York. Forma y sociedad, |.E.A.L., Madrid, 1953.
SAENZ DE OIZA, Francisco Javier, Apuntes de Salubridad e
Higiene, Escuela Superior de Arquitectura de Madrid,
Madrid,1957?, reeditados por MARTIN GOMEZ, César,
(ed.), Los Apuntes de Salubridad e Higiene de Francisco
Javier Sdenz de Oiza, T6), Pamplona, 2010.

17. DELGADO, Lorenzo, “;El amigo americano?: Espafia y
Estados Unidos durante el franquismo”, Studia Histdrica. His-
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gadura y valor estratégico, junto a otros enclaves, se seleccionaron como verdaderas islas de
organizacién del espacio militar y residencial, y se constituyeron en hechos territoriales y arqui-
tecténicos injertados en el territorio espafiol. Algunos establecimientos complementarios, por
ejemplo de telecomunicaciones, y sobre todo los grupos de viviendas externas para militares
estadounidenses ocuparon espacios de extrarradio en varias ciudades espafiolas®. La cuestién de
la soberania territorial se cuidé mucho con la sombra de Gibraltar presente, pero con el acica-
te de contribuir a la defensa ante el “peligro comunista”. Fue posible la ecuacién “bases milita-
res por ayuda” en una situacién de extrema necesidad.

Estados Unidos construirfa entonces su nueva embajada en Madrid". Ademds, no solo utili-
zarfa los medios de comunicacién de la época, también establecid sus puntos calientes direc-
tos para la penetracién de sus ideas, valores y modo de vida mediante las Casas Americanas
que abrié en varias ciudades espafiolas, locales con bibliotecas y en los que celebrar actos. En
1953, el afio de los acuerdos de Madrid, se hizo una exposicién sobre la arquitectura nortea-
mericana, a fin de divulgar el escenario de una sociedad muy distinta de la que, doce afos
antes, mostré en Espafia la exposicién La Nueva Arquitectura Alemana presentada por Albert
Speer™. Pero ademds de una oferta a la sociedad, la influencia norteamericana debia produ-
cirse en el plano profesional. Las bases americanas y los conjuntos residenciales fueron dtiles
para una y otra cosa. Los proyectos y su construccién fueron un hecho insélito en el escena-
rio de la arquitectura en Espafia en esos afios. Su singularidad y complejidad evidentes, mds
alld de su reserva, despertaron un extraordinario interés entre un buen niimero de arquitectos,
como a buen seguro lo despertaron en el dificil cambio de fidelidades en el estamento militar.
En la difusién de la arquitectura norteamericana en las revistas espafiolas adquirié un peso par-
ticular la figura de Richard Neutra, que a su vinculacién concreta al objetivo de las residen-
cias de militares norteamericanos®, sumaba el ser uno de los principales protagonista en la
evolucién tedrico-prictica de la arquitectura moderna en aquellos afios, proponiendo unas
dimensiones ambientales y humanistas. Sus ideas, proyectos y obras tuvieron una amplisima
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difusién, también en Espafia especialmente a través de la revista Informes de la Construccién,
creada en 1948 por el Instituto Técnico de la Construccién y del Cemento del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas'.

Un abanico se abrié desde las cuestiones de naturaleza técnica y social hasta las concernientes
al arte y la cultura. Reconocer la dimensién tecnoldgica del proyecto arquitecténico significé
un desarrollo disciplinar nuevo, que permitié a un notable grupo de profesionales integrar
conocimientos inéditos en su formacién gracias a los canales creados con Estados Unidos®.
Cabe destacar los casos singulares de Fernando Chueca Goitia y Javier Sdenz de Ofiza, quienes
viajan a Estados Unidos en fechas mds tempranas, y de cuyas estancias se derivaron sendos
libros del primero sobre las viviendas sociales y Nueva York, y el manual de “salubridad e higie-
ne” del segundo™. Junto a estos aspectos se sumaban otros relativos a la influencia socio-cultu-
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Fig. 8. R. J. Neutra, La arquitectura como factor humano,
Madrid, 1954. Portada.

Fig. 9. La arquitectura norteamericana, motor y espejo de la
arquitectura espafola en el arranque de la modernidad
(1940-1965). Actas. Pamplona, 2010. Portada.

Fig. 10. F. J. Sdenz de Qiza, Apuntes de Salubridad e Higie-
ne, reedicion T6), Pamplona, 2010. Portada.

Fig. 11. F. Chueca, Viviendas de renta reducida en los Esta-
dos Unidos, Madrid, 1952. Portada.

Fig. 12. F. Chueca, Nueva York. Forma y sociedad, Madrid,
1953. Portada.

toria contempordnea, Universidad de Salamanca, 2003, 21,
pp. 231-236. NINO, Antonio, “Las relaciones culturales como
punto de encuentro hispano-estadounidense”, en DELGADO,
Lorenzo y ELIZALDE, M. Dolores, (coords.), Espafia y Estados
Unidos en el siglo XX, CSIC, Madrid, 2005, pp. 57-94.

18. GREENBERG, Clement, “Avant-Garde and Kitsch”, Parti-
san Review, otofio 1939. Citado por STONOR SAUNDER,
Frances, La CIA y la guerra fria cultural, Debate, Barcelona,
2013, p. 297. Este autor cita a Philip Dodd (p. 298) cuando
afirma que “la CIA fue el mejor critico de arte en Estados
Unidos durante los cincuenta”.

19. En concreto, la aplicacion de la Orden de 24 de febrero
de 1940 sobre “depuracion general de Arquitectos”, a pro-
puesta de la Direccién General de Arquitectura, ocupada
entonces por Valentin Galarza, se sustanci6 en sanciones
diversas a ochenta y cuatro arquitectos. Se publicd en el
Boletin de la Direccion General de Arquitecturay lo saco a la
luz uno de los depurados, DIAZ LANGA, Joaquin, “Depura-
cion politico social de arquitectos”, Arquitectura, 204-205,
primer cuatrimestre 1977, pp. 48-49.

20. CARR, Raymond, y FUSI, Juan Pablo, Espafia, de la dic-
tadura a la democracia, Planeta, Barcelona, 1979, pp. 226-
227. Todos los historiadores del régimen reconocen a Arre-
se como una figura clave.

21. Arrese concluye que se produjo un “fracaso estructural
y derrota politica”, un gobierno con un grupo de ministros
“formado por hombres homogéneos, militantes de una doc-
trina politico-econdmica-religiosa, ajena en absoluto a la
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Fig. 13. J. L. Arrese, Una etapa constituyente, Madrid, 1982.
Portada.

Falange”, por lo que “el régimen espafiol aparecia sin aquel
sello francamente social que hasta entonces habia tenido”.
ARRESE, José Luis, Una etapa constituyente, Planeta, Bar-
celona, 1982, p. 269. Segun Laureano Lopez-Rodd, “del fra-
caso de Arrese derivo la “larga marcha hacia la monarquia”;
0 en otras palabras, “el fracaso de la Operacion Arrese deci-
di6 el fracaso del régimen a la muerte de Franco”; DIEGO
GONZALEZ, Alvaro de, “Algunas de las claves de la transi-
cion en el punto de inflexion del franquismo: la etapa cons-
tituyente de Arrese (1956-1957)”, en La transicion a la
democracia en Espania: actas de las VI Jornadas de Castilla-
La Mancha sobre investigacion en Archivos: Guadalajara, 4-
7 de noviembre 2003, Vol. 2 (CD-Rom), 2004, 1. Arrese fue
un escritor prolifico; ver su discurso de ingreso en la Aca-
demia de San Fernando, ARRESE, José Luis de, La arqui-
tectura del hogar y la ordenacion urbana como reflejos de la
vida familiar y social de cada época... y contestacion del
Excmo. Sr. D. Cesar Cort, Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando, Madrid, 1967.

22. “Palabras de Su Excelencia el Jefe del Estado a la Comi-
sidn de Arquitectos en la visita realizada al Palacio de El Par-
do el dia 12 de junio de 19462”, BIDGA, 1, diciembre 1946,
pp. 3-4, fotografia, p. 19.

23. “Con ese motivo, y para no perder contacto con la pro-
fesion, inicia de nuevo esta Direccién General la publicacién
del Boletin de Informacion, que fue suspendido en julio de
1944”, “Presentacion”, BIDGA, 1, diciembre 1946, p. 2.

24. COLON RODRIGUEZ, Yara Maite, “Los principios de
Cuadernos de Arquitectura (1944-1950): convicciones entre
lineas entre la posguerra”, Las revistas de arquitectura
(1900-1975): cronicas..., cit., pp. 419-426. En 1951 y 1952
no se publicd la revista, se reanuda en 1953 con un ndme-
ro doble 15-16. Mas en extenso, la tesis doctoral, COLON
RODRIGUEZ, Yara Maite, Arquitectura de la posguerra en
Barcelona 1939-1952, ETSAB/UPC, 2009.

25. RODRIGUEZ PEDRET, Carmen, “Dos revistas en la
encrucijada. Relato de una polifonia critica en torno a Arqui-
tectura y Cuadernos de Arquitectura, Las revistas de arqui-
tectura (1900-1975): ..., Pamplona, 3-4 mayo 2012, cit., pp.
715-784.
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ral, que buscaban generar en nuestro pais vinculos con los valores e instituciones del bloque
occidental”. La nueva “amistad” estratégica de la Espafia franquista con Estados Unidos avan-
za en una dimensién de orden estético que alcanzard tanto a la arquitectura como a las artes
plésticas, dentro de una operacién de influencia internacional en la que tuvo un papel destaca-

do la CIA.

Se consolidé en los afios cincuenta, tras no pocas dificultades, a partir del entendimiento del
expresionismo abstracto norteamericano como parte de la alianza entre el elitismo y el “con-
cepto antimarxista” de la modernidad definido en el articulo publicado en 1939 por Clement
Greenberg, y consolidado por el MoMA de Nueva York'. El tipo de arte mas opuesto al rea-
lismo socialista soviético iba también a socavar al “realismo” franquista. Como arte oficial, el
academicismo espafiol tenfa sus horas contadas.

La arquitectura vivird su propio proceso en funcién de su doble condicién técnica y creativa,
econdémica y cultural. Han quedado atrds las guerras civil y mundial, y los arquitectos, como
todos los segmentos de la sociedad civil espafiola, han vivido las vicisitudes dramdticas de anos
cruentos y extraordinariamente dificiles. Tras la muerte, el exilio o la represién, todos tendrin
que reajustar sus vidas personales y profesionales a un escenario muy diferente. Como no podia
ser de otra manera, los arquitectos responden a una diversidad politica bajo el paraguas unifor-
mizador del franquismo, y habrén de adecuarse a las necesidades. Los comprometidos con el
proceso del levantamiento, o los que lo hacen de inmediato, se verdn acompafniados después por
quienes son afectos o se avienen a serlo por conveniencia o necesidad. Incluidos los que per-
maneciendo en Espafia y habiendo sido represaliados puedan rehacer sus vidas®. Un colectivo
heterogéneo de arquitectos, como de ingenieros, que habrdn de desenvolverse en el 4mbito de
la vida social y politica del franquismo.

Los planos profesional y politico en cada caso se mueven de manera independiente. Por ejem-
plo, entre los fundadores de Falange se encuentran dos arquitectos, José Manuel Aizpurda y
Manuel Valdés Larrafiaga. Fusilado el primero en 1936, su trayectoria de un década escasa fue
suficiente para situarlo en el mds alto nivel de nuestra arquitectura moderna. El segundo, que
eludié la muerte y permanecié preso hasta el final de la guerra, fallecerfa nonagenario sin obra
arquitecténica relevante y habiendo ejercido en puestos politicos de segundo nivel o en emba-
jadas. Valdés, munidor de la quinta columna, fue el lider de lo que Secundino Zuazo deno-
mind “las andanzas del falangismo arquitecténico” que llevé al veterano arquitecto al
destierro. Caso diferente es el ya citado José Luis Arrese, también “camisa vieja” falangista, que
aunque no destacase por su trabajo profesional, especialmente entre 1945 y 1956 cuando estu-
vo fuera del gobierno, si lo hizo y mucho en el plano politico. Es mds, protagoniza los afios
finales del periodo que nos interesa. Recordamos que habiendo sido Ministro Secretario del
Movimiento de 1941 a 1945, vuelve a serlo entre los meses de febrero de 1956 y 1957, en el
que pasa a ser Ministro de la Vivienda hasta 1962. Ese Ministerio “se creé para mi”, dird Arre-
se, reconociendo que fue la salida de su fracaso en el intento de ser el “arquitecto” de una cons-
titucién que pretendfa perpetuar el régimen de Franco, dejindolo todo juridicamente atado y
bien atado, y sin embargo terminé por contribuir definitivamente a la domesticacién de la
Falange®. Arrese describe pormenorizadamente esa tarea de 1956/57 en su libro Una etapa
constituyente. Un fracaso que acarreé el “desahucio rotundo del falangismo” y una mutacién
en el sistema?’. Mientras tanto, la arquitectura espafiola cumplia su propia transformacién y el

BIDGA se apagaba.

EL BIDGA'Y LAS PUBLICACIONES DE ARQUITECTURA,
ENTRE CARLOS DE MIGUEL Y FRANCISCO PRIETO-MORENO

El primer ndmero del BIDGA en 1946 se abre con las palabras de Franco dirigidas a los arqui-
tectos espafioles, e incluye una fotografia de la “visita al Jefe del Estado de los miembros del
Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de Espafia”. En su discurso, Franco critica al
siglo XIX, “un siglo de dejar hacer, un siglo de no ordenacién y de abandono,... nos han pre-
sentado a una nacién como la nuestra, que tanto habia cuidado de la estética y del arte de la
construccién, en una forma andrquica que puede ser reflejo de aquel siglo XIX, que consti-
tuye una laguna en nuestra historia y al que no podemos nunca volver”; y dice al final: “Yo
estoy convencido de que Espafia marcard, con vuestro esfuerzo y el de toda la Nacién un nue-
vo ¢ importante jalén en el arte que caracterice a nuestra época”. Junto a una fotografia pro-
tocolarfa pero en la que solo aparece un uniforme falangista, el texto, probablemente
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preparado por el Director General de Arquitectura Francisco Prieto-Moreno, apunta una sin-
tomdtica apertura hacia una identidad contemporénea, bien distinta de los mds duros discur-
sos autdrquicos.

La “modernizacién” econémica contd con sus previos vectores culturales, y la arquitectura
moderna estaba destinada a acompafiar a la dictadura en una nueva etapa. No sin dificultades
y contradicciones, la década de los cincuenta transcurre en medio de acontecimientos com-
plejos, que pueden ser seguidos a través de las publicaciones que los reflejan. Madrid, corazén
del estado centralista, es el escenario principal de los acontecimientos, pero no el dnico. La
veterana revista editada por el Colegio de Arquitectos capitalino, salié de la contienda civil
sufriendo una mutacién nominal e institucional.

En 1941 reaparece como Revista Nacional de Arquitectura, tutelada por la Direccién General
de Arquitectura del Ministerio de la Gobernacién. En 1946 se adscribe al Consejo Superior
del Colegios de Arquitectos, pero editada por el Colegio de Arquitectos de Madrid®. Sucesi-
vamente la dirigen distintos arquitectos (Cebridn, Hurtado, Rodriguez de Rivas, Serrano y
Temes) hasta que en 1948 se saca a concurso y se le adjudicard a Carlos de Miguel, y ense-
guida nos referiremos a él, a su relevante y prolongado papel como editor plural de revistas de
arquitectura. En enero de 1959 recupera plenamente la revista el Colegio de Madrid y la edi-
ta con su antigua cabecera Arquitectura, reiniciando su numeracién. Por su parte, todavia en
tiempos dificiles, el Colegio de Arquitectos de Catalufia y Baleares, aprovechando las posibi-
lidades que le ofrecia la regulacién de los colegios profesionales, habia comenzado a publicar
en 1944 su propia revista Cuadernos de Arquitectura®. Ambas revistas colegiales van a ser cru-
ciales en la coyuntura del cambio de década, en las que un amplio elenco de autores llevan a
cabo, como dice Rodriguez Pedret, “un ejercicio de autoanilisis”, en “su condicién de cajas de
resonancia ideoldgica y su funcién determinante para desentrafiar algunas claves de la arqui-
tectura de aquel momento™.

Especial importancia tiene la creacidén en 1948 de Informes de la Construccidn, a la que ya
hemos aludido, y en la que hay que reconocer desde su inicio tanto su orientacién innovado-
ra como su amplisima difusién®. Se trata de una publicacién en la que no pesard tanto su
director, Vicente Mas?, pues contaba con un consejo editorial que en las otras revistas no solia
existir o no tomaba decisiones; es decir, respondfa desde sus origenes, aunque rudimentaria-
mente, al modelo cientifico-técnico. Por el contrario, la modalidad que otorga a una persona
las decisiones sobre su contenido, corresponde también al caso de Casto Ferndndez-Shaw y
Cortijos y Rascacielos (1931-1954)%, la revista privada por ¢l fundada en época republicana y
que pudo reanudar su edicién en 1944. Hogar y Arquitectura empezaria a publicarse ya en
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Fig. 14.Retrato del arquitecto Carlos de Miguel (1968). (©
Paco Gémez / Fundaci6 Foto Colectania).

Fig. 15. Visita al Jefe del Estado de los miembros del Con-
sejo Superior de los Colegios de Arquitectos de Espafia.
BIDGA, 1, diciembre 1946.

26. “Cumpli6 el papel fundamental de mostrar a los profe-
sionales de la construccion las obras internacionales y
nacionales mas vanguardistas de la época, sin dejar de
publicar aquellos avances de las investigaciones que se rea-
lizaban en el Instituto E. Torroja. /nformes llegaba a las
bibliotecas de todas las escuelas de arquitectura e ingenie-
ria de Espafia e Iberoamérica y a muchas de las Escuelas de
Europa y EE.UU.”, OTEIZA SAN JOSE, Ignacio, AZORIN
LOPEZ, Virtudes, SALAS SERRANO, Julian, “Informes de la
Construccién: pasado, presente y futuro”, Informes de la
Construccion, 510, p. 122. El sesenta aniversario de la revis-
ta propicié un conjunto de contribuciones interesantes: En
ese mismo nimero, ESTEBAN MALUENDA, Ana, “Informes
de la Construccion: mas que una revista técnica”, pp. 87-
102; PEREZ ARROYO, Salvador, “60 afios de revista hoy: ¢y
después?”, pp. 103-108. También, CASINELLO, Pepa, E/
espiritu impreso de una idea. Catdlogo de la Exposicion con-
memorativa del 60 Aniversario de la Revista Informes de la
Construccién, GSIC, Madrid, 2008. Anteriormente, CASINE-
LLO, Pepa, “La Revista Informes de la Construccion: crisol
cientifico de arquitectura 1948-1960”, en Eduardo Torroja,
la vigencia de un legado, UPV, Valencia, 2002, pp. 271-301.

27. El director de la primera etapa de /nformes de la Cons-
truccion, Vicente Mas Sarrid, publicé un par de recuerdos
sobre la revista. MAS SARRIO, Vicente, “Informes de la
Construccion: de ayer a hoy”, Informes de la Construccion,
327, enero-febrero 1981, 49-93; y “40 afios (1948-1988)”,
Informes de la Construccién, 398, noviembre-diciembre
1988, 79-80.

28. Cortijos y rascacielos: casas de campo, arquitectura y
decoracion (1931-1954), durante el franquismo, entre 1944
y 1954, tuvo la peculiaridad de publicar obras dispersas por
la geografia espafiola, muy especialmente de Andalucia, y
también trabajos de arquitectos del exilio como Eduardo
Robles y José Luis Benlliure, que encuentran ese nicho de
difusién en su pais, dado que Carlos de Miguel tuvo proble-
mas cuando publica obras de Félix Candela y Martin Domin-
guez, exiliados en México y Cuba (RNA, 99 y 100, marzo y
abril de 1950). “Y estas dos publicaciones me valieron un
disgusto gordo, que no llegé a mayores gracias a la inter-
vencion del Director de Arquitectura, Francisco Prigto-More-
no, cerca del entonces Ministro de la Gobernacion, don Blas
Pérez”, Arquitectura, 169-170, enero-febrero 1973, p. 14. A
partir de 1956 Candela comienza a publicar en /nformes de
la Construccion.

29. Otra revista privada, TA. Temas de arquitectura y urba-
nismo, no inicia su publicacién hasta 1958, en la encrucija-
da de los cambios econdmicos. Fue dirigida por el arquitec-
to Miguel Duran-Loriga.
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30. No encontramos confirmacion de la referencia que hace
Carlos de Miguel respecto al precedente de su labor como
director en la publicacion de la revista de la APAA (Asocia-
cion Profesional de Alumnos de Arquitectura), que formaba
parte de la FUE (Federacion Universitaria Escolar) fundada
en 1927, como “drgano de expresion de la activa asocia-
cion de estudiantes de izquierdas”. GUERRERO, Salvador,
“Otra mirada a la arquitectura espafiola de la Segunda
Republica: la revista APAA de la Asociacion Profesional de
Alumnos de Arquitectura”, Las revistas de arquitectura...,
cit., pp. 563-574. Se publicaron cinco ndmeros entre
diciembre de 1932 y diciembre de 1933, y de Miguel apa-
rece como autor de uno de los proyectos de alumnos selec-
cionados en el nimero 5, diciembre 1935. En la entrevista
publicada por Carlos Flores, Carlos de Miguel afirnaba taxa-
tivamente haber sido “durante un par de afios director de
APAA”,y en ella dice también que en 1936 fue “propuesto
para la direccién de la revista Falange Universitaria”, Hogar
y Arquitectura, 74, cit., p. 90.

31. DIEGUEZ PATAO, Sofia, “Pedro Bidagor. Dos contextos:
los afios de guerra'y posguerra en Madrid. De la Seccion de
Arquitectura de CNT a la Junta de Reconstruccion”, en SAM-
BRICIO, Carlos, (ed.), Plan Bidagor 1941-1946. Plan Direc-
tor. Plan General de Ordenacion de Madrid, Comunidad de
Madrid, Madrid, 2003, pp. 22-23 n. 31.

32. En el Ministerio de la Vivienda, otra iniciativa que mate-
rializa Carlos de Miguel serd EXCO (Exposicion e Informa-
cion Permanente de la Construccion), que programard
numerosas actividades de interés. Ver, RODRIGUEZ DIAZ,
Lola, “Arquitectura, EXCO y Carlos de Miguel”, Las revistas
de arquitectura... cit., pp. 757-764. Es conveniente recordar
que en la Republica existi6 un precedente, el Centro de
Exposicion e Informacion Permanente de la Construccién.

33. La Comisaria General para la Ordenacion Urbana de
Madrid y sus alrededores, tenia el cometido de gestionar el
Planeamiento Urbanistico de Madrid al amparo de la Ley de
Ordenacién Urbana de Madrid (1946). DIEGUEZ PATAO,
Sofia, Un nuevo orden urbano: El Gran Madrid (1939-1951),
MAP-Ayuntamiento, Madrid, 1991. Como es sabido, “el ver-
dadero protagonista de esta primera etapa fue sin duda
Pedro Bidagor, director técnico de la Comisaria y responsa-
ble tanto de la realizacion del planeamiento parcial como de
la gestion directa subordinada al plan”, GALIANA MARTIN,
Luis, “Comisaria ‘versus’ plan: del Plan Bidagor al Plan
Laguna”, SAMBRICIO, C., (ed.), Plan Bidagor..., cit, p. 39.

34. Torres Balbas habia sido declarado “persona afecta al
régimen de izquierdas, simpatizante con los militares del
Frente Popular”. Ver, VILCHEZ VILCHEZ, Carlos, “La depura-
cioén politica de don Leopoldo Torres Balbas y Granada.1936-
19417, en Leopoldo Torres Balbds y la restauracion cientifi-
ca. Ensayos, Patronato de la Alhambra y el Generalife, Gra-
nada, 2013, pp. 207-234; primera version en Cuadernos del
Partal, 4, noviembre 2008, pp. 47-62. Vilchez incluye una
docena de cartas seleccionadas de entre las que envia Prie-
to-Moreno a Torres Balbés. El profesor Vilchez me ha facili-
tado copia de otras cinco en las que se ofrecen referencias
relevantes, por lo que le estoy agradecido. Una es la del 19
de mayo de 1936, e incluye un “exhaustivo Curriculum Vitae
desde el afio 1931 al 1936 que serd basico cuando alguien
quiera estudiar a este arquitecto” (p. 233, nota 17), en la que
se manifiesta su actividad en Granada desde antes de termi-
nar la carrera en Madrid en junio de 1931. Destacar su beca
de la Junta de Ampliacién de Estudios en Berlin, con el pro-
fesor Hermann Jansen, con el tema “Urbanizacion de ciuda-
des histdricas”, concedida en junio de 1933 y concluida a
finales de 1934, que le llevd a otras ciudades alemanas, ita-
lianas (Roma en especial) y Marruecos. Trabajo al que segui-
ra otro sobre “La casa drabe”. Con Pedro Bidagor redactara
en 1935 la “Memoria anteproyecto de reforma interior y
ensanche de Granada”. En la tltima carta, del 15 de junio de
1936, se muestra preocupado, comenta a Torres Balbas los
conflictos con los arquitectos Jiménez Orgaz y Wilhelmi
Manzano, y sus informes “técnicos” para Accidn Popular,
con consecuencias: “No pude evitar que trataran con fines
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1955, y Carlos Flores asumiria su direccién en 1962. Nacida como escaparate de una de las
instituciones vinculadas a las politicas sociales fundacionales del régimen, la vivienda, traspa-
sa la liberalizacién del régimen operando en un interesante equilibrio entre los intereses arqui-
tecténicos. Es decir, estos hechos, aparentemente inocuos, reflejan la coyuntura arquitectdnica
en la evolucién del régimen®.

Carlos de Miguel, nacido en 1904, se tituld como arquitecto en la Escuela de Madrid en
1934, Durante la guerra civil, entre 1937 y 1939, participé en Madrid en las sesiones, lide-
radas por Pedro Bidagor, de la Seccién de Arquitectura e Ingenieria del sindicato sectorial de
la CNT. Forma parte de un grupo que al concluir la contienda en 1939 se incorporard a los
organismos del estado emergente®. En su caso, aunque mantuvo la actividad profesional, par-
ticipé en la Comisién Técnica, que dirigirfa Bidagor, para el desarrollo de los trabajos enco-
mendados por la Junta de Reconstruccién de Madrid creada en octubre de 1939. Dos afios
después se incorpord a la Direccién General de Arquitectura del Ministerio de Gobernacidn,
donde desarrollaria su fructifera trayectoria como editor, dedicdndose también a otras activi-
dades de difusién como son las exposiciones eventuales, consolidando su labor una vez la
Direccién General se integra en el Ministerio de la Vivienda creado en 1957%2. En 1946 se
incorpora Francisco Prieto-Moreno como Director General de Arquitectura, sucesor de Pedro
Muguruza. Por recomendacién de Bidagor se encarga a Carlos de Miguel reanudar la edicién
del BIDGA, y en 1948 inicia la publicacién de la recién creada revista Gran Madrid: boletin
informativo de la Comisaria General para la Ordenacién Urbana de Madrid y sus alrededores, en
la que permanecié hasta su dltimo niimero en 1956. Responsabilidad también vinculada a
Francisco Prieto-Moreno, comisario de ese organismo desde 1946, cargo adscrito ya con Pedro
Muguruza a la Direccién General®. En ese mismo afio obtuvo “por concurso”, segtin gustaba
repetir, la direccién de la Revista Nacional de Arquitectura, compitiendo con Leopoldo Torres
Balbds, personalidad excepcional y de tan importante labor critica en los primeros afios (1918-
23) de Arquitectura, de la que fue secretario de redaccién. Decisién que no debe sorprender-
nos ya que Torres Balbds habia sido expulsado en 1941 de su puesto de arquitecto-director de
la Alhambra en Granada, en el que permanecia desde 1923. Quien le sustituyé fue precisa-
mente Francisco Prieto-Moreno, que se consideraba discipulo suyo, y con el que mantuvo una
relacién cordial tanto en lo profesional como en lo personal™.

La finalidad del BIDGA era tener “al corriente a todos los arquitectos de las cuestiones de vivo
interés y mayor actualidad”®; una misién que va a operar de manera complementaria desde su
cardcter oficial con la RNA que, como hemos dicho, habia asumido desde julio de 1948. Bas-
te destacar una iniciativa suya que cabe considerar la méds importante contribucién al debate
de ideas arquitecténicas de la época: las Sesiones de Critica de Arquitectura, decidida tras una
conversaciéon con Fernando Chueca, Miguel Fisac y Luis Moya, y celebradas en Madrid, pero
también en otras ciudades espafolas, y luego publicadas en la revista colegial desde 1951 y a
lo largo de toda la década de los cincuenta. Lleva razén Antén Capitel al decir que Carlos de
Miguel era un “personaje de excepcién”. La revista va a ir ganando en su cardcter profesional,
moderando el sesgo conservador, y mostrando “una verdadera crénica de la arquitectura
madrilefia y espafiola”, apareciendo “un gran nimero de reportajes y de articulos de ensayo y
de critica, dando entrada en sus pdginas a nuevos arquitectos escritores”*.

En 1968, con ocasién del veinte aniversario al frente de esa revista, su colega Carlos Flores
publica en su revista, Hogar y Arquitectura, una interesante entrevista”’ en la que subraya como
aspecto mds destacado de la evolucién de la arquitectura espafiola la apertura al exterior, como
atributo personal para su larga permanencia su capacidad receptiva y la integracién de cola-
boradores, y en la hipétesis “ideal” de poder estar al frente de una revista privada e indepen-
diente, defendia que fuese “portavoz de un amplio equipo de investigacién que replanteara los
grandes problemas actuales. Nada de parches, sino estudios serios y muy meditados”.

En 1970 recibié un homenaje de reconocimiento por su prolongada labor, y fue recogido, pre-
cisamente, por la revista privada Nueva Forma, dirigida por Juan Daniel Fullaondo®. Con-
cluida en 1973 su larga etapa de 25 afios como director de RNA y Arquitectura, preparé un
ndmero monografico dedicado a hacer memoria y comentar todos y cada uno de los niimeros
editados por él. Esa remembranza es indicativa de su mirada personal sobre la evolucién de la
arquitectura espafiola®. A continuacidn, en el verano de 1973, Fullaondo y Carlos de Miguel
conversaron largo y tendido dando pié a un documento en Nueva Forma, complementario del
anterior®. Pero en los antecedentes, donde se refiere a los afos de vinculo oficial, citando a las
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personas que ostentaban los cargos correspondientes de los que dependia, no hace alusién
alguna a la tarea como editor del Boletin. En esto, como en otros asuntos de la trayectoria de
Carlos de Miguel, se van teniendo datos mds precisos*.

Cuando en 1941 se reinicia la publicacién de la Revista Nacional de Arquitectura desde el
Ministerio de la Gobernacién, también comienza a publicarse en su primera etapa el Boletin
de la Direccién General de Arquitectura, como hemos indicado y ha tratado en sus trabajos
Ana Esteban Maluenda®. Con vocacién quincenal, durante los dos afios en que se editd lo
hizo mensualmente mediante nimeros dobles. Entonces era Muguruza director general, y el
Boletin se limité a sacar indices de disposiciones, convocatorias y concursos, asf como 6rde-
nes oficiales en materia de construccién y subastas de obras. Recordemos que es tras la gue-
rra mundial, cuando reaparecerd en diciembre de 1946 como Boletin de Informacién de la
Direccién General de Arquitectura cuya publicacién continuard hasta el primer trimestre de
1957, ya como Boletin de la Direccién General de Arquitectura y Urbanismo, desapareciendo
con la creacién del Ministerio de la Vivienda. En ninguno de sus ndmeros se identifica a
Carlos de Miguel como editor del Boletin. De manera implicita se da por supuesto que el
responsable de esa modesta revista es el director general, Francisco Prieto-Moreno Pardo,
que habfa sucedido a Muguruza en 1946, y que se mantendrd hasta 19574, pues con la cre-
acién y organizacién del Ministerio de la Vivienda, pasard a cubrir la Inspeccién General
Técnica.

El dltimo ndmero del Boletin lo inicia Prieto-Moreno con un escrito de adids tras una foto
del nuevo ministro José Luis Arrese. Dice que “a través de nuestros editoriales recibidos con
aplauso por todos los compafieros de profesion, se han ido exponiendo todos los problemas
que afectan a la arquitectura nacional. La vivienda, la arquitectura oficial, los materiales de
construccién y la necesidad de un enfoque nacional de los problemas y la coordinacién nece-
saria de programas y organismos, han sido muchas veces el leiv motiv de nuestras ideas”. En
la dltima pdgina otro breve texto es rubricado por Carlos de Miguel, despidiéndose del “lec-
tor compaifiero” tras la labor de “once largos afios”. Es decir, Carlos de Miguel se inicia de
editor de arquitectura en diciembre de 1946, y desde julio 1948 comparte las tres revistas,
hasta 1956 con Gran Madrid, y hasta el primer trimestre de 1957 con el BIDGA, prosi-
guiendo hasta comienzos de 1973 con la Revista Nacional de Arquitectura (como Arquitectu-

ra desde enero de 1959)%.

Es decir, en el escenario de las revistas de arquitectura cabe comprobar la cadencia de los
acontecimientos politicos y las etapas de la Dictadura de Franco. Y es evidente que las tra-
yectorias de Francisco Prieto-Moreno y Carlos de Miguel en esos afios estdn conectadas entre
si de una manera intensa, reflejando las vicisitudes personales de los arquitectos en el golpe
de estado, la guerra civil, el exilio o la integracién en el sistema. Se ha citado con frecuencia
el hecho de la muerte violenta de dos de los més destacados protagonistas de la arquitectura
moderna en tiempos de la IT Republica: fusilado José Manuel Aizpurua®, falangista vasco y
amigo de José Antonio Primo de Rivera, y muerto en el frente el comunista cataldn Josep
Torres Clavé®. Del drama del exilio republicano de los arquitectos se han realizado y se
siguen realizando estudios especificos””. Pero sobre el devenir de quienes permanecieron es
significativo que sigan existiendo ciertos reparos, tanto en dar plena luz sobre los exiliados o
los represaliados como sobre los entresijos politicos de los que tuvieron un compromiso con
el régimen®.

En la Granada sumada al golpe de 1936, en la que fueron ejecutados mds de un millar de gra-
nadinos hasta 1945, actda Francisco Prieto-Moreno en una dualidad profesional y politica. Asi,
durante los afios de la guerra civil, en EE.T. y de las J.O.N.S. pasa de ser Delegado Provincial
de Servicios Técnicos en 1936 a Secretario Provincial y Jefe Provincial en 1938-1939%. Su acti-
vidad profesional se producird en el SDPAN (Servicio de Defensa del Patrimonio Artistico
Nacional), y colaborando con el alcalde Antonio Gallego Burin®, ocupdndose de objetivos
patrimoniales y en algtin proyecto urgente de viviendas sociales. Brevemente, terminada la con-
tienda, de octubre a diciembre de 1939, Prieto-Moreno va a ser Gobernador Civil de M4laga,
y como tal participa en el traslado de los restos de José Antonio Primo de Rivera de Alicante a
El Escorial’'. Su sucesor en el Gobierno Civil de Mélaga serd José Luis Arrese, cuya proyeccion
politica no hacfa mas que comenzar. En los afios siguientes, Prieto-Moreno lleva a cabo una
extraordinaria actividad profesional en la administracidon de caricter sectorial. Al principio de
la década de los cuarenta es Jefe Comarcal del Servicio Nacional de Regiones Devastadas y
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politicos de proponerme para concejal y cosas analogas”.
Sin embargo, responde a Torres Balbés: “En cuanto a la pre-
gunta que Vd. me hace sobre mi intervencion en politica, he
de decirle que no pertenezco a ningln partido politico”. No
parece que fuese sincero con su mentor, pues para las elec-
ciones convocadas ese afio, el 29 de enero participa en el
proceso de eleccion de compromisarios de Accion Popular.
Ver, CABALLERO PEREZ, Miguel, GONGORA AYALA, Pilar,
Historia de una familia: la verdad sobre el asesinato de Gar-
cia Lorca, Grupo Ibersaf, 2007, pp. 225-226.

35. UCHA DONATE, Roberto, “La arquitectura espafiola y
particularmente madrilefia en lo que va de siglo”, Catdlogo
General de la Construccion 1954-55, Sindicato Nacional de
la Construccion, Vidrio y Cerdmica, Madrid, 1955, p. I-35.

36. CAPITEL, Antén, “Notas sobre los avatares histdricos de
la revista Arquitectura como medio de difusion de la inno-
vacién arquitectonica”, Informes de la Construccion, Vol.
60, 510, abril-junio 2008, pp. 45-48. Juan Daniel Fullaondo
y Maite Mufioz ya habian insistido sobre su gran personali-
dad y sus cualidades como director; ver distintos pasajes de
FULLAONDO, Juan Daniel, MUNQZ, Maria Teresa, Historia
de la Arquitectura Contempordnea Espafiola. Tomo . Y
Orfeo desciende, Molly, Madrid, 1997.

37. FLORES, Carlos, “Entrevista. Carlos de Miguel, 20 afios
al frente de Arquitectura”, Hogar y Arquitectura, 74, enero-
febrero 1968, pp. 90-93.

38. Los homenajes han sido una préctica a la que no se sus-
trajo el mundo de la arquitectura. En este caso lo hizo la mas
inquieta revista de entonces, Nueva Forma: “Homenaje a
Carlos de Miguel”, Nueva Forma, 53, junio 1970. Comparti-
do por un amplio elenco de arquitectos, tras un texto sin fir-
ma aparecen fragmentos de su intervencion, y una seleccion
de obras de la mayor parte de los participes. También figu-
ra un breve curriculum, en el que especifica sus tareas edi-
toriales a las que nos hemos referido.

39. DE MIGUEL, Carlos, “Nimero recopilacion de 25 afios
de la Revista Nacional de Arquitectura y de la revista Arqui-
tectura, julio 1948 — diciembre 1972”7, Arquitectura, Afio 15,
169-170, enero-febrero 1973. Al inicio cita a Prieto Moreno,
y dice que “este arquitecto, con quien me une una gran
amistad, ha sido decisivo para que haya podido llevar a cabo
mis tareas en esta revista”, p. 6. Ver también, ASENJO, Feli-
pe, “Carlos de Miguel. La Revista Nacional de Arquitectura a
través de sus portadas”, Las revistas de arquitectura... cit.,
pp. 365-372.

40. FULLAONDO, Juan Daniel, “Fenomenologia de Carlos de
Miguel (parafraseando — es un decir-a Umberto Eco)”, Nue-
va Forma, 95, diciembre 1973, pp. 42-55. La carta de agra-
decimiento de Carlos de Miguel se reproduce en el catdlogo
de la exposicion, GAZAPO DE AGUILERA, Dario, (comisa-
rio), Nueva Forma. Arquitectura, arte y cultura 1966-75,
Centro Cultural de la Villa, Madrid, 1996.

41. En relacion con la etapa que estamos tratando, la curio-
sa alianza entre Fullaondo y de Miguel tiene su piedra de
toque en lo que podriamos denominar “asunto Zuazo”,
cuando en 1968 se dispusieron a preparar monograficos
sobre arquitectos espafioles protagonistas de las décadas
anteriores. Segun Carlos Sambricio, el documento inédito
autobiogréfico de Zuazo, que luego el editaria integro, fue
censurado por Carlos de Miguel, al publicar la entrevista
(“Habla don Secundino Zuazo”, y FULLAONDO, Juan Daniel,
“Luz'y sombra en la obra de Secundino Zuazo”, Arquitectu-
ra, 141, septiembre 1970, pp. 10-29 y 31-45. Con anteriori-
dad Carlos Flores habia publicado su “Entrevista. Secundino
Zuazo (Un hombre para la historia de Madrid)”, Hogar y
Arquitectura, 74, marzo-abril 1968, pp. 122-129). SAMBRI-
ClO, C., “Introduccion”, Madrid y sus anhelos urbanisticos.
Memorias inéditas de Secundino Zuazo. 1919-1940, Comu-
nidad de Madrid-Nerea, Madrid, 2003, pp. 16-18. En el
exhaustivo texto de Sambricio se revelan miltiples facetas,
como la relativa a la depuracion de Zuazo que, como dijimos
al principio, fue promovida por otro arquitecto falangista



44 Ra

Fig. 16. F. Prieto-Moreno, Nuevos jardines del Generalife,
Granada. Planta.

Manuel Valdés Larrafiaga, op. cit., p. 135, nota 2, y en el tex-
to de Zuazo, pp. 377-378 y 381, comparandolo con otro
joven arquitecto falangista Francisco Solana muerto en
Madrid. Zuazo estuvo al albur de lo que el denominé “las
andanzas del falangismo arquitecténico”, ibid, p. 400.

42. ESTEBAN MALUENDA, Ana, “¢Modernidad o tradicion?.
El papel de la R.N.A. y el B.D.G.A. en el debate sobre las ten-
dencias estilisticas de la arquitectura espafola”, Los afios 50:
La arquitectura espafiola y su compromiso con la historia.
Actas preliminares. Pamplona, 16/17 marzo 2000, Escuela
Técnica Superior de Arquitectura-Universidad de Navarra,
Pamplona, 2000, pp. 241-250. Y seguidamente en su tesis
doctoral, La modernidad importada, Madrid 1949-1969: cau-
ces de difusion de la arquitectura extranjera, Departamento
de Composicion Arquitectonica-ETSAM-UPM, 2008; y “La
modernidad importada: historia de una investigacion”, Cua-
dernos de notas (Departamento de Composicion Arquitecto-
nica ETSA Madrid), n. 12, julio 2009, pp. 9-35.

43. Mientras la Direccion General de Arquitectura dependid
del Ministerio de la Gobernacion, Pedro Muguruza Otafio
ocup6 el cargo en sucesivos gobiernos con los ministros
Ramén Serrano Sufier, Valentin Galarza Morente y Blas Pérez
Gonzélez. mientras que Francisco Prieto-Moreno lo fue con
este (ltimo a partir de 1946 y hasta los grandes cambios
gubernamentales de 1957. Muerto en 1952, Pedro Muguru-
za habia congregado un grupo numeroso de arquitectos para
la renovacion profesional, y se ocup6 personalmente, sin éxi-
to, de hacer lo propio con Secundino Zuazo que se encon-
traba en Paris. En sus memorias se relata esa visita y, tras el
retorno de Zuazo, también su comportamiento en el proceso
de aplicacion de la Ley de Responsabilidades Politicas, que
concluy6 en agosto de 1940 con su deportacion a Las Pal-
mas de Gran Canaria hasta 1943. Carece Muguruza, arqui-
tecto conservador, ejemplo singular de arquitecto del régi-
men, de una monografia adecuada. Si cont en su etapa pri-
mera, aligual que Zuazo, con un libro de la editorial Edarba:
SANGARZAZU, Francisco, et al., £/ arquitecto Pedro Mugu-
ruza Otafio. Arquitectura Contempordnea en Espafa, t. 11,
Edarba, Madrid, 1938. A su muerte, los medios oficiales
hicieron panegiricos: “Excmo. € llimo. Sr. D. Pedro Muguru-
za Otafio”, BIDGA, primer trimestre 1952, pp. 1-4; Gran
Madrid, 16, 1952, pp. 2-3; LOPEZ OTERO, Modesto, “Excmo.
e limo. Sr. D. Pedro Muguruza Otafio. 25 de mayo de 1893-
3 de febrero de 1952”, RNA, 122, febrero 1952, pp. 1-6;
BRAVO, Pascual, “Homenaje a don Pedro Muguruza Otafio”,
RNA, 132, diciembre 1952, pp. 2-12.

44. Sobre su contexto en la trayectoria de la revista es inte-
resante leer los comentarios que hace Javier Frechilla, direc-
tor cuando se publican en 1981 los indices del periodo
1941-1982. “Editorial. Veinte mil paginas de la revista Arqui-
tectura”, Arquitectura, 251, noviembre-diciembre 1984, pp.
7-9. Acompafia otro texto del que fue asiduo colaborador,
MOVYA, Luis, “Breves recuerdos suscitados por la publica-
cion de los Indices de la revista Arquitectura”, pp. 11-12.

45. Sobre Aizpurua destacar: MEDINA MURUA, José Angel,
José Manuel Aizpurua y Joaquin Labayen, COAVN-Diputa-
cion Foral de Guipuzcoa, San Sebastidn, 2011. Con anterio-
ridad, FULLAONDO, Juan Daniel, et alli, “José Manuel Aiz-
purua 1904-1936”", Nueva Forma, 40, mayo 1969. El arqui-
tecto de José Antonio frente al Terragni espafiol, en una y
otra interpretacion.

46. Sobre Torres Clavé, destacar: AA.VV., “Josep Torres Clavé
arquitecto y revolucionario”, 2¢ Construccion de la ciudad,
15-16, 1975; AA.VV,, “Homenatge a J. Torres Clavé”, Cuader-
nos de Arquitectura y Urbanismo, 140y 141, 1980/ y IV.

47. DEL CUETO RUIZ-FUNES, Juan Ignacio, Arquitectos
espafioles exiliados en México. Su labor en la Espafia repu-
blicana (1931-1939) y su integracion en México, tesis doc-
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Reparaciones participando en obras importantes en las provincias orientales de Andalucia,
como el Barrio Alto de Almerfa o la reconstruccién del Santuario de Nuestra Sefiora de la Cabe-
za en Andujar (Jaén)*. En el recinto de la Alhambra intervendr4 en la adaptacién del Palacio
de Carlos V para museos, en la realizacién del Parador de San Francisco, o en los jardines y tea-
tro al aire libre en el Generalife®. Su trayectoria de conservacién e intervencién en la Alham-
bra siempre ha estado marcada por el modo como se incorporé al monumento, tras la expulsion
de Torres Balbds, pero tanto a través de la documentacién personal conservada como de la de
cardcter profesional, solo cabe confirmar las relaciones amistosas entre ambos arquitectos, asi
como la continuidad, al menos en un principio, con los criterios y orientaciones de Torres Bal-
bés, tal como puede verse en las investigaciones de Aroa Romero Gallardo sobre la tarea res-
tauradora de Prieco-Moreno™.

Pero a esa relacién hay que afiadir la de Pedro Bidagor, ambos vinculados al Ministerio de la
Gobernacién, con el ministro Blas Pérez, prolongado en 1957 en el Ministerio de la Vivienda
de Arrese. Participan en la cohabitacién entre Arquitectura y Urbanismo que terminar4 por des-
doblarse en dos direcciones generales. Antes, en 1950, se crea en la Direccién General de Arqui-
tectura, la Seccién de Ciudades de Interés Artistico Nacional, encomendada a Rodolfo
Garcia-Pablos, y a partir de 1953 a Francisco Pons-Sorolla.

El fundamento de esa seccién no puede adjudicarse solo a la indudable influencia de Bidagor,
si se atiende a los primeros afios profesionales de Prieto-Moreno, durante la Reptblica, como
son su estudio sobre el Albaicin (1932), la informacién sobre la ciudad de Granada (1932) y la
colaboracién con Bidagor en el Memoria-anteproyecto de Reforma y Ensanche de Granada
(1935). Pero sobre todo su beca de la Junta de Ampliacién de Estudios (1933) que le permite
una estancia en Berlin, con visitas a otras ciudades, con el propésito de estudiar la “Urbaniza-
cién de Ciudades Histéricas™.

La compatibilidad de trabajos, incluso en los afios de Director General, le dotan de una expe-
riencia extraordinariamente variada. Al ejercicio profesional publico y privado, se afiade una
dedicacioén relevante, su especialisimo interés por los jardines. Es prueba de ello que dedique a
este tema algunos de los escasos articulos firmados que publica en el BIDGA”, junto a otras
colaboraciones sobre arquitectura paisajistica, como las de Luis Gémez Estern o Gabriel Alo-
mar*. La RNA dard también entrada a esa faceta de la arquitectura, destacando en 1952 la
Sesién de Critica de la Arquitectura dedicada a la arquitectura y el paisaje de la que fue ponen-
te Alejandro de la Sota”. Prieto-Moreno estudiard y trazard jardines, y siendo Director General
ensefiard “Jardinerfa y Paisaje” en la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid, en cuyo mar-
co organizé una innovadora serie de conferencias impartidas por distintos arquitectos e inge-
nieros, y editadas individualmente en 1955 y 1956%, y también publicando mds tarde nuevos
libros*. Por consiguiente, nada mds lejos de la realidad seria considerar a Prieto-Moreno como
un politico a la manera de Arrese, en el que su condicién de arquitecto sea circunstancial. Todo
lo contrario, es central, por més que el compromiso politico, generado en el ambiente de crisis
republicana primero y de guerra civil después, se traduzca en una trayectoria coherente con sus
ideas.

Considero que Francisco Prieto-Moreno es una figura que merece un reconocimiento superior
al tenido hasta hoy en el panorama de la arquitectura espafiola contempordnea. Mds all4 de sus
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Fig. 17. A. de la Sota, Arquitectura y naturaleza, Madrid,
1956. Portada.

toral inédita, ETSAB/UPC, 1996. VICENTE GARRIDO, Henry,
director, Arquitecturas desplazadas. Arquitecturas del exilio
espaiol, catdlogo de la exposicion, Ministerio de la Vivien-
da, Madrid, 2007. En preparacion hay una nueva publicacion
colectiva sobre el tema coordinada por Carlos Sambricio.

48. Entre las escasas alusiones al respecto cabe citar la refe-
rencia a “los arquitectos que provenian de otra familia politi-
ca, la de los catdlicos, ejercieron un trabajo comunitario de
fuerte exigencia moral por sus convicciones religiosas. Abau-
rre, Aburto, Cabrero, Ferndndez del Amo, Fisac y De la Sota,
entre otros”, participaron en las “instituciones de fundacion
falangista”, RUIZ CABRERO, Gabriel, “La arquitectura y el arte
de los afios cincuenta en Madrid”, en Larquitectura i 'art dels
anys 50 a Madrid, Fundacié “la Caixa”, Barcelona, 1996, p. 15.

49. Estos datos figuran en su Hoja de Servicios. “Servicios
Especiales”. Expediente personal de Francisco Prieto-Moreno
y Pardo (sin numeracion). Archivo del Patronato de la Alham-
bra y Generalife. Facilitados por Aroa Romero Gallardo, cuya
tesis doctoral sobre Prieto-Moreno cito mas abajo.

50. Gallego Burin contaba con un grupo de colaboradores for-
mado, ademas de Francisco Prieto-Moreno, por Emilio Oroz-
co o Jesls Bermudez, entre otros. “Su amistad con Prieto
Moreno se anuda mas”, dice GALLEGO MORELL, Antonio,
Antonio Gallego Burin (1895-1961), Moneda y Crédito,
Madrid, 1973, p. 116. Para una vision critica de ese periodo
granadino es imprescindible ver: JUSTE, Julio, La Reforma de
Granada de Gallego y Burin (1938-1951), Antonio Ubago,
Granada, 1979, y Arquitectura de postguerra. El caso de Gra-
nada, Libros del Agua, Granada, 1981; ambos reeditados reu-
nidos como La Granada de Gallego y Burin 1938-1951. Refor-
ma urbana-Arquitectura, Diputacién Provincial, Granada,
1995. Sobre Prieto-Moreno ver JUSTE, J., Arquitectura de
postguerra..., cit., pp. 80-82. De la corporacion municipal de
junio de 1938 formaban parte como concejales Jests Bermu-
dez Pareja, falangista y profesor universitario, y el arquitecto
provincial y diocesano Fernando Wilhelmi Manzano. Una sin-
tesis de esa etapa da inicio al libro, ISAC MARTINEZ DE CAR-
VAJAL, Angel, Crecimiento urbano y arquitectura contempo-
rdnea en Granada 1951-2009, Universidad de Granada, Gra-
nada, 2009. Una contribucion complementaria es la tesisdoc-
toral inédita de FERNANDEZ GARCIA, Javier, De la figuracion
a la abstraccion: Arquitectura en Granada 1950, ETSA/UG,
2004. El asesinato de Federico Garcia Lorca, junto a mas de
un millar de granadinos hasta 1945, ha hecho destacar a Gra-
nada como escenario dramatico, tantas veces velado cuando
no oculto. Ver, VINES MILLET, Cristina, La Granada de Anto-
nio Gallego Burin, Comares, Granada, 1995; COBO ROMERO,
Francisco, y ORTEGA LOPEZ, Teresa Maria, Franquismo y
posguerra en Andalucia oriental: represion, castigo a los ven-
cidos y apoyos sociales al régimen franquista, 1936-1950,
Universidad de Granada, Granada, 2005.

51. ROS, Samuel, y BOUTHELIER, Antonio, A hombros de la
Falange. De Alicante a El Escorial. Historia del traslado de los
restos de José Antonio, Madrid, 1940, p. 93. En la entrada de
Wikipedia dedicada a Francisco Prieto-Moreno se dice que
en 1937 habia sido Jefe Provincial de Falange en Granada.

52. Reconstruccion (1940-1953) es la revista que difundira
los trabajos de la Direccion General de Regiones Devastadas
y Reparaciones. Publicd 120 nameros. Ver, Arquitectura en
Regiones Devastadas, catdlogo de la exposicion, MOPU,
Madrid, 1998. Y la tesis doctoral de BLANCO LAGE, Manuel,
Influencias formales en la configuracion de la Arquitectura
Espafiola de la posguerra: la Direccion General de Regiones
Devastadas, ETSAM/UPM, 1987.

53. En esos afios, sus proyectos y obras se difundiran en
Reconstruccion, en la RNA, y en Cortijos y Rascacielos. Ver,
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PEREZ ESCOLANO, Victor, MORENO PEREZ, José Ramoén,
MOSQUERA ADELL, Eduardo, y PEREZ CANO, Maria Teresa,
Cincuenta afios de arquitectura en Andalucia (1936-1986),
Junta de Andalucia, Sevilla, 1986; y especialmente “Francisco
Prieto-Moreno Pardo”, en MOSQUERA ADELL, E., PEREZ
CANO, M. T., La Vanguardia Imposible. Quince visiones de
arquitectura contempordnea andaluza, Junta de Andalucia,
Sevilla, 1990, pp. 174-197.

54. ROMERO GALLARDO, Aroa, La restauracion arquitecténica
en el periodo franquista: la figura de Francisco Prieto-Moreno
y Pardo (2010, Universidad de Granada), estando anunciada la
edicion de la parte correspondiente a sus interveciones en el
conjunto de la Alhambra. Se puede consultar la sintesis,
ROMERO GALLARDO, A., “Apuntes y reflexiones en torno a la
obra restauradora del arquitecto Francisco Prieto-Moreno y
Pardo”, e-rph, 7, diciembre 2010; accesible por internet
www.revistadepatrimonio.es/revistas/numero7/intervencion/es
tudios/articulo.php. Ver también, PRIETO MORENO, F., La con-
servacion de la Alhambra, s. 1., 1999. Para repasar el inicio de
sus relaciones con Torres Balbds, ver més arriba.

55. PRIETO MORENO, F., “El jardin doméstico hispanoarabe”,
BIDGA, 17, 1950, pp. 5-8. Ese nimero abre con “Il Congreso
Internacional de Arquitectura Paisajistica”, pp. 3-4; y en otro
anterior, con articulo sin firma, “Los jardines”, BIDGA, 16,
1950, pp. 3-5. PRIETO MORENO, F, “Los jardines de Granada”,
BIDGA, tercer trimestre 1952, pp. 28-30.

56. GOMEZ ESTERN, Luis, “Congreso Internacional de Arqui-
tectura Paisajistica en Estocolmo”, BIDGA, primer trimestre
1953, pp. 6-13; y “Congreso de arquitectos paisajistas”, BIDGA,
cuarto trimestre 1956, pp. 14-17. ALOMAR, Gabriel, “Los arqui-
tectos y el jardin”, BIDGA, segundo trimestre 1955, pp. 8-10.

57. SOTA, Alejandro de la, “Sesion de Critica de Arquitectura: La
arquitectura y el paisaje”, RNVA, 128, agosto 1952, pp. 35-48.

58. Coleccion de folletos con un disefio unitario, editados en
1956 por la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid: SOTA,
Alejandro de la, Arquitectura y naturaleza, CEBALLOS, Luis,
Recursos ornamentales de la vegetacion espontanea, ESCRIBA-
NO UCELAY, Victor, Ornamentacion vegetal de los patios cordo-
beses, BARRERA, Rafael, Plantas complementarias en los jardi-
nes,; GARCIA-ESCUDERO, Pio, Las masas forestales en el paisa-
je; FOXA, Jaime, El paisaje en las carreteras; BORNAS DE URCU-
LLU, Gabriel, Las plantas ornamentales en los espacios verdes y
jardines, precedidos todos ellos por su PRIETO MORENO, F,
Introduccion a la teoria de los jardines y el paisaje, Escuela Supe-
rior de Arquitectura, Madrid, 1955. Afios después apareceria la
publicacién escolar de su curso, PRIETO MORENO, F, PRADI-
LLO MORENO DE LA SANTA, Rafael, Jardineria y paisaje, Uni-
versidad Politécnica de Madrid-ETSAM, Madrid, 1971.

59. PRIETO-MORENO Y PARDO, F., El jardin hispano musul-
man, Temas de Nuestra Andalucia 33, Caja de Ahorros de Gra-
nada, Granada, 1975; PRIETO-MORENO Y PARDO, F., Los jar-
dines de Granada, Arte de Espafia 6, Ministerio de Educacion y
Ciencia, Madrid, 1983.

60. SARTORIS, A, Encyclopédie de I'architecture nouvelle. Ordre
et climat mediterranéens, Ulrico Hoepli, Milan, 1957, segunda
edicion ampliada; la primera es de 1948; 683 paginas frente a las
520 de la primera. Las 11 fotos de arquitectura espafiola de la
edicion de 1948 pasan a ser 122 en 1957. Ver, BAUDIN, A.,
director, Photographie et architecture moderne. La collection
Alberto Sartoris, Presses Polytechniques et Universitaires
Romandes, Lausana, 2003, p. 177. La edicion de 1948 esté dedi-
cada “A Carla Prina, artiste-peintre, a la charmante compagne de
mes plus beaux jours”. Referencia a la dedicatoria a Prieto-More-
no figura en NAVARRO, MI, “La esencia de la arquitectura y la
voluntad de futuro: Ponti, Sartoris y Zevi”, en Modelos alemanes
e italianos para Espafia en los afios de la postguerra, ETSA, Uni-
versidad de Navarra, T6) Ediciones, Pamplona, 2004, p. 94, nota
93. Las tinicas ediciones de los volimenes segundo (Ordre et cli-
mat nordiques, 1957) y tercero (Ordre et climat américains,
1954) aparecen dedicadas respectivamente: “A Frank Elgar,
Georges Pillement et Michel Seuphor, dont j'aime I'esprit médi-
terranéen” y “A Don José Ensesa Gubert, animateur de S’Agaro
et de la Costa Brava, avec ma trés grande amitié”.

VICTOR PEREZ ESCOLANO

connotaciones ideoldgicas, la labor impulsada en sus afios como Director General de Arqui-
tectura, y en especial en el avance y la transmisidn del conocimiento mediante las publica-
ciones oficiales, fue muy fructifera en el propésito de modificar el tono y los intereses de
nuestra arquitectura y su presencia en el escenario internacional. No sabemos que otras razo-
nes subyacentes puedan existir, pero es reveladora la expresiva dedicatoria que Alberto Sar-
toris le hace en la segunda edicién revisada del segundo volumen de la Encyclopedie de
Parchitecture nouvelle. Ordre et climat mediterranéens (1957, la primera es de 1948): “A Don
Francisco Prieto Moreno y Pardo, Directeur Général de I’Architecture pour l'artiste et pour
I'ami devoué”. Lo que sin duda estaba detrs era el apoyo al copioso incremento de la arqui-
tectura espafiola (en gran parte catalana) en la nueva edicién de obra tan profusamente ilus-
trada y amplia difusién internacional®.

Victor Pérez Escolano. Dr. Arquitecto. Catedratico de Historia de la Arquitectura de la ETS Arquitectura de la Universi-
dad de Sevilla. Ha publicado dos centenares de trabajos resultado de su investigaciones sobre arquitectura de las eda-
des moderna y contemporanea, asi como temas urbanos y patrimoniales. Miembro de la Comisién Técnica del Patro-
nato de la Alhambra y Generalife de Granada y del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo.
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LE CORBUSIER LEIA TEBEOS. BREVES NOTAS SOBRE LAS
RELACIONES ENTRE ARQUITECTURA Y NARRATIVA GRAFICA

Luis Miguel Lus Arana

Indisolublemente ligado a su percepcion como producto destinado a un publico infantil, el comic ha evolucionado a lo largo del
siglo XX desprovisto de la legitimidad intelectual rapidamente adquirida por otros medios como el cine o la fotografia, y la aten-
cion que se le ha dedicado desde la arquitectura lo ha relegado habitualmente a la categoria de mera curiosidad. Pese a ello,
los comics han suscitado y contindan suscitando el interés de la disciplina, siendo objeto, desde su introduccion en el espec-
tro cultural y académico en los primeros 60, de un flujo constante de articulos, exposiciones y estudios que lo redescubren
periodicamente para su consumo por parte del publico arquitectonico general. Sin embargo, este interés no es un fenomeno
reciente. Las relaciones entre narrativa grafica y arquitectura se remontan en realidad al comienzo de la modernidad, que intu-
yo en ella un potencial revisitado por nuevas generaciones de arquitectos interesados en explotar sus posibilidades como herra-

mienta de comunicacion, pero también de disefio.

Palabras clave: Tdpffer, Archigram, cémics, arquitectura y narrativa grafica
Keywords: Tdpffer, Archigram, comics, architecture and graphic narrative

Le Corbusier lefa tebeos. O al menos, leyd una forma primitiva de lo que luego serfan conoci-
dos como "funnies", "comics”, "comic books" o, mds recientemente, graphic novels, formatos
todos ellos amparados bajo el paraguas linguistico de la narrativa gréfica.

Ciertamente, el comic era adn inexistente como medio de comunicacién de masas durante la
infancia de Jeanneret que, nacido en 1887, habrfa de esperar atin casi una década para que el
c6émic fuera concebido oficialmente como tal en las pdginas de los periddicos estadounidenses'.
Sorprende, por ello, encontrar en un lugar tan inopinado como el nimero 11-12 de LEsprit
Nouveau, fechado en noviembre de 1921, un articulo titulado "Toepffer, précurseur du cine-
ma" (Fig. 1), que, bajo la firma de De Fayet —seudénimo habitualmente compartido por Le
Corbusier y Ozenfant—, ofrecia varias pdginas con una seleccién detiras cémicas de Monsieur
Pencil —realizado en 1831 y publicado en 1840- y Le Docteur Festus (1831/1846), ambas de
Rodolphe Tépffer®. Esta irrupcién del que probablemente sea el primer articulo académico

Fig. 1. Le Corbusier (firmando como De Fayet): "Toepffer,
précurseur du cinema", primera y segunda pagina en L’Es-
prit Nouveau, n. 10-11, 1921.

1. Aunque discutida, la fecha de nacimiento oficial del medio
suele fijarse en la aparicion de The Yellow Kid en 1895 en
The New York World, de Joseph Pulitzer.

2. “Rodolphe Toepffer, maitre de pension a Genéve, au debut
du siécle passé, a dessiné I'histoire de plusieurs héros, Cré-
pin, Vieux-Bois, Festus, Pensil. La maniére dont il a agencé
son dessin et les légendes constitue un véritable film. Les
vigentes se succédent comme les feuillets des petits cinés
en carnet qu’on effeuillait il y a vingt ans.(...) Quand je suis
a cinéma ou je me désespere, je songe a TOEPFFER. Son
dessin, du reste, était esquis, exceptionnel. Il faisait cela
pour amuser ses éléves et nesongeait pas qu’il était un
grand artiste”.
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Fig. 2. Rodolphe Topffer, Histoire d’Albert, Geneva, 1845.

Fig. 3. Le Corbusier, £/ Modulor, Secuencia de proporciones
en relacion a la altura, New York, Faber and Faber, 1954.

Fig. 4. Le Corbusier, Las Cuatro Composiciones, 1929.

3. En esta misma época, el cineasta Jean Choux dedico tres
articulos en la revista La Suisse a Topffer y su relacion con
el cine (el primero de ellos del 23 de agosto de 1920), coin-
cidiendo con la aparicion de un temprano film de animacion
basado en “Histoire de Monsieur Vieux-Bois” (todos ellos
pueden consultarse en EDERA, Bruno, Histoire du cinéma
d'animation suisse, Lausanne, 1978). Este precedente ayu-
da a explicar la aparicién del articulo de Le Corbusier, y es
una buena ilustracion de la falta de prejuicios con que el
tema era abordado en esta época de protomodernidad.

4. Ver “Voyages en Zigzag”, en: RUEGG, Arthur; VON MOOS,
Stanislaus (eds.), Le Corbusier Before Le Corbusier: Applied
Arts, Architecture, Painting, Photography, 1907-1922, Yale
University Press, New Haven, c2002.
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dedicado al comic en una revista de arte y arquitectura® resulta menos sorprendente si atende-
mos a la influencia que, como ha sefialado Stanislaus Von Moos, Tépffer habia tenido en un
Jeanneret adn nifio. Rodolphe Tépffer habia sido un artista y pedagogo suizo, pintor, director
de escuela y profesor universitario de literatura, entre cuyas muchas actividades se conté tam-
bién la publicacién de un libro infantil ilustrado, Voyages en zigzag, ou excursions d'un pension-
nat en vacances dans les cantons suisses et sur le revers italien des Alpes. Fue este un volumen de
relativa popularidad entre los infantes suizosen cuyas pdginas, dedicadas al descubrimiento de
Suiza por los alumnos de un colegio, Von Moos sitda el nacimiento de la pasién viajera del
joven Jeanneret, ligada a su fascinacién por el dibujo’.

Este interés de Le Corbusier por Topffer irfa sin embargo mds all4 de las obsesiones por unas
primeras lecturas infantiles. Y es que, al margen de sus actividades docentes y pedagégicas, el
maestro ginebrino ha pasado a la historia primera y principalmente como el padre suizo del
cémic moderno. Topffer establecié en sus tempranas "historias en estampas” gran parte de los
mecanismos que definirfan después el medio, atrayendo la atencién de intelectuales como
Goethe, que serfa indirectamente pero en gran medida responsable de su publicacién en 1831°
(Fig. 2). Esta otra faceta es sin duda la que harfa que la fascinacién de Le Corbusier por Tépf-
fer perviviera y se desarrollara mds alld de su temprana influencia como ilustrador, como con-
firmarfa él mismo en una carta a August Klipstein de 1911. En ella, Jeanneret solicita a
Klipstein que le envie otro mds de los libros-cémic del suizo, Les aventures de Monsieur Vieux-
Bois, al tiempo que explica que en él puede encontrarse "un Busch, francés o latino, y sobre
todo un precursor como dibujante”, para terminar afirmando: "Me encantarfa realizar una tesis
doctoral sobre Topffer™. Le Corbusier antecedia asf un interés que el mundo del arte —salvan-
do el ejemplo de Goethe— mostrarfa en las décadas siguientes por la narrativa grafica, de la que
demostraba tener un conocimiento més que casual con su referencia a Wilhelm Busch (1832-
1908), caricaturista, pintor y poeta alemdn conocido por sus poemas ilustrados, pero sobre todo
por ser el creador de las primitivas historietas de Max und Moritz (1865).
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En este contexto, no resulta sorprendente que Le Corbusier se sirviera sin pudor de los meca-
nismos de la narrativa grafica en diferentes ocasiones durante la publicacién de LEsprit Nouve-
au. Von Moos pone como ejemplo de esto la secuencia que ilustra el articulo Classement et
Choix (LEN, n. 21, 1925), que ofrecia al lector una degustacién de imdgenes en cascada dis-
puestas en una serie de vifietas con textos en el lateral, siguiendo una estrategia de organizacién
del discurso por medio de secuencias de texto e imagen que serfa caracteristica de la metodo-
logia Corbusiana. Este mismo método narrativo es la que utilizarfa, por ejemplo, en su archi-
conocida explicacién de las cuatro composiciones (1929) (Fig. 4); pero la superposicién con
Téopffer —y con el cédmic posterior— resulta atin mds notable, sin salir del dmbito de LEsprit
Nouveau, en la presentacién de la Ville Contemporaine que haria en el nimero 28 de la revista
(Fig. 5). En ella, la ciudad se mostraba en una secuencia de vifietas panordmicas con textos de
apoyo que se desarrollaba en la mds estricta tradicién de las "broadsheets" del XIX en las que
se habfan gestado las historias dibujadas de Busch, y que no habrian desentonado en un (pos-
terior) dlbum de Tintin. La utilizacién de imdgenes encerradas en vifietas podifa hallarse ya, en
cualquier caso, en las figuras realizadas junto con Ozenfant para el ensayo "Sur la Plastique”,
publicado en el primer ndmero de la revista (LEN, n. 1, 1920, pp. 38-48), y muy cercanas a
la sensibilidad del posterior y més conocido Les Mots et Les Images que René Magritte incluyé
en La Révolution surréaliste (n. 12, 15 diciembre 1929). Estas y otras adyacencias ilustran el
desprejuiciado interés que las nuevas formas de narrativa visual despertaban en los artistas, y
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5. El interés de Goethe aparece reflejado en varias cartas
intercambiadas entre Frédéric Soret y Topffer, en las que
éste explicaba la fascinacién del ya anciano escritor por las
recopilaciones de tiras que habia recibido, en claro contras-
te, por cierto, con el nulo interés que habia mostrado por los
dos tomos de Voyages en zigzag que Topffer le habia envia-
do también. Recogidas (en traduccion al inglés) en cf. Johan
Wolfgang von Goethe, Conversations of Goethe with Ecker-
mann and Soret, George Bell & Sons, London, 1874). Por
otra parte, Goethe no fue el tnico mito literario interesado
en Topffer. Ledn Tolstoi, también cité uno de los trabajos en
prosa mas populares del suizo, “My Uncle’s Library,” como
una temprana inspiracion. (Ver TROYAT, Henri, Tolstoy,
Doubleday, Garden City, N.Y., 1967, p. 95).

6. “A propos, faites venir ce livre-ci: les aventures de Mon-
sieur Vieux-Bois (édité a Geneve). Vous pduvrez voir la un
Busch francais, latin, et surtout un précurseur comme des-
sinateur. Je ferias volontiers une these de doctorat sur Topf-
fer” (FLC E 26-145. Extraido de Von Moos, op. cit.). En su
inventario «Catalogue de la bibliotheque Le Corbusier avant
1930» (Paris, febrero 1970), Paul V. Turner lista dos libros
de Topffer: Le Docteur Festus (Paris, s.d.) y Voyage a la
Grande Chartreuse (Genéve, 1920).
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muy notablemente en los surrealistas tan queridos por Le Corbusier. Tanto Dali (1935) como
Picasso (Suefio y Mentira de Franco, 1937) experimentaron puntualmente con la imagen
secuencial. André Bretdn utilizé los bocadillos o speech balloons en su ilustracién Tragic, In the
Manner of Comics, de 1943, y todos ellos fueron muy conscientes de la existencia y el valor de
los "funnies”, a los que fueron aficionados: por Gertrude Stein sabemos que Picasso era un lec-
tor asiduo de los Katzenjammer Kids’, de Rudolph Dirks —fuertemente inspirados, precisa-
mente, en los Max und Moritz de Busch—, que el también surrealista George Grosz mencionaba
como una influencia muy real en su propio trabajo; Joan Miré y Willem de Kooning fueron
grandes fans del Krazy Kat de George Herrimann?®, y el propio Breton se contarfa, ya entrados
los afios 60, entre los admiradores de la Barbarella de Jean-Claude Forest®.

En el caso de Le Corbusier, una vez conocida su admiracién por Topffer resulta dificil no ver
la sombra de este dltimo en la evolucién del dibujo del joven Jeanneret desde el acercamiento
mds pictérico aprendido de L'Eplattenier hacia —utilizando el ya cldsico término acufiado por
Joost Swarte— una ligne claire mucho mds cercana a la plasticidad del cartoon. La seleccién de
apuntes de viaje reproducidos por Von Moos en Voyages en Zigzag, , y por Beatriz Colomina en
“Le Corbusier and Photography” (Assemblage, n. 4, pp. 7-23), muestran a un Jeanneret cuya
pasién por la fotografia irfa dando paso a un interés cada vez mayor por la sintesis del dibujo
lineal, a un dibujante que calca fotografias y las reduce a unos pocos trazos como Topffer harfa
en sus tiras, o en sus caricaturescos estudios de fisionomfa. La mano del pedagogo suizo planea
tras el caracteristico estilo grafico desmafiado y evocador que acompafiard a Le Corbusier a lo
largo de su carrera: un grafismo que rehdye tanto lo fotogréfico como la perfeccién del dibujo
técnico en bisqueda de la fluidez y la capacidad de transmisién del mensaje que encontraba en
las histoires en estampes de aquel, y que en algunas ilustraciones de L'Esprit Nouveau se solapa
de forma casi literal con el trabajo posterior de autores francobelgas como Hergé, Swarte o Cha-

land® (Figs. 6, 7, 8).

El momento mds singular de utilizacién de la narrativa grafica por Le Corbusier serfa, en cual-
quier caso, la conocida Lettre 2 Madame Meyer (1925) que Bruno Reichlin introdujo en la dis-
cusién de su seminal "Jeanneret-Le Corbusier, Painter /Architect™'. Aqui, Reichlin se referfa a
la relacién que existe entre las exploraciones del Jeanneret pintor y la evolucién en la arquitec-
tura de Le Corbusier desde la promenade architecturale de sus inicios al enjambment (la inter-
penetracién espacial) que comienza a predominar en sus proyectos a partir de los afios 20, y que
Reichlin identifica con las ambigiiedades espaciales de la pintura purista. En este contexto, la
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Fig. 5. Le Corbusier: Presentacion secuencial de “Une Ville
Contemporaine” en L’Esprit Nouveau, n. 28, 1922.

Figs. 6, 7, 8. "Atelier Primavera des Magasins du Printemps:
Boudoir" (L’Esprit Nouveau, n. 27, 1922) y "Cabinet de Tra-
vail' (L’Esprit Nouveau, n. 28, 1922) y la ligne claire franco-
belga de la arquitectura de Hergé en Tintin en Amérique
(Version revisada de 1955. Publicado por primera vez en Le
Petit Vingtiéme, 1931-32).

7. Publicados por primera vez en 1897 en American Humo-
rist, el suplemento dominical del New York Journal, The Kat-
zenjammer Kids fue una de las primeras tiras comicas en
incorporar globos de texto. La influencia de The Katzenjam-
mer Kids en Picasso fue descrita por Gertrude Stein en su
libro The Autobiography of Alice B. Toklas (1933).

8. “En los primeros afios del siglo pasado, Picasso compartia
un pequefio ritual con Gertrude Stein. Después de recibir su
correo de Estados Unidos, Stein visitaba a Picasso y le lefa las
tiras dominicales de comic. Estd documentado que una de
sus ‘funnies' favoritas era Krazy Kat de George Herriman.
Cuando Herriman muri6 en 1944, Walt Disney lo describid
como “una fuente de inspiracion para miles de artistas”. {...)
Ademas de creadores del entretenimiento popular, como Dis-
ney y Frank Capra, Herriman también tenia un club selecto de
la alta cultura que incluia a escritores como E.E. Cummings y
Umberto Eco, y a pintores como Joan Mir6 y Willem de Koo-
ning”. HEER, Jeet, “Krazy Kat reprinted by Fantagraphics”,
National Post, 13 de Abril de 2002. Traduccion de Pepo Pérez.

9. En FOREST, Jean Claude: “Ma vie, mon oeuvre, en douze
pages, pour en finir avec cet episode et passer a autre cho-
se”, A Suivre, n. 73, enero de 1984, pp. 45-56, el creador de
Barbarella menciona el interés de Breton en el comic tras su
publicacién en album por Losfeld en 1964.

10. Me refiero a ilustraciones “de linea clara” como “Bou-
doir” (LEN 27) o “Cabinet de Travail” (LEN 28).

11. Ver REICHLIN, Bruno, “Jeanneret/Le Corbusier, Painter-
Architect”, Blau, E.; TROY, N. J. (eds.), Architecture and
Cubism, Canadian Centre for Architecture, MIT Press, Cam-
bridge, Mass, Montreal, 1997.
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Fig. 9. Le Corbusier: Lettre a Madame Meyer (1925), docu-
mento original y extracto, junto con otras vistas comple-
mentarias.

12. “(...) perspectives extended to the point of taking in an
entire itinerary. They presuppose movible points of view,
cavalier perspectives, and rapid zoom shots, from panoramic
view to close-up of plan. Explanatory cartoonlike “bubbles”
are inserted to avoid breaking the optical continuity that the
drawings suggest (...)”. REICHLIN, B., op. cit., p. 203.

LUIS MIGUEL LUS ARANA

carta, una especie de storyboard anotado con globos de texto que Le Corbusier envié a su clien-
te para explicarle las ideas que tenfa para el proyecto, resulta particularmente significativa para
nuestra discusién, mostrdndonos a un arquitecto que encontraba en la espacialidad generada
por la narrativa gréfica una forma de "extender las perspectivas hasta el punto de abarcar un iti-
nerario completo"? (Fig. 9). Como las pinturas puristas, también la secuencia espacial del
cémic es un mecanismo que se activa al posarse la mirada sobre él, que parece mutar y mover-
se en virtud del tiempo contenido/condensado en sus imdgenes. No sorprende, por ello, que Le
Corbusier hallara en él un artificio particularmente ttil en su exploracién temporal de un espa-
cio arquitectdnico crecientemente concebido como continuo, como pone de relieve el hecho de
que quisiera identificar a Topffer como precursor del cine, un medio mucho mis legitimado en
el que también estarfa particularmente interesado. El montage espacial de la pdgina permitia a
Jeanneret superar, en este sentido, una de las limitaciones del montaje cinematografico: la uni-
vocidad lineal del tiempo. Frente a la secuencialidad sustitutiva de la imagen en movimiento,
la imagen narrada le ofrecia la posibilidad de capturar la simultaneidad y la multiplicidad de la
experiencia espacial hacia la que se encaminaba su arquitectura.

EL PAISAJE DE LA PAGINA:
[LANDSCAPES ON THE PAGE, LANDSCAPES /N THE PAGE]

Este temprano interés de Le Corbusier por el medio, desaparecido una vez el Movimiento
Moderno pasard de avant-garde a establishment (abandonando forzosamente la transgresion y
cualquier relacién con elementos situados en el limite de la legitimidad intelectual), retornaria
a la arquitectura en los afios 60, momento en que los movimientos contraculturales que anun-
ciaban la postmodernidad en Europa comenzaron a romper las fronteras entre "hi" y "low". Los
afios 60 vieron la creacién en Francia de las primeras sociedades dedicadas al estudio de la ban-
de dessinée y la elevacion del cémic, con la publicacién en 1964 de "Apocalipticos e Integrados”,
de Umberto Eco, a la categoria objeto de estudio académico. En lo arquitecténico, este papel
recuperador corresponderia indiscutiblemente a Archigram, que con la publicacién en mayo de
ese mismo afio de Amazing Archigram 4: Zoom Issue (Fig. 10) reclamaria la atencién de la dis-
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ciplina hacia el cémic, un medio que pronto comenzarfa a aparecer en otros lugares, como la
retrospectiva sobre las interferencias entre arquitectura y ciencia ficcién "Science Fiction", orga-
nizada por Harald Szeemann en 1967, o el articulo de Paul Virilio “U’Architetture dans la ban-
de dessinée” (Art et Création, 1968)".

Ciertamente "Space Probe", el collage de cuatro pdginas realizado por Warren Chalk, asf como
la portada del ndmero, que emulaba la de un comic book, fueron en gran medida responsables
del cardcter revulsivo del panorama arquitecténico del nimero, a su vez principal responsable
de situar al grupo en el panorama internacional. En él Archigram reclamaba, siguiendo a Ban-
ham y al Independent Group, la necesidad de una "architecture autre” que fuera capaz de cap-
tar las propiedades del "objeto-movimiento", unas cualidades que ellos encontraban en los
cbmics, y ni siquiera en productos "de autor”, como Barbarella, sino en el muy poco sofistica-
do comic pulp, cuya imaginerfa y lenguaje gréfico-formal" redescubrieron para una generacién
de arquitectos hambrienta de formas nuevas. Pero més alld de la imaginerfa, Archigram tam-
bién se apropiarfa de los mecanismos que la narrativa gréfica ofrecfa para representar arquitec-
turas particularmente narrativas, procesos arquitecténicos cuya concepcién nacfa aparejada a su
representacién con unos cédigos propios de la narracién gréfica: Instant City (1969) (Fig. 11),
0 Metamorphosis of an English town (1970) (Fig. 12) y Addox Strip (1971), ambas de Peter

Cook, eran proyectos nacidos en el marco del dibujo y la secuencia cuyas cualidades aparecian
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Fig. 10. Archigram, Amazing Archigram 4, Zoom IsSue,
Mayo de 1964. Portada y primera pagina de Space Probe!,
ambas de Warren Chalk.

Fig. 11. Archigram, Instant City: Effects on a typical English
Town (1969-70).

Fig. 12. Peter Cook, The Metamorphosis of an English Town.
Publicado en COOK, Peter, Archigram, Praeger Publishers,
New York, 1973. Primera version publicada como "It Happe-
ned Cheek by Jowl" (Archigram 9, 1970).

13. Kunsthalle (Berna), 8 de julio al 17 de septiembre de
1967 / Musee des arts decoratifs (Paris), 28 de noviembre
al 26 de febrero de 1968. Resefia en Architecture D'Aujo-
rud'Hui, n. 133, 1967.

14. Es significativa, por ejemplo, la adyacencia entre la ima-
gineria mecanica y arquitectdnica de los comics de Jack
Kirby (profusamente utilizados en la confeccién de Space
Probe!), y la Walking City de Ron Herron.
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Fig. 13. Rudolph Doernach: Provolution (1969).

Fig. 14. Richard Buckminster Fuller: Projected Delivery by
Zeppelin of Planned 10-Deck, Wire Wheel, 4-D Tower Apart-
ment (4D Timelock, 1928).

15. Projected Delivery by Zeppelin of Planned 10-Deck, Wire
Wheel, 4-D Tower Apartment. Mimeo-sketch de Buckmins-
ter Fuller. Publicado por vez primera de forma privada en
FULLER, Richard B., 4D Timelock, Biotechnic Press, Chica-
go: lllinois, 1928; 200 copias. Reimpreso por Lama Founda-
tion, Albuquerque, New Mexico, 1972.

16. La expresion fue acufiada por Panofsky, para hablar del
cine, en “On Movies,” Bulletin of the Department of Art and
Archaeology of Princeton University, June 1936, pp. 5-15.
En el mismo articulo, habla del cémic como “una importan-
te fuente del arte cinematografico”, si bien en el mismo gru-
po incluye “las malas pinturas y postales decimondnicas (o
las figuras de cera a la Madame Tussaud’s)”.
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inextricablemente unidas a este entorno. El mundo de las vifietas aportaba un ecosistema de
suspensién de la incredulidad” donde los proyectos se integraban en la realidad ficticia del
dibujo sin discordancia aparente, lo que explica la querencia por el lenguaje del cémic que
podemos encontrar de manera muy notable en la arquitectura utdpica de los 60, como son los
casos de Rudolph Doernach (Provolution, 1969), (Fig. 13) Superstudio, o Archizoom, pero que
puede rastrearse hasta visionarios de principio de siglo como Richard Buckminster Fuller, que
en 1927 ya utilizaba la narrativa secuencial para "narrar” el proceso de colocacién de sus 4-D
Tower Apartments en un "mini-cémic" de seis vifietas” (Fig. 14).

Y esta simbiosis ha funcionado en ambas direcciones. En sentido contrario, las cualidades
intrinsecas para la exploracién y representacién del espacio ofrecidas por la narrativa grafica
también se han visto reflejadas en una constante atencién del medio y sus autores hacia la arqui-
tectura y el espacio arquitecténico. Ya en los inicios del medio, autores como Frank O. King,
Cliff Sterrett o Winsor McCay mostraron un particular interés en las posibilidades del espacio
en vifietas. Sterrett, que dibujarfa la seminal pero no excesivamente popular Polly and Her Pals
entre 1912 y 1958, incluirfa en sus tiras constantes incursiones en el espacio cubista, experi-
mentando a través de la espacialidad secuencial del cémic con las mismas desconstrucciones
geométricas del espacio tridimensional que podian encontrarse en el trabajo de Picasso, o de
Hermann Warm en Caligary. Frank King, por su parte, compondria algunos de los primeros y
mis vividos ejemplos de las particulares posibilidades de la espacializacién del tiempo (retoman-
do a Panofsky') ofrecido por la pdgina de cédmic para representar el espacio arquitecténico. En
las pdginas dominicales de su longeva Gasoline Alley (1918), King jugaria a transformar el fon-
do de la pdgina en un dnico espacio (Fig. 15), generalmente representado en vista axonométri-
ca, en el que la regular reticula de vifietas se superponia para segregar los diferentes momentos
en la exploracién de este espacio por parte de los personajes. Especialmente elocuente resulta
en este sentido la serie de planchas publicadas entre marzo y abril de 1934 en la que la serie
documentaba las diferentes etapas de la construccién de una casa.

La m4s apabullantemente espectacular ilustracién de las posibilidades del medio serfa, en cual-
quier caso, la paraddjicamente anterior Little Nemo in Slumberland (1905-1914), en cuyas
planchas Winsor McCay, uno de los padres del medio, asi como pionero de la animacidn, a
menudo exorcizarfa sus fantasmas arquitecténicos en la forma de elaboradas escenografias
urbanas. Epitome de estas serfa una secuencia de pdginas dominicales, realizada en 1907 (Fig.
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16), en las que McCay paseaba a sus personajes por una hiperbélica Manhattan cuya forma
vertical era ain mds exacerbada por la articulacién de los diferentes instantes-imdgenes en la
pagina. Aqui, la disposicién de los diferentes momentos en el sistema artrolégico de la pagina
de cémic, la cohabitacién (segin terminologia de Thierry Groensteen) en una secuencia in
praesentia, permitia realmente a las perspectivas, retomando las palabras de Reichlin, "exten-
derse hasta el punto de contener un itinerario completo”. Coaligando "multiples puntos de
vista", la pdgina recreaba la percepcién espaciotemporal de la ciudad moderna, una experien-
cia pandptica y caleidoscdpica, con una experiencia del espacio en el tiempo definida tanto
por la secuencialidad como por la simultaneidad. Asi, proponiendo articulacién en lugar de
colisién, el sencillo sistema planteado por McCay permitia resolver el problema de la percep-
cién del espacio urbano que los artistas de los afios 20 (pienso en Hannah Héch y Paul
Citroén, pero también en Grosz y tantos otros) trataron de capturar en el collage. Compatibi-
lizando la autonomia de los espacios contenidos en las vifietas con la generacién de un "supra-
espacio” las planchas de Little Nemo generaban una visién hiperurbana, un espacio que
envolvia al espectador (mucho mds atn en su original tamafio de tabloide) alumbrado en el
espacio intersticial entre vifietas, que posibilitaba la articulacién de los momentos en una
secuencia légica, pero también el enjambment Corbusiano.

Esta particular sinergia entre cémic y arquitectura es algo que se ha mantenido latente a lo lar-
go de la historia del medio, cobrando —no muy sorprendentemente— un renovado protagonis-
mo a partir del comienzo de la intelectualizacién de éste en los afios 60. El cédmic de vanguardia
ha sido, en este sentido, especialmente proclive a forzar las posibilidades en la representacién y
paralela soliviantacién del espacio arquitectdnico, a menudo explotando la adyacencia estruc-
tural entre la arquitectura y la pdgina de cémic como sistemas articuladores de espacios-
momentos. La espacializacién del tiempo es la base del trabajo de autores contempordneos
como Chris Ware (Figs. 17, 18) o Lewis Trondheim, que juegan con la condicién de la arqui-
tectura de la pdgina como una topologia del tiempo: un sistema que permite la percepcién visual
de la cadencia temporal como un todo. Y asi, escapando de la univocidad secuencial de la per-
cepcién espaciotemporal cinematogréfica, producen historietas diagramdticas, donde cada
vifieta-momento estd rodeada por una matriz de otras vifietas que narran momentos interme-
dios, excursos alternativos o puntos de vista complementarios. En un plano paralelo se sitdan
otros experimentos que explotan las paradojas derivadas de la representacién bidimensional de
un espacio tridimensional, como las narrativas 3D de Patrice Killoffer en OuBaPo (Fig. 19), los
trabajos de Victor Moscoso en Zap Comix (Fig. 20), o las obscenas intersecciones de Shintaro
Kago, ¢jercicios que juegan a subvertir las convenciones estructurales de la narrativa grafica para
generar metaespacios surgidos de las ambigiiedades de la dualidad fondo-figura y plano-volu-
men en la "tridimensionalizacién" de la estructura de la pdgina.

15

Fig. 15. Frank 0. King, La construccién de una casa. Docu-
mentada en varias planchas dominicales de Gasoline Alley
(marzo-abril de 1934).

Fig. 16. La Manhattan hiperbélica de Winsor McCay en Lit-
tle Nemo in Slumberland (planchas del 22 y 29 de septiem-
bre de 1907).
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LE CORBUSIER LE{A TEBEOS. BREVES NOTAS SOBRE LAS RELACIONES ENTRE ARQUITECTURA Y NARRATIVA GRAFICA

PALABRAS E IMAGENES: BUILDING STORIES

Es cierto que estas profundidades exploratorias han estado mds presentes en el trabajo de los
dibujantes que en el tablero de los arquitectos. Pasada la euforia transcultural de los 6o, el estu-
dio de las relaciones entre arquitectura y narrativa grafica ha ganado terreno principalmente en
lo académico, donde la exposicién “Attention Travaux! Architectures de Bande Dessinée”, orga-
nizada en 1985 por el Institut Frangais d’Architecture, abrié la puerta a las exploraciones mono-
gréficas de la presencia de la arquitectura y la ciudad en el cémic, dando origen a un ndmero
creciente de exposiciones y articulos que se ha visto incrementado de manera especialmente
notable en las tltimas décadas, de forma paralela la recuperacién del medio que ha tenido lugar
en la cultura visual general. Este incremento también se ha producido en lo relativo a la pre-
sencia de la narrativa grafica en la accién disciplinar, si bien de manera adn mds dispersa. Mds
alla de Archigram, Doernach, o de los anuncios para la silla AEO que Archizoom Associatti rea-
lizaron en colaboracién con Cassina en 1975, la narrativa secuencial aparece en general en ejer-
cicios aislados de profesionales particularmente interesados en la representacién, como es el
caso de juegos metalingiiisticos como los de Morphosis en su secuencia de secciones para la Law-
rence Residence (1985), o el 2-4-6-8 House construction kit (1978).

Mis frecuente ha sido el uso del cdmic per se, aparejado generalmente a su cardcter transgresor,
utilizado por agentes tan medidticos como Rem Koolhaas en su SMLXL (010 Publishers,
1995), donde, entre imdgenes recortadas de baseball manga, incluyé un cémic de 8 péginas,
Byzantium, que ilustraba las dificiles negociaciones llevadas a cabo durante el disefio y cons-
truccién del edificio homénimo en Amsterdam (1985-91)". En esta misma linea pueden
situarse en las colaboraciones de Jean Nouvel en su Louisiana Manifesto (Louisiana Museum,
Dinamarca, 2005), donde la seccién Dreams for the City presentaba trabajos de la oficina ilus-
trados por diferentes dibujantes de cémic, como el nada politicamente correcto Tanino Libera-
tore, creador en los 80 del ultraviolento Ranxerox. Y no son las tnicas: Norman Foster, que en
reiteradas ocasiones ha reconocido la influencia que los cémics de Dan Dare tuvieron en su
orientacién tecnologista (y en la de toda una generacién de arquitectos e intelectuales), encar-
g6 en 1983 a John Batchelor, legendario artista de Eagle, una axonometria seccionada, realiza-
da en el estilo de las que ocupaban las pdginas centrales de la revista, del Renault Distribution
Centre para su publicacién en The Architectural Review'. Tampoco era la primera vez que Fos-
ter recurrfa al cémic: en 1975 habia contratado a Frank Dickens, autor de la popular tira cémi-
ca Bristow, para dibujar una serie de vifietas sobre las oficinas de Willis Faber & Dumas en
Ipswich con las que convencer a los trabajadores de las bondades de las nuevas instalaciones,
estrategia que en la actualidad, en un momento en que el lenguaje del cémic ha pasado a for-
mar parte de la artillerfa publicitaria habitual, sufre un decidido revival. Asi, en los dltimos afios
han comenzado a proliferar monografias como MetroBasel (Herzog & de Meuron, 2009), Fre-
ethinking (Olivier Kugler y Fletcher Priest, 2009) o el autoproclamado "archicomic” Yes Is
More, de Bjarke Ingels Group (Ingels se autodefine como “dibujante de cédmics frustrado”), una
suerte de conferencia gréfica en la que el propio Ingels, transformado en narrador y personaje,
explica sus proyectos a lo largo de cuatrocientas apretadas pdginas de fotografias y diagramas
organizados en vifietas y aderezados con globos de texto.

El cémic es, desde luego, una poderosa herramienta de marketing en un momento en que la
"geekificacién" de la cultura auspiciada por la revolucién digital ha puesto de moda un medio
paradéjicamente tan demodé como el cémic, asi como su lenguaje, en una época en que éste ha
perdido definitivamente la condicién de medio de comunicacién de masas de que disfruté
durante més de medio siglo. Sin embargo, junto con este uso instrumentalizante, que en el caso
de Ingels se justifica por la supuesta idoneidad del aura transgresora del cémic para capturar la
aproximacién desenfadada y proactiva de BIG a la produccidn de arquitectura, se da también
una proliferacién de genuinas superposiciones entre la prictica arquitecténica y los modos y
estructuras de la narrativa gréfica. Por una parte, desde los afios 60 el transvase de autores entre
ambas disciplinas ha sido constante. Asi Guido Crepax, Milo Manara y el Brasilefio Luiz Gé en
los 60, los espafioles Daniel Torres o Miguelanxo Prado en los 80, o mds recientemente el japo-
nés Tsutomu Nihei, abandonaron la arquitectura para dedicarse al cédmic. Y autores como
Marc-Antoine Mathieu, o sobre todo Francois Schuiten, trasladan a menudo sus disefios de
papel al terreno de la escenografia o incluso de la arquitectura construida, ddndose casos de
interdisciplinariedad tan notables como los de Joost Swarte (dibujante y disefiador industrial),
que realizd los disefios previos para el teatro De Toneelschuur en Haarlem, completado en cola-
boracién con Mecanoo en 1996".
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Fig. 17. Chris Ware, Diagrama narrativo para Quimby the
Mouse (The ACME Novelty Library, n. 2, Fantagraphics
Books, 1994).

Fig. 18. Chris Ware, Pagina original de Building Stories (The
ACME Novelty Library, n. 16, autopublicado, 2005).

Fig. 19. Victor Moscoso jugando con las ambigiiedades de
la arquitectura de la pagina en Zap!, n. 2, 1968.

Fig. 20. Narrativa tridimensional de Patrice Killoffer para
OuBaPo (OuPus 1, L'Association, 1997).

17. “Byzantium: Housing, Offices, Shops. Amsterdaam, Net-
herlands. Completed 1991”. llustraciones de Thomas Kool-
haas y Louis Price, en SMLXL, pp. 354-361

18. Foster pretendia con ello ayudar a explicar a los trabaja-
dores, que tendrian que dejar sus oficinas en la 'City' de
Londres, “el espiritu del edificio y por qué seria diferente de
la oficina tradicional. Se entusiasmo¢ tanto que produjo una
secuencia de unas 40 iméagenes de estas”. Citado en PIM-
LOTT, Mark, Without And Within: Essays on Territory and
the Interior, Episode Publishers, 2007.

19. En una conversacion en abril de 2013, el propio Swarte
(Heemstede, 1947) me informé de que esta colaboracion
con Mecanoo no fue un hecho aislado, sino que se ha pro-
longado hasta la actualidad. Algunos de sus proyectos més
recientes, disefiados en colaboracion con Henk Déll, pueden
encontrarse en VAN DER HOORN, Mélanie; SLIGGERS, Bert;
STEENBEEK, Roel, Kunst voor het Johannes Enschedé Hof -
Joost Swarte, Ghent: MER & Paper Kunsthalle, Ghent, Ams-
terdam: Ymere, 2009.

20. Ver NEUTELINGS&ROOBDEEN, European Patent Office,
010 Publishers, 1991. Willem Jan Neutelings nunca ha ocul-
tado su fascinacion por el comic, como queda patente en su
introduccion a la exposicion comisariada por Pascal Lefév-
re, “Architecture dans le neuvieme art / Architectuur in de
Negende Kunst”, NBM-Amstelland, Arnhem, 1996.

21. Ver JIMENEZ LA\, Citizens of No Place, Princeton Archi-
tectural Press, 2012.
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Fig. 21. Neutelings y Roobdeen: llustraciones para Europe-
an Patent Office (010 publishers, 1991).

Fig. 22. Jimenez Lai, Extracto de “Sociopaths” (publicado
por primera vez en Thresholds, n. 40, The MIT Press, Cam-
bridge, MA, 2012).
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En sentido inverso, son numerosos los arquitectos en ejercicio que realizan puntual o habi-
tualmente incursiones en el cémic, como Wes Jones, quien contintia produciendo ocasionales
historias cortas (Re:Doing Dubai en Beyond: Scenarios and Speculations, 2009) tras haber publi-
cado la tira cémica "the Nelsons" en ANY Magazine de 1994 a 2001, o el suizo Matthias
Gnehm, que compagina la prictica profesional con su trabajo como autor de dlbumes de ban-
de dessinée. Més alld de estas practicas laterales, resultan en cualquier caso mds interesantes
aquellos momentos en los que, parafraseando a Baudrillard, es el medio del cémic el que
implosiona en la arquitectura real, inmiscuyéndose en los procesos creativos, solapdndose con
ellos y redirecciondndolos, o utilizando su claridad conceptual para captar la esencia de la idea
arquitecténica en un momento como el actual en que la arquitectura se vuelve mds difusa y la
propia comunicacién se transforma en parte integrante de la accién arquitectdnica. Es signi-
ficativo que en esta época de explosién digital, oficinas como Neutelings&Riedjik (Fig. 21),
o Mikkel Frost, del grupo CEBRA, recurran a la estética sintética del cartoon —en el caso de
Neutelings, apropidndose muy directamente del style atom de Joost Swarte, o quizds de Eddy
Vermeulen— por su fuerte capacidad icénica y su transparencia conceptual, o cuenten un pro-
yecto en un libro rematado con una secuencia de vifietas realizadas en la mds estricta ligne clai-
re de Hergé o de Le Corbusier®. Desde hace varias décadas la arquitectura ha visto una
creciente tendencia a entender los proyectos més como procesos (inter)activos que como obje-
tos inmutables, y asi, desde las evoluciones auténomas de Peter Eisenman a las arquitecturas
cinéticas de Zaha Hadid, la disciplina se ha visto cada vez mds necesitada de herramientas con
las que captar esa condicién del objeto-movimiento de la que hablaban Chalk y Cook. Hoy
en dia, los edificios/proyectos se mueven, se doblan, inclinan, tocan, mutan... imbuidos de
una prosopopeya funcional en la que los edificios se vuelven personajes de sus propias histo-
rias. Y en este escenario, las formas cldsicas de exploracién narrativa estdn viendo un insospe-
chado resurgir en el trabajo de una nueva generacién de arquitectos como Jimenez Lai (Fig.
22), cuyos experimentos con las arquitecturas intersticiales del superfurniture se encuentran
intimamente ligadas a los conceptos de espacialidad que explora en sus historias dibujadas. Es
por ello que, en esta época de univoca construccién tridimensional e imagen de sintesis, un
medio inexacto y plagado de las ambigiiedades generadas en su bidimensionalidad ve recupe-
rar la capacidad de fascinacién que disfruté en el germen de la modernidad, y que una colec-
cién de relatos arquitecténicos realizados en forma de cémic puede merecer la atencién
—editora— de Princeton Architectural Press®.

Y es que, en su estado ideal, la arquitectura es una ficcidn.

Luis Miguel Lus Arana es arquitecto por la E.T.S.A de la Universidad de Navarra (2001) y doctor, con la tesis "Futurépolis:
El comic y la construccion Transmedidtica de la Ciudad del Futuro® (2013), asi como Master in Design Studies por la Uni-
versidad de Harvard (Harvard GSD, 2008). Ha realizado estudios complementarios en el /stituto di Architettura di Venezia
(2000), y estancias docentes y de investigacion en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional de San Juan (2001)
y en la Harvard Graduate School of Arts and Sciences (2008-2009). Entre otros premios y distinciones, ha recibido el Pri-
mer Premio Nacional de Fin de Estudios (Ministerio de Educacion, 2002), el Premio Extraordinario de Fin de Carrera
(ETSAUN, 2002), o el Dimitris Pikionis Award for Outstanding Academic Performance (Harvard GSD, 2008), y le han sido
concedidas becas del Ministerio de Educacién (2000), Obra Social ‘La Caixa" (2005), o Fundacién Caja Madrid (2007). Su
investigacion académica, centrada en las intersecciones entre la historia de la arquitectura y los mass media, ha aparecido
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Cambridge, Chicago, Londres, Napoles, o Portim@o. Ha impartido conferencias, charlas y seminarios, y dirigido talleres en
diferentes universidades. Actualmente es profesor de Composicion en la Universidad de Zaragoza.



Ra 59

EDOARDO PERSICO Y GIUSEPPE DE FINETTI: CONTRADICCION Y
COMPLEMENTARIEDAD DEL DEBATE ITALIANO EN TORNO A LOOS

Francesca Fiorelli*

La labor critica de Edoardo Persico, orientada a menudo a remarcar el papel educativo de la arquitectura, propuso la obra de
Adolf Loos dentro de un discurso no exento de apreciaciones fluctuantes. Por otra parte, Giuseppe de Finetti, unico alumno
italiano del maestro vienés, procuro avivar el interés de la critica italiana hacia Loos, llevando a cabo la primera traduccion al
italiano de sus mas influyentes textos tedricos y publicando unos fervorosos relatos que intentaban rescatar la validez y la
permanencia de su discurso en el debate arquitectonico moderno. Pese al hecho que Persico y De Finetti expresaban posi-
ciones a veces contrarias en torno a la obra de Loos, sus aportaciones criticas pueden entenderse de forma complementaria
en relacion con el interés hacia determinados aspectos vivos de la polémica arquitectonica italiana enfocada a la apertura al

moderno europeo.

Palabras clave / Keywords: Adolf Loos, Edoardo Persico, Giuseppe de Finetti, Casabella

1 2

La publicacién del “Programma, 1933”, en la Casabella del mes de diciembre de 1932, marca
el principio de la nueva direccién editorial de la revista de Giuseppe Pagano y Edoardo Persi-
co', cuya colaboracién profesional se afianzard en el empefio comin de descifrar los nuevos
codigos de la arquitectura moderna?.

En el marco de una critica italiana al movimiento moderno, que Bruno Zevi tachard més tar-
de de escasa’, Edoardo Persico desarrollaria, en su breve pero incisiva carrera profesional’, un
trabajo critico cuya importancia no se reconocerfa sino en testimonios posteriores, firmados por
representantes de la llamada “nueva generacién™.

En julio de 1933 se publicaba “Larchitettura mondiale”, texto redactado por Persico con oca-
sién de la V Triennale, que ponia en tela de juicio la eleccién de los arquitectos extranjeros pre-
sentes en la exposicién: “Entre los doce artistas que la comisién ha considerado como las «mds
destacadas personalidades de la arquitectura modernay, falta, en efecto, Henri van de Velde, que
es el precursor de todo el movimiento europeo de la nueva arquitectura; y aparece, al lado de
Loos y Wright, un arquitecto mediocre como August Perret™.

Fig. 1. Portada del libro KULKA, Heinrich, Adolf Loos. Das
Werk des Architekten, Neues Bauen in der Welt IV, Schroll
Verlag, Vienna, 1931. (Edicion de 1979).

Fig. 2. Manifiesto de la conferencia “Ornament und Verbre-
chen” del 13 de febrero de 1913. (Tomado de RUKSCHIO,
Burkhardt; SCHACHEL, Roland, La vie et I'oeuvre de Adolf
Loos, Mardaga éditeur, Bruxelles, 1982, p. 180. Fuente ori-
ginal, Viena, Albertina, Architektursammlung, ALA 2697).

* Traduccion al castellano de las citas originales en italiano
al cuidado del autor.

1. Desde 1930, Persico empieza a colaborar con Casabella
de forma anénima y, bajo la direccién de Pagano, seré pri-
mero redactor (inico y més tarde codirector de la revista.

2. PAGANO, Giuseppe, “Programma, 1933”, Casabella, n.
60, diciembre de 1932.

3. ZEVI, Bruno, Storia dell'architettura moderna, Einaudi,
Torino, 1996, v. 1, p. 191.

4. Véase VERONESI, Giulia (a cura di) Edoardo Persico. Tut-
te le opere (1923-1935), Edizioni Comunita, Milano 1964.
DE SETA, Cesare, “Introduzione”; D’ORSI, Angelo, “«II dolo-
roso inverno»: I'esperienza torinese”; SARTORIS, Alberto,
“Nascita torinese di Edoardo Persico”, en DE SETA, Cesare
(a cura di) Edoardo Persico, Electa, Napoli, 1987.

5. “Persico representaba indudablemente en aquellos afios,
la mente critica més ldcida, sobre todo respecto a la com-
paracion entre la situacion de la arquitectura en Italia y en
Europa”. BELGIOJOSO, Lodovico B., “Edoardo Persico a
Milano”, en DE SETA, Cesare, op. cit., p. 149.

6. PERSICO, Edoardo, “L’architettura mondiale”, L’/talia let-
teraria, 2 luglio 1933. Reeditado en VERONESI, G., op. cit.,
v. 2, pp. 130-135.
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Fig. 3. Adolf Loos y los estudiantes de la Bauschule, foto-
grafiados en la Escuela Schwarzwald en 1920. (Tomado de
RUKSCHIO, Burkhardt; SCHACHEL, Roland, op. cit., p. 251).

7. PANSERA, Anty, Storia e cronaca della Triennale, Longa-
nesi & C., Milano, 1978, p. 252.

8. PONTI, Gio, “Caratteri delle arti decorative”, en Domus, n.
67, luglio 1933, I11° fascicolo dedicato alla Triennale di Mila-
no, p. 347.

9. PAGANO, G., “V Triennale di Milano”, en Casabella, mayo
1933. Tomado de PANSERA, Anty, op. cit., pp. 270-272.

10. KULKA, Heinrich, Adolf Loos. Das Werk des Architekten,
Neues Bauen in der Welt 1V, Schroll Verlag, Vienna, 1931.

11. DE BENEDETTI, Mara; PRACCHI, Attilio, Antologia
dell'architettura moderna: testi, manifesti, utopie, Zanichelli,
Bologna, 1997, p. 167: “La primera traduccion italiana (no
integral) es aquella al cuidado de De Finetti y publicada en
Casabella, n. 73, enero 1934, pp. 2-5, en ocasion de la
muerte de Loos”. Se hace constar que el nimero dedicado
ala conmemoracion de Loos habia sido publicado en el mes
de octubre de 1933 y que en la traduccién publicada por
Casabella en 1934 no aparece la firma del autor; sin embar-
go la atribucién a Giuseppe de Finetti de la traduccidn al ita-
liano de “Ornament und Verbrechen” aparece ya en la pri-
mera edicion del libro Giuseppe de Finetti, Milano. Costru-
zione di una citta, CISLAGHI, Giovanni; DE BENEDETTI,
Mara; MARABELLI, Piergiorgio (a cura di), Etas Kompass,
Milano, 1969, pp. 681-686. (Reeditado por Hoepli, Milano,
2002).

12. (Giuseppe de Finetti) firmado bajo lo seudénimo “Mary”,
“Adolf Loos”, en L’Ambrosiano, 16 luglio 1931. En CISLAG-
HI, Giovanni; DE BENEDETTI, Mara; MARABELLI, Piergior-
gio (a cura di), Giuseppe de Finetti. Progetti 1920-1951,
CLUP Edizioni, Milano, 1981; CIUCCI, Giorgio; DAL CO,
Francesco, Architettura Italiana del Novecento, Banco
Ambrosiano Veneto, Electa, Milano, 1990, pp. 131; FLORI-
DIA, Francesca; VITALE, Daniele (a cura di), Giuseppe de
Finetti (1892-1952). Architettura e progetto urbano, Libreria
Clup, Milano, 2004, p. 65.

13. (DE FINETTI, Giuseppe), “Adolf Loos”, op. cit.
14. Idem.

15. Es oportuno observar que el nombre de Giuseppe de
Finetti se escribe con la “d” mindscula, sin embargo, para
mayor claridad, se ha considerado oportuno escribirlo con
la “D” mayuscula cuando el apellido no esta precedido por
el nombre. Véase FLORIDIA, Francesca; VITALE, Daniele,
op. cit,, p. 9.

16. (DE FINETTI, Giuseppe), “Adolf Loos”, op. cit.
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La V'Triennale simbolizaba un paso importante en el panorama de la arquitectura italiana, sobre
todo en relacién con el éxito y la relevancia cultural que le Triennali habian ido adquiriendo en
el debate europeo a partir de ese mismo afio’. Segin la memoria redactada por Gio Ponti, dicha
Triennale presentaba una valiosa “revisién de los caracteres de la arquitectura contempordnea,
por medio de una muy amplia resefia de la arquitectura moderna de todo el mundo™; y a este
propésito, Giuseppe Pagano escribfa: “[...] se puede decir que los trescientos arquitectos elegi-
dos representan en efecto la fisonomia actual de la arquitectura mundial y que, desde un exa-
men concreto de esta galerfa, una persona culta podria educarse en la comprensién de la historia
de la arquitectura, desde Sant’Elia, Loos y Wright hasta nuestros dias™. Adolf Loos aparece jun-
to con Wright, destacado tanto en el relato de Pagano como en el de Persico.

Menos de tres afios antes de la V'Triennale, en 1931, la editorial Schroll de Viena habia empren-
dido la publicacién de una serie de libros bajo el titulo “Nuevas arquitecturas en el mundo”,
dedicados a Rusia, Francia y América, ocupdndose de la obra de Adolf Loos en el cuarto volu-
men correspondiente a Austria® (Fig. 1).

El arquitecto milanés Giuseppe de Finetti, que en 1934 firmar4 la primera traduccién al italia-
no de “Ornament und Verbrechen™' (Fig. 2), resena este volumen en el diario italiano LAm-
brosiano®. De Finetti remarca la importancia del pensamiento de Adolf Loos y su persistente
actualidad, la carga emblemdtica de sus escritos, su capacidad de animar y de adelantarse a los
tiempos. Cita a Heinrich Kulka, autor del libro, cuando sefiala a Loos como “il ridestatore del
moderno modo di sentire nell’architettura” y recupera la imagen de un maestro y de sus disci-
pulos como activos portadores de su ensefianza.

Aunque s6lo mediante traducciones parciales de ensayos, el texto introduce los apotegmas de
Adolf Loos que, afios después, se transformarfan en manifiestos del pensamiento del arquitec-
to vienés. De Finetti asevera:

“El maestro, ademds de con sus obras, luchaba con la pluma, escribiendo articulos en periédicos y revistas y
demostrando ser un polemista agudo y apasionado. El creador argumentaba sus escritos con sus edificios (el

Café Museum en 1899, la casa en el lago Genfer en 1904, la casa en la Michaelerplatz en 1910) y con un mobi-
»14

liario que, observados hoy, provocan estupor por la novedad respecto de la época en la que se realizaron’
Para De Finetti”’, Adolf Loos habia sido un animador y un precursor, cuyas obras de arquitec-
tura habfan marcado el nacimiento de un nuevo “estilo”, destinado a perpetuarse en la posgue-
rra en cada pais gracias a la labor de sus discipulos “Paul Engelmann, Gustav Schlicher, Helmut
Wagner von Freinsheim, R. Wels, Leopold Fischer, Wilhelm Kellner, Heinrich Kulka, Norbert
Kreiger, Zlatko Neumann, [y en Italia] Giuseppe de Finetti”*. El mismo De Finetti, que firma
el articulo bajo seudénimo, se cita —en un acto de autoafirmacién— entre los discipulos de Loos,
repitiendo los nombres de los elegidos por Kulka.
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Afios miés tarde, Richard Neutra, que habfa conocido personalmente De Finetti, lo describia
como uno de los alumnos més devotos de la Bauschule loosiana' (Fig. 3). Unico alumno ita-
liano de la escuela', entre otros estudiantes ordinarios, colaboraba directamente con Loos, tra-
bajando en su estudio de arquitectura” (Fig. 4). Su personalidad, de clara formacién académica
vienesa y esencialmente vinculada al aura del llamado Novecento milanese®, produjo una obra
critica y proyectual que, después de los afios treinta, se mantuvo parcialmente alejada del deba-
te arquitectdnico, para volcarse en un compendio de estudios dedicados sobre todo al desarro-
llo urbanistico de la ciudad de Mildn?'.

Giuseppe de Finetti comparte con Edoardo Persico el ambiente cultural de la Mildn de princi-
pios del siglo; sin embargo, a pesar del aprecio hacia la obra de Loos, demostrado por ambos
en las citadas ocasiones, se irdn manifestando divergencias de opinidn, siendo cruciales a este
propésito los textos de Persico donde no pocas veces se re-discute a si mismo.

Aparentemente De Finetti y Persico no llegaron a encontrarse nunca. Sin embargo, es justa-
mente en la distancia que les separa donde reside el interés compartido hacia aspectos vivos de
la polémica arquitectdnica contempordnea. Su critica revela un intento de revisién de los carac-
teres de la arquitectura moderna, dentro de una investigacién que proporciona una respuesta
concreta a las necesidades de una sociedad cambiante que no se limite a una simple preocupa-
cién formal. Partiendo de diferentes posiciones llegan a menudo al mismo dictamen. De hecho,
el primero no conseguird aceptar nunca las razones del razionalismo®, identificado en gran
medida con las manifestaciones del Gruppo 7, y el segundo, posiblemente por la excesiva pro-
ximidad de la mirada, no llegard a considerar la real envergadura de sus contenidos (mds all4 de
las declaraciones explicitas del programa con el cual el grupo buscaba una apertura de alcance
europeo)®.

En cierto modo las dos experiencias pueden leerse en paralelo, la una como reciproca de la otra.
Por lo tanto, contraponerlas no parece el camino adecuado para un andlisis. Md4s bien comple-
mentarlas, en cuanto que ambos ejercen, aunque de forma muy diferente, de reporteros entre
Europa y una Italia ‘aislada’ sobre todo a causa de una politica autdrquica impuesta, en campo
cultural, por el Regime*.

De Finetti y Persico no son mds que dos de los intérpretes de esta situacién conflictiva, cuyas
reflexiones no persiguen realmente objetivos muy diferentes, tanto que el acercamiento de sus
puntos de vista apunta a veces a una tangencia de miradas.

Finalmente esto se pone de manifiesto respecto a la leccién de Adolf Loos. De Finetti puede ver-
se como ‘portavoz’ directo del maestro vienés”, mientras que Persico es mds bien un ‘intérprete’;
el papel de Loos adquiere para Persico un valor instrumental dentro de sus razonamientos, aun-
que no consiga conquistar definitivamente los favores de su critica enérgica y sagaz.
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Fig. 4. Adolf Loos y sus alumnos (colaboradores) en oca-
sion de la fiesta de su sexagésimo cumpleafios, Spole-
censky Klub, Praga, 1930. Giuseppe de Finetti esta detras
del sofd. (Tomado de DE FINETTI, Thelma, Anni di guerra
1940-1945, Editore Ulrico Hoepli Milano, 2009, p. 339).

17. NEUTRA, Richard, “Ricordo di Adolf Loos”, en Casabe-
lla, n. 233, 1959, p. 46.

18. RUKSCHIO, Burkhardt; SCHACHEL, Roland, La vie et I'o-
euvre de Adolf Loos, Bruxelles, Mardaga, 1982, pp. 169-
170. Los autores datan en el 27 de septiembre de 1912 la
fecha de los examenes de admision a la escuela de arqui-
tectura y transcriben: “Gustav Schleicher se souvint d'avoir
compté dix a douze éléves dans l'atelier de Loos” entre
cuyos nombres aparece Giuseppe de Finetti, “un jeune hom-
me du monde milanais”.

19. El autor Dietrich Worbs, haciendo referencia al mismo
libro de Kulka de 1931, afirma que los listados de alumnos
de la escuela solo se referian a aquellos alumnos que eran
mas cercanos a Loos y que él habia llamado a colaborar en
su estudio. Véase “La scuola di Loos”, en CISLAGHI, Gio-
vanni; DE BENEDETTI, Mara; MARABELLI, Piergiorgio, Giu-
seppe de Finetti. Progetti 1920-1951, cit., p. 17.

20. De Finetti nace en Milan el 5 de marzo de 1892 de una
familia de extraccién burguesa de origen friulana. Durante el
periodo de formacion universitaria dejara el ambiente italia-
no atraido por la tradicion cultural alemana. En 1912 viaja a
Berlin y desde 1913 hasta 1915 es alumno en Viena de la
escuela de arquitectura de Adolf Loos, donde comparte la
experiencia con Engelmann, Neumann, Kulka, Neutra, entre
otros y donde frecuenta intelectuales cercanos a Loos,
como Berg, Schdnberg y Kokoschka. Véase DE FINETTI, G.,
Milano. Costruzione di una citta, cit., pp. XV-XVI, 725-726.

21. El nombre de Giuseppe de Finetti se relaciona a menudo
con su experiencia juvenil en el @mbito propio del Novecen-
to milanés y en particular con la participacion al concurso
para el nuevo Piano regolatore di Milano, con el proyecto
Forma urbis Mediolani, siendo parte del grupo Club degli
Urbanisti al lado de Giovanni Muzio.

22. “Introduzione”, en DE FINETTI, G., Milano. Costruzione
di una citta, cit., p. XX.

23. Persico habla de “europeismo da salotto”, sugiriendo un
supuesto escaso valor de las afirmaciones y de las obras del
Gruppo 7. PERSICO, E., “Gli architetti italiani”, L/talia lette-
raria, 6 agosto 1933. Reeditado en VERONESI, Giulia (a cura
di), op. cit., p. 146.

24, BELGIOJOSO, Lodovico B., “Edoardo Persico a Milano”,
en DE SETA, Cesare, op. cit., p. 149.

25. A la actividad profesional de Giuseppe de Finetti se pue-
de afiadir una reconstruccién antolégica de textos que, de
maneras diferentes, hablan directa o indirectamente de la
obra y personalidad de Adolf Loos: “La casa sulla piazza di
San Michele”, (frammento “manoscritto”). “Adolf Loos”, en
L’Ambrosiano, firmado bajo seudénimo “Mary”, 16 de julio
de 1931; “Ornamento e delitto” (1908). Traduzione da Adolf
Loos, Casabella, n. 73, enero de 1934; “L’America di Frank
Lloyd Wright. Cenni critici”, en Rassegna di Architettura,
Milan, febrero de 1938; “La citta di Potemkin [1898]. Tradu-
zione da Adolf Loos”; en La Citta, diciembre de 1945; “Gli
Inutili”, en Paese Libero, 2 de junio de 1947; “La Triennale e
I'utilita (1)”, en 24 Ore, 23 de junio de 1951; “La Triennale e
I'utilita (11)”, en 24 Ore, 26 de junio de 1951.
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Fig. 5. Primera pagina del articulo “Punto e da capo per I'ar-
chitettura” de Edoardo Persico. (Domus, n. 83, noviembre
de 1934).

Fig. 6. Portada de la antologia /ns Leere Gesprochen de
Adolf Loos, Cres, Paris-Zurich, 1921.

26. PERSICO, E., “In memoria di Adolfo Loos” en Casabella,
octubre 1933. Reeditado en VERONESI, G., op. cit., v. 2, p.
171.

27. El texto se reproduce bajo la firma de Edoardo Persico
(sin indicar el titulo y haciendo referencia a la fuente original
Casabella, n. 10, ottobre 1933) en Casabella, n. 233, 1959.
En 1964 el texto es introducido por Giulia Veronesi en la
publicacién antolégica sobre Persico. Sin embargo, veinte
afios mas tarde, Cesare De Seta pondra en duda que Persi-
co hubiese sido el autor del articulo publicado en Casabella,
justificando una posible influencia por parte de Pagano,
quien siempre habia demostrado interés y admiracién por el
maestro vienés. Véase DE SETA, Cesare (a cura di), Edoar-
do Persico, Electa, Napoli, 1987, p. 90, pp. 98-99 nota 20.
De hecho Casabella publicaba el articulo sin firma en el
apartado “Registro” que en el indice de la revista aparece
bajo las iniciales “G.P.P.”, 0 sea Giuseppe Pagano Pogatsch-
nig. El mismo De Seta incluye el articulo en la recopilacion
antoldgica sobre Giuseppe Pagano. DE SETA, C. (a cura di),
Giuseppe Pagano. Architettura e citta durante il fascismo,
Laterza, Bari, 1976 (Ill edicion Jaca Book, Milano, 2008).

28. A este propdsito ARGAN, Giulio Carlo, “Valore di una
polémica”, en Casabella, n. 195/198, dicembre 1946, p. 29.

29. PONTI, Gio, Domus, n. 83, novembre 1934, p. 1.

30. PERSICO, E., “Punto e da capo per larchitettura”,
Domus, n. 83, novembre 1934, p. 4.

FRANCESCA FIORELLI

5 6

En 1933, en el homenaje escrito con ocasién del fallecimiento de Loos y en referencia a la Trien-
nale di Milano, donde las obras del arquitecto vienés habian sido expuestas entre las de los
mayores “Maestros” internacionales, Persico escribe: “A este acto de reconocimiento Adolf Loos
tenfa, sin duda, pleno derecho” y lamenta que “su nombre no aparecid, injustamente, ni en la
Weissenhof de Stuttgart 1927, ni en Breslavia o en Karlsruhe en 1930, ni en Praga en 19317%.

Sin embargo, la cambiante opinién de Persico respecto de Loos, entre 1933 y 1934, llevard a
provocar, en alguna lectura historiogréfica posterior, dudas acerca de la paternidad de la nota
“In memoria di Adolfo Loos™. A este propdsito, es interesante observar que la relacién entre
Persico y Pagano en la direccién de Casabella podria haber influido de manera determinante
sobre la fluctuacién de su opinién, aunque de su colaboracién queden sélo unos pocos nime-
ros de la revista italiana como védlido documento de andlisis critico e histérico®.

En noviembre de 1934, apenas un afio mds tarde, la revista Domus publica el articulo “Punto
e da capo per l'architettura”, con una breve introduccién de Gio Pont, en el que Persico mani-
fiesta un relevante cambio de juicio, definiendo Loos como “un architetto senza genio” (Fig. 5).

Empezando por una denuncia, tan dura como eficaz, sobre la ausencia de coherencia en las
revistas de arquitectura —“el mucho papel impreso” a través del cual se habfan expresado los cri-
ticos italianos y europeos hasta ese momento— y destacando el peligro de este asunto, no sélo
para el gusto del publico, sino también para el ingenio de los artistas, “Persico observa —en pala-
bras de Gio Ponti— que la formacién del arquitecto moderno ha de ser reconsiderada (...), de
modo que el arte soberano alcance, también en Italia, la autoridad que en otros lugares surge
de una efectiva tradicién moderna™.

La critica llevada a cabo por Persico intenta establecer, de forma que no deja de ser polémica, los
pardmetros necesarios para aclarar la posicién de Italia en el panorama arquitectdnico europeo.
Con este objetivo, Persico se refiere a las exposiciones de los racionalistas que habfan tenido lugar
hasta ese momento: “La primera exposicién de los razionalisti, aquella del retaggio romano, estd
completamente realizada bajo el signo de la arquitectura europea, de Bartning a Gropius, de
Hoffmann a Le Corbusier, (...). La segunda exposicién del 1931 confirma la misma situacién;
las obras menos vivas son justamente las que pretenden alcanzar una mediterraneita di maniera
en el gusto de un Loos o de un Holzmeister: o sea de un arquitecto sin genio que para sus répli-
cas de casas egee o capresi debe acercarse a las dltimas expresiones del gusto ‘liberty’ (...)"%.

En esta argumentacién, que intenta esbozar el panorama internacional de la arquitectura
moderna, la obra de Loos ya no encuentra lugar: sus proyectos aparecen como un ejercicio de
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estilo que, vaciado de contenidos, habia llegado a un “plagio” de la arquitectura mediterrdnea
popular. Su obra no sélo resulta ajena al racionalismo, sino que tampoco pertenece al contex-
to de los precursores del moderno. A este respecto, Persico aclara su postura en una breve nota:
“Adolf Loos es una de tantas sobrevaloraciones de los criticos de arquitectura: su mayor talen-
to ha sido, como para muchos artistas de la época liberty, amueblar interiores. La tienda Gold-
mann, de 1898, o la casa Tristan Tzara, de 1926, s6lo por citar sus obras més vivas y originales,
son siempre “a la maniére de...”. En todas sus arquitecturas, mds que una verdadera inspiracién,
se perciben las influencias recibidas, de Wright a Le Corbusier (...)™" (Fig. 6).

El texto de Persico adquiere asi un tono controvertido respecto a lo que hasta ese momento
habia podido parecer su posicién acerca de la obra de Adolf Loos. Y la contradiccién resulta
todavia mds evidente cuando también en la notas al articulo insiste en la posibilidad de “leer”
las figuras de Loos y Holzmeister*? bajo una misma 6ptica. “A veces parece que Persico no haya
tenido ni tiempo para releerse”®, comenta Cesare De Seta hablando del Persico historiador.
Posiblemente De Seta se refiera por un lado al hecho que Persico rechaza una interpretacién
‘tecnicista’ del nacimiento del movimiento moderno, observdndolo desde un punto de vista cet-
cano, contemporaneo a sus fases de desarrollo y crisis; y por otro, se refiere directamente a las
diferentes valoraciones que Persico ofrece sobre la figura de Loos.

Del examen de las publicaciones en 4mbito milanés, emerge que en febrero de 1934 la revista
Domus publicaba, bajo la firma de Federico Portanuova, un articulo titulado “Ragguaglio
sull'architettura rustica a Capri”; el ndmero se abria con el texto “I moderni d’oggi somo come
i ‘nostri antichi’” (Fig. 7) en el que Gio Ponti escribia: “Se dice, a propésito de la arquitectura
de hoy, que los modernos contradicen, desprecian a los antiguos, ‘i nostri antichi como dicen
carifilosamente muchos que no comprenden las cosas de hoy y se hacen paladines de una anti-
giiedad de la cual... jno se han ocupado nunca! Esto no es cierto en absoluto: es verdadero lo
contrario”. Ponti detallaba ademds los que consideraba los elementos determinantes de los tér-
minos propios del fenémeno arquitecténico moderno: sinceridad en el uso de los materiales,
simplicidad de las formas, pasién por patios y terrazas, y atencién al estudio de las plantas diri-
gido al confort de la casa.

Siguiendo la misma linea de la introduccién de Ponti, Portanuova comentaba: “No puede esca-
par a quien observa la arquitectura rustica de tradicién local en muchas de nuestras regiones
que pertenecieron a la Magna Grecia, la proximidad de ésta a una racionalidad que hoy se pide
4vidamente a las construcciones modernas (...). Tanto en la arquitectura moderna como en esta
tradicién local ristica nosotros leemos una originalidad que mientras huye de plagios estilisti-
cos, parece luego casi reconectarse a un espiritu cldsico, especialmente helénico™. El escrito se
complementaba con cuatro fotos, una casa griega, dos casas en Capri y dos proyectos de Adolf
Loos. Aclarado que, a pesar de la nota a pie de foto, las dos imdgenes muestran dos puntos de
vista de la misma maqueta, observamos que se trata del proyecto de la casa para el actor vienés
Alexander Moissi en el Lido di Venezia, disefiada en 1923 y no realizada (Fig. 8). El articulo se
publicaba s6lo unos meses antes del polémico “Punto e da capo per l'architettura” de Persico.

Se puede suponer que dichas fotos, publicadas sin ningtin comentario especifico, sugieran la
imagen de una arquitectura moderna que, desde un punto de vista puramente formal, “hace
eco” a la arquitectura degli antichi. Es plausible pensar, entonces, que para Persico esto sea el
principio de una desilusidn: jes posible que Loos, acreditado arquitecto moderno, pudiera
llegar a reproducir formalmente unas casas del pasado sin afiadir nada? Desde esta éptica,
para Persico dichas arquitecturas serfan inaceptables dentro de la produccién arquitecténica
de un referente de la modernidad, como él habia considerado a Loos, por lo menos en su
valoracién inicial.

Es pertinente ahora recordar que el tema de la mediterraneita ya habia sido objeto de la reflexién
de Persico en relacién con la Critica alla Triennale, en el articulo “Gli architetti italiani”, publi-
cado en agosto de 1933. En este contexto se enmarcaba una decidida autocritica dirigida a un
razionalismo italiano que no habia nacido, segtin el autor, de ninguna exigencia profunda: la
mediterraneidad en la Casa del Fascio de Como de Giuseppe Terragni, se reducirfa a “recalcar las
formas que algunos arquitectos romanos habian retomado, a su vez, de Adolf Loos™. Sin embar-
go, la referencia a la obra de Loos conserva aqui un tono neutral, llevindola como ejemplo de
ese racionalismo que en el extranjero habia sido, para él, “un movimiento fecundo de ideas y
experiencias”, finalizado con la “renovacién de las bases mds profundas del gusto europeo™.
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Fig. 7. Editorial “I moderni d’oggi sono come i ‘nostri anti-
chi”” de Gio Ponti. (Domus, n. 74, febrero de 1934).

31. Ibid., pp. 8-9, nota 33.

32. Dedicado a numerosos proyectos de caracter pablico y
eclesiasticos tanto en Austria y Alemania como en Turquia,
Clemens Holzmeister (1886-1983), tomara parte en la cons-
truccién de la Werkbundsiedlung con unas propuestas que
Francesco Dal Co caracterizard por sus “inflessioni «roman-
tiche»”. TAFURI, Manfredo, DAL CO, Francesco, Architettu-
ra contemporanea, Electa, Milano, 1976 (reeditado en
1992), pp. 220-221.

33. DE SETA, Cesare, “Edoardo Persico storiografo in nuce
del movimento moderno”, en DE SETA, C., Edoardo Persico,
cit., p. 90.

34. PORTANUOVA, Federico, “Ragguaglio sull'architettura
rustica a Capri”, Domus, n. 74, febbraio 1934, pp. 58-60.

35. PONTI, Gio, “I moderni d’oggi sono come i «nostri anti-
chi»”, Domus, n. 74, febbraio 1934, p. 1.

36. PORTANUOQVA, F, op. cit., p. 58.

37. PERSICO, E., “Gli architetti italiani” en L’/talia letteraria,
6 agosto 1933. Reeditado en VERONESI, G., op. cit., p. 149.

38. Ibid., p. 145.
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Fig. 8. Articulo “Ragguaglio sull’architettura rustica a Capri”
de Federico Portanuova. (Domus, n. 74, febrero de 1934,
pp. 58-59).

Fig. 9. Retrato de Edoardo Persico y reproduccion de una
carta de la correspondencia con Giuseppe Pagano, 1931.
(Tomado de VERONESI, Giulia, Difficolta politiche dell'archi-
tettura in ltalia: 1920-1940, Libreria editrice Politecnica
Tamburini, Milano, 1953, p. 94).

Fig. 10. Adolf Loos con Giuseppe de Finetti y su consorte
Thelma Hauss, junto a la entrada de la casa della Meridiana
en Mildn en marzo de 1931. Es posible que la foto haya sido
tomada por Claire Beck, esposa de Loos. En Adolf Loos pri-
vat, (Johannes-Press, Viena, 1936), Claire Loos recordara el
encuentro: “De Finetti vive con su joven mujer en un gran'y
bello edificio de viviendas que pertenece a su familia. La casa
me hace sentir en mi casa. Es una verdadera casa de Loos
(Looswohnung)”. (Tomada de Giuseppe de Finetti, Progetti
1920-1951, CISLAGHI, Giovanni; DE BENEDETTI, Mara;
MARABELLI, Piergiorgio (a cura di), CLUP Edizioni, Milano,
1981).

39. La conferencia tuvo lugar el 21 de enero de 1935 en
Turin en la sede de la Societa Pro Cultura Femminile dell’ls-
tituto Fascista di Cultura. El texto integro fue publicado a
titulo péstumo en las paginas de la Casabella, n. 102-103,
junio-julio, 1936.

40. PERSICO, E., “Profezia dell’architettura” Conferencia

Turin, 21 de enero de 1935. Reeditado en VERONESI, G., op.
cit., v. 2, pp. 223-235.

41. DE FINETTI, G., “L’America di Frank Lloyd Wright. Cenni
critici’, en Rassegna di Architettura, Milano, febrero de
1938. Reeditado en DE FINETTI, G., Milano. Costruzione di
una citta, cit., pp. 677-678.

42. Idem.

43. SCALVINI, Maria Luisa, “Austria e Germania negli scritti di
Persico”, en DE SETA, C., Edoardo Persico, cit., pp. 113-115.
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La critica a Loos se exacerbard a partir del afio siguiente. En la conferencia “Profezia dell’archi-
tettura’ pronunciada en Turin en 1935%, Persico afirmard: “Wright, por el intimo sentido de
su obra y por la resonancia del estilo que ha influido, no tanto entre los arquitectos america-
nos, como en los europeos de Berlage a Dudok, de Loos a Hoffmann, y a través de Tony Gar-
nier hasta Le Corbusier, puede ser considerado el Cézanne de la nueva arquitectura™.

A la cita responderd de forma polémica Giuseppe de Finetti en 1938 (dos afios més tarde de la
muerte del atin joven Persico) en un texto integralmente dedicado a la figura de Wright y al con-
texto histérico y cultural en que su obra se habfa desarrollado®'. Hablando de Persico afirma:

“Al dejarse llevar por el entusiasmo de las citas siempre se baja la media de los aciertos que llegan al objetivo.
Si los manuales de Dudok, de Hoffmann, de Berlage estdn llenos de «hallazgos» de Wright y si es histérica-
mente incontrovertible que Wright y sélo €l ya hablaba de «<maquinismo» cuando ese gran filosofador de Le
Corbusier se entretenfa atin jovencito en el lago de Ginebra, ;por qué mezclar a estos arquitectos-tapiceros y
a estos arquitectos cerebrales con Loos? En los mismos afios en que Wright perseveraba en el Middle West en
sus investigaciones constructivas y decorativas, Loos proclamaba en Viena, con ejemplos y con escritos ain
vivos y prolificos, la gran liberacién: la liberacién del hombre moderno de toda decoracién y su incapacidad
para inventarse nunca mds nueva, porque el hombre se ha vuelto més sensible, més civil y més culto de cuan-
to necesita ser para complacerse del ornamento. Loos, que fue el ultimo clésico y el tnico clésico de nuestra
época, estuvo més lejos que nadie del arte del Wright [...]. Y esto sea dicho con respeto a las canas del Wright,
sin disminuir el valor de su vida en el campo de la investigacion estética y de la expresién lirica. Pero hasta
imaginarlo como maestro de Loos hay un largo trecho™.

Superando la polémica del estilo, Giuseppe de Finetti enfoca su preocupacion a las interpreta-
ciones verbales forzadas y paralelos ilegitimos presentes en el relato de Persico, que, segin €,
contribuyen a generar una imagen critica errénea del panorama arquitecténico contemporaneo.
Su reflexién insiste entonces en la necesidad de alcanzar cierta precisién en los juicios criticos,
frente al riesgo de inducir falsas contaminaciones -tanto en las arquitecturas como en el deba-
te tedrico mds tardio- que a menudo se convierten en un “simple hecho de moda”. Asi la polé-
mica traspasa el dmbito especifico en torno a la obra de Loos, refiriéndose mds bien al cuadro
amplio y general del debate moderno.

Es deseable leer, por lo tanto, la critica hacia la obra loosiana llevada a cabo por Persico y De Finetti
desde la perspectiva de la situacién nacional hacia la apertura a un gusto moderno europeo.

Como observa Maria Luisa Scalvini “[...] entre 1933 y 1934 lo que cambia es la perspectiva
politica europea, y como consecuencia la arquitectdnica: es lo que se puede leer por otra parte
en los escritos ‘italianos’ de Persico, que desde ahora en adelante acusard cada vez mds la nece-
sidad de sustituir, la actividad de una critica en tan que telle, por una opcién que pueda propo-
nerse al mismo tiempo como politica, y arquitecténica’™®.
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En esta fase histérica, Mildn es un polo de atraccién de estas diferencias, que permean en la acti-
vidad de profesionales muy distintos por formacién académica y experiencia, cada uno de ellos
portador de singularidades en el propio enfoque arquitecténico y sobre todo frente al debate en
torno a la arquitectura moderna*. Hablar de Razionalismo por un lado y de Novecento por otro,
en busqueda de una ‘categoria’ mds amplia en la cual clasificar a Persico y a De Finetti, posi-
blemente no nos resuelva la real ‘condicién relativa’ a la cual vincular estos exponentes de la
moderna cultura arquitecténica italiana. Quizd se trate mds bien de la simplificacién en que cai-
an los mismos arquitectos; de hecho, més alld de las controversias, la primera estacién del movi-
miento moderno comparte tiempo y lugar con el Novecento milanés y en el frenesi del logro de
un orden arquitecténico a medida de una sociedad moderna, tanto la investigacién como la cri-
tica denotan sutiles distancias entre la modernidad de los unos y la de los otros.

Por su parte, Persico (Fig. 9), se hace intérprete de esa “aproximacién a la arquitectura moder-
na’® de una forma que a veces parece estar “por encima de las partes”, definiendo las trazas de
una nueva actitud profesional, resultado de profundas reflexiones que, tal vez aisladas, se erigen
entre las dificultades de saber responder activamente a las necesidades de la sociedad cambian-
te que habria caracterizado la segunda mitad de los afios treinta.

En su vision, el razionalismo ya no es sinénimo de “formula arquitecténica’, sino “un sistema
de orden moral” y por lo tanto social; o sea un método esencial que pueda concretarse en cla-
ras soluciones para una vida moderna®. Persico se hace asi portavoz de la necesidad, de alcan-
ce internacional, de defender para todos los paises el “derecho a participar en la Europa
moderna”?. Siguiendo la linea de pensamiento de Piero Gobetti*, Persico reivindica el derecho
a una civilizacién, que liberdndose del riesgo de la decadencia, pueda alcanzar un espiritu glo-
balmente moderno.

La obra loosiana representa una aportacién determinante para algunas de las reflexiones de Per-
sico, orientada a identificar el papel educativo que pueda desarrollarse por medio de la arquitec-
tura. Sin embargo, mientras que Persico habla ‘alrededor’ de Loos, convirtiendo al arquitecto
austrfaco en una pieza instrumental en el panorama que él observa y del cual devuelve a Italia su
personal imagen, De Finetti centra su atencién ‘sobre’ Loos (Fig. 10). De Finetti mantiene vivo
el interés por Loos, por medio de la traduccién de sus textos originales y de relatos que intentan
rescatar la validez de su discurso respecto de los condicionantes contempordneos. En coherencia
con su experiencia juvenil, y acorde con el desarrollo critico de su quehacer profesional®, que le
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44. Serd desde el verano de 1933 cuando la polémica de
Persico se hard mas aspera en contra del “europeismo da
salotto” representado por los racionalistas reunidos alrede-
dor de la revista Quadrante dirigida por Pier Maria Bardi y
Massimo Bontempelli, cuyas aspiraciones se habian reduci-
do segln el mismo a una serie de compromisos, dada la
incapacidad de sus tecricos de afrontar con rigor el proble-
ma del gusto nacional frente al gusto europeo. Véase PER-
SICO, E., “Gli architetti italiani”, op. cit.

45. A este prop6sito MANTERO, Enrico (a cura di), // Razio-
nalismo italiano, Zanichelli Editore, Bologna, 1984, p. 44.

46. PERSICO, E., “Monza 1930”, nota escrita en el mes de
mayo del mismo afio para Belvedere y no publicada. El arti-
culo se propuso (como “ristampa da ‘Belvedere’, aprile
1930”) sin firma y con censuras de Pietro Maria Bardi en
Quadrante, n. 2, dedicado a la /V Triennale. Reeditado en
VERONESI, G., op. cit., pp. 13-15.

47. PERSICO, E., “Errori Stranieri”. Texto original en L/talia let-
teraria, 28 maggio 1933. Reeditado en VERONESI, G., op. cit.,
pp. 130-135.

48. Piero Gobetti, periodista italiano antifascista, publicara
entre 1922 y 1925 el semanal La Rivoluzione Liberale. En el pri-
mer ndmero del 12 de febrero de 1922, Gobetti invitaba los lec-
tores a tomar una clara conciencia acerca de sus tradiciones
histéricas y de sus necesidades sociales que nacian de la par-
ticipacion de la poblacion en la vida del Estado. El discurso que
para Gobetti tenia validez en el @mbito politico y social, se tras-
ladard en la critica de Persico a un émbito socio-cultural.

49. A la actividad critica y teérica, De Finetti une una activi-
dad proyectual reconocida en el ambito del desarrollo de la
arquitectura moderna italiana. En este sentido es suficiente
referirse a la realizacion de la Casa della Meridiana y de la
Casa in via San Calimero, respectivamente de 1924-25 y de
1930 que lo acercan profundamente al quehacer loosiano.
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Fig. 11. Portada de Casabella, n. 233, noviembre de 1959,
monogréfico dedicado a Adolf Loos. El texto “In memoria de
Adolfo Loos” de Edoardo Persico se publica junto con los
testimonios de Karl Kraus, Arnold Schémberg, Bruno Taut,
Le Corbusier, Walter Gropius y Richard Neutra, entre otros.

50. Francesca Fiorelli, entrevista inédita dirigida a Vittorio
Gregotti el 19 de febrero de 2009. “(...) Peraltro erano pro-
prio queste discussioni che rientravano in una generale
rimeditazione intorno alla complessita delle diverse anime
del “progetto moderno” ad interessare il gruppo della mia
generazione attorno a Casabella. Quindi si trattava di una
nuova visione rispetto a quella della generazione preceden-
te dei grandi maestri del moderno, diversa anche dalle sto-
riografie classiche del Movimento Moderno e diversissima
da quella di Zevi”.

51. Casabella, n. 233, noviembre de 1959, p. 45.
52. Casabella, n. 227, mayo de 1959, p. 15.

53. En 1981 Aldo Rossi presentaba la publicacion La civilta
occidentale. «Das Andere» e altri scritti (Zanichelli Editore,
Bologna, 1981), un pequefio volumen que proponia una
recopilacion de textos de Adolf Loos, una serie de escritos
no anteriormente incluidos en la publicacién italiana Parole
nel vuoto de la editorial Adelphi en 1972. En la introducci6n
del libro, que se reconectaba con su ensayo sobre Loos
publicado en el Casabella-Continuita dedicado a la obra del
maestro vienés, Rossi otorga a la revista el importante papel
y la ‘responsabilidad’ de haber presentado por primera vez a
un publico extenso una recopilacién organica y de caracter
monogréfico sobre la obra de Loos, haciendo hincapié en el
cardcter novedoso, casi de descubrimiento de los emblema-
ticos textos del maestro vienés.

FRANCESCA FIORELLI

permite elaborar su propia perspectiva acorde con la evolucidn, la crisis y la re-discusién del
moderno, ‘prorroga, a través de su actividad, las primeras y originales afirmaciones de Adolf
Loos durante un perfodo de casi tres décadas: un tiempo significativo si lo relacionamos con los
cambios histéricos que han caracterizado los principios del siglo XX. Un conjunto de cambios
influyente en lo que se refiere especificamente al 4mbito arquitecténico de la ciudad de Mildn,
en el Politéenico, y consecuentemente, en el posterior desarrollo de una generacién que seré par-
te integrante de la revista Casabella-Continuita de Ernesto Nathan Rogers y a la que se puede
atribuir, segin Vittorio Gregotti, la general “re-meditacién” de los afios sesenta alrededor de “las
distintas almas del proyecto moderno™.

Tras los tajantes articulos de Persico, la obra de Loos permanecerd bajo un manto de silencio
en la redaccién de Casabella. Un silencio que se interrumpird sélo con el “redescubrimiento cri-
tico” producido veinticinco afios mds tarde con la publicacién del monogrifico al cuidado de
Aldo Rossi (Fig. 11), que se publicard, no casualmente, pocos meses después del numero mono-
gréfico sobre Wright.

Ambos ntimeros de la revista propondrdn la nueva publicacién de los textos de Edoardo Persi-
co, respectivamente “In memoria di Adolfo Loos™' y “Profezia dell’architettura”?, a pesar de las
‘contradicciones’ en ellos contenidas. De esta manera, lejos de reconocer a De Finetti el esfuer-
zo cultural de haber sostenido el valor de la modernidad de Loos, la labor critica llevada a cabo
por la redaccién de la revista apunta a Persico como primer referente italiano de la obra del maes-
tro vienés. La operacién de legitimacién de la originalidad de la linea critica histérica de la revis-
ta, por medio del acento puesto en la continuidad respecto a la obra critica de Edoardo Persico,
supone —voluntariamente o no— cierto olvido de la labor tedrica de Giuseppe de Finetti®.

Pese a ello, y casi de forma paraddjica, el monografico de Casabella-Continuita dedicado a Adolf
Loos produce un ‘acercamiento’ definitivo de las disquisiciones del critico Persico y del arqui-
tecto De Finetti. En dicha aproximacién las ideas de Persico, conducidas por su perspicacia cri-
tica, proporcionarfan a Ernesto N. Rogers la base para la elaboracién de una nueva visién de la
arquitectura moderna —diferente de la mds candnica de los Maestros del Movimiento Moder-
no- en la que se inscribe, ya casi sin contradicciones, la labor de sensibilizacién hacia la obra
loosiana que De Finetti habfa llevado a cabo hasta principio de los afios cincuenta.

Francesca Fiorelli. Ingeniero-Arquitecto por la Universita degli Studi di Cagliari (Italia) donde se gradda en 2002 con Matri-
cula de Honor. En 2004 concluye los estudios de “Master en Disefio Arquitectonico” en la Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de la Universidad de Navarra. Desde el mismo afio hasta el 2012 colabora con el arquitecto Francisco Mangado, desa-
rrollando numerosos proyectos galardonados a nivel nacional e internacional y coordinando el departamento de publicacio-
nes y grafica. Para el mismo estudio de arquitectura, entre 2011 y 2012 es responsable, entre otras, de las exposiciones
monograficas presentadas en el Circulo de Bellas Artes de Madrid y en el Architekturforum Aedes Am Pfefferberg de Berlin.
Publica articulos de critica de la arquitectura contemporanea en la serie “Deados” del Colegio Oficial de Arquitectos de Alme-
riay en la revista austriaca Architektur Aktuell y en 2010 es seleccionada como ponente en el Congreso “Architecture and
the State, 1940s to 1970s” en la Columbia University de Nueva York. En 2012 obtiene el titulo de Arquitecto por la Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid. Actualmente desarrolla su tesis doctoral en Teo-
ria y Critica de la Arquitectura como investigador en formacion del Departamento de Proyectos de la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de la Universidad de Navarra, realizando parte de la labor de investigacion en el Politécnico de Milan.
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EL ARTIFICIO DE LA NADA EN LA OBRA DEL JOVEN SOTA

Jorge Losada Quintas

Este texto profundiza en cinco interiores, cinco locales comerciales, proyectados por Alejandro de la Sota entre 1952 y 1953.
Durante estos dos afios de supuesta inactividad el joven Sota fundé su corpus conceptual. Aunque en su mayoria frustrados,
y a pesar de la distancia formal y su entrega a la expresion y la sensualidad, estos proyectos comparten la raiz poética —el voca-
bulario sotiano— con las obras maestras que produjo inmediatamente después. El maestro gallego evoluciono desde estrate-
gias fondo-figura en los primeros proyectos hasta llegar a la anulacion del entorno, la nada, como espacio expositivo ideal. La
nada, el silencio, el vacio, la ausencia o la desaparicion, que tanto resonaran en la obra posterior, fue literal y artificiosa en estas
primeras tentativas. EI morbo de explorar territorio prohibido, las obras posteriores, la habilidad para escapar del entorno y el
esfuerzo de Sota en crearse una personalidad artistica propia justifican esta investigacion.

Palabras clave: Alejandro de la Sota, locales comerciales, nada, vacio, interiores
Keywords: Alejandro de la Sota, Shops, Nothingness, Void, Interiors

“No he sido discipulo de Alejandro de la Sota pero conozco su rigor, que es lo que mds le define. El repre-
senta dentro de la vanguardia espafiola el mds puro racionalismo, pero también el més frio, lo cual no es ni
siquiera una critica, sino la constatacién de una arquitectura hecha en Espafia cuando nuestro pafs no mira-

ba, precisamente al racionalismo. Para aquellos que tendemos mds hacia la sensualidad expresiva, lo admira-

mos aunque no lo compartimos™.

El triunfo de la interpretacién promovida por el propio Alejandro de la Sota se hace patente en
esta cita. Una consecuencia directa del fuerte dirigismo a que sometié su obra. Y es que, en la
elaboracién de su personaje Sota pulié convenientemente su trayectoria para hacerla lo més cohe-
rente posible. Sin embargo, no toda su produccién se cifie a este retrato. Los interiores que se
verdn a continuacién, como otros muchos proyectos de juventud, desmontan el lugar comutin y
le dan mayor profundidad al personaje. Sota solfa decir que admiraba més a las personas por lo
que callaban que por lo que decian. Una afirmacién que, a tenor de sus propios silencios, posee
un indudable sentido autobiogrifico. Evidentemente, este callar no ha pasado desapercibido. De
una parte, Fullaondo y Capitel lo pusieron en evidencia desde posturas criticas. El bilbaino des-
tacaba cémo Sota habia supeditado su talento grifico a la razén® y el madrilefio arrojaba sobre su
obra la sombra del eclecticismo®. De otra parte, Gallego Jorreto y Lépez-Peldez, mds cercanos al
maestro gallego, sugerfan el cultivo de una ambigiiedad voluntaria®. De entre todos los juicios,
interesa aquf el de Tfaki Abalos en la medida en que identifica un silencio crucial:

“Hay un momento importante en la biograffa de Alejandro de la Sota, un momento en el que, cuando su
carrera profesional comienza a encarrilarse, decide parar y pensar qué es lo que realmente quiere hacer, quién
quiere ser. Con este gesto que dura cerca de dos afios, Alejandro de la Sota se desmarca voluntariamente de
su contexto y realiza el acto fundacional de una tarea que le llevard toda su vida: crearse, construirse una per-

sonalidad artistica dnica, transformar su propia carrera en el proyecto mds celosa y amorosamente desarrolla-

do en su oficina: construir una nueva idea de arquitecto”™.

El parén al que se refiere Abalos abarca los primeros afios cincuenta. Un silencio a cuya mitifica-
cién también contribuyé Sota’. No obstante, este mutismo no fue total. De hablar con propie-
dad, en lo referido a la produccién tal retirada no se produjo. En el archivo de la Fundacién que
lleva su nombre, un buen ndmero de locales comerciales niegan la inaccién que se atribuia el
gallego. Sélo entre 1950 y 1954 proyecté una quincena de locales comerciales. Estos proyectos
—pequefios todos, muchos frustrados y, en su mayorfa, inéditos— son un vehiculo particularmen-
te bueno para descubrir al primer Sota. El silencio desvela un autor pléstico y expresivo, entrega-
do a la calidez de la mano y al gesto. La metéfora de la nada —que més adelante pasarfa a engrosar
su cuerpo conceptual— es la inesperada conexién entre esta primera etapa y la més celebrada.

Este articulo aborda cinco de esos proyectos y los enlaza con las palabras que de aquella épo-
ca han quedado registradas. De este modo se persigue dotar de continuidad a una produccién
en ocasiones inconexa y comprender mejor la evolucién de uno de los arquitectos espafioles
mis relevantes del siglo pasado. Porque huelga decir que esta etapa precedid, efectivamente, a
la més fecunda y laureada de la carrera de Sota. Durante estos dos afios el arquitecto gallego

1. ORIOL, M. de, “El mas puro y el mas frio”, ABC, 16 de
febrero de 1996, p. 69. Texto panegirico escrito con motivo
de la muerte de Alejandro de la Sota.

2. Ya el primer pérrafo de Fullaondo estd cargado de reproche:
“Y Alejandro de la Sota. Sin el recordatorio a su singular, pene-
trante, egocéntrica, figura, nuestra reconsideracion sobre las
demasiado olvidadas valencias de la primera generacion que-
daria, forzosamente, inconclusa, sin rematar [...] Alejandro
es, ciertamente, un temperamento extrafio, aislado, poco ami-
go de reivindicaciones de este caracter. (Me extrafi6, nos
extrafo a todos, su presentacion al Gltimo Concurso Nacional.
Afortunadamente obtuvo el premio, pero cuando, inevitable-
mente, Carlos de Miguel intent6 organizar un homenaje, sur-
gi6 el Sota también inevitable de los dltimos tiempos, que blo-
qued su propia celebracion). Le comuniqué esta idea y auto-
maticamente enmudecid. Hemos tenido, entonces, que traba-
jar contra reloj y ‘por libre’. Disculpas, por lo tanto, a todos. Al
lector, por los posibles errores, inexactitudes, omisiones, fru-
to de nuestro, digamos, desamparo, Al arquitecto, por persis-
tir, a pesar de él mismo, de su silencio, en nuestra idea jQué le
vamos a hacer!” en FULLAONDO, J. D., “Notas de Sociedad”,
Nueva Forma, n. 107, diciembre de 1974, p. 2.

3. Dice Capitel: “Un examen de su obra medianamente aten-
to revela con rapidez que las cosas eran en realidad bastan-
te mas complicadas, mucho menos nitidas [...] Pues en con-
tra de la transparente solidez del mito, las dudas, las desvia-
ciones y las contaminaciones diversas —sus zonas oscuras,
en fin— son las caracteristicas mas capaces de explicar ver-
daderamente su admirada y cualificada arquitectura, asi
como de iluminarnos acerca de las dificultades y limitaciones
que, por razones distintas, se vio obligado a asumir en ella.”
CAPITEL, A., “Creacion y limitacion en la obra de Alejandro
de la Sota”, en AA.VV., Alejandro de la Sota, Fundacion Caja
de Arquitectos, Barcelona, 2009, pp. 545-547.

4. Dice Gallego: “Siempre deja un espacio de veladura para
la sugerencia, para el descubrimiento, para hacer posible
una interpretacion mas rica. Deliberadamente cultiva una
cierta ambigiiedad.” Véase PUENTE, M. (ed.), Alejandro de
la Sota: Escritos, conversaciones, conferencias, Editorial
Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 10.

5. ABALOS, I., “Alcudia, Leén y la construccién de un arqui-
tecto”, en Alejandro de la Sota, op. cit., p. 21.
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Fig. 1. Camiseria Denis, 1942. Fotografia publicada en RNA
n. 108.

6. Este construirse y asentar el personaje se fue aguzando
con el paso del tiempo. Las alusiones a los periodos de
ausencia profesional son constantes. En una conferencia en
Barcelona, Sota reflexionaba sobre el absentismo y las cri-
sis de valores: “Todos hemos pasado esas crisis, qué duda
cabe. Yo he pasado mi crisis, por ejemplo a los seis o siete
afios de haber acabado la carrera. Tuve la suerte de tener la
fuerza suficiente para no trabajar. He estado tres afios (creo
que fueron tres) sin trabajar nada, viviendo mal (no es que
sea rico), muy mal, porque tenia crisis, estaba en crisis;
entonces la crisis me llevaba a no hacer”. Conferencia
impartida dentro del ciclo Modernitat i avantguarda. | Sema-
na Cultural (28 de enero / 2 de febrero) Véase PUENTE, M.
(ed.), Alejandro de la Sota. Escritos, conversaciones, confe-
rencias, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2002, p. 170. O,
por poner otro ejemplo, en una entrevista sobre arquitectu-
ra nordica Sota comentaba en la misma linea: “A esto me
niego a hacer y esto me llevo a pasar unos afios sin traba-
jar”. Véase THORNE, M., “Entrevista (sobre arquitectura
nérdica)”, Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme (monogré-
fico sobre arquitectura nérdica), n. 157, abril-mayo 1983,
pp. 106-109.

7. DE LA SOTA, A., “Exposicion de Ingenieros Agronomos”,
Revista Nacional de Arquitectura, n. 170, febrero 1956, pp.
29-34. El Pabellén de Finlandia en Nueva York es de 1939,
aunque el de 1937 también lo hizo Alvar Aalto.

8. DE LA SOTA, A., “Pequefia polémica en torno a unas foto-
grafias”, Revista Nacional de Arquitectura, n. 124, abril 1952.

JORGE LOSADA QUINTAS

parece haberse decantado por una linea, por una arquitectura, que de aqui en adelante no
sufrirfa cambios tan drésticos.

En lo que atafie a sus locales comerciales quizé el conflicto interno més significativo sea el que
enfrent6 la seriedad con que gestiond su obra y la frivolidad que atribufa al programa exposi-
tivo y, por extensién, al comercial. Las referencias a esta oposicién se prodigan en sus escritos.
No obstante, pese a la recurrencia, resulta dificil determinar su postura al respecto o, tan siquie-
ra, desentrafar el significado exacto de la seriedad sotiana:

Tiene en sus manos el arquitecto todo un conjunto de posibilidades, en las que podra hacer sus ensayos estéti-
cos, siempre muy aprovechables, para utilizar luego en obras de menor frivolidad [...] No debemos olvidar que
los mds grandes arquitectos del mundo sefialaron muchas veces caminos en obras de esta indole [...] No des-
perdiciemos estas ocasiones de hacer ensayos, ensayos que llevamos al corazén de las gentes, y que mds tarde
podremos utilizar en obras tan serias como es hacer una casa de vecinos en la calle de Torrijos, por ejemplo’.

Sota asignaba una dimensién experimental a lo frivolo. Una relacién que, lejos de ser inme-
diata, ayuda a comprender su particular entendimiento del vocablo. En este momento no con-
sideraba lo insustancial nocivo per se. Muy al contrario, en la lectura realista que hace del
contexto espafiol, sugiere la posibilidad de aportar precisamente desde la frivolidad:

“Hacer arquitectura ‘moderna’, sin mayor seriedad, es una tonterfa que no puede conducirnos a todos a nada bueno.
iCasi de acuerdo! Hacer las cosas sin mayor seriedad es légico que no sea bueno, jclaro! El casi es porque creo
que en la vida, a veces es casi necesario hacer una tonterfa. ;Qué serfa de nosotros si no...?".

Su alegato muestra el hastio respecto a una rigidez paralizante y se suma asi al impulso reno-
vador que germinaba entonces. Tiempo después la frivolidad serd dificilmente defendible o
requerird de un gran esfuerzo explicativo. La palabra que s integrard en su vocabulario publi-
co y que procede directamente de esta fase experimental es la naturalidad. Los ensayos de los
primeros cincuenta revirtieron en soltura. “Hacer tonterias” fue, para Sota, una via de supera-
cién liberadora. En este sentido, hay que ponderar la enorme distancia entre estos interiores,
problemas amenos, casi divertimentos, y su labor paralela en el Insttuto Nacional de Coloniza-
cidn, esta si, cargada de responsabilidad.

LA CASA DEL NINO, AURORAS BOREALES EN LATITUDES EXTRANAS

El primer proyecto indexado en 1952 en su archivo es la Casa del nifio, un interior publicado
casi inmediatamente en RNA’. El hecho de que la Camiserfa Denis (Fig. 1) apareciese en las
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paginas de la misma revista apenas afio y medio antes a pesar de haberse construido en 1942
exagera la diferencia y escamotea la evolucién de una década®. Aunque el marco de la camise-
rfa responde al objetivo primordial de atraer al publico, su factura se ve lastrada por un clasi-
cismo muy de la época y que la relaciona con interiores cldsicos de preguerra. Sin embargo, la
Casa del Nifio avanza radicalmente y ofrece una solucién novedosa para el interior que sopor-
ta mejor las miradas de los peatones.

La casualidad quiso que en RNA a la “Tienda para ropas de nifio en Madrid” le precediese “El
arquitecto Alvar Aalto en las Sesiones de Critica de Arquitectura”™ (Fig. 2). Un azar poético, o un
editor perspicaz, situd a la izquierda las cintas de madera del pabellén neoyorquino del maestro
finés —inspiradas, segtin el autor, en las auroras boreales de su pais—y, con un patrén formal muy
similar, también sus floreros de vidrio. A la derecha, la pared de chopo y la vitrina-escaparate de la
Casa del Nifio parecen un eco de la pareja finesa. La revista fuerza esta interpretacién. La referen-
cia se apunta sin palabras y la pared de Sota deviene aurora viajera y desnaturalizada lejos de lati-
tudes laponas. Aunque si bien en Nueva York Aalto la preservé dentro de una caja blanca, moderna
y corbuseriana para incrementar la sorpresa, en Madrid Sota la sacé a la calle. El juego especular
propuesto por RNA proseguirfa cuatro niimeros después cuando, a propésito de su ponencia “La
arquitectura y el paisaje”, el espafiol postulara la naturaleza como fuente inagotable de formas'.

Que el influjo de la aurora boreal y del propio Aalto pueda rastrearse en muchos interiores de la
época® es un hecho que tiene una doble lectura. En primer lugar, en cuanto al espacio comercial se
refiere, evidencia la llegada a nuestro pais de una transformacion tipoldgica que ya era una realidad
en otros paises. Las tiendas habfan abandonado el hermetismo hacia la calle y la domesticidad bur-
guesa. La publicidad radical a que se las sometié hizo obsoletos los salones de venta y sus reserva-
dos. El recurso a Aalto responde a una necesidad de exhibirse sin dejar de lado las consideraciones
ambientales. Desde una éptica mds amplia, la segunda lectura posible es que los arquitectos espa-
fioles descubrieron en la arquitectura escandinava una vanguardia amable. Una arquitectura con-
tempordnea, hija de su tiempo, que no renunciaba por ello a la humanidad que se le exigfa. De esta
manera, y contrariamente a lo sucedido en otros paises, algunos arquitectos —entre ellos Sota— lle-
garon a una modernidad mds abstracta, o plenamente racionalista, previo paso por un organicismo
de corte escandinavo. En este mismo sentido, recuérdese también el caso de Asplund, Fisac y la
amable revelacién del Ayuntamiento de Gotemburgo. Estas transiciones permitieron superar las
reticencias iniciales que se suscitaron en torno a la vanguardia de signo corbuseriano por su supues-
ta deshumanizacién. En la Casa del Nifio esta humanizacién alegre y desenfadada explica el colo-
rido que, a pesar de las engafiosas fotografias, atn se percibe en la memoria'.
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Fig. 2. Paginas 36 y 37, RNA, n. 124, abril de 1952.

9. AA.VV., “Tienda de ropas para nifios en Madrid. Arquitec-
to: Alejandro de la Sota”, Revista Nacional de Arquitectura,
n. 124, abril 1952, pp. 37-39.

10. Incluido, entre otros interiores, en AA.VV., “Locales
comerciales”, Revista Nacional de Arquitectura, n. 108,
diciembre 1950, pp. 506-537.

11. AA.VV,, “El arquitecto Alvar Aalto en las Sesiones de Cri-
tica de Arquitectura”, Revista Nacional de Arquitectura, n.
124, abril 1952, pp. 17-36.

12. DE LA SOTA, A., “La arquitectura y el paisaje”, Revista
Nacional de Arquitectura, n. 128, agosto 1952, pp. 35-48.

13. Elinflujo de Aalto no acaba en Sota, los Cines Fémina de
Antonio Moragas, El Banco Espafiol de Crédito de Rafael de
la Joya y Manuel Barbero, la Sala Bikini de Julio Chinchilla,
Pan American World Airways de R. Sdnchez o las tiendas del
Castellana Hilton de Feduchi certifican la amplia difusion de
la referencia escandinava.

14. “Habitacién con una pared, la de la calle, de cristal. Pavi-
mentos de terraza verde oliva. Cielo raso de escayola, muy
inclinado hacia el fondo, pintado en amarillo limén. Paredes:
una de madera, de chopo al natural, acanalada; otra en esca-
yola plana, con bultitos, pintada en temple picado blanco.
Vitrina de forma original, que favorece la distribucion de la
planta, pinchada como una aceituna por un pie derecho.
Muebles en chopo con nylon a listas blanca marfil y verde
rabioso. Palmerita, enredaderas...”. “Tienda de ropas para
nifios en Madrid. Arquitecto: Alejandro de la Sota”, op. cit.,
p. 37. Estas decisiones, de marcado caracter ludico abundan
en sensaciones y experiencias que, en (ltima instancia, per-
seguian seducir a sus verdaderos destinatarios, los nifios.
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3
ARQUITECTURA AMASADA, DODO Y UNA TIENDA DE GUANTES

Con el paso del tiempo Sota dejé atrds la rigidez de los primeros afios y se introdujo en un uni-
verso formal més despreocupado. De algin modo, estos interiores pueden considerarse experi-
mentos abstractos de vocacién expresiva. El gallego parece haber sentido la necesidad de
liberarse del yugo formal uncido por la realidad espafiola. Un anhelo probablemente acrecen-
tado por su trabajo en el Instituto Nacional de Colonizacién. La carestia de medios propicié la
adopcién del lenguaje funcionalista, pero también el hastio por sentirlo como una imposicién
y no tanto como una decisién voluntaria. En ocasiones Sota parece frustrado por verse obliga-
do a renunciar a parte de su campo de accién, como pone de manifiesto su elogio a Ramén
Viézquez Molezin por su Homenaje a Gaud:

“Hacer las cosas con las manos nos da idea de haberlas hecho mis. [...] Moleztin prefirié amasar su proyec-
to; sofié antes y amasé luego. Ante la maqueta casi odié el Isis; al verla, de lejos, senti sensaciones de libertad,
me sentf lejos de la tiranfa de la escuadra, comprendi la “linea de los dioses”, como Gaudf llamé a la curva.
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Casi llegué a jurar no hacer superficies planas ni mds aristas rectas; me hice sangre en los labios al morderlos
recordando cubos, rectdngulos... Seguf visitando la exposicién..., sali..., pasé rato... Fuera, volvi a reconci-
liarme y, sereno, pensé también que las sublimes rectas y los sublimes planos me habian dado muchos dias de
entusiasmo; fue entonces cuando comprendi que en arquitectura no hay términos medios. Jugé Molezin, y
acertd, con las formas; liberd su alma en su maqueta. Sent{ envidia y prometi repetir su intento””.

El vocabulario orginico constituye, en si mismo, todo un manifiesto. No se deben pasar por
alto las abundantes referencias a lo vivo y al hombre. Al parecer, Sota detecté un espiritu genui-
namente humano en la propuesta de Molezin y asocid sus formas a las vertientes sentimental
y pasional de la arquitectura. Adn sin madurar como personalidad artistica y pese a posicio-
narse contra la medianfa, Sota abrazaba entonces posturas enfrentadas. Con su reivindicacién
rompfa una lanza en favor de una arquitectura expresiva y manifestaba una sensibilidad capaz
de valorar opciones muy dispares. Sorprende su clarividencia pues de aqui en adelante el galle-
go siguid a pies juntillas la revelacién y olvidé el término medio. Sin embargo, el articulo, pre-
vio a la consolidacién del personaje, no hacia si no airear inquietudes y conceder valor tanto a
la razén como a la sensualidad. Puede que el gallego constatara la futilidad de lo mediocre a
principios de los cincuenta pero, todavia tolerante, indagé en ambos polos antes de decidirse
por una via.
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Fig. 3. Dod6, 1952. Erréneamente clasificada como tienda
de guantes en Madrid. (Fundacién Alejandro de la Sota).

Fig. 4. Dibujo de Alejandro de la Sota del Pabellén de Fin-
landia de Alvar Aalto, publicado en 1951 en el Boletin de la
Direccion General de Arquitectura.

Fig. 5. Alzado de la Aurora Boreal de Alvar Aalto, 1937.

Fig. 6. Dodo, 1952. (SOTA, A. de la, Algjandro de la Sota,
Arquitecto, Pronaos Ediciones, 1997, p. 257).

15. SOTA, A. de la, “Teatro al aire libre. Homenaje a Gaudi”,
Revista Nacional de Arquitectura, n. 120, diciembre 1951.
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Figs. 7 y 8. Tienda de guantes, 1952. (Fundacion Alejandro
de la Sota).

JORGE LOSADA QUINTAS

De Dodé apenas se han publicado dos fotografias. No obstante, una bisqueda exhaustiva en
el archivo de la Fundacién Alejandro de la Sota ha permitido advertir un error de clasificacién
y; con él, la planta correspondiente (Fig. 3). Aunque esta tienda también respondia a una estra-
tegia fondo-figura y, por tanto, se puede emparentar con el pabellén de Aalto, su formalizacién
pugnaba por distanciarse del modelo (Figs. 4 y 5). Sota se hizo con la esencia de la solucién y
elaboré una variacién del tema cuyo éxito es palpable en tanto la conexién con las bandas ver-
ticales neoyorquinas se desvanece. Al contemplar la fotografia —convenientemente nocturna—
se hace dificil escapar a la sensacién de que el interior consiste en un gran papel pintado adap-
tado a una geometria compleja (Fig. 6). El patrén de lineas gruesas funciona bien como recla-
mo visual, aunque de cerca acuse la humildad de su ejecucién. El valor de la linea se hace
evidente en el tramado de las paredes, en la intensa carpinterfa y en las [dmparas colgantes. Un
entendimiento fundamentalmente grafico confirmado por el gesto de cruce que resuelve el
escaparate.
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La tienda de guantes de Santiago de Compostela, como el Homenaje a Gaudi o Dodé, engrosa
la categoria de arquitectura amasada (Figs. 7 y 8). Una calificacién a medio camino de la metd-
fora que, de trasladarse al proceso de proyecto, adquiere mds enjundia. Y es que estos locales de
Sota nacieron del dibujo; esbozos energéticos, de gesto y genio, vinculados fundamentalmente
a la mano. Su cardcter es tal que tienen mds sentido “lejos de la tirania de la escuadra”. De la
misma manera, al llevarlos al plano parte de su esencia se pierde irremediablemente. En el caso
de la planta de Santiago el menoscabo es evidente. La representacién se debatia también entre
la certidumbre de lo reglado frente a la linea a sentimiento. Los dibujos de estos interiores no se
pensaron para su publicacién. Pertenecen, por el contrario, a la esfera intima de la creacion.
Parece innegable que la arquitectura siguié a los dibujos y se consagré a la plasticidad que suge-
rfan. Y, aunque tiempo después —como apuntaba Capitel—- Sota renegaria de la mano y restrin-
girfa su libertad y uso, en 1952 todavia se deleitaba con su capacidad para dar forma y se
congratulaba, como es propio de la juventud, de su poder.

EL PUEBLO ESPANOL, APOTEOSIS SENSUAL

Con el arranque de la década, se puso en marcha una iniciativa de gran envergadura en la Gran
Via madrilefia: el centro comercial Los Sétanos. Sota proyectd veintidds interiores bajo la
denominacién comun de Pueblo Espaiiol (Fig. 9). Cada uno de ellos habria de dedicarse a la
artesanfa de una o dos comunidades auténomas'. No obstante, la agrupacién en racimo y el
criterio formal les otorgaba un fuerte sentido unitario y cabria considerarlos un dnico proyec-
to. Quiz4 fuera la premisa artesana —y el consecuente distanciamiento de la produccién fabril-
la que decantara la balanza por el informalismo. O tal vez Sota viera en este encargo la opor-
tunidad de repetir el intento que anunciara en el texto sobre Molezdin. La memoria ahonda en
las afinidades entre ambos:

“En el estudio de la planta del estado actual se sacé la impresién de una rigidez y frialdad de trazado que,
imprescindiblemente, era necesario contrarrestar, la introduccién de curvas en el mismo; era necesario

hacer m4s grata y amable esta impresién del recorrido, molesto en la actualidad con el ndmero de aristas y
17

4ngulos
En el andlisis se percibe un apriorismo un tanto ingenuo por la curva y, al mismo tiempo, una
preocupacion insélita por el ambiente y el confort. A juzgar por sus palabras, uno y otro pare-
cen {ntimamente ligados. Las cosas asi, la mano acaparé el protagonismo y acabé por eclipsar
otras consideraciones. La planta del Pueblo Espafiol representa el apogeo de la experimentacién
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Fig. 9. Pueblo Espafiol, 1952. (Fundacién Alejandro de la
Sota).

16. En su archivo Sota conservé un ejemplar del ABC cuya
contraportada se dedica al centro comercial y un folleto pro-
pagandistico con algunas anotaciones que él debi6 de reali-
zar en el momento del encargo. En dichas anotaciones, y
también en la memoria, figura el destino de cada uno de los
espacios en que se divide el conjunto: “Aragdén-Catalufia,
Vasco-Navarra, Galicia-Asturias, Ledn-Zamora, Extremadu-
ra, Murcia, Valencia, Las Castillas, Andalucia, Canarias,
Vinos, Degustacion de frutos”. También aparecen tachados
los nombres de Baleares y Marruecos. No existe certeza
acerca de si el proyecto se llevd a cabo. Las etiquetas del
archivo no aclaran, como si hacen en el resto de proyectos,
si se construyd y ha desaparecido o si se frustré en fase de
proyecto.

17. Memoria del proyecto. Documento inédito. Archivo de la
Fundacién Alejandro de la Sota.
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Figs. 10y 11. Relojeria en Madrid, 1953. (Fundacién Alejan-
dro de la Sota).

18. En dicho articulo Sota afirmaba: “Noto una falta grave en
el andlisis del porqué de las nuevas formas; se atribuyen
todas a la aparicién de nuevos materiales, de nuevas técni-
cas, es decir, se justifican como consecuencias. No se ha
hablado de la aparicién de formas nuevas en si mismas.
Existen laboratorios de investigacion técnica o cientifica v,
sin embargo, parece que no se comprende que se investigue
sobre formas nuevas. El encuentro de una nueva forma esté-
tica puede producir tanta satisfaccion que justifique el ser
arquitecto; es mas, sin este aliciente ¢no seria realmente tris-
te nuestra profesion?” Véase SOTA, A. de la, “Arquitectura en
el Brasil”, Revista Nacional de Arquitectura, n. 156, diciem-
bre 1954, p. 34. En un coloquio sobre arquitectura brasilefia
contemporanea en el que también participaron F. Carbajal, J.
Garcia Lomas, J. L. Picardo y F. Sdenz de Oiza.

19. Memoria del proyecto, op. cit.
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formal y expresiva de Sota —una experimentacién que defenderd después a propésito de la
arquitectura brasilefia’®. No obstante, Sota no parece encontrarse cémodo con esta geometria
y en la memoria la justificaba vagamente en base “a un criterio general de torcimiento en dichas
plantas en el sentido de la marcha™.

Pese al artificio formal y el recurso gréfico, la intencién pasaba, de nuevo, por generar un fon-
do eficaz para la exposicién, de nuevo un fondo que se desvaneciese y enfatizase las figuras. Las
lineas se encadenaban unas con otras para culminar el proceso de negacién. Como en la tien-
da de Santiago la continuidad era méds que notable y los intersticios resolvian igualmente los
espacios de servicio y almacenaje. El mobiliario se integraba en el limite y, las mds de las veces,
desaparecia. La atencién a los sentidos desembocd en una arquitectura mérbida, sensual y
expresiva que atenta, sin duda, contra el retrato de Oriol.
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TIENDA DE RELOJES, UNA ILUSION A MODO DE CONCLUSION

—Ya para terminar, jun espacio para mostrar sus creaciones?
—La Nada®.

La entrevista es de 1987. Sin embargo, el principio expositivo es vélido para toda su trayecto-
ria comercial, y se ajusta con particular acierto a la produccién de los afios 1952 y 1953. Para
Sota la nada fue el fondo ideal sobre el que exhibir un producto cualquiera, ya fuera ropa, arte-
sanfa, un reloj o una arquitectura. De algin modo, la nada es la culminacién del fondo neu-
tro. Dicho de otro modo, la desaparicién del fondo, y con ¢l de todo lo demds, era el siguiente
paso légico al fondo-figura (Fig. 10). Pero, lo m4s interesante de la afirmacién del gallego es su
ambivalencia, la ambigiiedad que le permite alinearse con la vertiente mds oficial de su obra y,
al mismo tiempo, con esta —la de las tiendas—, inédita y esquiva. A partir de esta fecha la nada
pasé a formar parte del imaginario de Alejandro de la Sota. Un universo poblado por una serie
de conceptos casi equivalentes que emergen insistentemente en proyectos, escritos y conferen-
cias. Nadas, ausencias, silencios, vacios, negaciones, renuncias y mutismos jalonan toda su
obra. Palabras casi sinénimas que encuentran salida de diferentes formas. Otra constatacién de
este hecho, y que viene particularmente al caso, la encontramos en una dedicatoria de Josep
Llin4s en la que el arquitecto cataldn rememoraba las ideas recurrentes del maestro: “El ‘Peine
de los Vientos’ unas tenazas, un museo una caja fuerte, un interior la albura de un coco™. La
blancura perfecta del coco, que en la enumeracién de Llinds pretendia ser una metéfora, una
muestra de la sintesis poética de Sota, encontré en esta relojerfa de 1953 una traduccién lite-
ral. Lo que en la relojeria fue un principio ilusorio se convirtié después en una actitud sobre la
que se expresardn inquietudes progresivamente mds disciplinares.

La tienda de relojes, aunque no llegé a construirse, marca el cénit del artificio de la nada y, al
tiempo, también el declive de lo gréfico, de la mano, en la obra de Sota. Las numerosas plan-
tas conservadas se dibujaron a lapicero, dos aguadas abordaban la dimensién ambiental y un
dibujo a rotulador la definicién del exterior. El encaje de la planta se acometié mediante apro-
ximaciones sucesivas cuyo ndmero deja constancia de un proceso formal intuitivo (Figs. 11y
12). Un desarrollo basado en el dibujo y la voluntad formal. En unas se combinan curvaturas
muy diferentes: unas leves, otras muy acusadas. Mientras que en otras versiones se unifica el
pequefio espacio disponible con un gesto mds continuo.
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20. VERA, J., “Proyectar arquitectura y disefio”, De disefio,
n. 11, junio 1987.

21. LLINAS, J., Introduccion a Alejandro de la Sota: Escri-
tos, conversaciones, conferencias, cit., p. 10. La metafora
debia de ser un lugar comdn de Sota para ilustrar temas
recurrentes. De ahi que en una conferencia en Pamplona
(marzo de 1969) comentara el mismo ejemplo: “Una cosa
verdaderamente emocionante es partir un coco. Tiene un
exterior muy definido y no tiene nada que ver con la albura
del interior. Del mismo modo, el abrir una puerta debe alber-
gar lo que hay dentro”. Ibid. p. 165.
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Figs. 12 y 13. Relojeria en Madrid, 1953. (Fundacion Alejan-
dro de la Sota).

22. Entre otros autores que refieren esta costumbre, Ifiaki
Abalos lo relataba asi: “¢,Qué es lo que busca De la Sota con
su dedicacion a los aspectos constructivos de la disciplina?
A menudo ha sido interpretada esa insistencia como pro-
ducto de su fe moderna, seguramente mdas por falta de
recursos criticos que por conviccién. Sin duda fue fantésti-
co disfrutar de su atraccion por las técnicas industriales en
un momento en el que técnica e industria eran palabras mal-
ditas. Pero era un placer mayor comprobar su delectacion
por la elegancia que otorgaba al proceso de construccion un
uso intencionado de éstas: alli donde antes habia emoci6n
por el esfuerzo, por el sudor y la dimension épica de las
obras, aparecia el placer de la facilidad, la sustitucion del
esfuerzo fisico por el esfuerzo intelectual, la anulacion de
toda nostalgia, mds o menos enmascarada, por cualquier
atisho de esclavismo. El despectivo ‘facilén’ quedaba susti-
tuido por el despectivo ‘dificilon’, el salto musculoso del
atleta por el 4gil vuelo de la bailarina”. ABALOS, 1., “Alcudia,
Ledn y la construccion de un arquitecto”, en Alejandro de la
Sota, cit., p. 27.
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La de la tienda de relojes es una arquitectura de inspiracién orgdnica fuera del organicismo, la
culminacién de la bisqueda de la exposicién ideal. Sota exploré las formas invaginadas y acer-
6 el proyecto a lo escenogréfico. El interior situaba al cliente en el seno de un espacio vacio,
un espacio que era casi una instalacidn y cuya intencidn era trascender a sus propios limites.
En este caso, y a diferencia del Pueblo Espafiol, la operacién se amplié de la planta a la seccién
y se incrementé la coherencia entre documentos y lenguajes. El resultado es una arquitectura
visceral cuya negacién del limite se fundamentaba en la imposibilidad de percibirlo. Una vez
armado el trampantojo del coco, para resolver el acceso Sota planteé un diedro de vidrio cuya
geometria pura se delineaba nitidamente en el interior desmaterializado (Fig. 13). El ambien-
te vaporoso quedé magnificamente representado en unas aguadas que servian eficazmente al
proyecto y se plegaban a su ingravidez. Veladuras y transparencias transmiten las sensaciones
de un espacio donde la nada serfa el dnico protagonista. Ni siquiera los relojes, aspirantes a
figura sobre fondo, se resisten al proceso y no se atreven a hacer verdadero acto de presencia
una vez el autor ha encontrado su camino para reclamar su condicién.

La arquitectura de Sota, como ¢l mismo afirmé en alguna ocasidn, no era casi nada. O dicho de
otro modo, era una arquitectura de renuncia, de silencios —el lenguaje sotiano permite todo tipo
de giros con su vocabulario. En esta misma linea, Ifiaki Abalos recordaba la costumbre de Sota de
criticar proyectos por ser “dificilones™. Su arquitectura, por el contrario, aspiraba a lo ficil sin
refiirse por este motivo con su condicién de arquitectura de autor. Sota parece haber sido cons-
ciente de la singularidad de sus renuncias y de la dificultad que entrafiaba contravenir el paradé-
jico deseo de individualidad. Y aunque la nada de la relojerfa es artificiosa —todavia “dificilona”,
sensual y expresiva—, tras ella, el giro hacia una arquitectura de “nadas” puras, frias y racionales,
no parece tan extrafio. Esta serie de proyectos —de interiores humildes pero complejos— que cul-
minan en un ‘trompe oeil’ que pretende la nada, nos muestra a un Sota joven y sin construir y,
al tiempo, apunta la base sobre la que se fundard su figura publica y més celebrada.

Jorge Losada Quintas. Arquitecto por la Universidad de Navarra, donde se gradud en 2006. Desde entonces ha desempe-
fiado labores docentes como profesor ayudante, profesor auxiliar y actualmente como profesor asociado en el Departa-
mento de Proyectos Arquitectonicos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra (ETSAUN). Ha participado
en las asignaturas de Geometria y Dibujo Técnico, Andlisis de Formas 1, Elementos de Composicion y Andlisis de Formas
2, al tiempo que ha colaborado como profesor auxiliar en el Méaster de Proyectos Arquitectonicos, en Actividades Cultura-
les, en el Servicio de Publicaciones e impartido y coordinado el Curso de Preparacién Preuniversitario. En 2007 fue Visiting
scholar en el GSAPP de la Universidad de Columbia, Nueva York. En 2009 fue Visiting critic & lecturer en el Wood Program
de la Universidad de Otaniemi, Helsinki y en 2010 fue Visiting scholar en la Escuela de Arquitectura del Politécnico de Milan.
En 2012 obtuvo el titulo de Doctor con una tesis titulada “Realidad e ilusion. Locales comerciales en Espafia, 1950-1960".
Actualmente compatibiliza la docencia de proyectos con el trabajo profesional independiente.
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HACIA LO MODERNO. ADAPTACION DEL JARDIN ESPANOL A LA

ARQUITECTURA RACIONALISTA

Juan J. Tuset

En las colonias Parque Residencia y El Viso de Madrid, el pintor-jardinero Javier de Winthuysen realizo cuatro propuestas de
jardines privados con las que establecio su aproximacion personal al jardin moderno. La adaptacion del jardin espaiiol a la
arquitectura racionalista probo la capacidad del orden arquitectonico para hacer convivir conjuntamente las necesidades de la
vida moderna con los invariantes historicos de nuestra jardineria. A partir de ello, se confio en reconstruir un concepto de jar-
din espaiiol con una forma de naturaleza propia que nacia de la armonizacion de la herencia del pasado con las esperanzas de

progreso que albergaba el nuevo tiempo.

Palabras clave: Winthuysen, Forestier, tradicion, geometria, naturaleza
Keywords: Winthuysen, Forestier, Tradition, Geometry, Nature

1

Las colonias Parque Residencia y El Viso de Madrid son dos ejemplos de la primera arquitec-
tura racionalista y de la implantacién de los principios urbanisticos de la ciudad jardin en nues-
tro pais. Estos conjuntos residenciales establecieron en el Madrid de los afios 30 del siglo XX
una modernidad impregnada de un pensamiento social. Aunque sus autores, los arquitectos
Rafael Bergamin y Luis Blanco Soler, reconocieron posteriormente que su tnica aspiracién en
estas actuaciones era la eliminacién del ornato historicista que revestia la arquitectura y la adap-
tacién funcional de la vivienda a las necesidades domésticas de la vida moderna'. Ambas colo-
nias fueron habitadas por profesionales liberales y gentes de la cultura, “obreros intelectuales”
como se les denomind en aquella época. La arquitectura racionalista de estos grupos residen-
ciales que, en concreto era més apariencia que realidad, pretendia que el nuevo ciudadano, fue-
ra obrero o nuevo burgués, viviera en sencillos volimenes de sobrias fachadas rodeados por
pequefios jardines privados® (Fig. 1).

Fig. 1. Los Altos del Hipédromo con las colonias Parque
Residencia y El Viso. (Fotografia Aérea de Madrid de 1946,
Instituto de Estadistica-Comunidad de Madrid).

1. BERGAMIN, Rafael, Sesidn de Critica de Arquitectura El
Viso. Un poco de historia, Colegio Oficial de Arquitectos de
Madrid, Madrid, 1968, n. 101, pp. 22-24

2. En la colonia Parque Residencia se construyeron 69
viviendas. El criterio seguido fue bloques en agrupacion
indefinida de viviendas en serie (parcela media de 250 m?
con jardin a dos o tres fachadas) y viviendas aisladas con
jardin a cuatro fachadas. En la colonia El Viso el aprovecha-
miento de las ordenanzas municipales fue mayor. Se desa-
rrollaron 242 viviendas de caracteristicas similares en par-
celas de 350 m? donde se dispusieron viviendas en hileras
de cinco y ocho casas. BARREIRO, Paloma, Casas Baratas:
La vivienda social en Madrid 1900-1939, Colegio Oficial de
Arquitectos de Madrid, Madrid, 1991, pp. 335-350
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3. Ademés de por su libro Jardines Cldsicos de Espana,
Winthuysen es conocido por su notable obra jardinera en
estilo “espafiol” y por ser el primer Inspector de Jardines
Historicos de la Direccion General de Bellas Artes, 1934.
ANON, Carmen (ed.), Javier de Winthuysen: Jardinero,
RJB/CSIC, Madrid, 1986.

4. TUSET, Juan J. “Pasar revista. La Voz del paisajismo en
Espafia”, en Actas del Congreso Las Revistas de Arquitectu-
ra (1900-1975): crénicas, manifiestos, propaganda, T6 edi-
ciones, Pamplona, 2012, pp. 823-832.

5. WINTHUYSEN, Javier de, “Paisajes urbanos”, La Voz, 26
marzo 1931.

6. “En la ciudad moderna, la jardineria resuelve los proble-
mas de armonizacion entre los modernos y antiguos aspec-
tos”. WINTHUYSEN, Javier de, “Las necesidades modernas
y la tradicion”, La Voz, 19 noviembre 1928

7. Forestier cuando llega a Sevilla, ya ha estado anterior-
mente en Marruecos y conoce sus jardines, especialmente
los anexos a las casas y los situados en los bordes de las ciu-
dades. De ellos extrae dos aportaciones: el riego por inunda-
cion que obliga a aterrazarlos y la formacion de paseos
sobreelevados. Esto impregna su obra en Espafia. LECLERC,
Bénédicte, “La mission au Maroc”, en LECLERC, Bénédicte
(dir.), Jean Claude Nicolas Forestier (1861-1930): Du jardin
au paysage urbain, Picard, Paris, 1994, pp. 189-206

8. NIETO CALDEIRO, Sonsoles. “La Sevilla reformada”, en
Jean Claude Nicolas Forestier..., cit., pp.99-110

9. DOMINGUEZ PELAEZ, Cristina, “Los Jardines de Espafia”,
Ibid., pp. 83-98.
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El sevillano Javier de Winthuysen y Losada (1874-1956), pintor impresionista de formacién y
de profesién, inicié su dedicacién a la jardinerfa con el estudio de los jardines cldsicos de Espa-
fia en 1919. Este trabajo le reporté una formacién autodidacta, reconocimiento profesional y
la oportunidad de publicar su libro Jardines Cldsicos de Espafia en 1930°. Pero Winthuysen tam-
bién fue una persona preocupada por el devenir del paisajismo espafiol. Su produccidn teérica
y critica, escasa y repartida entre algunas revistas especializadas y articulos periodisticos, debi-
do a sus colaboraciones esporddicas en la prensa madrilefia, trata diversos temas del momento
que versaban sobre el jardin en la ciudad moderna, el urbanismo y los espacios libres de la ciu-
dad de Madrid®. El tema principal que predomina en sus escritos es la importancia del jardin
histdrico y la concienciacién social de su conservacidn.

En varias ocasiones Winthuysen advirtié en sus articulos en prensa que pasear entre los edifi-
cios y hotelitos modernos de los nuevos barrios de la ciudad le daba la impresién de “caminar
entre tristes jardines amanerados de pensamientos en fila o en ruedos™. Los historicismos y la
abusiva abstraccién impuesta a la naturaleza que observaba en sus recorridos urbanos, si bien
era un sintoma de la época y de la ideologia racionalista, vaciaban los parques y plazas de la ciu-
dad de todo concepto social y estético. Esto, para Winthuysen, significaba la mds alta pérdida
del valor de la tradicién y del cardcter propio de un pais. La obra jardinera del sevillano afron-
tard comedidamente la inminente modernidad a través de la adaptacién de aspectos histdricos
y tradicionales del jardin cldsico a los espacios de la vida doméstica del hombre moderno y la
ciudad®. Su deseo de renovacién del jardin provenia principalmente del resurgimiento de la jar-
dinerfa espafiola impulsado por la obra de Forestier realizada en nuestro pais.

El paisajista francés J.C.N. Forestier (1861-1930), director de Parques y Jardines de Paris, vino
a Espafa en 1911 invitado por el comité ejecutivo de la Exposicién Iberoamericana, para aco-
meter la adecuacién y ampliacién de los jardines del palacio de San Telmo donados por la infan-
ta Marfa Luisa a la ciudad de Sevilla’. En abril de 1914 este parque fue inaugurado y,
undnimemente, la critica lo consider$ ejemplo de la expresién del sentimiento regionalista de
la jardinerfa andaluza®. Este éxito afianzé a Forestier y lo reconocié como uno de los paisajistas
mds importantes de Europa, lo que le acarred recibir encargos de la aristocracia espafiola y pro-
yectar diferentes jardines por la geografia del pais. Al afio siguiente, la ciudad de Barcelona le
encargd la transformacién de la ladera de Montjuic como trabajo preparatorio de la Exposicién
Internacional de 1929 y la realizacién de varios jardines urbanos’.
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La obra construida de Forestier se caracteriza notoriamente por integrarse en el lugar en el que
se implantaba y su trabajo jardinero, siendo eminentemente de estilo ecléctico, estaba abierto a
la riqueza creativa por su planteamiento de incorporar lo ya existente. El principio fundamen-
tal de sus jardines era la adaptacién al medio a partir de la conviccién de que el trazado del jar-
din y el empleo de la geometria permitian conseguir multitud de recursos creativos sin perder
la fuerza de una obra consistente'. En 1920, Forestier publicé su Carnet des jardins et paysages
convirtiéndose en una obra de referencia entre los jardineros espafioles por ver en ella la moder-
nizacién de la disciplina y su aplicacién directa en los jardines bajo el “clima del naranjo™"'. Si
bien, la ensefianza mds significativa que les legé fue la relevancia de la gracia interpretadora a la
hora de crear o recrear un jardin. Asf lo reconocieron Javier de Winthuysen, al considerarle el
artifice y responsable del resurgimiento del jardin espafol, y Nicolds M2 Rubié i Tuduri, disci-
pulo suyo en Barcelona, al elevarlo a maestro del paisajismo cuyo estilo abierto daba cabida a
multiples expresiones del cardcter propio, donde las reivindicaciones nacionalistas o regionalis-
tas y las individualidades o el ‘toque’ personal del artista quedaban al resguardo™.

En este contexto de implantacién de la arquitectura racionalista y de la modernizacién de los
ajardinamientos publicos y privados en las ciudades espafiolas, Javier de Winthuysen, entre
1932 y 1934, desarroll$ cuatro propuestas de jardines privados en las colonias Parque Resi-
dencia y El Viso®. El jardinero sevillano introdujo en estos proyectos una “modernidad” en la
creacién jardinera que no renunciaba a significarse con toda propiedad con lo nuestro, de un
modo mds humanista y dando importancia al orden arquitectdénico, en un momento de copia
generalizada de lo exterior y sumisién a lo exético.

CUATRO JARDINES ‘MODERNOS’*

En la colonia Parque Residencia (Fig. 2), el hotelito de Julio Blanco ocupaba una parcela en
esquina con chafldn (Fig. 3 y 4). La posicién centrada de la casa dividia el jardin en dos 4mbi-
tos bien definidos. El de menores dimensiones lindaba con la casa vecina por el lado noreste.
Era un espacio estrecho y alargado que desempefiaba las funciones de servicio y acogia la entra-
da de vehiculos y el garaje. El segundo espacio, de mayores dimensiones, lindaba con la casa
vecina en el lado sureste y se abria a la calle por dos lados. Para esta 4rea, Winthuysen proyec-
t6 dos zonas diferenciadas y dispuestas en continuidad para uso y recreo. La primera tenia for-
ma triangular y estaba vinculada con el acceso peatonal que se producia por el chaflin. Este
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Fig. 2. Colonia Parque Residencia (1931-1933). Plano del
emplazamiento, 1931. (BARREIRO, Paloma, Casas Baratas:
La vivienda social en Madrid 1900-1939, Colegio Oficial de
Arquitectos de Madrid, Madrid, 1991, pp. 337).

Fig. 3. Planta del jardin de la residencia del Sr. Blanco, Colo-
nia Parque Residencia, 1932. (ANON, Carmen (ed.), Javier
de Winthuysen: Jardinero, RJB/CSIC, Madrid, 1986, p. 69).

Fig. 4. Colonia Parque Residencia (1931-1933). Vista de la
colonia, 1932. En primer término la residencia del Sr. Blan-
co situada en chaflan. (BARREIRO, P., op. cit., pp. 336).

10. IMBERT, Dorethée, “Tracé arquitectonic et poétique
végétale”, en Jean Claude Nicolas Forestier, cit., pp. 69-82.

11. FORESTIER, J.C.N, Jardines: Cuaderno de dibujos y jar-
dines, Editorial Stylos, Barcelona, 1985, p. 131.

12. WINTHUYSEN, Javier de, “El arquitecto paisajista M.
Jean C. N. Forestier y su labor mundial”, Revista de Obras
Publicas, 15 diciembre 1930, y RUBIO i TUDURI, Nicolas
M., “Forestier”, Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, n.
151, Publicacions del Colegi Oficial d’Arquitectes de Cata-
lunya i Balears, Barcelona, 1982, pp. 17-18.

13. Una en Parque Residencia para el doctor Julio Blanco y
tres en El Viso para el politico y escritor Salvador de Mada-
riaga, el filésofo José Ortega y Gasset y el editor José Olarra.

14. Los apuntes, dibujos y notas originales de los cuatro jar-
dines descritos en el texto se encuentran depositados en el
archivo del Real Jardin Boténico de Madrid, Fondo Javier de
Winthuysen. A partir de esta documentacion se ha realizado
el levantamiento axonométrico de cada uno de ellos y la
descripcion de sus elementos constructivos, vegetales y
espaciales.
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Fig. 5. Axonometria del jardin de la residencia del Sr. Blan-
co, Colonia Parque Residencia, 1932, Dibujo realizado por el
autor: (Pa) Populus alba; (Ad) Acacia dealbata; (Pp) Prunus
cerasifera “pisardi”, (Cm) Cupressus macrocarpa; (An) Acer
negundo “variegata”, (Bd) Buddleja davidii, (Mg) Magnolia
grandiflora; (Pc) Prunus cerasus; (Bs) Buxus sempervirens.

Fig. 6. Colonia El Viso (1933-1954). Plano de emplazamien-
to de las manzanas y parcelas, 1933. (BARREIRO, P., op.
cit., p. 345).

15. Cfr. Jardines: Cuaderno de dibujos y jardines, cit., p. 19.
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espacio estaba delimitado en sus lados por arriates perimetrales que contenfan abundante vege-
tacion en su interior, en la que predominaba una coleccién de plantas aromdticas y rosales deli-
mitados por un seto de boj. El elemento singular de este ambiente era un banco semicircular
de estilo castellano construido de ladrillo con el asiento tallado en granito que se encontraba
junto a un arce y bajo la densa sombra de un magnolio. En este punto, Winthuysen creé un
pequefio rincén para el descanso y el recibimiento del visitante manifestando el cardcter social
del jardin. Un paso estrecho entre la casa y un parterre con el magnolio en su centro, conducia
a la segunda zona que revelaba un cardcter mds privado del jardin. Una pérgola de perfiles metd-
licos, cubierta de parra y rodeada por un seto de cipreses, definfa un pequefio espacio semie-
liptico que configuraba una pequefia estancia en sombra. Este reducido espacio aminoraba los
calores de la canicula.

La alineacién formada por la pérgola, un pequefio guindo, el magnolio y el banco establecia
una disposicién geométrica que ordenaba el espacio respecto a un eje que ensartaba los ele-
mentos definidores del jardin. Aqui, Winthuysen aplicé las ensefianzas que Forestier recomen-
daba en su carnet: los fondos y acentos deben dar al conjunto del jardin una feliz apariencia de
simplicidad®”. El perimetro del jardin estaba todo él plantado de chopos, Populus alba. Este
drbol estaba presente a lo largo de la ribera del arroyo el Canalillo que existia en el lugar y con-
dicioné el trazado y la organizacién de toda la colonia. Winthuysen lo utiliza como elemento
que conservaba la memoria del lugar al mismo tiempo que construia los fondos del jardin (Fig.
5). La vegetacién también la utiliza para acentuar el color. La presencia de diferentes varieda-
des de rosales en los arriates y la disposicién de mimosas, ciruelos, melias y un ciprés macro-
carpa componifan una paleta cromdtica de amarillos, rojos, verdes, azules y violetas que ofrecfan
contrastes intensos junto a los voltiimenes blancos de la construccién. El sevillano establecié en
este jardin una secuencia de experiencias sensoriales.

De los tres jardines que Winthuysen proyect6 en 1934 en la colonia El Viso (Fig. 6), dos ocu-
paban parcelas en esquina y otro se adaptaba a una casa entre medianeras. En ellos, su volun-
tad fue conseguir una respuesta generalizada y actualizada a las necesidades funcionales
domésticas y estéticas, proyectando unos espacios intimos que pudieran ser vividos al aire libre.

El jardin para el escritor y politico Salvador de Madariaga era una composicién aditiva de 4re-
as y estancias articuladas por paseos y ejes de perspectiva. Aparte de la abundante vegetacién en
la que destacaban los chopos del perimetro y diferentes especies de drboles dispuestas intencio-
nadamente para crear acentos, la idea de suma de partes concebia la composicién del jardin
como si se tratard de la organizacién de un programa doméstico, en la que cada una de ellas res-
ponde a un uso y presenta unas caracteristicas particulares. En este jardin existian cinco zonas
bien definidas (Fig. 7). La primera y de menor superficie estaba vinculada al acceso. Un espa-
cio cuadrado de 5 metros de lado, todo él pavimentado de losas de mdrmol, albergaba un
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pequefio surtidor en su centro, un banco en una esquina y un seto de cipreses en dos lados. Este
espacio conferfa a la entrada de la casa de cierta singularidad que evocaba el caricter encerrado
de un patio hispanodrabe. La segunda zona, en continuidad con la primera, contenia dos par-
terres rectangulares y simétricos delimitados por un seto de boj y en su interior tres pequefios
drboles, que podrian tratarse de naranjos segin las anotaciones de Winthuysen y, entre ellos,
dos surtidores. En esta drea es evidente uno de los temas compositivos de Winthuysen como es
la combinacién de tipos de jardinerfa: la mezcla del jardin cldsico castellano con el jardin his-
panoérabe. Una arcada de cipreses doblados y un desnivel ascendente de varios peldafios conec-
taba con la tercera drea. Una pequefa explanada de tierra en la que, en uno de sus lados, un
seto de tuyas conformaba un nicho semicircular que protegfa un pedestal con su estatua. En
este espacio abierto destacaba un pequefio surtidor en el centro de la explanada y un banco de
piedra. Esta zona evidenciaba una fuerte inspiracién clésica.

El cuarto espacio se encontraba desligado de las zonas anteriores al ser su eje compositivo per-
pendicular a ellas y encontrarse en una cota superior. Un cuadrado de 7 metros de lado que dis-
ponia en el centro una alberca también cuadrada con surtidor acompafiada de un emparrado
bajo el que se situaba un banco corrido y un pavimento de azulejos. Este rincdn poseia un fuer-
te influjo hispanodrabe y en ¢l destacaba la presencia del agua en diferentes formas de movi-
miento, el ladrillo rojo, la cerdmica policroma y la vegetacién seleccionada por sus
caracteristicas cromdticas y aromdticas. Era de especial importancia el grupo de adelfas que
revestia la tapia y las hiedras y parras que crecfan por el muro del fondo y en la pérgola. Esta
pequefia 4rea resultaba de la combinacién de elementos candnicos e invariantes del jardin his-
panodrabe y que son interpretados por Winthuysen como si se tratara de un patio andaluz: la
forma mds elemental de jardin espafiol (Fig. 8).

La quinta zona se encontraba en la esquina del jardin. Era un parterre delimitado por un seto
de boj que tenfa en su centro un cedro que marcaba el punto de interseccién de los dos ejes
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Fig. 7. Planta del jardin de la residencia del Sr. Madariaga,
Colonia El Viso, 1934. (ANON, C. (ed.), op. cit., p. 67).

Fig. 8. Axonometria del jardin de la residencia del Sr. Mada-
riaga, Colonia El Viso, 1934, Dibujo realizado por el autor:
(Pa) Populus alba; (Cd) Cedrus deodara; (Cs) Cupressus
sempervirens;, (No) Nerium oleander, (Ln) Laurus nobilis,
(To) Thuja occidentalis, (Ca) Citrus aurantiun; (Bs) Buxus
sempervirens.
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Fig. 9. Planta del jardin de la residencia del Sr. Ortega y Gas-
set, Colonia El Viso, 1934. (ANON, C. (ed.), op. cit., p. 68).

Fig. 10. Axonometria del jardin de la residencia del Sr. Orte-
ga y Gasset, Colonia El Viso, 1934, Dibujo realizado por el
autor: (Pa) Populus alba; (Bp) Broussonetia papyrifera; (Hh)
Hedera helix, (No) Nerium oleander, (Ln) Laurus nobilis;
(Ro) Rosa sp.; (Ej) Euonymus japonicus; (Cs) Cupressus
sempervirens; (Bs) Buxus sempervirens; (Rp) Robinia
pseudoacacia; (Bd) Buddleja davidii, (Tb) Taxus baccata.

16. VEGUE Y GOLDONI, Angel, “La supuesta tala de los
cedros del Salén del Prado”, La Voz, 12 abril 1934, p. 1.
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compositivos y visuales del jardin. Este 4rbol es inusual en los jardines domésticos de Wint-
huysen, pero su singularidad no sélo era ocupar este punto geométrico, aqui desempefiaba una
funcién simbdlica: rememoraba y recordaba que Salvador de Madariaga, en su breve labor
como Ministro de Instruccién Publica y Bellas Artes, intercedié para evitar la tala de los cedros

decimondnicos existentes en el Paseo del Prado'®.

El jardin del filésofo José Ortega y Gasset ocupaba también una parcela en esquina. El hoteli-
to era la dltima casa de la hilera y su posicién centrada determinaba dos 4reas del jardin. En este
proyecto, Winthuysen se adapté a las condiciones impuestas por las dimensiones de la parcela
para explorar las funciones que debia desempefar el jardin doméstico en la casa moderna:
representatividad y privacidad (Fig. 9). El primer espacio era de mayores dimensiones y conta-
ba con acceso desde la calle. Una alineacién de chopos definia el perimetro y los fondos y, en
su interior, dos parterres simétricos resguardaban un pequefio estanque cuadrado con surtidor.
Cada parterre se componia de cinco especies vegetales: arbustos de flor, evénimos y laureles
ocupaban las esquinas y un drbol de mayor porte el centro. El parterre era en sintesis una varia-
cién y simplificacién del existente en el jardin de Madariaga y del tipo genérico propuesto por
Forestier en su ‘carnet’.

A la segunda 4rea se llegaba a través de un paso estrecho y lateralizado entre la casa y la tapia.
Un ciprés sempervirens marcaba la entrada a este espacio de cardcter privado donde Winthuy-
sen realiz6 una composicién jardinera de gran interés. En un patio cuadrado de 13 metros de
lado dispuso la vegetacién en el perimetro dejando libre y vacio el espacio central. El arriate
perimetral de 1.5 metros de anchura discurria en tres de sus lados y un estrecho seto de boj deli-
neaba una separacidn fisica que contenfa una gran cantidad de plantas compuestas por rosales,
arbustos, evénimos y laureles, y en su fondo, hiedras trepadoras que revestian la tapia. Seis
moreras, Broussonetia papyrifera, situadas dos en cada lado del arriate, terminaban por dotar al
conjunto de un fuerte componente volumétrico. En este conjunto se manifestaban diferentes
tonos de verde, se destacaban acentos cromdticos, se evidenciaban texturas y se potenciaban los
perfumes estacionales en sus tres niveles: suelo, en el seto y las adelfas; intermedio, en los rosa-
les y las hiedras; en cota superior, en el denso follaje de los drboles (Fig. 10). Bajo la béveda
vegetal aparecfan dos singularidades: una pequefia fuente cuadrada de ladrillo y cerdmica que
servia para el riego y el ornato y, en la esquina opuesta junto a la casa, un ligero emparrado de
madera acompafiado de una empalizada que albergaba un banco de madera expresamente dise-
fiado para el filésofo. Esta parte del jardin parecia estar creada para favorecer las ‘meditaciones’

del filésofo.

El hotelito del editor José Olarra —una casa entre medianeras— posibilitaba tener dos jardines
bien diferenciados en la parcela. El jardin delantero asumia la funcién de espacio representativo
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(Fig. 11). En una pequefia drea rectangular Winthuysen dispuso toda la vegetacion en el peri-
metro para liberar una superficie suficiente que facilitara el paso y acceso a la vivienda y crear
espacios de estancia. Los elementos definidores de esta parte del jardin eran dos arriates laterali-
zados. El pequefio se encontraba junto a la tapia del garaje y estaba formado por un seto de
romero acompafiado de glicinias. Enfrente, el de mayores dimensiones, estaba delimitado por un
seto de boj que discurrfa formando entrantes y salientes que acogfan un pedestal con su busto,
un banco de piedra custodiado por grandes vasos de mérmol y, junto a la casa, un pequefio recin-
to cuadrado cerrado por una cortina de cipreses. Este arriate contaba ademds con dos magnolios,
un naranjo, varios laureles y madreselvas, glicinias y rosales que revestian la tapia (Fig. 12). Todo
definfa un conjunto exuberante de vegetacién que caracterizaba esta drea por un cromatismo
estacional y un intenso perfume.

El jardin trasero exhibia un cardcter mds privado. Era un recinto cuadrado que contaba con una
entrada de servicio desde la calle y un seto de ciprés en tres de sus lados. El arriate perimetral
contenfa en su interior santolinas, geranios, rosales y dos arbustos en los extremos. Un camino
estrecho de piedras separaba el arriate de la explanada central del jardin en cuyo centro, una
alberca cuadrada de ladrillo de tres metros de lado subdividia la terraza en nueve cuadrantes.
Cada uno contenfa una especie vegetal diferente con un color y una textura determinada. Jun-
to a la casa se erigfa una conifera azul y un evénimo dorado, en el lado de la calle, un sauce llo-
r6n, Salix viminalis, crecia delante de un banco de piedra integrado en el arriate y, en la otra
esquina, una adelfa rosa completaba el conjunto cromdtico. En los cuadrantes centrales, la pie-
dra y la arena ocupaban los verticales mientras que en los horizontales habfa un diminuto sur-
tidor de fundicién con forma de rana rodeado de calas y hiedra, y al otro lado de la alberca, un
tamarisco que aportaba un brillante verde glauco y flores rosas en el verano (Fig. 13). Este
pequefio jardin era una interpretacién del patio andaluz que trascendia su funcionalidad
doméstica. Winthuysen reformula el jardin privado de la casa racionalista como un pequefio
espacio, definido tnicamente por la jardinerfa, cuya maxima funcidn es el disfrute estético del
hombre para deleite de sus sentidos".

EL ORDEN ARQUITECTONICO EN EL JARDIN

Los cuatro jardines propuestos por Winthuysen para los hotelitos de ambas colonias presentan
una estrecha vinculacién con las ideas expresadas por Forestier en su carnet. Los fondos y acen-
tos armonizados, las empalizadas y los setos empleados para delimitar zonas, los emparrados y
las arquerias de cipreses para producir sombra y articular recintos, y las terrazas libres para cre-
ar lugares de uso, son algunos de los recursos del carnet forestiano que el jardinero sevillano
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Fig. 11. Colonia El Viso, 1934. (BARREIRO, P, op. cit., p.
350).

Fig. 12. Planta del jardin de la residencia Sr. Olarra, Colonia
El Viso, 1934. (ANON, C. (ed.), op. cit. p. 67).

Fig. 13. Axonometria del jardin trasero de la residencia del
Sr. Olarra, Colonia El Viso, 1934, Dibujo realizado por el
autor: (Cs) Cupressus sempervirens; (Sv) Salix viminalis;
(Tg) Tamarix gallica; (Ro) Rosa sp.; (Pe) Pelargonium sp.,
(Sa) Santolina sp.; (Ej) Euonymus japonicus; (No) Nerium
oleander, (Pp) Picea pungens, (Hy) Hydrangea sp.

17. “El jardin provoca una vibracion emotiva que es el sen-
timiento de la belleza que emana de su caracter”, WINT-
HUYSEN, Javier de, “El Pardo y Madrid. Salud y estética”, La
Voz, 15 abril 1931, p. 8.
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18. “Desde el punto de vista vulgar todos los jardines sue-
len ser espacios encantadores pues los diversos matices y
formas de verdor y las flores tienen por si mismas su parti-
cular belleza, independientes de quienes las ordenan, cuyo
mérito en relacion con ellas solo estriba en la seleccion y
combinaciones independientes de alto concepto que trata-
mos”. ANON, C., op. cit., p. 68.

19. FORESTIER, J.C.N, op. cit., p. 55.

20. FORESTIER, J.C.N, “Les Jardins modernes”, Art et
Industrie, febrero 1911.

21. WINTHUYSEN, Javier de, “Arquitectura paisajista”,
Arquitectura, n. 106, febrero 1928, pp. 62-63.

22. FORESTIER, J.C.N, op. cit., p. 18.

JUAN J. TUSET

14

emplea, cuando le es posible, en composiciones centrales que recrean el tipo tradicional de cua-
tro parterres en torno a una fuente donde la vegetacién estructura el espacio y fija la composi-
cién del conjunto.

La idea de jardin renovado que propone Winthuysen es la de una composicién arquitecténica
simple de espacios dispuestos con “arte y ciencia” en los que se combinan 4reas para la estan-
cia, indicadas con un banco, y para el paseo, con emparrados y avenidas arboladas, acompana-
das de una abundancia de especies de flores anuales y arbustos en parterres y arriates junto a
fuentes y canalillos (Fig. 14). Los elementos vegetales y constructivos estdn armonizados con un
trazado de gran simplicidad que no cae en el rigor de la simetria de tiempos pasados'. La con-
dicién del nuevo jardin que persigue Winthuysen precisa del orden arquitecténico que resulta
de la “sabiduria” del arquitecto paisajista. Forestier se refiere a ésta como: “sélo el gusto y el sen-
timiento pueden dar razén de lo que se escapa a todas las reglas™.

El orden arquitectdnico y la composicién geométrica permiten al pintor-jardinero introducir
nuevos recursos estéticos en el espacio del jardin y, con su simplificacién, adaptar mejor las
nuevas condiciones de la vida moderna, para que su creacién y mantenimiento tenga un menor
coste y, ademds, su resultado final sea la construccién del “réduit joyeux et intime” postulado
por Forestier® (Fig. 15). Armonizar espacios y macizos, sean de la naturaleza que sean, para
Winthuysen es “arquitectura en el mds puro concepto estético™'. En esta definicién resuenan
las palabras que el jardinero francés dirigia a los arquitectos paisajistas: “el maestro jardinero
conoce el pasado —se inspira en sus ejemplos—, pero no los copia; vive en el presente y se fija
unas reglas en consonancia con el espiritu moderno™. Para Winthuysen, la regla es la geome-
tria, el resultado la arquitectura.
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Los jardines de Winthuysen ideados para las colonias Parque Residencia y El Viso evidencian
con claridad en su trazado la permanencia de lo cldsico. Esto es una reaccién y oposicién a la
modernidad, entendida como importacién acritica de novedades extranjeras producidas por el
arte nuevo. Sobre esto, el sevillano expresé su incredulidad ante lo exdtico en multitud de oca-
siones®. Ahora bien, la persistencia de lo cldsico en estos proyectos debe entenderse como la
voluntad de alcanzar la popularizacién por su propia conviccién de que era un camino legfti-
mo para conservar el rico legado de la tradicién que pasa de una generacién a otra acrecenta-
do, mejorado y ampliado.

NUESTRO JARDIN: NUESTRA NATURALEZA

La aportacién mdas notable de Winthuysen en las cuatro propuestas anteriores es el intento de
recuperar nuestra jardinerfa huyendo de modas extranjeras y utilizando expresiones de la rica
tradicién espafiola, que él mismo habfa constatado en sus viajes por las diferentes regiones del
pais y que, en su pensamiento, las habfa asociado. Con este acervo acumulado define como
invariante del jardin espafiol un tipo, que no un estilo, compuesto por “recuadros bajos rodea-
dos de setos vivos para que conserven la humedad, sirviendo de marcos a las diversas flores som-
breadas por ligero follaje, en que no se exclufa el frutal alternado con cipreses y arbustos
diversos™. Este reconocimiento tipoldgico, la clasificacién de sus diferencias y la permanencia
de elementos castizos le conducian a posibilitar un renacer de nuestra jardinerfa —considerada
hasta entonces por ¢l mismo como decadente y ruinosa por el desinterés y olvido en el que se
encontraba®—, pero todavia vinculada con la rica herencia histérica de un pais que albergaba
todos los estilos de jardinerfa en su territorio.

La aproximacién al concepto moderno de jardin espafiol, Winthuysen la acomete basicamente
haciendo una interpretacién personal del jardin hispano-musulman desde la misma realidad de su
tiempo y criticando ardorosamente aquellas burdas imitaciones carentes de espiritu que copiaban
el jardin histérico andaluz®. Para penetrar en la intimidad del jardin hispano-4rabe, ponia de
ejemplo la ciudad de Sevilla y la leccién magistral de urbanismo que ella ofrecfa. Caminar entre
sus recovecos y estrechas calles y descubrir, detrds de las cancelas de sus casas, patios como verge-
les, jardincillos y azoteas floridas informaba de los “matices delicados” que todavia podian llenar
la ciudad moderna?. Estos pequefios jardines domésticos floridos y perfumados eran expresiones
vivas de los hombres (Fig. 16). Winthuysen llamé a esto “aristrocratismo popular”.
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Fig. 14. Esquemas compositivos de las plantas de los cua-
tro jardines “modernos” de Javier de Winthuysen, Dibujo
realizado por el autor: (a) Julio Blanco; (b) Madariaga; (c)
Ortega y Gasset; (d) Olarra.

Fig. 15. J.C.N. Forestier. Dibujo del patio del Giprés de la Sul-
tana. Jardines del Generalife, Granada. (FORESTIER, J.C.N,
Jardines. Cuaderno de dibujos y planos, Editorial Stylos,
Madrid, 1985, p. 136).

Fig. 16. Dibujo del Patio de la Madama. (WINTHUYSEN,
Javier de, “Mirando a Andalucia. El clasicismo de sus jardi-
nes”, La Esfera, 13 octubre 1917).

23. Critica presente en varias de sus colaboraciones en
prensa y en diversos episodios de su libro Memorias de un
sefiorito sevillano.

24. WINTHUYSEN, Javier de, “Resurgimiento de jardines
clésicos”, Arquitectura, n. 99, julio 1927, pp. 267-269.

25. Argumento del que se sirve Winthuysen para justificar
uno de los motivos que le llevaron a realizar su libro Jardi-
nes Cldsicos de Espafia.

26. “Pero estos resurgimientos que ensayamos, lejos de
tomarlos como finalidad, solo constituyen para nosotros
procurar el enlace con la tradicion, para dejar al margen las
obras de una época desdichada por incompatibles con
nuestro clima y cardcter, y poder llegar a un concepto
moderno del jardin espafiol”. “Resurgimiento de jardines
clasicos”, op. cit., p. 267.

27. WINTHUYSEN, Javier de, “Los jardines de Sevilla”, La
Voz, 15 mayo 1929.
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El tipo de jardin moderno que Winthuysen trata de adaptar a la casa racionalista es formal-
mente ecléctico, es fruto de su tiempo y del contexto en el que se encontraba el arte del jar-
din y la arquitectura en el Madrid republicano, pero también de su propia formacién y de la
influencia recibida de Forestier. En este ambiente de regeneracién, el jardin doméstico debia
crear un espacio privado exterior a la vivienda que fuera manifestacién de un “aristocratismo
popular” capaz de provocar un efecto diferenciador en cada hombre. La jardinerfa moderna
era presentada por el nuevo urbanismo como un tema de importancia social y asunto crucial
para la renovacién y desarrollo de la ciudad. Para Winthuysen, la jardineria no tenfa tnica-
mente la misién y complacencia de embellecer o sanear la ciudad, debifa humanizar los vold-
menes puros, desnudos y abstractos que homogeneizaban e igualaban a los hombres. El
trazado geométrico de lineas puras es la primera definicién de los principios del jardin moder-
no espafiol que no iba contra la tradicién sino que reafirmaba su cardcter propio. Con el orden
geométrico, Winthuysen alberga la confianza de completar la casa racionalista sofiando la
armonfa de los aspectos histéricos —esenciales para él- y modernos de la vida del hombre en

la ciudad.

Winthuysen, en sus propuestas de jardines para los cuatro hotelitos de las colonias Parque Resi-
dencia y El Viso, dio forma provisional a nuestra naturaleza, depuré los significados esenciales
de nuestra jardinerfa histdrica y los presenté como base de un tipo de jardin que debia satisfa-
cer las necesidades del hombre renovado, en una ciudad que aspiraba a ser ejemplo y referente
de modernidad en Espafia, en un momento en el que el pais se encaminada lentamente a acep-
tar los principios del nuevo urbanismo y de la arquitectura racionalista.

Juan J. Tuset. Dr. Arquitecto. Profesor del Departamento de Proyectos Arquitectonicos de la ETSA de la Universidad Politéc-
nica de Valencia (UPV). Master en Conservacion del Patrimonio Arquitectonico (MOCPA-UPV). Miembro del Grupo de Inves-
tigacion Arte y Arquitectura Contemporanea de la UPV. Autor de los libros Encerrar la Exterioridad (2011) y Arquitectura en
el jardin (2012). Linea de investigacion principal: vinculos contempordneos entre la arquitectura, el jardin y el paisaje.
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LA LIBERTAD

DISPOSITIVA Y LA EXPOSICION RADICAL EN LOS ANOS 20

Sung-Taeg Nam*

El cuarto de bafio considerado, todavia frecuentemente, estancia utilitaria, cotidiana y de menor interés, es —segun Sigfried Gie-
dion— la invencion andnima mas importante en la historia de la arquitectura, de la misma manera que los sanitarios en la civi-
lizacion industrial. Entre los arquitectos modernos, Le Corbusier es el que mayor sensibilidad muestra con las cuestiones rela-
cionadas con el cuarto de bafio, explotando brillantemente las cualidades arquitectonicas posibles y potenciales de esta estan-
cia. Centrandose en sus casas de los afios 20, desde las casas Citrohan hasta la villa Savoye, la etapa purista, el articulo inten-
ta analizar y mostrar el singular y evolutivo disefio de Le Corbusier con relacion al cuarto de bafio y a sus sanitarios.

Palabras clave: Le Corbusier, cuarto de bafio, objeto sanitario, objet trouvé
Keywords: Le Corbusier, bathroom, bathroom fittings, objet trouvé

Si la organizacién del cuarto de bafio, la eleccién y la disposicién de sus objetos sanitarios son
elementos que Le Corbusier estudia durante los afios 20, la evolucién que van a sufrir en su
arquitectura aparece claramente reflejada en la serie de proyectos de la casa Citrohan (Fig. 1)
que el arquitecto realiza entre 1920 y 1927. Es, por lo tanto, til y revelador estudiar deteni-
damente las distintas versiones de este ddplex, y especialmente lo relativo al cuarto de bafio del
piso superior.

LA DISPOSICION LIBRE DE LOS OBJETOS SANITARIOS
La casa Citrohan de 1920 y de 1922

En su primera versién, la de 1920, el cuarto de bafio aparece equipado con dos lavabos, una
bafiera y un W. C. Si lo comparamos con el cuarto de bafio de la segunda versién, la de 1922,
rdpidamente comprobamos su separacién del resto de los sanitarios. Aunque en 1920, el W. C.
ya aparece confinado en un espacio marginal, bajo la escalera exterior, la separacién es todavia
mids evidente en la versién de 1922, donde lo relega a un pequefio ediculo independiente, en
una esquina de la estancia. Le Corbusier pone de manifiesto, en distintas ocasiones, la necesi-
dad de minimizar su superficie. Por ejemplo, en su articulo “Maisons en série” publicado en

Fig. 1. Le Corbusier, serie de casas Citrohany comparacion
de sus cuartos de bafo. De izquierda a derecha: planos de
la version de 1920, 1922, 1922-1927, y de la version de
1927 construida en Weissenhof, (Imagenes tomadas de
(Euvre compléte 1910-1929, pp. 31, 44, 47, 152).

*Este articulo ha sido posible gracias a los fondos de inves-
tigacion de Hanyang University (HY-2013-N).
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Fig. 2. Le Corbusier, maison Guiette (1926), perspectiva del
cuarto de bafio del primer piso. (Tomada de Euvre complé-
te 1910-1929, p. 138).

Fig. 3. Le Corbusier, maison Citrohan en Weissenhof (1927),
dos cortes longitudinales, FLC 7649 y FLC 7792. La pared
del cuarto de bafio rebajada en la dltima version (FLC 7792).

1. LE CORBUSIER, “Maisons en série”, L’Esprit nouveau, n.
13, diciembre 1921; reeditado en LE CORBUSIER, Vers une
architecture (Crés y Cie, 1923), Flammarion, Paris, 1995.
Edicién espafiola, Hacia una Arquitectura, Ediciones Apds-
trofe, Barcelona, 1998, e igualmente en LE CORBUSIER;
JEANNERET, Pierre, (Euvre compléte 1910-1929 (1929),
Artemis, Zurich, 1964, p. 46.

2. Ya en 1921, Le Corbusier defiende, la idea de un cuarto
de bafio espacioso. Propone que el cuarto de bafio sea “una
de las estancias més grandes de la vivienda, por ejemplo el
antiguo salén”, LE CORBUSIER, “Manuel de I'habitation”, en
“Des yeux qui ne voient pas Il Les avions”, L’Esprit nouve-
au, n. 9, junio 1921, reeditado en Vers une architecture, op.
cit., p. 96. Ver a este respecto NAM, Sung-Taeg, “Le Corbu-
sier et la salle de bains ‘ouverte™, Matiéres, n. 10, 2012.

3. La ablucion, purificando el cuerpo, pero también el espi-
ritu, es considerada como una actividad sana y moderna
junto con el deporte y el sanatorio.

4. Ver LE CORBUSIER, “Le plan libre”, en (Euvre compléte
1910-1929, op. cit., p. 87. La descripcion tiene que ver con
los 6rganos libres como postes, chimeneas, escaleras, etc.

SUNG-TAEG NAM
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diciembre 1921 en LEsprit nouveau, el arquitecto escribe en la leyenda del proyecto Citrohan:
“es criminal construir W. C. de cuatro metros cuadrados. Habiéndose multiplicado por cuatro
el precio de la construccién, hay que reducir a la mitad las antiguas pretensiones arquitecténi-

cas, y a la mitad, como minimo, la superficie de las casas™.

Si para Le Corbusier, se puede reducir la superficie del W. C. para ahorrar espacio, el cuarto de
bafio, sin embargo, debe ser cada vez mds amplio®. En la casa Citrohan de 1922, su superficie
es casi igual a la de la habitacién cuyas dimensiones ya han sufrido una reduccién con relacién
a la versién anterior. Un cuarto de bafio mds amplio permite disponer los objetos de ablucién’®
con mayor libertad que en el pasado. Al contar con mds superficie para su instalacién, los obje-
tos adquieren mds autonomia en cuanto a su disposicién dentro de la estancia, pero también
en su propia geometrfa. Es significativo que los dos lavabos de 1922 sean redondeados y no ya
rectangulares, una forma mds racional cuando hay que adaptarse a los contornos de la estancia.
En la versién de 1922 sefialamos la presencia de un bidet. Su incorporacién viene a reforzar la
caracteristica principal de los objetos del cuarto de bafio de Le Corbusier: su libertad de dispo-
sicién y de forma.

La casa Citrohan de 1922-1927 y Ia casa Guiette de 1926

En cuanto al cuarto de bafio de la siguiente versidn, y que en el primer tomo de la (Euvre
compléte lleva el nombre de “Maison Citrohan 1922-27”, sorprende, de entrada, un gran
cambio. Le Corbusier rompe totalmente con la ortogonalidad estricta convencional. Y esto
se plasma no solo en la forma curvada del cuarto de bafio, sino también en la orientacién de
los objetos sanitarios. Le Corbusier pivota 45° la bafiera, el bidet y el W. C., este dltimo,
igualmente aislado en un pequefio espacio curvo. Esta disposicién en diagonal con relacién
a la esquina no solo ahorra espacio, sino que ademds genera una percepcién de los objetos
mis libre que de estar éstos sometidos a la geometria de las paredes. Precisamente, estos obje-
tos sanitarios recuerdan la descripcién que Le Corbusier hace del ‘plan libre’ y los ‘6rganos
libres: han “abandonado las paredes” y “permanecen tranquilamente en el centro™ de la
estancia.

Las formas irregulares del cuarto de bafio y la libre disposicién de los objetos sanitarios se con-
vierten, en el fondo, en el medio estratégico de predileccién de Le Corbusier para evidenciar el
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plano libre’. Uno de los croquis en perspectiva de la maison Guiette (Fig. 2) de Amberes, dise-
fiada por el arquitecto en 1926 corrobora esta idea. Equipado con un bidet, una bafera y dos
lavabos, el cuarto de bafio del primer piso habla por s mismo. En cuanto se entra en la estan-
cia, se perciben los dos lavabos. Aunque comparten espacio, parecen lejos el uno del otro. Una
vez rectangular, una vez elipsoide, sus formas también se singularizan. En cuanto al volumen
cilindrico que aparece en el fondo de la estancia, se trata de la cabina sin puerta® del bidet. La
cabina, girada en diagonal, dinamiza el interior del cuarto de bafo. El volumen mds cercano,
el que alberga el retrete también es curvo.

La ubicacién de los objetos sanitarios es el resultado de decisiones muy pensadas. Constituyen,
mds que nunca, el ‘equipamiento” del cuarto de bafio, término importante en la reflexién que
Le Corbusier realiza alrededor de la distribucién interior. Los objetos sanitarios responden a su
funcién primera, utilitaria, pero también pueden ser considerados como ‘érganos libres™ cons-
titutivos de un interior. Aunque fijados al suelo y conectados a la red de caferfas, los objetos
sanitarios se muestran liberados de las imposiciones tradicionales. El espacio, la disposicidn, las
formas, el uso mismo, todo parece innovador. Todavia mds, Le Corbusier ve en los aparatos
sanitarios, como el bidet, un buen ejemplo de reflexién en materia de disefio de mobiliario’.

La implantacién pensada del equipamiento sanitario gufa una nueva percepcion inspirada en el
mobiliario del hébitat. La disposicién, més libre, de los objetos del cuarto de bafio adquiere una
especie de movilidad. A este respecto, todo ello evoca el trabajo que Le Corbusier realiza con
las sillas en los interiores a los que luego se refiere. La movilidad de dichos muebles, viene acen-
tuada por su disposicién irregular, una manera de marcar su valor y de mostrar que “solo ellos
permanecen”™ en el espacio. Asi, y a pesar de su diferente naturaleza, las sillas y los equipa-
mientos sanitarios se ordenan de similar manera, segin el principio del ‘plano libre’, reflejando
idéntica voluntad de una arquitectura liberada.

Volviendo a la perspectiva del cuarto de bafio de la maison Guiette (Fig. 2), un detalle a la
izquierda del croquis atrae nuestra atencién. Se trata de una silla, que parece ser producto de
Thonet, y cuya presencia en un cuarto de bafio es, cuando menos, inhabitual. Con su presen-
cia Le Corbusier pretende, probablemente, generar la impresién de cuarto de estar', de estan-
cia que propicia el reposo y la meditacidn, en el cuarto de bafio. Pero, es igualmente posible
que la silla, por su relacién con el espacio, sirva para recordar que los lavabos también deben
ser vistos como objetos, erigidos sobre el suelo, separados de la pared y auténomos™.
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5. Por ejemplo, el cuarto de bafio del segundo proyecto de
Meyer, que se ubica en el segundo piso al lado de la habita-
cion, cuenta con una bafiera que al girarla en diagonal gene-
ra una revolucién espacial no solo dentro de la estancia
sanitaria, sino en la planta en la que se encuentra.

6. Este dispositivo es usual, ya lo ha experimentado en el
pabellén del Esprit nouveau.

7. Ver RUEGG, Arhur, “Les contributions de Le Corbusier a
I'art d’habiter 1912-1937: de la décoration intérieure a I'é-
quipement”, en Le Corbusier, une encyclopédie, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1987, pp. 124-134.

8. En relacién a los ‘6rganos libres’ ver LUCAN, Jacques,
“Athénes et Pise : Deux modeles pour I'espace convexe du
plan libre”, Les Cahiers de la recherche architecturale et
urbaine: Le Corbusier. Latelier intérieur, n. 22/23, febrero
2008, pp. 70-71.

9. LE CORBUSIER, “Mobilier et équipement de la maison”,
en CEuvre compléte 1910-1929, cit., p. 157: “L'évolution de
la toilette féminine en particulier, et des régles de la polites-
se, autorisent des attitudes absolument nouvelles”.

10. LE CORBUSIER, “Pavillon de I'Esprit nouveau, Paris,
1925”, en CEuvre compléte 1910-1929, cit., p. 100: “Les sie-
ges seuls demeurent et les tables”.

11. Ver nota 2.

12. Ademds, la puesta en escena de los objetos ennoblece
su condicion: bafiados por la luz natural que desciende a tra-
vés de la ventana parecen esculturas, una versién moderna
de fuentes sagradas.
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13. En relacion al término ‘estuche’ ver LE CORBUSIER, “Un
seul corps de métier”, Almanach d’architecture moderne,
Cres, Paris, 1925, p. 113: “Sin embargo, la cocina, la ante-
cocina, el comedor, el salén, las habitaciones son locales
donde se realizan funciones determinadas. Cada una de
estas estancias cuentan con un equipamiento propio, que
debe estar al alcance de la mano. (...) Entonces un sistema
de fundas, realizadas por el albafiil, proporcionara el estuche
en el que se incluiran la calefaccion y las instalaciones sani-
tarias”; LE CORBUSIER, “Besoins-types, meubles-types”,
L'art décoratif d’aujourd’hui, Cres, Paris, 1925, p. 72: “Asi el
hueco de la mano de Narciso nos llevo a inventar la botella;
el tonel de Di6genes, una versién mejorada de nuestros
6rganos de proteccion (piel y cuero cabelludo) generan la
célula primordial de la casa; los archivadores, la copia de las
cartas suplen las ausencias de nuestra memoria; los arma-
rios, aparadores son los estuches donde guardamos los ele-
mentos auxiliares que nos preservan del frio o el calor, el
hambre o la sed, etc.”.

14. En relacion a la “unién de objetos a través de un mismo
contorno comdn” ver REICHLIN, Bruno, “Jeanneret-Le Cor-
busier, Painter-Architect”, en BLAU, Eve (ed.), Architecture
and Cubism, CCA, Montréal, 1997; LUCAN, Jacques, Com-
position, non-composition, Architecture et théories, XIXe-
XXe siécles, PPUR, Lausana, 2009, pp. 413-419.

15. Esta decision provocé un escandalo entre los criticos
alemanes y las opiniones publicas. A este respecto ver
RUEGG, Arthur, “Le charme discret des objets indiscrets”,
Archithese, n. 15, ene-feb. 1985, pp. 41-45.

16. Funcionando como un pequefio tejado-terraza, su forma
es un hibrido entre el balcén que surge de la fachada y la
galeria concava en el interior de una pared.

17. Ver LE CORBUSIER, Précisions sur un état de présent de
l'architecture et de I'urbanisme, Cres, Paris, 1930, p. 138;
(Euvre compléte 1910-1929, op. cit.
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La casa Citrohan de 1927: Ia casa Weissenhof

La serie de proyectos Citrohan pone, igualmente, en evidencia la deformacién del cuarto de
bafio como entidad particular. El espacio se adapta, y la forma de la estancia se ajusta a la de
los objetos que contiene. Esto es evidente en la tltima versién del proyecto (1927), donde el
trazado de la pared viene dictado por el contorno de la bafiera instalada en diagonal. Dicho con
otras palabras, la forma de este cuarto de bafio resulta por una parte de la forma encontrada del
objeto industrial, y por otra de la decisidn del arquitecto de ubicarla a 45°. El cuarto de bafio
es literalmente “el estuche en el que se integrardn (...) las instalaciones sanitarias™, o la estan-
cia estratégica en la que Le Corbusier experimenta su teorfa pictérica del Purismo, la “unién de
objetos a través de un mismo contorno comdn™. El cuarto de bafio se transforma asi en un
objeto singular cuya forma particular dinamiza el espacio.

El proyecto se realiza con motivo de la Weissenhof Siedlung de 1927. Debiendo construir dos
viviendas, Le Corbusier opta para una de ellas, la unifamiliar, por el plano de la dltima versién
del proyecto Citrohan. Ahora bien, entre los dos dibujos sucesivos de construccién (Fig. 3) per-
cibimos, en el corte transversal, una modificacién significativa. Prevista para que cubriera toda la
altura, la pared al lado de la bafiera se reduce hasta convertirse en una pared de media altura. Este
pequefio cambio refuerza las similitudes formales existentes entre la habitacién y sus objetos sani-
tarios: completamente disociado del techo, el volumen del cuarto de bafio se percibe como un
objeto auténomo (Fig. 4) en el piso, igual que los objetos sanitarios en el cuarto de bafio®.

LOS APARATOS SANITARIOS Y LA FORMA DEL CUARTO DE BANO

La villa de Garches de 1927: Ia forma evidenciada en el exterior

La pared que sigue la forma de la bafiera vuelve a aparecer en la villa Garches (Fig. 5), construida
el mismo afio que las casas para la Weissenhof. La encontramos en el cuarto de bafio asociado a las
dos habitaciones de invitados del dltimo piso. Aunque el plano de la estancia sea similar al del
cuarto de bafio del tipo Citrohan de Weissenhof, la pared curva no se manifiesta esta vez hacia el
interior de la planta sino hacia el exterior a través de un gran balcén' en la fachada principal.

Hay que sefialar que la villa Garches es el ejemplo representativo del segundo tipo entre las “cua-
tro composiciones”” de Le Corbusier. Esta evidencia una simple caja cerrada, imagen clara-
mente ilustrada por la fachada principal donde surge el balcén en cuestién. Mientras que la
posicién simétrica y centrada del balcén estabiliza la composicion de la fachada, el espacio pro-
pio al balcén, pone en escena el volumen libre del cuarto de bafio, acentuando la irregularidad,
la vivacidad y la dindmica interna de la villa.
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Este balcén es, de hecho, la dnica apertura de la fachada principal casi ciega. Exacerbada, esta
apertura adquiere una real singularidad por la interface que representa —como un balcén real en
un palacio. De no existir el balcén, el visitante que se acerca no descubrirfa el secreto de la casa-
caja. Al mismo tiempo, el descubrimiento inesperado del volumen abstracto a través del balcon
aumenta el misterio de la casa.

Cabria sefialar, la manera en que son presentadas las imdgenes de la villa Gardhes en distintas publi-
caciones. La foto de la fachada principal de la villa, a menudo, se acompana de im4genes de obje-
tos naturales y orgdnicos (Fig. 6). La oposicidn, en este caso evidente, entre arquitectura y
naturaleza sirve para rememorar le contraste entre el exterior y el interior de la villa: entre la forma
del edificio, ctibico, rigido y simple, y la forma de las estancias, que es orgdnica, libre y compleja.

En realidad, si dicho contraste es, en un primer momento, enmascarado por la fachada cerra-
da de la villa Garches, es, a continuacidn, revelado por el gran balcén, a imagen de un cajén que
se abre para ver su contenido (Fig. 7). La forma del balcén se parece, efectivamente, a la del
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Fig. 4. Le Corbusier, maison Citrohan en Weissenhof (1927),
perspectiva del piso superior. (Imagen extraida de L'’Archi-
tecture vivante, primavera / verano, 1929).

Fig. 5. Comparacion de dos cuartos de bafio de Le Corbusier.
De izquierda a derecha: plano del cuarto de bafio del tercer
piso de la villa Garches (1927) y el del cuarto de bafio del
piso superior de la maison Citrohan de Weissenhof (1927),
(Imégenes extraidas de (Euvre compléte 1910-1929, p. 143,
152). La similitud entre los dos cuartos de bafio es sorpren-
dente.

Fig. 6. Dos “puesta en pégina” para la villa Garches. De
izquierda a derecha: pagina 79 de Le Corbusier, Une mai-
son-un palais (1928); maqueta para un nimero especial “Le
Corbusier” de L’Architecture d’aujourd’hui 1947-1948 (FLC,
A3-16-17, imagen extraida de DE SMET, Catherine, Vers une
architecture du livre ..., 2007).

Fig. 7. Archivador Ronéo y balcon de villa Garches. (De
izquierda a derecha: iméagenes extraidas de Larchitecture
d'aujourd’hui (1925), p. 70y CEuvre compléte 1910-1929, p.
147). La segunda figura sobre la fachada principal de la villa
muestra bien que el volumen del cuarto de bafio fue retoca-
do en el momento de la edicion, probablemente para hacer-
lo més evidente.
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Fig. 8. Le Corbusier, “Petite maison” al borde del lago en
Corseaux (1925). De izquierda a derecha, de arriba a abajo:
foto de la fachada norte, plano y corte longitudinal (iméage-
nes tomadas de CEuvre compléte 1910-1929, p. 74); fotos
de los objetos sanitarios expuestos en el cuarto de bafio y
en la habitacion de invitados (© Olivier Martin-Gambier
2005, FLC/ADAGP); fotos de las cabinas de los navios, ima-
genes extraidas de LE CORBUSIER, La ville radieuse, 1935
con la siguiente leyenda: “Cabina de segunda clase. Estas
imdgenes no tienen por objeto servir a construir nuestras
casas. Sino que nos muestran a lo que conduce la ley de
economia”.

Fig. 9. Comparacion de dos cuartos de bafio de Le Corbusier.
De izquierda a derecha: plano del cuarto de bafio del piso
superior de célula del proyecto de Immeubles-villas (1922)
y plano del pabellon del /’Esprit nouveau (1925). (Imégenes
extraidas de (Euvre compléte 1910-1929, p. 42, 100).

SUNG-TAEG NAM
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“archivador de Ronéo”, un objeto industrial que fascina a Le Corbusier. Con relacién a éste dlti-
mo, escribe: “un clasificador Ronéo con todas sus fichas impresas a multiples casillas, con su
numeracion, su perforacién, sus recortes que demuestran que aprendimos a clasificar en el siglo
XX, Al igual que el clasificador Ronéo que, una vez abierto, pone en evidencia, la clasifica-
cién moderna, el balcén abierto de la villa Garches muestra la nueva espacialidad del siglo XX,
la del ‘plan libre’, a través de la exposicién del volumen del cuarto de bafio.

Si recordamos la foto de la fachada principal publicada en la (Euvre compléte, entenderemos la
importancia de representar la forma de este espacio sanitario: el volumen del balcén ha sido
redibujado a mano para que los lectores” lo perciban. De nuevo, esta forma, ‘arquitectdnica-
mente fuerte e importante, bien determinada por la forma ‘estdndar’ de una bafiera, realizada
en serie, sin la menor preocupacion artistica.

La casa del borde del lago, 1925

La ‘casita’ que Le Corbusier construye para sus padres al borde del lago Léman (Fig. 8) consti-
tuye un buen ejemplo de paredes cuyas formas se ven influenciadas por los objetos industriales
que contienen. Como en los casos anteriores, lo que hay que observar en primer lugar es el cuar-
to de bafio. Al carecer de puerta, la estancia estd permanentemente® abierta, por lo que los obje-
tos sanitarios —una bafiera y un lavabo— son visibles desde la habitacién e incluso desde el cuarto
de estar. Una de las paredes es curva, en respuesta a la especial forma de la bafiera. Como resul-
tado de la “unién de objetos”, la linea curva de esta pared facilita y guia el ‘paseo arquitecténi-
co’ por el interior de la casa.

Existe otro ejemplo de “unién de objetos”, esta vez en el exterior, en la fachada norte. Mientras
que la fachada sur da al lago a través de un gran ventanal longitudinal, la fachada norte carece
de aperturas hacfa la calle. Al haberse minimizado la apertura de ventanas, la casa se percibe
desde el acceso como una caja opaca. Sin embargo, la fachada norte se ve sutilmente diferen-
ciada gracias a la presencia de un volumen cilindrico vertical que alberga un local técnico. Su
forma es la expresién de su contenido: una caldera. Al acercarnos percibimos, en la fachada,
otro pequefio volumen ctibico, y ah{ también, la forma emana del objeto que alberga: un lava-
bo. Instalado en la habitacién de invitados, se ubica en un espacio que le envuelve. La caldera
y el lavabo empujan la fachada y el plano hacia el exterior. Este artificio no permite sélo aho-
rrar espacio interior, concebido como hébitat minimo?, sino que aporta una expresion pldstica
mds enigmdtica a la fachada norte.

Hay que sefialar que dicho lavabo no se encuentra en un bafio, sino en una habitacién que
comunica con el salén mediante una puerta corredera. Ademds, puede verse desde numerosos
sitios, al igual que los objetos sanitarios —otro lavabo y la bafiera— que se encuentran en el cuar-
to de bafio sin puerta. La presencia de tales objetos industriales en el espacio doméstico recuer-
da el interior de las cabinas de los transatldnticos, cuyas imdgenes® tanto gustaba publicar a Le
Corbusier: la exposicién de los equipamientos sanitarios —y también técnicos— no plantea gra-
ves problemas a los pasajeros de estas mdquinas de transporte, donde la funcionalidad, la eco-
nomia y la eficacia priman sobre la estética. La analogfa es tanto mds sorprendente cuanto que
la vista desde la ventana horizontal de la casita hace pensar que nos encontramos a bordo de un
barco que navega por el lago.

LOS OBJETOS SANITARIOS SALIENDO DEL CUARTO DE BANO

A priori, el interior del cuarto de bafio es donde los objetos sanitarios pueden permanecer libre-
mente. Pero en algunos casos, Le Corbusier se salta las normas, y ubica algunos objetos fuera
de esas fronteras, fuera del espacio de aseo. Es el caso del pabellén del Esprit nouveau, cons-
truido con motivo de la Exposicién Internacional de Artes Decorativas de Paris de 1925, en el
momento en que disefia la casita de Corseaux.

El pabellén del Esprit nouveau, 1925

El plano del pabellén se basa en una célula de Immeubles-villas, resultado de un proyecto de Le
Corbusier de 1922 (Fig. 9). Aunque introduce algunas modificaciones significativas, sobre todo
en el cuarto de bafio del piso superior del duplex.
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18. LE CORBUSIER, “Autres icones, les musées”, L'art déco-
ratif d’aujourd’hui, op. cit., p. 17. Segln Beatriz Colomina:
“Como todo conocimiento nos llega a través de los medios
de comunicacion, el problema no viene de una simple docu-
mentacion, sino el de la clasificacion de la informacion. En
el argumento de Le Corbusier, el tema de los museos es
rapidamente sustituido por el de la clasificacion. Tal y como
escribe con relacion a los archivadores Ronéo: ‘En el siglo

XX hemos aprendido a clasificar”.

19. A pesar de los esfuerzos, el retoque no consigue poner
de manifiesto el volumen cilindrico.

20. A este respecto ver NAM, Sung-Taeg, “Le Corbusier et la
salle de bains ‘ouverte™, op. cit.

21. “Muestro como, con paredes curvas, faciles de realizar,
se obtienen dos habitaciones con cuarto de bafio en un
espacio que solo hubiera permitido la construccién de una
habitacion tradicional./ Muestro el tipo de paredes curvas
conocidas como ‘de piano de cola’ que permite realizar tres
habitaciones alli donde solo hubiera habido dos”. LE COR-
BUSIER, “Le plan de la maison moderne”, Précisions.., op.
cit., p. 132. Ver igualmente REICHLIN, Bruno, “Jeanneret-Le
Corbusier, Painter-Architect”, op. cit.

22. LE CORBUSIER, La Ville radieuse : éléments d’une doc-
trine d’urbanisme pour I'équipement de la civilisation machi-
niste : Paris, Genéve, Rio de Janeiro, Sao Paolo, Montevi-
deo, Buenos-Aires, Alger, Moscou, Anvers, Barcelone,
Stockholm, Nemours, Piace, Editions de I'Architecture d’Au-
jourd’hui, Boulogne, 1935.
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Fig. 10. Comparacion entre el cuarto de bafio de Le Corbu-
sier y el de Auguste Perret. De izquierda a derecha: Le Cor-
busier, Salon d’Automne (1929) (tomadas de CEuvre
compléte 1929-1934, op. cit., p. 46); A. Perret, cuarto de
bafio de su propio piso en la Gltima planta del inmueble de
la calle Raynouard (1928-1930) (tomadas de BRITTON, Kar-
la, Auguste Perret, Phaidon, 2003).

Fig. 11. Le Corbusier, villa Savoye (1929), dos versiones del
cuarto de bafio de la habitacion de los sefiores Savoye. De
izquierda a derecha: plano del cuarto de bafio de la primera
version de octubre de 1928, en el segundo piso (tomadas de
(Euvre compléte 1910-1929 op. cit.) y plano de la dltima
version, de abril de 1929, en el primer piso (tomadas de
(Euvre compléte 1929-1934 op. cit.).

23. Escrito en el plano publicado en CGEuvre compléte, op. cit.

24. \ler NAM, Sung-Taeg, “Le Corbusier et la salle de bains
‘ouverte™, op. cit.

25. Entre el 2 de noviembre y el 22 de diciembre de 1929. El
cuarto de bafio de Le Corbusier realizado para el Salon d’Au-
tomne en 1929. Separado mediante una pared baja (75cm),
se integra en la habitacion. El lavabo y el bidet permanente-
mente expuestos en el cuarto de bafio, como las sillas que
Le Corbusier dibuja en colaboracion con Charlotte Perriand,
y que distribuyen libremente por el salén.
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Los objetos sanitarios se ubican de forma mds dispersa que en el proyecto original. La bafiera se
aleja de los lavabos y del muro de la fachada para situarse al lado de la escalera central. Ahora
percibida como un objeto aislado en un cuarto de bafio cuyas generosas dimensiones evocan un
espacio “deporte”, antiguamente separado del espacio bafio por un muro. La técnica de “unién
de objetos” otorga a la estancia una forma pléstica que reproduce la de la bafiera. E1 W. C., ais-
lado en un habitdculo redondeado y minimalista, se sittia, a partir de ahora, entre la escalera y la
bafiera. Si abrimos las dos puertas, con hojas invertidas, una hacfa el interior del gran cuarto de
bafio, y la otra hacfa el exterior, el W. C. se transforma en un objeto escultural que dinamiza el
espacio gracias a su posicién en diagonal.

Pero, es evidentemente, el bidet el que ofrece una puesta en escena mds radical. En el pabellén
de 1925, Le Corbusier decide sacar el bidet del cuarto de bafio y aislarlo en un habitdculo cilin-
drico. A pesar de la similitud de posicién entre el bidet y el W. C., existe una especificidad que
les diferencia: al contrario de la cabina del W. C., potencial y normalmente cerrada, la del bidet
es abierta, sin ninguna puerta®. El espacio, y el objeto, intimo y femenino, estd permanente-
mente expuesto en el tocador, formando casi parte del mobiliario.

El Salon d’Automne, 1929

El Salon d’Automne de 1929% brinda a Le Corbusier la oportunidad de exponer el interior de
un hédbitat moderno. La planta rectangular se articula en dos espacios: una zona de estar y un
espacio funcional. Espacialmente se distinguen por caracteristicas muy contrastadas. En la sala
de estar, el espacio es voluminoso contando con casi el doble de superficie y de altura que el
espacio funcional. Para reforzar la imagen de espacio libre, los muebles —las sillas y la mesa— se
sitdan como ‘objetos libres’ en el centro del espacio.

En cuanto al espacio funcional, se trata de una ‘maquina de habitar’ o un hébitat que combina
minima superficie y méximo equipamiento, y que se corresponde con el Existenzminimum, el
tema del segundo CIAM de Frankfort ese mismo afio. El espacio funcional se constituye
mediante la yuxtaposicién de las tres funciones siguientes: una habitacién, un cuarto de bafio
y una cocina. Los dos espacios, uno libre y el otro funcional, separados por la banda lineal de
cajones, dialogan entre ellos a través de vanos que permiten la vision.

Es interesante observar el cuarto de bafio (Fig. 10). La separacién viene de una pared con una
altura de 75 cm, lo que hace que se pierda completamente la percepcion del cuarto de bafio
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como estancia discreta. Asi, los objetos sanitarios —un bafiera, un gran lavabo y un bidet— se
presentan como sillas dispuestas libremente en un cuarto de estar: asf son encontrados (trouvés)
cotidianamente por el habitante, expuestos a la vista no sélo en el cuarto de bafio, sino tam-
bién desde la habitacién o la cocina y en ocasiones desde el cuarto de estar.

La especificidad del cuarto de bafio de Le Corbusier es ficilmente perceptible a nada que lo
comparemos con los de sus contempordneos. Por ejemplo, el cuarto de bafio de Auguste Perret,
el de su propio piso de la calle Raynouard y que disefia entre 1929 y 1932. Este cuarto de bafio
se define, antes de nada, por la distribucién racional del plano de la planta. Es la parte sujeta a
la regla de conjunto, como el caso de la composicién en Bellas Artes. Su interior neutro espera
una organizacién precisa y particular con los objetos necesarios. El cuarto de bafio de Perret es
el resultado de un disefio jerdrquico: del conjunto a la habitacién, y de la habitacién a los obje-
tos que debe albergar. De hecho, es un buen ejemplo de obra de arte total. En aras de la armo-
nfa formal y del perfeccionamiento constructivo, Perret interviene en el disefio de algunos
objetos sanitarios®, tales como el lavabo y la bafiera. Tanto mds que los realiza en hormigén, su
material preferido a la hora de construir, como si los considerara partes arquitecténicas impor-
tantes. El cuarto de bafio de Le Corbusier es justo lo contrario. Disefiado como ‘érgano libre’
en medio del ‘plan libre’, explota la posibilidad de su autonomia espacial y de su forma plésti-
ca, al igual que el caso de los objetos que alberga. En el interior del cuarto de bafio, se produ-
ce una escena de “juego sabio, correcto y magnifico” con objetos anénimos generados por la
civilizacién industrial. El cuarto de bafio de Le Corbusier se convierte, de esta manera, en expo-
sicién de los object trouvés del siglo XX, mds que el arte de construir y la exposicién provoca-
dora que puede en ocasiones sobrepasar el umbral del espacio intimo y discreto, gracias a la
puesta en escena del cuarto de bafio ‘abierto’.

La villa Savoye, 1929

El cuarto de bafio integrado en la habitacién es experimentado en 1929, no solo en el Salon
d’Automne, sino también en un proyecto arquitecténico concreto: la villa Savoye. La primera
versién de la villa Savoye, de 1928, aparece recogida en el primer tomo de la (Euvre compléte
mientras que el segundo® publica, como proyecto definitivo, la versién modificada de 1929.
Sefialemos la modificacién® efectuada en el cuarto de bafio (Fig. 11): la gran habitacién con-
yugal y su cuarto de bafio”, ubicados en un volumen libre del dltimo piso, como si de un pent-
house se tratara y que aparece recogida en su primera versién, se traslada al primer piso. De
tamafio moderado, se integran en el interior del volumen ctbico.

Traspasada la puerta, la habitacién se descubre a través de un espacio estrecho y libre entre la pared
y el cajén® a media altura. Es precisamente ahi, en el umbral donde se sittia un vano realizado
perpendicularmente con relacién al cajén desde donde se vislumbra una escena inesperada y casi
provocadora: el cuarto de bafio justo ahi, al otro lado de la estanterfa. Los objetos sanitarios se
exponen de forma brutal: en primer lugar, de frente, un gran lavabo sobre pie al lado de un pos-
te, a continuacidn a la derecha, un bidet —de la casa Pistoul- con un radiador, también aparente.
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26. Desde ese punto de vista, es posible decir que Perret
adopta la actitud de Gesamtkunst, por ejemplo, como la del
secesionista vienés, Josef Hoffmann, que dibuja y realiza
objetos sanitarios de marmol para el cuarto de bafio del
Palacio Stoclet de Bruselas (1905-1911).

27. Existen proyectos intermedios entre las dos versiones
que aparecen en (Euvre compléte. Los estudios para modi-
ficacion obedecen al excesivo coste de construccion de la
primera version. Ver a este respecto BENTON, Tim, “Villa
Savoye and the Architects’ Practice”, en BROOKS, H. Allen
(ed.), Le Corbusier: The Garland Essays, Garland Publis-
hing, New York, 1987, pp. 83-96.

28. La villa de la primera version cuenta con tres niveles con
caracter bien diferente: el primer piso es una caja rigida, la
planta baja refleja el movimiento de un automévil y el segun-
do piso presenta formas libres que responde a funciones
interiores. La villa es por lo tanto una caja sobreelevada
sobre pilotes con un volumen irregular. El del dltimo piso
puede ser la revelacion de la complejidad interior de la caja,
de la misma manera que el volumen del cuarto de bafio visi-
ble a través del balcon de la villa Garches.

29. Un bafio pequefio sobre el tejado y que en el plano apa-
rece como ‘la piscina’. Su forma es similar a la de la bafiera
y cubre un W. C. y un lavabo del piso inferior.

30. La estanteria cumple la funcion de separacion y es simi-
lar a los cajones del Salon d’Automne en 1929. Detrés de la
estanteria se encuentra el cuarto de bafio.
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Fig. 12. Le Corbusier, villa Savoye (1929), dos versiones del
lavabo del hall de la planta baja. De izquierda a derecha: pla-
nos de la planta baja, de la primera y de la Gltima version.

Fig. 13. Le Corbusier, villa Savoye (1929), lavabo del hall de
la planta baja. De izquierda a derecha: serie de fotos (publi-
cadas en (Euvre compléte 1929-1934, op. cit., pp. 26-27) y
una foto del lavabo del hall entre ellas.

Fig. 14. Le Corbusier, villa Savoye (1929), lavabo del hall de
la planta baja, serie de fotos de archivo FLC (L2-17-155).

Fig. 15. Le Corbusier, villa Savoye (1929), lavabo del hall de
la planta baja, foto de archivo FLC (L2-17-62).

Fig. 16. Le Corbusier, villa Savoye (1929), lavabo del cuarto
de bafio del primer piso, foto de archivo FLC (L2-17-117).

Fig. 17. Le Corbusier, villa Savoye (1929), lavabo del cuarto
de bafio del primer piso, foto de archivo FLC (L2-17-118).

Fig. 18. Le Corbusier, villa Savoye (1929), lavabo del cuarto
de bafio del primer piso, serie de fotos de archivo FLC (L2-
17-163).

31. Disefiado en 1928 por el taller Le Corbusier y Pierre
Jeanneret con la colaboracién de Charlotte Perriand. En
cuanto a los muebles disefiado en 1928, ver McLEOD, Mary,
(ed.), Charlotte Perriand and an Art of Living, Harry N.
Abrams, Inc., New York, 2003; RUEGG, Arthur, Le Corbu-
sier. Meubles et intérieurs 1905-1965, Verlag Scheidegger
and Spiess, 2012.

32. Podemos encontrar el dispositivo del lavabo escondido
tras la pared curva en la primera version del proyecto de la
casa Meyer, 1925.

33. En relacion al lavabo de la villa Savoye ver ROWE,
Colin, “Iconography”, The Architecture of Good intentions,
Toward a Possible Retrospect, Academy Editions, Londres,
1994, pp. 60-63; PASSANTI, Francesco, “The Vernacular,
Modernism, and Le Corbusier”, JSAH, v. 56, n. 4, diciem-
bre 1997, p. 441.

SUNG-TAEG NAM
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El cuarto de bafio no dispone de ninguna pared lado habitacién. Solo una cortina que puede,
de requerirse, esconder el cuarto de bafio, los dos espacios estdn separados por la construccién,
en este caso, a medida’ de un bafio con un banco cuya forma retoma la de la famosa chaise lon-
gue’'. Asi, el cuarto de bafio muestra su interior no solo a aquel que acaba de entrar en la habi-
tacion, sino también a aquel que se encuentra. El encuadre arquitecténico de todos los objetos
‘industriales’ ya mencionados —a los que se afiade incluso un aseo, si la puerta queda abierta—
con forma la escena casi teatral, que busca el arquitecto.

LOS OBJETOS SANITARIOS, EXPUESTOS Y REPRESENTADOS
El lavabo de la villa Savoye

Hay que volver a la villa Savoyey sefalar la especial ubicacién del lavabo en esta puesta en esce-
na: solo, de pie como una escultura, en el espacio blanco de este cuarto de bafio fuertemente
iluminado de dia por el pozo de luz cenital, y de noche por una ldmpara industrial fijada en el
poste. Esta puesta en escena del lavabo recuerda la de otro lavabo bastante més conocido que
éste, el del vestibulo de entrada en la planta baja de la villa. Esta dltima ubicacién es tal vez mds
radical, ya que no se encuentra en una estancia sanitaria, sino en la entrada, el espacio donde
se recibe a los visitantes.

En la primera versién de la villa Savoye, el lavabo del vestibulo ocupa un espacio distinto a la
ubicacién de la versién terminada (Fig. 12). Situado en origen ante el aseo del vestibulo, y tras
una pared curva®, auténomo en el espacio. Pero en la versién construida, el lavabo se ubica en
la alineacién de los pilares centrales que bordean la rampa mientras que la escalera ocupa su anti-
guo emplazamiento. Alejado del W. C., desplazado hacia el centro y bien a la vista, estd vez sin
ninguna pared, el lavabo se convierte en un objeto auténomo todavia més notable. Este objeto
industrial adquiere un estatus casi religioso, como una fuente de agua sagrada®, convirtiéndose
en paso obligado al principio del recorrido de la villa, transformada en catedral moderna.
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34. Otra foto, que enfocando una mesa en la que estéan dis-
puestos algunos objetos personales del arquitecto, no se
realiza en el eje del recorrido principal sino perpendicular-
mente.

35. Archivo de la Fundacién de Le Corbusier. El fotégrafo
realiza, con interés especial, fotos de objetos sanitarios,
tales como el lavabo de la planta baja y del cuarto de bafio
del primer piso.

36. Es posible que el desplazamiento del lavabo se deba a
razones practicas (uso del anaquel, conexion con la red de
saneamiento).

37. El ejemplo més sorprendente viene del bidet de la habi-
tacion de la pareja de Le Corbusier de su apartamento. A
este respecto ver RUEGG, Arthur, “Le charme discret des
objets indiscrets”, op. cit. Es igualmente interesante ver los
analisis comparativos entre la Fontaine de Duchamp, el uri-
nario que envia a una galeria neoyorquina en 1917y el bidet
de Le Corbusier, cuya imagen fue publicada al principio de
su articulo, “Autres icones : les musées”, L'Esprit Nouveau,
n. 20, enero-febrero 1924. Varios historiadores comparan
los dos objetos sanitarios: COLOMINA, Beatriz, “Architectu-
re and publicité”, en LUCAN, Jacques (ed.), Le Corbusier.
Une encyclopédie, Centre Georges Pompidu, Paris, 1987,
pp. 140-145; HEYNEN, Hilde, “Architecture or Révolution,
Le Corbusier and the Avant-Garde”, en Le Corbusier & The
Architecture of Reinvention, AA, Londres, 2003, p. 50;
FEDUCHI, Pedro, “Le Corbusier privado: objetos y sexuali-
dad”, Massilia, 2008, pp. 147-149; VON MOOQS, Stanislaus,
“The Missed Encounter with Le Corbusier”, en BANZ, Stefan
(ed.), Marcel Duchamp and the Forestay Waterfall, 2011;
NAM, Sung-Taeg, “Le Corbusier et la salle de bains ‘ouver-

i

te”, op. cit.
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Entre la serie de fotos (Fig. 13) relativas al ‘paseo arquitecténico’ de la villa publicadas en la
(Euvre compléte, existen dos* del interior del vestibulo. De éstas, s6lo una presenta una orien-
tacién alineada con el ¢je de la rampa que marca el recorrido principal. Pero sorprendente-
mente, Le Corbusier no hace la foto desde la entrada sino desde la garita del portero, en el
punto opuesto a la ubicacién de un visitante que siga el curso normal del ‘paseo arquitecténi-
co’. Sin verdadera razén, la consecuencia es nada despreciable en cuanto a la percepcién de la
foto: el lavabo aparece en primer plano de la imagen, en la zona inferior derecha.

El lavabo expuesto en la representacion fotogréfica

Es cierto que este lavabo fascina un tiempo a Le Corbusier. En los archivos® existe una serie de
fotos con distintos enfoques de los lavdbos de la planta baja (Fig. 14) y del cuarto de bafio del
primer piso (Fig. 15). Hay que sefialar que, en el plano que publica en el segundo tomo de la
(Euvre compléte como versién definitiva, la ubicacién del lavabo del vestibulo difiere de su
emplazamiento real. Finalmente situado detrds del pilar, el plan inicial contempla instalar el
lavabo frente al anaquel fijado en ese mismo pilar. En (Euvre compléte no aparece el plano defi-
nitivo, sino un plano no realizado en el que el lavabo aparece més expuesto, por estar mds cer-
ca de la entrada.

Desde ese punto de vista, se plantea una interrogante: la foto que aparece publicada en la (Euv-
re compléte, ;no revela una puesta en escena intencionada que refuerza la presencia del lavabo
cuya expresion es menos radical en la realidad construida® que en el plano publicado? Final-
mente, en la foto del vestibulo en cuestidn, el corte refleja una forma de lavabo més elemental
y mds simple, mds purista.

La puesta en escena del objeto industrial, en el primer plano de la imagen fotografica, recuer-
da la de su propio automévil Voisin que Le Corbusier coloca cada vez ante sus obras arquitec-
ténicas para transmitir la analogfa entre la mdquina y la arquitectura que disefia. El mismo
significado parece desprenderse de la foto con el lavabo en el interior de la villa. Existe poten-
cialmente una analogfa, un espiritu comun entre la creacién de este lavabo, que el arquitecto
intenta ennoblecer a través de una exposicién provocadora, y la creacién de todos los otros ele-
mentos visibles en la misma foto.

Siendo mds preciso, esta valorizacién afecta no sélo a productos industriales aparentes como las
ldmparas industriales, los radiadores, etc., sino también a los elementos que el arquitecto dise-
fia, la rampa, la escalera, la estructura en hormigén armado, la puerta metdlica, la fachada de
cristal, etc. Estos dltimos recuerdan las formas trouvés de los edificios industriales que nadie tie-
ne costumbre de mirar como objetos industriales. Le Corbusier impone as{ una situacién pare-
cida a la provocacién del Readymade de Marcel Duchamp?. La foto invita a mirar el lavabo con
especial intensidad, pero también a redescubrirlo, tanto a él, como a los demds objetos. Sugie-
re al lector con fuerza que sélo a través de ojos capaces de apreciar este lavabo se podrdn enten-
der todos los elementos constitutivos de la villa, y s6lo entonces, la misma villa Savoye.

Sung-Taeg Nam. Nacido en Busan, en 1974, es actualmente Assistant Professeur de teoria de la historia de la arquitectura
en el Department of Architecture, Hanyang University de Sedl. En 1997 obtiene el titulo de Bachelor en arquitectura por la
Seoul National University (SNU), en 2005 el de arquitecto DPLG por la Escuela de Arquitectura (EAVT) de Paris Marne-la-
Vallée, y finalmente en 2012 y bajo la direccion del profesor Jacques Lucan, el titulo de doctor en ciencias por la Escuela Poli-
técnica Federal de Lausana (EPFL). Su investigacion se ha centrado en el Readymade, el objeto encontrado, la transferencia
y la transformacidn de la arquitectura moderna y contemporanea. Desde 2010, publica articulos en distintas revistas teéricas
como Massilia, Matiéres, Revista de Arquitectura, etc. Ha sido, igualmente, colaborador de distintos estudios de arquitectos
como Hankil Architec de Sedl, Du Besset & Lyon arquitectos de Paris y Personeni Raffaele Schérer Architectes en Lausana.
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ALCUNI DEI MIEI PROGETTI, UN LIBRO INEDITO DE ALDO ROSSI

Victoriano Sainz Gutiérrez

El presente articulo da cuenta del hallazgo de un libro inédito de Aldo Rossi, cuyo original se conserva en el archivo del MAXXI
en Roma. Ese texto, escrito en los afios setenta, corresponde al esperado libro sobre la arquitectura analoga, del que el arqui-
tecto milanés hablo en numerosas ocasiones durante esos afos y que, con la ayuda de Mario Gandelsonas, intento publicar en
Buenos Aires bajo el titulo Algunos de mis proyectos. Tras presentar una sintesis del contenido del libro, el articulo expone su
complejo iter redaccional y lo sitia en relacion con los otros dos libros publicados por Rossi; finalmente, propone una interpre-

tacion de los motivos por los que su autor pudo renunciar a que viera la luz.

Palabras clave: Aldo Rossi, libro inédito, arquitectura andloga, teoria del proyecto
Keywords: Aldo Rossi, Unpublished Book, Analogous Architecture, Project Theory

A lo largo de la década de 1970, Aldo Rossi se refirié en distintas ocasiones a un libro que habria
de desarrollar sus tesis sobre esa arquitectura andloga de la que habia comenzado a hablar a fina-
les de la década anterior. Asi, por ejemplo, en el prélogo a la segunda edicién de Larchitettura della
citt3, tras sefialar algunas cuestiones de fondo que subyacian en el texto de 1966, apuntaba:

“Refiriéndome a tales conceptos he propuesto, después de este libro, la hipétesis de la ciudad anéloga, con la
que pretendo referirme a las cuestiones tedricas del proyectar en arquitectura; esto es, a un procedimiento
compositivo que gira sobre algunos hechos fundamentales de la realidad urbana y en torno a los cuales cons-
truye otros hechos en el marco de un sistema analégico™.

Esa ‘hipétesis’, cuyo origen puede ser rastreado afios atrés, fue luego ampliada en algunos escri-
tos —pocos y, por lo general, breves— de los afios setenta, sin llegar a constituir una exposicién
sistemdtica de la misma (Fig. 1).

Segun afirmaba el propio Rossi en un texto de 1975 que no alcanzé a ver la luz, hacia tempo
que se habia comprometido con la editorial milanesa Franco Angeli a escribir un libro titulado
La citta analoga, en el que deberia haber proporcionado esa explicacién® Pero ese libro nunca
llegé a publicarse. En un determinado momento, que no es posible precisar con exactitud, pero

Fig. 1. Arduino Cantafora, La cittd analoga. Oleo expuesto en
la XV Trienal de Mildn, 1973 (tomado de Controspazio, n. 6,
1973).

1. ROSSI, Aldo, La arquitectura de la ciudad, Gustavo Gili,
Barcelona, 1981, p. 43. La segunda edicion italiana fue
publicada en abril de 1970, pero el prélogo es de diciembre
de 1969.

2. Cfr. ROSSI, A., “Alcuni miei progetti. Avvertenza”, texto
inédito de diciembre de 1975 (Archivo MAXXI, Roma: AR-
6.D1D/024).
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Fig. 2. Aldo Rossi en su estudio de Milan, 1973 (tomado de
CELANT G., (ed.), Aldo Rossi: drawings, Skira, Mildn, 2008).

3. No obstante, las primeras notas para ese libro son de
diciembre de 1971; a ellas se referia Rossi cuando escri-
bi6: “Inicié estas notas hace casi diez afios y ahora intento
acabarlas para que no se conviertan en memorias” (ROS-
Sl, A., Autobiografia cientifica, Gustavo Gili, Barcelona,
1998, p. 9).

4. ROSSI, A., | quaderni azzurri, 1968-1992, cuaderno 26:
Architettura. Venezia + New York. Il teatro del mondo, 11
novembre 1979, Electa & Getty Research Institute, Milan
1999.

5. SAVI, Vittorio, Larchitettura di Aldo Rossi, Franco Angeli,
Mildn 1976, p. 165. Esa nota sustituye a la escrita por Rossi
en diciembre de 1975y luego no publicada; cuando Savi afir-
ma que el libro sobre la arquitectura andloga tal vez no se
escribiera nunca, esta citando de manera implicita la nota de
Rossi, que probablemente conocia.

6. CAPITEL, Antén, “Tendenza y postmodernidad”, en
Comdun, n. 1, 1979, p. 26.
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que cabe situar en torno a 1979, Rossi decidié renunciar a ese proyecto editorial y centrar sus
esfuerzos en acabar otro libro, cuya gestacién se habia ido produciendo en paralelo: la Autobio-
grafia scientifica. Las anotaciones contenidas en los Quaderni azzurri muestran que Rossi redac-
t6 el texto definitivo de ésta en los primeros meses de 1980 y que lo entregé a Peter Eisenman
en el verano de ese mismo afio’. Como es sabido, A Scientific Autobiography aparecié en 1981
y significé de algiin modo el inicio de una nueva etapa en la trayectoria personal y profesional
de Rossi; asi lo consignaba él mismo en una anotacién de marzo de 1980: “Me parece que aca-
bando este libro comienzo un nuevo periodo / nuevas cosas que hacer™.

Ese proceso simultdneo de redaccidn de ambos libros, La citta analoga y Autobiografia scientifi-
ca, ha hecho pensar a un sector de la critica que en el fondo podian ser el mismo o que, al
menos, con el transcurso del tiempo uno se habria convertido en el otro. Por mi parte, siempre
he creido que eran dos textos distintos, con objetivos también diferentes. Un explicito testi-
monio de esa diversidad se encuentra en la breve nota que Savi antepuso a los proyectos inclui-
dos en la parte final de su monografia de 1976, donde explicaba la procedencia de los textos y
las imdgenes alli recogidos; entre otras cosas dice:

“Este conjunto de escritos y proyectos es quizd una anticipacién de aquel libro sobre la ciudad andloga o sobre
la arquitectura andloga, que Rossi no ha escrito adn, o quizd no escriba nunca. Creo en cualquier caso que esta
seleccidn, con las publicaciones existentes y las que se estdn preparando, es suficiente para una interpretacién
critica planteada desde diversos dngulos. Ademds. .. estd la autobiografia, la fiesta mdvil (para citar un Heming-
way muy querido por Rossi), que puede darnos explicaciones o reinvenciones de su obra como vida, o de su
vida como obra, que no conocemos™.

Sin embargo, hasta ahora no se habia podido comprobar si el libro sobre la arquitectura andlo-
ga llegé a escribirse o no, por cuanto el propio Rossi no habia dado muchas mds pistas al res-
pecto. Por sefalar tan sélo una referencia espafiola, cabria referirse aqui a aquel “silencio del
capitdn de la Tendenza” que Antén Capitel evocaba en 1979, cifréndolo precisamente en el
hecho de haber “renunciado a publicar su esperado libro La citta analoga™. La pregunta que
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hasta ahora me habia planteado muchas veces era: ;no lo habia publicado o no lo habia escri-
to? El presente articulo estd dedicado a ofrecer una respuesta a esa pregunta, que resultaba
imposible de contestar antes de que el legado documental de Rossi estuviera accesible a los estu-
diosos de su obra. Después de haber visitado recientemente el archivo del MAXXI en Roma,
donde existe un amplio fondo constituido por escritos, dibujos, cartas y fotografias proceden-
tes del estudio del arquitecto, estoy en condiciones de afirmar que Rossi escribié ese libro y que
el manuscrito del mismo se encuentra depositado alli. Si no ha sido identificado hasta ahora,
probablemente se deba a que su titulo no es el que cabria esperar, sino este otro: Alcuni dei miei
progenti (Fig. 2).

UN LIBRO QUE AUNA LOGICA Y BIOGRAFIA

Bajo este titulo, que Rossi ya habia utilizado para algunas conferencias de los afios setenta dedi-
cadas a comentar sus proyectos, se cela el célebre libro sobre la arquitectura andloga’. De su
estructura nos informa un folio que antecede al manuscrito, en el que se explica el plan del
libro; éste consta de dos partes: la primera, “La citta analoga”, contiene el cuerpo teérico del
libro, articulado en cinco capitulos, mientras que la segunda, “Alcuni miei progetti”, es una
seleccidn de catorce proyectos que incluye un comentario y diversas imdgenes de cada uno de
ellos. Posteriormente, Rossi escribié una introduccién que pretendia aclarar la estrecha relacién
existente entre ambas partes, insistiendo en la inseparabilidad de los principios teéricos y los
resultados proyectuales. Asf pues, el libro resulta ser una hermosa y licida ilustracién de aque-
lla idea formulada en la Autobiografia scientifica que resume todo el procedimiento compositi-
vo rossiano: “la simple adicién de légica y biografia™.

La primera parte estd centrada en algunas cuestiones que quieren desarrollar el discurso tedri-
co de su anterior libro, a cada una de las cuales se dedica un capitulo. He aqui cémo lo expli-
ca Rossi en la introduccién:

“Los temas de este libro, a los que siempre estdn referidos los proyectos, son fundamentalmente cuatro: la
arquitectura andloga; la fibrica de la ciudad; la vivienda; el abandono. Repito que estos titulos son el desa-
rrollo de la investigacién emprendida en Larchitettura della citta; pero no se trata sélo de un simple desarro-
llo. Quien lleva a cabo una busqueda —y la primera es nuestra propia vida— est4 obligado a vivirla hasta el
fondo; a menudo, viviéndola, encontramos caminos imprevistos, ocupaciones, observaciones, afectos, que nos
llevan lejos o desarrollan lo que en realidad necesitdbamos y temfamos saber™.

La idea no es nueva, por cuanto ya en el prologo a la edicién portuguesa de Larchitettura della
citta Rossi habia sefialado que la teorfa de la ciudad andloga constituia “un desarrollo derivado
de las tesis sostenidas en este libro™".

En ese mismo prélogo el maestro lombardo habia intentado también dar cuenta de algunos
avances producidos en la investigacién desde la publicacién del libro; desde esta perspectiva, la
principal novedad de la primera parte de este nuevo libro no reside tanto en los temas como en
el punto de vista desde el que se abordan. Es quizd esto lo que llama la atencién en primer lugar
cuando se procede a compararlos: si en Larchitettura della citta predominaba un enfoque ana-
litico, en Alcuni dei miei progetti el tratamiento de los temas quiere ser més netamente proyec-
tual. Esa transformacién en el punto de vista, que se habia desplazado del andlisis urbano a la
proyectacion arquitectdnica, explica que su primer libro pudiera ser considerado en 1966 “el
bosquejo de una teorfa urbana fundamentada”, mientras que en el epilogo a la edicién alema-
na, sin haber modificado una sola linea del texto, el mismo libro se presentara como “un pro-
yecto de arquitectura”’’. Habrd ocasién de volver mds adelante sobre este punto; vayamos ahora
con la segunda parte del libro.

En el archivo del MAXXI sélo se conserva el texto de la primera parte; de la segunda, que pro-
bablemente nunca llegé a ser escrita, existe una breve descripcién en el folio antes citado, la cual
permite hacerse cargo de su contenido: “Ilustracién de 14 proyectos. Cada proyecto estd repre-
sentado por fotografias de la obra o planos técnicos, por croquis o dibujos relacionados y por
un comentario. El comentario escrito varfa entre una pdgina y un mdximo de 10 pdginas™.
Hay ademds otro documento en el que Rossi anotd una relacién con los proyectos que habia
elegido, indicando la proporcién de pdginas de texto y paginas graficas correspondiente a cada
uno; los proyectos son los siguientes: el monumento a la resistencia de Cuneo (1962), el teatro
Paganini de Parma (1964), la fuente monumental de Segrate (1965), los ayuntamientos de
Scandicci (1968) y Muggid (1972), el Gallaratese de Mildn (1969), la escuela De Amicis de
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7. Son varios los manuscritos titulados Alcuni dei miei pro-
gettique se conservan en el fondo Aldo Rossi del archivo del
MAXXI; los que corresponden al libro sobre la arquitectura
analoga tienen las signaturas AR-6.D1D/047 y 048.

8. ROSSI, A., Autobiografia cientifica, cit., p. 18.

9. ROSSI, A., “Introduzione”, p. 2. (Archivo MAXXI, Roma:
AR-6.DID/047). En realidad, los temas del libro, que coinci-
den con los capitulos, son cinco; en la relacion transcrita fal-
ta uno de los temas: los monumentos, que corresponde al
capitulo cuarto de la primera parte del libro.

10. ROSSI, A., La arquitectura de la ciudad, cit., p. 58. Aun-
que la edicién portuguesa se publicé en noviembre de 1977,
el prélogo habia sido escrito por Rossi en 1971.

11. Ibid., p. 69; ROSSI, A., Die Architektur der Stadt, Ber-
telsmann, Dusseldorf, 1973, p. 173. En la introduccién a
Alcuni dei miei progetti, tras afirmar que no cree “que haya
una divisién entre el aspecto tedrico de los problemas vy el
proyectual”, Rossi afiade: “Siempre he estado convencido
de ello y en este sentido siempre he considerado mi libro
L'architettura della citta como mi proyecto mas comprome-
tido, si no como mi primer gran proyecto” (ROSSI, A.,
“Introduzione”, cit., p. 1).

12. ROSSI, A., “Schema libro” (Archivo MAXXI, Roma: AR-
6.DID/047).
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13. La relacion, que en realidad sélo contiene 13 proyectos
—falta el Gallaratese—, se encuentra en un folio manuscrito
con membrete del Gramercy Park Hotel de Nueva York, sin
fecha y con la indicacion: “Para Mario / libro Buenos Aires”;
a continuacion se sefialan el autor y el titulo del libro: “Aldo
Rossi; Algunos de mis proyectos / Some of my projects”
(Archivo MAXXI, Roma: AR-6.DI1D/047).

14. Era su método habitual de trabajo: en el archivo del
MAXXI se conservan numerosos escritos que estaban en
una carpeta titulada “Schema Alcuni dei miei progetti”, don-
de Rossi los guardaba para utilizarlos en el momento de dar
forma definitiva al libro.

15. ROSSI, A., “Alcuni miei progetti. Avvertenza”, cit.

16. Es interesante a este propésito que en el folio con la
relacion de los proyectos, citado en la nota 13, aparezca el
titulo en espafiol y en inglés.

17. ROSSI, A., Algunos de mis proyectos, traduccion de
Donatella Castellani (Archivo MAXXI, Roma: AR-6.D1D/048).

18. El tal Mario no podia ser otro que Mario Gandelsonas, el
arquitecto argentino instalado en Estados Unidos a comien-
zos de los afos setenta, con quien Rossi estaba en contac-
to al menos desde 1976.

19. DIAZ, Tony, “Precisiones acerca de los viajes de Aldo
Rossi a Latinoamérica”, pro manuscripto, p. 5.

20. ROSSI, A., | quaderni azzurri, cuaderno 23: Architettura.
Argentina/Brasile, 30 luglio 1978-1 gennaio 1979, cit.
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Broni (1969), la ampliacién del cementerio de Médena (1971), las viviendas de Broni (1972),
la escuela de Fagnano Olona (1972), la casa Bay de Borgo Ticino (1973), el edificio para la
administracién regional de Trieste (1974), las residencias de estudiantes de Trieste (1974) y
Chieti (1976)" (Fig. 3).

No parece dificil establecer el motivo por el que Rossi no acabé de dar forma definitiva a esta
segunda parte. A diferencia de la primera, que requerfa un cierto esfuerzo de reelaboracién de
materiales previamente seleccionados', la segunda debfa tenerla mucho més clara, pues las con-
ferencias tituladas precisamente asi, “Alcuni dei miei progetti”, tenfan ya esa misma estructura
y en algunos casos inclufan casi los mismos proyectos que luego escogié para el libro. En cier-
to modo, la mencionada monografia de Savi tenia una estructura semejante al libro ideado por
el arquitecto milanés y la coleccidn de proyectos que mostraba era casi un adelanto del mismo,
como el propio Rossi reconocia en la nota inédita que entonces escribié: “Los proyectos aqui
recogidos constituyen en cierto modo una variante de aquel libro [sobre la arquitectura andlo-
ga] y, en su conjunto, son mucho mds que una seleccién cronolégica’. Por eso —continuaba
diciendo—, la inminente aparicién del libro de Savi le habia llevado a posponer la redaccién del
suyo; a eso habfa que afiadir que estaba para publicarse en Sevilla otro libro de estructura seme-
jante, que recogfa las conferencias impartidas en esa ciudad durante la primavera de 1975, entre
las cuales estaba la titulada “Algunos de mis proyectos”.

El libro sevillano debia haber aparecido a finales de 1976, editado por el Colegio de Arquitec-
tos de Andalucfa occidental, pero los cambios que por entonces se produjeron en la estructura
organizativa del Colegio, impidieron que viera la luz. Ignoro si éste fue el dnico motivo, pero
lo cierto es que en 1977 Rossi procedié a redactar la primera parte de Alcuni dei miei progettiy
que casi simultdneamente inicié las gestiones para su publicacién. Las fuentes documentales
muestran que su idea era que el libro se publicara en diversas lenguas al mismo tiempo; de
hecho, en las dos copias del manuscrito de la primera parte conservadas en el archivo romano
figuran anotaciones en este sentido: “para la traduccién al francés” dice una de ellas y “para la
traduccion al castellano y al inglés” se lee en la otra'. Por otra parte, en el folio escrito 2 mano
por Rossi anteriormente mencionado, ademds de los proyectos seleccionados para el libro, se
indican también algunas posibles editoriales en las que se podria intentar su publicacién: Gus-
tavo Gili en Espafa, Springer o Siedler en Alemania, Electa 0 CLUP en Italia y MIT Press en
Estados Unidos. El hecho de que esa relacién de editoriales venga precedida del término ‘coe-
dicién’ permite suponer que Rossi estaba pensando en un lanzamiento simultdneo del libro en
diversas lenguas.

LA TRADUCCION ESPANOLA PARA NUEVA VISION

El indicio més claro de que Rossi consideré seriamente la publicacién del libro sobre la arqui-
tectura andloga lo constituye la traduccién espafola que se encuentra depositada en el archivo
del MAXXI: es la fotocopia de un texto mecanografiado con correcciones a mano, que se con-
servaba en el estudio del arquitecto milanés dentro de un sobre con la indicacién “Texto espa-
fiol proyectos””. Aunque no contiene fecha ni indicacién alguna que permita conocer quién ni
cudndo la encargd —tnicamente figura el nombre de la traductora—, algunos acontecimientos
recientes me han permitido averiguar su origen. El texto corresponde a la traduccién realizada
para una editorial argentina, que deseaba incorporar el libro de Rossi a su catdlogo formando
parte de una nueva coleccidn, cuya gestacién data de esos afios. En esa direccién apuntaba ya
el folio con membrete de un hotel de Nueva York en el que el arquitecto italiano habia escrito:
“Para Mario / libro Buenos Aires”.

Una referencia més precisa la encontré en la conferencia dada por Tony Diaz en octubre de 2011
durante el congreso celebrado en Venecia, con motivo del XLV aniversario de la publicacién de
Larchitettura della citra. En su intervencién, Diaz hablé de “un libro, llamado Algunos de mis pro-
yectos, que se tradujo al castellano en Buenos Aires, pero que nunca se publicé””, afadiendo que
en uno de sus Quaderni azzurri el maestro milanés habfa anotado la direccién y el nombre de
un editor argentino, al que tenia intencién de visitar durante su primer viaje a Buenos Aires, en
noviembre de 1978. La anotacién dice: “Tucumdn 3748 by Grisetti”®; no hay duda: se trata del
arquitecto Jorge Grisetti, propietario y responsable de Nueva Visién, la editorial que habia naci-
do en los afios cincuenta al amparo de la revista homdnima fundada por Tomds Maldonado. En
ese primer viaje a Argentina, Rossi visité efectivamente a Grisetti y durante ese encuentro debie-
ron concretar los detalles para la publicacién del libro titulado Algunos de mis proyecios, cuya tra-
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duccién fue encargada a la filloga argentina de origen italiano Donatella Castellani, que en
aquellos afos hizo también otras traducciones para la editorial. El texto en espafiol le fue remi-
tido luego a Mildn para que lo revisara y diera su conformidad (Fig. 4).

Rossi habia ido a Buenos Aires para dar unas conferencias en la Escuelita, una institucién alter-
nativa para la ensefianza de arquitectura iniciada en 1976 por los arquitectos Ernesto Katzens-
tein, Justo Solsona, Tony Diaz y Rafael Vifoly?'. Tanto ese viaje como la visita a Grisetti habfan
sido propiciados por el también argentino Mario Gandelsonas, al que Rossi debié conocer per-
sonalmente durante su primer viaje a Norteamérica. Los primeros contactos del arquitecto
milanés con la cultura arquitectdnica estadounidense son, sin embargo, anteriores; se remon-
tan cuando menos a la XV Trienal de Mildn de 1973, que conté con la presencia de algunos
proyectos del grupo neoyorkino Five Architects. Al afio siguiente, a su regreso de Princeton,
donde habia dado varias conferencias, Manfredo Tafuri informaba a Rossi de que “el ambiente
de los Five y Co. estd muy interesado por tu trabajo”?; un interés que el propio Tafuri se habia
encargado de alimentar con sus intervenciones, como lo demuestra el ensayo publicado poco
después en Oppositions, la revista fundada por Eisenman, Frampton y Gandelsonas®.

El arquitecto milanés fue invitado para dar un curso en la Cornell University de Ithaca en mar-
zo de 1976, terminado el cual estuvo en Nueva York*. Allf contacté con Eisenman y Gandel-
sonas; a ambos les invit a participar en el I Seminario Internacional de Arquitectura en
Compostela (SIAC), que por entonces se estaba gestando y que tuvo lugar en octubre de ese
mismo afio. Gandelsonas, que junto con su mujer, Diana Agrest, hizo enseguida amistad con
Rossi, dio en Santiago una conferencia sobre la evolucién urbana de Nueva York?. En el con-
texto de esa relacién de amistad se fragud la idea de publicar Alcuni dei miei progetu en espa-
fiol, dentro de una coleccién de monografias sobre arquitectos contempordneos que Grisetti y
Gandelsonas habfan proyectado iniciar en la editorial argentina (Fig. 5 y 6). El folio manuscri-
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Fig. 3. Aldo Rossi, La citta analoga, 1976 (coleccion priva-
da, courtesy Fondazione Aldo Rossi © Eredi Aldo Rossi).

Fig. 4. Aldo Rossi, autografo de la introduccion a Alcuni dei
miei progetti, en | quaderni azzurri, n. 22, 1978 (The Getty
Research Institute, Los Angeles © J. Paul Getty Trust).

21. Los textos de esas conferencias se conservan en Archi-
vo MAXXI, Roma: AR-6.DID/049; sobre la experiencia
docente de la Escuelita, cfr. DIAZ, Tony & SOLSONA, Justo,
La Escuelita. Cinco afios de ensefianza alternativa de arqui-
tectura en Argentina, 1976-1981, Espacio, Buenos Aires,
1982.

22. Carta de Tafuri a Rossi, 31 de mayo de 1974, conserva-
da en el archivo del MAXXI en Roma.

23. Cfr. TAFURI, Manfredo, “Larchitecture dans le boudoir.
The language of criticism and the criticism of language”, en
Oppositions, n. 3, 1974, pp. 42-46.

24. Por su vinculacion al Partido Comunista Italiano y por
haber viajado en su juventud a la Unién Soviética, al arqui-
tecto milanés no le resulté sencillo obtener el visado para
viajar a Estados Unidos. Pocos dias antes de comenzar el
viaje escribia: “No sé si marcharé a USA porque no me dan
el visado” (carta de Rossi a Lino Alvarez, Francisco Torres y
Guillermo Vézquez, marzo de 1976, conservada en el archi-
vo del Colegio de Arquitectos de Sevilla).

25. Cfr. GANDELSONAS, Mario, “La arquitectura entre la
memoria y la amnesia”, en AA. VV., Proyecto y ciudad his-
térica, COAG, Santiago de Compostela, 1977, pp. 117-122.
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26. ROSSI, A., Autobiografia cientifica, cit., p. 90.

27. Sobre las circunstancias que rodearon a esa edicion, cfr.
SOLA-MORALES, Ignasi, “Memorias editoriales. Las traduc-
ciones espafiolas de Venturi y Rossi”, en Arquitectura Viva,
n. 18,1991, p. 8.

28. Cfr. DIAZ, Tony, “Aldo Rossi y Buenos Aires”, en ID.,
Incertidumbres, Arquitectura Veintiuno, Puerto Rico, 2002,
pp. 234-235.

29. Pueden verse a este respecto las observaciones realiza-
das por José Charters y César Portela, dos de los protago-
nistas de aquellos afios, en una conversacion entre ambos
publicada en la revista italiana D’Architettura, n. 23, 2004,
pp. 156-161; téngase en cuenta que el encargo de los pro-
yectos para Sevilla (Corral del Conde) y Setabal (Bacalhau)
es de 1975, coincidiendo con un viaje a la peninsula ibérica
en abril-mayo de ese afio.

30. Pienso, por ejemplo, en la referencia hecha en Larchi-
tettura della citta a las ciudades fundadas en América por
espafioles, portugueses y franceses o en la visita al Archivo
de Indias, coincidiendo con alguno de sus viajes a Sevilla,
para estudiar los planos de las misiones latinoamericanas.

31. ROSSI, A., I quaderni azzurri, cuaderno 26: Architettura
Ve + NY. Il teatro del mondo, 11 novembre 1979, cit.
32. Cfr. SAVI, V., op. cit., p. 106.

33. ROSSI, A., “Lobiettivo della nostra ricerca”, en AA. VV.,
L'analisi urbana e la progettazione architettonica, CLUP,
Milan, 1970, p. 20.
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to donde Rossi concreta a Gandelsonas la posible estructura del libro debe ser anterior a la
redaccién definitiva del texto y bien puede datar de marzo de 1977, coincidiendo con la segun-
da estancia neoyorkina de Rossi para impartir unas clases en la Cooper Union.

Para hacerse cargo de los motivos que pudieron llevar al arquitecto milanés a tomar la decisién
de publicar ese nuevo libro en castellano y en una editorial hispanoamericana, hay que tener
presente que en aquellos momentos sus relaciones con la cultura espafiola eran particularmen-
te estrechas, hasta el punto de afirmar que se consideraba “con orgullo y presuncién un hispa-
nista”®. Ciertamente, Rossi habfa comenzado a viajar a Espafia a mediados de los afios sesenta
y a lo largo de la década siguiente fue consolidando sus relaciones con un ndmero creciente de
arquitectos espafoles, singularmente catalanes, gallegos, vascos y andaluces. Su presencia entre
nosotros experiment$ un notable impulso desde que en 1971 aparecid, publicada por Gustavo
Gili, la traduccidn castellana de Larchitertura della citta”. A su traductor, el arquitecto cataldn
Salvador Tarragé, le cupo un importante papel como difusor de las ideas rossianas en el mun-
do de habla hispana a través de empresas culturales tales como la creacién de la revista 2C Cons-
truccion de la Ciudad, que servirfa también para que se conociera a Rossi en ultramar®.

Esas relaciones no fueron ajenas a la militancia politica de Rossi, cuyos planteamientos nunca
llegaron a ser aceptados por la cultura académica italiana, tampoco por la de izquierdas, que
tendié a minimizar la importancia de su aportacién al debate de ideas que entonces se estaba
desarrollando. Ese relativo aislamiento fue quiz4 lo que le llevé a buscar en el exterior un reco-
nocimiento que, més alld de los reducidos limites de la Tendenza, no encontraba en su propio
pais. En este contexto, Rossi no tardarfa en percibir una mayor receptividad a sus ideas en otros
dmbitos; de hecho, los viajes a la peninsula ibérica de los afios setenta comportaban una cierta
componente de ‘politica cultural’, de colaboracién con una generacién de arquitectos compro-
metida en la oposicidn a las dictaduras de sus respectivos paises, aunque tuvieran también otra
componente de ‘apertura de mercados’, de bisqueda de proyectos por parte de un arquitecto
que atin habfa construido poco®. Con la publicacién en Argentina de ese nuevo libro, Rossi
pretendia probablemente prestar una mayor atencién a un dmbito hasta entonces poco atendi-
do y por el que desde hacia tiempo sentfa una especial predileccién: Latinoamérica®.

EL LIBRO DENTRO DE LA TRAYECTORIA DE ROSSI

Una pregunta se plantea inmediatamente: ;por qué renuncié Rossi a la publicacién de ese libro
sobre la arquitectura andloga? No es ficil encontrar una respuesta plausible a este nuevo inte-
rrogante, pero en todo caso, para poder hacerlo, resulta imprescindible situar el libro dentro de
la trayectoria de los escritos rossianos. Sélo asi estaremos en condiciones de vislumbrar algunas
de las razones que pudieron mover al arquitecto milanés al desistimiento de una empresa en la
que habia invertido tanto tiempo y esfuerzo, porque a Alcuni dei miei progetd se le puede apli-
car lo que Rossi escribi6 a propésito de la Autobiografia scientifica: “Acabar este libro es como
abandonar una cosa que me ha acompafiado durante afios™". Ya he recordado que los dos escri-
tos tuvieron un iter redaccional paralelo, pero un significado muy diferente dentro de la com-
pleja y ambigua trayectoria intelectual de su autor: en cierto modo, uno representaba el final
de una época mientras que el otro inauguraba una nueva etapa en su vida profesional. Los afios
setenta constituyen el arco temporal en que se produjo la transicién entre esos dos momentos
de su agitada existencia y en que se llevé a cabo el largo proceso de maduracién de ambos libros,
de los que sin embargo, como explicaré con algtin detalle a continuacién, sélo llegaria a publi-
carse el segundo.

El recurso a la analogfa como procedimiento compositivo habia comenzado a ser investigado
por el arquitecto milanés en los afios sesenta. Su teoria de la ciudad andloga, cuyo origen sitia
Savi en 1964, cuando Rossi descubre el Capriccio veneziano del Canaletto en el museo de Par-
ma* (Fig. 7), ya estaba presente en las lecciones impartidas en el Politécnico de Mil4n a finales
de esa década:

“Lo que buscamos frente al estudio de la ciudad en que vivimos —afirmaba en la leccién inaugural del curso
1968-69— es el intento de proceder a la construccién de una ciudad andloga; en otros términos, servirnos de
una serie de elementos diversos, vinculados entre si por el contexto urbano y territorial, como fundamentos
de la nueva ciudad. Esta ciudad andloga utiliza lugares y monumentos de un sistema cuyo significado estd en
la historia y se construye en torno a ellos definiendo la propia forma. Pienso que, a partir de este concepto de
la ciudad andloga, podremos desarrollar una nueva y valida teorfa del proyecto y ofrecer indicaciones y resul-
tados positivos mediante grandes proyectos de arquitectura urbana”.
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Fig. 5. Aldo Rossi, boceto para Alcuni dei miei progetti, en |
quaderni azzurri, n. 23, 1978 (The Getty Research Institute,
Los Angeles © J. Paul Getty Trust).

Fig. 6. Aldo Rossi, Alcuni dei miei progetti, en | quaderni
azzurri,n. 23, 1978 (The Getty Research Institute, Los Ange-
les © J. Paul Getty Trust).

Fig. 7. Giovanni Anton Canal, llamado el Canaletto, Capriccio
veneziano con il ponte di Palladio, ca.1745 (Galleria Nazio-
nale, Parma).

La construccién de esa teorfa del proyecto, que habria de ser transmisible y simultdneamente
servir de cauce para la expresién individual, atraviesa todo el itinerario docente rossiano. Ambos
extremos eran, para el maestro lombardo, irrenunciables y debifan ser afirmados con igual fuer-
za: la racionalidad y la invencidn, la légica de los principios y la singularidad de la experiencia,
la arquitectura y la ideologfa: “Ciertamente —dird— cada técnica crece a partir de s{ misma y ela-
bora su propio discurso auténomo, pero los contenidos auténticos del discurso progresivo estén
en la sociedad y en los conflictos sociales como en la biografia de las personas™. Ese convenci-
miento le acercaba a los surrealistas por lo menos tanto como le distanciaba de los sectores mds
influyentes de la cultura arquitectdnica italiana, que no tardardn en presentarle como un extra-  34. ROSSI, A, “Le teorie della progettazione”, Ibid., p. 111.
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Fig. 8. Vittorio Savi, Larchitettura di Aldo Rossi, Franco
Angeli, Milén, 1976.

Fig. 9. Aldo Rossi, A Scientific Autobiography, The MIT
Press, Cambridge (Mass.), 1981.

Fig. 10. Aldo Rossi, Larchitettura della citta, Marsilio,
Padua, 1966.

35. Cfr. “Cronaca di una polemica”, en Controspazio, n. 10-
11, 1971, pp. 2-11, en particular el articulo de Melograni
titulado “Il nodo della polemica & culturale” (pp. 6-7) y las
respuestas de Rossiy Portoghesi (pp. 8-11).

36. ROSSI, A., “Note autobiografiche sulla formazione”, en
FERLENGA, Alberto (ed.), Aldo Rossi: tutte le opere, Electa,
Milan, 1999, p. 8.

37. “Considero que mi imagen de arquitecto es bastante
reciente; quiero decir que sélo recientemente se ha separa-
do de otros intereses”, Ibid., p. 10.

38. ROSSI, A., I quaderni azzurri, cuaderno 12: Alcune mie
architetture, giugno 1972, cit.

39. Ibid., cuaderno 14: Architettura. Architettura analitica —
citta analoga, 5 novembre-31 dicembre 1972, cit.

40. Ibid., cuaderno 18: Architettura, 8 gennaio-12 giugno
1975, op. cit.

41. ROSSI, A., “Alcuni miei progetti. Avvertenza”, cit.
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vagante, un ‘caso’ raro, alguien inactual y controvertido a la vez. De hecho, en las criticas ver-
tidas con motivo de los acontecimientos que condujeron a su salida del Politécnico de Mildn
en noviembre de 1971%, ya qued§ clara la dificultad para comprender los motivos de fondo de
sus planteamientos.

Esa abrupta interrupcién de la carrera académica debid suponer un contratiempo para Rossi,
que vefa desvanecerse lo que hasta ese momento era el principal apoyo de su trayectoria profe-
sional, la de un arquitecto que habia escrito mucho y no habfa construido casi nada. Resulta,
pues, comprensible que precisamente entonces se planteara hacer balance en unas notas que
constituyen el punto de partida para lo que luego se convertird en la Autobiografia scientifica. Y
es que, al decir del propio Rossi, ese balance venia exigido por la “necesidad de [...] afrontar
nuevos problemas™. Comenzaba asi, en cierto sentido, la bisqueda de otro modo de definir
su “imagen de arquitecto””, marcada por la transicién del interés por cuestiones tedricas de
orden mds general a la insistencia en aspectos proyectuales propios de su personal poética, don-
de la analogfa jugard un papel cada vez mds relevante. Este proceso terminarfa, como es sabido,
con la definitiva renuncia a prolongar, mediante la formulacién de una teoria del proyecto liga-
da al desarrollo del concepto de ‘ciudad andloga’, el discurso iniciado con Larchitettura della
citta y vinculado en gran medida a su condicién de docente.

Pero hasta llegar ahi Rossi vivié en una constante duda acerca de la conveniencia o no de escri-
bir y publicar ese libro sobre la arquitectura andloga, que debfa, de una parte, desarrollar un dis-
curso tedrico de cardcter proyectual y, de otra, explicar su arquitectura, la cual alcanzaria en esos
afos una extraordinaria intensidad a través de algunos de sus proyectos mds emblemdticos. Este
era ya el planteamiento inicial de aquel libro que Scolari le habia pedido en 1972 para la colec-
cién que iba a comenzar a dirigir, la misma en que varios afios después Savi publicarfa su mono-
grafia sobre el maestro lombardo. En mayo de ese afio anoté en uno de los Quaderni azzurri:
“Propuesta de Massimo Scolari de escribir un libro sobre mi arquitectura para su nueva colec-
cién de Franco Angeli. Enunciacién de la teorfa, etc. — Finalidad perseguida también con estos
cuadernos™. Y a continuacion dedica el resto del cuaderno y el siguiente a analizar algunos de
sus proyectos, partiendo del cubo de Cuneo hasta llegar a los dos mds recientes: el cementerio
de Médena y la escuela de Fagnano Olona. La idea que parece presidir ese recorrido por su
arquitectura es la busqueda un hilo conductor que explique los mecanismos compositivos.

El cuaderno inmediatamente posterior se abre con esta anotacién: “Contrato de Angeli para
libro — iniciar maqueta / La ciudad andloga. Para una teoria de la arquitectura. Arquitectura
analitica. Fragmento y repeticidon”: éstos parecen ser los epigrafes de la parte tedrica del libro,
que en una nota fechada el 1 de diciembre tienen un desarrollo atin mds preciso. M4s adelan-
te, al comienzo de lo que parece ser el borrador para la introduccién del libro, se expone su
estructura como sigue:

“En este libro estdn recogidas algunas de mis arquitecturas. Siempre he afirmado la necesidad de explicar la
propia obra segtin el modelo de Raymond Roussel: Cémo he escrito algunos de mis libros. El modelo de
Roussel me ha interesado por el mecanismo mismo de su obra. Cada proposicién es presentada como des-
cripcién de una situacién aparentemente incomprensible que viene explicada a continuacién. Cada libro se
divide asf en dos partes / pero la segunda explica sélo el mecanismo que ha conducido a los resultados de la
primera. La obra resulta, por tanto, légica ‘en sf’, y consecuente ‘en si’. Este procedimiento es importante en
el arte y en la arquitectura™.

En los Quaderni no hay nuevas referencias al libro hasta febrero de 1975, en que Rossi anota:
“La arquitectura andloga / Autobiografia cientifica. Ilustrar sélo con los ejemplos citados, sin
arquitecturas mias™. Dos consideraciones tienen particular interés a este respecto: de una par-
te, que los dos libros mantienen una identidad perfectamente diferenciada; de otra, que el libro
sobre la arquitectura andloga parece haberse convertido aqui en un libro exclusivamente tedri-
co, sin referencia alguna a los proyectos del arquitecto milanés, por cuanto todo hace pensar
que la advertencia sobre las ilustraciones esté referida a ambos escritos. Por lo demds, esa ano-
tacién es contempordnea del estudio monogréfico preparado por Savi (Fig. 8), para el cual Ros-
si escribié la breve introduccién ya mencionada en diciembre de 1975; alli sefialaba:

“Con esta nota preliminar quiero aclarar algunos puntos. Desde hace afios debfa a Massimo Scolari y al edi-
tor Franco Angeli un libro titulado La citta analoga, al que me habfa comprometido; en ese libro pensaba
esclarecer las relaciones entre mis proyectos y las cosas, desarrollando temas y tesis a los que me he referido en
varias ocasiones. Después, diversas circunstancias, pero sobre todo la amplia investigacién que Vittorio Savi

ha llevado a cabo sobre mis escritos y mis dibujos [...], me han alejado por completo de ese libro™.
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Parece, pues, que Rossi hubiera renunciado a dar forma definitiva al libro, justo en el mismo
momento en que estaba realizando, a través de Gianni Contessi, las primeras gestiones para
publicar en italiano la Autobiografia scientifica, que resultaron negativas™.

Hay luego un nuevo silencio en las fuentes documentales hasta llegar a 1977, en que vuelven a
aparecer sendas referencias a ambos libros, coincidiendo con el segundo viaje de Rossi a Estados
Unidos. Alli Gandelsonas y Eisenman, cada uno por su cuenta, debieron pedirle un libro para
publicar en América. Ya conocemos la historia de cémo La citta analoga pasé a llamarse Alcuni
dei miei progetti, un cambio relacionado con el tipo de coleccién del que el libro iba a formar
parte en Nueva Visién, pero perfectamente coherente con la idea de fondo de Rossi, por cuan-
to el nuevo titulo constitufa una explicita referencia a Roussel®. En septiembre de 1977 —es decir,
una vez terminada la redaccién de la primera parte del libro y antes de haber escrito la intro-
duccién—, Rossi anota: “Retomar a toda costa la autobiografia cientifica™; este comentario hay
que ponerlo en relacién con lo que ha contado Peter Eisenman: “En cierto momento le dije:
‘Aldo, ;por qué no escribes un libro en Nueva York?’. El tenia una gran pasién por los Estados
Unidos y acepté: escribié la Autobiografia scientifica”. Es obvio que Rossi no escribié el libro en
Nueva York, pero sf es cierto que le dio su forma definitiva para que pudiera ser publicado alli.

La dltima mencién al libro sobre la arquitectura andloga recogida en los Quaderni azzurri es de
marzo de 1979; dice asi: “Acabar ‘Algunos etc.” para Paris / Autobiografia cientifica para Amé-
rica, para la primera edicién en inglés™. A partir de aqui, los siguientes cuadernos estdn cen-
trados en la redaccién de la Autobiografia scientifica y desaparece cualquier rastro de aquel libro
en el que el arquitecto milanés habia consignado su explicacién de la ciudad andloga. Nunca
mds volveria sobre él; de hecho, cuando poco después José Charters le pregunté en Lisboa “si
pensaba publicar otro libro”, en referencia a un texto que de algin modo desarrollara las tesis
expuestas en Larchitettura della citta, la respuesta fue tajante: “No. Lo que tenfa que decir, ya
lo he dicho. Estoy mds interesado en una obra literaria’. Esta serfa —precisa el arquitecto portu-
gués— la Autobiografia scientifica’. Efectivamente, en los meses sucesivos Rossi trabajé con
intensidad para ultimar su redaccién definitiva. El 8 de marzo de 1980 anota: “Mergozzo. Fin
de la autobiografia para la edicién americana, que debo llevar a Peter”®; en las semanas siguien-
tes, sin embargo, todavia afiadird algunas pdginas mds al libro, que finalmente es enviado a
América en la primera semana de agosto de ese mismo afio: “3-10 de agosto. Fin del ensayo

sobre AL [Adolf Loos] y autobiografia expedida a USA™ (Figs. 9 y 10).

Cabria decir que, como no podia ser de otro modo, Norteamérica le habia ganado la partida a
Latinoamérica. Rossi habfa comprendido ya que la celebridad deseada, y que Italia nunca le
darfa, debfa buscarla en los Estados Unidos; alli no tardarfa en llegarle el reconocimiento de las
universidades y las instituciones culturales, asi como abundantes encargos de clientes adinera-
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42. Contessi recuerda que “a mediados de los afios setenta,
cuando la redaccion no estaba todavia muy avanzada, acor-
dé con Aldo Rossi una toma de contacto con la editorial
Einaudi. EI intermediario fue Paolo Fossati, entonces res-
ponsable de la editorial turinesa, conocido critico de arte y
buen colega y amigo nuestro. [...] El contacto tuvo lugar,
pero después de un tiempo nos llegd por escrito una res-
puesta negativa, firmada por el propio Fossati”. (CONTESSI,
Gianni, Vite al limite. Giorgio Morandi, Aldo Rossi, Mark
Rothko, Christian Marinotti, Milan, 2004, pp. 134 y 136); la
respuesta de Fossati, reproducida en el texto, esta fechada
en Turin el 9 de diciembre de 1975.

43. En el borrador para la introduccién del libro, redactado
en un hospital de Bérgamo en julio de 1978, Rossi escribio:
“Ya en los comienzos de mi trabajo sefalé la importancia de
explicar y describir los propios proyectos. El objetivo y el
modelo era, como figura en el titulo de este volumen, el libro
de Raymond Roussel Comment jai fait certains de mes liv-
res”. (ROSSI, A., I quaderni azzurri, cuaderno 22: Architet-
tura. Ospedale di Bergamo 78, 15 maggio 1977-21 luglio
1978, cit.).

44. Ibid.

45. EISENMAN, Peter, “Su Aldo Rossi. Intervista di Flores
Zanchi”, en D’Architettura, n. 23, 2004, p. 166.

46. ROSSI, A., I quaderni azzurri, cuaderno 24: Architettura.
Alcuni dei migi progetti 2. New York — Cranbrook — Detroit —
Chicago, 3 febbraio-18 giugno 1979, op. cit.; la referencia a
‘Algunos etc.’, escrita en espafiol por Rossi, es una mencién
explicita del libro Alcuni dei miei progetti. Ya sefalé que en
el archivo del MAXXI en Roma hay un ejemplar del manus-
crito con la indicacién “para la traduccion al francés”, pero
ignoro si ésta lleg6 a realizarse.

47. “César Portela e José Charters Monteiro su Aldo Rossi”,
en D’Architettura, n. 23, 2004, p. 161.

48. ROSSI, A., | quaderni azzurri, cuaderno 26: Architettura.
Venezia + New York. Il teatro del mondo, 11 novembre 1979,
op. cit.

49. lbid., cuaderno 27: Architettura. Per autobiografia scien-
tifica — Loos — Francia, 20 aprile-agosto 1980, op. cit.
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50. ROSSI, A., Autobiografia cientifica, cit., p. 33. Cierta-
mente, se dieron algunas circunstancias tales como las difi-
cultades econdmicas de Nueva Vision o el deterioro de la
salud de Grisetti, que probablemente impidieron que el libro
saliera en Buenos Aires. Pero es claro que, mds alla de esos
problemas concretos, a partir de un determinado momento
Rossi tomd la decision de no seguir adelante con ese libro,
que bien podria haber publicado en alguna otra editorial.

51. ROSSI, A., Alcuni dei migi progetti, p. 39 (Archivo MAX-
XI, Roma: AR-6.DID/047).

52. Ibid., p. 42.
53. Ibid., p. 43.
54. Ibid., p. 44.

55. Ya Semerani vio en Rossi esa “capacidad de llegar, antes
que los demds, a afirmaciones, conquistas, verdades provi-
sorias que estdn en el aire, en la historia que esta acaecien-
do” (SEMERANI, Luciano, “Alcune cose che dovete sapere
ancora su Aldo Rossi”, en POSOCCO, Pisana; RADICCHIO,
Gemma & RAKOWITZ, Gundula (eds.), ‘Care architetture’.
Scritti su Aldo Rossi, Umberto Allemandi, Turin, 2002, p. 57);
también desde este punto de vista resulta revelador que, con
ocasion del concurso para el cementerio de Mddena, eligiera
como lema de su proyecto E/ azul del cielo, que es el titulo de
una novela de Bataille, uno de cuyos temas es precisamente
éste: mostrar como las “monstruosas anomalias” vividas por
el protagonista del libro, escrito en 1935, tienen el caracter
de “signos anunciadores” de la posterior “tragedia”, esto es,
“la guerra de Espafia y la guerra mundial”.

56. ROSSI, A., “Introduccion a Boullée”, en ID., Para una
arquitectura de tendencia. Escritos: 1956-1972, Gustavo
Gili, Barcelona, 1977, p. 222.

VICTORIANO SAINZ GUTIERREZ

dos. Se hacfa necesario, pues, adaptar el discurso a las nuevas circunstancias, y para ello era
mucho mds apta la introversién literaria de A Scientific Autobiography que el rigor tedrico y el
compromiso politico-cultural de Algunos de mis proyecros. El motivo que encontré para justifi-
car esa dolorosa decisién lo proporciona él mismo al sentenciar que “los grandes hechos han
prescrito histéricamente™: habia llegado el momento de abandonar la ‘batalla de las ideas’, de
renunciar al ‘sistema’ y limitarse a los ‘fragmentos’; asi esperaba probablemente ser aceptado con
mis facilidad en el contexto de la postmodernidad triunfante. Los cambios que el american way
oflife introdujo en su vida y en su arquitectura fueron numerosos, aunque no le impidieran per-
manecer fiel al procedé rousseliano. Por paraddjico que pueda resultar, Rossi encontraria el
modo de seguir siendo ¢l mismo en esas nuevas circunstancias.

Examinando su contenido, se comprueba que el inédito Alcuni dei miei progetti se sitda a caba-
llo entre los dos libros publicados por su autor. Los capitulos centrales de la primera parte, dedi-
cados a los problemas de topografia urbana, a la vivienda y a los monumentos, profundizan
desde otras claves algunos temas ya planteados y no desarrollados en Larchitettura della citta.
En cambio, el capitulo inicial sobre la analogia y el final sobre el abandono avanzan algunas
cuestiones que serdn centrales en la Autobiografia scientifica y que habian sido exploradas por
Rossi en sus clases y conferencias de los afios setenta. ;Cémo intervenir en la ciudad histérica?,
se preguntaba por entonces el arquitecto milanés. Y respondfa: “Hay que encontrar un dificil
equilibrio entre la realidad, ciertamente precaria, de las viejas construcciones y nuestro proyec-
to, nuestra alternativa™". Precisamente en esa busqueda de equilibrio entre el abandono y la des-
truccién resultaba vital “el principio de la analogfa, de una arquitectura que, por medio de
relaciones analdgicas, pudiera continuar el discurso de la ciudad™?; es este principio el que per-
mite, ademds, “considerar lo ya construido como un ‘material’ de nuestra propia construc-
cién”. Sin olvidar el problema del tiempo, que “en su doble aspecto atmosférico y cronolégico
devuelve siempre la arquitectura a la naturaleza, a un paisaje construido y a la vez intacto. [...]
Asi, el proyecto y el abandono son dos caras de la misma experiencia y es dificil decidir cuél de
los dos caminos debe elegirse™*.

El libro sobre la arquitectura andloga queda, pues, como un importante testimonio de uno de
los hallazgos mds relevantes de Aldo Rossi, porque la analogfa es una clave fundamental de su
teorfa del proyecto, de su peculiar modo de relacionar los principios con la imaginacién. En la
medida en que esa propuesta rossiana no se limita a explicar c6mo hizo sus proyectos, sino que
sefiala un camino que puede ser recorrido por otros, constituye también un punto fuerte, par-
ticularmente fecundo, de su legado. ;Quién como €l ha puesto en prictica la vieja idea de los
surrealistas segtin la cual es necesario explorar vias que permitan a la dindmica histérica encon-
trar modos de expresarse en la vida personal de cada quien, y viceversa® Por ello habria que
considerar seriamente la posibilidad de publicar Alcuni dei miei progetti, que se ha convertido
entre tanto —como el libro de Roussel invocado por el arquitecto milanés en los Quaderni- en
un libro pdstumo. Asi, por un camino inesperado, esa publicacién terminarfa por hermanar
definitivamente al maestro lombardo con uno de sus referentes intelectuales mas queridos, el
que quizé esté en condiciones de arrojar més luz sobre el sentido tltimo de toda su compleja y
ambigua experiencia vital y, por tanto, de su arquitectura. Y es que, en palabras del propio Ros-
si, “no existe arte que no sea autobiografico™.

Victoriano Sainz Gutiérrez (Madrid, 1961) es arquitecto por la Universidad de Sevilla, donde también se doctord con una
tesis sobre Aldo Rossi. En la actualidad ejerce como profesor titular en la Escuela de Arquitectura de Sevilla, de cuyo Depar-
tamento de Urbanistica y Ordenaci6n del Territorio es director. Ha coordinado el Programa de Doctorado “Ciudad, Paisaje y
Territorio” en la Universidad de Sevilla. Es autor, entre otros, de los siguientes libros: La cultura urbana de la posmoderni-
dad. Aldo Rossi y su contexto (1999), El proyecto urbano en Espafia. Génesis y desarrollo de un urbanismo de los arqui-
tectos (2006) y Aldo Rossi: la ciudad, la arquitectura, el pensamiento (2011).
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JAVIER CARVAJAL, IN MEMORIAM

José Manuel Pozo

EL 14 de junio de 2013 fallecio Javier Carvajal Ferrer que, durante veinte afos, ejercio como catedratico de Proyectos de la
Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra. En el nimero anterior de Ra se dio cuenta de la entrega y concesion a
Kenneth Frampton del Primer Premio Carvajal creado por la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra para premiar
la excelencia en la docencia y en la defensa de la arquitectura. En este nimero de Ra es obligado hacer referencia aqui a otros
dos hechos importantes acontecidos este ario relativos a Javier Carvajal. En primer lugar la Concesion de la Medalla de Oro de
la Arquitectura. El dia 20 de marzo de 2013, poco antes de su fallecimiento, su hijo Javier Carvajal recogio en su nombre ese
galardon, concedido por el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de Espafia como premio y reconocimiento a la labor
de toda su vida en pro de la arquitectura espariola, desde su estudio, en sus escritos y conferencias y en los distintos cargos
plblicos que ejercio. El sequndo hecho a destacar es que, tras su muerte, acaecida en Madrid, sus restos fueron trasladados a
Roma, para que reposen en el Panteon de los espafioles del Cementerio del Campo de Verano, del que fue autor en 1957 el pro-
pio Javier Carvajal. Al emotivo acto acudieron, junto a sus familiares, varios profesores de la Escuela de Arquitectura de la Uni-
versidad de Navarra. Con ese acto se coronaba de modo muy digno y conveniente toda una vida de entrega a la arquitectura,
siendo reconocido por la profesion y recibido, para el descanso eterno, en una de sus obras. La frase de Jorge Santayana: “Cris-
to ha hecho posible para nosotros la gloriosa libertad del alma en el Cielo”, que él dispuso en ese pantedn es un buen epitafio
para él. Para ambos actos Alberto Campo Baeza preparo sendos textos que reproducimos aqui como la mejor despedida a Javier
Carvajal Ferrer.
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ALBERTO CAMPO BAEZA

20 de marzo. Real Academia de San Fernando, Madrid

ENTREGA DE LA MEDALLA DE ORO DE LA
ARQUITECTURA A JAVIER CARVAJAL FERRER

Laudatio, a cargo de Alberto Campo Baeza

GRACIAS

Gracias en nombre de Javier Carvajal a los miembros del jurado de este prestigioso premio. Por-
que los premios son mds muestra de la generosidad de quien los da que fruto de los méritos de
quien los recibe, aunque estos méritos fueran infinitos. No puedo disimular la profunda alegria
que tuve cuando supe de ésta mds que acertada decision.

Gracias a todos los presentes hoy en este acto, manifestacién clara de la admiracién y el respe-
to y el carifio inmensos a Javier Carvajal.

Por fin los arquitectos le han concedido la Medalla de oro de la Arquitectura a Javier Carvajal.
Y mira que les ha costado tiempo. Aunque en este caso es Javier Carvajal quien honra y presti-
gia al galardén que se le concede. A €1, a quien ya todo esto le da lo mismo, porque por cir-
cunstancias bien conocidas por todos ahora estd por encima de estas vanidades. Pero, a pesar de
todo, tengo la seguridad de que en el fondo, aunque parezca que ya no se entera, seguro que se
da cuenta y que le hace mucha ilusién y que también lo agradece profundamente.

Me viene aqui al recuerdo el dilatado tiempo que se necesitd para otorgarle a Veldzquez ja Veldz-
quez! la encomienda de la orden de Santiago con la que aparece pintando en Las Meninas. Los
enredos, en su caso de los pintores, retrasaron hasta el borde de la vida del maestro aquel galar-
dén que €l hizo universal.

Javier Carvajal ha sido y es una figura clave de la Arquitectura Espafiola Contemporénea. Cuan-
do construyé en Nueva York el Pabellén de Espafia para la Exposicién Universal de 1964 reci-
bié todos los premios, honores y reconocimientos posibles, como el Premio de Arquitectura de
la A.ILA. Claro que antes ya habia sido distinguido con la Medalla de Oro de la XI Trienal de
Mildn en 1957. Y mids tarde le concedieron el Premio Schumacher a la mejor arquitectura de
Europa en 1968. Por sélo citar algunos premios internacionales. Aunque después el tiempo
implacable sumiera todo aquello en el olvido. Ya iba siendo hora de poner las cosas en su sitio.
Y esta Medalla de Oro lo hace, y bien.

“Todo estd dicho ya, pero como nadie escucha, es necesario empezar continuamente.” Un
conocido escultor espafiol, Angel Ferrant, escribia estas palabras que aqui vienen que ni pinta-
das. Tanto he escrito ya sobre Javier Carvajal en tantas ocasiones. Pues habrd que repetir las
cosas mil veces mds para que se enteren. Y aunque volveré a proponer otra vez algunas de las
cosas ya dichas, querrfa hoy que el tono de mis palabras fuera més académico.

EJERCICIO ACADEMICO

En las antiguas oposiciones a cdtedra de Proyectos era costumbre del tribunal solicitar del opo-
sitor, en el dltimo ejercicio, el andlisis de una obra de arquitectura. En esta ocasién de la Meda-
lla de Oro de la Arquitectura, que quiere y debe ser un acto académico en honor de un maestro,
lo haré analizando una de sus obras. Y habiéndoseme sugerido que en mi parlamento subraya-
ra la faceta docente del premiado, he creido mds que oportuno el hacer, como si de un ejerci-
cio de aquellos se tratara, el andlisis de su primera obra, de su “opera prima’.

LA ESCUELA DE ALTOS ESTUDIOS MERCANTILES EN BARCELONA

En unos conocidos parrafos de El Principito de Saint-Exupéry, tan querido y citado por Javier
Carvajal, dice el pequefio protagonista:
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-Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Entonces, impaciente, como tenfa prisa por comenzar a desmontar mi motor, garabateé este dibujo:
Y le largué:

-Esta es la caja. El cordero que quieres est4 adentro.

Pues asi, como esta caja fascinante, veo yo la Escuela de Altos Estudios Mercantiles, su primer
edificio construido. Y en esta caja con agujeritos se contiene en germen con gran claridad toda
la arquitectura de Javier Carvajal.

Si hubiéramos de buscar piezas fundamentales de la arquitectura contempordnea en Barcelona
no queda mds remedio que acudir a Mies van der Rohe con su magistral pabellén; a Sert con sus
viviendas en la calle Muntaner donde, casualidades de la vida, llegarfa a vivir el mismisimo Car-
vajal; a Coderch con las viviendas de la Barceloneta; y a Carvajal, barcelonés por nacimiento, con
la Escuela de Altos Estudios Mercantiles, resultado de un concurso que gané recién llegado a
Espania tras su apasionado paso por Roma como pensionado en la Academia espafiola.

Cuando a Mies van der Rohe le decfan que una arquitectura suya era “interesante” respondia
airado: “No quiero que mi arquitectura sea interesante, jquiero que sea buena!” Pues buena,
muy buena es la arquitectura de este edificio de Carvajal en la Diagonal de Barcelona.

Y pasemos ya a analizarlo.

CONTEXTO

El edificio se hace presente a la ciudad como una pieza fuerte y rotunda de marcada horizonta-
lidad. Y a pesar de sus grandes dimensiones aparece con extrema ligereza emergiendo sobre una
potente base pétrea. Lo que Kenneth Frampton llamaria, aqui con toda propiedad, una pieza tec-
ténica posada sobre un basamento estereotémico. El elemento tecténico ligero, abierto, lumi-
noso, apoyado sobre el estereotémico pesante, cerrado, oscuro. La cabafa sobre la cueva. Este
tipo de operaciones dialécticas, de contraste, serd constante en muchas de las obras de Carvajal.
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D. Javier Carvajal en una de sus ultimas conferencias en la
ETS de Arquitectura de la Universidad de Navarra.
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ALBERTO CAMPO BAEZA

FUNCION

Javier Carvajal ha sido siempre un funcionalista convencido. Y aqui también. Con un sentido casi
pedagdgico, casi escolar. No en vano fue siempre un profesor extraordinario. Distinguiendo como
Kahn entre partes servidoras y partes servidas. Entre partes mds publicas y partes mds privadas.

ESPACIO

De las muchas secuencias espaciales que se pueden analizar en este edificio me interesarfa des-
tacar, légicamente, el vestibulo, tanto por su manipulacién en planta como por su seccién.

Pero me gustarfa poner todavia mds énfasis en la sabia operacién de colocar en alto el plano
principal, el “piano nobile”. Se levanta a una altura suficiente para que se note. Una vez mds
Mies, una vez més el podio. Una vez mds Grecia, una vez mds el estilébato. Esa mds que sutil
elevacion, la de la Farnsworth, la del pabellén de Barcelona, otorgan a ese plano horizontal una
flotabilidad que hace que al pasear por él vuelva uno a entender la importancia de esos meca-
nismos tan propios de la arquitectura.

ESTRUCTURA Y CONSTRUCCION

Como no podia ser menos, la estructura marca aqui desde el primer momento el ritmo espa-
cial del edificio. Lo ordena. La fuerza de la gravedad transmite, como hemos repetido tantas
veces, no sdlo las cargas a la tierra sino que, sobre todo, establece el orden del espacio. La estruc-
tura, que curiosamente luego permanecerd en silencio en muchas de las obras de Carvajal, se
alza aqui en protagonista del orden espacial que el arquitecto establece.

REFERENCIAS

Al hablar de este edificio decfa Carvajal que era “de un racionalismo con mds ecos de Terragni
que de los otros maestros, y con los ecos del racionalismo barcelonés, del GATCPAC”. Y aun-
que es evidente que resuena alli el mejor Terragni y también el mejor Le Corbusier, lo que alli
se levanta es algo original, nuevo y distinto.

IDEA

Ante nosotros se aparece el edificio como acostado, tumbado, reclinado, contemplando la ciu-
dad que discurre a sus pies. Con la serenidad que provee la horizontalidad. A la manera en que
en la pintura lo hacen las Venus o las Majas de la mano de Tiziano, de Veldzquez o de Goya.
Frontal, desplegando todo su ser, el edificio de la Diagonal lo muestra todo, también toda la
arquitectura por venir de Javier Carvajal.

CONCLUSION

Y analizados ordenadamente su perfecta relacidn con el contexto, su ordenada estructura y su
légica construccidn, su fluidez espacial y su ajustado cumplimiento de la funcién, el edificio de
Javier Carvajal en la Diagonal de Barcelona se nos muestra como una pieza maestra. Y se
entiende que con la de Mies, la de Sert y la de Coderch, pueda yo més que recomendarla a mis
amigos arquitectos cuando van a la ciudad condal.
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Ya he contado y escrito muchas veces la anécdota de Peter Eisenman en su visita a Barcelona en
1979 como preludio de sus conferencias en Madrid, invitado precisamente por Carvajal. Pre-
guntd de quién era aquella impresionante pieza de Barcelona de la que ninguno alli le habia
sabido dar razén.

UN CIRCULO EN EL AGUA QUE SE DISIPA EN LA NADA

Javier Carvajal jamds ha vendido bien su imagen. Aunque no se deba parecer y no ser, en esta
sociedad de la imagen en la que vivimos no se puede ser y no parecer, ser y no aparecer, no se
puede desaparecer. Desaparecer para un creador, para un arquitecto, es morir.

Bien lo dice San Pablo a los romanos: “;sCémo pues invocardn a Aquél en quien no creen? ;Y
c6mo pueden creer si no han oido de EI? ;Y cé6mo oirén si nadie les dice nada? ;Y cémo les dird
alguien algo si no es enviado?”. Desgrana con gran sentido pedagégico el apdstol de Tarso la
necesidad de acompafar a la fe la decidida y eficaz voluntad de difundirla.

Hay que decir las cosas de las que uno estd convencido. Y escribirlas. Y publicarlas. Y difun-
dirlas. Con decidida determinacién. Y es en este sentido en el que esta medalla es importante
para colocar la figura de Javier Carvajal en el lugar que le corresponde. Pues aunque él pudiera
citarnos aqui las bellisimas palabras que sobre la fama escribiera Shakespeare: “un circulo en el
agua / que nunca cesa de agrandarse / que se disipa en la nada”, yo le responderia que el genial
escritor inglés las escribi6 cuando atin estaba vigente el dicho castellano “el buen pafio en el arca
se vende”, y que hoy dfa, inmersos ya en el nuevo milenio, el buen pafio en el arca no se ven-
de, se apolilla.

FINAL

Se dice en el texto que acompafia a la concesién de esta Medalla de Oro que el jurado “ha valo-
rado especialmente su condicién de maestro y referencia dentro de la arquitectura espafiola
contempordnea, la calidad de su obra construida, arquitectura a la vez racional y expresiva. Se
reconoce asi la gran importancia del premiado en el 4mbito docente, que ha creado escuela y
desarrollado un pensamiento que se prolonga en sus discipulos, ademds de su labor dentro de
las instituciones colegiales.”

Pero no quisiera yo, antes de terminar, en este excepcional escenario de la Real Academia de
Bellas Artes de San Fernando, dejar de recordar, junto a Javier Carvajal, a Oiza, a Sota y a
Fisac. Todos ellos verdaderos maestros de la Arquitectura Espafiola Contempordnea. Ellos, con
muchos mds méritos y motivos que nosotros, deberfan haber estado aqui prestigiando la Ins-
titucién que hoy nos acoge. A todos ellos mi recuerdo lleno de gratitud, de admiracién y de
carifio.

Mis palabras quieren ser tributo a Javier Carvajal como arquitecto. Como un gran arquitecto.
Como un maestro de la arquitectura en la cruz de su tiempo y de su espacio, en la cruz de su
docencia y de su labor creadora.

Javier Carvajal, el maestro.
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Fotografias del acto de traslado de los restos mortales de
D. Javier Carvajal al Panteén de los Espafioles el 14 de sep-
tiembre de 2013.

ALBERTO CAMPO BAEZA

14 de septiembre de 2013
Pantedn de los Espafioles. Cimitero Campo di Verano, Roma

JAVIER CARVAJAL VUELVE A CASA

Alberto Campo Baeza

Nunca pensaria Javier Carvajal en que iba a volver a Roma para permanecer allf para siempre.
Javier Carvajal murié en Madrid el 14 de junio de 2013. Y ahora sus restos se han trasladado a
Roma, al Panteén de los Espafioles del Cementerio del Campo Verano de la Ciudad Eterna que
él hiciera en 1957.

Javier Carvajal fue a Roma con el Premio de Roma de la Real Academia de Bellas Artes de Espa-
fia en 1957. Y alli proyecté y construyd, con José Marfa Garcia de Paredes, el Pantedén de los
Espaiioles en el Cementerio de Campo Verano. Una obra maravillosa, fuera del tiempo, exqui-
sita, que parece hecha hoy.

Cuando el afio pasado le dieron la Medalla de Oro de la Arquitectura a Javier Carvajal, en la
Laudatio en la ceremonia que tuvo lugar en el Salén de Actos de la Real Academia de San Fer-
nando en Madrid, conté la historia del nombramiento de Veldzquez como Caballero de la
Orden de Santiago y de cémo el nombramiento le llegé al genio sélo seis meses antes de morir.
Pues también Javier Carvajal como Veldzquez, ha muerto seis meses después de recibir la Meda-
lla de Oro de la Arquitectura.

Javier Carvajal, uno de los mejores arquitectos de la Arquitectura Moderna espafiola, creyente
profundo, reposa ahora, desde el 14 de septiembre, en la Ciudad Eterna. Me imagino a Javier
Carvajal pensativo y en silencio, contemplando desde esa colina romana las hermosisimas pues-
tas de sol, sonriendo.

“Lo que importa es querer, saber qué se quiere y por qué se quiere”.
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ARCHITECTURE, CRITIQUE, AND LITERARY GENRE
THE REALM OF THEORY IN THE ARCHITECT'S PROFESSIONAL DISCOURSE

Juan Miguel Otxotorena

We often talk from hearsay. If we were 'serious’, we should admit that the usual archi-
tect's discourse is not profound, concise nor sound. It often lacks 'rigor’; revealing
an extreme 'amateurism': missing systematization, methodology, and framework. It
has scarce accuracy and consistency: needy of technical clearance. It reveals fickle
and winky; and at times, even embarrassing.

SPEAKING ABOUT ARCHITECTURE. When an architect claims that “shape does not
make the project” and “the project sprouts out of the idea” he understands himself
very well. However, the unaware audience will find it hard to find the meaning of ordi-
nary concepts such as 'idea’, 'make’, 'shape' or 'project'. It perceives it wrapped
around impetuosity, suspiciously proportioned to its ambiguity. This phenomenon is
meaningful.

Whoever listens something like “the opposite of a deep truth is another deep truth”
will obviously experience the same feeling: it is not difficult to imagine the impact on
alien ears of such emphatic statement, articulated in an implicit challenging mode.
The reaction to it and its boastful grandiloquence. The foreign listener will have a hard
time accepting is something more than a mere unsubstantial tautology, a boutade.

The experience is generalized. Identical amazement will engulf the layperson when
hearing a professional say that a construction or building ‘is not architecture'. The
unaware audience will wisely understand this words are used here in an accusing and
sobering manner: with certain added connotations whose meaning ignores,
confirming the speaker's knowledge and the additional attention that must be
provided if he or she will explain them.

The circle is soon completed: it all points out at the idea that if he or she talks about
the 'modern regard’, a ‘contemporary attitude', a 'cold functionalism', the 'mystery of
space’, the 'built idea’, the 'banality of language' or a 'superficial historicity', he or she
knows very well what he or she wants to express and there are those who can follow
and understand. The case of students before their professor or a prestigious author
is not different.

Anyhow we must detain to observe this matter: Is it such language clear and
unambiguous? Is it presentable and understandable? Does it seem ripe? Does it
correspond to a reliable reasoning? Does it not enclose an endless amount of rather
crude, blurry and contrived statements?

THE FASHION POLICE
Mark Wigley

“The fashion has somewhat worn itself out, but to white the word fashion never
can apply. White always has been used and probably always will be in some form
or other, in every dwelling”.

C. H. Eaton et al., Paint and its Part in Architecture, 1930.

When Le Corbusier reactivates the white wall, he attempts to mobilize it to the most
modern of agendas while crediting it with some kind of trans-historical status. The
white garment is meant to be at once up-to-date and timeless. The architect enters
the fickle world of clothing to extract the seeming stable order of the man’s suit. While
all such type-forms are meant to be changed, the changes have to last much longer
than a season. The white wall is meant to precede fashions rather than participate in
them. At the end of L’Art décoratif d’aujourd’hui, Le Corbusier argues that the
“decisive” phase of his formative years began when he rejected the architectural
fashions of the metropolis and headed off in search of the world as yet “unspoiled”
by such suspect trends:

“This [phase] again finds me travelling abroad in quest of the lesson that will
clarify my mind, and in an attempt to capture the source of art, the reason for art,
the role of art. | acquainted myself with the fashions of Paris, Vienna, Berlin,
Munich. Everything about all these fashions seemed to be dubious.... | embarked
on a great journey, which was to be decisive, through the countryside and cities
of countries still considered unspoiled.... After such a voyage my respect for
decoration was finally shattered”.

The discovery of white walls in the Mediterranean, the buildings “clothed in a
majestic coat of whitewash,” as Le Voyage d’Orient puts it, is the discovery of the
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clothing that precedes fashion, the garment that enables the fashionable condition of
all other garments to be exposed and removed. The garment that, if you put it on,
allows you to appear undressed. Still, like Semper, Le Corbusier has to guard against
the ever-present dangers of fashion that his understanding of architecture as
clothing raises. If the decorative styles he wants to strip off are “no more than an
accidental surface modality, superadded to facilitate composition, stuck on to
disguise faults, or duplicated for the sake of display,” the whitewash that displaces
them is just as much a surface modality that exposes architecture to all of the same
risks. By removing the authority of the structure and investing everything in the
surface, the architect exposes architecture to the degenerate potential of the surface
that modern architecture is meant to stand against. Drifting somewhere between the
fickle world of fashion and the permanence of art, architecture needs to be
disciplined against the dangers posed by its very means of operation. Because this
discipline cannot be provided by the structure, the only role of which is to prop the
garments up, a whole new regime of control has to be instituted to regulate the
surface.

PEDIGREED WATCHDOGS

Modern architecture was explicitly launched against fashion, and its white surfaces
played a key role in that attack. Its very modernity was repeatedly identified with the
rejection of architecture’s nineteenth-century immersion in the world of fashion. As
the architecture’s most influential manifesto —Vers une architecture- puts it, the
“styles” of nineteenth-century architecture are but “the old clothes of a past age,”
clothes that “are to architecture what a feather is on a woman’s head; it is sometimes
pretty, though not always, and never anything more.” For Le Corbusier, it is not just
that this feminine clothing is a superfluous accessory added to the body of
architecture, a decorative mask irresponsibly changed according to the dictates of the
latest fashion. Even the organization of the building’s structure that such fashions
mask has been subjected to the seasonal mentality of fashion, because “architects
work in ‘styles’ or discuss questions of structure in and out of season.” But with the
relentless emergence of new technologies that both mark and instigate modernity, the
old clothes no longer even fit the body: “construction has undergone innovations so
great that the old ‘styles,” which still obsess us, can no longer clothe it; the materials
employed evade the attentions of the decorative artist.” It would seem that modern
architecture literally begins with the removal of the florid fashionable clothing of the
nineteenth century. The first act of modernization strips architecture and the second
disciplines the structure that has been exposed. Both are explicitly understood as acts
against the suspect forces of fashion. Modern architecture disciplines itself against
fashion from the beginning.

Each of Le Corbusier’s polemics is framed by such a rejection of fashion. His original
manifesto for Purism, written with Amédée Ozenfant in 1920, concludes by saying:
“One could make an art of allusions, an art of fashion, based upon surprise and the
conventions of the initiated. Purism strives for an art free of conventions which will
utilize plastic constants and address itself above all to the universal properties of the
senses and the mind.” The seminal “Fiinf Punkte zu einer neuen Architektur” (Five
points of a new architecture), written with Pierre Jeanneret in 1927 to describe the
thinking behind their houses for the Weissenhofsiedlung, begins by asserting:
“Theory requires precise formulation. We are totally uninterested in aesthetic
fantasies or attempts at fashionable gimmicks. We are dealing here with architectural
facts which point to an absolutely new kind of building.” Likewise, Le Corbusier’s
account of the overall trajectory of his work in the 1929 introduction to the first
volume of the Oeuvre compléte symptomatically begins by opposing fashion:

“As | believe profoundly in our age, | continue to analyze the elements which are
determining its character, and do not confine myself to trying to make its exterior
manifestations comprehensible. What | seek to fathom is its deeper, its
constructive sense. Is not this the essence, the very purpose of architecture?
Differences of style, the trivialities [frivolités] of passing fashion, which are only
illusions or masquerades, do not concern me”.

The text then literally applies this generic image of fashion —as the exterior mask of
an age that contradicts or dissimulates its inner structure— to buildings. The inner
truth of modern construction is opposed to the exterior lie of the decorative
masquerade that conceals it. The mask worn by a building veils its construction by
literally covering it and by misrepresenting it. But it is not simply the disorderly
surfaces of ornament that pose a serious threat. Rather, it is their concealment of an
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internal disorder. Le Corbusier goes on to cite his mentor Auguste Perret’s claim that
ornament “always hides some fault of construction.” Indeed, it is not that the
superficial ornament is necessarily disorderly. On the contrary, it is precisely by
representing a nonexistent order that the ornament can most threaten order. As such
representations are rapidly changed according to the whims of fashion and
independently of the structures they appear to articulate, this threat is greatly
intensified.

Fashion is therefore the greatest danger of ornament, the extreme case of the ever-
present risk of “mere” decoration against which architecture must be constantly
disciplined. Le Corbusier predictably describes his own work as proceeding while “the
architects of all countries were still busy decorating” but adds in parentheses:
“whether with or without the direct application of ornament.” The crime of the
architect-as-decorator is not simply decorating architecture by adding gratuitous
ornament to it, but rendering architecture decorative by making it subservient to the
fickle sensibility of fashion rather than fixed standards like those offered by the new
means of industrialized production. The risk of decoration is nothing more than a
certain mobility of representation, an instability of the surface that effaces the ancient
sense of order that the latest technologies unconsciously revive. The modern is
advertised as the return of the transcultural and transhistorical truth that Le Corbusier
repeatedly associates with the architecture of ancient Greece.

Regardless of its particular relationship to ornament, the change to a “modern”
architecture has to be disassociated from a change of fashion in every detail. It must
be presented as a change of an entirely different order —a difficult claim to make and
one that must constantly be reasserted because it is so vulnerable to the counter-
charge that nothing could be more fashionable, more a la mode, than “the modern.”
Furthermore, once architecture has changed, there cannot be very much additional
mobility. Each subsequent change, no matter how minor, has to be differentiated from
fashion by being tied to the logic of a fundamental break necessitated by new
materials and the technologies by which they are assembled. Construction and
function must be seen to immobilize and thereby subordinate all the surfaces of
architecture.

Indeed, the building must somehow exhibit this subordination. Or, more precisely, its
surfaces must exhibit their subordination to something either hidden within them or
displayed in front of them that is of a higher order. The inevitably time-bound surface
must somehow exhibit timeless values. In the very name of modernity, time must be
brought to a standstill. In the end, it is this exhibition of the subordinated surface,
rather than an exhibition of the new means of production, that renders architecture
modern. In a strange way, architecture can become modern before it fully engages
with the forces of modernization. Its surfaces are not simply cleansed of ornament,
the structure stripped of clothing, the layers of representation scraped off to expose
the abstract forms of modern life, and so on. Rather, the surfaces are trained to
represent the very process of cleansing, stripping, and scraping. The resistance to
fashion is not so much achieved as constantly staged. Modern architecture is a kind
of performance, both in terms of the specific details of buildings and the discourse
that frames them. The white surface obviously plays a key role in this performance by
announcing that the building is naked.

Much of the discourse around modern architecture can therefore be understood as an
ongoing preemptive defense against the charge that it is itself a fashion. Fashion is
portrayed as an insidious phenomenon that will inevitably return to contaminate the
pure logic of architecture unless it is consciously held in check. To resist it requires a
special vigilance. Most of the discourse of modern architecture is written by self-
appointed watchdogs through which it constantly monitors itself, publicly censoring
certain architects, building types, compositions, materials, and details as
“decorative.” The surfaces of both buildings and the texts that describe them are
religiously scrutinized for signs of such “degeneration,” “deviance,” “contamination”
and so on; each such term being explicitly mobilized in reference to suspect
stereotypes of race, class, gender, and sexual orientation. But it is the word “fashion”
that usually marks the ultimate moment of excommunication. To be branded as
“merely” fashionable is to be ostracized.

This watchdog mentality is exemplified in the writings of Sigfried Giedion, the leading
promoter of the movement and the very active secretary of C.I.A.M. (Congrés
Internationaux d’Architecture Moderne), its at once promotional and defensive —if not
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disciplinary— body. He describes modern architecture as the effect of an ethical
refusal of the seductions of fashionable clothing in Space, Time and Architecture: The
Growth of a New Tradition, a heavy hook based on a series of lectures delivered at
Harvard University between 1938 and 1939 at the invitation of Walter Gropius. The
book was published in 1941 and immediately became the standard textbook on
modern architecture for generations of architects and was regularly updated until a
revised and enlarged version of the fifth edition came out 1969, a year after his death.
Like Le Corbusier, Giedion identifies the styles of nineteenth-century architecture as
fashion-conscious clothing, describing them as “the Harlequin dress of architecture.”
In so doing, he picks up the expression used by nineteenth-century critics to
condemn stylistic eclecticism but argues that it refers to “a disease which is still
malignant in our day,” before adding, “nevertheless, beneath all the masquerade,
tendencies of lasting importance lay hidden and were slowly gathering strength.”
Underneath the dissimulating and distracting layers of fashion that cover architecture,
new technologies of construction were supposedly developing. The removal of
fashion is again literally identified with the removal of ornamental clothing. Without
fashion, there is “no disguise of structure.” Relieved of the burden of carrying a mask,
structure is able to develop freely and a new architecture emerges that embodies
truths of material construction and functional utility independent of the vagaries of
fashion.

This argument had already been put in place by Giedion’s Bauen in Frankreich. Eisen.
Eisenbeton (Building in France. Iron. Concrete.) of 1928, which, in turn, was based on
a series of articles he had published in the Berlin art journal Der Cicerone over the two
previous years. Again, nineteenth-century architecture is seen to wear a “historical
mask,” which veils the emerging forms of construction that are fundamentally
changing a building’s mode of operation: “the new system was shrouded in the old
formal decorations.” The endless search for style is dismissed as but “wrinkles on the
surface,” “academic encrustations,” the “haut-golit” of “architectural appendages”
that “suffocate the building spirit.” The book attempts to “peel off an outer layer from
the century” in order to expose the modernity trapped underneath this suffocating
mask. It does so by looking at the various transformations of buildings that occurred
before architects got a chance to wrap them up in fashionable clothes and those parts
of buildings that architects did not bother to clothe because they thought no one was
looking, the adventurous developments hidden, as Giedion puts it, “behind the
scenes” of architecture. To go around and behind the architects, he examines
everyday, anonymous, and temporary constructions that had been put in the hands
of engineers. The architects are then measured against the engineers. Their role is
simply to transfer the new engineering realities to the sphere of “living space” by
subordinating all surface play to the rigors of structural work, smoothing out the
prematurely wrinkled skin of the building’s young body, then putting that attractive
body to work on new tasks.

The book is highly selective of the architects, buildings, and details with which it
makes its case; praising those who, like Henri Labrouste, “saw the construction as
the intimate side of architecture—the outside of buildings being mere wrapping
(envelope) or skin” and slighting those like the “elegant,” “formalist” Rob Mallet-
Stevens, who apparently concern themselves only with the skin and thereby assist
architecture’s regression into the decorative folly of fashion. The book everywhere
discriminates between progressive and regressive developments, monitoring
architectural discourse like some kind of surveillance device looking for small flaws,
traces of decorative play that act as telltale signs of a recurrence of fashion. Space,
Time and Architecture resumes this surveillance operation, but on a much larger
scale, broadening the field of inquiry and adding more and more territory with each
successive edition, while remaining just as selective, if not more so. Those
modernists who were previously identified with fashion, like Mallet-Stevens, are no
longer even mentioned, a gesture that, as Richard Becherer has argued, was faithfully
repeated by subsequent historians. As the years pass, the book maintains its alert
stance against any possible contamination of the cause by fashion.

It is crucial to note that this sense of fashion —operative, if not an organizing force, in
so much of the discourse around modern architecture— is explicitly associated with a
psychology. Bauen in Frankreich identifies the new reality hidden behind the
dissimulating layers of ornament, which have been mobilized by fashion’s obsessive
logic of compulsory change, with the “unconscious” of architecture: “In the 19th
century, the construction only played a subconscious role. On the outside the old-
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fashioned pathos reigned ostentatiously. Underneath, hidden behind the facade, the
foundations of all our present being took shape.” The story of modern architecture is
the story of how this unconscious constructive reality came to the surface and
“leaked out.” This quasi-therapeutic narrative is continued in Space, Time and
Architecture, which again describes modern construction technologies as “the
unconscious,” and elaborates the point by tacitly associating the role of the historian
with that of the psychoanalyst who patiently reads the surfaces, looking at the
marginal traces of everyday life for the small and easily overlooked gaps, slips, and
displacements that mark the relentless operation of a repressed system. The book
attempts to trace the way these unconscious tendencies gave rise to a new
architecture by eventually forcing their way to the surface.

It is only in the less obvious, usually overlooked, domain of anonymous industrial
buildings, or the backs and hidden details of public buildings, that these
developments occur. They necessarily take place out of sight, away from the eyes that
would find them shocking and demand that they be covered with clothes. As Giedion
puts it, “the moment the nineteenth century feels itself unobserved and has no longer
to make a show, then it is truly bold.” Unrestricted by ill-fitting clothes designed only
to please a nervous external eye, construction is finally able to emerge and transform
itself. As the new forms of construction gain confidence, they are able to gradually
move from the back stage to the foreground, such that “the undisguised shapes...
that mark the rear and unobserved portions of railroad stations and factories begin to
make themselves felt in the front walls of buildings,” particularly in temporary
constructions like Paxton’s Crystal Palace, which, symptomatically, “aroused feelings
that seemed to belong only to the world of dreams.” The dreamworld of architecture
starts to become visible. Eventually, architects are able to take responsibility for this
dreamworld in permanent buildings in a gradual process that begins with Peter
Behrens’s engagement with factory design in 1909 and slowly develops, until finally,
when the sheer glass curtain wall of Walter Gropius’s 1925-1956 Bauhaus building in
Dessau wraps itself around the corner, the unconscious of architecture has become
the consciousness of the enlightened architect. Modern architecture arrives as such
when the details of Gropius’s design are understood “not as unconscious outgrowths
of advances in engineering but as the conscious realization of an artist’s intent.” It is
not that the unconscious of architecture has finally been liberated, or even absorbed
into the architect’s consciousness. Rather, it has been relocated, accommodated, and
disciplined.

This discipline is required because, for Giedion, the suspect desire to adorn
architecture with fashionable clothing is not produced by a love of clothing but by an
anxiety about what that clothing will cover. The historicist clothes are not simply old
garments that are no longer necessary or fit the new body of architecture badly.
Rather, they have only recently been put on to deny that there is a new body. Bauen
in Frankreich specifically identifies the use of historical clothes as a mask that is worn
to cover new anxieties about industrialization: “The nineteenth century disguised its
new creations with a historical mask, indifferently in all fields. This is just as true for
architecture as it is for industry or society. New building methods were invented, but
they created a climate of fear which suffocated them with an uncertainty, relegating
them to behind the scenes of stone.” The apparently gratuitous changes of fashion
are actually a form of nervous resistance to the real changes going on. Hidden by the
apparently playful surfaces of eclectic decoration is the serious fear of mechanization.
As a result, “all the century’s buildings were put up with a guilty conscience or with
insecurity, so to speak.” lronically, inasmuch as fashion is a symptom of the
repression of modernity, it becomes, for Giedion, an inadvertent symptom of
modernity. The more frenetic the changes in clothing, the more insecurity must have
been produced by modern techniques, encouraging the historian to uncover their
hidden operations. For the psychohistorian, the dissimulating movements of fashion
end up pointing to the very reality they attempt to conceal.

This association between fashion and insecurity is elaborated in the article “Mode
oder Zeiteinstellung” (Fashion or the condition of the times) that Giedion published in
a 1932 issue of Information, the anti-fascist magazine he edited. It warns against
again being “suffocated,” as in the nineteenth century, by “complexes about the past”
that cover up the nightmares of the present: “Insecurity and the need to come out in
favor of second-hand issues only reigns everywhere. Fashion reigns everywhere in
place of seriously taking sides on the issues of the age.” People use fashion to “shield
themselves on two sides.” But this defensive layer of “surface appearance” is not
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simply made up of old styles laid over new structures. It is also made up of new styles
laid over old structures. Objects are chosen that look modern: “That is, the external
formula of new products that really stem from their own time are borrowed and
applied to the old body or the old mentality, just as one glues on ornament.”
Consequently, most contemporary objects are neither old nor new. They neither
promote nor resist the modern age. Rather, they replace the “condition of the times”
with a persistent code of “fashionable conduct” that affects all objects, including
architecture and urban design. This “intrusion of second-hand fashion in all areas of
design” produces and is produced by a profound psychological insecurity in which
“we are internally divided.” More precisely, “self-certainty has dwindled” and
“everyone feels it in their own person.” Giedion actually proposes that history is the
only agent of recovery from this malaise because it can provide “an overview of our
ego” that tracks the way in which modern developments have already, albeit slowly,
“penetrated the general consciousness” despite fashion’s concerted attempt to stall
them. History is literally prescribed as the appropriate therapy for the neurotic
addiction to fashion. By systematically uncovering the fundamental condition of
modern life that lies beneath the dissimulating layers of fashion, the historian can
facilitate the emergence of the “new order” without anxiety. Writing history is a form
of construction rather than a commentary on it. As Giedion concludes: “Today
categorizing is more important than inventing.” New forms are produced by
reclassifying old ones.

It is not surprising, then, that such a bond between fashion and the insecurity of the
modern underwrites Space, Time and Architecture, Giedion’s explicit attempt at such
a therapeutic history. The text guards itself against the darker side of industrialization
as much as it guards itself against fashion: “the destruction of man’s inner quiet and
security has remained the most conspicuous effect of the industrial revolution. The
individual goes under before the march of production; he is devoured by it.” Indeed,
for Giedion, the threat to humanity is made emblematic by the figure of the
automaton, the mechanized human, the unfeeling robot. Industrialization is seen to
have produced a fatal split between feeling and thought, a split that would become the
major theme of his extraordinary Mechanization Takes Command of 1948. The
staccato attacks on fashion that punctuated Giedion’s early essays were gradually
propped up by a detailed analysis of the conditions that are seen to have forced the
adoption of fashion as a kind of psychological defense.

This analysis was continued in Giedion’s Mellon lectures, delivered in 1957 at the
National Gallery of Art in Washington, D.C. He looked at the origins of the arts in order
to find some prehistoric condition that could be found within contemporary artistic
practices, grounding their radical explosion of space and time in some fundamental
condition of the human psyche. The lectures attempt to find a fixed structure that
underpins current changes and distinguishes them from changes in fashion. For
some years, the lectures were elaborated into manuscript form and then summarized
in the inaugural Gropius lecture at Harvard in 1961 under the title “Constancy and
Change in Architecture” before being published in two large volumes: The Eternal
Present: The Beginnings of Art, which came out one year later, and The Eternal
Present: The Beginnings of Architecture, which was published in 1964. The first
volume begins by repeating the quasi-psychoanalytic claim that a history “of what has
been suppressed and driven back into the unconscious,” is needed to counter the
“incessant demand for change for change’s sake.” The relentless and psychologically
damaging logic of fashion can only be blocked by “restoring” these buried conditions.
Giedion argues that while the historical avant-garde produced radically new work,
effecting an “optical revolution” that launches a “new tradition,” its very newness
involves the recovery of transhistorical constants, such that by the sixties “a painting
of 1910 does not hurt the eye as something ‘out of fashion’, something alien to the
present day.” Furthermore, such work is understood as a weapon against fashion to
be deployed in the everyday battle for psychological security. The same argument
underwrites the second volume, which attempts to isolate modern architecture from
fashion by grounding it in prehistory, producing a history of three “space
conceptions” through the millennia in which the third one, still being produced, is
seen to recover much of the first one that “develops instinctively, usually remaining
in the unconscious.” No matter how high-tech it is, an architecture is only modern
inasmuch as it reconnects anxious people to their pretechnological roots.

Giedion would go on to elaborate this history in his last book Architecture and the
Phenomenon of Transition, the final manuscript of which he delivered the day before
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his death in April 1968. His lifelong attempt to find a solid ground from which the
restless movements of fashion could be distinguished from the necessary evolution
of a new order had mobilized massive historiographic resources and produced a
succession of monumental volumes that monitored a millennial field with a series of
simple but globalizing arguments. The surveillance operation that began on the pages
of Der Cicerone had covered an ever-increasing territory with a methodical sweep
whose encyclopedic quality was already established with Giedion’s barrage of articles
for Cahiers d’art between 1928 and 1934 that systematically surveyed the production
of modern architecture in each country of the world before being literalized when he
was asked to do the architectural entries for Encyclopedia Britannica in 1957.

But, as this sheer weight of material might indicate, Giedion had long been on the
defense. It is not by chance that he was reaching back as far as the ancient Egyptians
for security at the very moment that he was adding a new introduction to the final
edition of Space, Time and Architecture that portrays contemporary architecture as
having to purge itself of fashion in the same way as it had at the turn of the century.
Modern architecture is seen to have regressed into a form of stylistic eclecticism
resembling that of the nineteenth century it had worked so hard to displace. He
condemns the new “fashions” of the architecture of the 1960s that, after the
International Style “had worn thin,” exhibit a “tendency to degrade the wall with new
decorative elements.” The purity of modern architecture has not merely given way to
the immoral excesses of the 1960s that disfigure the smooth white wall. Rather,
modern architecture has itself been appropriated as a fashionable style of “en vogue”
superficialities. Insisting that modern architecture is “not a sudden, quickly devalued,
fashion,” Giedion defends the original polemic of his own textbook from appropriation
as a set of fashion tips.

In so doing, he echoes his original defense of the first polemic on the subject —Otto
Wagner's 1896 manifesto Moderne Architektur, which, like Space, Time and
Architecture, was, as Giedion puts it, “soon translated into many languages” and
“became the textbook of the new movement.” Just as he had defended that manifesto
against the critics who claimed when it was first published that Wagner was “a
sensation-monger, a train-bearer of fashion,” Giedion resists the possibility that his
own attempt to detach fashion from architecture is nothing more than the preparation
for a new fashion. In fact, he had already defended modern architecture against the
threat of dismissal as a new fashion in a newspaper article of 1927 entitled “Ist das
neue Bauen eine Mode?” (The new building, is it a fashion?) The argument about
fashion written into all of his work is, from the beginning, at once an attack and a
defense.

The double-sided quality of Giedion’s engagement with the question of fashion is
exemplary of the whole discourse. The same identification of fashion with a
generalized psychopathology of insecurity in the face of modernity can be found
throughout the promotion of modern architecture. And it is not that this generic
argument is simply applied to the ready-made forms of that architecture, or even used
to supervise their construction. Rather, modern architecture is constituted as such by
that very argument. The argument produces what it appears to merely describe.
Giedion, for example, does not pretend that his writing simply offers a commentary
on an existing tendency, acknowledging, with his very first lines, that he actively
constructs that tendency as such because the historian inevitably rearranges the past
in the light of present conceptions and “the backward look transforms its object.” In
an extraordinary gesture, the reader of Space, Time and Architecture is first taken
through a lengthy chapter on the active role of history in everyday life and in the
production of architecture. But perhaps only the acknowledgment that this is the case
is unique. The wider discourse about modern architecture and the events that it
addresses, including the specific details of architectural designs, are likewise
structured by particular arguments about fashion. In fact, the antifashion argument
has a unique privilege, a special hold on the protagonists, a vicelike grip on the
discourse that appears to employ it only occasionally, if not tacitly.

The grip has yet to be eased. Contemporary discourse about architecture continues
to be organized around nervous but sustained attacks on fashion. If anything, the
campaign has been stepped up. All forms of debate are punctuated by sermons on
the complicity between architecture and fashion, the symptoms of which can
seemingly be found everywhere. In addition to the traditional sense of architectural
styles as fashions, there are the obvious symptoms like architects appearing in
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advertisements for clothing designers and stores, the featuring of architects and
buildings in fashion magazines, fashion supplements in architectural magazines,
fashion designers branching out into architectural design, architects branching out
into designing clothes and other fashionable objects, the signature architecture of
fashion stores, the emergence of fashion magazines specializing in promoting
architecture, and so on. But there are also the less obvious symptoms: the strategic
role of architecture in fashion images, the architecture of the fashion show, the actual
“look” of architects, the architectonics of clothing, the ongoing transformations in the
language used by architects and critics, the oblique but critical role of architect-
designed objects and spaces in establishing identity in the mass media, and so on.
Indeed, a whole terrain of effects presents itself, if not imposes itself, and demands
some kind of sustained reading.

The phenomenon is often referred to but its symptoms have rarely been examined in
any detail. Rather, they are simplistically and repeatedly identified as unquestionable
evidence of the commodification of architectural discourse that is by now routinely
associated with “postmodernism.” In the most developed of such arguments,
architectural discourse is not understood as postmodern simply because of the
concern some of its participants might have with eclectic practices of decoration.
Rather, it is the way the discourse itself operates as a form of superstructural
decoration in contemporary society —despite architecture’s ostensibly structural
relationship to the dominant economic forces, given the amount of resources it
inevitably mobilizes. This decorative role is portrayed as a loss of political agency, or,
more precisely, the loss of a critical political agency in favor of a relentlessly
conservative maintenance of given power relations. The conservatism of the
discipline is not identified with the static nature of its forms, its conservation of an
aesthetic or technological tradition, but with its fluidity, its capacity to circulate and
recirculate heterogeneous forms in response to the eccentric rhythms of a fickle
market. Architecture’s complicity with the most transient aspects of commodity
culture is seen to parallel and support its apparently tangential cultural role —one
whose very tangentiality masks a fundamental complicity, a passivity that actively
preserves suspect socioeconomic structures. Its fashion-conscious concern for “the
look” that can be sold to an empowered client assumes political force, sustaining the
overt and covert mechanisms of that empowerment.

It is in these terms that the discipline of architecture is seen to participate in the
general phenomenon of postmodernism, understood as a collapse of the millennial
discourses organized around the unified subject, originality, authorship, identity, and
so on. Each of these threatened values is identified with a sense of interior. The
phenomenon is no more than a crisis of interiority in which a whole series of
supposedly stable interior values are displaced onto seemingly ephemeral exterior
surfaces. Indeed, it is often explicitly described as a fetishistic obsession with surface
at the expense of (what was once understood as) a concern for material and
economic structure. It should go without saying that this generic description
becomes all too literally applied when architecture is described as postmodern
inasmuch as it is dedicated to the production and reproduction of fashionable
surfaces. But it is important to note that this generic account is not simply applied to
architecture. On the contrary, architecture is its paradigm. Since around 1984, almost
all the influential writers on the question of the postmodern, whether for, against, or
sideways, have addressed architecture in order to elaborate their position, arguing
that not only is it the field in which the term first gained currency but also that it
articulates the phenomenon more clearly than any other. Architecture has become the
vehicle of both the celebration and condemnation of the so-called postmodern
condition.

Indeed, it can be argued that the construction of the very category “postmodern”
turns on a certain account of architecture, or, more precisely, a certain account of
“modern” architecture. Contemporary trends in diverse fields, trends that threaten the
very identity of those fields, are contrasted with the rejection of decorative surface by
modern architects in favor of fundamental social structure. Images of white buildings
by Le Corbusier are used surprisingly often to exemplify this social project. The
rejection of nineteenth-century eclectic styles in favor of the clean-edged smooth
white surface is used as a model for the contemporary critic’s own rejection of
postmodernism. In a quirky, but common, form of transference, the apparent
rejection of particular forms by a particular historical avant-garde is tacitly extended
into a model for the contemporary rejection of the means by which forms are
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reproduced, circulated, and consumed in the, by now, electronic marketplace. The
white surface is deployed, as it were, against surface. It apparently neutralizes the
seductions of surface exploited by postmodernism and thereby makes available the
structural issues that the fashionable play with external effects is designed to cover.

These images of white walls are usually installed without discussion, as if they have
a unique ability to exemplify the complex arguments they punctuate. Their pale,
almost ghostly, surface haunts the discourse like a spectral guarantee of some
unspoken order. The polemical struggle over the contemporary economy of fashion
is somehow underwritten by these less than innocent images. And when that
discourse, as it were, returns to architecture by addressing architecture’s involvement
in the postmodern economy, their already complicated role is, at the very least,
further convoluted. Or, more precisely, some of the convolutions that already
structure architectural discourse become evident. The strategic status of these
images is transformed. Some of their already strange effects become even stranger,
while others are normalized in institutionally crucial ways. Likewise, the argument
about the general phenomenon of fashion that the images supposedly secure is
displaced and other arguments emerge that, in turn, open up new readings of
architecture.

To even begin to address the complex role that fashion plays in the contemporary
commodification of architecture, we must return to the sense of modern architecture
that is seen to precede it. In particular, we must return to the white wall and scratch
its surface to see exactly what it is made of.

CLOSET OPERATIVES

If modern architecture haunts contemporary debates then it is itself haunted by the
specter of fashion. Fashion provides the basic frame of the discourse, its limit
condition. Although the phenomenon is rarely, if ever, analyzed as such, and the term
is only occasionally invoked to reestablish the limits, the space of modern
architecture is defined by its exclusion of fashion. Furthermore, fashion is everywhere
inscribed within the very system it delimits. It is never simply excluded. Or, more
precisely, the very gesture of exclusion is so institutionalized that fashion ends up
being a vital part of the system. Throughout Le Corbusier’s canonic writings, for

example, the rhetoric of “eternal truth,” “spirit,” “work,” “order,” “vigorous,” “erect,”
“virginal,” “rational,” “standard,” “essential,” “honest,” “life,” “deep,” “internal,” and
so on, is routinely opposed to that of “disorder,” “chaos,” “congestion,”

“intoxication,” “play,” “dishonesty,” “illusion,” “weakness,” “sentimental,” “trivial,”
“lies,” “prostitution,” “caprice,” “arbitrary,” “dishonesty,” “death,” “cosmetic,”
“seduction,” “superficial,” “veneer,” “fake,” “substitute,” “superficiality,” and so on.

Each of the latter set of terms, which are always used to mark that which his work
attempts to resist, are, in the end, and at symptomatic moments (whose specificity
needs to be carefully analyzed in detail), identified with fashionable clothing styles.
Fashion is the key.

Still, these isolated identifications offer only a preliminary map of the complex
network of associations between clothing and architecture that underpin Le
Corbusier’s texts, organizing them —even if often against their apparent grain. The line
of argument about fashion only occasionally becomes evident because it is twisted,
folded over on itself in an eccentric geometry, a series of knots that, in their very
convolution, tie together the discourse on modern architecture. It is not the overt
argument about fashion that structures the texts but the complications of that
argument, complications that rarely become visible as such. These complications,
which not only bind Le Corbusier’s texts together but also bind them to other texts in
architecture and in other disciplines, profoundly disrupt traditional accounts of
modern architecture. It is only by actively neglecting them that those accounts have
been able to sustain certain suspect institutional structures. And it is only by
reopening the question of fashion that these structures can begin to be interrogated.

Clearly, the enigmatic argument about fashion that underwrites modern architecture
needs to be patiently tracked through its conceptual variations and historical
specificity in much more detail to comprehend its considerable strategic effects. But
how exactly should this be done? Fashion is never simply an object that can be
scrutinized by a detached theory. The phenomenon, if that is what it is, can never be
detached from the way it is read. Just as Le Corbusier passes seamlessly from
describing himself as a kind of archaeologist of his own time, who recovers the inner
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logic of the age by going beyond the outer layers of fashion, to describing his work
as being likewise stripped of fashionable ornament, Giedion’s account of the modern
architect is exactly the same as the account of the historian which precedes it.
Supposedly, both the architect and the historian strip their objects of fashion. The
opening chapter of Space, Time, and Architecture clarifies the therapeutic mission of
history that had been prescribed in “Mode oder Zeiteinstellung?” by describing the
task of the historian as clearing away the layers of fashion to discover the elemental
truth they conceal and building a structure devoid of misleading superficial detail. The
historian is an architect who must distinguish between the “transitory facts” and
“constituent facts” that are usually “intermingled” in each site of investigation.
Transitory facts are those with the seductive “dash and glitter” of fashions whose
surface disorder must not be confused with the inner order of constituent facts,
which, “when they are suppressed, inevitably reappear”:

“[the historian] can tell more or less short-lived novelties from genuinely new
trends... At first appearance they may have all the éclat and brilliance of a firework
display, but they have no greater durability. Sometimes they are interlaced with
every refinement of fashion... These we shall call transitory facts. Transitory facts
in their dash and glitter often succeed in taking over the center of the stage. This
was the case with the experiments in historical styles that went on —with infinite
changes in direction— throughout the whole nineteenth century.”
Giedion rehearses and elaborates the same point in Mechanization Takes Command.
The historian’s quasi-psychoanalytic reading is necessary because the surface play of
fashion, the simulations of change with which each age nervously “drapes” itself, is
actively involved in the suppression of the “fresh impulses,” the constituent facts that
have produced the nervousness because they are the possibility of real change. When
these “repressed” impulses “come up again in man’s consciousness,” as they will
inevitably do, they “form the solid ground for new departures,” the ground on which
the architect/historian can construct a new way of life. The book attempts to foster
such changes by directing attention to the various coming to terms with the
unconscious that have already occurred. Consequently, its concern for the
“symptoms” that are “at work beneath the surface” is a concern for the “influence of
mechanization where it was not hampered by fashion.”

Here, as everywhere else, Giedion does not so much address fashion as invoke it.
What is fashionable is, by definition, bad. The successive generations of historians of
modern architecture have presupposed the same condemnation of fashion, sharing it
with the historical figures they describe. It is in this way that they are, in the end,
“operative” in Manfredo Tafuri’s sense. In the very moment of asserting their neutrality
under the guise of scholarly detachment, they insist on a particular ideological
formation by projecting present values onto the past in order to project them into the
future. Even Tafuri, for whom Giedion is the very model of the operative critic, is
operative by virtue of the way he positions fashion as an unproblematically pejorative
term. Indeed, it can be argued that the very concept of operative criticism is itself
operative inasmuch as the strategic abuse of history it refers to is aligned with fashion.

When Tafuri’s influential Teorie e storia dell'architettura (Theories and histories of
architecture) introduced the category of operative criticism in 1968 precisely to
counter it, a footnote identifies its most degenerate forms as those organized by
fashion: “One cannot sufficiently condemn the naive or snobbish attempt to read
historical phenomena by ‘present’ yardsticks of those, who, for the sake of feeling
‘alive’ and up-to-date, reduce critical transvaluation to exhibitionism and fashion.”
This opposition between history and fashion, which he symptomatically shares with
the openly operative Giedion, is exhibited in the opening lines, which identify the
book’s task as that of mapping the specific obstacles facing “historians who refuse
the role of fashionable commentator, and who try to historicize their criticism.” These
obstacles, in turn, are identified in the book’s introduction with the unavoidable
contradictions at work in the very idea of a history of the modern, given the ostensibly
anti-historical stance of modern architects. When noting that contemporary
architectural tendencies actually maintain this stance “behind the mask” of the new
myths used to distance themselves from the historical avant-garde, Tafuri preserves
the traditional opposition between a history that is critical in that it “digs deeper” and
one “swallowed up by the daily mythologies,” understood as fashionable masks: “The
present moment, so totally bent on avoiding, through new myths, the commitment of
understanding the present, cannot help turning even the researches that, with
renewed vigor and rigor, try to plan a systematic and objective reading of the world,
of things, of history and of human conventions into fashion and myth.” Tafuri actively
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resists the possibility, embedded within his own text, that what actually bonds
contemporary practices to those of the historical avant-garde might not be what lies
behind the fashionable mask but the fashionable mask itself.

This resistance is tested when the text later addresses the affinity between what
seems to be a fashionably historicist use of “architectural images” by the Neo-Liberty
school in Italy and the antihistorical stance of the modern movement it appears to
emphatically reject. But the affinity is quickly described as being “underneath an
immediately fashionable phenomenon” rather than at the same level. The “garish”
“farce” of Neo-Liberty that the text symptomatically identifies with Art Nouveau, the
Baroque, and Fellini, and whose “equivocal quality” supposedly parallels the
bourgeoisie’s “own evasive costume,” is seen to occur on the “fringe” of the modern
project rather than contradicting or opposing it. But it is seen to participate in that
project because it only “flirts” with history and fails in its attempted “fetishism” of the
architectural object, while leaving unquestioned the avant-garde’s own fetishistic
flirtations. Furthermore, what Neo-Liberty merely appears to reject is not the avant-
garde itself but the consequence of its transformation into a fashionable form of
eclecticism with the so-called International Style. In this way, modern architecture is
doubly immunized against prosecution on the charge of fashion.

Likewise, the book attempts to negotiate the specific terms of the same immunity for
the historian, looking for the ways in which research can avoid becoming “another
transient fashion under the flag of evasion,” even if that involves a sustained silence.
The historical avant-garde acts here, as it does for so many contemporary writers, as
the model of Tafuri's own practice. Consequently, it is exempted from certain
interrogations that might threaten that practice, even in the middle of such a
comprehensive and nuanced reading. Despite the book’s constant call for a vigilantly
self-critical stance like that supposedly assumed by the avant-garde, its analysis is,
from the beginning, vulnerable to its own arguments about operative criticism. It is
surprisingly reluctant to acknowledge the institutional practices it leaves intact, if not
tacitly defends, most of which have survived the subsequent transformations in
Tafuri’s work. Despite the invaluable insights of his at times explicitly Nietzschean
accounts of the ruses of history, his equally sophisticated accounts of the complex
economies of the mask operating in different historical sites are never quite extended
to his own practices as a historian, or even those of his practices that he later,
emphatically, rejects. While it can be demonstrated that his most Nietzschean account
of history turns around, if not emerges out of, a certain account of fashion —to such
an extent that it is illustrated with an image of a woman in a fashionable nineteenth-
century dress which is polemically opposed to an image of a naked body which is in
turn opposed to an image of a body without skin— Nietzsche’s own refusal of a
distinction between fashion and history is never mobilized. On the contrary. Ten years
after he distances himself from the final edition of Teorie e storia dell'architettura,
Tafuri is still able to criticize the work of postmodern architects because “history has
been reduced to fashion” and, like Giedion, he associates this with “anxiety” and “the
sense of insecurity.” The term “fashion” retains its old disciplinary role in his
argument, as it does throughout the economy of architectural theory that he is
analyzing.

Indeed, later generations of “critical” writers have preserved this role for the term,
deploying it at key points in their analysis without ever subjecting it to that analysis.
The critical writer is understood to be, by definition, detached from fashion.
Alternative modes of scholarship that are skeptical of the possibility of such a
detached position are often dismissed as “fashionable,” “chic,” “modish,” and so on
by proponents of well-established modes of research who presuppose that fashion is
inherently bad and have difficulty recognizing that their own adherence to one mode
among others, let alone acknowledge the structural role of fashion in those sections
of the archives that they privilege. As a disciplinary concept, fashion necessarily
remains untheorized. It props up theory rather than subjects itself to theoretical
analysis. To address the question of fashion and architecture here will inevitably be to
address the curious role of theory in the constitution of architecture.

» o«

But can one suggest that any inquiry into fashion must reform or deflect the modes
of inquiry, if not tease the limits of a discipline that constitutes itself by ostensibly
rejecting fashion, whether that discipline be that of architecture or scholarly argument
in general, without having that very suggestion either uncritically embraced by certain
well defined groups of readers or uncritically censored by other groups as too
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fashionable? Probably not. And would not a rigorous interrogation of fashion,
whatever that might mean, be rigorous only insofar as it confused the distinctions
between such groups? Probably.

Anyway, it goes without saying that no discourse can simply isolate itself from
fashion. At the very least, one is bound to ask here whether the question of fashion
necessarily succumbs to what it addresses. To what extent does the very posing of
the question commit us to a particular fashion regardless of our ostensible position
on the subject? Either way, a more detailed (and fashion is, of course, always a
question of details) account of fashion and its multiple and often conflicting
relationships with architecture is needed. In the end, it is a question of the precise way
that fashion is usually “intermingled,” as Giedion says of the “dash and glitter” of
transitory facts, with what seems to be its other. To scratch the white surface here will
be to look for the ways in which it is constructed out of the very operations of fashion
whose exclusion it supposedly confirms. To show, that is, that the supposedly neutral
white surface glitters —dazzling its audience in a way that fosters a series of bizarre,
but extremely influential, collective hallucinations.

BLOQUE LAS FLORES, BY SECUNDINO ZUAZO
Carlos Sambricio

Secundino Zuazo provided Fullaondo at the time with an extensive list of works,
informing about his professional life, in view of the publication of the number that the
Madrid journal Arquitectura brought out on his work. The surprising thing was the
important number of social housing projects that appear on this list and, furthermore,
that this aspect of Zuazo’s work had never been studied.

In different works, | have pointed out that at the end of the twenties and beginning of
the thirties, Zuazo’s professional studio went into a convulsion with the incorporation
of Garcia Mercadal, or the tandem of Arniches and Dominguez, as well as an
important group of German architects, including Michael Fleischer who would shortly
become the Studio Manager.

Zuazo’s projects adapted to a new type of client, which was no longer the white-
collared worker who, until then had occupied the rented housing developed by the
Compafiia Urbanizadora Metropolitana, but a new middle class who no longer
wanted to live on the edge of the Ensanche but rather, in privileged areas within it;
this required a different type of housing programme. Consequently, the unique
aspect is not the adoption of a new architectonic language, but the definition of an
urban action where the different types of housing mix together in a new way, forming
the blocks.

Concerned from the start about publicising “Las Flores” block project, there were
many “scripts” or “indices” of publications that never saw the light. Aware of how
much that project connected to the proposals formulated in Germany on how to
redefine the closed block, the surprising thing, however, in those notes, is that back
in 1928, Zuazo already proposed that project as an example of both “European
modern architecture” and based on the reference of El Escorial.

The observations made of the “Las Flores” block project, which appear here, were
personal notes written not so much to be published, but rather with the aim of
defining and clarifying ideas. Likewise, the sketches of that project that are presented
now are more an exercise of reflection —as shown by the spontaneity of the lines and
the fact that they are sketches—and not notes to be published. But, and above all, they
help us understand that Zuazo’s work was not so much linear, but that it was
characterised by looking for and trying out solutions.

ARCHITECTURE AND POLITICS IN SPAIN THROUGH THE BOLETIN DE
LA DIRECCION GENERAL DE ARQUITECTURA (1946-1957)

Victor Pérez Escolano

After the Il World War, Franco’s Spain adapted to the geostrategic recomposition
process. In 1953, the Alliance was signed with the United States and the Concordat
with the Holy See. Architecture, as a symbolic expression and response to social needs,
covered the transit from autarchic isolation to economic developmentalism, cultural
and technological transformation. Between 1946 and 1957, the Boletin de la Direccion
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General de Arquitectura the events of architectonic renewal, its modernisation and
internationalisation. The architects who upheld that instrument were Francisco Prieto-
Moreno, Director General, and Carlos de Miguel, also responsible for Gran Madrid, and
for the Revista Nacional de Arquitectura, later Arquitectura. Together with them, the
architect, José Luis Arrese, a historical figure of Franco's regime, closed the period with
his move from Secretario General del Movimiento (General Secretary of the Movement
to Ministro de Vivienda (Minister of Housing). The architectonic mutation was
irreversible and crossed the political chessboard: from "the adventures of architectonic
Falangism” to capitalism without freedoms.

LE CORBUSIER READ COMIC BOOKS. NOTES ON THE INTERACTIONS
BETWEEN ARCHITECTURE AND GRAPHIC NARRATIVE

Luis Miguel Lus Arana

Tied to their early encoding as a children's' medium, comics —comic strips, funnies,
comic books or, more recently, graphic novels— have made their way throughout the
XXth Century devoid of the intellectual legitimacy which other visual media, such as
cinema, or photography, rapidly gained within the cultural scene. Consequently,
comics have seldom been approached as an academic object of interest in
architectural scholarship. And even when they did get featured, occasionally showing
up in articles and exhibitions -especially after the 1960s, when authors such as
Umberto Eco prompted their entrance into Academia-, their presence was always that
of a mere curiosity. Comics are looked upon with a combination of fascination and
despise, bound to be periodically rediscovered by those interested in exploring the
visual production located in the periphery of the discipline and regarded as a
decidedly minor, unserious by-product of popular culture and consumerism by the
architectural establishment.

However, this has not always been the case. In the earlier decades of the XXth
century, Gertrude Stein and Pablo Picasso were usual readers of The Katzenjammer
Kids (Rudolph Dirks, 1897), and George Grosz mentioned them as a great influence
on his own work. Picasso, Joan Miré and Willem de Kooning were great fans of
George Herrimann's Krazy Kat (1913-44), as well as Walt Disney or Frank Capra, and
both Picasso and Dali, René Magritte and André Breton used the language of graphic
narrative at some point. But this interest in comics was also present in the early
stages of modern architecture, through such a seminal figure as Le Corbusier. As
Stanislaus Von Moos has noted, Charles-Edouard Jeanneret grew up fascinated by
Rodolphe Topffer, a teacher, painter, cartoonist, and caricaturist best known as the
Swiss father of bande dessinée. Jeanneret had discovered Topffer through a
children's book, Voyages en Zigzag, where Von Moos locates the origins of Le
Corbusier's later passion for travel. This fascination for Tépffer did not fade with time,
and in the following decades Le Corbusier became more interested in the histoires en
estampes that the Swiss pedagogue had started producing in the 1830s, writing the
first article on comics to be found in an architecture magazine, "Toepffer, précurseur
du cinema’, in L'Esprit Nouveau (1921), and even expressing his interest in writing a
doctoral dissertation about him. Topffer's shadow can be found in the Swiss
architect's sustained evolution towards a sort of ligne claire rendering style, and even
more so, in Le Corbusier's use of the techniques of graphic narrative in his earlier
years, both on different occasions in L'Esprit Nouveau, or in his atypical,
storyboarded Lettre a Madame Meyer of 1925.

Le Corbusier's early interest in the ability of graphic narrative to represent and imagine
architectural space and in comics, notably absent from architectural publications until
the recovery of the medium spawned by the publication of Archigram 4 (May 1964),
contrasted with the fascination that architecture provoked in comic authors since the
very inception of the medium. The works of Winsor McCay (Little Nemo in
Slumberland, 1905) or Frank King (Gasoline Alley, 1918) illustrated, with the medium
barely a couple decades old, the potentialities of the graphic sequence's spatialization
of time for the rendering and reinvention of architectural space. One century later,
already in the age of digital reproduction it is architecture which looks back at comics,
either trying to use their -still- transgressive aura (Koolhaas) or communicative
qualities (BIG), because of their ability to capture architectural essence (Neutelings), or
in the work of new generations of architects such as Wes Jones Jimenez Lai, who look
at comics as a tool for architectural research.
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EDOARDO PERSICO AND GIUSEPPE DE FINETTI: INCONSISTENCY
AND COMPLEMENTARITY OF THE ITALIAN DEBATE ON LOOS

Francesca Fiorelli

Three occurrences between 1933 and 1934 denote the convergence of unprecedented
attention by the Italian cultural establishment for Adolf Loos’s work: firstly, the
exhibition of his work at the V Triennale di Milano —inaugurated a few months before
the demise of the Austrian architect— followed by the writing of an important
memorial article in Casabella by Edoardo Persico and Giuseppe Pagano, and, only a
few months later, the publication of the article “Ornamento e delitto”, that appears for
the first time in Italian on the pages of the same journal with a translation attributed
to the Milanese architect Giuseppe de Finetti.

The critical enterprise of Edoardo Persico, often centred on the educational role of
architecture, recommends Adolf Loos’s work through a treatise not lacking in varying
evaluations. On the other hand, Giuseppe de Finetti, the only pupil of the Austrian
master, tries to enliven the interest of Italian critics with regard to Loos through the
first Italian translation of his most influential theoretical writings and through the
publication of hand-hitting writings, aimed at releasing the effectiveness and stability
of his precepts in the modern architectural debate. In De Finetti’s opinion, Adolf Loos
was a proposer and a pioneer whose works of architecture led to the birth of a new
“style”, destined to be perpetuated in the postwar period in many countries thanks to
his followers’ activity.

After the publication of the latest polemical articles by Persico, Loos’s work was
doomed to fall silent between the pages of specialized journals; this silence lasted
almost twenty-five years until the “critical revival” of the monograph edited by Aldo
Rossi and published by Casabella-Continuita, directed by Ernesto N. Rogers. The
republication of Persico’s writings made him the leading reference for the work of the
Viennese master, and represented a type of special operation that aimed at
legitimizing the authenticity of the journal’s historical-critical policy, which neglected
—whether deliberately or not— the operation led by Giuseppe de Finetti.

In retrospect, however, the monograph dedicated to Loos paradoxically caused the
ultimate coming together of Persico and De Finetti's assumptions. Thus, although
both had sometimes contrasting opinions about Loos’s work, their critical
contribution can be reread in a complementary way regarding the crucial aspects of
the Italian architectural debate focused on openness to modern European. In this
sense, Persico’s ideas, that emerged from his own critical perspicacity, offered
Rogers a starting point for a new re-reading of modern architecture —that differed
from the ideas of the Masters of Modern Architecture— and in which it is possible to
trace the awareness-making activities with regard to Loos’s work which De Finetti
conducted until just a few years ago.

FROM FIGURE-GROUND STRATEGY TO NOTHINGNESS IN THE EARLY
PROJECTS OF ALEJANDRO DE LA SOTA

Jorge Losada Quintas

1952 was a pivotal year in the career of Alejandro de la Sota. In a moment of reflection
and supposed inaction —prior to the final construction of his character— Sota designed
a number of retail spaces. Though small, humble and mostly unbuilt, these five shops
are interesting insofar as they anticipate the foundation of his body of concepts. In
these interiors the architect found freedom and got over the excessive liability he had
suffered before. This program allowed him to unleash frivolity, something he would
judge then necessary. The research in his personal archive has revealed a line that
parted from the figure-ground strategy and came to nothingness -to the
disappearance of architecture— in pursuit of an ideal display solution.

This article completes the information we had on two known shops and provides three
unpublished ones. In the first two cases Sota responded to the exhibition problem from
the figure-ground strategy. The influence of Aalto and his New Yorker “Northern Lights”
can be tracked easily in “La Casa del Nifio”. As a matter of fact, Sota repeated the warm
and vertically hatched background once again in “Dod¢” shortly thereafter. In the
following two projects Sota changed the way objects were underlined and chose curved
surfaces to deny corners and isolate products, liberating them from the presence of
architecture. The plan of the glove store in Santiago de Compostela shows clearly
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expressive and sensual traces dominated by an energetic hand drawing. The interior is
folded upon it and points to a scenic background. This procedure was continued and
further developed in the “Pueblo Espafiol”, a group of seventeen interiors devoted to
Spanish arts & crafts where hand drawing acquired an extraordinary importance. The
denial of corners gave way here to hiding the whole structural inheritance behind a
voluptuous curvy plan. However, the truly zenith of this evolution was the watch store
in Madrid. In this small project Sota intended to introduce the visitor to an illusionist
empty space, "the interior of a coconut'. Plan and section discover a complex artifice
that annuls perception and, consequently, makes objects look as though they were
floating in nothingness. In conclusion, these interiors advance his work on nothingness,
emptiness or silence, in other words, on disappearance as an architectural strategy.
Despite the fact that these first attempts in disappearance were literal Sota defined his
authorship from these concepts. The Galician architect detected the key questions of
exhibiting, and attacked its core decidedly. Although these projects are far from the
rationalist register we are accustomed to associate with the Spanish master, they share
the poetic essence of his masterpieces. Therefore, it could be said that nothingness was
the link between the young Sota and the mature Sota.

TOWARDS MODERNISM: ADAPTATION OF SPANISH GARDEN TO
RATIONALISM

Juan J. Tuset

The adaptation of the Spanish Garden to the rationalist architecture was an attempt to
avoid the dehumanization of architecture at a time when this same dehumanization
was being incorporated into the principles of urban planning and modern
architecture. Garden space stands as an example of a driving force of popular
expression that satisfies both historical heritage and the needs of a citizen who felt
alienated within the functionalist city.

The four proposals for private gardens that Sevillian gardener Javier de Winthuysen
made for the residential colonies Parque Residencia and El Viso in Madrid from 1932
to 1934 are attempts to approach the concept of a Spanish modern garden type. The
influence of theories and recommendations on garden design and the projects built
in Spain by the French landscaper J.C.N Forestier impacted on Winthysen’s project to
undertake the renewal of Spanish garden art in a cultural context characterized by the
slow modernization of public and private landscaping in Spanish cities. The gardens
described in the text —the Julio Blanco garden, Salvador de Madariaga garden, José
Ortega y Gasset garden and José Olarra garden (four outstanding men of the Spanish
cultural revival of the early twentieth century—, have specific differences regarding the
suitability of their architecture, design elements and vegetation to the shape of the
plots. But all have two common characteristics and invariant elements: a continuity of
the Castilian and Andalusia popular tradition, and the vocabulary of an eclectic design
with which Winthuysen developed his model of Spanish garden.

This new garden architecture was defined by harmonically arranged vegetal and
construction elements: walkways covered with trellises and tree-lined boulevards,
benches and floors made of stone, brick and ceramics, and all accompanied by
abundant annual flowers and shrubs shaping parterres and flowerbeds stirred with
fountains and small channels. It is a type which is subordinated to the architectural
order so that the geometric composition allows the gardener to introduce new
aesthetic resources through gardening and simplified design to better adapt the
conditions of modern life. The concept of a modern garden proposed by Winthuysen
is a way of idealization of our nature from his personal interpretation of the Spanish-
Moorish garden. This allowed him to continue considering garden art as a stronghold
of man's aesthetic expression in a time of profound transformation and social changes
in the modern city.

LE CORBUSIER’S BATHROOM FITTINGS: THE FREE DISPOSAL AND
THE RADICAL EXPOSURE IN THE IGLOOS

Sung-Taeg Nam
This paper is a study of the bathroom design of Le Corbusier, particularly his purist

period in the 1920s. A bathroom is a domestic service room, invented by industrial
civilization and often considered an ignoble work of anonymous design, exactly like
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its plumbing fixtures (bathtub, washbasin, bidet, toilet, etc.). Nevertheless, this little
room has historical significance because of its indispensable presence in the habitat
and its considerable impact on changes in the plan composition and typology of
housing architecture, as noted by Sigfried Giedion.

Among modern architects, it was Le Corbusier who was more sensitive to the issue
and more interested in the question of bathroom design. He manifested its function
(hygiene of the human body) representing modernity, declared that its physical
condition should be bright and spacious as a living space —like a traditional salon—
and brilliantly exploited the potential architectural qualities of this utility room in a
singular and progressive manner. As an architect, he ennobles the bathroom.

As shown in the development of the series of Citrohan house projects from 1920 to
1927, the disposition of sanitary objects in the bathroom plan is made increasingly
dynamic. The bathroom also obtains a free form, responding to the free disposition
of sanitary objects and also to their free forms produced by anonymous industries.
Through Mariage d’objets par un méme contour commun, the pictorial technique of
Purism is applied. The form of the bathroom wall converges with the outline of a
commercial bathtub, for example in the Weissenhof house of the Citrohan type or in
the Garches house, both constructed in 1927.

The bathroom of Le Corbusier is similar to the space for the exposition of objets
trouvés. The best example is given by the villa Savoye (1929). Left open completely,
its bathroom invites a look inside completely and appreciation of the sculptural quality
of its objects under light. The washbasin, lonely and exposed in the vestibule of the
villa, shows another interesting operation. The sanitary object is removed from its
place of daily intimacy and put into another place, clearly more public. This process
enables all spaces of the house to be transformed into a potential museum. Both
architectural and artistic, the exhibition of the architect is not only appreciated by the
visitors of his architectural works, but also by the readers of his written publications,
through his photographic reproductions mise-en-scéne.

ALCUNI DEI MIEI PROGETTI, AN UNPUBLISHED BOOK BY ALDO ROSSI
Victoriano Sainz Gutiérrez

The paper reports on the discovery of an unpublished book by Aldo Rossi, which
original is kept at the MAXXI archive in Rome. This manuscript, written during the
1970’s, belongs to the long-awaited book on the analogous architecture, of which the
Milanese architect talked frequently in this years and tried to publish in Buenos Aires
towards the end of this decade, with Mario Gandelsonas’s help. Without changing his
structure, the book named The Analogous City in a beginning at the end was titled
Some of my Projects.

The writing process of this book is complex. The first plan goes back to 1970; two
years later, at 1972, Rossi promised to bring it out in a collection directed by Massimo
Scolari for the Milanese publishing house Franco Angeli, giving a major boost to the
writing. However various circumstances led Rossi at 1975 to give up that editorial
project and not picked it up until 1977, after his first journeys to the United States,
where Gandelsonas asked him for a book to publish in Buenos Aires. Between 1977
and 1978 Rossi finished to write the book and sent it to the Argentinian publisher
Nueva Vision. But again there were difficulties and the book was never published.

Examining the content of the manuscript, it realizes that the unpublished Some of my
Projects is on the borderline between the two books published by Rossi. The central
chapters, dedicated to the problems of urban topography, housing and monuments,
go into some topics of The Architecture of the City (1966) in any depth from other
keys. However the initial chapter on the analogy and the final on the abandon advance
some main questions of A Scientific Autobiography (1981), that Rossi had stated in
his lessons and lectures of the first half of the 1970’s.

JAVIER CARVAJAL, IN MEMORIAM
José Manuel Pozo

Javier Carvajal Ferrer passed away on June 14, 2013. He had been chair of the Design
Department at the Architecture School of Navarra University for over twenty years. In
Ra's last issue we published an article about the First Carvajal Prize, created by
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Navarra University's Architecture School to honor the excellence in teaching and the
defense of Architecture, awarded to Kenneth Frampton.

In this number of Ra it seems compulsory to mention two other important events
regarding Javier Carvajal that occurred this year. In the first place, the award of the
Architecture Gold Medal, on March 20, 2013, a few days before his death. His son
Javier Carvajal collected the prize in his name, awarded by the Consejo Superior de
Colegios de Arquitectos de Espafia as an award acknowledging his lifetime
accomplishments in favor of Spanish architecture, regarding his work, writings and
conferences, and the different public positions he held.

The second remarkable event is the transfer of his remains after his death, which
happened in Madrid, to Rome, to be buried at the Spanish Vault at the Campo di
Verano graveyard, which he designed in 1957. The moving ceremony was attended
by his family members and a number of faculty members from the Architecture
School of Navarra University. This event properly crowned a lifetime devoted to
architecture, acknowledged by the profession and embraced for eternal rest in one of
his masterpieces.

Jorge Santayana's phrase: “Christ has made possible for us the glorious liberty of the
soul in the Sky” that Carvajal engraved in the vault became an excellent epitaph for
himself.

Alberto Campo Baeza prepared two texts corresponding to each event that we publish
as the best farewell to Javier Carvajal Ferrer.
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