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Ra, Revista de Arquitectura, es una publicación anual editada por la Escuela Superior de
Arquitectura de la Universidad de Navarra. Ra, constituye un foro apto para la expresión de los
resultados del estudio y el debate académico en relación con las diversas dimensiones del interés
por la arquitectura y la ciudad, entendiéndolas como realidades culturales de indiscutible trascen-
dencia e impacto y como objeto de atención cuidadosa, estudio e investigación.

Pretende servir de cauce, en concreto, para la producción intelectual de los departamentos de
Teoría e Historia, Urbanismo y Proyectos Arquitectónicos, si bien desde un principio está abierta a
artículos y colaboraciones procedentes de otras instituciones profesionales y docentes. Y busca ali-
mentar aquella percepción de la arquitectura que lleva a no perder de vista su dimensión de disci-
plina cultural, en el sentido más amplio de la palabra, imponiéndose como única limitación de par-
tida la de evitar descender al terreno de la publicación de proyectos y realizaciones de actualidad en
el ámbito del diseño y de la obra construida, más propia de otras instancias editoriales y cubierto
con creces en nuestro entorno por otras tantas revistas de acreditada experiencia y solvencia.

PROCESO DE SELECCIÓN DE ORIGINALES
Los artículos, en castellano o inglés, deben tener una extensión aproximada de 3.500-4.000 pala-
bras y deben enviarse al coordinador editorial, en un CD o por correo electrónico, acompañados
de copias del texto e ilustraciones. El texto debe enviarse en formato Microsoft Word o RTF, las
ilustraciones en formato TIFF o JPEG con una resolución mínima de 300 ppp y un tamaño ade-
cuado. Todas las imágenes deben estar numeradas en el texto e incluirse los pies de foto y su proce-
dencia. Es responsabilidad del autor asegurar el permiso de reproducción de las imágenes o bien
citar su fuente de procedencia. Es necesario incluir un sumario breve del artículo (alrededor de 50-
100 palabras), entre cuatro y cinco palabras clave en castellano e inglés, un abstract traducido al
inglés (alrededor de 300-500 palabras) y un curriculum breve (alrededor de 100 palabras).

Cuando un artículo es recibido, el coordinador se pone en contacto con el autor. A partir de ese
momento, se envía de manera anónima, al menos, a dos miembros del Comité Científico, es revi-
sado y evaluado para determinar si se adecua a los intereses de Ra. El coordinador informará confi-
dencialmente al autor si el artículo ha sido aceptado o rechazado para su publicación, reflejando
los motivos que hayan determinado la decisión o posibles sugerencias para su mayor mejora y pos-
terior evaluación.

El envío de artículos para el siguiente número debe hacerse antes del 15 de febrero del año en curso.

Para más información, cuestiones acerca de la recepción o proceso de selección de artículos, por favor
diríjase a la dirección postal o por correo electrónico a la coordinación editorial

Ra, Revista de Arquitectura, is yearly published by the School of Architecture of the University of
Navarre. Ra is a forum for results of the academic debate regarding to diverse dimensions of architecture
and the city, considering both as cultural realities of unarguable importance and impact, and as objects
of careful attention, study and investigation.

Ra aims to specifically assemblage the intellectual production of Theory and History, Urban Planning
and Architectural Design Departments, although it is initially open to articles and collaboration from
independent professional and other academic institutions. Ra also seeks to feed the perception of architec-
ture as a cultural discipline in the extensive sense of the word. Ra avoids the publication of studio pro-
jects or faculty work, which are more suitable covered by so many magazines of proven experience and
reliability in that particular field.

JOURNAL SELECTION PROCESS
Articles, spanish or english, should be around 3.500-4.000 words. All articles must be submitted, on a
CD or by e-mail, accompanied by copies of text and images. Text should be saved as Microsoft Word or
RTF format, while images should be sent as TIFF or JPEG files with a resolution of at least 300 dpi
and a proper size. All figures should be numbered clearly in the text and image captions and credits
must be included. It is the responsability of the author to secure permissions for image use or to include
all the original sources. A brief summary (around 50-100 words), four or five keywords, and a brief
curriculum vitae (around 100 words) is also required.

When an article has been received, its receipt will be acknowledged from the coordinator to the author.
The article is then sent anonimously, reviewed and evaluated at least by two members of the Editorial
Board for its suitability to Ra interests. In the selection protocol each author is confidentialy informed 
by the journal coordinator whether the article might be consider or not for publication. Additionally,
comments and suggestions are made in order to the article’s further development and evaluation.

Submissions for the next issue must be received no later than February 15th each year.

For further information, questions about submissions or article selection processess, please contact to the edito-
rial coordination.
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WHAT IS THE FUTURE OF ACADEMIC PUBLISHING?*
The Chronicle of Higher Education es un periódico semanal que recoge noticias e informaciones
académicas en Estados Unidos, ofertas de puestos de trabajo universitarios e incluye una sec-
ción dedicada al arte y las ideas. Se edita en Washington, D.C. y tiene alrededor de 64.000 sus-
criptores y estimados más de 315.000 lectores. Su versión digital diaria añade a los contenidos
de la versión impresa, entre otras cuestiones, foros de discusión y diversas herramientas dirigi-
das a la academia. Tiene más de 1,9 millones de visitantes únicos al mes1.

‘What is the Future of Academic Publishing?’ (¿Cuál es el futuro de la publicación académica?)
es el título de una entrada reciente en su versión digital, que se advierte forma parte de una serie
–Digital Challenges to Academic Publishing (Los retos digitales de la publicación académica)– con
un total de cuatro entrevistas (hasta el momento) a diversos editores del mundo académico.
Recoge una interesante conversación con la directora editorial de MIT Press al hilo de la pre-
gunta. La entrevistadora comienza pidiendo su parecer al hecho de que algunas voces autoriza-
das en Estados Unidos estén alentando a los investigadores a publicar sus trabajos académicos
on-line –por ejemplo en blogs– sin esperar a hacerlo después en los canales tradicionales, por
ejemplo en un libro, añadamos una revista impresa.

3

*Toda la bibliografía consultada para la redacción de este
texto y las ilustraciones se han obtenido a través de infor-
mación compartida en las redes sociales y de contenidos de
acceso abierto.

1. Datos extraídos de la propia web de The Chronicle.
www.chronicle.com

Architect Mies Van Der Rohe relaxing on
couch while smoking cigar and reading at
home (Photo by Frank Scherschel//Time Life
Pictures/Getty Images) 1 Dec 1956 12:00 AM.

01 0 EDITORIAL  15/11/12  11:39  Página 3



La contestación, nada sencilla, es quizá algo tibia aunque realista, y se podría reducir a aspec-
tos económicos. Efectivamente, si pensamos que divulgar anticipadamente en el entorno digi-
tal supondrá reducir la posible audiencia (y no aumentarla), los costes de producir un libro, o
una revista, son inasumibles en los dos primeros años, que es el tiempo que el mundo editorial
estima para recuperarlos. Aunque, ante la falta de estudios que aporten datos –que las editoria-
les universitarias no pueden afrontar o arriesgar con sus propias publicaciones– y por encima
de los casos anecdóticos en un sentido y otro, no está claro que publicar primero una investi-
gación en medios ‘no clásicos’ ayude o perjudique la posterior ‘clásica’ e impresa2. Obviamen-
te, antes tenemos que dar por bueno el argumento de fondo, esto es, que el libro o la revista
académica debe generar siempre beneficios económicos, cuando menos no ser deficitaria, por
encima de otros propósitos.

Dejando esto aparte, lo cierto es que, en un sentido amplio, los modos de comunicación han
evolucionado radicalmente en los últimos años y el caso de la investigación en la historia, crí-
tica y teoría de arquitectura y su difusión no es una excepción. No es necesario extenderse en
esta cuestión, es evidente que las posibilidades de comunicación se han multiplicado. Puede
aducirse que esto genera muchas veces transmisión de mera información acrítica y contenido
dudoso o falto de rigor3.

Más aún, no hay que echar la vista muy atrás para comprobar que los mismos métodos de
investigación académica distan mucho de los de, simplemente, hace diez años. Si el acceso más
o menos libre a bases de datos, bibliotecas, depósitos académicos, revistas, archivos o conteni-
dos de cualquier tipo digitalizados procedentes de instituciones públicas y privadas, permiten a
cualquier investigador disponer de un caudal de información casi ilimitado, además, “internet
ha creado un escenario donde cualquiera puede convertirse en autor siendo su propio editor”4.

Así, la proliferación de medios no impresos es exponencial. Basta, por ejemplo, consultar el cre-
ciente proyecto ‘Archizines’ que selecciona y archiva revistas, periódicos y fanzines indepen-
dientes editados desde el año 2000 de todo el mundo, que “sean una alternativa a la edición de
arquitectura establecida”5. En su mayoría, sobretodo las más recientes, tienen ya un origen
exclusivamente digital frente a las que aparecen así completando una versión inicial impresa.
Sin embargo, paradójicamente, las que apuestan por la salida en la red mantienen todavía resi-
duos del formato impreso, en su diseño y porque después permiten la impresión, ya sea libre o
de pago, ‘self service’ o ‘print on-demand’.

Con todo, no deberíamos dejarnos seducir en exceso por la inmediatez y lo profuso del fenó-
meno. La atomización de mensajes, la necesidad de encontrar una expresión propia, de con-
vertirse uno mismo en editor, no es nueva en el panorama. Sí lo son los medios que lo permiten.
Lo recuerda Beatriz Colomina sobre la explosión de formas nuevas de publicación: las peque-
ñas publicaciones independientes de arquitectura, en las décadas de los años 60 y 70. La apari-
ción de nuevas tecnologías de impresión, sin necesidad de especialización y de relativo bajo
coste, fue crucial para que cualquiera pudiera editar su propia revista6. En el contexto econó-
mico actual pueden pesar más estos motivos –accesibilidad y coste reducido– que decisiones
editoriales conscientes, pero lo cierto es que el paso de revistas impresas a lo digital y el de nue-
vas revistas digitales, son casos cada vez más numerosos. 

De modo más reflexivo y al amparo de las posibilidades de la red, también se abren paso otras
formas alternativas de edición, por ejemplo tipo ‘bottom-up’, es decir de abajo hacia arriba y
basadas en la colaboración abierta en las que cualquiera puede añadir contenidos a la llamada
del editor y su supervisión7.

La revista (o libro) que catalogamos como ‘académica’ o ‘científica’, no obstante, tiene algunas
peculiaridades propias, además de distintos mecanismos para asegurar la ortodoxia y calidad de
sus contenidos. Pero este debate es estéril, pues nada impide recurrir a estos mecanismos en un
entorno digital, como de hecho sucede. Quizá si es debatible si la calidad de una revista o libro
debe medirse como hasta ahora por un ‘factor de impacto’ basado en el número de citas que
recibe o, por ejemplo, debería considerarse el número de descargas en un repositorio, o de visi-
tas en la página web en el que, previa (si atendemos los consejos de las voces autorizadas) o pos-
teriomente, fue publicado.

Volviendo a la entrevista, al final se responde a la pregunta sobre el futuro de las publicaciones
académicas. Éstas, se dice, “resistirán en la medida que sean capaces de ofrecer valor añadido a

4

2. “What is the Future of Academic Publishing? An interview
with Gita Manaktala from MIT Press” entrada del 17 de julio de
2012 en la versión online de The Chronicle of Higher Education.

3. Véase el último número de la revista digital MAScontext,
issue 14 Communication, dedicado al potencial de la comu-
nicación en arquitectura. Y especialmente KLAUS, “Modern
Talking [don’t you…forget about me]” en MAScontext,
issue14 Communication. En este artículo su autor se refiere
además acertadamente al debate abierto por Peter Kelly
sobre la nueva cultura arquitectónica generada, básicamen-
te por los blog, y a su juicio “la urgente necesidad de un
acercamiento más realista y riguroso a la crítica arquitecto-
nica online”. KELLY, Peter, “The New Establishment” en
Blueprint magazine n. 297, December 2010. La revista pue-
de consultarse en www.blueprintmagazine.co.uk MAS con-
text puede descargarse en pdf y recibirse bajo demanda en
www.mascontext.com.

4. KLAUS, “Modern Talking…”, cit.

5. www.archizines.com.

6. www.clipstampfold.com. También en Clip/Stamp/Fold.
The Radical Architecture of Little Magazines 196X to 197X,
Actar, Barcelona, 2010.

7. Por ejemplo, en el contexto español, el reciente AA.VV.,
The importance of the way stories are being told, dpr-barce-
lona, Barcelona, 2012 que surge como extensión del debate
‘Communication and Bottom-UP. The importance of the way
stories are being told’ que tuvo lugar a finales de junio de
2012 en Barcelona dentro de Eme3. 

Fig. 2. Comienzo del artículo de Peter Kelly
‘The new stablishment’ en la p. 60 de Blue-
print magazine (tomada de BLDGBLOG).
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8. Véase: http://ec.europa.eu/research/sciencesociety
/index.cfm?fuseaction=public.topic&id=1294&lang=1.

9. GUARDINI, Romano, El elogio del libro, El taller de
libros, La Coruña, 2007. Se ha descargado de www.aqui-
seencuaderna.com. El texto tiene su origen en una con-
ferencia del autor en la Universidad de Tubinga dirigida
al Leibniz Kolleg en 1948.

los autores y sus lectores, y tengan el apoyo de sus instituciones. En el presente y el futuro más
próximo veremos nuevos modelos para la publicación académica incluyendo modelos finan-
ciados de acceso abierto, colaborativos y de asociación globales para desarrollar y diseminar
investigación de calidad por todo el mundo”. Para la editora norteamericana el futuro está en
la capacidad de preservar y dar un acceso más rápido y amplio a la buena investigación y el
conocimiento. La políticas europeas, por su parte, ya no plantean el ‘si’ sino el ‘cómo’ llevar a
cabo el objetivo del acceso abierto y gratuito a la información científica financiada pública-
mente –particularmente a través de las revistas académicas– de aquí a 20208.

Con todo, ante la pregunta sobre un futuro que no podemos adivinar, sí debemos seguir alen-
tando el debate y la reflexión, mientras tanto acudir, por ejemplo, a Romano Guardini. En
1948 pronunciaba una conferencia que se publicaría tres años más tarde. En el prefacio a El elo-
gio del libro9, leemos:

Había escrito mucho y estaba en condiciones de diseñar el discurso; eran los primeros años de la posguerra,
años en los que los libros buenos eran escasos y los que estaban a nuestra disposición eran muy pobres. Hoy
es distinto. Muchas cosas buenas e importantes están de nuevo a nuestra disposición y tenemos el derecho a
esperar que se hagan bien. No obstante, algunos han comprendido que tener libros no es algo obvio; y nos es
suficiente con echar una ojeada al Este más cercano para darnos cuenta de cómo poder disponer todavía libre-
mente de libros es un signo de salvaguardia de la dignidad humana.
Tenemos, por tanto, motivos para reflexionar un poco sobre lo que en ellos se nos ha custodiado y que qui-
zás no hemos apreciado como debíamos.”

(entiéndase ‘libro’ en el sentido más amplio de medio impreso y léase haciendo un paralelo con
los medios actuales).

En definitiva, poca objeción puede plantearse a las anteriores reflexiones contenidas en la entre-
vista recogida en The Chronicle, al menos en lo tocante a la apuesta por la calidad de la inves-
tigación que debe ofrecer una revista del perfil que nos ocupa. Quizá este es el ‘valor añadido’
que debe perseguirse, muy por delante de otros elementos que siempre podemos interpretar
como circunstanciales o cambiantes.

Y aunque sea cierto que facilitar el acceso ‘rápido y amplio’, incluso más allá de los círculos pro-
pios, o que el apoyo y la colaboración entre instituciones son algunas de las características
intrínsecas de la investigación académica, al menos ésta de ofrecer al lector lo mejor posible de
la investigación académica en nuestros campos de interés editorial es la apuesta decidida de Ra,
Revista de Arquitectura, que no se agota ni en estas brevísimas consideraciones ni en las páginas
que siguen.

Jorge Tárrago Mingo

5
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entorno digital, como de hecho sucede. Quizá si es debatible si la calidad de una revista o libro
debe medirse como hasta ahora por un ‘factor de impacto’ basado en el número de citas que
recibe o, por ejemplo, debería considerarse el número de descargas en un repositorio, o de visi-
tas en la página web en el que, previa (si atendemos los consejos de las voces autorizadas) o pos-
teriomente, fue publicado.

Volviendo a la entrevista, al final se responde a la pregunta sobre el futuro de las publicaciones
académicas. Éstas, se dice, “resistirán en la medida que sean capaces de ofrecer valor añadido a

4

2. “What is the Future of Academic Publishing? An interview
with Gita Manaktala from MIT Press” entrada del 17 de julio de
2012 en la versión online de The Chronicle of Higher Education.

3. Véase el último número de la revista digital MAScontext,
issue 14 Communication, dedicado al potencial de la comu-
nicación en arquitectura. Y especialmente KLAUS, “Modern
Talking [don’t you…forget about me]” en MAScontext,
issue14 Communication. En este artículo su autor se refiere
además acertadamente al debate abierto por Peter Kelly
sobre la nueva cultura arquitectónica generada, básicamen-
te por los blog, y a su juicio “la urgente necesidad de un
acercamiento más realista y riguroso a la crítica arquitecto-
nica online”. KELLY, Peter, “The New Establishment” en
Blueprint magazine n. 297, December 2010. La revista pue-
de consultarse en www.blueprintmagazine.co.uk MAS con-
text puede descargarse en pdf y recibirse bajo demanda en
www.mascontext.com.

4. KLAUS, “Modern Talking…”, cit.

5. www.archizines.com.

6. www.clipstampfold.com. También en Clip/Stamp/Fold.
The Radical Architecture of Little Magazines 196X to 197X,
Actar, Barcelona, 2010.

7. Por ejemplo, en el contexto español, el reciente AA.VV.,
The importance of the way stories are being told, dpr-barce-
lona, Barcelona, 2012 que surge como extensión del debate
‘Communication and Bottom-UP. The importance of the way
stories are being told’ que tuvo lugar a finales de junio de
2012 en Barcelona dentro de Eme3. 

Fig. 2. Comienzo del artículo de Peter Kelly
‘The new stablishment’ en la p. 60 de Blue-
print magazine (tomada de BLDGBLOG).
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8. Véase: http://ec.europa.eu/research/sciencesociety
/index.cfm?fuseaction=public.topic&id=1294&lang=1.

9. GUARDINI, Romano, El elogio del libro, El taller de
libros, La Coruña, 2007. Se ha descargado de www.aqui-
seencuaderna.com. El texto tiene su origen en una con-
ferencia del autor en la Universidad de Tubinga dirigida
al Leibniz Kolleg en 1948.

los autores y sus lectores, y tengan el apoyo de sus instituciones. En el presente y el futuro más
próximo veremos nuevos modelos para la publicación académica incluyendo modelos finan-
ciados de acceso abierto, colaborativos y de asociación globales para desarrollar y diseminar
investigación de calidad por todo el mundo”. Para la editora norteamericana el futuro está en
la capacidad de preservar y dar un acceso más rápido y amplio a la buena investigación y el
conocimiento. La políticas europeas, por su parte, ya no plantean el ‘si’ sino el ‘cómo’ llevar a
cabo el objetivo del acceso abierto y gratuito a la información científica financiada pública-
mente –particularmente a través de las revistas académicas– de aquí a 20208.

Con todo, ante la pregunta sobre un futuro que no podemos adivinar, sí debemos seguir alen-
tando el debate y la reflexión, mientras tanto acudir, por ejemplo, a Romano Guardini. En
1948 pronunciaba una conferencia que se publicaría tres años más tarde. En el prefacio a El elo-
gio del libro9, leemos:

Había escrito mucho y estaba en condiciones de diseñar el discurso; eran los primeros años de la posguerra,
años en los que los libros buenos eran escasos y los que estaban a nuestra disposición eran muy pobres. Hoy
es distinto. Muchas cosas buenas e importantes están de nuevo a nuestra disposición y tenemos el derecho a
esperar que se hagan bien. No obstante, algunos han comprendido que tener libros no es algo obvio; y nos es
suficiente con echar una ojeada al Este más cercano para darnos cuenta de cómo poder disponer todavía libre-
mente de libros es un signo de salvaguardia de la dignidad humana.
Tenemos, por tanto, motivos para reflexionar un poco sobre lo que en ellos se nos ha custodiado y que qui-
zás no hemos apreciado como debíamos.”

(entiéndase ‘libro’ en el sentido más amplio de medio impreso y léase haciendo un paralelo con
los medios actuales).

En definitiva, poca objeción puede plantearse a las anteriores reflexiones contenidas en la entre-
vista recogida en The Chronicle, al menos en lo tocante a la apuesta por la calidad de la inves-
tigación que debe ofrecer una revista del perfil que nos ocupa. Quizá este es el ‘valor añadido’
que debe perseguirse, muy por delante de otros elementos que siempre podemos interpretar
como circunstanciales o cambiantes.

Y aunque sea cierto que facilitar el acceso ‘rápido y amplio’, incluso más allá de los círculos pro-
pios, o que el apoyo y la colaboración entre instituciones son algunas de las características
intrínsecas de la investigación académica, al menos ésta de ofrecer al lector lo mejor posible de
la investigación académica en nuestros campos de interés editorial es la apuesta decidida de Ra,
Revista de Arquitectura, que no se agota ni en estas brevísimas consideraciones ni en las páginas
que siguen.

Jorge Tárrago Mingo

5
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Todos los momentos son nuestro momento, y aún así no es Historia, o cronología, lo que se
acumula sin síntesis, sino como configuración irresoluble para activar el sentido delante del
tiempo. Y si esto es válido para acelerar la función de la memoria en el despliegue con el que la
obra (de arte) nos afecta, también, de alguna manera, lo es para abordar ese entramado con-
ceptual que constituye lo que hoy llamamos teoría de la arquitectura. ¿O quizás teorías de la
arquitectura?

Transferencias de conceptos que cuestionan el carácter interno de la disciplina, su supuesta auto-
nomía como teoría y práctica, y nos conducen a un contaminado territorio donde podernos
preguntarnos sobre la cualidad y naturaleza de la reflexión arquitectónica. Una teoría que tra-
baja con los deshechos, ¿O mejor fragmentos?, que se revelan como operativos, cuando no crí-
ticos, en el ámbito de la disciplina.

¿Pero es la teoría, thean-óran, ese ver la mirada del ser que sale al encuentro? En todo caso un ver
desde la totalidad, una forma extensiva, completa, del estar-en-el-mundo. Un significado ori-
ginario que, para Heidegger, desaparece en la traducción latina de la theoria por contemplatio,
lo que conduce a una mirada que separa, que fragmenta la presencia de lo real en cuanto que
establece distancias y acota territorios.

NOTAS SOBRE RONCHAMP: LO OCULTO Y LO SAGRADO

La capilla de Notre Dame du Haut, en Ronchamp, acogida con estupor por la crítica contemporánea, supone para Le Corbusier
la posibilidad de realizar una obra paradójicamente autobiográfica, pero, al mismo tiempo, de apertura hacia una concepción de
la modernidad que asume los postulados de la fenomenología, y de la dimensión antropológica de lo sagrado. Más allá de una
racionalidad epidérmica, amplía el repertorio formal de la nueva arquitectura, anticipando la actual hibridación de la disciplina.

Palabras clave: Inefable, dialéctica de las formas, cultus/colere, horizonte de espera, forma alegórica
Keywords: Ineffable, dialectics of forms, cultus/colere, expecting horizon, allegorical shape

Juan Miguel  Hernández León

7

Fig. 1. Le Corbusier, Chapelle Notre Dame du Haut,
Ronchamp, 1950-1955 (Fotografía del autor). 
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Escuchemos a Heidegger: “Ahora bien, ‘la teoría’ como la cual se muestra la ciencia moderna,
es algo esencialmente distinto de la griega. De ahí que cuando traducimos ‘teoría’ por Betrach-
tung, le damos a la palabra ‘observación’ un significado distinto, no un significado inventado
de un modo arbitrario sino el que tiene originalmente. Si tomamos en serio lo que la palabra
alemana nombra, entonces conocemos lo nuevo que hay en la esencia de la ciencia moderna
como teoría de lo real”.

Observar, contemplar, sería, en principio, un mirar desafectado y que no afecta a lo que se mira;
pero esta acepción es obviada por la función de la teoría en la ciencia moderna, que aspira a
una reelaboración de lo real.

Dos características, por tanto, del sentido que damos a la teoría, serán las de separación y de
elaboración de los fenómenos, u objetos, sobre los que, en apariencia, reflexionamos. La teoría
zonifica el ámbito de lo observado, que no deja de ser lo circundante, en el sentido del mundo
reconocido, y, de ese modo, resistente a la fragmentación con la que se le violenta mediante la
elaboración.

¿Y no son acaso aquellas transferencias un reconocimiento a la conveniencia de un estar en un
lugar de donde algo fue ignorado? Pues en castellano transferencia tiene el significado de trasla-
dar o transmitir, conservando su origen latino en las palabras transferre y ferre (llevar), y, tam-
bién, de translatus, una acción de transportar. Lo que exige una voluntad del hacer.

I

Una figura distorsionada por la disposición de las extremidades y la cabeza, un monstruoso
equilibrista que Picasso denominó 18 janvier 1930, quizás avisando, o avistando, el apocalipsis
representado en el Gernika. Una imagen utilizada en las aportaciones de Bataille a la revista
Documents, en la amplía iconografía que como imágenes dialécticas confrontaban analogías
captadas por la objetividad de la fotografía, y que fue reutilizada por Georges Didi-Huberman
como portada de su libro La ressemblence informe. Un parecido o semejanza que parece liberar
a las similitudes en infinitas variaciones encadenadas por la servidumbre a la mímesis.

El gai savoir visuel de Bataille, un juego de semejanzas y diferencias entre las imágenes, respon-
diendo a una estrategia de des-composición, de transgresión sistemática de las convenciones for-
males. Un juego en el que el diálogo entre imágenes de distinta naturaleza pero ligadas por
analogías figurativas, conduce a la comprensión de que se trata de un montaje visual, en el que
el sentido reside en la relación que se establece; o, más bien, que la oposición semejanza/dese-
mejanza desata una amplia serie de significados no verbales, o podríamos decir sensaciones.

Todo conduce a aquella noción de “imagen-dialéctica” elaborada por Walter Benjamin como
“sublime violencia de lo verdadero” o “imagen fulgurante”. Cuando Benjamin nos advierte que
“sólo las imágenes dialécticas son imágenes auténticas”, está situando el sentido en aquel
“relámpago” que surge de la confrontación visual, donde la ambigüedad nos ofrece una aper-
tura inquietante. Una imagen “des-figurativa”, que intenta abandonar la referencia mimética,
un vacío relleno por la tensión entre lo nuevo y lo arcaico, la que proviene de una atmósfera
recargada de temporalidad: 

“Sin duda que no es que lo pasado venga a volcar su luz en lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino
que la imagen es aquello en la cual lo sido se une como un relámpago al ahora para formar una constelación.
Dicho en otras palabras: imagen es la dialéctica en suspenso. Pues así como la relación del presente respecto
al pasado es puramente continua, temporal, la de lo sido respecto del ahora es en cambio dialéctica: no es cur-
so, es imagen, y se produce en discontinuidad”1.

Esta es la nueva diferencia que establece una obra de arquitectura como la chapelle de Ronchamp,
significativa tanto en la trayectoria de Le Corbusier, como por la aparente discontinuidad que
provoca en la versión canónica de la modernidad. También des-composición de elementos hete-
rogéneos; desde la geometría de los muros, que abandonan la retícula geométrica para indivi-
dualizarse en un juego de concavidades y convexidades en respuesta a las sugerencias del paisaje,
hasta esa autonomía de la cubierta que parece flotar sobre los cerramientos.

Montaje de las referencias de distinto origen reconocidas por el propio autor, (un caparazón de
cangrejo recogido en la playa de Long Island, inspirador de la cubierta, entre la colección de
objetos à réaction poétique, el sistema de iluminación natural de las capillas, que provienen de
los croquis del Serapeum de la villa Adriana realizados en su viaje de 1911, o la gárgola referen-

1. BENJAMIN, Walter, Libro de los Pasajes, Vía láctea n. 3,
Ed. Akal, Madrid, 2005.

JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN8

Fig. 2. Pablo Picasso, L’acrobat 18 janvier 1930 (Musée
Picasso, París).

Fig. 3. Imagen de un caparazón de cangrejo como fue publi-
cado en Ronchamp, Gisberger, Zurich, 1957, p. 94.

2
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ciada en sus dibujos de la presa de Chastang), pero que obligan a una estrategia de deformación,
dificultando la tradicional articulación de los elementos en la composición clásica.

Una posible “dialéctica de las formas” en el sentido de una “contaminación” entre elementos
formales diferentes, un écart, según la definición de Bataille, una relación paradójica, expresa-
da al mismo tiempo por el contacto y el contraste. Y nada mejor para ilustrar este concepto que
las imágenes utilizadas por el mismo Georges Bataille; la reproducción de los grabados de aquel
tratado del siglo XVIII, Les Écarts de la Nature, donde una serie de figuras monstruosas, nos ofre-
cen, en la yuxtaposición de sus miembros, un nuevo tipo de relación figurativa.

La cualidad adherente, o de fusión incompleta, de estas imágenes nos hablan de una distinta
estrategia formal, la que pone en cuestión el estatuto convencional de la forma. Una inquie-
tante manera de utilizar la semejanza que parece subvertir el objetivo fundamental de la míme-
sis; es decir, la representación.

NOTAS SOBRE RONCHAMP: LO OCULTO Y LO SAGRADO 9

Fig. 4. Trou de mystère. Voyage d’Orient. Carnet 5. (Tomado
de Voyage d’Orient. Carnets, Electa/Fondation Le Corbusier,
Milano/Paris), 2002.

Fig. 5. Croquis hecho por Le Corbusier de la presa de Chas-
tang. (Tomado de PAULY, Danièle, Le Corbusier: la Chapelle
de Ronchamp, Birkhäuser, Basel, 1997).

Fig. 6. Croquis del alzado oeste (Carnet J35). (Tomado de
PAULY, D., Le Corbusier: la Chapelle... cit.).

Fig. 7. Capilla sudoeste (Fotografía Lucien Hervé, tomado de
Ronchamp, Gisberger, Zurich, 1957, p. 33).

Fig. 8. Geneviève Regnault, Les écarts de la nature ou recueil
des principales monstruosités, 1775. (Reproducido en
Documents, n. 2, 1930, p. 80).

4 6
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¿De qué manera resulta monstruoso el proyecto de Ronchamp? En 1956, un año después de la
finalización de las obras, James Stirling publicaba un artículo sobre Ronchamp, con el subtitu-
lo de La capilla de Le Corbusier y la crisis del racionalismo. Esta entonces última obra de Le Cor-
busier, le provocaba la impresión de “un inesperado encuentro con una desnaturalizada
configuración de elementos naturales tal como los anillos de granito en Stonehenge o los dól-
menes en Britania”. Para Stirling se trataba de una inversión de la cualidad tectónica de aque-
llas referencias “arcaicas”, denotada en la cualidad etérea o antigravitatoria de la construcción,
inducida por la “equívoca naturaleza” de los muros. Ronchamp, “expresión pura de la poesía”,
parece señalar un camino ajeno a las premisas de la racionalidad moderna el que acepta la inclu-
sión de fragmentos heterogéneos, extraídos de la construcción popular, objects trouvés o cita-
ciones de la arquitectura histórica, en convivencia con aquellos principios de la nueva
arquitectura.

La coincidencia de la mayoría de los críticos está en realzar el carácter “brutal y arcaico” de la
obra, confirmando la ambivalencia de su significado, oscilante entre la presencia de lo primiti-
vo y la voluntad de modernidad; pero, sobre todo, de la dialéctica entre una concepción de lo
sagrado que se expresa en el ritual organizado, y la que emana de la confrontación individual.

Nos dice Vicenzo Vitiello que “la vuelta de la memoria de lo Sagrado tiene lugar sin que se
desee o se programe; sucede por un hecho exterior”2. Y sobre esta relación entre memoria y
experiencia de lo sagrado, necesariamente ligada al reconocimiento de una “temporalidad” que
ya no es nuestra, escribe estas significativas líneas:

2. VITIELLO, Vincenzo, “De lo Sagrado: ocaso y regreso”, en
DÍEZ DE VELASCO, F.; LANCEROS, P. (eds.), Religión y Mito,
serie Pensamiento, Círculo de Bellas Artes, Madrid, 2010.

JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN10

Fig. 9. “Le sol de la chapelle descend avec le sol même de la
colline dans la direction de l’autel” (Tomada de Le Corbusier
et son atelier rue de Sèvres 35, Oeuvre Complète 1952-
1957, Troisième édition augmentée, Editions Girsberger,
Zurich, 1957, p. 35).

Fig. 10. Stonehengue.

9
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3. Ibid.

“De pronto nos asalta la memoria de un lugar lejano en el tiempo: Selinunte. Columnas rotas y esparcidas acá
y allá, algunas en pie, otras caídas y superpuestas, gradas poco distantes, restos intactos de un lado del tem-
plo, arquitrabes en vilo sobre inciertos apoyos, piedras esparcidas por todas partes, pero con signos de antiguo
trabajo humano, sobre un terreno arenoso, que un sol de fuego, infinitamente distante, indiferente, atravie-
sa, y a su lado el mar en calma, indolente, con la respiración siempre igual de olas lentas, como por antiguo
cansancio. El reino de una casualidad total, que nada agita. Ha pasado un viento y no ha doblado las plantas,
ha tirado columnas, y muros, y aras. Y no soplaba desde lo alto, ni desde abajo: desde el Cielo o desde la Tie-
rra, o desde el abismo. Soplaba desde fuera. Un fuera sin lugar, fuera de lugar. Fuera del espacio. Este fuera
sin lugar, este viento lejano, es ahora, está presente. La memoria invade nuestro presente. Y nos transmite el
sentido de la fragilidad del tiempo, no solamente del nuestro- tiempo tout-court”3.

Si en esta extensa cita es la ruina lo inorgánico que condensa lo que era orgánico, la que con-
cita la presencia de lo o-culto, en Ronchamp será la arquitectura la que nos aproxime a lo ine-
fable, en cuanto ya no es, como proyecto, sólo un abrir espacio (raumgeben) sino que pretende
ser una ordenación espaciante (Einräumen). Una espacialidad que elude lo temático, lo que se
entrega al cálculo y la medida, y atiende a los caracteres de des-alejación y direccionalidad.

Sobre esta condición de lo sagrado como culto que nos asoma a lo o-culto es consciente el mis-
mo Le Corbusier. El 10 de junio de 1956 escribe una carta a l´Abée M. Ferry: 

“On commence soit à dénoncer Ronchamp comme une décadence de Corbu retournant à l´art de 1900 ou alors
on me reporte aux chrétiens préhistoriques, soit 5.000 ans avant Jésus Christ. Cette dernière hypothèse n´est pas
si mauvaise, car le sentiment du Sacrée existait certainement alors, et les académies n´etaint pas encore nées”.

Un lugar de culto (cultus/colere) es un lugar obrado, donde el origen, en la acepción de Benja-
min, se hace presente: “Porque, en efecto, el origen no designa el devenir de lo nacido, sino lo
que les nace al pasar y al devenir. El origen radica en el flujo del devenir como torbellino, engu-
llendo en su rítmica el material de su génesis”. La capilla de Ronchamp insinúa un modo de
relación temporal donde el anacronismo ejerce como tema dominante. Ni la disposición basi-
lical de la planta ha desaparecido en su totalidad con la deformación espacial, ni la fisura inten-
cional en la línea de apoyo, que abunda en la idea antigravitatoria de flotación de la cubierta,
niega la relación tectónica entre elementos de soporte y de descarga, ni la acumulación de refe-
rencias nos indica otra cosa que el sentido de ressemblence informe que constituye lo funda-
mental de esta vía de rechazo de lo figurativo.

I I

En El origen del Trauerspiel alemán, Walter Benjamin defiende que la alegoría es la forma por
excelencia asimilable a la posibilidad de producir “imágenes dialécticas”, ya que a diferencia del
“símbolo”, tiene un valor crítico y es ajena a la mímesis, es “des-figurativa”.

NOTAS SOBRE RONCHAMP: LO OCULTO Y LO SAGRADO 11

Fig. 11. Planta tomada de Le Corbusier et son atelier..., cit.

Fig. 12. Croquis tomado de Ronchamp, op. cit., p. 90.

11

12

01 HERNANDEZ LEON  15/11/12  11:41  Página 11



“La alegoría se reconoce en ello mucho más allá de la belleza. Las alegorías son en el reino de
los pensamientos lo que la ruina en el reino de las cosas”. La forma alegórica tiene su plenitud
en el Barroco, pero no olvida su deuda con el lenguaje arcaico, “en un entrecruzamiento pecu-
liar de naturaleza e historia”, y anticipa las leyes del montaje, en cuanto dialéctica de imágenes,
ya que sus signos, huérfanos de significado propio, despliegan su sentido en la articulación de
los fragmentos. Expresión del lenguaje, que recurre a la ambigüedad, a lo instantáneo, como un
destello, o relámpago, que “ilumina de pronto la noche”, según la cita de Creuzer que utiliza
Benjamin.

Porque un fragmento de escultura, como al que podía referirse Winckelmann como huella de
una totalidad clásica, es en realidad physis sensible, fragmento significante. Como en otra cita
de Hermann Cohen, recogida en el mismo texto sobre el Trauerspiel, se describe: 

“…en efecto, la ambigüedad, la multiplicidad de significados, es rasgo fundamental de la alegoría; la cual está
orgullosa, como lo está el Barroco, de la riqueza de sus significados. Más esta característica ambigüedad es
también la riqueza del derroche; la naturaleza al contrario, según las viejas reglas de la mecánica, se encuen-
tra sometida a la ley del ahorro. La ambigüedad, por tanto, es siempre la contradicción de la pureza y la uni-
dad del significado”.

En su rastreo de los orígenes de la modernidad, Benjamin encuentra en el ideograma alegórico
un precedente de la “dialéctica negativa”, la que no ignora lo arcaico, sino que experimenta con
su legado, “pieza a pieza”, para combinarlas en una construcción sin síntesis, cuya visión com-
pleta es ahora ruina. Una dimensión doble de pathos para la alegoría, la de la melancolía de la
pérdida en el ejercicio de la mirada, y la de la ironía en la voluntad de superar ese sentimiento
de pérdida: “La ironización de la forma de representación es en cierto modo la tempestad que
levanta (aufheben) el telón frente al orden transcendental del arte, develándolo al mismo tiem-
po que devela la obra que mora en él como misterio”.

La modernidad pues, no ignora sus sueños arcaicos, sino que los devuelve como ruina, como
origen-torbellino en el flujo temporal. Ronchamp, también, como práctica alegórica en la con-
junción de sus elementos es un montaje de piezas que anticipan, en su estrategia de articulación,
ya no estrictamente discontinua, en aquél écart orgánico, un estatuto distinto para la Forma.

Cuestión sobre la que Gilbert Simondon, cuyo pensamiento tuvo tanta presencia en la filoso-
fía vitalista de Deleuze, ha aportado su análisis del proceso de individuación: 

“Existen dos vías según las cuales puede ser abordada la realidad del ser como individuo: una vía sustancialis-
ta, que considera el ser como consistente en su unidad, dado a sí mismo, fundado sobre sí mismo, inengen-
drado, resistente a lo que no es él mismo, y una vía hilemórfica, que considera al individuo como engendrado
por el encuentro de una forma y de una materia”4.

Y con su concepto de “metaestabilidad” propone superar el dualismo clásico entre lo “estable”,
o equilibrio alcanzado en un sistema cuando todas las transformaciones posibles se han realiza-
do y no existe ninguna otra fuerza, y lo “inestable”, estado precario de equilibrio.

Lo “metaestable”, por tanto, daría razón de aquellas relaciones de singularidades, o elementos,
heterogéneas que contienen la posibilidad de “energía potencial”, en contraposición a la noción
clásica de estabilidad, expresada en lo tectónico, y que tiene su correlato en la aspiración a la
unidad formal.

Este análisis de la deformación variable, (monstruosa), permite una nueva analogía, la que está
basada en un proceso continuo de diferenciación, originado por la heterogeneidad de los com-
ponentes de un cuerpo o de una composición. En este caso, el contorno de los objetos, (se
entiende, la Forma sometida ahora a un proceso evolutivo de adaptación), sufre las transfor-
maciones necesarias como respuesta a los requerimientos del contexto en el que están incluidas
y a la naturaleza de un sistema interno siempre inestable, por lo que la superficie del objeto (o
lo que es lo mismo su apariencia) posee una condición activa, a diferencia de la unidad pasiva
y estabilizada del modelo tectónico.

I I I

La capilla de Ronchamp es un horizonte de espera, la expresión de una lejanía que resulta des-
alejada (Ent-fernung), al reconocer en el paisaje que la circunda como un mundo densificado de
relaciones. 

4. SIMONDON, Gilbert, La individuación, Editorial Cactus y
La Cebra, Buenos Aires, 2009.

JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN12
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5. HEIDEGGER, M., Ser y Tiempo, ed. Trotta, Madrid, 2009.

6. WEBER, Nicholas Fox, Le Corbusier. A life. Alfred A.
Knopf, New York, 2008.

Heidegger identificó, y distinguió, aquella “espacialidad de lo a la mano (Zuhandenheit) y la
espacialidad del estar-en-el-mundo”. Y si la primera tiene la característica de la cercanía direc-
cionada que constituye lo circundante, la segunda contiene el “verdadero mundo” en el cual el
“Dasein en cuanto existente está desde siempre”5.

Ronchamp, cuya importancia biográfica para Le Corbusier es indudable, se nos ofrece como un
lugar donde no sólo el territorio, sus orientaciones, la ampliación del campo óptico que establece
en torno a su arquitectura, la huella material en su deformada geometría al recibir la atracción del
paisaje que la circunda, o la correspondencia entre los recorridos de los peregrinos y la disposición
de la planta, acompasada a la movilidad y al recogimiento, sino, también, un lugar densificado
por la memoria, el mito, y una doble historicidad: la de una identidad colectiva y la compuesta
por la estratificación de los acontecimientos de un relato subjetivo. Memoria hecha piedra, u hor-
migón, mediante una arquitectura ante la que la crítica excluyente, aquella sólo interesada en la
verbalización de lo evidente, queda en suspenso por la imposibilidad de decir lo in-decible.

Unos días después de la inauguración de Ronchamp, Le Corbusier escribe a su oculta amiga
Marguerite Tjader Harris: 

“Acabo de inaugurar la capilla de Ronchamp. Tal vez no sea tan hermosa como el convento en Vikingsborg,
que fue materialmente y espiritualmente inspirado por ti…¡Tienes una visión, y eso es raro! Pero sabes muy
bien que aquí en la tierra los hombres no consiguen todo lo que ellos desean (ni las mujeres); más tarde habla-
remos de ello cuando nos encontremos en las Regiones Superiores. Pero mientras tanto espero verte otra vez
en este mundo”6.

Han pasado muchos años desde su primer encuentro con Marguerite, cuando viajó a los
EE.UU.; de aquella despedida supuestamente definitiva pero que resultó sólo el comienzo de
una larga, e intermitente al mismo tiempo, relación.

También, algún tiempo antes con motivo del ochenta cumpleaños de su madre, Le Corbusier
le escribe: “pensaremos mucho en nuestra querida mamá, tan gloriosa y radiante”. Y estos adje-
tivos quedarán grabados en las vidrieras de Ronchamp como cualidades de otra María.

NOTAS SOBRE RONCHAMP: LO OCULTO Y LO SAGRADO 13

Fig. 13. Vista del paisaje de Ronchamp. (Tomado de CUR-
TIS, W., Le Corbusier, Ideas y Formas, Blume, Madrid, 1987,
p. 177).

Fig. 14. Croquis general de la planta de Ronchamp con la
explanada Este y la pirámide. (Tomado de PAULY, D., op. cit.).

Fig. 15. Vidriera. (Fotografía del autor).

14 15
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La pequeña iglesia de peregrinación encierra, y aglutina, tantas referencias biográficas y antro-
pológicas que exigen a una aproximación crítica entenderla como una propuesta donde memo-
ria e historia se entrelazan en un tejido inseparable.

Ronchamp es un nombre derivado de la locución latina romanorum campus, un toponímico
que nos indica la cercanía de un antiguo camino y campo romanos, así como la posible exis-
tencia de la localización de un templo dedicado al culto solar. Este mito solar determina la apre-
ciación del lugar que realiza Le Corbusier sobre el terreno donde se levantará la nueva capilla
de peregrinaje; una colina cuya memoria retiene la dimensión de lo sagrado, en su acepción de
lo o-culto, en un primitivo culto posteriormente transformado, de manera sincrética, en el cul-
to medieval a la Virgen. Y por último, territorio bombardeado por los alemanes en 1944, con
lo que la reconstrucción de la ruina quedó ligada a la idea simbólica de una Francia liberada.

Tras su ruptura con Ozenfant, en 1925, la obra plástica de Le Corbusier experimenta una pro-
funda renovación; aquél conjunto de objects-types articulados por el orden geométrico de base
ortogonal, que constituían los invariantes de la gramática purista fue sustituido por la repre-
sentación de lo orgánico, por la presencia naturalista del cuerpo desnudo o de la deformación
abstracta, es decir pictórica, de aquellos objects à réaction poétique.

En el año 1926 Le Corbusier realiza, para Marcel Levaillant una serie de acuarelas sobre el cir-
co y el music hall. En la última de ellas, la número 50, el artista se retrata a sí mismo perplejo,
en el gesto de rascarse la cabeza, mientras contempla las figurillas de las mujeres desnudas que
realizan acrobacias con los pinceles que descansan en el vaso que está sobre la mesa de trabajo:
el pathos del explícito erotismo de las acróbatas y danzarinas que despliegan una actividad fre-
nética en permanente danger de mort.

JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN14

Fig. 16. Imagen interior de la capilla de Ronchamp hacia el
altar. (Tomado de Le Corbusier et son atelier..., cit., p. 33).

Fig. 17. “La toiture faite de deux dalles minces de béton de
six centimètres d'épaisseur, parallèles et distantes de 2m
26, liées sur cette hauteur par six poutres maîtresses”
(Tomada de Ronchamp, Cahiers Forces Vives, Desclée de
Brouwer, Paris, 1957, p. 65).

Fig. 18. Portada de LE CORBUSIER, Poésie sur Alger, Édi-
tions Falaize, Paris, 1950.
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Como nos recuerda Giorgio Agamben, existe un grabado de Focillon de 1937 que representa
un acróbata que oscila colgado de un trapecio sobre la pista de un circo. El autor escribió en la
parte inferior el título: la dialectique. Una constelación, dialéctica e intensiva, capaz de relacio-
nar un instante del pasado con el presente7.

El proyecto de Ronchamp, elaborado cuidadosamente en sus cuadernos de apuntes, recrea la
mayoría de los temas presentes en su obra; las formas acústicas contemporáneas de la serie de
esculturas Ubu y Ozon, con la ambigua continuidad entre interior y exterior, la polisemia de
una cubierta cuyo significado oscila entre el object à réaction poétique (el caparazón de cangre-
jo), el casco de barco o la estructura del ala de avión.

La composición global de la capilla de Ronchamp posee la cualidad de la Licorne, como deno-
minaba Le Corbusier a esa figura opuesta al Unicornio, y que aparece en la portada de Poésie
sur Alger, uno de los arquetipos recurrentes en su obra. Lo encontramos en el mural realizado
en el Pabellón de Suiza en París, y forma parte del elenco alegórico del Poéme de l´Angle Droit8.
Figura femenina con rasgos de un capricornio, mito bisexual de la poesía que reclama como ins-
trumento de regeneración arquitectónica: “Elles sont malades parce que la poésie avait quitté
depuis de générations le coeur des métiers”, escribe Le Corbusier a propósito de la crisis de las
ciudades, en aquél libro donde relataba su fracasada relación con Argel.

Y en uno de sus cuadernos de viaje sobre la experiencia en la India, contemporánea de Ron-
champ, deja unas notas: 

“Los instrumentos astronómicos de Delhi…señalan el camino: vuelven a unir a los hombres con el cos-
mos…Adaptación exacta de las formas y los organismos al sol, a la lluvia, al aire… esto entierra el Vignola…

La Maison Fille du Soleil

…Et Vignole-en fin-est foutu!

Merci!

Victoire!”

Desde su retiro en Roquebrune-Cap-Martin, en febrero de 1955, Le Corbusier traslada a Mar-
guerite Tjader Harris su impresión sobre Ronchamp: “una cosa inefable (indecible), la consi-
dero como una aparición de hace 2000 años. De un cristianismo que por suerte aplastó a
Roma”.

Poco antes de la inauguración, Le Corbusier escribe a su madre, para indicarle que es mejor que
visite Ronchamp una vez pasados los actos previstos, “Roma tiene sus ojos puestos en mí... He
hecho una obra peligrosa…”, y además Le Corbusier teme el reproche religioso o identitario:
“Somos protestantes…” (“Wir Schweizer”) 9.

NOTAS SOBRE RONCHAMP: LO OCULTO Y LO SAGRADO 15

7. AGAMBEN, G., Ninfas, ed. Pre-textos, Valencia, 2010.

8. HERNÁNDEZ LEÓN, J. M., “La atracción del abismo”, en
Le Corbusier y la síntesis de las artes, (catálogo de la expo-
sición El poéma del Ángulo Recto), Círculo de Bellas Artes,
Madrid, 2006.

9. WEBER, Nicholas F., op. cit. 
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El 25 de junio de 1955, la capilla se abre al público. Le Corbusier, rodeado de las autoridades
locales y con el arzobispo de Besançon como testigo, elabora un corto pero significativo dis-
curso: “…Construyendo esta capilla, deseo crear un sitio de silencio, de oración, de alegría inte-
rior. El sentimiento de lo sagrado ha animado nuestro esfuerzo. Algunas cosas son sagradas,
otras no, al margen de que sean o no religiosas…”

Una concepción individual de lo sagrado, que surge de la tensión dialéctica entre lo tangible y
lo inefable. Y para que lo descifre, Le Corbusier describe minuciosamente a su madre cómo
debe recorrer la capilla, incluso por qué puerta debe acceder.

Leemos en las tesis sobre filosofía de la historia de Benjamin: 

“Cuando el pensamiento se detiene de repente en una constelación saturada de tensiones, provoca en ésta una
sacudida en virtud de la cual se cristaliza en mónada. Es decir, todo el mundo se condensa y se presenta, para-
dójicamente, en los objetos vaciados de significado por la forma alegórica”.

JUAN MIGUEL HERNÁNDEZ LEÓN16

Juan Miguel Hernandez León. Catedrático de la ETSAM, director de la revista Iluminaciones, Revista de Arquitectura y Pen-
samiento, miembro de la Comisión Ciéntifica de Ra, Revista de Arquitectura y autor de diversos libros sobre teoría  y críti-
ca arquitectónica, entre ellos, Arquitectura española contemporánea. La otra modernidad, Conjugar los vacíos y La casa de
un solo muro. Profesor invitado a distintas universidades españolas y extranjeras.
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1. “Pero en nuestras ciudades no crece la hierba (Notas
sobre tendencias de la Arquitectura actual)”, en Boletín de
la Dirección General de Arquitectura y Urbanismo, Madrid,
abril 1950; y “La arquitectura barcelonesa desde el moder-
nismo”, septiembre 1951.

A principios de los años cincuenta Francesc Mitjans realizó dos conferencias. Una de ellas se
realizó en el Ateneo barcelonés en 1950. La otra tuvo lugar en la sede del F.A.D. en noviembre
del año 1951. 

En la primera de las exposiciones, Mitjans hizo un recorrido por la arquitectura realizada en el
entorno barcelonés del período correspondiente a los diez años posteriores a la finalización de
la guerra civil. Utilizó ejemplos de arquitectos como Puig i Cadafalch, Sagnier, Rafols, Duran
i Reynals, Florensa o Nebot entre otros. La reflexión subyacente se basaba en el concepto de
decoración centrándose en tres ejes argumentales: su desconexión con la arquitectura, su falta
de objetivos sociales, y la inadecuación a su tiempo. También denunciaba el alejamiento a las
referencias europeas contemporáneas para recurrir a la imitación de ejemplos de más de dos-
cientos años. Esta desvinculación entre decoración y arquitectura se podría traducir en un
mayor interés de los arquitectos por la apariencia del edificio en detrimento de unas plantas
más relajadas. 

La tradición de la vivienda venía profundamente marcada por las realizadas hasta aquellos
momentos en el Ensanche Cerdá de Barcelona. Sus características estarían condicionadas por
parcelas profundas con dimensiones de fachada variables. El módulo base nace de la habitación-
dormitorio cuya anchura sería sensiblemente similar al de la habitación-estar o al de la habita-
ción-comedor. Su dimensión se puede establecer en un ancho cercano a los tres metros: dos
piezas definen una fachada de vivienda de seis metros, tres piezas una de nueve, etc. Esta par-
ticularidad señalaría la categoría de la finca con todo lo que ello significaba. 

La segunda característica de los edificios del Ensanche es su desarrollo en profundidad, pudién-
dose encontrar ejemplos de medidas considerables. Esta condición impone el desarrollo lineal
de la planta donde la articulación de las distintas piezas siempre queda mediatizada por un dis-
tribuidor o pasillo exageradamente alargado. Las piezas interiores centrales necesitarían una
ventilación e iluminación natural que una serie de patios interiores solventarían. Su formaliza-
ción se compatibiliza con un sistema estructural de paredes de carga alineadas y trabadas que
se apean en planta baja para facilitar su posible uso comercial (Fig. 1).

Estas reflexiones de Mitjans cristalizarían en dos artículos publicados en el Boletín de la Direc-
ción General de Arquitectura y Urbanismo1.

En el primero llama la atención una ilustración de Llimona (Fig. 2) y que resume, irónicamen-
te, el espíritu del mismo: en segundo término vemos una estructura desnuda de jácenas y pila-
res, ordenada. La fachada cristaliza con la superposición de una decoración clásica de piedra
artificial para regocijo de unos propietarios que admiran su buen gusto junto a un lujoso coche. 

DE LA VIVIENDA DEL ENSANCHE A LA “CASA” DE MITJANS

Este artículo nace gracias a un proyecto de investigación concedido por el MICINN, dentro del Plan Nacional de I+D+I, para el
estudio de la obra del arquitecto Francesc Mitjans i Miró (1909-2006). El texto realiza un recorrido sobre la obra barcelonesa
de Mitjans señalando los rasgos comunes existentes entre sus obras. Las primeras utilizan un vocabulario inspirado en los
modelos residenciales urbanos de la burguesía inglesa y norteamericana de finales del siglo XIX y principios del XX. Los pro-
yectos maduros, realizados en la década de los sesenta, seguirán utilizando mecanismos similares pero con una estética carac-
terística de la genzeración de la posguerra: Mies, Jacobsen, SOM, Saarinen o Harrison.

Palabras clave: Francesc Mitjans, casa, composición, modernidad
Keywords: Francesc Mitjans, house, composition, modernity

Fé l ix  Solaguren-Beascoa
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Fig. 1. Josep Vilaseca. Planta de edificio de Viviendas en la
C/ Mallorca, Barcelona 1891.

Fig. 2. Ilustración del artículo de Francesc Mitjans “Pero en
nuestras ciudades no crece la hierba (Notas sobre tenden-
cias de la arquitectura actual)”.
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Esta viñeta manifiesta el tipo de estética que predominará este decenio en el ambiente arqui-
tectónico de Cataluña y, más concretamente, en el de Barcelona. 

Tras obtener el título de arquitecto, Mitjans recibe su primer encargo importante y que marca-
rá profundamente su carrera profesional (Fig. 3). Por aquél entonces entendía que la experien-
cia de la vivienda, que era la del piso típico del Ensanche, estaba prácticamente agotada. Pero
era el modelo en el que había sido educado, en el que vivía, y que pondría en cuestión. Mitjans
califica a este proyecto como un “proyecto despreocupado”2. Su propuesta no consistió en un
cambio radical del paradigma sino plantear su evolución manteniendo aquellas cuestiones que
consideraba positivas, “agradables” según su léxico, y corrigiendo los aspectos obsoletos que se
venían arrastrando de la ciudad antigua.

Cuando Mitjans explicaba sus proyectos y se refería a sus propuestas de vivienda siempre recu-
rría a la palabra “casa” y nunca utilizaba ni “planta” ni “vivienda” ni “piso”. Este significativo
detalle bien pudiera pasar desapercibido pero refleja un concepto de habitar como una viven-
cia personal única. 

La casa se podía repetir, agrupar, superponer, para generar, además, unos espacios de convivencia
de todos los habitantes de las “casas”. Este primer proyecto se encuentra en el número 76 de la
calle Amigó de Barcelona. Su cliente era un íntimo amigo de infancia que vivía en el Ensanche de
Barcelona y veraneaba en una torre en la confluencia de la calle Amigó con la Vía Augusta. 

El solar se divide en dos y la parte inferior se destina a la nueva construcción. Su emplazamiento
es peculiar: en el encuentro de la ciudad “consolidada” limítrofe con el Ensanche y la ciudad
“dispersa” formada por viviendas unifamiliares de veraneo. 

La decisión inicial de proyecto es la de no alinearse al vial renunciando, a pesar de la normati-
va vigente, a la total ocupación del solar. Mitjans justificaba esta opción por la condición de
solar-frontera de los dos tipos de ciudad que coincidían en ese emplazamiento. 

La fachada queda retrasada y se recurre a un agradable jardín de entrada con elementos vegeta-
les y piezas de agua a todo lo ancho de la parcela y a una distancia de ocho metros respecto a
la calle. Este espacio hará las veces de vestíbulo previo a la construcción.

2. Ver Francesc Mitjans i Josep Lluis Mateo, vídeo produ-
cido por el Col.legi d’Arquitectes de Catalunya, demarca-
ció de Barcelona, 1983 (reeditado en 2005).

FÉLIX SOLAGUREN-BEASCOA18
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El acceso al edificio se produce por la cota más alta del solar. La majestuosa entrada lo atravie-
sa y es tangente al núcleo de comunicación vertical de un modo similar al que encontramos en
los viejos palacios del casco antiguo de Barcelona. Este paso cubierto peatonal y rodado está
decorado con un aplacado de piedra y “culturalizado” con unos fragmentos arqueológicos pro-
cedentes de moldes de relieves clásicos.

El paso divide la planta baja (Fig. 4) en dos generando dos “casas” diferentes a las realizadas en
las plantas superiores. 
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Fig. 3. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas en la C/ Ami-
gó 76. Vista exterior de la fachada principal. Barcelona,
1940-1943 (Archivo CoAC).

Figs. 4 y 5. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas en la C/
Amigó 76. Planta tipo y planta baja, respectivamente.
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La escalera está especialmente cuidada. Es de madera y se realiza con volta catalana corregida
solucionando las entregas y rincones con una doble curvatura. Su anchura es de 2,90 metros.
El ojo central es mayor que los realizados habitualmente. Este esfuerzo constructivo exige la
aparición de un pilar en planta baja formalizado en forma de cruz en homenaje a su admirado
pabellón de Barcelona de 1929 de Mies van der Rohe.

La “casa” tipo tiene una profundidad sensiblemente menor a las de la época (Fig. 5). Esta deci-
sión permite realizar sensibles mejoras. En primer lugar los habituales patios interiores típicos
del Ensanche se reducen a la mínima expresión. Se limitan a los de servicio y a un patinejo de
ventilación que se encuentra tras el núcleo de ascensores. La segunda consecuencia es que todas
las estancias se abren al exterior. 

La estructura es de paredes de carga que se apean en parte de la planta sótano para crear un
garaje (algo inhabitual en la época) donde guardar la colección de coches del propietario. Pero
a esta exigencia de orden requerida por el sistema estructural introduce dos variables: la posi-
ción descentrada de los huecos de paso entre estancias combinado por un tamaño similar de las
habitaciones. Esta cualidad facilitará la flexibilidad en el uso.

El vestíbulo de la “casa” aparece como una recinto más y los espacios cristalizan en una suce-
sión articulada como una alternativa al clásico corredor lineal. Esta acertada experiencia inicial
la irá aplicando sucesiva e insistentemente y a lo largo de su carrera profesional.

Otra de las características de la obra es su carácter unitario. Mitjans construye una serie de
“casas” alrededor del Turó Park durante la década de los cuarenta. Mientras que los rasgos de
sus plantas mantienen las premisas de la “casa” de Amigó, sus fachadas reflejan una influencia
de lo que Oriol Bohigas3 determina como “fachada-mueble”, una arquitectura “planchada, de
evidente buen gusto y de eficacia urbana” y “condicionada por una dimensión y unas propor-
ciones insólitas pasa de revivir la arquitectura inglesa a imitar los dibujos del mobiliario inglés”. 

Mitjans seguiría con atención la obra de Durán i Reynals que destacaría en la Barcelona de este
período. Ésta era una arquitectura que se puede vincular a las propuestas neoyorquinas de
Charles Platt4 o a las realizadas por McKim, Mead & White en Estados Unidos y Canadá.

La “casa” definitiva de Maestro Pérez Cabrero (1944-1948) es el resultado de la suma de tres par-
celas (Fig. 6). La voluntad del arquitecto es que la fachada asuma un doble rol: una visión leja-
na desde el parque por encima de los árboles, y una cercana en su visión en escorzo desde la calle.

El arquitecto apuesta por una fachada plana sin las posibles distracciones que pudieran intro-
ducir salientes o balcones. Una fachada escueta y rigurosa solamente alterada por sutiles som-

3. BOHIGAS, O., “Otra vez la Arquitectura de los 40. Gracias y
desgracias de los lenguajes clásicos en Barcelona”. En Arqui-
tecturas bis, nn. 30-31, Barcelona, septiembre/octubre 1979.

4. Monography of the work of Charles A. Platt, New York, 1919.
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Fig. 6. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas en la calle
Pérez Cabrero 5-9. Vista exterior de la fachada principal.
Barcelona, 1944-1948 (Archivo CoAC).
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5. Al este limita con la Calle Balmes, al norte con la Avenida
General Mitre, al oeste con la Calle Atenas.

bras producto de las molduras de piedra artificial que contrastarán con la textura del tenso apa-
rejo de ladrillo. De este modo el resultado final se convierte en un conjunto unitario. La estra-
tegia compositiva manifiesta esta voluntad: un mismo zócalo, un mismo cuerpo intermedio y
un mismo remate. 

La disposición tripartita mantiene un estricto orden enfatizado por las líneas horizontales que
separan las partes y remarcan aún más su unidad. El basamento irá modificando armónica-
mente sus proporciones para adaptarse a la pendiente de la calle. Los forjados son continuos y
los vestíbulos asumirán su papel comodín en esa relación variable con la calle. 

El hueco, la ventana, se repite obsesivamente y su presencia queda sometida al orden principal,
al marcado por ese orden superpuesto de piedra artificial que magnifica su escala.

Esta voluntad queda mejor reflejada en el conjunto de viviendas Dubler Meyer, la propuesta
realizada en el encuentro de las calle Balmes y la ronda del General Mitre (Fig. 7). El solar de
intervención es la suma de cuatro parcelas que dan fachada a tres calles5.

En el alzado principal el orden clásico adquiere una mayor presencia y ayuda a jerarquizar y cla-
rificar la disposición general del proyecto. En la composición las molduras horizontales y las
pilastras de piedra artificial vuelven a marcar la separación de las partes a la vez que ensalzan el
proyecto. 

La contraposición entre la pendiente de la calle y la dibujada línea horizontal que separa el cuer-
po bajo del intermedio se formaliza en un zócalo que está ligeramente rehundido del plano de
ladrillo superior. Este pequeño detalle introduce una cierta profundidad que permite señalar su
valor como soporte. Las columnas apilastradas de piedra artificial enfatizan el juego y resaltan
el sentido volumétrico del plano superior aunque el rigor del estilo exige mantener el mismo
elemento en todo el desarrollo de la fachada. 

Para solventar esta circunstancia se recurre a un plinto bajo cada una de ellas. La columna es
idéntica, el intercolumnio se somete a la composición general doblándose en las entradas y
maclándose en las dos esquinas. Pero a medida que la rasante crece, el pedestal va menguando
hasta desaparecer totalmente y la acera atraca directamente contra el fuste.

Contrariamente el alzado posterior, el sur, aparece desnudo, sin ningún tipo de “decoración”. 

A pesar de que su aspecto es aparentemente más despreocupado que las otras tres fachadas,
esconde una intensidad abstracta que irá emergiendo progresivamente y marcará los grandes
rasgos de su obra.
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Fig. 7. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas de las herma-
nas Dubler Meyer en la calle General Mitre-Balmes. Vista
exterior de la fachada principal. Barcelona, 1944-1948
(Archivo CoAC).
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El conjunto (Fig. 8) se organiza mediante cuatro escaleras independientes con una, dos o tres
viviendas por rellano. Su profundidad requiere el uso de patios y patinejos interiores; a ellos dan
las áreas de servicio y algún dormitorio.

La primera escalera, la “A”, y la segunda, la “B”, tienen distinta profundidad. Son medianeras.
Su encuentro se produce en la esquina de Balmes con General Mitre. En su parte trasera apa-
rece un gran resquicio vertical que interrumpe la continuidad del hueco horizontal de la terra-
za corrida, la de la fachada sur, y sirve de ventilación a cuatro dormitorios y al área de servicio
de la vivienda posterior de la planta “A”. Este forzado recurso se convierte en un elemento de
eficacia natural y nace como fruto de desplazar un supuesto patio del interior de la planta esti-
rándolo hasta el exterior separando, además, las dos fincas. 

En su período siguiente y en grandes actuaciones de “casas” vuelve a aparecer este patio exte-
rior. Su repetición sistemática modula, ordena y define la composición de las fachadas además
de dotar al conjunto de un carácter unitario. La fórmula se repetirá en tres conjuntos modéli-
cos como lo son “Seida” (1953-1960. Avda. Sarriá, 130-152), “CYT” (1959-1964. Via Augus-
ta, 20-30), o “La Colmena” (1959-1964. Ronda del General Mitre, 115-127). 

En el primer caso, el edificio Seida, la rigurosa estructura de paredes de carga ha dado paso
a una retícula de pilares alineados y equidistantes únicamente alterados por la gran hendidu-
ra trasera. Este recurso vuelve a permitir la ventilación natural de todas las estancias situadas
en la parte posterior: dormitorios, baños, cocina y escalera comunitaria (Fig. 9). Los patios
interiores se reducen a pequeños patinejos de ventilación de los baños y aseos del centro de
la planta.

La fachada principal tiene orientación sur (Fig. 10). Una terraza corrida sirve de membrana
compositiva y funcional. Su formalización ajedrezada se puede relacionar con el proyecto que
Breuer y Nervi realizan poco antes para la sede de la UNESCO de París. Este movimiento de
la fachada será una fórmula que Mitjans utilizará en muchos de sus proyectos turísticos o de
“casas” y que se generalizará a partir de la década de los sesenta. 

En el edificio Seida podemos advertir que se repiten los rasgos compositivos esenciales del pro-
yecto Dubler Meyer asumidos desde la óptica que ofrece un nuevo lenguaje: el moderno.

El basamento clásico cristaliza en un pórtico longitudinal que genera una profunda sombra que a
su vez enfatiza el gran volumen elevado. Éste, a su vez, sobresale ligeramente del conjunto for-
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Fig. 8. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas de las herma-
nas Dubler Meyer en la calle General Mitre-Balmes. Planta
tipo del conjunto. Barcelona, 1944-1948.
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mando una caja que circunda todo el movimiento compositivo de los grandes huecos de la facha-
da. Este resalte perimetral acota la intervención, del mismo modo que ocurre con las moldura que
separa basamento y cuerpo o la cornisa que remata el conjunto de General Mitre con Balmes.

La columna también se repite en el edificio Seida (Fig. 11). Es quizá una reinterpretación del ele-
mento clásico mediante el cambio de material y su ejecución: el aplacado de piedra artificial es
sustituido por un pilar alabeado de hormigón armado. El elemento arranca con una sección cir-
cular y culmina en cabeza con una sección rectangular, sección que se mantendrá en las plantas
superiores. Este pilar será el mismo en toda la zona porticada. La variación de la luz sobre la super-
ficie alabeada ofrece una vibración equivalente a la producida por el éntasis del fuste clásico. Su
estética abstracta integra en el mismo elemento la columna, el capitel y la basa por lo que se eli-
mina la problemática del encuentro inferior con el suelo. De este modo la entrega variable en pen-
diente elude el conflicto al poder eliminar el plinto. Da igual la altura del pilar, la abstracción
moderna lo permite. La influencia de las propuestas de Nervi bien pudieran ser el referente.

Mantener horizontal el primer forjado sin recurrir a ningún salto o escalonado en el proyecto
genera una esbeltez diferente en todos y cada uno de los pilares. Ello puede provocar, inicialmen-
te, un cierto desajuste visual. Pero su presencia moldeada es tan potente que junto a su rítmica
repetición y la posición retrasada con respecto a la fachada del volumen superior corrige este posi-
ble conflicto para llegar a la percepción de que es el mismo pilar a lo largo de toda la fachada. 
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Fig. 9. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas Seida. Planta
Tipo. Avenida Sarriá-General Mitre. Barcelona, 1956-1970. 

Figs.10 y 11. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas Seida.
Fachada sur y pilar de planta baja. (Fotografía: Félix Solagu-
ren-Beascoa).
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El conjunto porticado se lee como soporte del cuerpo superior. Su dilatada presencia enfatiza
esa cualidad. La planta baja y la del primer piso están en el ámbito del soportal por lo que su
tensa fachada acristalada queda retrasada. Mitjans convence al cliente para que renuncie a esta
franja de posible ocupación edificada renunciando a una posible compensación volumétrica en
otra parte del proyecto. Este plano retrasado generado por el porche equivale a la sutil profun-
didad sombría del basamento del proyecto Dubler Meyer. 

Al utilizar el porche como herramienta compositiva, Mitjans consigue enfatizar el volumen
superior a la vez que, gracias a la profundidad generada, conseguirá un plano sombrío que orde-
nará las posible alteraciones futuras de los locales comerciales de la planta baja. Los vestíbulos
son similares aunque cada uno de ellos se resuelve de manera singular para así poder salvar la
altura variable entre el suelo de la acera y los continuos forjados horizontales de la construcción.

El edificio “CYT” (Figs. 13 y 14) se resuelve con tres porterías y utiliza los mismos recursos que
en el ejemplo anterior aunque con las limitaciones propias del emplazamiento. El solar de inter-
vención está en el centro de Barcelona, en la Vía Augusta entre la calle Diagonal y la Travesera. 

El proyecto es esquinero y limita con una finca medianera en la cara sur de la Vía Augusta, y al
este, en la calle Luis Antúnez, con otra de menor entidad. El conjunto se resuelve siguiendo, una
vez más, la lógica tripartita: un pórtico como base, un potente volumen intermedio, y una ausen-
te coronación. La fachada interior de este porche vuelve a ser acristalada. En este plano se encuen-
tran los locales comerciales y dos de los vestíbulos de acceso a las “casas”. Pero al estar el entorno
construido su continuidad no era posible. Por este motivo la última portería, la tercera, la situa-
da en la cota más baja, es diferente y cierra por su extremo sur la continuidad del espacio cubier-
to, rematándolo y resolviendo el conflicto medianero. En esta parte la fachada se adelanta. 

FÉLIX SOLAGUREN-BEASCOA24

Fig. 12. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas CyT. Detalle
fachada. Vía Augusta 20-30. Barcelona, 1958-1960. (Foto-
grafía: Félix Solaguren-Beascoa).

Fig. 13. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas CyT. Vista
exterior. (Fotografía: Félix Solaguren-Beascoa).

Fig. 14. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas Cubiertas y
Tejados (CyT). Planta Tipo. 

Fig. 15. Francesc Mitjans. Edificio oficinas Monitor. Vista
exterior. Calle Tuset 39-47. Barcelona, 1957 (Fotografía:
Juan Pablo Mitjans).

Fig. 16. Francesc Mitjans. Estado actual del Edificio oficinas
Monitor tras la reforma de la fachada (Fotografía: Félix Sola-
guren-Beascoa).
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Debido al aumento de la diferencia de altura entre la calle y el primer forjado, se genera un
entresuelo que no altera la rotunda continuidad de los pilares rectangulares que están alineados
con la finca vecina. El volumen superior de “casas” sobrevuela sobre la acera a lo largo de toda
la intervención. Este cuerpo está enmarcado por un encintado de piedra caliza blanca. 

Su composición está llena de sutilezas. Se alternan llenos y vacíos de terrazas y salones en una
misma y rasgada franja horizontal. Un panel de eje horizontal pivotante contrastará con el
plano acristalado de la zona del estar. Los forjados, el antepecho y el dintel de todas las plan-
tas también son continuos a todo lo largo de la fachada. Estos elementos que la componen
están ligeramente retrasados del gran marco. 

Los materiales de acabado acentúan esa sensibilidad: tanto dinteles como antepechos son de
gresite color castaño (Fig. 12). En su parte inferior, en su encuentro con el forjado de canto
blanco, el antepecho se rehunde levemente y se recurre también a un acabado de gresite pero
de color negro enfatizando así una profundidad del encuentro. Es un juego de sombras mati-
zadas en un lenguaje de voluntad moderna que de algún modo rememora el producido por
las molduras de sus fachadas clásicas: mientras que el marco general reinterpreta a la vez a la
cornisa de coronación y a la que separa el basamento del cuerpo medio, las líneas de forjado
y su encuentro con antepechos y dinteles sustituyen a las delicadas molduras y detalles que
jerarquizan y puntúan los elementos de la fachada.

En proyectos como el edificio de oficinas Monitor (Calle Tuset, 39-47. Barcelona, 1957) tam-
bién se utilizan recursos similares (Figs. 15 y 16). Un gran marco define una caja volada sobre
unos pilares de doble altura en planta baja. Pero esta vez el cerco no sólo abraza un lienzo acris-
talado sino que sube una planta más y envuelve un vacío a todo lo largo de la fachada. La ausen-
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cia superior remata la composición y queda integrada en el cuerpo intermedio en un ambiguo
uso tripartito.

En el edificio “La Colmena” (Figs. 17 y 18) se recurre una vez más a un volumen continuo
soportado sobre unas columnas a doble altura en planta baja. En este caso no hay un porche que
magnifique la condición de soporte. El único vaciado inferior se produce en los accesos mien-
tras que el resto la ligera fachada inferior se adelanta hasta quedar ligeramente retrasada respec-
to al plano exterior de los pilares rectangulares. Mitjans aprovecha la cualidad transparente del
vidrio para mantener la imagen de soporte porticado y resaltar la unidad del conjunto.

En 1953 Mitjans recibe el encargo de una residencia en la Avenida Pearson para la cantante Vic-
toria de los Ángeles. El arquitecto la convence para realizar un bloque exento y destinar el áti-
co y el sobreático como residencia de la intérprete (Edificio Tokio. 1953-1967. Avenida
Pedralbes) (Figs. 19, 20 y 21). 
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Fig. 17. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas La Colmena.
Planta Tipo. Avenida General Mitre 115-127. Barcelona,
1959-1964. 

Fig. 18. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas La Colmena.
Barcelona, 1959-1964 (Archivo CoAC).

Fig. 19. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas Tokio. Plan-
ta Tipo. Avenida Pedralbes. Barcelona, 1953-1968.

Fig. 20. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas Tokio. Vista
exterior.
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El edificio se formaliza unos años más tarde en un volumen aislado de planta baja, cuatro plan-
tas piso con dos “casas” por rellano, y la “casa” de dos plantas para su cliente como remate. 

Contrariamente a los ejemplos anteriores Mitjans propone un plano horizontal a modo de esti-
lobato donde apoyar el edificio. La estructura en planta baja queda al descubierto en el vestí-
bulo, adquiriendo el proyecto características de palafito. 

Las plantas tipo son sensiblemente simétricas alrededor de un núcleo de comunicación vertical
que se acomoda en el centro de la planta. Las “casas” sufren pequeñas variaciones en función
de la orientación y de las exigencias del programa y se manifiestan en el exterior del volumen.
Ya no hay patios, todo es exterior. Dos terrazas corridas y de carácter distinto unifican los usos
interiores. La quinta planta está integrada dentro en la volumetría. Es la “casa” de la soprano
que se complementa con la planta sobreático que aparece como un diluido remate superior.

La vivienda del Ensanche ha sido superada en una sutil evolución tipológica de pequeños mati-
ces, e introduciendo una nueva mirada clásica como paradigma de modernidad y así alcanzar,
definitivamente, lo que Mitjans reclamaba insistentemente en sus conferencias: vincular arqui-
tectura y decoración.

FÉLIX SOLAGUREN-BEASCOA28

Félix Solaguren-Beascoa. Catedrático de Universidad del Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la ETSAB/UPC
desde 2004, ha dedicado investigación, entre otras, a La obra Arquitectónica de Francesc Mitjans Miro (MICINN, Madrid
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Fig. 21. Francesc Mitjans. Edificio de viviendas Tokio. Pers-
pectiva planta baja. Barcelona, 1953-1968 (Archivo CoAC).

BIBLIOGRAFíA:

Fondo Francesc Mitjans i Miró, catálogo, Arxiu Històric del
COAC, 2000.

El Camp Nou, Col·legi d'Arquitectes de Catalunya, DL 2007.

Francesc Mitjans: arquitecto, Col·legi d'Arquitectes de Cata-
lunya, 1996.

Francesc Mitjans, Centre de Documentació d'Imatges de l'À-
rea de Cultura, Formació i Publicacions del Col·legi d'Arqui-
tectes de Catalunya.

Quaderns d'arquitectura i Urbanisme, n. 200, 1993; n. 145,
1981; n. 89, 1972 y n. 54, 1963.

Hogar y Arquitectura n. 47, 1963.

Cuadernos de Arquitectura n. 28, 1956 y n. 44, 1961.

Arquitectura: Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de
Madrid, año 3, n. 34, 1961.  

SOLAGUREN-BEASCOA, F., “Entrevista a Francesc Mitjans”,
en Revista VISIONS, n. 6, 2007.

SOLAGUREN-BEASCOA, F., “Tres escritos de Francesc Mit-
jans”, en Quaderns d'Arquitectura i Urbanisme n. 254, 2007.

02 SOLAGUREN  15/11/12  11:43  Página 28



1. SACHSSE, Rolf, Lucia Moholy, Bauhaus Fotografin, Mit
Texten, Briefen Und Documenten, Museumspädogogischer
Dienst, Bauhaus-Archiv, Berlín, 1995.

2. Sobre este tema cfr., entre otros: BAUMHOFF, Anja, “Gen-
der Issues in Classical Modernity”, en SCHÖNFELD, Chris-
tiane (ed.), Practicing Modernity: Female Creativity in the
Weimar Republic, Verlag Königshausen & Neumann GmbH,
Würzburg, 2006, pp. 51-67.

3. Vid. VALDIVIESO, Mercedes, “Lucia Moholy. El ojo anóni-
mo que retrató la Bauhaus”, en La Balsa de la Medusa, n. 40,
Antonio Machado Libros, Madrid, 1996, pp. 63-88. De la
misma autora, véase: “Eine symbiotische Arbeitsgemeins-
chaft. Lucia und László Moholy-Nagy”, en BERGER, Renate
(coord.), Künstlerpaare im 20 Jahrhundert, Böhlau Verlag,
Köln, Weimar, Wien, 2000, pp. 65-85.

4. Para citar la documentación de archivo: Arxiu Històric del
Col.legi Oficial d’Arquitectes de Catalunya, Fons GATCPAC,
Correspondència General del Grup utilizaremos la sigla
CGG, seguido de la signatura del documento precedida por
la letra “C” de “carpeta”.

5. Entre 1929 y 1930, de G.C.A.T.S.P.A.C. (Grup Català d'Ar-
quitectes i Tècnics per a la Solució dels Problemes de l'Ar-
quitectura Contemporània) pasa a llamarse G.A.T.E.P.A.C.
(Grupo de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Progreso
de la Arquitectura Contemporánea), cambiando sus fines des-
de “la solución de los problemas de la arquitectura contem-
poránea” al “progreso de la arquitectura contemporánea”. 

6. A esta reunión asistieron de Madrid: García Mercadal, Víc-
tor Calvo, Martínez de Azcoitia y Felipe López Delgado; de
San Sebastián: Joaquín Labayen; de Barcelona: Sert, Ylles-
cas, Churruca, Rodríguez Arias, Pere Armengou, Josep
Torres Clavé, Cristòfor Alzamora y Manuel Subiño. El grupo
quedó vertebrado en tres subgrupos regionales. El grupo
Este, llamado GATCPAC (Catalunya), contará con Alzamora,
Armengou, Bonet (estudiante), Churruca, Illescas, Perales,
Rodríguez Arias, Sert, Subiño y Torres Clavé.

Entre los jóvenes artistas actuales, pocos son los que sabrían reconocer en la figura de Lucia
Schultz (1894-1985) a una pionera del lenguaje fotográfico y fundadora de los cánones visua-
les de la fotografía arquitectónica contemporánea. Más destacada por ser la esposa de László
Moholy-Nagy, su lugar en la historia del arte moderno se ha visto a menudo reducida al papel
de reportera de la Bauhaus, como así lo acredita la primera exposición monográfica organizada
nueve años después de su fallecimiento y que llevaba por título Lucia Moholy. Bauhausfotogra-
fin1. Cabe preguntarse, pues, hasta qué punto Lucia Moholy constituye un ejemplo más de esa
dilatada familia de “mujeres anónimas” de la cultura europea y si este ostracismo intelectual
pudo ser una playa de libertad para desarrollar su verdadera sensibilidad como fotógrafa2. Estas
cuestiones fundamentales, exploradas de forma intermitente en las últimas décadas3, parecen
cobrar nuevos atisbos de respuesta en la reconstrucción epistolar que constituye el núcleo de
nuestra presente aportación.

Los documentos del GATCPAC4 que vamos a utilizar no constituyen meros recuerdos del pasa-
do para enmendar la memoria histórica. Se trata de cartas cruzadas que representan una foto-
grafía del instante, con sus ansiedades y su inevitable fugacidad. En este sentido, no pueden ser
utilizados únicamente para recordar la Historia haciéndola presente, enfocando tan solo unos
hechos a los que no se había hecho justicia hasta ahora.

A nuestro juicio, el redescubrimiento de la mujer creativa del siglo XX debería actuar como
mediador simbólico de la acción histórica. Esto significa que tratar la creatividad femenina y
sus imaginarios mediante documentos epistolares de los años treinta nos permite catapultar el
discurso estético hacia nuestro presente ideológico, sin necesidad de manipular el hecho histó-
rico. Hoy día, lo femenino se reviste de una fuerza simbólica insospechada, capaz de desvelar lo
más vital del arte moderno y de la arquitectura de vanguardia: su búsqueda de novedad y su
pasmosa espontaneidad. Para desvelar esta vitalidad plástica en la figura de Lucia Moholy dis-
ponemos de su cruce de cartas con Walter Gropius y Josep Lluís Sert durante algunos de los
meses de 1933, momento en el que se fundaba el GATEPAC en España.

Impulsada por los arquitectos Josep Lluís Sert y Fernando García Mercadal, en una reunión
celebrada el 25 y 26 de octubre de 1930 en el Gran Hotel de Zaragoza5, se pone en marcha la
idea de formar un grupo de arquitectos nacional que se llamó GATEPAC: Grupo de Artistas y
Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea6. Pero los hechos polí-
ticos en España, entre finales de 1920 y 1930, son graves: la dictadura militar de Primo de Rive-
ra (1923-1930), la declaración de un gobierno de izquierdas en la segunda República (1931) y
finalmente la irrupción de la guerra civil española en 1936. En todo este período, la relación
entre las artes y la política es cuanto menos compleja y a menudo contradictoria.

La historiografía oficial del GATCPAC es eminentemente masculina en el sentido de que está
(incluso lógicamente) dominada por nombres de arquitectos. Pero también aparecen nombres

LUCIA MOHOLY-NAGY
CARTAS CRUZADAS EN EL ENTORNO DEL GATCPAC

El 11 de enero de 1933, Walter Gropius escribe una carta a Josep Lluís Sert en la que manifiesta que Lucia Schultz, ex-esposa
de László Moholy-Nagy, necesita salir de Alemania. Desde 1931, la ciudad de Barcelona y el GATCPAC viven momentos dulces
con el gobierno de la segunda República española. El 30 de enero de 1933, Hitler es nombrado Canciller de Alemania y la situa-
ción es crítica para muchos artistas e intelectuales judíos. Este artículo es una narración del perfil creativo de Lucia Moholy-
Nagy en clave de un intenso triángulo epistolar en momentos en que Europa se desmorona y parece apagarse la llama del rup-
turismo de vanguardia.

Palabras clave: Lucia Moholy-Nagy, GATCPAC, Fotografía, Bauhaus, Política
Keywords: Lucia Moholy-Nagy, GATCPAC, Photography, Bauhaus, Politics
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de algunas mujeres entre las miles de bellas páginas manuscritas o mecanografiadas de aquella
documentación que sobre todo Sert y Torres-Clavé dejaron para la posteridad en lo que hoy es
el Arxiu Històric del Col.legi Oficial d’Arquitectes de Catalunya. No ha sido necesario acudir a
manipulaciones o filtros ideológicos para entresacar algunos nombres de mujeres relevantes
para la historiografía del GATEPAC y, por ende, para la historia del arte y la arquitectura antes
del estallido de la Guerra civil española y del conflicto mundial de 1939. 

De hecho, el caso de Lucia Moholy sale a la luz en forma de relación epistolar que entronca
dos marcos históricos solapados: el de una España que hierve socialmente, en vísperas del
drama de la Guerra Civil, y el de una Europa que ha empezado a descubrir los riesgos del
estalinismo, la mentira del fascismo y el horror del nazismo. Desde el extranjero, se ve Espa-
ña como un paraíso de incipientes libertades, en la medida en que goza de un gobierno repu-
blicano de marcado corte social. Los hombres y mujeres creativos, que se mueven en el
entorno de los CIAM, ven en España una oportunidad para sus proyectos urbanísticos y
arquitectónicos socialmente más avanzados: escuelas, dispensarios, balnearios, ciudades de
fin de semana y viviendas de bajo coste. Desde Barcelona, Josep Lluís Sert dirige la revista
AC, en la que abundan intercambios y colaboraciones con instrumentos parecidos de los
Estados Unidos, Francia, Italia, Holanda, Alemania, la URSS y otros países socialmente
avanzados.

Se solapan dos marcos históricos como son el nacional y el internacional, a la vez que se sola-
pa el discurso del arte con el de la arquitectura y el de la fotografía y otras artes, consideradas
en ese momento menores. Se solapan dos marcos históricos, el nacional con el internacional.
Conviven lenguajes. Más allá de la participación del GATCPAC en los CIAM, el círculo se
amplía, normalmente a raíz del grupo ADLAN7, en relaciones epistolares entre Sert y grandes
artistas de la escena internacional: Jean Arp, Alexander Calder, Alberto Giacometti, Salvador
Dalí, Joan Miró y muchos otros. Este solapamiento de lenguajes es importante para la historia
de una mujer fotógrafa que se cartea con Gropius y Sert. En general es difícil encontrar muje-
res que desarrollen proyectos arquitectónicos aunque las encontramos entre bastidores, es decir,
en asuntos relacionados con temas de amplio alcance artístico.

El perfil de mujer que es posible encontrar en el fondo GATCPAC, asociado a los destinos de
la arquitectura española de los años 30, es el de compañera de fatigas de aquellos hombres
(maridos) que protagonizaban los acontecimientos históricos de la evolución de la arquitectu-
ra moderna en España entre 1930 y 1937. Su documentación nos permite constatar que se tra-
ta de una persona sin apellido de soltera: Sophie Taeuber es Madame Arp, Lucia Schultz es la
señora Moholy-Nagy, Margaret Gross es doña Michaelis, Yvonne Marion es la esposa del señor
Christian Zervós, Sonia Terk es la señora Delaunay y Petronella van Moorsel es llamada Petro
van Doesburg. La documentación habla, por tanto, de Madame Arp, Lucia Moholy-Nagy,
Margaret Michaelis, Yvonne Zervós, Sonia Delaunay y Petro van Doesburg.

Al mismo tiempo, las rupturas de pareja no fueron infrecuentes. Así, por ejemplo, existe en oca-
siones una primera esposa o marido; otras veces la muerte de uno de los dos trunca la relación;
o bien ésta se sostiene incluso a pesar de la interposición de un amante que aparece y desapa-
rece. En todo caso, el nominalismo es un factor que pesa: llamarse Yvonne Zervós significa
mucho para Cahiers d’Art; llamarse Yvonne Marion es estar condenada al olvido. Ser Sonia Terk
no es nada comparado con llamarse Sonia Delaunay. Y llevar el pasaporte de Sophie Taeuber a
secas es muy distinto de ser Madame Arp. Poco sabemos, por ahora, de cómo afectó esto a
Monxa Sert y a Montse Torres-Clavé. Aunque de Monxa y de Montse, sin Sert y sin Torres-
Clavé, la historia hubiera dicho bien poco.

ALIANZAS Y NACIMIENTO DE UN NUEVO LENGUAJE FOTOGRÁFICO

Antes de explorar su correspondencia con Josep Lluís Sert durante 1933 debemos preguntar-
nos: ¿Quién era Lucia antes de casarse con László Moholy-Nagy? Nació cerca de Praga en 1894.
Su familia hablaba alemán, lo que propició que conociera muy pronto el país y la cultura ger-
mana. Estudió historia del arte y filosofía en Praga, donde desarrolló además un gran interés
por la fotografía. Escritora de vocación, se convirtió en poco tiempo en editora y fotógrafa de
talento; una mujer de incalculable ayuda para László, quien hubiera tenido una vida profesio-
nal muy distinta de no haberla conocido aquel abril de 1920, cuando de regreso de Viena se
trasladó a Berlín.

7. El grupo ADLAN (Amics de l'Art Nou, “amigos del arte
nuevo”) fue un movimiento artístico catalán fundado en Bar-
celona en 1932 por Joan Prats, Josep Lluís Sert y Joaquim
Gomis, con el objetivo de promover el arte de vanguardia.

8. Lucia reseña que su interés (de ella y de László) por tra-
bajar directamente con luz sobre papel fotográfico surgió de
una conversación acerca de las distinciones entre el uso
productivo y reproductivo de los nuevos medios. Cfr.
MOHOLY-NAGY, Lucia, Marginalien zu Moholy-Nagy/Moholy-
Nagy: Marginal Notes, Krefeld, Sherpe, 1972, p. 59. Lis-
sitzky reclamaba que él, y no Moholy-Nagy, fue el primero
en hacer la distinción entre productivo y reproductivo:
“Cuando fui a Berlín y conocí a Hausmann en el estudio de
Moholy, estaba decidido publicar una revista. Diseñé su pro-
grama en lo que se refiere a logros productivos, y no repro-
ductivos. En ese momento, Moholy no llevaba entre manos
ningún tema especial, y capté su atención sobre la fotogra-
fía.” Citado en LISSITZKY-KÜPPERS, Sophie, El Lissitzsky:
Life, Letters, Texts, rev. ed., Thames and Hudson, Londres,
1980 (1968), p. 66. Cfr. MARGOLIN, Victor, The Struggle for
Utopia: Rodchenko, Lissitzky, Moholy-Nagy, Design and
radical theory, 1917-1946, University of Chicago Press, Chi-
cago, 1997, p. 139, nota 24.

9. Puede decirse que la técnica de la fotografía sin cámara
era bien conocida en los primeros veinte años del pasado
siglo en el campo de la fotografía de aficionados, de mane-
ra que en 1922 sólo faltaba que fuera reconocido su poten-
cial plástico. Eso es lo que hicieron, casi simultáneamente,
Christian Schad (en 1918, las “shadografías”), Man Ray (en
1921, las “rayografías”) y László Moholy-Nagy (1922, los
fotogramas), pero lo hicieron cada uno a su manera, es
decir, como consecuencia de sus objetivos artísticos. Cfr.
SCHARF, Aaron, Creative Photography, Studio Vista, Lon-
don / Reinhold, New York, 1965, p. 56. 

10. En ese mismo año, asistió al Congreso de la Unión de
Artistas Internacionales y Progresistas que se celebró en
Düsseldorf. Allí los activistas húngaros, agrupados en torno
a la revista MA, y representados en Berlín por Moholy-Nagy,
declaraban: “La primera obligación de los trabajadores del
arte es hacer notar que el arte en tanto que vehículo de expre-
sión de vivencias psíquicas subjetivas ha perdido todo su sig-
nificado”. Después del congreso de Düsseldorf, publicó en
De Stijl, la revista de la vanguardia holandesa, un breve artí-
culo que, con el título Produktion-Reproduktion, puede ser
considerado como un manifiesto. “Produktion-Reproduk-
tion”, en De Stijl, n. 7 (julio 1922), pp. 98-100. Traducción al
inglés en Studio International, 190, n. 976 (julio 1975), p. 17.
Aunque este ensayo estaba firmado “L. Moholy-Nagy”, no
está claro que él fuera el único autor, ya que sabemos por
Lucia Moholy que ella era la responsable de los textos y la
edición de artículos de László en alemán durante los años 20.
Cfr. MARGOLIN, V., op. cit., pp. 63-64, nota 60.

11. En 1923 comenzó a impartir clases en la Bauhaus de
Weimar, donde fue “maestro de forma” en el taller de metal.
En esta época experimentó con los fotogramas para crear
positivos, imágenes de fondo blanco. Desarrolló también la
técnica de los fotomontajes, consistentes en collages origi-
nales fotografiados y reproducidos de los negativos.

12. La arquitectura es el tema recurrente de las fotografías
de la escuela Bauhaus: no sólo el qué, sino también el cómo
fotografiar, derivó en toda una tipología de la “fotografía de
arquitectura”. El punto de inflexión fue la exposición de
1923 y la publicación del catálogo, a partir del cual comen-
zó a crecer la demanda de imágenes de las obras realizadas.
Para ello, se requirió la colaboración de dos fotógrafos
externos, Hermann Ecker y Louis Held, posteriormente sus-
tituido por Lucia Moholy-Nagy. Al principio, su labor se limi-
tó a reproducir los objetos del taller de metal. A partir de
1926 comienza a realizar series de los edificios de Dessau.
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13. Fue entonces cuando abandonó la docencia en la
Bauhaus debido a la creciente presión interna que ejercía el
grupo comunista sobre los profesores. La realidad es que
esta presión no provenía de los nazis sino de los comunistas.
La posición teórica en relación al arte varió entre distintas
facciones de intelectuales y artistas comunistas. Hubo pro-
fundos desacuerdos en relación a la diferencia entre la
noción de Constructivismo y Composición como formas
artísticas de hacer comunismo. László Moholy-Nagy, como
demuestran las fuentes, se alineó con un constructivismo
dialéctico, pero en ningún caso naturalista o burgués. Él iba
a estar en contra del futuro arte soviético y del Comité Cen-
tral del Partido Comunista que, en la primavera de 1932, sus-
tituye los grupos artísticos por asociaciones de profesiones
creativas. De acuerdo con esta directriz, en agosto de 1932
se establece la Unión de Artistas en Moscú y Leningrado. La
vanguardia ha acabado y da inicio el arte soviético: “At the
end of his review of the Russian Exhibition of 1922, Kallai
wrote that the future of spatial constructions lay in Moholy-
Nagy's dynamic constructions (E. Kallai, "A berlini orosz kia-
llitas", Akasztott ember, n. 5, Feb., 1923, el subrayado es
nuestro). Kallai signed a joint manifesto with Alfred Kemeny,
László Moholy-Nagy, and László Peri in which they condem-
ned the work of the Russian Constructivists, the OBMUKhU
group, as technical Naturalism and, thus, bourgeois art
("Manifesto," Egyseg, n. 1, February, 1923 (el subrayado es
nuestro). Cfr. sobre este tema: LEVINGER, E. “The Theory of
Hungarian Constructivism”, The Art Bulletin, Vol. 69, n. 3
(Sep., 1987), p. 462-463. Otras referencias útiles en GLUCK,
M., “Toward a Historical Definition of Modernism: Georg
Lukacs and the Avant-Garde”, The Journal of Modern His-
tory, Vol. 58, n. 4 (Dec., 1986), pp. 845-882.

El matrimonio entre László y Lucia se forja en Berlín en 1921 y se deshace en la misma ciudad
siete años después. Lo más característico de este período es haber vivido de cerca la gran aven-
tura de la Bauhaus (Fig. 1). En efecto, comparten su pasión por la fotografía y el arte, sus inte-
reses políticos y su amistad con el gran Walter Gropius.

El año 1920 es muy especial en la carrera profesional de László. Trabajando en Berlín, recibe
ayuda de los Quákeros americanos, contacta con los dadaístas alemanes y con la galería Der
Sturm, desarrolla la técnica del collage para las primeras obras constructivistas, incluyendo Gla-
sarchitektur-Bilder, y en octubre su obra es incluida en la berlinesa galería Fritz Gurlitt. Aunque
quizá lo más importante sea el descubrimiento de Lucia Schultz.

Si el matrimonio acontece al año siguiente, será en 1922 cuando pasen juntos el verano en los
valles del Rhin, donde a László le sobreviene la idea de los fotogramas, que empieza a produ-
cir y perfeccionar gracias a los métodos y la técnica depurada de Lucia8. Un fotograma es una
imagen fotográfica obtenida sin cámara9. Los objetos se disponen directamente sobre papel
fotosensitivo o se interponen entre una fuente de luz y el papel, para impresionar la imagen
sobre este último como si fuera un molde. Tras impresionarse el papel, es revelado como cual-
quier otro papel fotográfico. Al principio, Moholy utilizó esta técnica para estudiar sus efec-
tos sobre la textura y la composición, pero pronto los fotogramas se convirtieron en la
fascinación de su vida. 

A raíz de la exposición de sus fotogramas en la galería Der Sturm en 192210 (Fig. 2), László y
Lucia fueron invitados por Walter Gropius a trasladarse a Weimar y colaborar así en la Bauhaus.
En 1923 László ya era profesor11 y en 1925 Lucia se había convertido en la fotógrafa oficial de
la Bauhaus, gracias a la cual hoy conocemos las imágenes icónicas de la escuela de Dessau, tras-
ladada en 1925 de Weimar a los edificios proyectados por el propio Gropius12. En 1928, éste
cesa como director de la Bauhaus y practica su arquitectura en la ciudad de Berlín. También
Lucia y Lázsló se trasladan a Berlín13, donde se rompe definitivamente su matrimonio y se sepa-
ran. Las fotografías tomadas por Lucia de los edificios de Gropius en la Bauhaus de Dessau
pasarían a la historia como el manifiesto de fotografía arquitectónica de edificios, lugar donde
el matrimonio Moholy-Nagy había vivido entre 1925 y 1928 (Figs. 3 y 4).

László Moholy-Nagy había nacido en Bácsborsód, al sur de Hungría, en 1895. Asistió al insti-
tuto en la ciudad de Szeged entre 1908 y 1913. Tras graduarse allí, se trasladó a Budapest para
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Fig. 1. Retrato de László Moholy-Nagy, Lucia Schultz, 1925-
1926.

Fig. 2. Lucia y László Moholy-Nagy (arriba, al fondo) foto-
grafiados con otros miembros de la representación húngara
para el Congreso internacional de constructivistas y dadaís-
tas, que se celebró en 1922 en la ciudad de Weimar.
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cursar Derecho en la Universidad pero nunca terminó los estudios. Durante la Primera Guerra
Mundial se enroló en el ejército austro-húngaro y participó en el frente ruso, pero quedó con-
valeciente por una herida; en aquel momento descubrió el placer del arte y comenzó a pintar
de forma autodidacta. Entabló amistad con el fotógrafo de Budapest Erszi Landau, que des-
pertó en él un interés definitivo por la fotografía. Fue entonces cuando se hizo con su primera
cámara. En los años 20 su aportación, junto con László, es imprescindible para comprender la
historia de la fotografía. Renger-Patzsch, August Sander y el escritor fotográfico Hugo Sieter
miraban hacia el nuevo positivismo estético, que arrinconaba la “espiritualidad artística” en la
fotografía para librarla de su presunto anacronismo. Todos ellos abrazaban la Nueva Objetivi-
dad para negar el servilismo de la fotografía a las jerarquías de la historia del arte. Nunca más
la fotografía sería tratada como si estuviera en deuda con la pintura. 

Frente a este anti-ilusionismo, Lucia y László, a finales de los años 20, intentaron formular una
teoría de la fotografía que, por un lado, aceptara las nuevas reivindicaciones sobre “lo real” pero
que, por otro, rechazara limitarse sólo a estos efectos, es decir, a los poderes de la fotografía con-
vencional pictorialista. Los Moholy-Nagy afirmarán que gente como Renger-Patzsch, Sander y
otros no toman posesión del “potencial expresivo” de las exigencias “científicas”, sino que sim-
plemente reevalúan la fotografía como simple ejercicio pictórico.

László y Lucia llamarían a este potencial no-pictórico “fotoplástica” (Fotoplastik), cuyos recur-
sos no representacionales para la fotografía serían los fotogramas, la fotografía microscópica, la
sobreexposición, la solarización, etc. En esencia, László Moholy-Nagy y su colaboradora y espo-
sa encajaron lo performativo en el debate de la Nueva Objetividad acerca del realismo como
exaltación de lo cotidiano. De este modo, la cinética metarrepresentacional se impuso a las one-
rosas instantáneas de lo contingente para transformar la percepción de lo cotidiano y hallar en
él algo digno de elogio, donde lo accidental fuese la puerta al arcano, que, como bien ha defi-
nido Stefan Zweig, es el motor y la finalidad misma de la obra de arte14.

Para ellos dos, su trabajo no consistía en un debate sobre el montaje y sus poderes deconstruc-
tivos (que también admitían), sino que se preocupaban por aprehender las transformaciones del
espacio como mutaciones de la mente. Esto suponía reconocer que la clave científica para expli-
car el arte no podía reducirse a meros sistemas de representación, sino a complejas realidades
práctico-cognitivas. En este sentido, la búsqueda de abstracción a partir de formas geométricas
derivaba entonces de la creciente cultura industrial, de sus nuevas relaciones espaciales y atmos-
féricas en la vida cotidiana (serialidad, linealidad, repetición, luz artificial), encontrando su más
coherente plasmación en el lenguaje fotográfico15.

Estas consideraciones nos parecen fundamentales para analizar el triángulo epistolar entre Gro-
pius, Sert y Lucia Moholy acaecido entre enero y abril de 1933. Soslayar el significado y valor
estéticos del trabajo de una mujer eclipsada en parte por quien fue su esposo hasta 1928, reba-
jaría la importancia de rescatar la memoria y visibilidad históricas de esta artista checa; la mis-
ma que, tras su vida en la Bauhaus y sus años de matrimonio, inició la irracional senda de los
apátridas en la antesala de la Segunda Guerra Mundial. 

14. ZWEIG, Stefan, El misterio de la creación artística,
Sequitur, Madrid, 2007, p. 80.

15. Cfr. ROBERTS, John, The Art of Interruption: Realism,
Photography and the Everyday, Manchester University
Press, 1990, pp. 43-45.

16. El cuerpo ejecutivo electo del CIAM era el CIRPAC, Comi-
té Internacional para la Resolución de los Problemas de la
Arquitectura Contemporánea (Comité International pour la
Résolution des Problèmes de l’Architecture Contemporaine).

17. El Congrès International d'Architecture Moderne, también
conocido como CIAM o Congreso Internacional de Arquitec-
tura Moderna, fue fundado en 1928 y disuelto en 1959.

18. Se trata de CGG, C10/67.250 que en el documento
C10/67.251 aparece traducido sobre papel timbrado del
arquitecto C. Alzamora. Con toda probabilidad, el texto de
Gropius escrito a Sert fue traducido del alemán por Cristó-
bal Alzamora. Junto con Sert , pero sobre todo con Torres
Clavé, intervino en el proyecto (solución para el solar: Actas
del GATCPAC 10 de noviembre de 1932) y la maqueta (Car-
ta de Sert a Sucre de 11 de febrero de 1933) para los Blo-
ques del Comisariado de la Casa Obrera.

19. GROPIUS, Walter, Bauhausbauten Dessau, Bauhausbu-
cher 12, Albert Langen Verlag, Munich, 1930.

20. Viajaron a Moscú, respectivamente como Presidente y
Secretario general de los CIAM. Como sabemos, finalmente,
las reuniones preparatorias de este congreso se celebraron
en Berlín y Barcelona (junio 1931-abril 1932) y el IV Con-
greso Internacional del CIRPAC (CIAM IV) sobre la Ciudad
Funcional, a bordo del Patris II, en el trayecto de Marsella a
Atenas, ida y vuelta, del 29 de junio al 13 de agosto de 1933. 

21. “De los españoles viajará finalmente sólo una delegación
catalana compuesta por Sert, Torres Clavé, Ribas Seba y
Bonet Castellana.” PIZZA, Antonio, “Política y arquitectura”,
en GATCPAC. Una nueva arquitectura para una nueva ciu-
dad, Barcelona, COAC, 2006, p. 118.

22. Se refiere a la reunión preparatoria del CIAM IV en mar-
zo de 1932 a la que asistió junto con Marcel Breuer, como
delegados por Alemania (222AC538).

23. Efectivamente, la crisis en 1933 era acuciante: “Ante las
debilidades estructurales de E. R. (Esquerra Republicana) y
sus dificultades para ordenar la política, el partido gobernan-
te ofrecía arquitectura social. Con otro gesto destinado a ali-
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Figs. 3 y 4. Aspecto de la casa Moholy-Nagy (arquitecto
Walter Gropius) desde la fachada Este, y desde la Norte,
Dessau (Alemania), Lucia Moholy, 1926.
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viar el paro, se crea el 26 de mayo de 1933 el ‘Institut contra
l’atur forçós’ y el 28 de septiembre siguiente se autoriza a
construir la Casa Bloc que diseñaron Sert, Subirana y Torres”.
Cfr. ROVIRA, J. M., “Una ciudad del GATEPAC para el orden
de las vacaciones y la programación del reposo”, en LLINÀS,
Josep (ed.), GATCPAC Ciudad del Reposo y las vacaciones y
la caseta desmontable, Ed. Rueda, Madrid, 2004, p. 47.

24. CGG, C10 /67.253.

25. Cfr. GOERING, Laura, “Marietta Shaguinian”, en TOMEI,
Christine D. (ed.), Russian Women Writers (Vol. 2), Taylor &
Francis, London, 1999.

LA BARCELONA DE SERT:  ¿RESCATE O EXILIO?

Aunque la revista AC se fundara ya en 1931, y esto pudiera motivar la temprana correspon-
dencia entre Walter Gropius y Josep Lluís Sert, éstos debieron conocerse personalmente en
1932, a raíz de la reunión del CIRPAC16 en Barcelona. Era la primera vez que el CIAM17 se reu-
nía en un país que no fuera germano o franco-parlante. 

La documentación epistolar que aquí publicamos es breve y restringida cronológicamente.
Estamos en el año 1933. En ese momento, Walter Gropius da a entender que considera a Lucia
como una mujer singular, con independencia de que permaneciera o no casada con László
Moholy-Nagy.

El 11 de enero de 1933 Walter Gropius escribe a Sert desde Berlín una carta de recomendación
para Lucia (Fig. 5): “La mujer de Moholy-Nagy cuyos trabajos serán seguramente conocidos por
V, la señora Lucía Moholy, se ha dedicado desde hace mucho tiempo a la fotografía. Vive separa-
da de su marido. Es extraordinariamente inteligente y sensata, con gran aptitud para el trabajo, no
solamente para su especialidad fotográfica que domina a la perfección sino con dotes de gran acti-
vidad y gran sentido organizador”18. Gropius se mueve: el tema debe tener su importancia. Y sigue:
“Estuvo hace días conmigo y me comunicó que tiene eventualmente el plan de establecerse en
España y mejor en Barcelona, para crearse un campo de trabajo. Yo encontré bien su plan y le dije
le preguntaría si V. cree puede encontrar en Barcelona posibilidades de poder trabajar”. Luego se
justifica en estos términos: “Ruego me comprenda bien, ella tiene intención primeramente contar
con sus propios medios y formarse poco a poco un campo de trabajo, que V. podría ayudar”. 

A continuación entra en materia, poniendo su propio trabajo por delante: “Sobre su amplio
conocimiento del arte moderno y del actual movimiento arquitectónico, y sobre su inteligen-
cia no común, puedo acreditarlo pues posee gran disposición que solo se encuentra positiva-
mente en contadas personas. Para poder juzgar sobre su técnica fotográfica, puede observar mi
libro ‘Bauhausbauten in Dessau’19 cuyas fotos hizo”.

Finalmente, se enfrenta de forma abierta a la cuestión que le interesa: “Es de Praga y tiene gran
agilidad para los idiomas, y creo que aprendería rápidamente el español. En verano ha viajado
1/2 año por Yugoeslavia habiendo sacado muy hermosas fotos. ¿Tendría la amabilidad de
comunicarme si tendría con seguridad posibilidades de trabajo?” Luego Gropius, con aires de
normalidad, presiona por la vía de los trabajos del CIAM: “Hace poco estuvieron Van Eesteren
y Giedion, de vuelta de su viaje a Moscú20. Todo va bien allí, y es de esperar que el congreso
será muy interesante. Espero se animarán algunos de Vds. a venir21. Recuerdo mucho los días
pasados en Barcelona”22.

La respuesta del arquitecto catalán no se hace esperar (Fig. 6). El 26 de enero le escribe: 

“Querido amigo Gropius: Recibí su carta del 11.1.1933. Me he informado acerca de mis amigos aquí y en
Madrid de la posibilidad de trabajo para la señora Moholy. Conozco sus fotos que encuentro como Vd. muy
interesantes. Si viene a Barcelona haremos cuanto podamos para ayudarla pero no quiero hacerle concebir
ilusiones que luego no puedan realizarse. Es difícil encontrar aquí gentes que aprecien esta clase de trabajos;
únicamente se ganan bien la vida los que se dedican a fotografías para propaganda industrial... La crisis, aun-
que no tan agudizada como en otros países, en cosas de este género ha acabado aquí con lo poco que podía
hacerse23. Si de todos modos la señora Moholy quiere venir a España, diríjala Vd. a nuestro grupo que la aten-
deremos como a una amiga y facilitaremos todo lo que podamos su trabajo... Recuerdos de mis colegas del
GATCPAC”24.

INCOMPATIBILIDADES: UN CONFLICTO DE PARADIGMAS ESTÉTICOS Y ESTRATÉGICOS

¿A qué género fotográfico pertenecen las fotos de Moholy, que hacen que Sert las considere un
trabajo poco comercial en aquellas circunstancias? ¿A qué se refiere con la expresión ‘fotografí-
as para la propaganda industrial’? Da la impresión de que Sert, al referirse a la “propaganda
industrial” en el sentido apuntado en su carta a Gropius, habla de la manipulación totalitaris-
ta que impera en países como Rusia y Alemania para ofrecer, mediante el lenguaje del cartelis-
mo, fotomontajes a favor de un régimen supuestamente acomodado en el progreso industrial y
técnico. En este sentido, otra mujer, la escritora rusa Marietta Shaguinian (1888-1982) publi-
ca en 1921 su ensayo La propaganda industrial y el cinematógrafo, donde sobresalen las siguien-
tes palabras: “Cuando se hace propaganda de un hecho o una acción, no es suficiente con
llamar la atención sobre ello. Es preciso revelarlo”25.
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Fig. 5. Carta con papel timbrado de Walter Gropius a Josep
Lluís Sert, Berlín, 11 de enero de 1933.
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Es fácil que Sert se refiera al lenguaje gráfico del constructivismo ruso, que ya conoce. Sabemos
que en 1922 un artista como Rodchenko ya había empezado a trabajar en la revista Kino-Fot y
que entre 1923 y 1928 colaboraba con Mayakovski26 (de quien tomó varios impactantes retra-
tos) en el diseño de LEF (Frente de Izquierdas de las Artes) y Novy LEF, publicaciones de artis-
tas constructivistas. Se encargaba del maquetado y las portadas, aplicando los principios básicos
del constructivismo: gasto mínimo, máxima racionalidad. Publicaba además un sinfín de foto-
grafías y diseñaba carteles, embalajes, anuncios a color, paneles publicitarios e ilustraciones para
revistas y periódicos. Al hacer tanta publicidad comercial (relojes, cigarrillos, galletas, bombi-
llas, libros, etc.) se ganaron el apodo de “anuncio-constructores”.

Pero la explotación fotográfica de los procesos industriales, propios del constructivismo ruso,
no había sido materia de investigación de una mujer como Lucia e, implícitamente ante Gro-
pius, estaba siendo tratada como inservible por Sert. Las investigaciones fotográficas de Mada-
me Moholy-Nagy van en una línea mucho más sutil y, sobre todo, menos agresiva. Su retrato
frontal de Florence Henri (Fig. 7) y el perfil de Nelly van Doesburg (Fig. 8), ambas estudian-
tes de la Bauhaus, expresan bien su estilo en aquel ocaso de los años 20.

En este retrato, además de documentar la presencia de la fotógrafa francesa en la Bauhaus, Lucia
ensaya un discreto manifiesto de la ruptura del lenguaje clásico y una nueva relación entre obje-
to y sujeto fotográficos. Se ha dicho con razón que este trabajo de Lucia se acerca al lenguaje
de la fotografía signalética. En ambos retratos de sus compañeras de estudio elimina la distan-
cia entre los dos términos propios de un acto documental fotográfico. Aquí Lucia, en su apro-
ximación a Florence y Nelly, trabaja de forense en un sentido casi estricto de la palabra. Al
acercarse de frente al objeto, lo disecciona en partes que actúan como si fueran señales aisladas,
aniquilando todo rastro emotivo-simbólico. Florence Henri, ataviada a la moda de los años 20,
con rostro geometrizado gracias al corte de pelo a ras de cejas, acentuadas éstas con rotulador,
y prescindiendo del eje de simetría, es “totalmente otra”. En el retrato de Nelly esta distancia
entre objeto y sujeto es aún más pronunciada.

De esta operación resulta una iconicidad nueva para el rostro femenino, instalada en un terri-
torio creativo distinto al tradicional, acercándose así a la provocación dadaísta donde lo funda-
mental no es la realidad sino su esqueleto más profundo. El resultado en Florence se parece más
al primer plano de una diosa de la fecundidad moderna, con cierto aire a la Dama de Elche, con
sus misteriosos colgantes encadenados y su indefinida historicidad. Ni Florence ni Nelly apa-
rentan ser ya estudiantes de finales de los años 20 en plena época de emancipaciones creativas. 

Por último, el retrato frontal de Florence Henri tiene un fondo de sufrimiento y de orfandad. Es
como una despedida de todo lo humano y de todo lo femenino. La protagonista parece querer

26. Vladímir Vladímirovich Mayakovski (1893-1930) es el
poeta y dramaturgo revolucionario ruso y una de las figuras
más relevantes de la poesía rusa de comienzos del siglo XX.
Fue iniciador del futurismo ruso: junto con David Burliuk y
Velimir Jlébnikov, publicó en 1912 el manifiesto de este
movimiento, La bofetada al gusto del público.
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27. CGG, C10/68.147.

28. Nuestro agradecimiento al arquitecto Johannes K. Wort-
mann y a su generoso equipo por facilitarnos la traducción
de este texto del alemán al castellano.

29. El 1902 se funda El Ateneo Enciclopédico Popular, de
Barcelona, con socios componentes de la amplia gama de la
izquierda, incluidos los nacionalistas pero no los anarquis-
tas. Éste había puesto en marcha unos cursos y campañas
ciudadanas para la mejora de la vivienda, educación, higie-
ne y defensa de las libertades públicas, dirigidos fundamen-
talmente a empleados de comercio, estudiantes y obreros
cualificados. Funcionaban como una mezcla de Universidad
Popular y Extensión. Asimismo, en Madrid La Residencia de
Estudiantes, desde su fundación en 1910 por la Junta para
Ampliación de Estudios hasta 1936, fue un centro cultural
pionero en España y una de las experiencias más vivas y
fructíferas de creación e intercambio científico y artístico de
la Europa de entreguerras. La Residencia y el Ateneo fueron
además foro de debate y difusión de la vida intelectual de la
Europa de entreguerras, presentada directamente por sus
protagonistas. Entre las personalidades que acudieron a sus
salones figuran Albert Einstein, Paul Valéry, Marie Curie,
Igor Stravinsky, John M. Keynes, Alexander Calder, Walter
Gropius, Henri Bergson y Le Corbusier, entre muchos otros.

30. Al parecer, el AEP habría recibido fotografías de la obra
de Gropius, como instrumento que era de propaganda de las
ideas y los personajes de talla internacional de la nueva
arquitectura. 

31. Sobre este personaje, vid., p. ej., KARDAMITSI-ADAMI,
Maro, “The Drawings of Isaac Saporta”, en MOYΣΕIO
MΠENAKH 2, 2002: pp. 193-200, 2003.

32. Seguramente se refiere al IV Congreso del C.I.R.P.A.C. que
tuvo lugar del 29 de julio al 15 de agosto de 1933 a bordo del
“Patris II” y en Atenas y al que Gropius no pudo asistir final-
mente, como leemos en AC : “Lamentamos igualmente la
ausencia de los delegados alemanes Gropius y Breuer, cuyo
concurso hubiese sido tan útil al Congreso.” AC, n. 11, p. 16.

33. CGG, C10/67, letras G-H.

decirnos que esta es su última imagen, antes de que la era de la reproductibilidad técnica ani-
quile lo poco que quedaba de humanidad. También Nelly, en su forzada bidimensionalidad,
aparece como una Sibila que conociera de antemano el ascenso meteórico de Adolf Hitler, el
horror de la Segunda Guerra Mundial, la ocupación de Francia e incluso el accidentado final
del matrimonio Moholy-Nagy.

Por estas descripciones de los trabajos de Lucia, es evidente que nada tienen que ver con las
posibilidades comerciales que Sert pudiera ver para ella en una ciudad como Barcelona. En el
trabajo de Lucia no ha habido, no hay ni habrá ningún guiño hacia el fotoperiodismo, la foto-
grafía comercial ni el estilo cartelista que irá triunfando en España por influencia del construc-
tivismo ruso. Poca política, nada de propaganda, todo arte. A pesar de que su trabajo no encaja,
una cosa está clara: no da la impresión de que Sert rechace su aportación por ser mujer, sino
porque ni descubre su potencial dadaísta, ni le es útil como documentalista social, ni su len-
guaje conecta con el fotomontaje del cartelismo al uso.

Ella misma percibe todas estas diferencias. De hecho, en una carta de Lucia a Sert enviada des-
de Berlín el 23 de febrero de 193327, ya siembra una deliberada ambigüedad acerca de su even-
tual traslado a Barcelona, como cortando amarras con esa posibilidad (Fig. 9): 

“Estimado Sr. Sert: Hace ya mucho tiempo que quería escribirle, pero lamentablemente he estado enferma
desde principios de febrero. Le ruego de todo corazón que no se enfade conmigo por no responder antes a
una carta tan amistosa como la suya del 26 de enero al Prof. Gropius. Pese a todas sus reservas respecto a las
perspectivas reales, su carta me produjo una extraordinaria alegría. Y bien puedo decir que incluso me animó
un poco. Porque encontrar amistad en una ciudad extraña, en otro país, indudablemente tiene de por sí un
valor excepcional. Ahora, cuando pienso que mis primeros pasos en esta ciudad extraña me conducirán hasta
personas amigas, obtengo de ello un gran alivio. Dado que las primeras semanas (o meses) no tendría la nece-
sidad de ganar dinero, al principio contaría con tiempo para conocer la ciudad, visitar a otras personas y ver
en qué resulta todo. Hasta hace poco pensaba que iba a ir muy pronto. Pero, debido a diversos asuntos por
aquí, no me queda más remedio que aplazar una vez más mi decisión. De todos modos, le agradecería que me
permitiera mantenerme en contacto con Ud. por carta ya desde ahora”28.

Mientras tanto, Sert utilizaría la infraestructura de entidades nacidas con vocación sociopolítica de
izquierdas como el famoso Ateneo Enciclopédico Popular, al que se refiere en su respuesta a Gropius
de 16 de abril de 1933 (Fig. 10): “Amigo Gropius: He recibido sus cartas y supongo le habrán remi-
tido del Ateneo Enciclopédico Popular29, la caja que nos envió con fotografías y que Vd. reclama
ultimamente30. Tengo así mismo ya traducido el texto de su entrevista con nuestro amigo Sapor-
ta31. Siento todas las variaciones que ha sufrido el programa del Congreso32 pero espero poder ir y
tener el gusto de volver a ver a los amigos del C.I.R.P.A.C.”33. Pero, ¿y Lucia Moholy Nagy? Dice
Sert en esa misma carta: “De su amiga la señora Moholy no he vuelto a saber nada. La escribí direc-
tamente tal como Vd. me dijo y supongo que si se decide a venir a Barcelona me lo notificará”.
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Fig. 6. Copia al carbón de carta de Josep Lluís Sert a Walter
Gropius, Barcelona, 26 de enero de 1933.

Fig. 7. Sin título (retrato frontal de Florence Henri), Lucia
Moholy, 1927.

Fig. 8. Sin título (retrato de perfil de Nelly Van Doesburg),
Lucia Moholy, período de Berlín.

Fig. 9. Carta en papel timbrado de Lucia Moholy a Josep
Lluís Sert, Berlín, 23 de febrero de 1933.

Fig. 10. Copia al carbón de carta de Josep Lluís Sert a Wal-
ter Gropius, Barcelona, 16 de abril de 1933.
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A nuestro juicio, no hay peligro de caer en los lugares comunes de feminismo dialéctico, al
subrayar la importancia del trabajo en equipo del matrimonio Moholy-Nagy. Ciertamen-
te, con su separación matrimonial, primero, y luego al divorciarse, Lucia quedaría relega-
da al olvido en el plano de la creación estética fotográfica. Cuando el Partido Nacional
socialista sube al poder en 1933, ambos se instalan en Londres –aunque ella pasa antes por
París–, donde continuaría trabajando y publicaría, en 1939, A Hundred Years of Photo-
graphy, 1839-1939 34. Allí volvería a encontrarse en 1934 con László para estudiar y practicar
el proceso de reproducción fotográfica en color, que fue pronto rechazado por demasiado
complejo, impredecible y huidizo para fines editoriales35. Al mismo tiempo, se incorporaría a
la dirección del Servicio de Microfilmación y Reprografía de la Biblioteca del Museo de la
Ciencia de Londres, dependiente de la Association of Special Libraries and Information Bure-
aux (ASLIB) y hasta crearía, en 1942, su propia empresa de servicios de microfilmación para
bibliotecas y gobiernos36. Inmediatamente después de la guerra (1946) viajaría al Próximo y
Medio Oriente involucrada en importantes proyectos archivísticos al servicio de la UNES-
CO. Más tarde, en 1959, se retiraría a Zollikon (Suiza) donde iniciaría su tercera carrera pro-
fesional como crítica de arte37.

HISTORICIDAD Y DIFERENCIA DE UNA MIRADA

La aportación de nuestro texto puede no ser evidente a primera vista, precisamente porque tie-
ne la sutileza de lo que el personaje femenino suele aportar a la historia. Obviamente, Lucia
Schultz es conocida por su cercanía a Lázsló Moholy-Nagy y por su implicación en la historia
de la fotografía de vanguardia. Muchos estudiosos y artistas saben, además, que forma un epi-
sodio interesante para la fotografía de arquitectura por sus trabajos de los edificios de Walter
Gropius en Dessau. Son menos los que saben de sus propias fotografías y de la diferencia entre
éstas y las de Lázsló. 

Hemos descrito algunos elementos de sus retratos que han sido menos observados por los más
interesados en temas próximos a la Escuela Bauhaus. Su especie de dadaísmo figurativo disec-
ciona el rostro humano con criterios hiper-objetivos, creando con gran lirismo visual una dis-
tancia entre objeto y sujeto, inédita hasta entonces. Su mirada fotográfica, de mujer intelectual
judía que parece intuir el rescate o el exilio, la proyecta sobre mujeres de su misma condición:
muchachas que, en el corazón de la Bauhaus, estaban siendo mal vistas como potenciales arqui-
tectas. En esas imágenes, Lucia retrata el alma desnuda de personajes cuya modernidad recuer-
da la estatuaria antigua de los mejores tiempos del neoplatonismo helenístico38.

Por último, este artículo ha pretendido aportar algo desconocido para la historia de la van-
guardia arquitectónica y fotográfica de los tiempos de la Segunda República en España. Lucia
Moholy es recomendada profesionalmente por Walter Gropius a Josep Lluís Sert en pleno
1933, en vísperas del IV CIAM sobre la Ciudad funcional y sobre todo, cuando toda Alema-
nia sabía de los riesgos que bellas mujeres intelectuales judías podían correr como consecuen-
cia de la ascensión de Hitler al poder. Tras las expresiones epistolares entre Gropius, Sert y Lucia
se masca la tragedia de las mujeres y los hombres apátridas que, sin su apellido de casadas, esta-
ban a punto de ir rumbo a ninguna parte. Son lecciones que nos ha dado la historia, pero que
adelanta el arte, y que no todos han sabido o querido reconocer.

34. MOHOLY-NAGY, Lucia, A Hundred Years of Photo-
graphy, 1839-1939, Penguin Books, Harmondsworth, 1939.

35. SENTER, Terence, “Moholy-Nagy's English Photo-
graphy”, en The Burlington Magazine, Vol. 123, n. 944, Spe-
cial Issue Devoted to Twentieth Century Art (Nov., 1981), pp.
659-671, especialmente en p. 659.

36. Cfr. MOHOLY-NAGY, Lucia, “The ASLIB microfilm servi-
ce: the story of its wartime activities”, en Journal of Docu-
mentation, Vol. 2, n. 3, 1946, pp. 147-73.

37. SACHSSE, Rolf, Lucia Moholy, Marzona, Düsseldorf, 1985.

38. Sobre la estética neoplatónica, observada en el arte anti-
guo, cfr. GRABAR, André, “Plotin et les origines de l’esthéti-
que médievale”, en Cahiers archéologiques, n. 1, Paris,
1945, pp. 15-34.
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CRÉDITOS FOTOGRÁFICOS

Fig. 1. Gelatina de plata, ampliación seguramente posterior
a 1928. 25.6 x 20 cm. The Metropolitan Museum of Art, New
York. Donación de Ford Motor Company y John C. Waddell
(1987). Inv. 1987.1100.69. © 2011 Artists Rights Society
(ARS), New York.

Fig. 2. Fotógrafo desconocido, 25 o 26 de septiembre de
192. Gelatina de plata sobre papel baritado, 17.1 x 21.9 cm.
Bauhaus-Archiv, Berlín. © 2011 Bauhaus-Archiv, Berlín. 

Figs. 3 y 4. Gelatina de plata, 13.6 x 19.2 cm. Soporte secunda-
rio, 32.8 x 25 cm. Donación de Alphonse Barrez. Canadian Cen-
tre for Architecture, Montréal. Refs. PH1980:1015:010 y 011.

Fig. 5. CGG, C10/67.250.

Fig. 6. CGG, C10 /67.253.

Fig. 7. Gelatina de plata, 37.2 x 27.7 cm. Gift of Ford Motor
Company and John C. Waddell. The Museum of Modern Art,
New York. Inv. 1987.1100.20. © 2011 Artists Rights Society
(ARS), New York.

Fig. 8. Gelatina de plata, 16.2 x 14 cm. Subasta de Christie’s
King Street. Lote n. 124/r/n, venta n. 6717. 21 de mayo de 2003.

Fig. 9. En (una cara de folio y firma autógrafa a tinta) CGG,
C10/68.147.

Fig. 10. En (una cara de folio) CGG, C10/68.147.
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1. El Poblado Dirigido de Orcasitas (1958-1963; 2.964
viviendas) es obra de Rafael Leoz y Joaquín Ruiz Hervás.
Ambos se habían titulado en la Escuela de Arquitectura de
Madrid en 1955, junto a José Luis Íñíguez de Onzoño y
Antonio Vázquez de Castro, formando el estudio Grupo 122
(con sede en c/ Lagasca, 122 de Madrid). El estudio se pre-
sentó a varios concursos: proyecto de residencia de trabaja-
dores en Mallorca (1956, premiado en la III Bienal de Arqui-
tectura); accésit en el concurso del Pabellón Español de Bru-
selas (1956); obtuvieron varios premios en convocatorias
de la Comisaría de Ordenación Urbana de Madrid –COU-
MA–, como en el concurso de ideas para la ordenación de la
Plaza Norte, y en el de ordenación de la Plaza Quintana.
Otros trabajos conjuntos fueron proyectos para concursos
internacionales, como el de ordenación de los alrededores
de la Catedral de Colonia (1956) y el de ordenación del cen-
tro de Berlín (1958); y en España, un proyecto de ciudad
satélite en Barajas (1956), el proyecto para el concurso del
nuevo Ministerio de Industria y Comercio (1957), el proyec-
to del Nuevo Pueblo de Santa María de las Lomas (Cáceres)
para el Instituto Nacional de Colonización (1958), y un pro-
yecto de poblado en el polígono sur de Madrid (1000 vivien-
das, 1959). Véase: PALACIOS DÍAZ, D., Íñiguez de Onzoño,
Félix y José Luis, Bilbao, Colegio Oficial de Arquitectos
Vaco-Navarros, 2002, p. 118; Nueva Forma, nn. 102-103,
1974, pp. 32-33; “Un modelo urbanístico”, On, número
extra, 1983, pp. 23-26; “III Bienal Hispanoamericana de
Arte”, Revista Nacional de Arquitectura, n. 174, 1956, pp.
29-37; “La Arquitectura en la III Bienal Hispanoamericana”,
Cuadernos de Arquitectura, n. 25, 1956, pp. 28-32; “Con-
curso del Pabellón Español en la Exposición de Bruselas”,
Revista Nacional de Arquitectura, n. 175, 1956, pp. 13-22. 

2. En 1956 Julián Laguna (máximo responsable de la COU-
MA) y Luis Valero (Director del Instituto Nacional de la
Vivienda, INV) invitaron al grupo de cuatro arquitectos a
participar en la experiencia de los Poblados Dirigidos de
Madrid, un plan de absorción del chabolismo y construcción
masiva de vivienda social, que ya se había iniciado en 1954
con la fase de los Poblados de Absorción, en la que habían
colaborado Oíza o de la Sota entre otros. Véase: FERNÁN-
DEZ GALIANO, L.; ISASI, J. y LOPERA, A., La quimera

LA CRISIS TRAS LA EXPERIENCIA DE ORCASITAS

Durante el proceso de construcción del Poblado Dirigido de Orcasitas (Figs. 1 y 2) Rafael Leoz
de la Fuente (1921-1976; tit. en 1955)1 sufrió una “crisis” personal y profesional que le llevó a
tomar la decisión de cambiar el estudio profesional por el “laboratorio” de investigación2. En
las diferentes versiones de las biografías redactadas por la Fundación Rafael Leoz se señala siem-
pre el año de 1960 como el momento en el que el arquitecto tomó esta decisión. Tras cinco
años de una actividad intensa, la gerencia de los poblados y la autoconstrucción suponían una
entrega absoluta al proyecto los siete días de la semana, Leoz eligió el camino de la investiga-
ción en “arquitectura social”3.

Con la experiencia de estos años de trabajo, en Caño Roto y en Orcasitas, Leoz “se dio cuenta
de que el problema de la vivienda había desbordado las técnicas y prácticas arquitectónicas tra-
dicionales, que había que abandonar la artesanía en el campo de la construcción por razones de

EL MÓDULO HELE DE RAFAEL LEOZ. UNA HISTORIA DE CONTRADICCIONES: 
DEL ÉXITO INTERNACIONAL A LA DIFÍCIL RELACIÓN CON LA ARQUITECTURA ESPAÑOLA

El Módulo HELE de Rafael Leoz es sólo una de las primeras fases de un sistema teórico de división y ordenación del espacio
arquitectónico a través de principios geométricos. Fue presentado con éxito en la Bienal de Sao Paulo de 1961 y Leoz lo expu-
so, junto al resto de sus planteamientos teóricos que se apoyaban en la industrialización de la vivienda favoreciendo procesos
constructivos prefabricados y modulares, en decenas de conferencias por todo el mundo. Sin embargo, la extraordinaria aco-
gida de estas teorías, especialmente en América Latina, y con el apoyo expreso de Le Corbusier o Jean Prouvé, tuvo por parte
de la arquitectura en España una recepción crítica.

Palabras clave: Rafael Leoz de la Fuente (arquitecto español, 1921-1976); vivienda social; prefabricación y estandarización; modulación geométrica
Keywords: Rafael Leoz de la Fuente (Spanish architect, 1921-1976); social housing; prefabrication and standardisation; geometric modulation
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Fig. 1. Imágenes de la construcción del Poblado Dirigido de
Orcasitas. Madrid, 1960. (Tomado de Temas de Arquitectu-
ra, n. 22, 1961).
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volumen y había que entrar de lleno en el seno de la Industria”4. Afloraba de este modo la moti-
vación primera y constante en el ideario de Rafael Leoz, la industrialización de la vivienda y de
la arquitectura. Como Leoz señaló en sus primeros escritos, la industrialización no era una
opción sino una decisión “imperiosa e inevitable”5. De este modo se unía a las ideas de la Deuts-
che Werkbund y la Bauhaus, y a la “máquina de habitar” de Le Corbusier, es decir, una corrien-
te teórica extendida y longeva, pero que había iniciado un proceso de revisión desde nuevos
planteamientos6.

Cuando Leoz decidió abandonar el ejercicio de la profesión para dedicarse a investigar los pro-
blemas que planteaba la industrialización del proceso constructivo se decantó por la búsqueda
de “unas leyes de armonía que tienen sus raíces en el clasicismo y que a través de unos inva-
riantes matemáticos abren ilimitados horizontes en el futuro de la arquitectura como bella
arte”7. Elemento este último, la integración de las artes bajo el papel protagonista de la arqui-
tectura, también presente en los arquitectos de la Bauhaus y en el discurso de Le Corbusier
defendido ya en la década de 1920 a través de su revista L’Esprit Nouveau8.

Así que, a un joven Leoz, el apremiante trabajo de Orcasitas le condujo a pensar en soluciones
que gracias a sus conocimientos matemáticos y geométricos, le llevaban a buscar un camino en
la modulación geométrica de raíz clasicista, lo que explica la afinidad y defensa de su obra por

moderna. Los Poblados Dirigidos de Madrid en la arquitec-
tura de los 50, H. Blume, Madrid, 1989; LÓPEZ DÍAZ, J., La
vivienda social en Madrid, 1939-1959, Ministerio de la
Vivienda, 2007, Madrid; MOYA GONZÁLEZ, L., Barrios de
Promoción Oficial, Madrid 1939-1976, COAM, Madrid,
1983; SAMBRICIO, C., (Ed.), Un siglo de vivienda social,
1903-2003, 2 Tomos, Nerea, Madrid, 2003; SAMBRICIO, C.,
La vivienda en Madrid en la década de los años 50: el Plan
de Urgencia Social, Catálogo de la exposición, Ayuntamien-
to de Madrid, Ministerio de Fomento, 1999. Como demues-
tran documentos originales y declaraciones en publicacio-
nes, el Poblado Dirigido de Caño Roto, uno de los más valo-
rados por la crítica y la historiografía, es obra de los cuatro
arquitectos en su primera fase; sin embargo, en 1960 ya
aparecen sus firmas separadas asumiendo Íñiguez de Onzo-
ño y Vázquez de Castro las obras de Caño Roto, y Leoz y
Hervás las de Orcasitas. Las citas y los documentos en
LÓPEZ DÍAZ, J., La obra del arquitecto Rafael Leoz de la
Fuente (1921-1976): Teorías e investigaciones sobre la
vivienda social, Madrid, Universidad Nacional de Educación
a Distancia, 2011 (Tesis doctoral inédita). Los problemas de
cimentación como consecuencia de los suelos arcillosos
derivaron en la demolición de todo el conjunto y en la nue-
va construcción de viviendas sociales en la década de los
ochenta, tras años de reivindicación y protesta ciudadana.
Véase: LEOZ, R. y RUIZ HERVÁS, J., “El Poblado de Orcasi-
tas”, Temas de Arquitectura (TA), n. 22, 1961, pp. 856-857;
n. 24, 1961, pp. 922-926; y n. 27, 1961, pp. 39-44; IGLE-
SIAS RODRÍGUEZ, G., “Aprendizaje para una vida en demo-
cracia: La asociación de vecinos de Guetaria”, Cuadernos de
Historia Contemporánea, n. 18, 1996, Servicio de Publica-
ciones, Universidad Complutense, Madrid, pp. 127-153.

3. LEOZ, Rafael, Redes y ritmos espaciales, Blume, Madrid-
Barcelona, 1969, p. 21. 

4. La cita en Curriculum Vitae de Rafael Leoz de la Fuente
con anotaciones propias. Documento sin datar (s/d) y sin
paginación (s/p). Por los eventos descritos en el texto del
que se toma la cita, es un curriculum de principios de los
años setenta. Archivo de la Fundación Rafael Leoz (AFRL).
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Fig. 2. Portada de la revista Temas de Arquitectura, n. 22,
1961. Poblado Dirigido de Orcasitas, Madrid, 1960.

Fig. 3. “¿vamos por buen camino?” Artículo de Rafael Leoz
en la revista Temas de Arquitectura, n. 18.
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5. LEOZ, R., Redes y…, cit., p. 28.

6. Leoz era un proclamado seguidor de Le Corbusier –pos-
teriormente su valedor internacional– cuyos principios teó-
ricos ya habían sido cuestionados por una nueva genera-
ción, entre la que destacaban el grupo de arquitectos que
formaban el Team X, protagonistas del “desmontaje” de los
famosos Congresos de Arquitectura Internacional (CIAM),
epicentro programático del Movimiento Moderno desde
finales de los años veinte, con su actitud en los Congresos
de Aix-en-Provence (1953) y Dubrovnik (1956). FRAMP-
TON, K., Historia crítica de la arquitectura moderna, GG,
Barcelona, 1998, p. 275. Como ejemplo del cambio de
orientación, Alison y Peter Smithson, integrantes del Team
X, habían acuñado la expresión el “arte de habitar” frente a
la “máquina de habitar” lecorbuseriana; véase HEUVEL, D.
VAN DEN y RISSELADA, M., Alison y Peter Smithson. De la
Casa del Futuro a la casa de hoy, COAC, Barcelona, 2007.

7. Curriculum Vitae de Rafael Leoz. Ver nota 4.

8. También presente en esos años sesenta en el ideario de
arquitectos como José Luis Sert –con quien Leoz se cartea-
ría posteriormente gracias a Prouvé–; véase JUNCOSA, P.
(Ed.), Josep Lluís Sert. Conversaciones y escritos. Lugares
de encuentro para las artes, Gustavo Gili, Barcelona, 2011.

9. Luis Moya fue el responsable de la única biografía publi-
cada sobre Rafael Leoz, véase MOYA BLANCO, L., Rafael
Leoz, Ministerio de Educación y Ciencia, Madrid, 1978.
Moya citó profusa y elogiosamente a Leoz y sus teorías en
algunos de sus trabajos teóricos, véase DOMÍNGUEZ SALA-
ZAR, J. A., La arquitectura moderna en su evolución y ten-
dencias actuales, Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, Madrid, 1978 (el texto incluye la contestación de
Luis Moya al discurso de Domínguez Salazar con las citas a
Leoz); y en especial MOYA, L., Consideraciones para una
teoría de la Estética, Universidad de Navarra, Pamplona,
1991; donde el pensamiento de Leoz es puesto como ejem-
plo en varias ocasiones.

10. LEOZ, R., “¿Vamos por buen camino?” en Temas de
Arquitectura, n. 18, 1960, pp. 705-708. De donde se extra-
en las citas de los siguientes párrafos.

11. LE CORBUSIER, Hacia una nueva arquitectura, Apóstro-
fe, Barcelona, 1998.

12. “Los arquitectos temen que Donostia pierda su encanto.
Un destacado grupo advirtió al alcalde de que los desmanes
podían dejar 'desfigurada' la ciudad”, El Diario Vasco, 23 de
octubre de 2010. El periódico recupera una noticia que apa-
reció en la última página del diario en octubre de 1960. Por
ella sabemos que un grupo de 36 arquitectos “de Barcelona
y de Madrid” celebraron, según sus propias palabras, “unas
reuniones para tratar de problemas de arquitectura”, entre
los que se encontraban Miguel Fisac, Oriol Bohigas, Sáenz
de Oíza, José Antonio Coderch y Rafael Leoz entre otros.

13. LEOZ, R. y R. HERVÁS, J., “Un nuevo módulo volumé-
trico”, Arquitectura, n. 15, 1960, pp. 20-41.

14. LEOZ, R., Redes y…, cit., p. 23.

15. Ibid., p. 32.

parte de otro gran conocedor de la geometría y las matemáticas aplicadas a la arquitectura a tra-
vés de las leyes de la proporción y la modulación, el arquitecto y profesor de Leoz en la Escue-
la de Madrid, y uno de sus futuros valedores, Luis Moya Blanco9.

Lo que en 1960 tuvo más claro Leoz, fue la imperiosa necesidad de industrializar la vivienda y la
arquitectura, y por ello, en su primer artículo publicado, eligió como foto de inicio de su reflexión
la imagen de un avión (Fig. 3). En aquel texto titulado “¿Vamos por buen camino?”10 Leoz criti-
caba el retraso de la arquitectura contemporánea, a excepción de la industrial, en comparación con
otras “ramas del saber y obrar del hombre contemporáneo” como la “aeronáutica, la astronáutica,
la industria del automóvil, la electrónica, la cirugía, la industria naval, y la cinematografía”. En el
análisis de las causas de este retraso Leoz subrayaba el empeño de la arquitectura por la “originali-
dad a ultranza” con “desprecio de todo lo que los demás hicieron”. La “sinceridad y honradez de
las grandes épocas” de la historia arquitectónica, según Leoz, era el legado perdido ahora por el
afán de originalidad, por lo que el arquitecto delante del tablero debía inventarlo todo, y se “resuel-
ven los problemas en muchas ocasiones con ligereza, cuando un somero y superficial estudio nos
demostraría que ya se había encontrado, en la mayoría de los casos, por un arquitecto de más talen-
to, una solución mucho mejor que la que adoptamos para resolver nuestro problema”.

Copiar la manera de hacer de la técnica contemporánea era entonces más un deber que una mera
posibilidad, por cuanto la arquitectura aún siendo un arte y a diferencia, según Leoz, de “las artes
puras”, tiene una “misión fundamentalmente social” pues tiene “contraída con la sociedad una
gran responsabilidad, sobre todo de tipo económico, en contra de lo que ocurre con el artista
puro”. Leoz planteaba una dicotomía que iba a estar presente en todo su pensamiento: el peso que
debían tener la técnica y la belleza en la arquitectura. Para Leoz la belleza se alcanzaría en arqui-
tectura como “premio a la honradez y sinceridad, mucho más rápido que por el camino que aho-
ra se sigue” una vez resueltos en primer término los “problemas de la técnica y de la economía”,
es decir, solventar en colaboración con la industria los problemas de “seriación, normalización y
sistematización de los elementos”, y se añade por primera vez, “que combinados luego por noso-
tros compondrán los conjuntos arquitectónicos, y simultáneamente, aunque en un escalón de más
altura, acometer, no como aficionados, sino con el rigor con que trabajan los físicos o los mate-
máticos, la búsqueda del elemento modular fundamental”. Al igual que se hiciera en la Bauhaus,
estas soluciones se deberían buscar en equipo, aunque “lo que sí es indudable, (…) es que, hoy
por hoy, el único profesional preparado para coordinar estos trabajos de resolver los problemas en
eficacia, económicamente y dentro de la belleza, es el buen arquitecto”.

La solución al retraso de la arquitectura pasaba para Leoz por la mejora de la técnica, lo que
conllevaba la mejora de la capacidad de industrialización: “Lo primero que tenemos que aco-
meter con urgencia es la mejora, seriación y sistematización de los elementos que vamos a
manejar en nuestro oficio. En las demás ramas de la ciencia y de las técnicas actuales el rigor
científico-técnico conduce a la eficacia, dentro de la economía. (…) y una vez alcanzada la efi-
cacia con economía habrá que buscar la belleza, o más bien habrá que buscar las dos cosas con
simultaneidad”.

El lenguaje utilizado por Leoz en este primer artículo, muestra la tensión entre modernidad y
tradición, un elemento que aparece constantemente en los años de recepción de la moderni-
dad en la arquitectura española. Aunque con quien más deudas contrae esta primera reflexión
teórica es con la obra de Le Corbusier Hacia una nueva arquitectura. Un texto donde apare-
cen ya mencionados, y es un trabajo escrito en 1923, casi todos los temas expresados por Leoz
en este artículo y en su posterior obra teórica Redes y ritmos espaciales, el desarrollo de la tec-
nología y su aplicación en la arquitectura por el camino de la industrialización de la vivienda,
las casas en serie y la modulación como base, e incluso las referencias al avión como elemen-
to referencial11.

En octubre de 1960 tuvo lugar una reunión de arquitectos en la ciudad de San Sebastián12, unos
meses después de la publicación del primer artículo sobre el Módulo HELE en la revista Arqui-
tectura13. Leoz le explicó en aquel encuentro a Coderch sus primeras investigaciones, y de aque-
lla conversación sabemos, por lo que cita el propio Leoz, que el arquitecto catalán le puso en
contacto con Jean Prouvé14. El viaje de Leoz a París para entrevistarse con Prouvé se produjo
entre los meses de noviembre y diciembre de 1960, y tras su entrevista nos ha llegado un inter-
cambio epistolar donde el constructor francés da cuenta del interés en él despertado por las teo-
rías de Leoz15. A partir de esta entrevista se inició una amistad entre ambos que perduró en el
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tiempo y que llevó a Leoz a elegir a Prouvé como prologuista de su libro Redes y ritmos (origi-
nalmente Le Corbusier se había comprometido a ello, aunque su fallecimiento en Cap Martin
en 1965 truncó esta posibilidad). Tras el posterior éxito internacional de Leoz en la Bienal de
Sao Paulo de 1961, donde presentó sus hallazgos teóricos en el pabellón español, fue Prouvé
quien gestionó el primer encuentro con Le Corbusier en 1962, tras el cual ambos promovieron
la presentación de la teorías de Leoz en París, en una conferencia el 28 de febrero en el llama-
do Cercle d’Études Architecturales16.

EL MÓDULO HELE

La única exposición teórica completa del pensamiento de Rafael Leoz vio la luz en su libro Redes
y ritmos espaciales, aunque según anotaciones de Leoz, la redacción del mismo estaría prepara-
da en 1965. A finales de los sesenta, Leoz ya estaba trabajando en un nuevo texto, que nunca
vio la luz, y que se titularía Arquitectura Modular Hiperpoliédrica.

El Módulo HELE (Fig. 4), acróstico de los apellidos Hervás y Leoz, y juego de palabras con la
figura de la L, es tan sólo la primera intuición materializada en forma de propuesta teórica por
parte de Leoz, pues en Redes se convirtió en uno más de los diferentes “ritmos espaciales” de la
investigación. Que la propuesta del Módulo HELE es obra de Leoz en exclusiva no cabe nin-
guna duda, a pesar de la confusión mostrada en algunas publicaciones, como le explicaba por
carta Ruiz Hervás a Carlos de Miguel, director de Arquitectura:

“Con objeto de salir al paso de posibles dudas, deseo aclarar que en mi colaboración con Rafael Leoz de la Fuen-
te, algunos trabajos o estudios los ha realizado totalmente uno de los dos, y otros el otro, y la mayoría conjunta-
mente. El estudio sobre la HELE, del cual se ha publicado un artículo en esta Revista (…), tanto en la paternidad
de la idea como en su desarrollo posterior, se debe exclusivamente a mi compañero Rafael Leoz de la Fuente”17.

La presentación del Módulo HELE en el sumario de la revista, lo describía como un “sistema
de composición, inventado por ellos [Hervás y Leoz] para Urbanización y Vivienda principal-
mente, aunque su utilidad se extiende a otros campos de la arquitectura”18. El artículo es en rea-
lidad una extraordinaria profusión de material gráfico, con varios dibujos y decenas de
fotografías de las maquetas que explicitan las posibilidades constructivas del Módulo HELE,
muchas de las cuales serían reutilizadas por Leoz en Redes y ritmos (Figs. 5 y 6).

En una breve introducción al artículo, se explicaba que durante la búsqueda de soluciones de
problemas de “economía”, al probar elementos de máxima sencillez que pudieran ser repetidos
apareció el Módulo HELE de manera intuitiva. Posteriormente, gracias al estudio de las redes
y los ritmos espaciales que generaba este módulo, Leoz fue consciente de que esta intuición era
sólo la punta del iceberg de unas leyes espaciales y modulares que, sin duda, son la gran apor-
tación de Leoz a la historia de la arquitectura española. Pretender industrializar, querer resolver

16. En 1965 hubo una segunda intervención de Leoz ante el
Cercle francés, promovida nuevamente por Le Corbusier y
Prouvé. En aquel momento Leoz ya era una figura destaca-
da, en especial por la relación con arquitectos internaciona-
les como los citados, y por los galardones y premios que
había cosechado dentro y fuera de nuestro país. El Régimen
de Franco había apoyado y condecorado a Leoz, y la prensa
oficial destacaba sus viajes y premios. De la relación perso-
nal y amistosa de Leoz con Prouvé y Le Corbusier quedan
varios documentos en los archivos de los Fonds Jean Prou-
vé (Archives Départementales de Meurthe et Maseille,
Nancy) y en el Archivo de la Fundación Le Corbusier (París).
Prouvé incorporó los principios de división y organización
espacial de Leoz en sus clases en el Conservatoire Nationa-
le des Arts et Métiers donde impartía docencia, véase
ARCHERI, J.-F. y LEVASSEUR, J. P., Prouvé. Cours du
CNAM 1957-1970, París, 1990, pp. 154-156. Para reflejar el
eco de Leoz en sus intervenciones parisinas en la prensa
española, véanse: “El arquitecto español Rafael Leoz triunfa
en París”, 1962 (recorte de prensa guardado en los Archivos
de la Fundación Rafael Leoz; s/d.), a los comentarios elo-
giosos de Le Corbusier, se suman los de Prouvé y Candilis,
y se menciona también una gira de Leoz por Alemania y Sui-
za impartiendo conferencias. Como ejemplo de las numero-
sas noticias de la intervención de 1965, cabe citar: “Don
Rafael Leoz: «Es el genio de la arquitectura actual», ha dicho
Le Corbusier”, Diario Madrid, 9 de julio de 1965. También
Temas de Arquitectura se hizo eco del “éxito” de Leoz: “Ni
que decir tiene que nos sentimos satisfechos y muy orgu-
llosos como profesionales, como españoles y también
como colaboradores de una revista para la cual los trabajos
de Leoz siempre han sido considerados transcendentes. El
que tal cosa lo confirmen voces tan autorizadas nos agrada
muchísimo. Quienes han seguido el proceso de sus investi-
gaciones o acudido a sus conferencias (…), habrán descu-
bierto el increíble paisaje, el profundo panorama de un
hallazgo como pocas veces hubo en la historia de la arqui-
tectura. La industrialización, la solución masiva del proble-
ma de la vivienda, en todas sus escalas ha encontrado
repentinamente su cauce”, Editorial, TA, n. 75, 1965, p. 1.

17. Carta de Joaquín Ruiz Hervás a Carlos de Miguel, Direc-
tor de la revista Arquitectura, 23 de mayo de 1961 (AFRL).

18. “Sumario”, Arquitectura, n. 15, 1960, p. 1.

JESÚS LÓPEZ DÍAZ40

Fig. 4. Módulo HELE. (Tomado de Arquitectura, n. 15, 1960).
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19. LEOZ, R. y RUIZ HERVÁS, J., “Un nuevo módulo…”, cit.,
p. 22.

20. También se añade que la planta de la HELE en un table-
ro de ajedrez formaría el movimiento del caballo en su jue-
go, y “existen tratados escritos sobre la brillantez del movi-
miento de dicha ficha”, Ibid., p. 26. 

problemas de “economía” tan necesariamente sentidos en aquel momento, y descubrir en el
proceso de investigación que existe un camino completo y casi sin desbrozar en el que se pue-
den hallar leyes espaciales aplicables a la arquitectura por la vía de la industria, se convirtió en
el gran hallazgo que deslumbró al propio Leoz, y que posiblemente excitara igualmente a aqué-
llos que habían intuido que esa vía podía ser una fuente de soluciones extraordinaria, por lo que
Le Corbusier y Prouvé, entre otros, se sedujeron con los hallazgos de Leoz.

Leoz explicaba con todo detalle de dibujos el por qué de la elección del Módulo HELE, un pris-
ma con base en forma de L formado por cuatro cuadrados iguales, o cubos si se trabaja en volu-
men. El ángulo recto tiene sentido en el momento en que para construir económicamente
“mientras exista la fuerza de la gravedad, las estructuras espaciales más económicas y que tra-
bajan mejor estáticamente son las estructuras reticulares de soportes verticales, y si la retícula
en el plano horizontal es ortogonal o una cuadrícula, mejor que mejor”19. A partir de aquí, la
división de un cuadrado en cuadrados menores y la combinación de elementos que macicen el
cuadrado, o que fueran capaces de construir esas mismas formas con el menor número de ele-
mentos, da como solución que el Módulo HELE sea el más económico.

Además, la combinación de dos HELES entre sí permite 123 formas diferentes, mientras que
las otras dos figuras resultantes de la combinación de los cuatro cuadrados, sólo ofrecen 30 y
24 posibilidades, luego, deducía Leoz, de las tres formas es la que ofrece más posibilidades.
Elección que ofrecía asimismo una extraordinaria conexión con un elemento trascendente den-
tro de las leyes de la proporción en la arquitectura: la sucesión de Fibonacci. Por eso, se añadía,
la contemplación aislada de la HELE tiene proporciones mucho más bellas que los otros dos
elementos, ya que existe un posible recorrido de los lados sucesivos que forma la sucesión 1-1-
2-3, los cuatro primeros números de la sucesión de Fibonacci20.

El siguiente paso consistía en justificar las ventajas de la prefabricación del Módulo HELE, pues
al tener la misma base cuadrada todos los elementos, forjados y vigas, por grande que sea el con-
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junto, favorece que sólo se maneje un único módulo. Frente a la posible monotonía de un úni-
co elemento repetido, el artículo ofrecía una auténtica exhibición de posibilidades constructi-
vas con fotografías de maquetas construidas a modo de edificaciones de todo tipo que
simulaban tanto torres como conjuntos de baja altura, en infinitas posibilidades combinatorias
que derivaban en conjuntos simétricos o asimétricos que podían romper la repetición o jugar
con ella. De hecho, se añadía, “al observar muchos de los buenos proyectos que a todos nos gus-
tan vimos que, gran parte de ellos, estaban compuestos por HELES que el proyectista con gran
talento manejó sin darse cuenta”. En una nueva vuelta de tuerca a las posibilidades combina-
torias y sobre todo, a la descarga de rigidez y de monotonía del sistema, se introdujo la posibi-
lidad de variar el ángulo de 90º por otros de 60º y 120º.

La capacidad numérica y combinatoria se convertía en el gran argumento frente a la repetición
monótona, y en su validación como elemento básico de trabajo. Esta limitación, la “obligación”
de ceñirse a un elemento y posteriormente a una trama o plantilla como las que surgirían en
Redes, por mucho que se obtengan miles de formas, será sin lugar a dudas uno de los puntos de
la propuesta de Leoz más discutibles y menos capaces de asimilar por la profesión. Quizás por
ello, la “solución económica” de los problemas que tanto el Módulo HELE como las leyes de
proporción modular que elaboró, tuvieron un extraordinario eco en lugares con carencias y
urgencias por la vivienda social, como en América Latina, donde sí era necesario en el surgir de
las descontroladas megalópolis, una solución que reuniera los elementos que Leoz esbozaba en
sus teorías. Además, en aquel momento, la mayoría de investigaciones se centraban casi exclu-
sivamente en elementos de cubrición, como las cúpulas geodésicas de Buckminster Fuller o las
bóvedas de Félix Candela21.

La fascinación que destila el artículo de Leoz y Hervás por las infinitas posibilidades combina-
torias, unida a la sencillez de trabajar sólo con una forma única sobre una cuadrícula, denota
por momentos la emoción de Leoz, al conseguir dar un paso que él sentía de gran valor. La pro-
pia HELE como maqueta quedaba aupada a nuevo elemento de trabajo en el estudio del arqui-
tecto, y el artículo anunciaba la pronta posibilidad de ser fabricada y puesta a disposición de la
profesión para su uso en estudio, a modo de “tecnígrafo espacial”. “En resumen –finalizaba el
artículo– creemos haber dado con un elemento sencillo de construir, cuya repetición reiterada
lleva a soluciones de variedad infinita y de una gran belleza; y que ayudará extraordinariamen-
te al arquitecto en los primeros pasos de su trabajo”22.

EL “ÉXITO” DE LA BIENAL DE SAO PAULO (1961)

El espaldarazo definitivo para la difusión del Módulo HELE, incluso más allá de los círculos
meramente arquitectónicos y culturales, lo confirió su inclusión en la propuesta española pre-
sentada en la VI Bienal de Sao Paulo celebrada en 1961, comisariada por Luis González Robles.
La Bienal, en palabras de González Robles, era “el certamen artístico más importante del con-
tinente americano”, por la concurrencia de países, que en la VI edición había alcanzado la cifra
de 45 naciones representadas, y por “la calidad de las obras expuestas”23.

La participación española en las exposiciones internacionales, sobre todo en las Bienales de Sao
Paulo y Venecia, con los triunfos obtenidos a partir de la década de los cincuenta, han sido obje-
to de amplio debate en nuestra historiografía por intentar conocer en profundidad cuál era el
equilibrio entre la parte política y la parte artística. La cuestión radica en conocer si un régimen
tan monolítico, pero que fue cambiando muy a su pesar en cuestiones de política económica o
social, vio también modificar la expresión artística de las nuevas generaciones en el interior del
país, o sólo de cara al exterior, especialmente a finales de los cincuenta, cuando “se produjo una
decisiva evolución desde la ausencia total en certámenes internacionales una vez finalizada la
Guerra Civil a la presencia en todos los de mayor prestigio internacional, analizando los cam-
bios de gusto en la selección de los artistas participantes así como la obtención de premios en
algunos de ellos”24.

En el caso de la arquitectura, los reconocimientos internacionales fueron más prematuros que
en artes plásticas. El primer éxito fue para José Antonio Coderch, en la IX Trienal de Milán de
1951. En la X Trienal, 1954, el premio fue para Ramón Vázquez Molezún, mientras que Javier
Carvajal y José Mª García de Paredes lo obtuvieron en la siguiente edición (Xl Trienal, 1957).
Ya en 1954 Miguel Fisac había recibido la Medalla de Oro en la Exposición de Arquitectura
Religiosa de Viena (1954); Ortiz de Echagüe, Barbero y de La Joya consiguieron el Premio Rey-

21. Véase FOSTER, N. y FERNÁNDEZ-GALIANO, L. (eds.),
“Buckminster Fuller, 1895-1983”, AV Monografías, n. 143,
2010; y SEGUÍ, M., Félix Candela y Emilio Pérez Piñero. Un
diálogo imaginal. Proyecto para el concurso del velódromo
de Anoeta, 1972, Editorial Rueda-Ministerio de Vivienda,
Madrid, 2004.

22. LEOZ, R. y RUIZ HERVÁS, J., “Un nuevo módulo…”, cit.,
p. 41.

23. GONZÁLEZ ROBLES, L., "Comentarios de actualidad: La
VI Bienal de Sao Paulo”, Arbor, n. 50, 1961, p. 645.

24. TUSELL GARCÍA, G., “González Robles. Comisario
español en Sao Paulo” en AA. VV., España en la Bienal de
São Paulo bajo el comisariado de Luis González Robles,
Universidad de Alcalá-Museo Luis González Robles,
Madrid, 2008, p. 11.

25. Así consta en diferentes documentos y cartas de los
Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE), lega-
jo R.111234, expediente 2.

26. Entre las maquetas, proyectos y fotos que se exhibían
del estado de la arquitectura internacional de aquel momen-
to, González Robles destacaba: “la casa para Carré, ideada
por Alvar Aalto; el interesante conjunto de arquitectura reli-
giosa de Félix Candela; las viviendas de Harrison, en Estados
Unidos; las experiencias del argentino Amancio Williams;
los chalets de Soriano, en Méjico; Richard Neutra, en Esta-
dos Unidos; la Escuela de Lursac y el proyecto de la SAS del
arquitecto danés Jacobsen”. GONZÁLEZ ROBLES, L., op.
cit., p. 648.

27. “Carta del Consejo Superior de Colegios de Arquitectos,
a la Dirección General de Relaciones Culturales”, de 30 de
mayo de 1961, AMAE, leg. R.11154, exp. 2.

28. “Presentación del módulo HELE de Rafael Leoz en la Bie-
nal de Sao Paulo”, TA, 32, 1961, p. 5.

29. El crítico José de Castro Arines, contaría años después,
en un artículo redactado al fallecer Leoz, que él fue quien le
facilitó el camino para acudir a Sao Paulo, al llamar a su
amigo González Robles: “Estaba yo una tarde en casa de
Rafael Leoz conversando sobre cosas de arquitectura, y,
naturalmente, sobre el Módulo Hele. Me dijo Leoz «¡Si yo
pudiera ir a la Bienal de Sao Paulo! Creo que sería funda-
mental para mí.» Le dije yo: «Podemos intentarlo. Hablaré
sobre ello con el comisario González Robles.» «Pero yo no
le conozco», me contestó Leoz. Y yo: «Pero yo sí, y le voy a
llamar ahora mismo.» (…)”. En “Rafael Leoz: recuerdo de
amistad”, Informaciones, 5 de agosto de 1976.
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30. “Participación española. Premios de arquitectura VI Bie-
nal de San Pablo”, Río de Janeiro, 16 de septiembre de
1961, por José Rojas y Moreno, Embajador de España,
AMAE, leg. R.11154, exp. 2.

31. Cartas de Luis González Robles a J. Miguel Ruiz Morales
(Director General de Relaciones Culturales), en Sao Paulo el
21 y 22 de septiembre de 1961. AMAE, leg. R.11154, exp. 2.
El arquitecto uruguayo Luis García Pardo, futuro amigo de
Leoz y colaborador en los años ochenta con su mujer Car-
mina Ayuso en la Fundación, contaría años después cómo su
empeño personal fue determinante para que Leoz obtuviera
la mención de Sao Paulo: “En el año sesenta y uno fui Jura-
do de Arquitectura de la Bienal de San Pablo. En esa ocasión
se presentó un arquitecto español, Rafael Leoz, con una serie
de planteos –dibujados y en maqueta–, y yo quise darle un
premio, pero el reglamento no lo permitía, el reglamento
especificaba «premiar obra realizada». Insistí tanto con el
jurado que éste creó, excepcionalmente, un premio de dos
mil dólares para este caso. Le mandamos un telegrama y
Rafael Leoz vino volando de Madrid a San Pablo, y allí se
enteró de todo; de que yo había sido el promotor de su pre-
mio. Coincidíamos en cosas que yo venía pensando desde
hacía mucho tiempo. Desde la década del cincuenta ya les
decía a mis alumnos de la Facultad de Arquitectura: «la
vivienda social económica no la vamos a hacer nunca colo-
cando ladrillo sobre ladrillo; la vivienda va a tener que ser
industrializada. La arquitectura todavía no ha aprendido, para
esos fines, de la industria automotriz, la industria aeronáuti-
ca y la industria naval. (…)» Y Rafael Leoz estaba en la mis-
ma línea, en la industrialización de la vivienda económica.
(…) Murió después de haber hecho la embajada de España
en Brasilia, obra que concuerda con sus teorías; aunque no
por ser industrializada”. En GAETA, Julio C., “Entrevista” en
AA.VV., Luis García Pardo, arquitecto, Monografías Elarqa, n.
6, Editorial Dos Puntos, Montevideo, pp. 14-16.

32. “Dos españoles premiados en la Bienal de Sao Paulo”,
Arriba, 5 de octubre de 1961. La nota se refiere a Fernández
del Amo y Pérez Piñero, aunque añade que “También ha
despertado gran interés entre los profesionales el nuevo
módulo volumétrico del Sr. Leoz.”

33. La conferencia de Leoz tuvo lugar el 18 de noviembre,
recién aterrizado de Estados Unidos, la última escala de la
gira. La conferencia-coloquio pretendía, según las aclaracio-
nes de Durán-Loriga, no tener un cariz excesivamente técni-
co, pues ya se anunciaba una conferencia posterior de Leoz
auspiciada por el Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid
(abril de 1962). Temas de Arquitectura, n. 34, 1961, pp. 4-16.

nolds en 1957; y en 1958 Corrales y Molezún conseguían la Medalla de Oro por el Pabellón
de España en la Feria Internacional de Bruselas.

De hecho, Leoz, cuando ya su fama y reconocimiento eran notorios, fue elegido para ser el
comisario y exponer sus ideas, en el pabellón español de la XIV Trienal de Milán de 1968.
Por “cuestiones presupuestarias”, España no iba a acudir a Milán en aquella edición, pero la
concesión del premio internacional “La Madonnina” a Leoz en 1967, por parte del Ayunta-
miento y la Diputación de Milán, hacían vislumbrar a José Mª Alonso Gamo desde el Insti-
tuto de Cultura Hispánica un nuevo y posible éxito (Leoz había sido invitado en esas fechas
a impartir conferencias en el Politécnico de Milán y la Escuela de Arquitectura de Venecia).
Finalmente, tras conversaciones con Rafael Fernández Huidobro, Decano del Colegio Oficial
de Arquitectos, solicitando algún tipo de colaboración, la participación española no se llevó
a cabo25.

La Bienal de Sao Paulo de 1961 celebraba los diez años de vida del certamen y convocaba de
manera extraordinaria a todos los arquitectos del mundo. La amplísima cantidad de material
recibido motivó la construcción ex profeso de una inmensa nave en el mismo Parque de Ibira-
puera, junto al pabellón de Niemeyer que era la sede oficial de la Bienal26.

En lo que respecta a la participación de Leoz en la Bienal, sabemos que su inclusión no siguió
el rumbo normal y fue una decisión de última hora debido a la no presentación de propuestas
de los Colegios de Arquitectos, tras las llamadas de la Dirección General de Relaciones Cultu-
rales, quien se había puesto en contacto desde principios de 1961 con el Consejo Superior de
Colegios de Arquitectos de España27. González Robles afirmaba que “España presentó a Urba-
nismo los pueblos de Fernández del Amo construidos para el Instituto Nacional de Coloniza-
ción”, obteniendo el Premio de Urbanismo, mientras que “Rafael Leoz presentó, fuera de
concurso, su proyecto Nuevo módulo volumétrico de construcción, que mereció la mención espe-
cial del Jurado internacional. En arquitectura teatral presentó España el Teatro ambulante, de
Emilio Pérez Piñero, que mereció la medalla de oro”. Durán-Loriga también se hizo eco en
Temas de Arquitectura de la presentación del módulo HELE de Rafael Leoz, quien presentaba
“fuera de concurso”, por lo tardío de su selección, un “conjunto de material informativo en rela-
ción con el Módulo HELE”28.

A la Embajada de España en Brasil se le comunicó el 8 de agosto que “Leoz va a Brasil en repre-
sentación del Colegio de Arquitectos, a fin de presentar en la Sección de Arquitectura la apor-
tación española a dicha Bienal”. La decisión de mostrar las obras de Leoz vino en todo caso
firmada y avalada por Luis Blanco Soler, entonces Decano del Colegio Oficial de Arquitectos
de Madrid29. Leoz, a partir de su estancia en Sao Paulo, inició su primera gira de conferencias
por toda América, contando con la colaboración del Ministerio de Exteriores.

En septiembre de 1961, el Embajador de España en Brasil, Rojas y Moreno, adjuntaba en el
Informe preceptivo los recortes de prensa con la relación de los premios concedidos, y tras men-
cionar el éxito de Fernández del Amo, añadía:

“Al margen de este acto ha despertado gran interés entre los profesionales el Nuevo Módulo Volumétrico del
Sr. Leoz. Nuestro compatriota ha establecido contactos con algunas empresas de Sao Paulo para estudiar la
posibilidad de fundar una entidad social para difundir la aplicación del método aludido en los países suda-
mericanos y, al parecer, estas negociaciones se encuentran favorablemente encauzadas”30.

González Robles también se hacía eco del éxito de Leoz: “Se me informa de la gran sensación
que ha causado entre los arquitectos, lo presentado por nuestro compatriota Rafael Leoz y que
seguramente, si hubiera estado dentro del Concurso, se habría llevado un premio”. Al día
siguiente daba cuenta de los premios de Pérez Piñero y Fernández del Amo, y refería ya “la men-
ción especial del jurado del stand de Leoz que ha llamado poderosamente la atención”31. Des-
de Madrid la prensa oficial loaba los logros internacionales de la embajada cultural paulista32.

Lo que Leoz expuso en la Bienal de Sao Paulo, y posteriormente explicó en su primera gira ame-
ricana, tenía como base la conocida teoría del Módulo HELE presentada en Arquitectura en
1960, aunque ahora ya ofrecía nuevos enfoques tanto geométricos como arquitectónicos, con
planteamientos ya muy cercanos a los que expondría en Redes y ritmos. Lo mostrado por Leoz en
América lo conocemos gracias a la conferencia que ofreció en Madrid en la Sala Nebli (Fig. 7),
un espacio dedicado a la presentación de obras de vanguardia en la capital33.
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Fig. 7. Conferencia de Rafael Leoz en la Sala Nebli de
Madrid. (Tomada deTemas de Arquitectura, n. 24, 1961).

04 Lopez Díaz  9/10/12  12:07  Página 43



Además del poeta y crítico de arte José Hierro, que actuaba como presentador y moderador del
acto, otros nombres quedaron recogidos en el coloquio trascrito en las páginas de Temas de
Arquitectura, como el ingeniero José Antonio Fernández-Ordóñez34, el también ingeniero San-
tiago Castro, los arquitectos Cárdenas, Martitegui, Arangüena y Fernández Cuevas, los críticos
de arte Popovici, Castro Arines y Carlos Areán35, y el pintor Fernando Zóbel36 –la conferencia
tuvo lugar durante una exposición del propio Zóbel en la sala Nebli.

En este momento Leoz demostraba haber profundizado en sus primeras investigaciones movi-
das por la intuición y sus conocimientos matemáticos, y además de continuar con la formula-
ción de la división de prismas rectos incluía ahora los triángulos, en parte como consecuencia
de la alteración de los ángulos de los vértices, que ya había mostrado en el artículo de Arqui-
tectura. Así, al cuadrado plano y a su proyección tridimensional del cubo con sus infinitas posi-
bilidades combinatorias, se unían ahora un grupo de triángulos susceptibles de ser divididos, y
que mostraban ciertas regularidades similares a las expresadas en la descomposición y división
del cuadrado. Leoz argumentaba que cuatro triángulos rectángulos iguales forman un paralelo-
gramo, y cuatro paralelogramos agrupados en forma de HELE contienen de este modo 16
triángulos rectángulos. “Nos preguntamos, ¿qué triángulos rectángulos hay verdaderamente
importantes en la Geometría y en la Estética? Estudiando las obras de Luca Pacioli di Borgo y
de Matila C. Ghyka37, veremos que, para nuestro objetivo, hay tres triángulos rectángulos
importantísimos, que son: la escuadra, el cartabón y el triángulo que en un cateto es doble que
el otro [este último en Redes lo definirá como hemipitagórico]”38. El nuevo y muy importante
paso consistía en la combinación y superposición de las retículas formadas por la combinación
de HELES creadas con estas figuras, generando unas mallas que permitían, según Leoz, traba-
jar al arquitecto directamente en el estudio, simplemente eligiendo la combinación y la escala
adecuadas, dentro del ejercicio compositivo del arquitecto:

“El movimiento de tierras, la red viaria y de saneamiento, las distintas zonas urbanas, tanto verdes o para edi-
ficar, estarán moduladas y dispuestas para recibir una arquitectura que, al estar concebida para el mismo sis-
tema, también estará preparada para modular de nuevo zonas de servicio, de estar, de dormir, etc., etc. Se trata
de una división y ordenación, sistematizada del espacio hacia lo infinitamente grande y hacia lo infinitamen-
te pequeño. Como aplicaciones de este volumen, salta a la vista que, puede ser: un juguete maravilloso; una
maqueta o tecnígrafo espacial para el estudio; un nuevo ladrillo y bloque de hormigón que cambia la teoría
de los aparejos; elementos decorativos de madera, escayola, etc.; una nueva vidriera volumétrica autoportan-
te, de efectos sorprendentes; muebles de enormes posibilidades combinatorias y de uso, y sobre todo y como
mayor trascendencia, un nuevo camino para la prefabricación que, no desembocará, como hasta ahora en la
monotonía”39.

Las intervenciones del público asistente se pueden definir mayoritariamente y salvo alguna
excepción, de desalentadoras, al menos en lo recogido de manera personal en el resumen que
expone Durán-Loriga. Los ingenieros defendían su trabajo y no querían que se les adjudicara
la categoría de monótona a sus soluciones; Fernández-Ordóñez se enzarzó con Leoz en una dis-
cusión por el uso del término barroco, utilizado de manera parece que despectiva al evaluar
Leoz de forma crítica la obra de Niemeyer en Brasilia –no así la trama urbana de Lucio Costa.
El resto de las críticas derivó de la imagen de maquinización, deshumanización o rigidez de un
sistema que, por ejemplo para José Hierro “representa en cierta manera una vulgarización de la
práctica de la arquitectura”. Castro Arines aporta el dato de haber estado ya presente en el estu-
dio de Leoz con otros arquitectos, entre los que se cita a Vázquez Molezún, comentando “la
naturaleza del módulo Hele”, cuando “uno de ellos afirmó que al fin y al cabo la Hele, no era
nada nuevo puesto que estaba formada –en términos generales– por cuatro cubos; y que, por
tanto, a aquellas soluciones, se llega en realidad, a partir de cubos. A lo que replicó el arquitec-
to Vázquez Molezún que, en efecto, y que a partir de moléculas distribuidas de determinado
modo, se podía constituir a Sofía Loren”.

Tan sólo Arangüena (arquitecto coautor de la UVA de Fuencarral) se expresaba claramente
admirado por la teoría de Leoz y destacaba y preguntaba por las posibilidades de prefabricación
“teniendo en cuenta que nuestra preparación industrial en este sentido no se encuentra en pri-
mera línea”. A raíz de este comentario Leoz confesaba que ni nuestro país ni casi ninguno sería
capaz de desarrollar una prefabricación económica, no así la seriación y tipificación de elemen-
tos. De hecho, y citando a Prouvé, el constructor francés le había trasmitido la idea de que
“pilares, placas triangulares de forjado y cerramientos. En este sentido ha planteado Jean Prou-
vé, en principio, las posibilidades constructivas de este sistema”.

34. José Antonio Fernández-Ordóñez se incorporaría como
Leoz al Comité de Redacción de la revista Temas de Arqui-
tectura, y seguiría de cerca su carrera, véase: “Conversacio-
nes con Rafael Leoz de la Fuente”, en FERNÁNDEZ
ORDÓÑEZ, J. A. et al, Arquitectura y represión, Seminario de
Prefabricación, Cuadernos para la Democracia, 1973,
Madrid, pp. 203-214.

35. Castro Arines había entrevistado a Leoz antes de partir a
Sao Paulo: “Los artistas en su estudio. El módulo de Rafael
Leoz en la Bienal de Sao Paulo”, Informaciones, 5 de sep-
tiembre de 1961. Carlos Areán recogerá parte del recorrido
de Leoz en sus varios artículos de recapitulación de artistas
y creadores españoles aparecidos en la revista Arbor.

36. Con Fernando Zóbel le uniría a Leoz una amistad conti-
nua. El Archivo de la Fundación aún guarda un discurso
manuscrito de Leoz en un homenaje en Cuenca a Fernando
Zóbel y Gustavo Torner en el Museo de Arte Abstracto (sin
datar) (AFRL), entidad que adquirió para su exhibición la
escultura de Leoz Vidriera con Modulo “L” (cubos de vidrio
de color, 34 x 37, 1966).

37. De M. Ghyka, una referencia también para Le Corbusier,
Leoz cita en Redes: Esthétique des proportions dans la natu-
re et dans les arts, Gallimard, París. 

38. LEOZ. R., “El Modulo HELE”, TA, n. 34, 1961, p. 10.

39. Ibid., p. 11.
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40. La información y las citas en “Informe sobre visita a Río
de Janeiro arquitecto español Rafael Leoz”, Río de Janeiro,
2 de octubre de 1961, por José Rojas y Moreno, Embajador
de España. AMAE, leg. R.11154, exp. 2.

41. Anteriormente había sido uno de los primeros directores
del Instituto de Cultura Hispánica (1946-1956). A partir de
1962 y hasta 1969 ocupó la plaza de Embajador en Roma,
desde donde también apoyó expresamente a Leoz para
obtener el Premio Internacional “La Madonnina” en 1967.

42. “Informe sobre la visita a Bogotá del arquitecto español
D. Rafael Leoz de la Fuente”, Bogotá, 6 de octubre de 1961,
por Alfredo Sánchez Bella, Embajador de España. AMAE,
leg. R.11154, exp. 2.

43. Durán avisaba que “en un número siguiente, publicare-
mos algunas de las impresiones de Leoz, en su viaje por
América”, “Presentación del módulo HELE…”, TA, n. 32,
1961, p. 5. Y aunque la experiencia con Mies bien lo mere-
cía, no apareció nada en números posteriores.

44. “Entrevista al famoso arquitecto español Rafael Leoz”,
La República, Bogotá, 5 de octubre de 1961.

El coloquio de la Sala Nebli ilustraba y adelantaba parte de las críticas que sufrirían las teorías
de Leoz en España, un arquitecto elogiado en muchas más ocasiones fuera que dentro de nues-
tro país. Ese gran eco elogioso sería la palanca que motivaría a la administración franquista a
apoyar la creación de la Fundación Rafael Leoz. Sin embargo, la incomprensión generalizada
por parte de sus colegas de profesión en España quedará reflejada historiográficamente en una
ausencia de difusión de sus postulados.

LA PROYECCIÓN NACIONAL E INTERNACIONAL DE LAS TEORÍAS DE RAFAEL LEOZ

Como hemos adelantado, gracias al apoyo de la política exterior española se pudo llevar a cabo
la primera gira internacional de Leoz en Iberoamérica tras el éxito de Sao Paulo (Fig. 8). En
aquella ciudad Leoz impartió dos conferencias en la Universidad de Makenzie, y otras dos en
la Facultad de Arquitectura del Estado y el Museo de Arte Moderno, la sede de la Bienal, ins-
titución impulsada y sostenida por el gran valedor de la Bienal, Matarazzo. De Sao Paulo, Leoz
partió a Río de Janeiro donde continuó su gira en el Instituto de Ingenieros y Arquitectos, y en
la Facultad de Arquitectura de la Universidad Federal. En Río, en compañía de González
Robles –quien le acompañaría buena parte de la gira– impartió una conferencia en la Facultad
de Arquitectura de la Universidad de Brasil a la que “concurrieron numerosos alumnos y pro-
fesores que se interesaron vivamente por el tema desarrollado”, lo que motivó un largo periodo
de preguntas posterior. Al día siguiente, junto a González Robles y el consejero cultural de la
Embajada, Leoz visitó el Museo de Arte Moderno, siendo recibidos por los directores y arqui-
tectos del centro, acto del que dio cuenta la prensa local. El informe del embajador también
destacaba que Leoz entró en contacto “con algunas de las firmas más importantes de arquitec-
tura de Río” muy interesados por el módulo40.

De Brasil Leoz marchó a Colombia para impartir conferencias en el Centro de Conservación
y Ornato de la Ciudad de Bogotá, y en el Centro Demográfico y de Planificación del Estado.
Alfredo Sánchez Bella, entonces destinado como Embajador de España en Bogotá41, relataba
en su Informe a Exteriores que durante la semana de permanencia en la capital colombiana,
Leoz “ha impresionado muy favorablemente a los arquitectos de Bogotá que han asistido a las
disertaciones que durante su visita ha efectuado”42. En el habitual recorte de prensa que se
adjuntaba en este tipo de Informes, el diario La República definía a Leoz como un “famoso
arquitecto”, y el español respondía a una serie de cuestiones sobre el crecimiento de Bogotá
que, apunta Leoz, juzga excesivo por salirse de los límites fijados en el diseño de Le Corbu-
sier. Gracias a esa entrevista conocemos algunas opiniones sobre la impresión dejada en Leoz
por la entonces nueva ciudad de Brasilia, en la que, quince años más tarde, levantaría su
segunda y última obra inspirada en su propio cuerpo teórico, la embajada española. Al Leoz
de 1961 le había llamado la atención notablemente el hecho de que los edificios aparecieran
rápidamente deteriorados porque, según sus palabras, los arquitectos “se preocuparon mucho
más de la forma que del estudio profundamente técnico y artístico”. El periódico finalizaba
su artículo recalcando que Leoz iba camino de la Universidad de Harvard para participar en
un ciclo de conferencias, hecho también recogido por la escueta nota que refiere la gira ame-
ricana de Leoz en Temas de Arquitectura, aunque en este caso se afirma que Leoz participó en
Nueva York, en la Universidad de Columbia, en un coloquio presidido por Mies van der
Rohe43. El artículo de La República adelantaba por primera vez la noticia de que Leoz se
encontraba ya preparando un libro sobre sus teorías, y que contaría con el prólogo de “su ami-
go Le Corbusier”44.

Una de las cuestiones que se concluye tras el “éxito” de Leoz en Sao Paulo y la posterior gira,
será la determinante relación que mantendrá desde entonces con el Régimen franquista, tiran-
te y no siempre satisfactoria, pero cuyos “cantos de sirena” le animaron a quedarse a investigar
en España cuando las oportunidades de marchar al extranjero se presentaron (en 1963 apare-
cieron las primeras ofertas internacionales para que Leoz trabajara e investigara en Cuba y Bra-
sil). Tanto González Robles, como el siguiente Director General de Relaciones Culturales,
Alfonso de la Serna, un extraordinario defensor y difusor de la obra de Leoz, se incorporaron
en los setenta, a título personal, al Patronato de la Fundación Rafael Leoz para la Investigación
de la Arquitectura Social.

En el otro lado de la balanza de la exitosa presencia en Brasil y su posterior gira, queda la ya
citada primera confrontación pública del ideario de Leoz en la Sala Nebli. El mismo hombre
cuyas teorías eran saludadas por los profesionales, los medios y autoridades extranjeras –al prin-
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cipio sin una gran intervención directa del aparato exterior español– era en nuestro país poco
apreciado por sus colegas de profesión en este momento, incluso por aquellos que trabajaban
ya en clave moderna, como algunos de los compañeros con los que Leoz había demostrado ser
un moderno en su racionalista Orcasitas, o poner el foco en la vivienda social, como la moder-
nidad había requerido, o aportar por fin la investigación como nuevo elemento de trabajo en
los estudios de composición de arquitectura. Esas actitudes no fueron, desde el primer momen-
to, suficientes para convencer a buena parte de la profesión, ni las alabanzas por muy venera-
ble y respetado que fuera su autor, fueron suficientes ni en 1961 ni hasta 1976. Tan sólo
algunos elementos de la administración franquista quedaron convencidos por estos ecos del
exterior, y buscando un rédito político en muchas ocasiones, creyeron que las teorías de Leoz
merecían una atención destacada.

Uno de los asistentes a la sesión divulgativa de la Sala Nebli, arquitecto, amigo y colaborador
en algún momento del propio Leoz, Jesús Martitegui, publicó un personal artículo en Temas de
Arquitectura en 196245. La razón de ser del artículo devenía en la necesidad del autor de recal-
car que la teoría del Módulo HELE no era comprendida correctamente debido, según él, a la
forma de exposición utilizada por Leoz: “el desarrollo de la exposición del trabajo que normal-
mente ha llevado a efecto Leoz, precisamente por la circunstancia de hacerlo más intuitivo y
menos abstracto, ha podido por otra parte, añadir algún confusionismo, impidiendo una clara
comprensión de la naturaleza del mismo”. Más adelante Martitegui reiteraba que su idea era
explicar mejor “a partir de ciertas objeciones que se le han hecho a Leoz ante el desarrollo de su
trabajo, creo que estas objeciones nacen de ciertas reservas derivadas de la forma de exposición,
(…)”. Lo que interesa de esta aportación, en un artículo plagado de un tono personalista, que
termina ensalzando a Leoz con una hipérbole descomunal (“Le Corbusier comentó ante este
trabajo: «Como mínimo, es el Vignola de nuestro siglo.» ¿Es sólo esto –que ya sería bastante–
o es algo más?”), es que pone de relevancia la incomprensión, las confusiones o las objeciones
vertidas a la teoría de Leoz en aquellos momentos.

Consciente de la incomprensión por parte de muchos compañeros de profesión y queriendo
dar a conocer su ideario sobre la “División y organización del espacio arquitectónico”, Leoz
explicó en el Colegio de Arquitectos de Madrid, las leyes geométricas y los principios arquitec-
tónicos generadores del ya muy conocido Módulo HELE46. La sesión tuvo lugar el 26 de abril
de 1962, y Leoz fue presentado por Luis Blanco Soler, Decano del Colegio de Arquitectos. Por
fin cuatro voces de prestigio (Moya, Oíza, Fisac y Zuazo) opinaron y confrontaron pública-
mente a Leoz y así lo recogió Temas de Arquitectura47, en un hecho, el de la crítica y el debate
público, poco común en la sociedad española del franquismo, y que en el terreno arquitectó-
nico tenía su claro precedente en las Sesiones de Crítica Arquitectónica organizadas desde la
revista del Colegio, Arquitectura, por Carlos de Miguel, el hombre que también moderó el colo-
quio posterior a la presentación de Blanco Soler y la conferencia de Leoz, quien acudió con su
inseparable presentación gráfica de diapositivas.

La gran conclusión al conocer las opiniones de unos y otros tras el coloquio, es la división tajan-
te entre posturas. Mientras Luis Moya y Secundino Zuazo48, dos hombres de una generación
anterior, el segundo poco pródigo a intervenciones públicas desde su obligada “desafección” del
estamento, apoyaron y elogiaron sin ambages los postulados teóricos de Leoz; por el contrario,
los coetáneos Oíza y Fisac, aún concediendo a Leoz un margen para su crecimiento y desarro-
llo teórico, estuvieron escépticos y críticos. Éstos, hombres de su misma generación, que habí-
an construido junto a Leoz las miles de viviendas sociales de la segunda mitad de los cincuenta,
viviendas que reflejaban el punto de inflexión de nuestra arquitectura hacia la modernidad,
éstos, que habían recurrido a la modulación (Oíza en Entrevías) y la investigación de elemen-
tos prefabricados (Fisac y sus decenas de patentes), estos compañeros de generación no valora-
ron en positivo y en público las teorías de Leoz, por más que sus intervenciones fueran educadas
y moderadas, y por supuesto, justificadas con argumentos claros y rotundos.

El elogio inicial del Decano Luis Blanco Soler, incluía ya los elementos constantes del currícu-
lum público de Leoz, y que le perseguirían hasta nuestros días, a saber, los éxitos internaciona-
les y los elogios admirados. En la intervención resumida de Leoz recogida en Temas de
Arquitectura queda ya claro en la primera frase cuál es el continuo problema en la recepción del
pensamiento de Leoz: “intentar explicar el verdadero alcance de mi trabajo, pues me parece que
existe una mala interpretación sobre el mismo”49. Leoz partía nuevamente de sus presupuestos

45. MARTITEGUI, J., “En torno al Módulo HELE”, TA, n. 36,
1962, pp. 5-7.

46. “Conferencia del arquitecto Don Rafael Leoz”, ABC, 27
de abril de 1962, pp. 62-63.

47. “División y ordenación del espacio arquitectónico”, TA,
n. 39, 1962, pp. 15-21.

48. En algún momento posterior, ambos arquitectos, junto a
Julián Laguna –el mentor de la joven generación de arqui-
tectos de los poblados dirigidos–, ocuparon un sillón en el
Patronato de la Fundación Rafael Leoz.

49. Todas las citas de las palabras de Leoz, en “División y
ordenación…”, cit,. p. 16.
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50. Las intervenciones de Moya y Oíza, en Ibid., pp. 17-19.

51. CASTRO, J.,“Los artistas en su estudio…”, cit., p. 12.

52. Leoz valoraba extraordinariamente el “modulor” de Le
Corbusier, “verdadero hito que marca una etapa en la Histo-
ria de la Arquitectura”. Si Oíza advertía en su intervención
que, a raíz de las medidas del “modulor”, las coincidencias
con el número tres me parece interesantísima”, Leoz descu-
brirá la relación entre las Series Rojas y Azul de Le Corbu-
sier y la suya Amarilla, a través del 0,0003 como denomina-
dor común de todas las tablas. En LEOZ, R., Redes y rit-
mos…”, cit., pp. 237-238.

53. Con Fisac, Leoz coincidió en el III Congreso Internacio-
nal del Comité de Industrialización de la Construcción, cele-
brado en Copenhague en agosto de 1965, siendo Leoz el
ponente “oficial” de la delegación española. En “Congreso
Internacional del Comité de Industrialización de la Construc-
ción. Copenhague, 1965. Leoz de la Fuente, Rafael”, carta de
Félix de Iturriaga, Marqués del Romeral, Embajador de
España en Copenhague a Alfonso de la Serna, Director
General de Relaciones Culturales, 1 de septiembre de 1965.
AMAE, Leg. R.11232, exp. 59. 

enunciados en 1960 sobre la necesaria “economía y eficacia” en la arquitectura social, y en cómo
combatir la prefabricación monótona. En esta ocasión y de manera más rotunda, Leoz exponía
la idea de huir de la monotonía, que es un problema “técnicamente resuelto” –según Leoz– en
algunos países, desde la “labor creadora” de la “Arquitectura, una Bella Arte”, para no caer en
soluciones meramente industriales. La solución requería la sencillez que permitiera la prefabri-
cación y estandarización seriada, y la complejidad que generaba –al combinarse consigo mis-
ma– “resultados extraordinariamente diversos y modalidades y estilos opuestos”. Leoz, añadía,
había dado con “una” de las soluciones:

“Mi trabajo es una puerta abierta a un camino, muy limitado y muy modesto, que puede ser uno de los cami-
nos aprovechables. (…) Lo que sí os pido es vuestra colaboración porque me hace mucha falta la crítica, pre-
cisamente la crítica de los compañeros, bien intencionada; que de verdad me digan si voy por un camino
descarriado, ya que, prácticamente, es aquí en Madrid y en España, donde esto se desconoce. Se conocen unas
primeras cosas muy elementales (…) y nada más, posteriormente se ha llegado a una teoría mucho más com-
pleta, pero siempre recalcando mucho que sus aspiraciones son muy limitadas, intentando resolver un pro-
blema de normalización de la Arquitectura y que, si tiene alguna virtud, es precisamente la de abarcar
prácticamente todo el campo de la construcción. Esto no quiere decir que sea la única forma de resolver los
problemas constructivos, pero sí que, dentro de este campo, se puedan resolver de esta forma, aunque vuelvo
a repetir que no pretendo que esto sea una solución única ni la mejor de las que puedan existir”.

En el turno de coloquio, Moya, Oíza y Fisac también incorporan parte de sus conocimientos,
a veces erudición, y añaden datos, detalles o anotaciones particulares sobre el tema de la orde-
nación y división del espacio arquitectónico desde su propia experiencia. Moya y Oíza, quien
apunta que el día anterior había conversado ya con Leoz sobre el tema, destacan la figura del
poliedro de Lord Kelvin, que proporciona “según se proyecte sobre el cuadrado o sobre el hexá-
gono, dos redes espaciales completamente distintas y, además, completamente irreductibles la
una a la otra” (según Moya), o “como punto de paso entre dos redes imposibles: la cuadricula-
da y la triangular” (Oíza)50.

Oíza, desde una posición respetuosa y educada, salpicada de elogios a la capacidad de investi-
gación de Leoz, planteaba importantes reparos a la incorporación del sistema de las redes y retí-
culas en el trabajo de composición del arquitecto: “Encuentro que en su trabajo hay dos
extremos peligrosos. Uno consiste en considerar que este módulo volumétrico permite resolver
la Arquitectura por sí. Ya ha advertido Leoz que esto es válido para los casos muy elementales,
pero que no vale para los casos complejos. Yo, desde luego, lo rechazo. Considero que la Arqui-
tectura es algo de tal categoría, como Arte, en general, tan complejo, que no se puede simplifi-
car a través de leyes muy sencillas. Es muy difícil, por no decir imposible, tratar de levantar, con
un módulo, la Catedral de Burgos”. Oíza remarcaba una de las críticas más generalizadas sobre
las posibilidades de la teoría de Leoz, la limitación, por la necesidad de recurrir a módulos por
muy combinables y modificables que fueran. De hecho, en la entrevista con el crítico de arte
José de Castro Arines publicada en el diario Informaciones en septiembre de 1961, Leoz, ante la
pregunta de cuál era “el verdadero porvenir de su invención” respondía tajante: “La prefabrica-
ción. En la prefabricación de mi L hay una sola longitud de vigas y forjados. ¿Se da usted cuen-
ta de lo que supone en arquitectura manejar un solo tipo de pilar de planta, cuando el número
de plantas del conjunto a construir es en toda su extensión el mismo?51”

Pero Oíza ofrecía también algunos puntos en los que coincidía con Leoz, como en la necesidad
de permitir la industrialización de la arquitectura, “si la arquitectura un día tiene que ser indus-
trial, el arquitecto debe ceder, que aún tiene mucho campo”, aunque añadía que “el módulo
volumétrico es un freno al avance” (Oíza decía defender las leyes de la simetría que estaba estu-
diando en ese momento). Oíza recordaba igualmente el alto interés que le produjeron las intui-
ciones sobre ciertos números, medidas y ritmos expresados por Le Corbusier en El Modulor,
por lo que le recomendaba a Leoz que incorporara el tema de la escala y la medida real a su pie-
za, cosa que, quizás por este consejo de Oíza, quizás a consecuencia de su reflexión o el inter-
cambio de ideas con Le Corbusier, Leoz sí que incorporó posteriormente en su Serie Amarilla
continuadora de las Series Azul y Roja del ”modulor” de Le Corbusier52.

Miguel Fisac53 también arrancaba su intervención desde el elogio a la seriedad y a la investiga-
ción realizada, de hecho llegaba un poco más lejos en la valoración de las teorías de Leoz, pues
todo el estudio geométrico, la “primera parte” es “de una seriedad extraordinaria (…) de tal for-
ma que al llegar a las últimas consecuencias en ese estudio de las figuras geométricas, y concre-
tamente de los cuatro cubos, es ya, por sí solo, un estudio clásico. (…) Estimo este estudio
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utilísimo e interesantísimo para los arquitectos, porque da una serie de posibilidades, tanto a la
Arquitectura como a la composición arquitectónica, como a la ornamentación y como al cono-
cimiento de formas,…”. En la “segunda parte” de la valoración de los trabajos de Leoz, es don-
de coincidía con Oíza, porque Fisac recalcaba las dificultades para trasladar a la Arquitectura,
entendida como Arte, este sistema de ordenación espacial:

“… la Arquitectura tiene una propiedad distinta, que es la de ser bella, la de tener un no sé qué no catalogable
en el terreno matemático, científico, ni técnico, que hace posible esto. (…) En cuanto al módulo de Leoz, como
punto de arranque de la Arquitectura, es una técnica no arquitectónica, sino estructuralista de edificación en la
que existe el peligro de que caigamos y también el peligro de que pueda servir como una cosa de juego. Creo
que puede ser muy útil como un gran repertorio de formas a utilizar en una segunda etapa (…). Un arquitecto
que no sepa hacer no puede creer que le va a salir una cosa estética a base de combinar unas cosas que ya dan
belleza. Eso no es Arquitectura. Un señor que comienza por esto para ver después como mete dentro una fami-
lia, una población o un mueble ¡malo! A mi juicio se trata de un repertorio de formas abstractas utilizables en
ese momento medio oportuno; y en ese sentido, yo le doy las gracias a Leoz y le felicito la verdad. Nada más”54.

La última intervención, cargada de generosidad y aliento, y siendo consciente de lo que las crí-
ticas públicas habían debido causar sobre Leoz, fueron unas muy elogiosas palabras de Secun-
dino Zuazo, quien inició su alocución afirmando que “No quería intervenir” –pero es posible
que las críticas de Oíza y Fisac le movieran a ello. Zuazo, evitando entrar en el debate teórico
de los conceptos, afirmó: “Únicamente he de decir que admiro a un profesional, como Leoz,
que ha hecho una labor que nos enorgullece a todos. Debemos darle aliento y decirle que la
profesión está detrás de él. (…) Hay que animarle en esa labor que, hasta ahora, es de puro
sacrificio, ya que no ha hecho más que iniciarla, pero con tal acierto que Moya acaba de decir
que se acerca a Platón”55.

Zuazo, frente al posicionamiento más crítico de Oíza y Fisac, afirmaba tajante que las teorías
de Leoz eran “profundamente aplicables, con unas repercusiones excepcionales en nuestra
manera de trabajar y en la industria que nos tiene que servir. Creo que este módulo va a enca-
jar perfectísimamente en la labor que España tiene que realizar en el problema de la vivienda.
(…) Creo que siguiendo estas orientaciones que nos ha dado, que sólo son eso, orientaciones,
podemos llegar a normas de utilización de los procedimientos constructivos, que pueden hacer
que la labor de Leoz sea histórica”.

Mientras Moya y Zuazo mostraban públicamente su admiración por el hito que para ellos
suponía abrir un nuevo camino partiendo de la geometría, y llevándola al terreno de la arqui-

54. La intervención de Fisac, en “División y ordenación…,
cit., pp. 19-20.

55. Ibid. Las palabras de Zuazo en p. 20.
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56. PALLASMAA, J., Una arquitectura de la humildad, Fun-
dación Caja de Arquitectos, 2010, Madrid, pp. 11-28.

tectura por la vía de la prefabricación, Oíza y Fisac, que junto a un retraído públicamente
Coderch ya sentían que habían dado la vuelta al concepto mismo de arquitectura en nuestro
país, y sabían de la autoridad de sus voces, parecían mostrarse desencantados por las limitacio-
nes del sistema de división y ordenación espacial de Leoz. En el fondo parecía repetirse el esque-
ma de separación de caminos y conceptos que a finales de los cincuenta había quebrado la
arquitectura contemporánea –y la había hecho avanzar en una nueva línea– cuando la nueva
generación de arquitectos liderada en parte por el Team X se había apartado de los postulados
de Le Corbusier, el apoyo y el faro de Leoz.

Estamos ante dos formas de ver, entender y ejercer la arquitectura en un momento crítico tan-
to en nuestro país como en la arquitectura occidental. Con retraso en nuestro país, el esfuerzo
de Coderch, Oíza, Fisac, de la Sota y la siguiente generación, se había adherido a la moderni-
dad, justo en el momento en que los principios expuestos en la década de los veinte por los
padres de la arquitectura contemporánea, bien conocidos y definidos por lo que llamamos el
Movimiento Moderno, estaban en crisis, posiblemente por la falta de las respuestas deseadas y
por el fracaso que tras los años de la reconstrucción y el crecimiento mostraba la ciudad moder-
na. Una cierta sensación de agotamiento y extravío era ya palpable.

Como muy gráficamente nos ilustra Juhani Pallasmaa en un texto de 1977, “después de la gene-
ración pionera del Movimiento Moderno la arquitectura se había quedado huérfana de ideales
y héroes”. Y coincidiendo en parte con el espíritu de las críticas de Fisac y Oíza, añade: 

“El arte y la lógica racionalista son asimismo antitéticos. Incluso en la arquitectura racionalista, la racionali-
dad no se convierte en arquitectura. De hecho, la racionalidad, si se lleva hasta las últimas consecuencias, deja
de ser arquitectura y se convierte en tecnología. La dimensión artística de la arquitectura no deriva de la racio-
nalidad en sí misma sino de un estadio irracional en el que se dirime, precisamente, el mensaje no logístico
del arte”. 

Esta crítica no es un canto final al racionalismo, al contrario, todos han partido de un mismo
lugar, casi del mismo punto, pero los caminos han sido diferentes y puede que las formas hayan
conseguido nublar el fin. “En tiempos recientes, es costumbre cargar las tintas contra el carác-
ter racional de la arquitectura, al que se achaca la sombría tristeza de nuestro entorno actual. El
racionalismo, sin embargo, es uno de los cimientos del pensamiento arquitectónico: ni ha per-
dido un ápice de su importancia ni se ha convertido en la razón de la pobreza de nuestro entor-
no. La razón de la atrofia de la arquitectura en nuestra cultura industrial reside en que el
pensamiento racional ha sido cercenado del ámbito de las artes”56.
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Figs. 9 y 10. Viviendas experimentales en Las Fronteras,
Torrejón de Ardoz, Madrid. (Tomadas de Boden, n. 17, 1978).
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La conferencia en el Colegio de Arquitectos mostraba una brecha que sería insuperable el res-
to de la vida de Leoz, entre una parte de la profesión y sus postulados teóricos. A partir de este
momento, Leoz inició un alejamiento de la profesión, aunque por un par de años ejerciera la
docencia en la Escuela de Arquitectura de Madrid, o colaborara puntualmente con la revista
Arquitectura. Su interés, casi obsesivo, se centró en la constitución de una Fundación que le per-
mitiera continuar sus investigaciones teóricas, lo que vio cumplido en 1969. Sin embargo, por
varias causas, como su propio fallecimiento o la convulsa situación política española, ni en los
años de vida de Leoz ni en los posteriores, las investigaciones expuestas en Redes y ritmos o ejem-
plificadas en el Módulo HELE, fueron nunca superadas.

Algunos años más tarde, en 1978, ya fallecido, su “única” actuación en materia de vivienda
social siguiendo sus principios, las viviendas de Las Fronteras en Torrejón de Ardoz (Figs. 9, 10
y 11), fueron analizadas públicamente en una Sesión Crítica de Arquitectura de la revista Arqui-
tectura. En aquella ocasión también se recibieron críticas por parte de algunos de los asistentes
a la sesión, como Manuel de las Casas, Jerónimo Junquera, Mariano Bayón o Antonio Fernán-
dez Alba, aunque quien mejor ejemplifica la crítica fue José Antonio Corrales, quien afirmaba
de la estructura diáfana de la planta baja y sus pilotes sin esconder un tono peyorativo: “… Un
residuo de Le Corbusier”57.

57. “218 viviendas experimentales en Torrejón de Ardoz”,
Arquitectura, n. 213, 1978, pp. 10-11.

JESÚS LÓPEZ DÍAZ50

Fig. 11. Viviendas experimentales en Las Fronteras, Torrejón
de Ardoz, Madrid. (Tomada de Boden, n. 17, 1978).

Jesús López Díaz. Ha ejercido como investigador predoctoral y docente en el Departamento de Historia del Arte de la Uni-
versidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) desde el año 2000. Su principal línea de investigación ha sido tratar la
relevancia que la vivienda social ha tenido en la recepción de la modernidad en la arquitectura contemporánea, especial-
mente en el ámbito español con el paradigmático ejemplo de Madrid, a lo que ha dedicado buena parte de sus publicacio-
nes y aportaciones a congresos. En 2012 ha defendido la Tesis Doctoral sobre el arquitecto Rafael Leoz de la Fuente y sus
investigaciones y obras sobre arquitectura social.
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1. Breuer y Gropius son socios hasta el año 1944, momen-
to en el que a Gropius le conceden la nacionalidad america-
na y funda en Cambridge el estudio que se denomina TAC.

Marcel Breuer nació en Hungría, estudió carpintería en Viena y continuó sus estudios en la
Bauhaus, Alemania. En 1920, Walter Gropius le propuso hacerse cargo del taller de carpinte-
ría de la Bauhaus. Sus diseños de mobiliario con estructura metálica se hicieron famosos a par-
tir del sillón Wassily de 1925, nombre en honor a su amigo Kansdinsky. Trabajó en Berlín hasta
1930 como interiorista y arquitecto. Y con la dominación nazi en Alemania se trasladó a Ingla-
terra. Allí trabajó para la primera empresa de mobiliario moderno, desarrollando una línea de
mobiliario llamada Isokon, basada en el uso de la madera laminada contrachapada. En 1937
Walter Gropius le invita a ser profesor en la Universidad de Harvard, en donde empieza una
nueva etapa. 

Breuer y Gropius se asocian por un periodo de 7 años, en Estados Unidos, y proyectan una serie
de casas que revisan los principios del movimiento moderno. Por un lado está la casa entendi-
da como machine à habiter de Le Corbusier, definida a través de sus cinco puntos, el uso de
hormigón armado, la estructura sobre pilotis, la ventana corrida, el techo plano y la planta libre.
Por el otro, la casa entendida como la humanización de la máquina de F. LL. Wright, basada
en la calidez de los materiales naturales y sus propuestas organicistas extendidas y en contacto
con el territorio.

Los americanos no entendían la arquitectura limpia y maquinista de esa machine à habiter, pro-
clamada por Le Corbusier. Su vida cotidiana estaba rodeada de máquinas. Sus pautas de traba-
jo se hacían a ritmo de máquina de escribir, la ida y vuelta al trabajo se realizaba a través del
transporte público y en la mayoría de los casos, con el propio automóvil a través de calles con-
gestionadas.

La revisión de Breuer y su socio, Gropius1, entra directamente en sintonía con los nuevos ide-
ales del renovado pueblo americano, basado en su individualismo y el retorno a la tierra, sus
valores, su cultura y su historia que se aleja de lo iniciado en la vieja Europa. Su interés comien-
za con la introducción de materiales naturales, sus texturas y el uso de formas puras y moder-
nas; no tanto por su pintoresquismo, sino por su capacidad de geometrización, racionalización
e industrialización, utilizando como punto de partida nuevos materiales, como la madera lami-
nada, para prefabricar uniones y recubrimientos para conseguir aislamiento y estanqueidad,
máxima ligereza, mínima sección y fácil montaje. 

Estos nuevos materiales en combinación con los materiales naturales y el uso de grandes super-
ficies acristaladas y techos planos formalizaban las claves de su arquitectura. 

MARCEL BREUER Y EL SUEÑO DE LA CABAÑA AMERICANA

Marcel Breuer arquitecto húngaro y afamado diseñador de mobiliario procedente de la Bauhaus, emigra a Estados Unidos en
1937, invitado por Gropius como profesor en Harvard. Allí comienzan, Breuer y Gropius, una nueva etapa basada en la experi-
mentación de la casa como revisión de los postulados de la arquitectura moderna: la casa como máquina de habitar, propues-
ta por Le Corbusier, procedente de la vieja Europa; versus la humanización de la máquina a través del efecto del material sobre
la estructura y la forma extendidas y en contacto con el territorio, propuesta por Frank Lloyd Wright procedente de la nueva
América. Sus experimentos domésticos sobre la casa-cabaña acercaron los métodos tradicionales de la construcción america-
na a una visión renovada abstracta y pura, donde los modos de vida, los requerimientos básicos, prácticos y funcionales se
transformaron en la conexión del “Arte de Construir” a través del material y su puesta en obra. La búsqueda de una respuesta
clara del habitar que satisfacía objetivos opuestos y necesidades humanas, llevó a su arquitectura de la abstracción a reconci-
liar al hombre con la naturaleza, dotarla de arte y vida, arquitectura y paisaje que pasaron a convertirse en los ideales moder-
nos de la cabaña americana.

Palabras clave: Marcel Breuer, cabaña, habitar, construcción, paisaje
Keywords: Marcel Breuer, cottage, to dwell, construction, landscape

Aurora Fernández /  Luis  de Fontcuberta
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“Simultáneamente a la acción más moderna de simplificación de las consignas.- existen las necesidades humanas.
La pared de cristal se levanta y es admirada, pero surge la pregunta: ¿Cómo se ajusta a mi vida como perso-
na, a mi vida con los niños, a mis necesidades de privacidad, de seguridad, a mis libros, sería mi deseo esta
estética a más largo plazo?”2.

LA CABAÑA CHAMBERLAIN.  1941
La propuesta fue diseñar una cabaña en un terreno de nueve hectáreas para la familia Cham-
berlain, a las afueras de Wayland, Massachusetts.

En la carta que recibió Marcel Breuer para formalizar el encargo, el profesor Chamberlain de
Harvard y su esposa le pedían que les hiciese un porche como el que Breuer tenía en su casa de
Lincoln. 

Los Chamberlain llamaban cariñosamente a su cabaña, “casa de zapatos”, por la pequeña
dimensión de su programa, que se componía de un estar comedor en el que se podía alojar un
invitado y una librería para guardar de 500 a 1000 libros, una habitación y un pequeño espa-
cio para guardar una canoa.

Breuer aprovecha el desnivel del terreno y los posibles desbordamientos del río próximo a la
parcela de manera que organiza una caja de piedra anclada en el terreno y encima coloca una
caja de madera volada a modo de barco varado. 

La cabaña tiene dos entradas independientes. La puerta de entrada en la parte baja se flanquea
con dos muros bajos de piedra. La planta baja dispone de espacio para albergar la canoa y una
chimenea que tiene continuidad con el piso superior.

2. BREUER, M., Sun and Shadow. The Philosophy of an Archi-
tect, Dodd, Mead & company, New York, NY, 1955, p. 32.
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Fig. 1. Boceto preliminar de la cabaña Chamberlain. (Way-
land. Ma. A.A.A. Smithsoniam. Syracuse Archive. Tomado
de HYMAN, I., Marcel Breuer, Architect. The Career and the
Buildings. 1 Ed. Abrams Inc, New York, 2001).

05 AURORA FERNANDEZ  15/11/12  11:45  Página 52



3. Architecture without Rules: The Houses of Marcel Breuer
& Herbert Beckhard, New York and London, 1993, p. 18.

Sobre esta caja de piedra se coloca una caja de madera en voladizo hacia el norte y el oeste.
Hacia el oeste la caja de madera desliza sobre el muro de piedra hasta que queda en voladizo,
en suspensión en el aire hacia las buenas vistas, como había apuntado Breuer en su croquis.

Hacia el norte construye un porche acristalado que se articula a ambos lados por medio de
unas columnas dobles, similares a las que había usado en su casa de Lincoln. Este porche se
cierra con un gran ventanal panorámico que se asoma al paisaje y proyecta el horizonte colo-
cando al habitante entre la arquitectura y el paisaje. Su suelo funciona como techo del solá-
rium inferior.

La cabaña organiza su planta principal alrededor de la chimenea de piedra exenta. Es la prime-
ra vez que aparece como elemento exento en los trabajos de Breuer en el salón, donde contras-
ta el suelo de madera de la cabaña y el suelo de piedra alrededor de la chimenea. La cocina está
abierta al estar y por el otro lado a la galería. Se diseñan unos muebles empotrados para la coci-
na. La galería acristalada tenía un acceso por su lado este, mediante una rampa. 

Sobre la fachada sur dispone un porche de entrada y un gran ventanal protegidos por un alero.
Breuer repite la fachada captora de su casa de Lincoln, que mejora con la dimensión del alero
más adecuado a las inclinaciones solares del lugar. En invierno el sol entra con menor inclina-
ción y su radiación queda atrapada y amplificada por el uso de la chimenea. En verano, el ale-
ro protege la entrada de los rayos de sol y del deslumbramiento. 

Para resolver el cambio de nivel entre el plano de entrada y el terreno coloca una escalera de
acceso. La escalera se proyecta como un elemento independiente de la caja de madera. Sin
embargo, ésta se une al voladizo del porche mediante unas vigas de madera arriostradas a tra-
vés de la barandilla. De esta manera, la escalera se entendía como una pieza que volaba sobre
el suelo y ayudaba a entender la caja de madera suspendida en el aire, cerrada hacia la entra-
da y abierta a las vistas. El peto de la escalera externa libremente suspendida es una estruc-
tura de madera contrachapada de triple capa, que Breuer llamaba “hormigón armado en
madera3”. 

Esta cabaña firmada conjuntamente por Breuer y Gropius tuvo muchísimo éxito con la críti-
ca a pesar de su diminuto tamaño. Sus autores predican el retorno a la naturaleza, invitan a
vivir la aventura del pionero. Pero este pionero ha cambiado tiene automóvil y se desplaza des-
de los grandes centros de las ciudades y después de trabajar rodeado de máquinas se le invita
a relacionarse directamente con la naturaleza rodeado de todas las comodidades de la vida
moderna.

La gran acogida de esta cabaña vino dada por el uso de materiales naturales combinados con la
estructura tradicional americana, la balloon frame. Con ella habían podido realizar grandes vola-
dizos y ventanales, sin tener que añadir perfilerías metálicas. La estructura tradicional america-
na de construcción les permitía usar secciones mínimas de material y de manera económica,
elaborar un lenguaje nuevo y moderno de la arquitectura al poder elevarse del suelo y ver el
horizonte a través de las transparencias. 

En una entrevista a la televisión francesa en el año 1975, M. Breuer declara:
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Figs. 2 y 3. Planta baja y primera de la cabaña Chamberlain.
Wayland, Ma. (A.A.A. Smithsonian 8.17. Frame 143 Box 28
Reel 5735. Tomado de revista 2G, n. 17, 2001/1).
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“Je m´intéressait beaucoup au système structurel de l´américan «frame house» les éléments de construction
très lègers. Toute la construction clouée. Cette technique de clouer était inventée par les pionniers américains
qui n´ont pas eu de charpentiers formés et qui avait appliqué une technique que n´importe qui pouvait faire
sans qualification particulière. Ce développement commença il y a 150 à 200 ans. Depuis ce temps on a trou-
vé beaucoup de sophistication dans cette technique et moi j´ai essayé d´introduire quelques traits qui faci-
litèrent les ouvertures larges, des plans libres, l´architecture moderne”4.

Breuer usa la estructura balloon entendiendo la pared como un entramado en la que todo cola-
bora, como un organismo. Y de este modo, se construyen elementos volados o grandes apertu-
ras sin usar vigas. El entramado sirve para dar rigidez a la envolvente. 

Breuer controló el movimiento y la flecha de estas estructuras novedosas durante su construc-
ción y después de su construcción ya que no confiaba totalmente en su nuevo método. 

El otro punto novedoso era la piel donde intercala grandes superficies acristaladas y paredes de
madera laminada machimbrada, usando los nuevos pegamentos. Estos recubrimientos habían
sido ensayados en los aviones de combate durante la I Guerra Mundial, con los llamados Woo-
den womber.

Al año de su construcción, la cubierta de la cabaña Chamberlain empezó a tener goteras por-
que era demasiado plana y el tablero laminado se desintegraba. Breuer sustituyó la cubierta
antigua por una cubierta ventilada con dos capas, aumentando la pendiente y además revis-
tió el tablero del exterior con piezas de cedro rojo colocadas verticalmente. A partir de los
años 50 estas cubiertas tan planas pasarán a ser inclinadas, que el denominará cubiertas mari-
posa, hasta hacerlas a un agua y hará cubiertas ventiladas con barreras de vapor para que no
tengan problemas de humedades, añadiendo en el tablero interior papel comprimido como
aislante.

PLAST- 2 POINTS.  1943

Este proyecto de casas prefabricadas trataba de dar respuesta anticipada a la demanda de vivien-
da que se originaría con el regreso de las tropas americanas después de la II Guerra Mundial.
Esta vivienda retoma el laminado de madera, sus uniones, sus recubrimientos y sus acabados
como material fácilmente industrializable. Breuer había probado antes de su llegada a los Esta-

4. Archives American Architecture. Smithsonian Institution.
Lectures by Breuer. Transcripción en los archivos.
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Fig. 4. Entrada cabaña Chamberlain. Wayland, Ma. (Fotogra-
fía: Luis de Fontcuberta, julio 2011).

Fig. 5. Wooden bomber. (Fotografía tomada de wikipedia).

Fig. 6. Vista fachada sur cabaña Chamberlain. Wayland, Ma.
(Fotografía: Luis de Fontcuberta, julio 2011).
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5. BREUER, M., Sun and Shadow..., cit., p. 69.

6. En el texto que acompañaba el anuncio de los plastifica-
dos Monsanto, Breuer había partido del esqueleto de los
nuevos bombaderos. HYMAN, I, Marcel Breuer, Architect.
The Career & Buildings. H. N. Abrams, inc. New York, N.Y.,
2001, p. 112.

dos Unidos el laminado de madera en sus muebles para la compañía Isokon, desarrollados en
Inglaterra desde 1934 a 1937, pero había tenido serios problemas con las colas de pegado en la
laminación de la madera y sus doblados.

Ahora en Estados Unidos, con el impulso de la industria bélica, las uniones realizadas en las alas
de los aviones de laminado daban la máxima calidad de adherencia y aumentaban sus propie-
dades ante el frío y la humedad mediante bases químicas. Estas innovaciones fueron utilizadas
en el desarrollo de sus proyectos. 

El nombre de estas casas lo toma de su método de anclaje al terreno. La superficie en planta era
de 24x24 pies cuadrados aproximadamente (53,58 m2). Las piezas que conformaban la vivien-
da se montaban en un taller mediante una plantilla y después se transportaban en camión has-
ta el lugar definitivo. Allí se anclaba al terreno mediante dos pilares de 25 centímetros de
espesor, eliminando gran parte del trabajo de preparación del terreno y de cimentación:

“Nos gusta ver estos elementos soportados sobre prácticamente nada, levantarse y desarrollarse en altura. Es
el principio de la estructura del árbol, en voladizo, fuera del terreno, con sus ramas y ramitas en voladizo alre-
dedor del tronco central del árbol. La razón que se tenga en pié es que es un organismo continuo, con todos
sus pesos flotando a su alrededor continuamente”5.

El programa de la casa constaba de una o dos habitaciones, y pesaba 2 toneladas. Se componía
de un suelo y un techo prefabricados soportados por una viga central atada mediante dos pos-
tes verticales extremos de madera contrachapada, que transmitían el peso (las cargas, las sobre-
cargas y el peso propio), primero del techo a la viga superior, de la viga superior a los postes y
de los postes a la viga inferior y de ahí a los dos pilares de cimentación.

La viga central que se situaba en el suelo y en el techo servía para atar unas cerchas también de
madera contrachapada. Las cerchas del suelo y del techo eran especulares y se diseñaban con la
mínima sección posible. La manera de distribuir los pesos de la estructura se parecía a las alas
de madera de los aviones bombarderos6.

Las paredes de recubrimiento de estas casas prefabricadas también eran de madera contracha-
pada, y no soportaban peso sino que servían de rigidizadores de la estructura. De esta manera,
se aseguraban que toda la carga se transfería a través de los postes extremos. Inicialmente, estos
pilares se apoyaban en un panel extremo triangular y éste transfería la carga al poste lateral.
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Fig. 7. Vista de la maqueta (A.A.A. Smithsonian Institution.
8.17. Frame 1264 Box 28 Reel 5734 (1261-1270). Tomado
de HYMAN, I., op. cit.).

Fig. 8. Dibujos preliminares. (A.A.A. Smithsonian Institution.
Syracuse Archive. Tomado de HYMAN, I., op. cit.).
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En estas cabañas prefabricadas empieza a aparecer una versión de la construcción de un muro
cortina que siguiendo sus propias palabras denominará piel por capas especializadas 7 que res-
ponderá con mayor o menor aislamiento y protección a la humedad de la región dónde se ins-
tale la casa, de acuerdo con las condiciones climáticas del lugar.

Breuer escribirá, más tarde, en su libro Sun and Shadow:

“El techo dentro de un edificio es otro tipo de forjado: podría ser tratado para absorber el sonido, por ejem-
plo; mientras que el muro podría ser simplemente una división entre un espacio y el siguiente, tal vez, una
división muy fina8.

Tanto las paredes como los forjados son elementos para la vida: la pared exterior es una herramienta para
impedir la entrada del calor o del frío. Partes de ella, quizás, pueden ser instrumentos para permitir la entra-
da del sol y del aire y ver la naturaleza”. 

La casa proponía además una serie de variaciones programáticas, respecto al número de dormi-
torios, variaciones en el modo de colocación en la parcela, individual o adosada. Su planta casi
cuadrada era flexible, adaptable al clima y a la región donde se situase. 

Estas viviendas postulan una pequeña casa íntima, prefabricada, levantada sobre el terreno y no
muy abierta al exterior; sin embargo, bien ventilada, caliente, protegida, aislada y mecanizada
y por tanto asumible por cualquier economía.

Breuer había construido la maqueta del proyecto con la ayuda de sus estudiantes y utilizó el
proyecto como parte de su plan de estudios, mientras enseñaba en la Universidad de Harvard.
También consiguió que la empresa de recubrimientos Monsanto, se hiciese cargo de la fabrica-
ción y puesta en obra de estas viviendas.

En aquel momento el gobierno americano lanzó varios concursos a nivel nacional de viviendas
prefabricadas en los que participaron Breuer con la empresa Monsanto, al igual que Fuller, Gro-
pius y Wachsmman, Neutra... Su proyecto no resultó ganador y tampoco consiguió construir
ni una sola vivienda de las desarrolladas.

CABAÑAS EN WELLFLEET. 1945 Y 1948-1949

Breuer solía ir de vacaciones a Wellfleet en Cape Code. En el año 1945 emprende el proyecto
de construir un conjunto de cabañas, entre 5 y 7, al lado de los lagos Higgins, Herring y
Slough, próximos a la casa del arquitecto Chermayeff.

El grupo de cabañas se levantan del suelo mediante postes de madera y el ancho de la crujía vie-
ne definido por el ancho de la habitación de 16 pies, el equivalente al doble de la medida de
un tablero contrachapado9.

7. BREUER, M., Sun and Shadow..., cit., p. 70.

8. Ibid, p. 60.

9. Las medidas normalizadas de un tablero contrachapado
en Estados Unidos es de 4x8 pies cuadrados.
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10. BREUER, M., op. cit., p. 119.
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Las cabañas palafíticas que usan simples postes como pies derechos, se proponen como vivien-
das de vacaciones, de planta alargada, de 16 por 84 pies cuadrados, baratas y de esquema fácil-
mente ampliable.

Este sistema que usa postes telefónicos o troncos de árboles a modo de pies derechos se deno-
mina pole building construction. Era muy económico y funcionaba muy bien para el terreno de
la zona que se componía en gran parte de arena, con formaciones dunares, y vegetación de soto-
bosque con gran abundancia de pinos.

La cabaña se componía de un volumen de madera bien definido que se levantaba del suelo para
no tocar ni moldear el terreno existente. Una de sus fachadas se abría con grandes ventanas, se
asomaba al paisaje y, a modo de belvedere, disponía de un mirador volado. Este balcón se unía
hacia el interior con el comedor y el estar. En la fachada opuesta se disponía la entrada a la
vivienda a través de un porche con escalera volada que se posaba sobre suelo. La solución
recuerda a la realizada en la cabaña Chamberlain. Hacia este lado, se abrían muy pocos huecos
para proteger la intimidad de la familia y se disponían sobre esa fachada un programa de arma-
rios que ampliaba el aislamiento de la pared.

El programa era muy simple se insistía en una casa con dos habitaciones como había hecho en
las casas prefabricadas plast-2-points o como en las yankee portables que separaban el salón y el
comedor de las habitaciones colocando en el centro el baño y la cocina. La cocina se abría al
comedor y al estar. En el estar, los grandes ventanales y el balcón volado se protegían por un
brise soleil de madera que se sujetaba a la caja de madera mediante cables de acero, siguiendo
las ideas desarrolladas en la casa en voladizo de su segunda vivienda.

“Cada dispositivo que se ha utilizado confirmó que el calor del sol debe de ser detenido fuera del cristal, en
lugar de usar persianas o cortinas hacia el interior. Este tipo de elementos (el favorito de algunos arquitectos)
ignora que una vez que el calor ha penetrado por el cristal, sólo se puede luchar contra él con aire acondicio-
nado a muy alto precio.

En los ejemplos más recientes que se muestran en estas páginas se han introducido dos principios técnicos
para resolver el control solar con eficiencia: en primer lugar el parasol a modo de ceja hecho de láminas en vez
de paneles sólidos, por lo que el calor que se acumula fuera de la ventana puede escapar hacia arriba antes de
que afecte al interior del edificio. Y segundo, láminas de vidrio solar que absorben el calor y reducen el des-
lumbramiento, como las gafas de sol”10.

La entrada a la cabaña daba directamente al salón. La chimenea se adosaba al hastial del muro
de las zonas públicas de la casa y tiene su propia estructura de soporte mediante unos bloques
cerámicos que se apoyaban en el terreno.

La cabaña queda dividida desde el punto de vista del programa en un sistema binuclear por un
lado las zonas de estar, públicas; y por el otro las zonas de dormir, privadas.

Fig. 9. Plast-2-points A.A.A. Smithsonian. 8.17. Frame 1261
Box 28 Reel 5734 (1261-1270). (Tomado de BREUER, M.,
Sun and Shadow. The Philosophy of an Architect, Dodd,
Mead & co. New York., N.Y., 1955).

Fig. 10. Vista de la maqueta (A.A.A. Smithsonian. 8.17 Fra-
me 1267 Box 28 Reel 5734. Tomado de BREUER, M., Sun
and Shadow..., cit.).

Fig. 11. Planta tipo de las cabañas. (A.A.A.Smithsonian. 8.17
Frame 21 Box 28 Reel 5735. Tomado de 2G n. 17, 2001/1).
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Este esquema de organización será trabajado tanto en sección como en planta en sus futuras
viviendas alargadas, proponiendo un sistema de flexibilización de la planta.

El proyecto de estas cabañas ilustrado por D. C. Byrd, reflejaba su volumetría elevada y su flo-
tamiento sobre el terreno natural sin modificar que contrasta con la geometría abstracta de su
arquitectura. En una de estas ilustraciones vemos la cabaña a través de la luna delantera del
coche. La lectura de las cabañas a través coche nos aleja del posible carácter urbano; como lo
había hecho Le Corbusier, al fotografiar el coche Citroën delante de la Villa Garches. El coche
le sirve al urbanita moderno americano como medio para reconciliarse con la naturaleza y le
ofrece con la cabaña, un cobijo en medio de la naturaleza. Breuer insiste en que la arquitectu-
ra resuelve necesidades humanas y responde a intenciones opuestas: Sun and Shadow, concep-
to que da título a su libro. 

Este proyecto de las cabañas no se realizó, pero Breuer ya había comprado en 1944 un terreno
bastante grande en Wellfleet, por mediación de Chermayeff 11 para su futura casa de vacaciones.
Y en 1948, Breuer construye su propia cabaña y la de su amigo y profesor del M.I.T. George
Kepes en un solar muy próximo.

De nuevo, vuelve a usar el tablero contrachapado para construir la piel de las cabañas tanto inte-
rior como exteriormente, como quedó reflejado en las perspectivas del proyecto realizadas por Byrd.

Entre la cabaña de Kepes y la suya, existen más diferencias programáticas que a nivel construc-
tivo. La cabaña de Breuer sitúa la chimenea en el hastial siguiendo la solución del proyecto de
las cabañas, mientras que en la de Kepes, la habitación principal se mueve hasta el final de la
pared del salón y tiene una entrada independiente. Así, esta habitación se podía usar como zona
de estudio conectada a través del salón.

Esta pequeña diferencia programática hace evolucionar el esquema alargado propuesto por
Breuer de zonas privadas y zonas públicas, a zonas de niños y zona de mayores; situando en el
centro de la casa el estar, la cocina y el baño. Estos cambios en planta colocan la chimenea de
la cabaña de Kepes, en una posición central.

La cabaña se sitúa con una orientación norte-sur, al norte la entrada y hacia el sur la fachada
acristalada y el balcón saliente en voladizo apoyado en unos pies derechos triangulados que se
unen a los postes de madera que sujetan el volumen de la cabaña. Los soportes tienen conti-
nuidad hasta la cubierta utilizando el balloon frame. Se eliminan los cables de acero que se habí-
an dibujado en el proyecto para el balcón volado y para el brise-soleil. Un pequeño alero que
forma parte de la cubierta, acompaña los grandes ventanales de la fachada sur.

Las plagas de mosquitos que aparecen desde mes de abril a julio todos los años en la zona, le
obligó a poner mosquiteras de malla en el balcón volado y en los grandes ventanales. Y el cli-
ma húmedo de Cape Code, le obligó a añadir un revestimiento exterior en madera de cedro
machimbrado en sentido vertical, colocado sobre el tablero contrachapado, soluciones que
había probado en su primera casa de Lincoln y en la cabaña Chamberlain.

11. El mismo promotor que le había vendido los terrenos a
Chermayeff, le vende a Breuer su parcela. HYMAN, I., op. cit.
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Fig. 12. Esquema de planta donde hace indicaciones de la
perspectiva desde el coche. (A.A.A. Smithsonian Institution.
8.17. Frame 20 Box 28 Reel 5735. HYMAN, I., op. cit.).

Fig. 13. Ilustración C.D. Byrd (A.A.A. Smithsonian I.8.17.
Frame 25 Box 28 Reel 5735. Tomado de 2G n. 17, 2001/1).

Fig. 14. Ilustración C.D. Byrd (A.A.A. Smithsonian Institu-
tion. 8.17. Frame 23Box 28 Reel 5735. HYMAN, I., op. cit.).
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El tablero contrachapado se pinta de blanco al interior y las paredes de la chimenea se dejan
de ladrillo. La cabaña de Kepes deja el color natural de la madera en el interior que contrasta
con el ladrillo del acabado de la chimenea, convirtiéndose en una imagen de cabaña mas al
uso que la de Breuer. El constructor que hizo las dos viviendas convenció a Breuer para que
en vez de apoyar las chimeneas en piezas cerámicas fuesen bloques de hormigón los que llega-
sen al terreno. 

Más tarde, Breuer construirá en la zona la cabaña Wise y la cabaña Stillman en una duna al lado
del mar. En el año 1961, Breuer ampliará su cabaña para hacer un pabellón de invitados que
funcionase independiente de la cabaña familiar. Estas dos piezas se unirán mediante un porche
común, con una pérgola de entrada a las dos viviendas. Las dos piezas se disponen en forma de
“L”. La unión elevada de las dos piezas funcionaba como un mirador elevado hacia el lago.
También la cabaña Kepes se ampliará siguiendo el mismo esquema.

MARCEL BREUER Y EL SUEÑO DE LA CABAÑA AMERICANA 59

Fig. 15. Fachada sur cabaña Breuer. Wellfleet. (Fotografía:
Luis de Fontcuberta, julio 2011).

Fig. 16. Porche acceso cabaña Breuer. Wellfleet. (Fotografía:
Luis de Fontcuberta, verano 2011).

15

16

05 AURORA FERNANDEZ  15/11/12  11:45  Página 59



CONCLUSIÓN

“Es interesante que los dos conceptos más importantes de nuestra arquitectura se basen en el concepto de flu-
jo y de movimiento: el flujo del espacio que indaga en una continuidad del espacio y el flujo de las fuerzas
estructurales que conduce a una estructura continua, flotando continuamente”12.

Las señas de identidad de la arquitectura de Breuer están asociadas con la experimentación y las
necesidades humanas. Los modos de vida se relacionan directamente con los métodos de cons-
trucción que desarrolla a través de la economía del material y su puesta en obra. Breuer asimi-
la la tradición de la construcción americana para ofrecernos una cabaña que no procede del
frágil mundo de la industrialización sino de las propias necesidades humanas, el confort, el
calor, el frío el soleamiento, espacios de intimidad, espacios de conversación.

La búsqueda de una respuesta clara del habitar que satisface objetivos opuestos y necesidades
es lo que lleva a la arquitectura de la abstracción a dotarla de vida: La transparencia necesita
de la solidez. El orden necesita el desorden. La compresión necesita de la tensión. Hay edifi-
cio y paisaje. Son los nuevos ideales modernos de la cabaña americana reconciliada ya con la
naturaleza. 

12. BREUER, M., op. cit., p. 71.
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1. Arquitectos como el grupo Archigram, Arthur Quarmby,
Pascal y Claude Hausermann, Casoni y Casoni o Jean Mane-
val, entre otros, desarrollaron propuestas futuristas de unida-
des habitacionales agrupables. QUARMBY, Arthur, The plas-
tics architect, Pall Mall Press, London, 1974, p. 115-132. 

2. Existe una relación directa entre las características quími-
cas y los procesos de fabricación de los polímeros sintéti-
cos y los aspectos formales derivados del empleo de dichos
materiales. DIETZ, Albert G.H., Plastics for Architects and
Builders, The Massachusetts Institute of Technology. (Ver-
sión en castellano: Plásticos para arquitectos y constructo-
res, Editorial Reverté, Barcelona, 1973, p. 45).

3. En 1866 se descubrió cómo el estireno se transformaba
en una resina cuando se exponía a la acción de la luz o el
calor, en un fenómeno que Berthelot denominaría polimeri-
zación. GÓMEZ ANTÓN, Mª Rosa; GIL BERCERO, José, Los
Plásticos y el Tratamiento de sus Residuos, UNED, Madrid,
1997, p. 15.

4. Productos como el fenol-formaldehído, el PVC, los pri-
meros acrílicos, los poliestirenos, las resinas melamínicas el
poliéster, las siliconas, las resinas epoxi, y el polietileno, ya
se habían creado antes de la década de los 50. RICHARSON
& LOCKENSGARD, Industrial Plastics, Delmar Publishers
Inc. an International Thomson Publishing Company, 1997
(versión castellana: Industria del Plástico-Plástico Indus-
trial, Editorial Paraninfo, Madrid, 2000, p. 11).

5. La guerra supuso el estímulo necesario para la aplicación
de nuevos avances científicos y materiales en edificación. El
final del conflicto armado marcó el inicio de la industria
moderna del plástico con el lanzamiento al mercado civil de
un producto que se había mantenido en secreto durante la
época de guerra: el polietileno de baja densidad. RUBIN,
Irvin, Handbook of Plastic Materials and Technology, John
Wiley & Son Inc. (versión castellana: Materiales Plásticos,
Propiedades y Aplicaciones, Editorial Limusa, S.A. México
D.F. 2002, p. 3).

6. COLOMINA, Beatriz, La Domesticidad en Guerra, Actar,
Barcelona, 2006, p. 6.

EL BOOM DEL PLÁSTICO Y SU UTILIZACIÓN COMO OBJETO DE CONSUMO

La casa Venturo CF supone un valioso referente de la arquitectura icónica de la era espacial de
las décadas de los 60 y 70, una época marcada por la carrera espacial que culminó con la llega-
da del hombre a la luna en 1969.

Las casas de plástico desarrolladas en estas décadas constituyen un magnífico reflejo del opti-
mismo tecnológico de la época, del surgimiento de la sociedad del consumo y del ocio, y de la
influencia de los avances de la industria automovilística y aeroespacial en la arquitectura. Estos
proyectos de escala doméstica, encontraron en el plástico el material idóneo con el que mate-
rializar las visiones futuristas de la época. Propuestas de casas cápsula flexibles y transportables1

concebidas y materializadas gracias a las propiedades del plástico al permitir paneles prefabri-
cados ligeros y formas redondeadas sin solución de continuidad, inmanentes a las propias carac-
terísticas de los productos poliméricos2.

A pesar de que los primeros compuestos poliméricos datan del siglo XIX3 y muchos de los pro-
ductos plásticos que hoy conocemos ya se habían creado en las primeras cuatro décadas del siglo
XX4, el sector de la construcción se resistía a la intrusión de la química por su desconfianza res-
pecto a un campo en el que existía una experiencia muy corta y en el que la durabilidad era
muy dudosa. Al igual que ocurriera con el aluminio, su aplicación masiva en arquitectura se
produjo tras la Segunda Guerra Mundial, fruto en gran medida de la traslación al campo civil
de los enormes avances realizados por la industria química ante las necesidades de obtener nue-
vos materiales alternativos fáciles de transportar y ensamblar durante la contienda militar.
Como ocurriera en otros conflictos bélicos de la historia, este terrible evento supuso el estímu-
lo necesario para la aplicación, tras la finalización de la guerra, de los avances de la química tan-
to en el sector de la edificación como en otros sectores industriales5.

El gran crecimiento económico tras la Segunda Guerra Mundial derivó, durante la década de
los 60, en un boom económico y un gran optimismo con respecto al futuro, influenciado por
la confianza en la tecnología para resolver todos los problemas de la raza humana, contribu-
yendo a la proliferación de la segunda residencia, de uso vacacional, motivada por el auge de la
cultura del ocio y el tiempo libre. Estos elementos constituyeron la base socio-económica que
posibilitó la potenciación de la prefabricación y el uso de materiales ligeros como los plásticos
con el objetivo de reducir los costes de producción de viviendas y los tiempos de fabricación. 

El plástico representaba todas las aspiraciones de la cultura consumista apoyada en los nuevos
materiales desarrollados por la industria bélica, convirtiendo a la arquitectura en un objeto de
consumo más asociado al nuevo modelo del bienestar procedente de Estados Unidos. 

“La arquitectura moderna formaba parte de una fascinación general, tan atractiva y llena de colorido como
otros productos del Good Life (el Buen Vivir): los automóviles, los electrodomésticos, la comida, los jugue-
tes, los muebles, la ropa y el césped. La arquitectura era un objeto más de consumo bien empaquetado”6.

UNA CASA DEL FUTURO FINLANDESA A ORILLAS DEL MEDITERRÁNEO

Este artículo da a conocer la existencia de una Venturo House en la costa alicantina, inadvertida hasta hoy para la crítica arqui-
tectónica. Esta obra, paradigma de las casas del futuro, iconos del auge del plástico en la arquitectura de los años 60 y 70, cons-
tituye una de las pocas Venturo diseñadas por el arquitecto finlandés Matti Suuronen existentes todavía en el mundo. Median-
te el estudio y análisis de la edificación, y la elaboración de documentación original, se destacan sus principales características
arquitectónicas con el objetivo de su puesta en valor y contribuir a su necesaria rehabilitación.

Palabras clave: Venturo CF, Matti Suuronen, Polykem
Keywords: Venturo CF, Matti Suuronen, Polykem
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Sin embargo, la subida de los costes de producción de los productos poliméricos provocada por la
crisis del petróleo de 1973, supuso el declive del empleo del plástico en la construcción, limitán-
dose, a partir de ese momento, su uso en arquitectura a simples elementos auxiliares o componen-
tes de instalaciones. La crisis también contribuyó a la pérdida de los valores que habían alumbrado
el optimismo de la década anterior, llegando a cargarse al plástico de asociaciones negativas7.

ARQUITECTURA DE PLÁSTICO CONTEMPORÁNEA

A principios de la década de los cincuenta, una vivienda cualquiera podía convertirse en una casa
de ensueño simplemente llenándola con elementos hechos en plástico. En la segunda mitad de
esa misma década, los arquitectos experimentales convertirían la casa misma en plástico gracias al
desarrollo de materiales compuestos como las resinas de poliéster reforzadas con fibras de vidrio,
que sentaron las bases de una nueva técnica en la industria de la construcción8 permitiendo la
fabricación de paneles prefabricados de fachada autoportantes, ligeros y de gran formato.

Los primeros prototipos de casas unifamiliares realizados en plástico, verían la luz a finales de los
cincuenta y durante la década de los sesenta. La primera construcción real realizada entera con este
material fue la proyectada por Schein, Magnant y Coulon para la Exposición de París de 19569. Una
vivienda basada en un esquema de usos concéntrico, ampliable a medida que la familia creciera. 

En estos mismos años encontramos las primeras propuestas de “Casas del Futuro” realizadas en
plástico, como la diseñada por Alison y Peter Smithson para la Exposición “Daily Mail Ideal
Home” en 195610 y la casa Monsanto de Goody & Hamilton en 195711. La Casa del Futuro de
los Smithson, aunque daba la sensación de ser de plástico, realmente estaba hecha a base de con-
trachapado, escayola y emulsión de pintura, produciendo el efecto de una superficie continua
de plástico12. La Casa del Futuro Monsanto estaba formada por plástico tanto en su acabado
exterior como en el mobiliario interior13. El prototipo fue el resultado de una investigación rea-
lizada por los arquitectos y financiada por la empresa química Monsanto. El objetivo de la
investigación era encontrar nuevos mercados para los productos plásticos, así como demostrar
todas las posibilidades estructurales y formales de este material para su uso en la construcción. 

Sin embargo, todas estas primeras experiencias no acabaron en la fabricación y comercialización
de los prototipos residenciales diseñados. No fue hasta principios de la década de los 60 cuan-
do empezaron a aparecer los primeros modelos producidos en serie14, como la Rondo House de
Carlo Casoni, la Bulle Six Coques desarrollada por Jean Maneval15 o la Futuro House y Ventu-
ro House diseñadas por Matti Suuronen. 

FUTURO HOUSE 

La Futuro House surgió de un encargo realizado al arquitecto finlandés Matti Suuronen en
1965 para diseñar un refugio de esquí que fuera fácil de construir sobre una pendiente y rápi-
damente calefactable16. El diseño de este refugio se convirtió en un proyecto de investigación y
desarrollo realizado por un grupo de técnicos dirigidos por Suuronen. El fin era producir una
casa tipo funcional y técnicamente eficiente con buenas perspectivas de producción en masa.
Llevó dos años desarrollar el prototipo, y se hizo conjuntamente con la empresa Polykem Ltd.17,
ganadora del proceso de licitación para construir la casa. Después de ensayar diferentes mate-
riales plásticos, se eligió el poliéster reforzado con fibra de vidrio para la vivienda. 

Aunque la elección del poliéster reforzado con fibra de vidrio para la fabricación de la Futuro
House fuera resultado de una investigación, este material no era desconocido para Matti Suu-
ronen. Desde finales de la década de los 50 el arquitecto finlandés se había ido familiarizando
progresivamente con el plástico reforzado con fibra de vidrio, llegándolo a emplear en 1964 en
una claraboya de 8 metros de diámetro para cubrir un silo de grano en Seinäjoki18.

El prototipo se presentó en la feria Finnfocus de 196819 celebrada en Londres. Después de la
feria, el interés por la Futuro House empezó a crecer internacionalmente, siendo entonces cuan-
do Polykem decidió fabricar en serie la vivienda. En ese momento empezó la colaboración entre
la empresa química y el arquitecto Matti Suuronen, quien diseñó para la empresa entre los años
1968 y 1978 varios prototipos de plástico fáciles de montar y versátiles en cuanto a su uso.
Estos modelo se fabricaron en serie con el fin de comercializarlos tanto directamente por la
empresa Polykem como bajo licencia por empresas de otros países, entre ellos España, pues
muchas empresas extranjeras se interesaron en adquirir los derechos de fabricación. 

7. El plástico se cargó de asociaciones negativas al quedar
ligada su imagen a la obsolescencia del material, a su rela-
ción con el mundo del consumo y a su origen en los com-
bustibles fósiles. DÍAZ, Cristina; GARCÍA, Efrén, “Obsoles-
cencia o reciclabilidad”, en Tectónica. Plásticos, n. 19,
Madrid, 2005, pp. 4-13.

8. Las fibras de refuerzo añaden al material compuesto
mayor resistencia mecánica y, al quedar embebidas en la
matriz de resina, quedan protegidas de la humedad y agen-
tes corrosivos externos. ANTEQUERA, Pablo; JIMÉNEZ,
Lorenzo; MIRAVETE, Antonio, Los materiales compuestos
de fibra de vidrio, Secretariado de publicaciones de la Uni-
versidad de Zaragoza, Zaragoza, 1991, p. 16.

9. La vivienda fue diseñada y construida en 1955 por los
arquitectos franceses Ionel Schein, Yves Magnant y R.A.
Coulon, para la Exposición de París en el salón de artes
decorativas de 1956. QUARMBY, A., The plastics architect,
cit., pp. 45-47.

10. Alison y Peter Smithson construyeron un prototipo de
casa ideal al que llamaron “House of the Future” para la
Exposición Daily Mail Ideal Home (“Daily Mail Ideal Home
Exhibition”) de 1956 celebrada en Londres. Este proyecto
pretendía representar una vivienda imaginaria de 1981.

11. La “Monsanto House of the Future” de los arquitectos
Marvin Goody & Richard Hamilton se construyó en 1957 en
el área “Tomorrowland” de Disneyland, California. 

12. VAN DEN HEUVEL, Dirk; RISSELADA, Max, Alison y
Peter Smithson. De la Casa del Futuro a la casa de hoy,
COAC/Ediciones Poligrafía, Barcelona, 2007, pp. 49-51.

13. Monsanto “Plastics Home of the Future”. A demonstra-
tion of structural applications of plastics. Tríptico editado
por la Monsanto Chemical Company, 1960.

14. “Vers une industrialisation de l’habitat”, en L’Architectu-
re d’Aujourd’Hui, n. 148, Boulogne, 1970, pp. 56-105.

15. Jean Maneval desarrolló en 1964 una unidad residencial,
conocida como “Bulle Six Coques”, fruto de un programa
para equipar un centro de vacaciones experimental en los
Pirineos mediante alojamientos baratos. La vivienda empezó
a comercializarse en 1968. QUARMBY, A., op. cit. pp. 130-
131. Maneval se puso en contacto con la empresa “Pétroles
d’Aquitaine” (posteriormente Elf), para financiar la construc-
ción y comercialización del prototipo.

16. En 1965, Jaakko Hiidenkari encargó a Suuronen un refu-
gio de esquí al que llamaron “After-Ski-Cabin”. Este fue el
primer prototipo que fabricó la empresa Polykem (n. 000).
Se terminó a finales de Marzo de 1968 y fue trasladado a la
propiedad de Hiidenkari en Turenki en Junio de 1968.
HOME, Marko; TAANILA, Mika, Futuro. Tomorrow´s House
from Yesterday, Desura, Helsinki, 2002, p. 12. 

17. La empresa Polykem Ltd. se fundó en 1957. Estuvo ubi-
cada en Hiekkaharju, Tikkurila, cerca de Helsinki. Durante
los primeros 10 años, produjo cubiertas de material acrílico,
llegando a ser el principal productor de claraboyas en Fin-
landia. Buscando reforzar las claraboyas comenzó nuevos
métodos de manufactura mediante plástico reforzado, tal y
como se explica en el video promocional de la empresa
orientado al mercado soviético lanzado en 1975. “Video
Casa Finlandia”, Polykem Ltd., 1975.

18. GENZEL, Elke; VOIGT, Pamela, Kunsttoffbauten. Teil 1 – Die
Pioniere, Bauhaus Universitätsverlag, Weimar, 2005, p. 135.

19. En la Feria de exportación Finnfocus, celebrada en Londres
en octubre de 1968 para mostrar los avances y diseños inno-
vadores finlandeses de aquella época, se expuso la casa
número 002 a la que se apodó por primera vez como “Futuro”. 
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20. Una puerta a modo de escotilla se desplegaba en su
mitad inferior para extraer los escalones, como la puerta de
un pequeño avión y dejaba paso a una estancia equipada
con seis sillas-cama de plástico con una chimenea central,
así como una cocina pequeña y un baño. PATTON, Phil,
“Finding Yesteryear's House of Tomorrow”, en Herald Tribu-
ne, 29-07-2005.

21. HOME, M.; TAANILA, M., op. cit., pp. 33-36.

La Futuro era una construcción de estructura de cáscara elipsoide realizada mediante paneles
sándwich de poliéster reforzado con fibra de vidrio y alma de espuma de poliuretano que hacía
de aislamiento. Medía 3 metros de altura y 7 metros de diámetro. La cáscara se posaba sobre
una cimentación circular de acero de la cual salían cuatro patas. Las casas se entregaban como
paquetes totalmente terminados con los cuartos húmedos, las instalaciones, y el mobiliario y
equipamiento incorporados20.

Para facilitar el transporte, la casa se dividía en 16 piezas que se ensamblaban mediante unio-
nes atornilladas para conformar la envolvente continua de suelo a techo. La casa podía llegar a
desmontarse y volver a montarse en dos días, o elevarla de una pieza y transportarla mediante
camión o helicóptero al emplazamiento deseado, por ello los enclaves de estos módulos prefa-
bricados fueron muy variados.

El diseño de la Futuro House reflejaba el optimismo de la década de los 60, una época en la
que las casas móviles eran la nueva posibilidad para el futuro, ya que permitían que la gente
pudiera llevarse su vivienda a donde quisiera con todas las comodidades y así vivir como nóma-
das modernos. A pesar del interés nacional e internacional que suscitó la Futuro, acabó siendo
un fracaso comercial debido a que estaba enfocada al mercado de masas pero resultaba un pro-
ducto caro y extravagante. Coincidieron además otros factores, por un lado, la falta de expe-
riencia y recursos de la empresa Polykem para un lanzamiento del producto a escala global21 y,
por otro, la crisis del petróleo de 1973. A principios de los 90, regresaría el interés por las Futu-
ro motivado por su uso en instalaciones de artistas europeos y por el retorno de la cultura pop.

VENTURO CF Y LA SERIE CASA FINLANDIA

Cuando el interés por las casas Futuro empezó a decaer, Polykem lanzó una serie de diseños en
poliéster reforzado con fibra de vidrio realizados por Matti Suuronen bajo el nombre de Casa
Finlandia. Dentro de esta serie se incluía la estación de servicio CF-100/200 (1969), el quios-
co CF-10 (1970) y el edificio residencial/comercial CF-45, más conocido como Venturo
(1971). Los números junto al CF (Casa Finlandia) indicaban los metros cuadrados. Todos estos
diseños tenían en común su prefabricación, capacidad de producción en serie y fácil transpor-
te y montaje.

La casa Venturo (Fig. 1) estaba destinada a segunda residencia y diseñada para usarse en cual-
quier clima. En un artículo publicado en diciembre de 1971 en el diario ABC se resaltaban sus
posibilidades de desmontarse en pocos minutos para podérsela llevar a la espalda, a modo de
caracol, a cualquier parte del mundo: 
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Fig. 1. Venturo CF-45. Folleto original de venta de Polykem.
(Archivo Museo de Arquitectura Finlandesa).
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“Miren y vean la casa del futuro. El hombre, caracol que lleva la casa a cuestas, se habrá quitado de en medio
humos y contaminaciones, arrabales y rascacielos. Con ella a la espalda –pues toda ella es desmontable en muy
pocos minutos– la acampada puede hacerse lo mismo en los hielos de Akulurak que en el pegajoso calor del
Matto Grosso, pues resiste a las inclemencias del tiempo y es recogida de dimensiones: siete metros de largo
por siete metros de ancho, y tiene dos metros y siete centímetros de altura. A buen seguro Le Corbusier apro-
baría la simetría aerodinámica y de este nuevo caballo de Troya del urbanismo que introduce en la arquitec-
tura del futuro la cálida intimidad hogareña”22.

Era un sistema de vivienda modular muy ligera que venía preensamblada de fábrica, lo que
reducía los trabajos en obra a sólo cimentación y ensamblaje de los módulos. Las secciones pre-
ensambladas, transportadas al lugar normalmente con un tráiler, se instalaban –dependiendo
de la superficie del terreno– sobre una superficie plana o sobre 16 pequeños pilares. 

Las dimensiones en planta de la unidad básica eran de 6,90 x 6,90 metros, conformando una
superficie de aproximadamente 45 m2, y su altura total era de 2,90 metros, dejando una altura
libre de 2,40 metros dentro de la vivienda. La edificación tenía un peso aproximado de 4 tone-
ladas. Esta unidad básica se suministraba en dos secciones, a y b, una con el baño y la cocina y
la otra con las piezas centrales empaquetadas en su interior. Al dividirse en secciones para su
transporte al lugar, normalmente por carretera, las dimensiones de éstas quedaban en 2,30 x
6,90 metros23. El módulo podía crecer bien añadiéndole más cuerpos centrales o bien uniendo
varias unidades básicas, pudiendo llegar a tener una superficie de hasta 150 m2.

La cubierta y las secciones que formaban las esquinas eran piezas de poliéster reforzado con
fibra de vidrio a las que se aplicaba una capa de acabado exterior de gel-coat color crema, y un
alma de aislamiento de espuma de poliuretano. La aplicación del gel-coat sobre la superficie
exterior ofrecía un acabado liso y duradero. La forma de los canales curvos del techo permitía
que el agua discurriese por ellos y no cayese directamente a la fachada. Las secciones de esqui-
na se fijaban entre sí con pernos y la unión se recubría mediante un embellecedor de aluminio.
Los cerramientos autoportantes de poliéster reforzado con fibra de vidrio se sustentaban con
una estructura soporte de madera compuesta24.

Las fachadas consistían en marcos de aluminio anodizado en el que se adherían paneles de alu-
minio aislante de colores. Existía una amplia gama de colores, lo que permitía una gran perso-
nalización de la imagen de la edificación. El acristalamiento consistía en vidrio aislante de una
hoja o dos hojas, lo que permitía adaptar la vivienda a las condiciones climáticas a las que se
viese sometida (Figs. 2 y 3). 

En 1973, la crisis del petróleo triplicó el precio del plástico provocando la subida de los costes
de producción y, por tanto, su falta de rentabilidad. Este hecho, unido a las modas cambiantes,
contribuyó a parar el crecimiento del mercado de las casas de plástico. Tras un infructuoso
intento de introducirse en el mercado soviético, la empresa paró la fabricación de las casas en
1978 hasta desaparecer totalmente, ya que actualmente no existe. 

22. MARTÍNEZ, Florencio, “La casa del día de mañana”,  en
ABC, Madrid, 21-11-1971, pp. 169-175.

23. En el folleto original de venta de la Venturo CF aparecen
todos los datos sobre la unidad básica: dimensiones, trans-
porte al lugar, carta de colores disponibles y composición de
los cerramientos. “Venturo CF-45. Casa Finlandia”, Poly-
kem, Helsinki, Archivo Museo de Arquitectura Finlandesa.

24. La construcción y montaje de la vivienda Venturo CF se des-
cribe en el video promocional de la empresa orientado al mer-
cado soviético lanzado en 1975. “Video Casa Finlandia”, op. cit.
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Fig. 2. Imagen interior de la Venturo CF-45. (Archivo Diario
ABC, Madrid, 21-11-1971, p. 173).

Fig. 3. Vista interior de la Venturo CF-45. Folleto original de ven-
ta de Polykem. (Archivo Museo de Arquitectura Finlandesa).

Fig. 4. Anuncio de venta en España del modelo Venturo CF
por la empresa Cofiglasa. (Archivo Diario ABC, Madrid, 1-2-
1974, p. 128).

Fig. 5. Vista exterior de la Venturo de Altea durante la construc-
ción del puerto náutico, 1980. (Archivo fotográfico C.N. Altea).

Fig. 6. Inauguración del primer pantalán y de la sede social
del Club Náutico de Altea, verano 1978. (Archivo fotográfico
C.N. Altea).
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25. Construcciones Fibre-Glass S.A. 

26. La premura por tener una sede social en el mínimo tiem-
po posible queda reflejada en las actas de marzo de 1978,
en las que se aprecia que en menos de una semana se reu-
nieron dos veces, una para aprobar el estudio rápido del
local social provisional (24 de Marzo de 1978) y otra, para
ya contratar una propuesta (29 de Marzo de 1978).

27. En marzo de 1978 la junta directiva del Club decidió
encargar la fabricación de la “Venturo”, tal y como se reco-
ge en el Acta de la Junta del 29 de Marzo de 1978: “En rue-
gos y preguntas se aprueba la propuesta de contratar sobre
la plataforma de relleno un módulo prefabricado marca
“Venturo” cuya contratación y distribución queda en manos
de los Sres. Bravo Morata y Bellod dado que la forma y pre-
cio por m2 de 18.000 ptas se encuentra muy interesante,
pudiendo hacer frente a dicho importe con la venta de los
atraques del 2º pantalán provisional”. 

28. El actual edificio del C. N. de Altea fue realizado por los
arquitectos Rafael Bellod y Juan Castillo, ambos socios y
miembros de la junta del Club, y construido entre 1984-1985. 

29. El presidente en los inicios del C.N. de Altea fue Rafael
Bravo Morata. Éste vio el módulo prefabricado en un viaje
por España, lo fotografió y enseñó las fotos al resto de
miembros de la junta, especialmente a los arquitectos que
formaban parte de ella. 

30. Extracto de la entrevista realizada a Rafael Bellod en
Altea el 22 de septiembre de 2011.

31. En el Acta del 3 de Junio de 1978 se refleja: “El módulo
del club social se acuerda que va ampliado en 4,60 m2 con
lo cual quedará con una superficie de 6,90 m x 11,50 m, con
una distribución que tiene mejores servicios, con un peque-
ño bar, almacén de pertrechos, despachos y sala social,
quedando una zona de terraza para verano. El presupuesto
aproximado se estima en 1.500.000 ptas”.

LA VENTURO CF EN ALTEA

En España, la empresa Cofiglasa25 fue la que adquirió la licencia para fabricar la Venturo CF
(Fig. 4). Esta empresa, afincada en Madrid, se dedicaba a realizar construcciones de poliester
reforzado con fibra de vidrio.

El Club Náutico de Altea se constituyó en el año 1977. Tras varios intentos fallidos de crear
un club náutico en Altea, la junta directiva recién constituida consideraba prioritario tener
una edificación en el menor tiempo posible para generar confianza y demostrar a los posibles
socios que la fundación del club náutico iba en serio, por ello buscaban un elemento prefa-
bricado que sirviera de manera temporal como sede social mientras se encargaba y construía
la sede definitiva26 (Fig. 5). 

La Venturo se encargó en marzo de 197827 y se instaló ese mismo verano (Fig. 6). En esta edi-
ficación se ubicó la sede social y el bar hasta 1985, año en el que se completó el nuevo edificio
del Club Náutico y se trasladaron todas las dependencias, manteniéndose esta última como
sede definitiva hasta la actualidad28.

El interés por este edificio en concreto se debió al empeño personal del presidente del Club
Náutico de aquel momento29. A pesar de que el uso del módulo prefabricado iba a estar vincu-
lado con la náutica, su elección como sede social provisional no estuvo relacionada con su ima-
gen de plástico, asociada a los barcos de poliéster. Según Rafael Bellod, miembro fundador del
Club, las razones de la elección del modelo Venturo CF fueron las siguientes:

“La imagen influyó en el sentido de que dentro de la gama de casas prefabricadas nos pareció que esta tenía
un mejor aspecto. Estábamos buscando algo efímero pero que tuviese una cierta dignidad. Nos pareció que
estaba bien construida y que no ofendía a la vista.

Vimos que era lo mejor para hacer una sede provisional hasta que estuviera construida la definitiva. Nos ofre-
cía rapidez de ejecución y la posibilidad de venderla posteriormente, ya que donde está ubicada no iba en prin-
cipio ninguna edificación”30.

El modelo original (Venturo CF-45) medía 6,90 x 6,90 metros y estaba formado por 3 módu-
los de 2,30 x 6,90 metros. La singularidad de la Venturo del C.N. de Altea es que se trata de
un módulo más alargado y de mayor superficie útil, con unas medidas de 6,90 x 11,50 metros31,
resultado de la adición de dos módulos centrales más que la versión original. Está formada, por
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Fig. 7. Alzados, axonometría y axonometría de montaje de la
Venturo del C.N. de Altea (Documentación original de los
autores). 
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32. Sobre el linóleo original se puso una moqueta, tal y
como se desprende del Acta de la Junta del 15 de Julio de
1978: “Se acuerda autorizar la compra de muebles necesa-
rios para el club a los miembros de la Junta el señor Vila y
el señor Bravo Morata por un importe aproximado de
250.000 ptas así como el enmoquetado del módulo por un
importe de 1.000 ptas/m2”. Posteriormente se quitó la
moqueta y se volvió a poner un linóleo sobre el original, que
es el pavimento que existe actualmente.

tanto, por 5 módulos de 2,30 x 6,90 metros (Fig. 7). Su configuración mediante cinco módu-
los prefabricados posibilita que predomine la componente horizontal frente a la vertical, otor-
gándole una composición arquitectónica más alargada que la del prototipo original Venturo
CF-45. Esta proporción alargada, dota a la Venturo de Altea de una condición más edificato-
ria frente a la estética de módulo cúbico de la propuesta original, por lo que entendemos, resul-
ta más acorde para uso administrativo como sede social de una institución en comparación con
el uso residencial-vacacional más acorde con la otra proporción. 

Es especialmente interesante esta relación entre proporción del edificio y uso porque viene a
demostrar las enormes posibilidades de adaptabilidad ante diferentes programas fruto de las
combinatorias que permiten los módulos de la Venturo CF. 

Previo al montaje, la empresa fabricante facilitó al Club Náutico un plano inicial con los elemen-
tos que necesitaban para apoyar el módulo prefabricado, indicando la cimentación que debían
hacer. Con tal fin se instalaron unos soportes de muro de bloque de hormigón para recibir la edi-
ficación. Sobre la estructura inferior de madera compuesta de la edificación prefabricada de plás-
tico se dispuso una capa de compresión formada por tableros de madera contrachapada sobre los
que se colocó la capa de acabado de linóleo para el pavimento32 (Fig. 7). La cámara inferior gene-
rada debajo de los tableros se utilizó para albergar las instalaciones y pertrechos del Club Náutico. 

El tiempo transcurrido entre el encargo del módulo prefabricado y la finalización de su mon-
taje fue de aproximadamente unos 3 o 4 meses. El módulo prefabricado se trasladó por carre-
tera en dos piezas y se montó en un par de días.

La flexibilidad de distribución de la Venturo a la hora de su compra permitió a la junta del Club
Náutico diseñar la ubicación y tamaño de los espacios, así como la disposición de los cuartos
húmedos. Los usos previstos para la edificación consistían en una sala social, despachos, aseos,
almacén para pertrechos y cocina para dar servicio a una terraza contigua abierta en verano. 

Las compartimentaciones interiores eran ligeras, aunque llama la atención la adaptación que
hizo la empresa fabricante de los cuartos húmedos para el mercado español, pues los baños
vinieron de origen alicatados. El falso techo de lamas de aluminio también difiere del modelo
original fabricado y comercializado por Polykem de placas ligeras (Figs. 8 y 9). El sistema de
falso techo de placas empleado por Polykem permitía la integración de los lucernarios al dise-
ño del techo, mientras que con el sistema de lamas de aluminio aplicado a la Venturo de Altea,
no se integraron los lucernarios, por lo que nunca se ha disfrutado de la luz proveniente de las
claraboyas situadas en el techo. La edificación de Altea, al tener tres secciones centrales lleva tres
claraboyas que nunca han cumplido su función de lucernarios por estar cegadas.
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Fig. 8. Vista actual de la Venturo del C.N. de Altea, octubre
2010. (Fotografía de los autores).

Fig. 9. Interior de la Venturo del C.N. de Altea, enero 2012.
(Fotografía de los autores).
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Después del traslado de la sede social y el bar al nuevo edificio en 1985, la Venturo ha tenido
otros usos; primero se convirtió en una tienda de náutica y luego, en la sede de Salvamento
Marítimo de la Cruz Roja, que es el uso que tiene actualmente. Junto la sede de la Cruz Roja
se ha adosado una edificación destinada a tienda náutica que invade parcialmente el módulo
prefabricado, ya que algunas estancias de esta tienda destinadas a almacén se encuentran den-
tro de la Venturo.

Desde la instalación de la Venturo en el puerto de Altea han pasado más de 30 años, período
en el que los miembros del club le han llegado a tomar aprecio a la edificación más por el valor
simbólico que representa para la entidad, así como por tratarse de su primera sede y marcar el
inicio del club, que por su valor patrimonial. Sin embargo, en el curso de esta investigación y
tras la muestra del valor de esta edificación a la Gerencia del Club Náutico, han manifestado
su predisposición a rehabilitarla y dotarla de un uso vinculado de nuevo al club, como recep-
ción y capitanía.

LA NECESARIA PUESTA EN VALOR DE LA ARQUITECTURA INDUSTRIALIZADA LIGERA

La Venturo CF del C.N. de Altea no está recogida en ningún catálogo de arquitectura ni en nin-
gún listado de edificios de la ciudad de Altea, por lo que no tiene ningún tipo de protección.

La falta de un mantenimiento adecuado, las sucesivas adaptaciones a usos diversos con la pro-
liferación de instalaciones y anclajes de elementos auxiliares que distorsionan la composición
arquitectónica original y deterioran los elementos constructivos, y la ausencia de cualquier tipo
de protección patrimonial de este paradigma arquitectónico del siglo pasado, añaden un eleva-
do grado de incertidumbre y un riesgo manifiesto para la perdurabilidad de esta pieza arqui-
tectónica (Fig. 10). 

Constatamos una relación directa entre la obsolescencia del material y su mantenimiento. Es
un ejemplo cómo este tipo de arquitectura ha demostrado que puede ser mucho más dura-
dera que la realizada con otros materiales, pero mucho más alterable si no se le procura un
adecuado mantenimiento. La durabilidad en el tiempo de estas edificaciones está vinculada
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Fig. 10. Estado actual de la Venturo CF del C.N. de Altea,
enero 2012. (Fotografía de los autores).

06 MONICA MATEO  9/10/12  12:09  Página 68



33. KUITUNEN, Anna-Maija, Futuro n. 001 - documentation
and evaluation of preservation needs, Helsinki, 2010, Bache-
lor’s Thesis, Conservation Historical Interiors, Metropolia
University of Applied Sciences. Disponible en el repositorio
Teseo de Finlandia, https://publications.theseus.fi/hand-
le/10024/15865.

a la resistencia superficial de los paneles de acabado, su estanqueidad frente a la acción de la
lluvia, su dureza a la abrasión frente a la acción del viento y la acción nociva de éste al arras-
trar partículas como la arena de la playa o el polvo, y el impacto sufrido por causas acciden-
tales o acción vandálica. Su merma de durabilidad se debe fundamentalmente a la alteración
de los paneles ante la acción de los rayos ultravioleta, por lo que debe procurarse un mante-
nimiento periódico de su acabado superficial, y al desgaste del sellado de las juntas entre los
distintos paneles que configuran la envolvente, lo que facilita una fácil y rápida entrada de
agua provocando un deterioro exponencial con el paso del tiempo de los elementos cons-
tructivos interiores como la estructura de vigas de madera compuesta, sus uniones atornilla-
das metálicas y los materiales de acabado interior como falsos techos o el pavimento del
suelo. 

Se podría llegar a evidenciar un paralelismo entre el mantenimiento de los automóviles para
una correcta durabilidad de sus componentes y de este tipo de arquitectura de plástico. Se asu-
me con normalidad que un coche requiera de un control periódico si se pretende evitar un rápi-
do deterioro con el paso del tiempo, lo que permite observar coches de mucha antigüedad en
perfecto estado de conservación. Sin embargo, este tipo de mantenimiento periódico parece no
asumirse tan fácilmente para una edificación.

Actualmente, existe de nuevo una opinión favorable sobre el plástico y un creciente interés por
este tipo de arquitectura de formas suaves y redondeadas, lo que ha facilitado que hayan sur-
gido en los últimos años una serie de iniciativas encaminadas a la rehabilitación de este tipo
de construcciones. Proyectos de rehabilitación como el realizado sobre la Futuro 00133, o la
recuperación de la Venturo CF como kiosco y punto de información en el “Kivik Art Center”
en 2009 (Fig. 11), demuestran que se pueden llevar a cabo una serie de intervenciones que
pongan en valor y muestren la belleza y potencialidades detrás de las señales del paso del tiem-
po de estos módulos prefabricados y constituyen una buena muestra de sus posibilidades fun-
cionales y arquitectónicas, manifestando su absoluta vigencia en la actualidad. Por ello, toda
puesta en valor de esta obra debe pasar por su rehabilitación y su adecuado mantenimiento
posterior.
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Fig. 11. Venturo CF rehabilitada dedicada a cafetería en el Kivik
Art Center, Österlen, Suecia. (Fotografía de Hans Nerstu).
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La Venturo House de Altea, como tantas otras obras representativas de la arquitectura de cons-
trucción industrializada ligera de la segunda mitad de siglo XX, corre el riesgo de pasar desa-
percibida a la crítica arquitectónica en particular y a la sociedad en general, deteriorándose hasta
su abandono o eliminación y, con ello, perdiéndose para la posteridad uno de los escasos ejem-
plos de este tipo de arquitectura que hoy todavía perduran en el mundo. 
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internacionales y en proyectos de investigación tanto públicos como privados. 

*Este artículo forma parte del material de una tesis en curso
sobre las Influencias de la industria de la construcción lige-
ra en el pensamiento arquitectónico, enmarcada en el último
cuarto de siglo XX y circunscrita a la provincia de Alicante.

Toda la documentación gráfica está elaborada por los auto-
res. Agradecemos a Mikko Tuovinen su colaboración al faci-
litarnos los escaneados realizados del folleto original de
venta de Casa Finlandia en el Museo de Arquitectura Finlan-
desa de Helsinki.
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1. GEBHARD, David, “Ambiguity in the work of R. M.
Schindler”, Lotus n. 5, 1963, p. 112, traducción del autor.

Rudolph Schindler, nacido en Viena en 1887, encontrará su lugar definitivo de residencia y tra-
bajo en Los Ángeles, cautivado quizá por la misma magia que años más tarde conquistaría a un
canadiense de Toronto llamado Frank Gehry. No sólo el hecho de ser ambos extranjeros en Los
Ángeles, algo por otra parte habitual entre los habitantes de la ciudad californiana, unirá sus
trayectorias. Ambos comparten actitudes e intereses arquitectónicos, que van descifrándose en
este artículo, concluyendo que la evolución formal de la arquitectura de Gehry no puede enten-
derse sin el reconocimiento explícito de la trayectoria de Schindler. Olvidado, incluso margi-
nado desde la ortodoxia instaurada por sus contemporáneos, el arquitecto de origen austriaco
se convierte en pionero, no sólo de su tiempo, sino en antecedente y referencia para la arqui-
tectura del último cuarto de siglo en California. La práctica y crítica arquitectónicas de su tiem-
po no fueron especialmente condescendientes con sus innovaciones. Fue el menos
comprendido y el menos apreciado de los pioneros americanos de la arquitectura moderna.
Hoy, a la luz de los penúltimos acontecimientos, cabe revisar su influencia en el escenario de la
arquitectura del siglo XX, singularmente en los orígenes de la trayectoria de Frank Gehry.

La llegada de Schindler a Los Ángeles está precedida de un viaje iniciático por Nuevo Méjico,
1915, donde descubre los valores de las tradiciones, las culturas primitivas y las lecciones del
paisaje. Desde la experiencia de estas realidades anticipa la búsqueda de alternativas al lengua-
je occidental. Un ejemplo temprano y admirable de esta pasión por las realidades vernáculas
será su proyecto de la Casa Martin en Taos, Nuevo Méjico, 1915 (Fig. 1), de indudable influen-
cia en su propia casa en Kings Road, 1921. Desde la distancia, como se observa en la perspec-
tiva dibujada por el arquitecto, los gruesos muros de adobe le confieren un aire tradicional
próximo al mimetismo populista. En realidad el edificio no se agota en esta lectura. La irregu-
laridad y el pintoresquismo usual en las construcciones tradicionales de Nuevo Méjico fueron
completamente transformadas en las manos de Schindler. Como advierte David Gebhard:

“En la Casa Martin, la propia estructura, los muros circundantes, las piscinas, los jardines y el patio central
son rígidamente simétricos, una simetría que en carácter era a la vez wagneriana y wrightiana”1.

Una constante en la obra de Schindler, como en la de Gehry, será la inserción de la contradic-
ción que aporta lo inesperado frente a los cánones establecidos. En esta casa, donde la fluidez
asimétrica característica de los movimientos vernáculos parecía evidente, el arquitecto austria-
co-californiano opta por contraponer al lirismo que de por sí y potencialmente transmiten las
construcciones vernáculas el rigor de la geometría patrimonio de la arquitectura académica. 

Otra característica que aproxima a Schindler a las vanguardias contemporáneas es el perma-
nente juego de contradicciones bajo el que se puede leer su obra. Es quizá el primer arquitecto
que hace de la ambigüedad un método válido para la arquitectura. La ambigüedad entendida
no como falta de rigor o de criterio, sino más bien como aceptación de implicaciones plurales

REVISITANDO A SCHINDLER, COMPRENDIENDO A GEHRY, 
LOS ÁNGELES 1921-1978

El estudio de la obra de Schindler no sólo nace del interés de recoger el eco del más olvidado de los pioneros de la arquitectu-
ra moderna sino que surge, principalmente, desde la percepción de que su obra anticipa y coincide en determinados plantea-
mientos que la vanguardia y la crítica contemporáneas han atribuido, con cierto aire de singular y exclusiva originalidad, al
arquitecto canadiense-californiano Frank Gehry. El inicio de su trayectoria más conocida, que culmina con su propia casa en
Santa Mónica, está directamente relacionada con las actitudes, búsquedas y construcciones de Schindler, hasta el extremo de
que no es posible, como la crítica especializada ha mantenido, sostener por más tiempo la mitificación de una supuesta van-
guardia escondiendo las fuentes de donde surgió.

Palabras clave: Rudolph Schindler, Frank Gehry, revisión, modernidad, arquitectura californiana
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Fig. 1. Perspectiva de la Casa Martin de Rudolph Schindler,
Taos, Nuevo Méjico, 1915. (Tomada de GEBHARD, David,
Schindler, The Viking Press, New York, 1971, p. 28).
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al margen de una única verdad dogmática. Y esto, en los difíciles años de la explosión del Movi-
miento Moderno, es, sin duda alguna, una aportación todavía no justamente valorada por la
crítica arquitectónica. 

También la arquitectura de Gehry, entronca en sus inicios con la tradición mejicana, inespera-
do primer punto en común con Schindler. La Casa Danziger, Los Ángeles, 1964 (Fig. 2), es
una muestra de ello. El arquitecto combina el vocabulario moderno con la tradición reducien-
do el contacto con el exterior a la expresión de unos muros ciegos que protegen, como en la
Casa Martin de Schindler, una obra introvertida. El recorrido por la primera obra de Gehry está
impregnado de recurrencias al entorno inmediato y a la transposición de localismos. De este
modo puede comprenderse el Ayuntamiento en Cochiti Lake, New Mexico, 1973 (Fig. 3), en
el que el arquitecto continua con la reinterpretación de las estructuras vernáculas.

La primera característica en común que extraemos de esta coincidencia es la pasión de los dos
arquitectos por las costumbres y formas de hacer autóctonas de unas culturas que inicialmente
nada tenían que ver con los orígenes de sus autores, uno austriaco y el otro canadiense. Esto
demuestra también una similitud en el carácter errante y adaptable a un medio que les fascina
y al que se someten aceptándolo abiertamente como si fuera realmente suyo2. Desde esta visión
universal, en la que ambos coinciden, asumen la realidad cosmopolita a la vez que se enamo-
ran de las tradiciones primarias. 

LA INDEPENDENCIA ESTILÍSTICA: EL ESPACIO COMO RAZÓN DE LA ARQUITECTURA

Schindler mantiene desde los inicios de su carrera una decidida búsqueda de las posibilidades
espaciales de la arquitectura evitando la adscripción a cualquier clasificación estilística. Más allá
de la educación recibida y de la formación con Otto Wagner abordará, ya desde sus años de
estudiante, una intensa investigación sobre el espacio arquitectónico. Basta recordar su proyec-
to final de estudios, una capilla y un crematorio para una ciudad de cinco millones de habi-
tantes (Fig. 4), para comprender la radicalidad de sus búsquedas. Estas reflexiones no tardarán
en plasmarse en un manifiesto inicial que nos revela, a la luz de la contemporaneidad, la deci-
siva importancia de tan lejanas afirmaciones, equiparables a las verdaderas revoluciones del con-
cepto de espacio introducidas en la arquitectura moderna por Wright y Le Corbusier. Así,
Schindler, todavía estudiante, escribía en 1912:

“Los viejos problemas han sido resueltos y los estilos están muertos...El arquitecto ha descubierto finalmente
el medio de su arte: el ESPACIO. Un nuevo problema arquitectónico ha nacido”3.

Esta desvinculación respecto de la ortodoxia instaurada, contra la que el joven Schindler, repe-
tidamente se rebela, acaso como premonición de otras revoluciones, se ejemplifica en unos tex-
tos del propio Schindler referidos a los trabajos de De Stijl y de la Bauhaus: 

“Expresión de las mentes de una gente que han vivido la Primera Guerra Mundial, parapetados en uniformes,
forzados a la máxima eficacia y resistencia, sin que cupiera ningún resquicio para la alegría, el cariño o el
calor”4.

2. Referir a COLL-BARREU, Juan, “Los Ángeles de Schind-
ler”, Arquitectura Viva, n. 76, 2001.

3. McCOY, Esther, Five California Architects, Praeger Publishers,
New York, 1960, p. 152, traducción del autor.

4. Ibid., p. 153, traducción del autor.
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Fig. 2. Frank Gehry. Casa Danziger, Los Ángeles, 1964.
(Fotografía: Carlos Labarta).

Fig. 3. Frank Gehry. Ayuntamiento, Cochiti Lake, New Mexi-
co, 1973. (Tomada de GEHRY, Frank, Buildings and Pro-
jects, Rizzoli, New York, 1985, p. 71).

Fig. 4. Rudolph Schindler. Capilla y crematorio, Proyecto fin de
carrera, 1912. (Tomada de GEBHARD, D., op. cit., p. 16).

2

3

4
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5. La relación profesional entre Wright y Schindler, así como
sus diferentes avatares, queda descrita en el artículo men-
cionado de Esther McCoy. Podemos tomar dos frases extre-
mas reveladoras de los polos de su convivencia. La devoción
inicial del discípulo Schindler por su maestro es evidente:
“Su libertad es perfección. No tiene tradición que superar ni
prejuicio contra el que luchar. Su trabajo crece silenciosa-
mente desde su interior. El es el maestro de cada material, y
la máquina moderna está en la base de su creación formal”.
(p. 155). La frase final, tras su ruptura, refleja la distancia
insalvable, como escribió en su diario en 1927: “Nosotros
mismos somos los guardianes de nuestros sentimientos.
Depende solo de nosotros el sobrellevarlos calladamente”. 

6. La realización de estas viviendas impregnadas de localis-
mos le llevó a no participar del círculo de poder arquitectóni-
co del momento. Nunca volvió a Europa, lo que no deja de
ser un hecho interesante en sí mismo. No es de extrañar, en
consecuencia, que no manifestase interés alguno en publicar
sus trabajos en las revistas internacionales. Una revisión de
la bilbliografía nos indica su escasa participación en las
publicaciones del momento, a diferencia de Neutra que,
incluso por razones estilísticas y de concepción de la arqui-
tectura, siempre estuvo más cercano al poder de las revistas.

Esta visión del verdadero problema de la arquitectura le llevará a independizarse definitiva-
mente de cualquier colaboración con otros arquitectos –conocida es su intensa relación profe-
sional con Wright y su dramática separación5– y a abordar una concepción casi mesiánica de la
profesión, iniciando su revolucionaria visión con la construcción de su propia casa en Kings
Road, Los Ángeles, 1921 (Fig. 7). Esta vivienda cabe interpretarla desde la revolución del pro-
grama (¿acaso no lo es la reformulación de las relaciones familiares en los nuevos espacios y los
dormitorios al aire libre en cestas sobre el tejado?) o la revolución de la construcción, ambi-
guamente insertada entre la caverna y la tienda de campaña (al mecanicismo seriado de los
muros fabricados in situ y elevados manualmente, con la colaboración de una simple polea, se
opone la ligereza de las fachadas móviles interiores de vidrio sobre marcos de madera). Casual-
mente también Gehry reformulará su arquitectura desde la construcción de su propia vivienda
en Santa Mónica, 1978 (Fig. 8).

Distanciándose paulatinamente de la blanca abstracción moderna (Fig. 5), Schindler comienza
a utilizar la madera, con sus cualidades expresivas, así como incorpora en sus viviendas el uso
de la cubierta inclinada, signo inequívoco de su distancia respecto a los cánones establecidos.
La presencia de estos elementos discordantes ha sido siempre esencial en la obra de Schindler.
Estas disonancias en la sumisión a un estilo contribuyen a la imposibilidad de una clasificación
estilística, anticipando la actitud de Gehry. Incluso en la época de máximo esplendor del movi-
miento De Stijl, Schindler utilizó una superposición de distintas formas de tejados en las Casas
Oliver, Van Patten (Fig. 6) o Walker6.
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Fig. 5. Rudolph Schindler, Apartamentos Falk, Silver Lake,
Los Ángeles, 1939. (Fotografía: Carlos Labarta). 

Fig. 6. Rudolph Schindler, Casa Van Patten, Silver Lake, Los
Ángeles, 1934-1935. (Fotografía: Carlos Labarta).

Fig. 7. Rudolph Schindler, Casa Schindler, Kings Road, Los
Ángeles, 1921. (Fotografía: Carlos Labarta).

Fig. 8. Frank Gehry, Casa Gehry, Santa Monica, California,
1978. (Fotografía: Carlos Labarta). 

5

6

7

8
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Esta independencia estilística y la apuesta por el espacio como razón de la arquitectura tiene
indudables influencias en Gehry. De entre todas las casas acaso podamos señalar la Casa Tisch-
ler, Westwood, California, 1949-1950 (Fig. 9), como una de las que Gehry extraerá lecciones
casi literales. Schindler anticipa las técnicas visuales que tanto interesarán al arquitecto de ori-
gen canadiense a partir de finales de los sesenta: la versatilidad de los espacios interiores, la
variedad de las secciones y la incorporación del uso del color. En un mundo todavía domina-
do por las influencias de la ortodoxia moderna Schindler irrumpe con la fuerza de los genios
para incorporar la concatenación espacial (o su interrupción donde entiende necesario) sin nin-
guna atadura estilística lo que explicita posteriormente en su artículo “Visual Techniques”,
1952. El volumen horizontal intersecciona con varias formas geométricas advirtiendo ya de las
posibilidades de la explosión formal. Schindler, en una nueva investigación, inicia la disolución
del alzado frontal como expresión directa del interior, rompiendo la insistencia moderna sobre
la legibilidad del interior en el exterior. Como advertimos, toda una cadena de anticipaciones
a los acontecimientos de los ochenta. 

La independencia estilística es otra de las búsquedas de Gehry desde el inicio de los setenta. Tras
unos desconocidos años en su trayectoria en los que colaboró con firmas comerciales como la
de Victor Gruen, e influenciado igualmente por la versatilidad de la realidad californiana, ini-
ciará su propio proceso de independencia, compartiendo esta pasión por las realidades espacia-
les de la arquitectura, con el proyecto para Ron Davis de 1972, consecuencia directa, a su vez,
de su proyecto para granero en San Juan Capistrano, California 1968 (Fig. 10). Con ellos ini-
cia la parte más interesante, y corta, de su carrera, la que podríamos definir genéricamente
como regional deconstructivismo7, en el sentido de que sus propuestas, informadas por las revo-
luciones plásticas constructivistas, reinterpretan las condiciones del entorno de la California de
los setenta. 

7. Esta época de la arquitectura de Gehry nos atrevemos a
denominarla deconstructiva, con toda la distancia que esta
expresión aplicada a la arquitectura requiere. No en vano,
cuando entre los críticos de arquitectura explota este térmi-
no, la obra de Gehry llevaba más de una década construida.
Fue el incombustible Philip Johnson, y el joven y brillante
Mark Wigley, quienes en el verano de 1988 (del 23 de junio
al 30 de agosto) promovieron la denominación de la arqui-
tectura deconstructiva englobando a siete arquitectos: Rem
Koolhaas, Peter Eisenman, Zaha Hadid, Coop Himmelblau,
Frank Gehry, Daniel Libeskind y Bernard Tschumi. 

CARLOS LABARTA AIZPÚN74

Fig. 9. Rudolph Schindler, Casa Tischler, California, 1948-
1950. (Tomada de la revista 2G, n. 7, 1998).

Fig. 10. Frank Gehry, Granero, San Juan Capistrano, Califor-
nia, 1968. (Tomada de GEHRY, F., Buildings and Projects,
Rizzoli, New York, 1985, p. 41).

10

9
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8. BLETTER, Rosemarie Haag, “Las reconstrucciones espa-
ciales de Frank Gehry”, en La arquitectura de Frank Gehry,
Gustavo Gili, Barcelona, 1988, p. 25.

9. Referir a SCHINDLER, R., “Space Architecture”, en Dune
Forum, Oceano, California, febrero 1934, pp. 44-46. Igual-
mente es necesario referir al artículo de SCHEINE, Judith, en
2G, n. 7, 1998, p.11, para comprender las implicaciones téc-
nicas en la exploración espacial: “En el artículo “The Schind-
ler Frame” (La estructura de Schindler), que se publicó en
1947 en la sección Architectural Engineering: Technical
News and Research de la revista Architectural Record (R.M.
Schindler, “Schindler Frame”, en Architectural Record, New
York, vol. 101, May 1947, pp. 143-146), Schindler describe
el económico sistema de construcción que había desarrolla-
do en Los Ángeles para crear sus formas espaciales. Sin
embargo, este artículo, que aparentemente trata sobre la
construcción, se refiere en realidad a su “arquitectura espa-
cial” y codifica las características esenciales de su obra,
desarrolladas a lo largo de toda su trayectoria pero espe-
cialmente relevantes en sus últimas obras de la década de
los cuarenta y cincuenta. Estas características se pueden
resumir en siete puntos: grandes aberturas en los muros;
techos de diversas alturas; niveles de referencia horizonta-
les; disposición de ventanas horizontales en la parte supe-
rior de las paredes; amplios voladizos; suelos interiores al
nivel del terreno exterior; y continuidad entre “unidades
espaciales” (o habitaciones) contiguas.

10. El trabajo de Schindler fue excluido de la célebre Expo-
sición de Arquitectura Moderna organizada por Philip John-
son y Henry Russell Hitchcock en el Museo de Arte Moder-
no de Nueva York en 1931 por entender que no era apropia-
da. Esto nos indica claramente la posición lateral de Schind-
ler en su tiempo. Schindler mantuvo siempre su confianza
en sus propias posibilidades lo que le llevaba a denunciar la
política de doctrinas arquitectónicas y de slogans estilísticos
tan propios del Estilo Internacional. 

11. SCHEINE, J., 2G, n. 7, 1998, p. 5.

Las especulaciones de Schindler encuentran eco entre los intereses de Gehry. El proyecto del
granero es el primero en el que el arquitecto se permite a sí mismo el lujo de hacer de la forma
el tema central comenzando las especulaciones formales y el abandono de la ortogonalidad. La
condición mínima del programa le permitió iniciar sus investigaciones espaciales con mayor
libertad, –aquella que Schindler ya había alcanzado– y aproximarse a las propuestas de los escul-
tores minimalistas. Una estructura de madera con postes de teléfono (creyendo iniciar la aven-
tura por recuperar cualquier elemento industrial del medio como material de construcción no
hace sino seguir el ejemplo de Schindler en la Casa Janson, 1949) soporta una cubierta de cha-
pa ondulada. La investigación espacial se extiende a la inclinación de la cubierta rectangular
sobre sus diagonales provocando una estructura minimalista con ciertas referencias a las pro-
ducciones de Carl André o Donald Judd. 

Previamente a la construcción de su propia casa, Gehry diseña otra vivienda unifamiliar en la
que reafirma su nueva actitud ante la arquitectura asociada a la investigación espacial. En la casa
para el pintor Ron Davis (Fig. 11) por primera vez en su arquitectura se inician las manipula-
ciones en planta con formas trapezoidales. El abandono de la ortogonalidad se extiende parale-
lamente al creciente interés por las diagonales siguiendo las investigaciones de la escultura
constructivista. La manipulación de las perspectivas, como ya hiciera Schindler, se convierte en
objeto del proyecto. La geometría trapezoidal de la planta de la vivienda se repite en el lucer-
nario. Esta secuencia de geometrías no ortogonales genera nuevas perspectivas sobre las que el
espectador no tiene preconcepciones. La evolución que este proyecto tuvo en la propia pintu-
ra de Davis, así como en las nuevas posibilidades de la perspectiva, ha sido analizado por Rose-
marie Haag Bletter: 

“La importancia y significación del estudio de Ron Davis no es sólo la de constituir una formulación nue-
va de la representación en perspectiva, va más allá porque abre amplias vías de diálogo con la obra creati-
va de Davis…Gehry dio un paso adelante en el sistema de ilusiones ópticas bidimensionales de Davis
entrando en el mundo del artificio espacial al imponer al objeto tridimensional una visión determinada en
perspectiva”8.

La apuesta de Schindler por el espacio9 le acerca a la vanguardia de los ochenta y le aleja de sus
contemporáneos10. Judith Scheine lo relata de este modo:

“Schindler entendía bien la diferencia entre su obra y la de los arquitectos más consagrados del movimien-
to moderno y así distingue claramente su obra de la de los seguidores del estilo internacional en un artícu-
lo de 1934, “Space Architecture”, donde critica a los impulsores del estilo como meros ‘racionalistas’,
obsesionados por “el ideal de la perfección... la máquina”. Las viviendas de Schindler no son máquinas para
habitar”11.

Como arquitecto especialmente sensibilizado por las escenografías espaciales, Gehry desarrolla-
rá en la segunda parte de su trayectoria un complejo sistema de intersecciones de las geometrí-
as utilizadas. También en esto Schindler había iniciado ya el camino, sobre todo en las casas
Armon, Lechner y Skolnik, caracterizadas por el uso de geometrías que derivan en un dina-
mismo espacial fruto de una rica concatenación de distintas unidades que asumen la pérdida de
la ortogonalidad. 

LA PÉRDIDA DE LA ORTOGONALIDAD

En Schindler confluyen dos razones por las que entiende que el sometimiento al orden regular
y ortogonal establecido por la arquitectura occidental no es inviolable. Por un lado la influen-
cia de culturas primitivas de las que podemos reinterpretar sus aportaciones. Así se entiende por
ejemplo la inclinación exterior de las esquinas de la Casa Schindler en clara referencia a la arqui-
tectura mejicana o la paradigmática Casa Janson tan cercana a movimientos vernáculos. Por
otro su concepción de la arquitectura en términos no superficiales sino volumétricos en los que
las propias vivencias del hombre debían reflejarse. Evidentemente Schindler no podía acotar un
mundo formal que expresase dichas vivencias. Los sentimientos y las sensaciones del hombre
en Schindler no pueden someterse al rigor de la ortogonalidad. Por todo ello sus volúmenes no
podían parecerse a una simple caja o suma de cajas sino que debían entenderse como una com-
pleja y contradictoria relación que sólo podía ser descifrada desde la experiencia interior y exte-
rior de los mismos.

Su obra del final de la década de los cuarenta y principios de los cincuenta es de singular
importancia para entender el desarrollo de la trayectoria de Gehry. La pérdida del concepto de
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Fig. 11. Frank Gehry, Casa Ron Davis, Malibu, California,
1972. (Tomada de GEHRY, F., op. cit., p. 62).
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verticalidad y horizontalidad tiene su esplendor en la Casa Janson de 1949 a la que hay que
añadir las propuestas para la Casa Armon, 1946-1949 o la Casa Kallis, 1946-1951, ambas en
Los Ángeles. La Casa Armon (Fig. 13), como las primeras obras de Gehry, parece casi banal
en una primera aproximación. Como sucede en otras obras de Schindler la casa se va paulati-
namente revelando según la pendiente o las vistas adaptándose según una multiplicidad de
geometrías. En un lenguaje actual se diría que la casa se deconstruye hacia el interior de la par-
cela y las vistas. 

La Casa Armon recurre igualmente al uso de la diagonal como dirección de la percepción y la
organización espacial. En esta obra Schindler trata de integrar las múltiples geometrías dentro
del espacio principal de tal forma que, anticipando el abandono de la ortogonalidad, el pro-
yecto no se fragmenta en diferentes piezas. La Casa Kallis (Fig. 12), como posteriormente la
Casa Janson, incide en nuestro argumento de búsqueda espacial desde el abandono de la orto-
doxia ofreciendo ese aire casual y desenfadado tan directamente relacionado con una arquitec-
tura más próxima al bricolaje que a la construcción mecanizada. Su construcción en madera
según el sistema estructural Schindler (Schindler Frame), con contrachapado y entablillado de
madera en el exterior así lo expresa. La riqueza de las secciones se explicita hacia el exterior con-
firiendo un aspecto casual y dinámico.

De este modo Schindler introduce el dinamismo que Gehry explotará años más tarde. Igual-
mente la Casa Lechner (1946-1948) y la Casa Skolnik (1950-1952) continúan las investiga-
ciones iniciadas en la Casa Armon creando unos artefactos de creciente complejidad espacial.
Schindler, efectivamente, anticipa con estas casas una complejidad espacial basada en el prota-
gonismo de la diagonal así como la concatenación de unidades espaciales, todo ello, según un
dinamismo formal, impropio para la década de los cuarenta, pero asombrosamente fértil, en la
década de los ochenta y noventa. También en esta casa se establecen ejes diagonales. Recorde-
mos que las investigaciones de Gehry a partir de la Casa Ron Davis incluyen, como prioridad,
el estudio de perspectivas en las que predomina la diagonal. 

LA ARQUITECTURA ARTESANAL, EL USO DE LA MADERA Y LA ARQUITECTURIZACIÓN
DE LO BANAL 

Ambos arquitectos coinciden, a lo largo del periodo objeto de este artículo, en una verdadera
pasión por el trabajo físico y manual con los materiales con los que construyen. Su propia for-
ma de trabajo se acomoda más al trabajo manual que a la tradicional formalización del dibujo
como medio de expresión del arquitecto. De ahí se deriva una arquitectura que reinterpreta la
labor artesanal y constructiva del arquitecto adaptándola a la situación californiana de su
momento. La apuesta de Schindler, a principios de los años veinte, por la sinceridad construc-
tiva y por la expresividad de los materiales es claramente pionera de expresiones posteriores de
este siglo (Fig. 14).
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Fig. 12. R. Schindler, Casa Kallis, Los Ángeles, 1946-1951.
(Tomada de la revista 2G, n. 7, 1998).

Fig. 13. R. Schindler, Casa Armon, Los Ángeles, California,
1946-1949. (Tomada de de la revista 2G, n. 7, 1998).
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12. Para una visión de la evolución de la arquitectura moder-
na en California referir a COLL-BARREU, Juan, Construcción
de los paisajes inventados: Los Ángeles doméstico 1900-
1960, Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona, 2004.

13. GEBHARD, D., op. cit., p. 169, traducción del autor.

Si bien Schindler comenzó sus casas12, al igual que Gehry, recurriendo a acabados en estuco,
pronto modificaría su estrategia para aceptar el uso de la madera como material de revesti-
miento así como expuesto en elementos estructurales. Gehry y Schindler participan de una evo-
lución similar en su lenguaje partiendo de dos realidades comunes: las tradiciones californianas
y el uso de la madera que de ellas se derivan. Con este gesto se estaba inconscientemente miran-
do en la tradición constructiva californiana a la vez que se empezaba a manifestar una estética
constructivista.

Había además otras circunstancias que invitaban a trabajar con materiales como los chapados
de madera, lo que los americanos llaman el plywood. Esta palabra me produce cierta satisfac-
ción fuera del contexto de Gehry, verdadero enamorado de este material quien lo nombra cons-
tantemente en la genuina evolución de su arquitectura, pero en los años treinta era ya un
material apetecible para Schindler:

“El plywood empezaba en aquellos años a producirse en cantidades industriales que facilitaban unos precios
competitivos para la construcción de viviendas. Para el arquitecto moderno tenía además otra ventaja: podía
funcionar simultáneamente como madera, y por consiguiente como un material tradicional, y como un nue-
vo producto industrial que en los años treinta se promocionaba en revistas populares y técnicas”13.

El arquitecto podía sentir la felicidad de haber aunado en un solo material la querida simbiosis
dialéctica de lo nuevo frente a lo antiguo, lo artesanal y tradicional frente a lo industrializado,
lo permanente frente a lo efímero. Realmente Schindler inició un camino en la California de
los treinta que algunos anduvieron unas cuantas décadas más tarde. 

Ambos arquitectos coinciden en el uso de este material por varias razones: la primera su carác-
ter económico que posibilita el acceso a cualquier tipo de vivienda sin depender de las posibi-
lidades económicas del cliente (esto es importante conocido el carácter social que los dos
arquitectos pretenden dar a su obra); la segunda su adaptabilidad a todo tipo de situaciones
arquitectónicas, ya sea como material de recubrimiento, como paneles divisorios de espacios
interiores, como material incorporable al diseño de muebles (pasión que ambos comparten); y
la tercera, y más significativa, porque parece un material ordinario, vulgar, de uso común. La
incorporación de lo ordinario, aun lo banal, a la construcción elevándolo al grado de arquitec-
tura va a significar la búsqueda y la mejor aportación de Gehry a la historia de la arquitectura
de nuestro siglo (Fig. 15). Una vez más esta característica tiene un claro precedente en la acti-
tud y en la personalidad insondable de Rudolph Michael Schindler, el olvidado.
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Fig. 14. R. Schindler, Casa Schindler, Kings Road, Los Ánge-
les, 1921. (Fotografía: Carlos Labarta).

Fig. 15. F. Gehry, Centro Edgemar, Los Ángeles, 1988. (Foto-
grafía: Carlos Labarta).
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LA PARADIGMÁTICA CASA JANSON: EL CONSTRUCTIVISMO Y LA ARQUITECTURA
DE LA SEGUNDA MATERIALIDAD

La obra que significa el cenit de las propuestas revolucionarias de Schindler es la Casa Janson
construida en Los Ángeles en 1949. Esta casa constituye uno de sus últimos diseños y se plan-
tea como una vivienda económica en una de las múltiples colinas que rodean por su vertiente
norte la ciudad de Los Ángeles14. Hoy, transcurridos sesenta y tres años desde su construcción,
la casa conserva la misma expresión de fragilidad. ¿Acaso no sea una fragilidad consolidada?
Schindler había demostrado ya a lo largo de su carrera una preferencia por la apariencia frágil
de sus construcciones. Incluso la imagen del hormigón utilizado en sus primeras obras no
expresaba exclusivamente solidez, sino que, combinado con alguna estructura puntualmente
más aérea, perdía su natural carácter tectónico para dulcificar su expresión. Schindler sentía una
cierta e inevitable atracción por lo no permanente.

La fragilidad de la Casa Janson se apoya en la búsqueda del uso expresivo de la madera como
material sustentante (Fig. 16). La arquitectura de Schindler, y en especial esta casa, presenta
constantemente la cualidad de evidenciar el funcionamiento de la estructura y la construcción.
Con ello se consigue la expresión, al mismo tiempo, del proceso y el fin de la obra. Cuando la
secuencia se confunde con la culminación o cuando, dicho de otra manera, la explicación del
proceso constituye un fin en sí mismo, asistimos a la vinculación con las intenciones del movi-
miento constructivista. 

De la revolución que estaba llevando a cabo, Schindler se sentía de alguna manera consciente: 

“Me considero a mí mismo el primero y todavía de los pocos arquitectos que conscientemente abandonaron
la arquitectura escultórica estilística en favor de desarrollar el espacio como medio de arte. Creo que fuera de
Frank Lloyd Wright soy el único arquitecto en los Estados Unidos que ha conseguido una forma distinta de
lenguaje personal y local”15.

Al margen de la vanidad implícita en tal afirmación hemos de compartir su criterio en lo que
se refiere a la búsqueda de un nuevo lenguaje (Fig. 17). De esta búsqueda es de la que hoy pode-
mos extraer precedentes para las vanguardias contemporáneas. De ningún otro arquitecto ame-
ricano, con excepción de Wright, se derivan innovaciones de tal magnitud en el lenguaje y
concepción de la arquitectura.

Más allá de las transformaciones en el lenguaje la Casa Janson introdujo una aportación fun-
damental como precedente a la arquitectura de Gehry: la utilización de materiales transfor-
mados industrialmente. La paternidad de la arquitectura de la segunda materialidad, otorgada,
entre otros a Gehry, tiene en Schindler su pionero. Las casas Janson y Tischler, ambas de 1949,
incorporan, revolucionariamente, el plástico corrugado como material de cerramiento de
fachadas y cubiertas. Además, trascendiendo la tradición californiana del uso de la madera
como material estructural, dota a la misma de una expresividad que aleja su arquitectura de
posiciones modernas imperantes en Europa, para aproximarse a las vanguardias constructivis-
tas y, por ende, constituye un antecedente de los postulados deconstructivistas de inicios de
los ochenta.

Al reflexionar sobre la utilización del plástico corrugado me ocurre algo similar a lo que relata-
ba con la expresión del plywood. Al haber escuchado repetidas veces con admiración a Gehry
en sus conferencias su pasión por la manipulación de los materiales y sus expresiones acerca del
corrugated plastic, no dejo de satisfacerme descubriendo la frágil fortaleza de las propuestas casi
anónimas, construidas con ese material, de un Schindler olvidado. 

Lo importante en ambos casos no es la primacía de la novedad sino el compromiso real de
la arquitectura con las circunstancias de su tiempo, incluso con aquellas que inicialmente
parecen lejanas a la misma por desarrollarse en las esferas de lo manipulable y lo banal.
Materiales de transformación, como los contrachapados o el plástico, no figuraban en las
listas comunes de los arquitectos. Tanto Schindler como Gehry nos transmiten la lección de
extraer extraordinarios efectos sensoriales y espaciales desde los ámbitos más ordinarios, y
aun rutinarios, de la existencia16. Los planteamientos conceptuales que soportan ambas
arquitecturas surgen, evidentemente, desde la privilegiada situación de dos arquitectos que
más allá de órdenes establecidos optan por una arquitectura verdaderamente inmersa en la
realidad.

14. La llegada hasta la misma supone un constante zig-zag
por las carreteras que desde Santa Mónica Boulevard suben
hasta los barrios residenciales de la clase media acomoda-
da. El barrio en la actualidad está consolidado con viviendas
unifamiliares que se disponen plácidamente entre las
amplias parcelas. La carretera de acceso desemboca en la
parte superior de la accidentada parcela de la Casa Janson.
Desde allí simplemente se puede intuir uno de los laterales
de la casa. Para descubrirla en su totalidad es preciso des-
cender hasta la calle que discurre por la parte inferior. Una
vez allí, entre unas empinadas rocas, aparece frágil e imper-
fecta, desafiando las vicisitudes geográficas, la estructura
libre y flotante que Schindler vino a llamar Casa Janson.

15. SCHINDLER, R., Carta a Elizabeth Mock en el Museo de
Arte Moderno, 10 de agosto de 1943. (Recogida por
MCCOY, E., op. cit., traducción del autor).
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Fig. 16. R. Schindler, Maqueta de la Casa Janson, Century
City, Los Ángeles, 1949. (Tomada de la revista Bauwelt, n.
39, octubre, 1984). 

Fig. 17. R. Schindler, Casa Janson, Century City, Los Ánge-
les, 1949. (Tomada de STEELE, James, R.M. Schindler, Tas-
chen, Köln, 2001, p. 160).
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16. Judith Scheine refiere específicamente al uso de los
paneles de fibra de vidrio: “En construcciones de finales de
la década de los cuarenta y principios de los cincuenta don-
de se utilizan paneles de fibra de vidrio ondulada: la casa
Janson, con paneles de fibra de vidrio en los muros; la casa
Skolnik, en la que se ilumina el espacio interior con paneles
de fibra de vidrio en una parte de la cubierta; la casa Tisch-
ler, en la cual la cubierta se transforma toda ella en un cielo
traslúcido de color azul”, op. cit., p. 19.

17. HITCHCOCK, H., “An eastern critic looks at western
architecture”, diciembre 1940, recogido por GEBHARD, D.,
Schindler, cit., p. 176, traducción del autor.

18. Referir a las fotografías tomadas de RUDOFSKY, B.,
Architecture without architects, University of New Mexico
Press, 1964.

19. No en vano en el programa de la exposición “Decons-
tructivist Architecture”, MoMA NY, 23 de junio-30 de agosto,
1988, comisariada por Philip Johnson y Mark Wigley, apare-
cen dos fotografías: una de ellas, sorprendentemente, es una
pequeña cabaña de pastores, Spring House, Nevada, 1860.

20. En particular desafía la concepción de Bruno Zevi sobre
el espacio arquitectónico. Para Zevi la arquitectura debe
referirse al espacio convirtiéndolo en el protagonista de la
misma. Considera el valor espacial arquitectónico creado en
el interior diferenciándolo del valor externo que es diferente
a la arquitectura. El rasgo característico de ésta es precisa-
mente ese valor interno espacial. Schindler, defensor del
espacio como único medio de la arquitectura, unirá una vez
más los extremos que plantearía más tarde Zevi.

Esta situación de Schindler es analizada lógicamente con reservas y dudas desde la crítica de su
tiempo. El mismo Hitchcock creía conocer los planteamientos de Schindler aunque no los
aprobaba en su totalidad: 

“En el caso de Schindler declaro no entenderlo en su totalidad. Hay ciertamente una inmensa vitalidad, algo
que quizá se eche en falta entre los mejores arquitectos de la Costa del Pacífico. Pero esta vitalidad parece
conducir, en general, a efectos arbitrarios y brutales. Incluso su trabajo de los últimos años nos recuerdan
inevitablemente los extremos del trabajo expresionista y neoplasticista de mediados de los años veinte. Las
maneras de Schindler parecen no madurar. Su continuada reflexión de ese aire psicológico de la región, del
que se han intentado proteger todos los demás, produce todavía algo de las visiones para una 'película well-
siana del futuro'”17.

Este aire desconcertante de la arquitectura de Schindler, particularmente de la paradigmática
Casa Janson (Fig. 18), nos ilumina otras conexiones con fenómenos no ilustrados y vernáculos.
Su interés por el valor de lo no gravitatorio y por la creación de estructuras espaciales puede
referir a los orígenes del constructivismo ruso y los trabajos de El Lissitzky entroncando con
una tradición que se asemeja a la producción vernácula. La Casa Janson puede también inde-
pendientemente asemejarse a estructuras encontradas en otros lugares surgidas de la espontánea
resolución plástica de problemas funcionales. No me resisto a presentar la similitud que esta
arquitectura iniciada con Schindler tiene con las estructuras construidas por los pescadores de
Vieste, en Italia (Fig. 19), o más indirectamente de Stanleyville en el Congo18. La estructura en
ambos casos, al igual que en el trabajo de los constructivistas, se convierte en el fin de la crea-
ción y nos permite esbozar una serie de características comunes a estas experiencias así como a
los trabajos de la deconstrucción19: la aparente casualidad de la disposición; la enfatización del
poder plástico de la línea frente al vacío; la manifestación explícita del proceso de construcción
conectando con los caminos abiertos por las estructuras espaciales de Rodchencko; la transmi-
sión de un cierto aire de trabajo inacabado que precisamente tiene su fin y su fuerza en ese esta-
do y la creación de una arquitectura estructural. La Casa Janson, al igual que estas
construcciones vernáculas, surgen de una concepción absolutamente original e independiente
de cualquier método de creación del espacio20.

Anticipándose a la crítica, la Casa Janson permanece hoy como un hito infranqueable entre las
colinas de Los Ángeles (Fig. 20) a la vez que resuelve la espacialidad interior de una vivienda.
Fiel a su filosofía Schindler parece constantemente conciliar lo irreconciliable. Esta forma en el
espacio, suspendida, no niega la naturaleza. La forma es, al mismo tiempo, en su plenitud,
estructura que se muestra desnuda para manifestar su autenticidad. Transcurridas seis décadas
desde su construcción lo que quizá verdaderamente nos conmueva es la manifestación de auten-
ticidad que se transmite desde su fragilidad. Estamos acostumbrados a entender como más cer-
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Fig. 18. R. Schindler, Casa Janson, Century City, Los Ánge-
les, 1949. (Fotografía: Carlos Labarta).

Fig. 19. Estructura para pescadores. (Tomada de
RUDOFSKY, B., Architecture without architects, University
of New Mexico Press, fotografía 107).

Fig. 20. R. Schindler, Casa Janson, Century City, Los Ánge-
les, 1949. (Fotografía: Carlos Labarta).
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tero aquello que se nos presenta sólidamente, no sólo en arquitectura sino en otros órdenes del
quehacer humano. La permanencia de la fragilidad es lo que magnifica hoy la presencia de
Schindler entre las vanguardias. Desde este entendimiento Schindler fue el primero que incor-
poró a la arquitectura una nueva formalización más allá de la imagen simbólica de la máqui-
na, a la vez que incorporó las manifestaciones populistas de las realidades del sur de California.
Esta fusión significa una incuestionable aportación que Gehry extenderá entre clamores de
contemporaneidad21 (Fig. 21).
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Carlos Labarta Aizpún. Arquitecto, ETSA, Universidad de Navarra, 1987; Becado Fulbright Ministerio de Educación y Mas-
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21. El contenido de este artículo forma parte de mi tesis
doctoral inédita “Meditación ante un cambio: huellas, razo-
nes e incertidumbres en torno a la deconstrucción cons-
truida”, bajo la dirección del Dr. Javier Carvajal, ETSAUN,
2000. Próximo a finalizar la misma me percaté de la publi-
cación monográfica sobre la figura de Schindler (revista 2G,
n. 7, 1998) que recoge un artículo de Margaret Crawford
“Olvidando y recordando a Schindler: la historia social de
una reputación arquitectónica”. Me llenó de satisfacción
comprobar que las líneas dibujadas para conectar a Schind-
ler con Gehry no forman parte de la especulación de un via-
jero por las arquitecturas de California sino que son com-
partidas por otros críticos. Mis viajes y escritos de 1991 a
1994 se ven refrendados con estas reflexiones de la profe-
sora Crawford.

Fig. 21. F. Gehry, Casa Gehry, Santa Monica, California,
1978. (Fotografía: Carlos Labarta).
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1. El extracto de la autobiografía redactada para la exposi-
ción fotográfica del Grupo Afal en París, en 1959, decía: “De
profesión profesor mercantil. Propietario de un negocio de
tejidos y confecciones. Aficionado a la fotografía desde
1943. Con laboratorio propio desde 1952. Colaborador de la
revista Arquitectura (…)”. Cfr. en TERRÉ, Laura, Historia del
grupo fotográfico AFAL, 1956/1963, Photovision, IG Fotoe-
ditor, S.L., 2006, p. 402.

2. El archivo fotográfico de Paco Gómez pertenece a la fun-
dación Foto Colectania desde el 7 de noviembre de 2001,
por donación de su hija. La sección de Arquitectura del
archivo está aún sin catalogar.

3. En la exposición internacional de París de Artes y Técnicas
de 1937 se utilizó la fotografía para la narración de la Espa-
ña republicana. Los protagonistas fueron José Ortiz Echa-
güe, con fotografías de tipos y trajes, y los fotomontajes de
Joseph Renau. Cfr. SANCHEZ VIGIL, Juan Miguel, “II. De la
restauración a la guerra civil”, Summa Artis, Historia General
del Arte, Espasa Calpe S.A., Madrid, 2001, pp. 358-359.

EL AZAR EN EL ENCUENTRO

A Paco Gómez (Pamplona 1918-Madrid 1998) le gustaba definirse como un fotógrafo ama-
teur1, quizás por eso, su trabajo profesional para la revista Arquitectura, desarrollado desde 1959
hasta 1974, ha permanecido en un segundo plano y al margen del estudio de su obra2.

Fotógrafo aficionado, de formación autodidacta, se inició en la fotografía al borde de los cua-
renta años. Es uno de los autores más importantes en la fotografía española de los años sesenta
y setenta; miembro de la generación renovadora de la Escuela de Madrid, e integrante del gru-
po La Palangana. Su personalidad artística mantiene una línea conceptual coherente durante
toda su trayectoria. Una línea que el autor cultiva voluntariamente y que evoluciona desde sus
primeras obras, realizadas a finales de los años cincuenta, a su fotografía más culta y consciente. 

Cuando en 1956 Paco Gómez comienza su vida pública, integrándose en la Real Sociedad
Fotográfica de Madrid, en el panorama fotográfico de nuestro país predominaba el pictoralis-
mo, corriente estética nacida a finales del XIX que durante los años treinta se había ido pro-
gresivamente abandonando, al igual que en el resto de Europa, por influencia de las vanguardias
artísticas contemporáneas.

Aunque la ruptura con la fotografía artística de imitación a la pintura y el figurativismo se había
producido en España paralelamente al resto de Europa, este proceso había quedado truncado
tras la guerra civil. Entre los fotógrafos que permanecieron en el país durante la contienda sur-
gió la necesidad de captar con sus imágenes las consecuencias de la guerra, por lo que la foto-
grafía llegaría a ser el medio más eficaz para difundir estas vivencias más allá de nuestras
fronteras. De hecho, el nivel alcanzado por la fotografía en aquellos años propició que ésta fue-
ra utilizada como el principal factor de propaganda de la España republicana3.

Tras la guerra, desaparecen el clima de tolerancia y de libertad de expresión de la etapa anterior
y la fotografía, en cuanto manifestación cultural, sufre consecuencias inmediatas. Sólo se man-
tuvieron las agrupaciones fotográficas de aficionados de directrices ideológicamente inocuas
para el nuevo Régimen. Se abandona la trayectoria de vanguardia, que puntualmente liderarí-
an en el exilio nuestros autores más carismáticos, y entre los que se quedaron en el país, se vuel-
ve a la estética pictoralista de décadas pasadas. Evidentemente, este tipo de fotografía de mirada
idealizada, no cuestionaba la realidad circundante y su única ambición era la especulación artís-
tica para el goce y enriquecimiento del espectador. 

El enlace histórico en la creación artística lo ejerció José Ortiz Echagüe, que será considerado
por la historia, como el único clásico de la fotografía española4. Sus publicaciones se dilataron
hasta 1964 convirtiéndose por ello, en el maestro y predecesor del medio, para el conjunto de
jóvenes que en los años cincuenta y sesenta formarán la Escuela de Madrid. Se trata de un gru-
po inquieto que renovó el panorama de la fotografía contemporánea, abandonando el pictora-

PACO GÓMEZ:  FOTÓGRAFO DE LA REVISTA ARQUITECTURA

La relevancia de Francisco Gómez Martínez en el panorama de la fotografía contemporánea española ha suscitado muchas mira-
das y reflexiones sobre su trayectoria profesional. Es el fotógrafo de los muros, de las huellas del tiempo y de la naturaleza iner-
te. La revista Arquitectura ejerció con él un auténtico mecenazgo sobre la fotografía contemporánea. En su colaboración con la
revista, desarrolló una actividad profesional que le permitió ahondar en el retrato del paisaje urbano, de la arquitectura verná-
cula y de la realidad social del país, llegando a ser uno de los fotógrafos más apreciados por los arquitectos españoles duran-
te la década de los sesenta.

Palabras clave: Francisco Gómez, Fotografía, Revistas de Arquitectura
Keywords: Francisco Gómez, Photography, Architectural Magazines

Amparo Bernal  López-Sanvicente
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Fig. 1. Autorretrato en puerta de pueblo con niñas, 1962. (En
Paco Gómez, La Fábrica, Madrid, 2008).

* Los derechos de reproducción de la obra original de Paco
Gómez pertenecen a la fundación Foto Colectania, © Paco
Gómez / Fundació Foto Colectania.
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lismo establecido y avanzando conceptualmente hacia el neorrealismo social que ya imperaba
en Europa.

Con su ingreso en la Real Sociedad Fotográfica, Gómez se integra en los círculos y tertulias de
intelectuales de Madrid. La relación con otros autores le permitirá orientar la difusión y el reco-
nocimiento de su obra y así satisfacer su necesidad intelectual de compartir y cultivar su talen-
to creador. Su inquietud artística le llevará a la creación del grupo La Palangana junto a
Cualladó, Rubio Camín, Masats, Cantero y Ontañón. Todos ellos eran miembros de la Escue-
la de Madrid y compañeros de tertulias fotográficas. Un año más tarde se asoció al Grupo AFAL,
que aglutinaba a los fotógrafos más dinámicos del país.

Desde el inicio de su actividad pública se suceden las exposiciones y premios en los diferentes
salones a los que acude5. En un principio, su necesidad de reconocimiento artístico choca fron-
talmente con la estética complaciente de la Real Sociedad Fotográfica. Sus primeras exposicio-
nes junto a Gabriel Cualladó en el circuito salonista no habían gustado, pero habían conseguido
generar desconcierto en ese ambiente costumbrista y encorsetado6. Desde entonces, Paco
Gómez intentará difundir su obra al margen de los cauces establecidos por las asociaciones foto-
gráficas, buscando el reconocimiento a su talento entre aquellos otros artistas contemporáneos
que también procuraban huir de los convencionalismos establecidos, buscando una expresión
más libre y profunda. 

Al igual que había sucedido en la etapa vanguardista de los años anteriores a la guerra civil, exis-
tía un apoyo mutuo entre los asistentes a los círculos y tertulias de la capital, sin fronteras exclu-
yentes condicionadas por las disciplinas que cada uno de ellos cultivara7. En este sentido, Paco
Gómez encontrará el apoyo a su carrera profesional entre los arquitectos; ya que la naturaleza
inerte de sus fotografías, su cualidad de retratista de las huellas del tiempo en los muros y
medianerías, o su intuición para captar el lirismo en los materiales más banales8; le acercaban
de forma natural al lenguaje de la arquitectura.

Es posible que sus orígenes navarros le acercaran a la revista Arquitectura; en todo caso, la cali-
dad artística de sus imágenes, despertaron el interés de su director, Carlos de Miguel9. En 1959
la revista Arquitectura recuperaba su edición como órgano oficial del Colegio de Arquitectos de
Madrid tras el paréntesis editorial originado por la guerra civil y el periodo de publicación
como Revista Nacional de Arquitectura10. Carlos de Miguel realizó la transición entre ambas
revistas, y afrontó el reto de renovar su línea editorial, recogiendo las virtudes alcanzadas por su
predecesora. Durante ese año se define la línea editorial de Arquitectura, que contemplaría,
entre otros objetivos, el de contribuir a la formación técnica y humanística de los arquitectos.
Para ello decide evitar el aislacionismo de la disciplina incorporando a sus ejemplares las cola-

4. MASPONS, Oriol, “Carta abierta para D. Raimundo Costa
Terradellas”, Afal, 10, 1957, Almería VII-VIII.

5. En septiembre de 1958 obtiene el primer premio en el IX
Salón del Mar de Almería. En mayo de 1959 obtiene el pre-
mio Luís Navarro de la Asociación Fotográfica Catalana. 

6. Gómez escribió a Jose Mª Artero, director de la revista
Afal, tras su exposición junto a Cualladó, el 21 de octubre de
1958, en la Real Sociedad Fotográfica: “Como esperába-
mos, no gustó, unos no decían nada, otros que ellos no
entendían esa fotografía pero que la respetaban, (…). Lo
que sí es cierto es que se armaron discusiones, se habló, se
comentó y se meneó un poco aquel ambiente apolillado”.
Cfr. TERRÉ, L., op. cit., p. 198.

7. El fotógrafo Nicolás de Lekuona encontró apoyo en
Ramón González de la Serna y Joaquín Gomis, especializa-
do en la fotografía de arquitectura, formará junto a Miró,
Sert y Prats el grupo ADLAN. Cfr. SANCHEZ VIGIL, J. M., op.
cit., p. 265.

8. FONTCUBERTA, Joan, “III. De la posguerra al siglo XXI”,
Summa Artis… cit., p. 425.

9. Un arquitecto navarro amigo suyo, Rafael Alfonso Corral,
le presentó a Carlos de Miguel. Cfr. MIGUEL, C. de, Arqui-
tectura, 169-170, 1973, p. 57.

10. En 1936, se suspende la publicación de Arquitectura.
Desde 1940 a 1958, la Dirección General de Arquitectura
editó la Revista Nacional de Arquitectura. En 1959, la revis-
ta recupera su nombre y edición como órgano del Colegio
de Arquitectos de Madrid.
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11. SÁENZ DE OÍZA, Francisco, “Perspectivas de una revista
española de arquitectura”, Arquitectura, 3, 1959, pp. 2-10.

12. Arquitectura se editaba de forma casi artesanal, con el
esfuerzo de los tres arquitectos que formaban la redacción. Cfr.
INZA, Francisco de, “Contestación”, Arquitectura, 32, 1961, p. 0.

13. Las revistas de arte jugaron un papel importante en el
desarrollo de la fotografía vanguardista, entre ellas destaca
la revista AC. Cfr. SANCHEZ VIGIL, J. M., op. cit., p. 256.

14. A este respecto Gómez escribe en Afal: “Mis fotografías
serán mejores o peores, pero lo que sí pretendo es que sean
mías y huelan a frescas. (…). Admiro la técnica, pero con-
sidero que una fotografía es verdaderamente buena cuando
el que la contempla no lo tiene en cuenta si carece de ella”.
Cfr. GÓMEZ, F., Afal, 1958, p. 13.

boraciones de otros profesionales. Entre estas colaboraciones se incluían las secciones de crítica
de arte contemporáneo, de economía y de filosofía estética11.

Carlos de Miguel, Luis Moya y Curro Inza no buscaban un simple fotógrafo para realizar los
reportajes de arquitectura. En el primer portafolio que les presentó Paco Gómez encontraron
el material adecuado para ilustrar la revista y conseguir la ambición cultural que deseaban12. Las
revistas de arquitectura anteriores a la guerra civil que tenían como referentes, también se habí-
an caracterizado por cuidar especialmente la composición gráfica y la fotografía13. En este con-
texto se planteó la colaboración con Paco Gómez, que permanecería íntimamente ligada a su
relación personal con el equipo de redacción. Es por ello que, cuando en 1973 Carlos de
Miguel abandona su cargo de director de la revista, Paco Gómez decide poner fin a esa fructí-
fera relación.

Para el objetivo de la redacción, Paco Gómez era el fotógrafo cuya abstracción temática mejor
se identificaba con los valores estéticos de la arquitectura que propugnaban. A diferencia de
otros fotógrafos profesionales, como Catalá Roca y Kindel que, en décadas anteriores, hicieron
del fotoperiodismo un arte y se especializaron en la fotografía de arquitectura, Gómez se inició
en la fotografía como aficionado, sin formación técnica previa, y encontró en ella el medio de
expresión adecuado para su vocación artística14.

Durante los quince años que duró su colaboración con la revista se van sucediendo distintas
etapas, que no se corresponden con un recorrido lineal, sino que son fases de evolución sin-
crónica, en las que se van compaginando los intereses de la trayectoria profesional del artista,
con los requerimientos editoriales de Arquitectura. Esta relación de enriquecimiento mutuo, le
permitió explorar otros registros y su lenguaje fue evolucionando desde la abstracción gráfica
de sus primeras composiciones, al lenguaje de documentación periodística, que convirtió a Paco
Gómez en un fotógrafo de arquitectura.

PACO GÓMEZ:  FOTÓGRAFO DE LA REVISTA ARQUITECTURA 83

Fig. 2. S/T. (Tomada de Arquitectura, 9, 1959, p. 2).

Fig. 3. Las murallas de Ávila. (Tomada de Arquitectura, 9,
1959, p. 44). 

Fig. 4. Cristo. (Tomada de Arquitectura, 50, 1963, p. 37). 

Fig. 5. Laguardia. (Tomada de Arquitectura, 53, 1963, p. 14).

Fig. 6. S/T. (Tomada de Arquitectura, 83, 1965, p. 9). 
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ARQUITECTURA DESCUBRE AL POETA DE LOS MUROS Y LAS HUELLAS DEL TIEMPO

La poética que caracteriza las fotografías de Paco Gómez las convertía en imágenes más aptas
como complemento artístico, que como documento descriptivo para la revista. Arquitectura
reconoció esta cualidad estética, al incorporarlas en sus ejemplares como ilustración de ensayos
y portadas15.

Entre sus páginas se reproducen las fotografías de Paco Gómez con el tratamiento que requie-
ren las obras de arte; láminas de gran formato, montadas “a sangre”, ocupando toda la página,
e indicando el nombre del autor16. Además de publicar su obra, la redacción asumió el papel de
divulgar la trayectoria del fotógrafo. Por ello, la revista Arquitectura ejerció un verdadero mece-
nazgo sobre la fotografía contemporánea desarrollada por la Escuela de Madrid, cuando ésta no
encontraba reconocimiento en los cauces salonistas.

En las páginas de esta revista los lectores han podido ver publicadas unas fotografías de un poeta, quien en vez
de una pluma utiliza como medio de expresión el artilugio mecánico de una máquina. Sin trucos, ni luces, ni
enfoques raros, poniendo en la empresa únicamente su enorme sensibilidad (…)17.

Los recientes contactos de Paco Gómez entre los arquitectos y artistas vinculados a Arquitectu-
ra, le permitieron acceder a la programación de la Sala Darro en Madrid. La galería, que había

15. Las primeras fotografías aparecen en marzo de 1959:
SÁENZ DE OÍZA, F., op. cit., p. 2; y meses después ocupan
la portada: Arquitectura, 5, 1959.

16. Sobre el tratamiento artístico de la fotografía cfr. CASA-
DEMONT, Joseph, Mª, “La Escuela de Madrid. Un análisis
frustrado”, Fotógrafos de la Escuela de Madrid. Obra
1950/1975, Ministerio de Cultura, Dirección General de
Bellas Artes y Archivos, Madrid, 1988, p. 49-60.

17. Meses después de iniciar la colaboración, se publica una
selección de fotografías. Cfr. La Redacción, “Fotografías”,
Arquitectura, 9, 1959, pp. 41-44.
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18. A la exposición acuden los arquitectos: Carlos de
Miguel, Fernández del Amo, Cavestany, Carvajal y Fisac y los
artistas: Canogar, Labra, Jose Luis Sánchez, Viola y Rubio
Camín entre otros. Cfr. TERRÉ, L., op. cit., p. 198.

19. MIGUEL, Carlos de, “Cualladó/Gómez”, Afal, abril-mayo,
23, 1960.

20. MOYA, Luis, “Fotografías de la ciudad. Francisco
Gómez”, Arquitectura, 15, 1960, pp. 13-16.

acogido la obra de pintores contemporáneos como Zobel y Millares, apostó por la fotografía
incluyendo en su programación una exposición conjunta de Gómez y Cualladó en enero de
1960. En la inauguración, Gómez contaría con el apoyo de sus patrocinadores y amigos arqui-
tectos, todos ellos habituales de la sala. Tras el éxito de esta exposición, en la cual, los fotógra-
fos habían obtenido el reconocimiento a su trabajo entre el público más selecto de Madrid,
mostrarían su obra en otras salas de Barcelona y Bilbao18.

Tanto en la reseña de la exposición que Carlos de Miguel escribió para la revista fotográfica
Afal19, como en el artículo de Luis Moya para Arquitectura, se intuía el orgullo de su patroci-
nio20. A partir de ese momento, conscientes del impulso de su mecenazgo, incluirán en sus por-
tadas imágenes de fotógrafos como Schommer, Masats y Ontañón entre otros. 
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Fig. 7. Bodegón con ladrillos. (Tomada de Arquitectura, 123,
1969, portada).

Fig. 8. Esquina en la calle Arturo Soria. (Tomada de Arqui-
tectura, 11, 1959, p. 3).

Fig. 9. Paco Gómez junto a otros diez fotógrafos españoles
en París, 1962. (En Paco Gómez, La Fábrica, Madrid, 2008). 

Fig. 10. S/T. (En “La calle de una sola acera”, Arquitectura,
92, 1966, p. 63).

Fig. 11. Tranvía en el Paseo de Extremadura, Madrid. (Toma-
da de Arquitectura, 15, 1960, p. 14).

Fig. 12. París. (Tomada de Arquitectura, 88, 1966, p. 13).

Fig. 13. Laguardia. (Tomada de Arquitectura, 53, 1963, p. 7).

Fig. 14. San Sebastián. (Tomada de Arquitectura, 69, 1964,
portada).

Fig. 15. Tembleque. (Tomada de Arquitectura, 67, 1964, p. 50).

Fig. 16. Esquina. (Tomada de Arquitectura, 53, 1963, p. 21). 
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El nivel de calidad exhibido por la fotografía moderna había despertado la admiración del
público en general, que descubrió en ella pretensiones culturales inexistentes en la fotografía
pictoralista. El reconocimiento entre los propios artistas contribuyó a su incorporación en los
Concursos Nacionales de la Dirección General de Bellas Artes en 1962 y con ello, se abrirían
nuevos horizontes para esta generación de fotógrafos que también había alcanzado ya un cier-
to prestigio internacional21.

Los dos primeros años de colaboración serán especialmente prolíficos en la publicación de las
fotografías de “autor” de Paco Gómez, objetivo que, aunque no se abandonará nunca, va per-
diendo presencia a medida que su vínculo con Arquitectura va comprometiéndole en otras tare-
as profesionales que demandaba la redacción.

TESTIGO DE LA TRANSFORMACIÓN DEL PAISAJE URBANO

Apoyándose en esa relación de correspondencia de intereses y paralelamente a la difusión de su
obra más personal comienza su recorrido como fotógrafo de la revista. Sus imágenes aportaron
el material gráfico al principal tema de debate intelectual de Arquitectura en los años sesenta: el
urbanismo22. El autor encontró en el reporterismo, la que sería una de las características más
importantes de su obra; su sensibilidad para retratar la realidad social, el paisaje urbano y la
belleza de la arquitectura anónima. 

Su relación con la revista le obligaba a ejercer un fotoperiodismo que no pretendía, y por ello,
Paco Gómez disoció su trayectoria como autor, del inicio de esta tarea profesional. Los repor-
tajes por encargo iban contra su propia voluntad de ser un fotógrafo amateur. La fotografía era
la expresión de su libertad creadora y la obligación de ejercer el fotoperiodismo anulaba ese
deseo. Sin embargo, este compromiso profesional le brindó la oportunidad de enfrentarse al
reto de ampliar su mirada, manteniendo la coherencia conceptual de su obra. 

Lo que posiblemente despertaron estos primeros reportajes es la apertura de un amplio hori-
zonte de intereses comunes entre la redacción y Paco Gómez. Las imágenes del artista propor-
cionaban el guion gráfico para generar debate a través de la revista23, y las propuestas de la
redacción, aunque “por encargo”, le permitirían realizar algunas de sus mejores creaciones.

La mayoría de estos trabajos corresponden al retrato de las ciudades. Los reportajes de calles y
barrios de Madrid se van sucediendo durante los quince años de colaboración. Sus fotografías
ilustran también los estudios de urbanísticos de otras ciudades, para los cuales, en ocasiones,
Gómez cederá imágenes de su archivo. A través de Arquitectura conocemos algunas fotografías
realizadas durante su estancia en París invitado por la Sociedad de Turismo francés24 (Figs. 9 y
12), así como durante sus veraneos en San Sebastián25 (Fig. 14). 

21. El logro de establecer puentes con el extranjero e impul-
sar la fotografía española, del cual se beneficiaron los inte-
grantes de esta generación, a diferencia de sus predeceso-
res en el medio de las décadas anteriores, se le atribuye
principalmente a la labor de difusión realizada por el Grupo
AFAL y a su revista, que se publicó de 1956 a 1962. TERRÉ,
L., op. cit., p. 91. Como consecuencia de la difusión de su
trabajo, en 1962, la sociedad "Turismo francés en España",
invitó a once fotógrafos españoles a fotografiar París duran-
te quince días, para celebrar una exposición en diversas
salas españolas promocionando una visión diferente de la
capital francesa. Los fotógrafos invitados fueron: Basté,
Cantero, Colom, Cualladó, Cubaró, Forcano, Gómez,
Masats, Maspons, Miserachs y Ontañón (Fig. 9).

22. El urbanismo ocupa el 21,96% de las páginas publica-
das desde 1960 a 1970, según el análisis bibliométrico. Cfr.
BERNAL, Amparo, Las revistas Arquitectura y Cuadernos de
Arquitectura: 1960-1970, Tesis doctoral, Escuela de Arqui-
tectura, Universidad de Valladolid, 2011, p. 176.

23. Algunas de las Sesiones de Crítica de Arquitectura se
publican con sus fotografías. Cfr. “La Ciudad Lineal”, Arqui-
tectura, 11, 1959, pp. 2-9.

24. Gómez fue uno de los invitados (cfr. Nota 21) y algunas
de sus fotografías se publicaron en Arquitectura. GÓMEZ, F.
(fotografías) en: GARCÍA PABLOS, Rodolfo, “Esquema
Director para la Ordenación Urbana de la Región de París.
1965”, Arquitectura, 88, 1966, p. 7-30; y en: La Redacción,
“París en las retinas españolas”, Arquitectura, 49, 1963, pp.
59-60.

25. GÓMEZ, F. (fotografías) en el ejemplar dedicado a la ciu-
dad donostiarra: Arquitectura, 69, 1964.
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Fig. 17. Laguardia. (Tomada de Arquitectura, 53, 1963, p. 13).

Fig. 18. S/T. (Tomada de Arquitectura, 15, 1960, p. 15).
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26. Una afición compartida por todos los miembros de La
Palangana. Cfr. MASATS, Ramón, “La sutil elegancia del
ladrillo”, Paco Gómez, La Fábrica, Madrid, 2008.

27. Los reportajes fotográficos de Gómez ilustran la defen-
sa del urbanismo y la arquitectura anónima. Cfr. “Laguardia,
un pueblo manchego”, Arquitectura, 53, 1963, pp. 2-21;
“Tembleque”, Arquitectura, 67, 1964, pp. 43-54.

28. A partir de 1964, Arquitectura afronta las críticas a los
resultados del Plan Nacional de Vivienda de 1961. Cfr. BER-
NAL, A., op. cit., pp. 483-502.

29. Destaca su aportación a los ejemplares: “El éxodo del
campo a la ciudad”, Arquitectura, 83, 1965; “Barrio de la
Concepción de Madrid”, Arquitectura, 92, 1966.

30. El primer reportaje publicado es un encargo de Fisac y lo
realizan conjuntamente: GOMEZ, F., CUALLADÓ G. y SUSAN-
NA, E. (fotografías) en: FISAC, M., “Teologado de San Pedro
Mártir, en Madrid”, Arquitectura, 17, 1960, pp. 9-19.

31. Gómez reconoce su evolución en una entrevista realiza-
da por Rafael Lavenfeld: “(…) Creo que con el tiempo llegué
a entender de arquitectura (…) Todo esto me llevó a cono-
cer a muchos arquitectos, y la confrontación de nuestros
puntos de vista dio lugar, creo, a una mejor disquisición de
la estética por mi parte (...)".Cfr. GOMEZ, F. (fotografías),
CÁNOVAS, Carlos, La emoción construida, La Caixa y Lun-
werg Ediciones, Barcelona, 1995.

32. MARTÍN, Alberto, “Paco Gómez. Arquitectura, paisaje
urbano y poética del espacio”, Conferencia del Simposio
“Paco Gómez y la fotografía de su época”, Fundación Foto
Colectania, 4 febrero 2011.

La afición de Paco Gómez por realizar excursiones, fotografiando barrios y pueblos de los
alrededores de Madrid para “hacer ARTE”26, permitirá a la revista documentar gráficamente
los drásticos cambios que están afectando a la sociedad española. La belleza de sus imágenes
idealizaba el recuerdo de una época pasada. Su documentación de la arquitectura vernácula
ofrecía a Luis Moya y Curro Inza el argumento gráfico para defender la necesidad de pro-
fundizar en los valores que encerraba nuestra tradición, e incorporarlos a la arquitectura con-
temporánea27.

Su labor como reportero va tomando un mayor protagonismo estimulado por la progresiva
implicación de la revista en los temas urbanísticos. Arquitectura participaba de las preocupacio-
nes sociales de la década de los sesenta que comprometían a los arquitectos: el problema de la
vivienda, la inmigración, el turismo y el crecimiento caótico de las ciudades28. A través de la mira-
da de Paco Gómez, somos testigos de las transformaciones urbanas que se desencadenaron en la
periferia de nuestras ciudades, ya que sus imágenes acompañaban a los estudios de planeamien-
to que la revista publicaba con fines divulgativos29.

Coincidiendo con el incremento de su actividad más periodística, Arquitectura reconoció a Paco
Gómez como fotógrafo oficial de la revista y desde julio de 1965, su nombre aparece ya en el
sumario, junto al equipo de redacción. 

LA ARQUITECTURA DE SUS IMÁGENES

Cuando Paco Gómez empieza a colaborar con Arquitectura, la redacción publicaba los artícu-
los de arquitectura reuniendo los reportajes enviados por los arquitectos, que personalmente
habían encargado las fotografías de sus obras. Así entre sus páginas, aparecen imágenes de algu-
nos de los fotógrafos más reconocidos del panorama nacional; Pando, Dolcet, Schommer,
Dasch, Kindel y Catalá Roca, entre otros.

Desde que en 1959, aparecen en Arquitectura las primeras fotografías de Gómez, su obra
empieza a ser conocida por los arquitectos a través de la revista, pero la exposición en la Sala
Darro concentrará sus miradas y pondrá en valor el conjunto de su trayectoria. A partir de ese
momento surgen los primeros encargos entre aquellos que habían asistido a dicha inaugura-
ción30, pero será tras su incorporación al equipo de redacción en 1965, cuando se sucederán las
publicaciones de sus reportajes de arquitectura.

Para esta nueva labor profesional en la que deriva su colaboración, Paco Gómez experimentará
nuevos registros hasta alcanzar desde la fotografía de arquitectura, la coherencia conceptual que
había mantenido durante toda su trayectoria31. Corresponde ésta, a la última etapa del fotógra-
fo en la revista, cuando su complicidad con los arquitectos con los que habitualmente trabaja,
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Fig. 19. S/T. (Tomada de Arquitectura, 42, 1962, p. 50).

Fig. 20. Abuelo y nieto. (Tomada de Arquitectura, 83, 1965,
p. 39).
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y su conocimiento de la arquitectura, le llevan a una fotografía capaz de transmitir la emoción
del espacio y el volumen; es la etapa en la que cultiva la poética del espacio32.

La fotografía de creación, con la que se inició en este medio de expresión, le había llevado a
desarrollar un lenguaje de enfoques frontales33, mediante los cuales, conseguía la abstracción de
las figuras que retrataba convirtiéndolas en manchas casi abstractas. De esta forma, en sus foto-
grafías, la realidad de tres dimensiones quedaba reducida a dos34. Su sensibilidad frente al hecho
arquitectónico y el reto de captar el espacio definiendo las formas geométricas que lo limitan,
le llevarán a evolucionar ampliando ese registro.

En sus fotografías de arquitectura desaparecen los encuadres de detalles, los enfoques frontales
y la lectura evocadora de formas en las imágenes. Escoge los puntos de vista forzando perspec-
tivas anguladas que potencien los volúmenes y amplía los encuadres buscando los límites que
definen el espacio. Sin embargo, mantiene el positivado de fuertes contrastes de negro y blan-
co, técnica con la cual conseguía la abstracción de formas en sus composiciones. Dramatiza el
juego de luces y sombras enfrentando las texturas del edificio contra el fondo blanco del cielo
para darles un carácter escultórico (Fig. 21).

La experimentación en la arquitectura de sus imágenes le llevará al punto de partida y en ese
retorno encontramos la coherencia con el resto de su obra. Paco Gómez volverá a utilizar los
enfoques frontales para conseguir la abstracción del espacio arquitectónico y convertirlo así en
una composición geométrica plana (Figs. 22 y 23).

Lamentablemente, tras el reconocimiento de su colaboración profesional en el sumario de la
revista, muchos de los reportajes publicados no aparecen firmados, incluso se omite su autoría
para las portadas. La coherencia con el resto de su obra, nos llevaría en muchos casos a atri-
buírselos, pero tan sólo la catalogación del total de su archivo, nos dará la certeza necesaria para
el estudio del conjunto de su obra como fotógrafo de la revista Arquitectura.

33. Laura Terré lo define como” un autor de gusto ortogo-
nal. Pocas veces hace uso de las perspectivas profundas, de
los planos oblicuos (…)”. Cfr. TERRÉ, L., Paco Gómez.
Fotografías, RM Verlag, S.L., Barcelona, 2010, p. 21.

34. Respecto al carácter gráfico de su fotografía de creación
véase: CÁNOVAS, Carlos, Paco Gómez. Un trazado propio,
Conferencia del Simposio “Paco Gómez y la fotografía de su
época”, Fundación Foto Colectania, 4 febrero 2011.
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Fig. 21. Torresblancas. (Tomada de Arquitectura, 120, 1968,
p. 22).

Fig. 22. S/T. (En “Edificio Centro. Alas y Casariego”, Arqui-
tectura, 119, 1968, portada).

Fig. 23. S/T. (En “Centro de restauraciones artísticas. Higue-
ras y Miró”, Arquitectura, 144, 1970, p. 50).
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1. BARTHES, Roland, La cámara lúcida: nota sobre la foto-
grafía, Paidós, Barcelona, 2004, p. 40.

2. Como referencias generales al tema del retrato fotográfi-
co puede verse: KOZLOFF, Max, The Theatre of the Face.
Portrait Photography Since 1900, Phaidon, London, 2007;
CLARKE, Graham, (ed.), The Portrait in Photography, Reak-
tion, London, 1992; EWING, William A., Face: The New Pho-
tographic Portrait, Thames & Hudson, London, 2006.

“La Fotografía es el advenimiento de yo mismo como otro: una disociación ladina de la conciencia
de identidad”. Roland Barthes1

Como ocurre de alguna manera con la fotografía de arquitectura, en el retrato hay un primer
y sustancial interés por atrapar documentalmente a la persona2. El fotógrafo roba y autentifica
la imagen del protagonista porque ese rostro demanda una proyección pública y mediática. El
encuadre de la cámara y la congelación gestual del rostro es el cincel que esculpe para la socie-
dad y la historia el busto bidimensional del personaje encorsetado. Tanto es así que, finalmen-
te, esta visión es la que trasciende: la imposible convivencia con todo protagonista confiere más
valor a su imagen encapsulada. El retrato es tal y adquiere toda su condición cuando el tiem-
po o el espacio hacen desaparecer al retratado embalsamado, al referente. Y esa es, paradójica-
mente, su esencia, a saber: la nostálgica, narcisista y espectral voluntad del retratado de
permanecer y perpetuarse. Rara vez el retrato es frío y aséptico –quizá cuando el personaje lo
sea–, y mucho menos objetivo. Incluso si fuera el de una ficha policial, cuando el retrato a

APUNTES PARA UNA VALORACIÓN DEL RETRATO FOTOGRÁFICO DEL
ARQUITECTO: PACO GÓMEZ Y JUAN DANIEL FULLAONDO

La epistemología contemporánea de la fotografía aborda aspectos clave para valorar y entender el alcance del retrato, género
fotográfico que ha sustituido al retrato pictórico como instrumento visual para representar la identidad física y caracterológica
de los individuos. El arquitecto es retratado en sociedad, para poder asociar su imagen personal a su obra o viceversa. Duran-
te los años sesenta, el protagonismo que la revista Nueva Forma otorga al retrato de los arquitectos en sus portadas contrasta
con los criterios coetáneos de la revista Arquitectura, cuyo fotógrafo Paco Gómez, sin embargo, sí que realizó un notable núme-
ro de retratos a arquitectos. Estos dos casos de estudio sirven en el presente texto como excusa y desencadenante para anali-
zar –a nivel disciplinar, formal y teórico– este género en el ámbito de la arquitectura española y, junto a otras referencias, arti-
cular una primera reflexión sobre su naturaleza y alcance crítico.

Palabras clave: Fotografía, retrato, Francisco Gómez, Nueva Forma, Juan Daniel Fullaondo
Keywords: Photography, portrait, Francisco Gómez, Nueva Forma, Juan Daniel Fullaondo
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Fig. 1. Retrato del artista francés Jean Pierre Pophillat,
1965. (© Paco Gómez / Fundació Foto Colectania. Se trata
de un ejemplo explícito e irónico de esta coreografía formal
y simbólica entre identidad y construcción de una imagen).
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modo de cristalización taxidérmica es meramente probatorio y biométrico, la imagen nunca es
inocua. Cuando el fotógrafo retrata, a modo de biógrafo visual, hay en él un deseo irrefutable,
ontológico y platónico de captar con fidelidad la naturaleza de la cosa. Un buen retrato desve-
la y hace inteligible al retratado, trae al presente –cuando vemos la fotografía– el espíritu de
quién habitaba ese rostro. Así, el retrato siempre expresa y anuncia pero no debe ser persuasivo
ya que, siéndolo, prevalece la impostura del actor frente a la naturaleza originaria del persona-
je. Tal y como explica Gadamer, “el hombre representado se representa a sí mismo en su retra-
to y es representado por su retrato. El retrato no es sólo un cuadro y sin duda no es una mera
copia, sino que pertenece al presente o a la memoria actual del hombre representado. Esto es lo
que constituye su verdadera naturaleza”3 (Fig. 1). 

Observando los retratos canónicos de los maestros modernos, como por ejemplo los realizados
a Le Corbusier por René Burri o Lucien Hervé4, se percibe que la relación entre el fotógrafo y
el arquitecto retratado implica necesariamente una confrontación artificial de subjetividades: la
del individuo obsesionado por la imagen revelada que de él quede y la del fotógrafo preocupa-
do por sacar lo máximo del personaje a través de lo mejor de su propia y subjetiva manera de
mirar. En el ámbito español, José Antonio Coderch representa un caso paradigmático donde se
condensan y superponen esas dos voluntades: Coderch es retratado y retrata. Maestro de la
materia y de la forma esculpida por la luz, sus íntimos retratos de colegas –entre otros Sert, Neu-
tra, Rudofsky o Bakema– o de bellos y serenos rostros femeninos, comparten la misma atmós-
fera que su arquitectura y evidencian idénticas estrategias de sencillez, rigor, elegancia, pureza y
esencialidad: formas simples, perfiles definidos y delicados claroscuros plasmados en un pelícu-
la de alta sensibilidad en blanco y negro5. La proyección pública de Coderch desvelaba, como
su arquitectura, a un arquitecto alejado de la inmediatez y la trivialidad. Su retrato en la porta-
da de Nueva Forma (Fig. 2) muestra un descodificado rostro clásico de mirada penetrante, de
rasgos severos, enfáticos y viriles, siendo la máxima expresión denotativa de la identidad y el
carácter fuerte, hermético y distante del arquitecto. Coderch aguanta la mirada interpelando así
a la cámara. “Antes que cualquier otra cosa –escribe Jean-Luc Nancy– el retrato mira: no hace
más que eso, y en eso se concentra, se envía y se pierde. Su autonomía reúne y aglutina el cua-
dro, el rostro todo, en la mirada: ella es la meta y el lugar de su autonomía”. En el retrato, cuan-
do se mira a la cámara, otorgamos a los demás –a modo de regalo– aquello que no podemos
darnos a nosotros mismos: nuestra propia mirada6. Regalar un retrato –como tenían por cos-
tumbre grandes pensadores y prohombres como Freud, Heidegger o Schopenhauer– es un gene-
roso fetichismo, es dar a los demás lo que la vanidad no puede saciar. Y en un segundo nivel,
firmar la fotografía es proceder a su etiquetado y decir “este soy yo y doy fe de ello”. Se trata, en
suma, de un discurso indexical que conecta a su vez con el tema benjaminiano del aura, la repro-
ductibilidad y la autenticidad7, que en la postmodernidad difuminó el límite entre la realidad y
el simulacro, entre la imagen y el imaginario, entre la ética y la estética.

En 1961, Carlos Flores presentó en su Arquitectura Española Contemporánea una España
moderna basada en la antología de proyectos –canónicamente retratados– como carta de pre-
sentación8. Simultáneamente, Paco Gómez, en sintonía editorial con Carlos de Miguel, ilus-
traba la revista del Colegio de Arquitectos de Madrid con fotografías de un imaginario

3. GADAMER, Hans-Georg, Verdad y método, Sígueme,
Salamanca, 1993, pp. 198-199.

4. Cfr. BURRI, René, Le Corbusier: moments in the life of a
great architect, Birkhäuser Verlag, Basel, 1999; SBRIGLIO,
Jacques, Le Corbusier & Lucien Hervé: a dialogue between
architect and photographer, J. Paul Getty Museum, Los
Angeles, 2011.

5. Cfr. FOCH, Carles, Coderch, fotógrafo, Arquithemas, n. 5,
Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona, 2000, p. 99.

6. Dice Jaques Derrida: “Cuando doy a alguien mi mirada,
mi cara, el doble fotográfico de mi aspecto, le doy algo con
lo cual yo veo pero que yo mismo no puedo ver”. DERRIDA,
Jacques, Copy, Archive, Signature. A conversation on Pho-
tography, Stanford University Press, California, 2010, pp.
31-32.

7. Cfr. BENJAMIN, Walter, La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, Ítaca, México D.F., 2003 y BENJA-
MIN, Walter, Sobre la fotografía, Pre-Textos, Valencia, 2004.
En “Pequeña historia de la fotografía”, publicado por Benja-
min en Die Literarische Welt en 1931, establece dos perio-
dos en dicha historia iniciática siendo determinante para ese
cambio, justamente, la decadencia del gusto burgués que
condujo a la mercantilización indiscriminada del retrato
fotográfico.

8. Cfr. FLORES, Carlos, Arquitectura Española Contemporá-
nea, Aguilar, Madrid, 1961. Para valorar el protagonismo y
el papel de la fotografía en este libro esencial, cfr. ALCOLEA,
Rubén A., “Kindel en Caño Roto, sobre el fondo de una sín-
tesis panorámica de la arquitectura moderna española”, en
Modelos alemanes e italianos para España en los años de la
postguerra, T6 Ediciones, Pamplona, 2004, pp. 147-159.
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Fig. 2. Retrato de José Antonio Coderch en la portada del
número 106 de la revista Nueva Forma (noviembre de
1974).

Fig. 3. Portadas representativas de la revista Arquitectura
con fotografías de Paco Gómez: número 21 (1960), número
49 (1963) y número 51 (1963).
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9. La revista comenzó su andadura, a cargo de Gabino Ale-
jandro Carriedo, en febrero de 1966 con el nombre de El
inmueble. En 1967 Juan Daniel Fullaondo se hizo cargo de
la revista, pasando a denominarse Nueva Forma hasta su
desaparición en 1975. 

10. Cfr. Richard Avedon portraits, Metropolitan Museum of
Art, New York, 2002.

11. Cfr. COLOMINA, Beatriz, Privacy and Publicity: Modern
Architecture as Mass Media, The MIT Press, Cambridge, 1996.

12. Cfr. ZARZA, Rafael (ed.), Kindel: fotografía de arquitec-
tura, Fundación COAM, Madrid, 2007; AA.VV., Català-Roca:
obras maestras, La Fábrica, Madrid, 2010.

13. “El comienzo de esta labor se produjo cuando mostré
una carpeta de imágenes a un arquitecto navarro amigo mío;
le gustaron y me pidió si se las podía enseñar al director de
la revista Arquitectura, Carlos de Miguel. Al día siguiente me
llamó para solicitarme cinco o seis imágenes para portadas
de la revista”. GÓMEZ, Francisco, La emoción construida, La
Caixa y Lunweg, Barcelona, 1995.

14. Los autores del texto quieren agradecer a Irene Mendo-
za y a Jaume Ribera, de la Fundación Foto Colectania, la
generosa aportación de la documentación relativa a los
retratos de arquitectos y artistas presentes en el fondo foto-
gráfico de Paco Gómez.

15. El propio fotógrafo pensó que bien pudieran haber mere-
cido una exposición. Cfr. TERRÉ, Laura, Paco Gómez, Orden
y desorden, Catálogo de la exposición, Fundación Foto
Colectania, Madrid, 2010, p. 26.

alternativo: muros desconchados, medianerías, graffitis, descampados con gente, escombreras,
arrabales y todo aquello que extraído de su contexto y salpicado del contrapunto plástico de
un detalle –árboles, personas, etc.– aportaba una nueva poética visual de corte neorrealista
(Fig. 3). Poco después, Juan Daniel Fullaondo utilizó fotografías de Numay, Catalá Roca, Car-
los Jiménez o Pérez Aparisi, entre otros, para documentar gráficamente las páginas de Nueva
Forma9. Frente a las portadas de Arquitectura que prefirieron adornarse de esa imagen realista
y despersonalizada, Nueva Forma optó en las suyas por potenciar mediante el retrato un nomi-
nalismo caractereológico. Una decisión que eludía la inicial herramienta de trabajo de Flores,
la imagen del objeto arquitectónico o su representación abstracta y bidimensional, para ofre-
cer el retrato como la consagración mediática y reivindicativa de un determinado tipo de
arquitecto (Fig. 4). El fotógrafo Richard Avedon, gurú del retrato10, afirma que sus mejores
fotografías son las de aquellas personas a las que conoció justo en el momento de fotografiar-
las, lo que nos anima a pensar que la mirada del fotógrafo será más pura cuanto más despre-
juiciadamente se persiga. Mientras, para Dorothea Lange, todo retrato de otra persona es un
autorretrato del fotógrafo, pues el retrato –particularmente el de nosotros mismos– puede lle-
gar a ser alienante y deshonesto. Así, entre retrato desnudo y retrato alienado, entre los de Paco
Gómez y los de Nueva Forma, existe una paradójica tensión que puede denotar sugerentes
interpretaciones y, desde ahí, valorar el uso de estas y otras imágenes en los relatos de la arqui-
tectura. Porque, tal y como apuntó Colomina11, no es otro el juego de la modernidad: la
orquestación intencionada de imágenes y mitificaciones personales a través de los medios de
comunicación de masas.

LOS RETRATOS DE PACO GÓMEZ:  CONTEXTO Y REPRESENTACIÓN

Paco Gómez fue desde 1959 hasta 1974 el fotógrafo oficial de la revista Arquitectura del Cole-
gio de Arquitectos de Madrid. Junto a Joaquín del Palacio, Kindel o Francesc Català-Roca12,
fue el relator visual del esplendor de la arquitectura española de la modernidad, un esplendor
modesto y sencillo pero lleno de poesía y abstracción. Sus fotografías llamaron la atención a
Carlos de Miguel y propiciaron su acercamiento a la arquitectura13. Una malla rota, un bode-
gón con ladrillos, un muro de ladrillo encalado, las sombras de las tejas sobre otro muro y el
contrapunto lírico de un árbol pelado sirvieron de fondo para unas portadas abstractas pero
densas. Aunque la arquitectura española que quiso contar Gómez fue la de la pobreza y la
mugre, cuando tuvo que retratar a arquitectos –Fisac, Cano Lasso, Fernández Alba, Inza, Zua-
zo, Fullaondo, Barbero, etc.14–, el “poeta de paredes cochambrosas”, como le gustaba a él mis-
mo denominarse, lo hizo con una sensibilidad especial15. En todos los retratos de Gómez se
observa, apuntando hacia la relación entre identidad del retratado y mirada del fotógrafo, una
nítida voluntad de realismo y sinceridad, bañada acaso por su contagiosa timidez. El persona-
je se adivina despojado de cualquier careta, como si la intermediación del retratado con el
carácter franco y honesto del fotógrafo animara a este a renunciar a cualquier impostura. Por
eso son, en general, retratos fríos y asépticos, sazonados de una cierta corrección agarrotada y
abstracta.

No es fácil, por ejemplo (Fig. 6), casar la natural reserva del fotógrafo con el carácter bravo de
Miguel Fisac. El gesto forzado del arquitecto manchego se subraya con el fruncimiento del ceño
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Fig. 4. Portadas representativas de la revista Nueva Forma
con fotografías de retratos: Carlos de Miguel (número 53,
junio 1970), Julio Lafuente (número 88, mayo 1973) y Bru-
no Zevi (número 105, octubre 1974)
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y con su mirada alicaída. La personalidad de Fisac cristaliza irrefutablemente en el retrato cap-
tado por Gómez. Como aséptica parece la aportación del fotógrafo, por contraste, con la desin-
hibida y fogosa personalidad de Curro Inza. La arquitectura, sobria y moderna, actúa como
telón de fondo para captar la personalidad de un arquitecto desprejuiciado que se ríe de sí mis-
mo y que juega como lo harían sus tres hijos, tuba en mano y con una vestimenta casual, a des-
mitificar la imagen arquetípica que, aún entonces, se le presuponía a la figura del arquitecto. El
“cazador de sorpresas” espera acaso que, de entre un repertorio de instantáneas que constituyen
la coreografía de cada sesión fotográfica, saliera el retrato certero y preciso, parco en la forma y
la retórica pero intenso en el mensaje. A ese juego se presta, por ejemplo, el arquitecto Antonio
Fernández Alba (Fig. 5) en las treinta fotos repartidas en unas cinco poses diversas con distin-
tas ópticas y encuadres. Al final, entendemos que el rostro cejijunto y de mirada reflexiva del
arquitecto salmantino no demanda, en su honestidad y franqueza castellana, de nada más. Por
algo Barthes termina de condensar su ensayo en el término ‘aire’, aquello que con evidente
naturalidad expresa mejor y moralmente la esencia de la identidad no forzada: “el aire es así la
sombra luminosa que acompaña al cuerpo; y si la foto no alcanza a mostrar ese aire, entonces
el cuerpo es un cuerpo sin sombra”16. El retrato alcanza así su clímax, cuando axiológicamente
no ofrece dudas sino certidumbres.

Los retratos de Paco Gómez no pertenecen a la obra que él mismo consideraba de autor –el
material que personalmente positivaba– ni al trabajo fotográfico de arquitectura pura. Si bien
surgen a raíz de este menester, es decir, el de documentar proyectos para la revista Arquitectu-
ra, sus retratos no tienen el lirismo de sus fotografías tanto artísticas como arquitectónicas.
Gómez no se sentía cómodo con el reportaje social. Quizá el mencionado recatamiento, su
discreción y timidez, le llevaban a mantener una distancia, incluso física, respecto al retrata-
do. No es ya sólo la distancia: el retrato –salvo los primeros planos– interactúa siempre con su
escenografía17. Así, la mayoría de los retratos de Gómez incluyen un escenario donde ubicar y
contextualizar al personaje. Empezando por sus autorretratos, en los que él se sitúa como un
elemento más de sus omnipresentes muros (Fig. 7), se posiciona generalmente a una distancia
notable, acostumbrado quizá a las ópticas angulares de arquitectura más que a los teleobjeti-
vos que podrían acorralar al rostro. Algunos de sus retratos se realizan en el contexto de una
entrevista, de forma que la fotografía es más gestual y natural al solidificar retazos de un diá-
logo en el que el fotógrafo no participa. 

Ocurre así, por ejemplo, en las series realizadas en 1968 al propio Carlos de Miguel o a Secun-
dino Zuazo (Fig. 8). Otros arquitectos aparecen situados en un contexto reconocible, en el
taller o en su estudio. Cano Lasso es retratado en su proyecto del Centro de Comunicaciones
de Buitrago, sentado en una silla y con aire de nobleza en un espacio neutro y moderno.

16. BARTHES, R., op. cit., p. 164.

17. Relata Susan Sontag como August Sander, en su empe-
ño por retratar a los tipos de su pueblo, situaba a cada cual
en su contexto: “Los profesionales y los ricos suelen foto-
grafiarse en interiores sin aditamentos. Hablan por sí mis-
mos. Los obreros y desclasados suelen estar fotografiados
en un escenario que los ubica, que habla en su nombre,
como si no pudiera superponérseles la personalidad defini-
da que se desarrolla normalmente en las clases media y
alta”. SONTAG, S., Sobre la fotografía, Debolsillo, Barcelona,
2010, p. 66. Véase también, de esta misma autora en rela-
ción a este tema: SONTAG, S., Regarding the Pain of Others,
Picador, New York, 2004.
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Fig. 5. Retrato del arquitecto Antonio Fernández Alba, 1972.
(© Paco Gómez / Fundació Foto Colectania).

Fig. 6. Retratos de los arquitectos Miguel Fisac, 1975 y Curro
Inza, 1971. (© Paco Gómez / Fundació Foto Colectania).

Fig. 7. Autorretrato, 1960. (© Paco Gómez / Fundació Foto
Colectania).
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18. El mismo recurso es utilizado en la portada del número
doble de Nueva Forma dedicado al estudio de arquitectura
conducido por Fernando Higueras y Antonio Miró. La pare-
ja es fotografiada con el resto de los componentes del estu-
dio con maquetas, tubos de planos, etc.

19. BARTHES, R., op. cit., p. 38.

Su porte, de hombre sobrio y elegante, concuerda con el ideario del retrato. Igualmente, la
compostura añeja de Secundino Zuazo casa con el espacio cargado y densificado por las pare-
des oscuras, los cuadros moldurados y el sofá chéster. En otras ocasiones, ante la falta de un
escenario explicativo, se recurre a poner en primer plano elementos del imaginario arquitec-
tónico –los planos enrollados del estudio o el propio tablero de trabajo– como en los retratos
de Manuel Barbero, Luis de Miguel o Antonio Fernández Alba (Fig. 9)18.

El retrato se ornamenta desde el escenario y el contexto pero, en ocasiones, también a través de
la vestimenta. “El continuo espacial desde la perspectiva de la cámara recubre el fenómeno espa-
cial del objeto conocido, la similitud con él desfigura los contornos de su ‘historia’”, escribe
Siegfried Kracauer. En el fondo, para no confiarlo todo al rostro, se complementa la personali-
dad desde la representación: el espacio, las cosas y la vestimenta contribuyen, junto con el ges-
to o la pose, a la caracterización. ¿Acaso se hace necesaria esa escenificación para conocer algo
más de lo que cuenta el rostro? ¿Qué aporta la aparición del personaje, el arquitecto, en su estu-
dio de trabajo, sobre su mesa de trabajo rodeada por planos? La codificación aditiva del con-
texto contribuye, si es caso, a entender el retrato como una narrativa y un ensayo visual de corte
literario: no sólo nos habla del personaje sino de un personaje que actúa y dicha interacción de
índole fenomenológica constituye acaso un ornamento tan rico como innecesario para desen-
mascarar al personaje.

Armado con la cámara, el fotógrafo agrede al retratado y le obliga a desdoblarse –mediante el
parecido de la imagen– en realidad y apariencia. Escribe Barthes: “Cuando me siento observa-
do por el objetivo, todo cambia: me constituyo en el acto de ‘posar’, me fabrico instantánea-
mente otro cuerpo, me transformo por adelantado en imagen”19. En este sentido, la sesión de
retratos de Paco Gómez a Fullaondo es significativa en su dispersión, acaso como si el fotógra-
fo estuviera pinchando una y otra vez en hueso. Prueba primero a situar al personaje en sus
muros, en el umbral de una puerta o más allá, en otro estancia continua. Poco a poco, Gómez
parece perder el miedo y tras arrinconar al arquitecto en su mesa de trabajo, decide enfrentar-
se con el rostro. Intimidado, Fullaondo posa (Fig. 10). Su rostro se difumina en su alopecia y
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Fig. 8. Retrato de los arquitectos Carlos de Miguel, Julio
Cano Lasso y Secundino Zuazo (1968). (© Paco Gómez /
Fundació Foto Colectania).

Fig. 9. Retrato de los arquitectos Manuel Barbero (1970),
Luis de Miguel (1971) y Antonio Fernández Alba (1972). (©
Paco Gómez / Fundació Foto Colectania).
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en unos ojos pequeños, hundidos y tristes. Por eso se siente obligado a ornamentar el retrato
levantando una ceja o gesticulando con un cigarro, liturgias que nos hablan de esa tensión irre-
suelta de quien asiste –como apunta Barthes– a la plasmación de una apariencia, a la construc-
ción de una máscara que los demás puedan dar por aceptable. El buen retrato aspira, sin
embargo, a no generar la máscara del simulacro sino a eliminarla: saca la esencia del retratado
al coincidir con el ‘yo’, transformando así el sujeto en objeto. Quizá la obsesión imposible del
fotógrafo retratista sería la de plasmar con la cámara la caricatura del retratado, entendida ésta
no como una simple exageración crítica y amplificada de los rasgos, si no más bien como la con-
centración enfática y selectiva de las cualidades esenciales del personaje, el modelo añorado, lo
que nos gustaría que los demás vieran. Como apunta López-Peláez, “en la búsqueda de lo esen-
cial que la abstracción persigue, y que se halla en el fundamento de las caricaturas, existe nece-
sariamente la referencia a un modelo ideal”20.

Saul Steinberg, obseso y genial escudriñador de la identidad individual a través de sus dibujos cali-
gráficos, protagonizó entre 1959 y 1963 un trabajo en colaboración con la fotógrafa Inge Morath
que consistió en retratar a diferentes personajes con máscaras dibujadas sobre cartón o sobre bol-
sas de papel21. El satírico trabajo resulta revelador de cuánto un retrato no es sino la representación
enmascarada, teatral y amanerada de aquello que queremos ser o los demás quieren ver en noso-
tros. El verbo que empleaban Morath y Steinberg para su particular proyecto es significativo, to
impersonate, que traducido sería ‘hacerse pasar por’. Un retrato es justamente eso, hacernos pasar
por nosotros mismos, representarnos. La anestésica máscara, como el disfraz, nos envuelve y nos
representa en sociedad, al tiempo que nos deja desnudos frente a nuestro yo. “Ante el objetivo soy
a la vez: aquel que creo ser, aquel que quisiera que crean, aquél que el fotógrafo cree que soy y aquel
de quien se sirve para exhibir su arte”22. Retratar es de esta manera un constructo impostor, una
suerte de tarea imposible, fallida en su mismo planteamiento. En el retrato hay tantas sorpresas
como matices esconde la coreografía gestual de un rostro humano como catalizador de estados de
ánimo o como lienzo para plasmar las cicatrices que confiere el paso del tiempo. La escritora dane-
sa Isak Dinesen, retratada también magistralmente por Richard Avedon en 1958, apunta: “En ver-
dad llevamos máscaras según vamos envejeciendo, las máscaras de nuestra edad, y los jóvenes creen
que somos como parecemos, lo cual no es el caso”. Cajal decía, sarcásticamente, que la vejez des-
personaliza, porque lo más parecido a nuestra calavera es justamente otra calavera.

LOS RETRATOS EN NUEVA FORMA : DOCUMENTACIÓN Y REIVINDICACIÓN

El posado fotográfico es, por tanto, una suerte de coreografía ceremonial donde cada foto es
simplemente una pequeña variación de la anterior pero donde ese pequeño gesto, esa mueca,
esa mirada acaba por ser determinante. La secuencia fotográfica de Claude Parent y Paul Viri-
lio (Fig. 11) para el número 25 de Nueva Forma23 ejemplifica la preocupación por elegir la ins-
tantánea adecuada, aquella que, siguiendo con la nomenclatura de Barthes, tiene punctum, algo
que atraiga e impacte al observador. Pero al mismo tiempo, pone de manifiesto una intención
comunicativa y una interpretación buscada. Los fundadores del grupo experimental y utópico
Architectura Principe posan serenos e impávidos con traje negro y camisa blanca, entrecruzando
sus miradas en una ubicación abstracta de límites irreconocibles. Cuando fotografías como estas

20. LÓPEZ-PELÁEZ, José Manuel, “Caricaturas”, en Circo, n.
26, 1995, p. 10. Véase también, a este respecto, GOM-
BRICH, E. H. y KRIS, E., Caricature, King Penguin, London,
1940.

21. Cfr. MORATH, Inge, Saul Steinberg Masquerade, Viking
Studio, New York, 2000.

22. BARTHES, R., op. cit., p. 42.

23. Los autores del artículo quieren agradecer a Beatriz
García Posadas, directora de la Biblioteca de la Escuela de
Arquitectura de la Universidad de Valladolid, la generosa
ayuda y colaboración para acceder y seleccionar el material
documental inédito presente en el Legado de la revista
Nueva Forma.
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Fig. 10. Retrato del arquitecto Juan Daniel Fullaondo, 1972.
(© Paco Gómez / Fundació Foto Colectania).
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24. FULLAONDO, Juan Daniel, “Jorge de Oteiza, escultor”,
Forma Nueva-el Inmueble, n. 14, marzo 1967, p. 12.

caen en manos de Juan Daniel Fullaondo para ser publicadas, la imagen se ve sometida a otro
nivel de interpretación que va más allá de la necesidad de poner cara a un artista, a un escritor
o a un arquitecto. El retrato es necesario para clasificar, encasillar, indexar, ordenar, relacionar,
y, a posteriori, identificar cognoscitivamente la naturaleza de las obras con la esencia caractere-
ológica que nos desvela el retrato publicado. El observador se queda finalmente tranquilo tras
verificar la asociación: este, el retrato, es este, el personaje, el mito.

Esta necesidad de clasificar y ‘poner cara’ al mito moderno fue la principal característica de las
portadas de Nueva Forma. Si bien si existen algunas portadas austeras, como la de Coderch o
la de Parent y Virilio, en la mayoría de ellas la fotografía utilizada se encuentra sometida a una
manipulación que infiere una interpretación de dicha imagen. Fullaondo trata así de desbrozar
y personalizar un determinada interpretación hacia el lector, como él mismo sugiere: “La actua-
ción de una entidad publicista, no puede, no debe, limitarse a una crónica de la realidad inme-
diata. La necesidad informativa, el testimonio directo, debe ir lógicamente contrabalanceada de
una función orientadora y crítica del panorama cultural”24. Para Fullaondo, por tanto, resulta
fundamental identificar al quien de la arquitectura. Se entiende mejor la obra cuando se coteja
mediante el retrato la identidad fisonómica del creador o, mejor aún, cuando conectamos la
información que transmite la expresión del rostro con la intersubjetividad del personaje.
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Fig. 11. Pierre Bérenger, hoja de contactos con la secuencia
de retratos de Claude Parent y Paul Virilio (© Legado Nueva
Forma, Biblioteca de la Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura, Universidad de Valladolid) y portada definitiva del
número 25 de la revista Nueva Forma, (febrero 1968). 

Fig. 12. Retratos de Fernando García Mercadal y José
Manuel Aizpurúa en las portadas de los números 69 (octu-
bre 1971) y 33 (octubre 1968) de la revista Nueva Forma.
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Sin embargo, en otras ocasiones, los retratos empleados en las portadas representan una mera
copia del retratado para levantar acta de su existencia en un tiempo y en un lugar. Impresos y
manipulados en la revista, los retratos pierden su bonhomía y se adornan de la tensión dialéc-
tica que ofrece el discurso interpretativo, historiográfico o teórico, de la propia revista. Por
ejemplo, Nueva Forma dedicó varios volúmenes a reivindicar una mayor atención a la labor de
los Grupos Centro y Norte del GATEPAC, como contrapunto a la revalorización del Grupo
Este que en 1970 emprendió Oriol Bohigas. Se explica así la aparición en portada de un peque-
ño retrato enmarcado de un jovial y joven Fernando García Mercadal o una instantánea de José
Manuel Aizpurúa en otra portada que rememoraba la nostálgica llegada del arquitecto vasco al
Congreso del CIRPAC en 1932 (Fig. 12). Igualmente, otros números monográficos como el
dedicado a Víctor Eusa y Teodoro Anasagasti o al escultor Jorge Oteiza venían a reivindicar,
retrato en mano, un mayor interés por la labor de los artistas y arquitectos vasco-navarros como
foco cultural del país (Fig. 13). Otros números lanzaron miradas a focos de modernidad alter-
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Fig. 13. Retratos de Víctor Eusa y Teodoro Anasagasti en la
portada del número 90-91 (julio-agosto 1973) de la revista
Nueva Forma y de Jorge Oteiza en el número 17 de la revis-
ta Forma Nueva-el Inmueble (agosto 1967).

Fig. 14. Retratos de Eduardo Torroja y Alberto del Palacio en
las portadas de los números 32 (septiembre 1968) y 60-61
(enero-febrero 1971) de la revista Nueva Forma.
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25. Cfr. AA.VV., Bauhaus photography, The MIT Press, Cam-
bridge, 1985.

26. SONTAG, S., Sobre la fotografía..., cit., p. 32.

27. BARTHES, R., op. cit., p. 137.

nativos en la arquitectura española. Figuras no disciplinares como Eduardo Torroja o Alberto
del Palacio (Fig. 14) fueron portada de dos números monográficos que proponían una revalo-
rización del papel de la técnica en la evolución de la arquitectura española.

En continuidad con aquél proceder incoado décadas antes por la Bauhaus25, estas portadas de
retratos de Nueva Forma se diseñan mediante una intensa manipulación gráfica y fotográfica,
representando la solidificación visual de una particular interpretación. El retratado es aquel, y
no otro, que Fullaondo quiere mostrar. Las diferentes portadas no persiguen la obtención de
una buena imagen, bella, sino una nueva, original y creativa forma de mostrar al personaje
objeto de estudio. Las fotografías manipuladas –no necesariamente de buena calidad técnica–
suelen ser abstractas y puras, haciendo prevalecer la fuerza constructiva de los elementos mor-
fológicos del rostro o la cabeza, por un lado, pero sobre todo se manipulan aportando un nue-
vo encuadre, unos claroscuros inexistentes, un nuevo perfilado de las sombras u ofreciendo un
collage sugerente. “Solo la cara (…) silueteada”: las indicaciones escritas en el reverso de la
fotografía original de Antonio Fernández Alba evidencian explícitamente el argumento gráfi-
co del diseño de la portada del correspondiente número monográfico de Nueva Forma (Fig.
15). El rostro queda así impreso sobre un intenso fondo verde cardenillo, una manipulación
de color y contraste similar también, por ejemplo, a la que se aplica sobre la fotografía origi-
nal de Oteiza (Fig. 13) a fin de tensionar su agria personalidad y presentar a un intelectual
apesadumbrado ante su incomprensión. También el perfil de Torroja (Fig. 14), fuertemente
contrastado con un fondo negro, destila una mirada técnica, tajante, conclusiva, segura e
impávida. Otros retratos, como los de Fernando Higueras y Antonio Miró, son sometidos a
un mayor nivel de manipulación gráfica, insertados formalmente en la propia planimetría de
uno de sus proyectos (Fig. 16).

La necesidad de construir un mito, una imagen –falsa o verdadera–, de nuestra idealizada y
característica interpretación de un personaje supone una nueva dimensión en la exploración de
este. ¿Qué nos ofrece esta dialéctica entre el poder de autentificación y poder de representación?
Susan Sontag apunta ciertas claves: “La sabiduría esencial de la imagen fotográfica afirma: ‘Esa
es la superficie. Ahora piensen qué hay más allá, cómo debe ser la realidad si esta es su apa-
riencia’. Las fotografías, que en sí mismas no explican nada, son inagotables invitaciones a la
deducción, la especulación y la fantasía”26. Suponiendo que el retrato autentifique o que “la foto
posea una fuerza constativa”27 estas imágenes en las portadas de Nueva Forma no hacen sino
abrir una nueva página a la especulación, son una puerta abierta a la reflexión y a la interpreta-
ción de lo que fue la trayectoria vital de sus protagonistas. Tal y como explicó Proust: “No somos
una identidad constituida en materia, idéntica para todos, que cada uno puede examinar como
una lista de especificaciones o un testamento; nuestra personalidad social es una creación del
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Fig. 15. Enrique Martín, retrato original de Antonio Fernández
Alba (© Legado Nueva Forma, Biblioteca de la Escuela Téc-
nica Superior de Arquitectura, Universidad de Valladolid) y
portada del número 56 de Nueva Forma (septiembre 1970).

Fig. 16. Fernando Higueras y Antonio Miró. Portada del
número 65 (junio 1971) de la revista Nueva Forma.
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pensamiento de otras personas”28. En los artículos críticos de Nueva Forma latía la cuestión
sobre la construcción de la historia de la arquitectura. Juan Daniel Fullaondo se planteaba:
“¿Debe ser la marea anónima de edificaciones que construyen el paisaje de nuestras ciudades,
las realidades construidas que se sitúan en la punta de lanza del progreso arquitectónico o las
intuiciones e ideas dibujadas condenadas a morir en el papel?”29. Su impulsivo rechazo a las
construcciones históricas sustentadas en una serie de ‘excepciones’ arquitectónicas elegidas por
un sujeto ajeno en favor de una historia escrita a través de la trayectoria vital de sus autores,
propició un acercamiento biográfico y psicológico a los arquitectos publicados en la revista.
Una mirada que dio lugar al uso del retrato como muestra de la conciencia de la propia iden-
tidad de cada autor30. El rostro de cada uno de ellos era la única imagen donde todas las ideas
dibujadas, construidas o visionadas, encontraban un lugar común. 

Con distintos registros, para Fullaondo –como para Paco Gómez o José Antonio Coderch– el
retrato es esencialmente comunicación. Como ha explicado Gerardo Mosquera31, el retrato
fotográfico, el signo, interpela e intercambia información, une puntos al asociar –en un con-
texto y un tiempo– las connotaciones simbólicas o icónicas que evidencia el rostro con los
arquetipos y prejuicios que cabría esperar del responsable de una determinada obra. El retrato
como comunicación es la búsqueda de la autenticidad mediante una coreografía semiótica entre
significante y significado, entre el rostro que vemos y la esencia que intuimos. Retratar es así
hacer visible lo invisible, es desmenuzar el parecido. La visión moderna encontró en la nueva
objetividad uno de los principales rasgos de su renovador impulso. Mientras que los objetos,
retratados en su aislamiento, decantan la esencia de su forma y por tanto de su belleza es difí-
cil pensar que puede haber un retrato personal objetivo: podemos clasificar o enjuiciar el ros-
tro por su belleza formal, pero la persona es en su esencia más importante por lo que no vemos
–lo subjetivo– que por aquello que nos revela físicamente las facciones de su rostro. Lo dice
Diane Arbus: “Una fotografía es un secreto acerca de un secreto. Cuanto más te dice menos
sabes”. El retrato es así paradójico y metafórico, la solidificación visual de un misterio, quizá,
como la propia arquitectura.

28. PROUST, Marcel, The remembrance of Things Past,
(trad. C. K. Scott-Moncrieff), Londres, 1925, p. 23.

29. FULLAONDO, Juan Daniel, “Las tres historias”, Forma
Nueva-el inmueble, n. 15, abril 1967, p. 16.

30. Sobre el tema de Identidad en el retrato fotográfico cfr.
MARTIN, Alberto, “Rostro, cuerpo, identidad”, en AA.VV., De
lo humano. Fotografía Internacional 1950-2000, Turner,
Junta de Andalucía, Madrid, 2008.

31. Cfr. MOSQUERA, Gerardo (ed.), Interfaces. Retrato y
comunicación, PHEBooks, La Fábrica Editorial, Madrid, 2011.
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Examinar revistas es una tarea habitual del historiador, más si cabe en el ámbito de la arquitec-
tura, donde el contenido visual periódico adquiere un relieve mayúsculo. Sin embargo, el ejer-
cicio se ve envuelto inevitablemente por la 'bidimensionalidad' del propio medio, el cual
representa la realidad y es realidad en sí misma. Lo que es, precisamente, la misma paradoja que
espolea y paraliza al investigador en todos los ámbitos. Por ello, contemplar las revistas de arqui-
tectura del siglo pasado significa asomarse a través de una ventana bien definida a los hechos
que se sucedieron; pero significa también evaluar y analizar las características de dicha ventana,
sus dimensiones y orientación. Lo que en conjunto permite comprender algunas de las claves
del devenir de la disciplina a lo largo del siglo XX.

Más allá de la pura naturaleza instrumental que presentan las revistas, su estudio arroja luz sobre
cuestiones cardinales a la hora de comprender los hechos de uno de los siglos más convulsos –si
no el que más– de toda la historia de la arquitectura. Adentrarse en el estudio de la prensa espe-
cializada de la época equivale a situarse en el espacio que separa dos espejos enfrentados, en el
que uno de ellos –la realidad–, proyecta su imagen sobre el otro –las revistas–, y viceversa, en
una repetición infinita que conduce a que ambos espejos acaben conformando la misma ima-
gen. Una imagen cuya existencia es inexplicable sin la acción simultánea de ambos. Por tanto,
la percepción y los hechos, lo real y lo mediado, o más bien sus imágenes reales y virtuales, se
reflejan incesantemente, rebotando una en la otra, o más bien remitiendo la una a la otra, has-
ta alcanzar un punto en el que ya no son discernibles. 

Esta coalescencia entre el hecho y el relato ha hecho que las revistas hayan jugado un papel
determinante. No sólo sirvieron como vehículo para la transmisión de información en el pano-
rama arquitectónico del siglo pasado, sino que además adoptaron un papel crucial en la propia
gestación de la etapa moderna. Y así se expuso desde el 'call for papers' del congreso, al consi-
derar que “en los años de la irrupción de la modernidad se convirtieron en medios para forta-
lecer las convicciones y reafirmar los logros, y cauce ordinario para los manifiestos, la difusión
de las ideas y la defensa y exposición de los nuevos principios estéticos y de los logros alcanza-
dos”. Aunque si bien es cierto que tal vez pueda considerarse estos años como la 'época dora-
da' de las revistas de arquitectura, no es menos la extraordinaria proliferación que han
experimentado con los años. En realidad, una bendición y maldición al mismo tiempo, que tal
vez haya sido responsable, en cierto grado, de que muchas de las nuevas revistas ya no relum-
bren como las primeras. 

No es de extrañar que, ante la importancia de esta intuida evolución en la naturaleza concep-
tual de la revista, y dada la ambición con la que esta iniciativa había sido puesta en marcha, se
organizara una fase previa al congreso con la intención de conformar un sustrato fértil sobre el
que exponer –más adelante y en mejor disposición–, cuestiones más pormenorizadas. Un pre-
ludio que, no obstante, estaba plenamente contenido en el congreso y coordinado en él, en una

LAS REVISTAS DE ARQUITECTURA (1900-1975):  
CRÓNICAS, MANIFIESTOS, PROPAGANDA

Con el título Las revistas de arquitectura (1900-1975): crónicas, manifiestos, propaganda se celebró la pasada primavera (2012)
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Palabras clave: Revistas de Arquitectura, crónicas, manifiestos, propaganda
Keywords: Architectural magazines, chronicles, manifestos, propaganda

Héctor  Garc ía-Diego

99

Fig. 1. Las revistas de arquitectura (1900-1975): crónicas,
manifiestos, propaganda. Portada de las “Actas Prelimina-
res” en donde se recogen las ponencias y comunicaciones
que participaron en la fase final celebrada en Pamplona.



fructífera sucesión de acontecimientos que ha venido a dotar a la iniciativa de un movimiento
sostenido y prolongado, adquiriendo una inercia que ha sido responsable, en gran medida, del
éxito de participación cosechado en la fase final celebrada en Pamplona. 

Por lo que las sesiones llevadas a cabo en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Nava-
rra entre los días 4 y 6 de mayo vinieron a suponer la culminación a un largo proceso de madu-
ración, iniciado precisamente dos años antes, justo al término del congreso anterior con el
anuncio del tema de la siguiente edición. Entonces, tras una magistral conferencia de clausura
a cargo de Beatriz Colomina, José Manuel Pozo tomaba la palabra para invitar a todos los pre-
sentes a participar en el siguiente congreso que, al poco tiempo, ya recibiría el aludido título
Las revistas de arquitectura (1900-1975): crónicas, manifiestos, propaganda.

Tras el lanzamiento del tema de investigación, se puso en marcha la organización de un sim-
posio de reflexión previo previsto para octubre del año siguiente (2011) en la Escuela de Arqui-
tectura de la Pontificia Universidad Católica de Santiago de Chile. La jornada pretendía
abordar algunas de las cuestiones primeras –y genéricas– en torno al concepto de revista. El
seminario fue organizado por la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra junto a
la homónima de la Pontificia Universidad Católica de Chile y el Consejo Nacional de la Cul-
tura y las Artes del Gobierno de Chile, y se celebró bajo el título Revistas de Arquitectura: Repre-
sentaciones urbanas y paradigmas disciplinares en la cultura moderna. Además, tuvo la fortuna de
contar con ponentes internacionales como Rubén Alcolea y José Manuel Pozo –en representa-
ción de la escuela de Pamplona–, junto a Arturo Almandoz, Claudia Costa Cabral, Carlos
Eduardo Días Comas y Carlos Quintans. A los que se unieron los chilenos Macarena Cortés,
Romy Hecht, Hugo Mondragón, Fernando Pérez, Andrés Téllez y Horacio E. Torrent. 

Un mes después, sería el Avery Hall de la GSAPP de Columbia, en Nueva York, el escenario en
el que se desarrollaría el segundo acto de esta función. La fructífera relación entre ambas escue-
las de arquitectura dio origen a un workshop1 de marcado carácter reflexivo, esta vez atinada-
mente orientado sobre la perspectiva histórica de los manifiestos de arquitectura. Con el título
What Happened to the Architectural Manifesto?, el aludido workshop contó con la participación
de expertos de contrastado prestigio internacional, como Craig Buckley, Beatriz Colomina,
Peter Eisenman, Carlos Labarta, Jeffrey Schnapp, Felicity Scott, Bernard Tschumi, Anthony
Vidler, Enrique Walker y Mark Wigley. 

A lo largo de las sesiones, pudo constatarse el tránsito en los objetivos y contenidos que han expe-
rimentado las revistas a nivel mundial a lo largo del siglo pasado. Un proceso evolutivo que que-
dó perfectamente plasmado, también, a través del programa de conferencias que se sucedieron
en la fase final celebrada en Pamplona2. En su presentación, Juan M. Otxotorena recalcó la res-

1. Este tipo de simposio preliminar al congreso en colabo-
ración con Columbia University ya había sido ensayado dos
años antes con motivo del anterior congreso. El éxito de
aquella intensa jornada de debate, por aquél entonces cir-
cunscrita al tema de “Los Viajes del Arquitecto” obtuvo el
fruto añadido de la publicación conjunta en la que se reco-
gían las diferentes aportaciones. Cfr. AA.VV. (Ed. Craig Buc-
kley, Pollyana Rhee), Architects' Journeys, GSAPP Books /
T6 Ediciones, New York / Pamplona, 2011.

2. La fase final del congreso quedó configurada en dos par-
tes diferenciadas. En la jornada del 3 de mayo se desarrolló
bajo el título ‘Las revistas y la génesis de la arquitectura
moderna’, centrándose las presentaciones en el estudio del
concepto de revista de arquitectura, a su misión y objetivos,
a los contenidos –tanto los reales como los deseables o pre-
tendidos–, a su carácter –artístico, estético, reflexivo-con-
ceptual o técnico–, a su autoridad y a su valor documental.
El segundo panel del congreso, titulado ‘La arquitectura
española y las revistas’, tuvo lugar al día siguiente. A lo lar-
go del día se visualizaron diferentes estudios e investigacio-
nes acerca del papel que las revistas de arquitectura desem-
peñaron en la formación y maduración de la arquitectura
española moderna. Los paneles se completaban cada día
con la lectura de una selección de comunicaciones de mane-
ra simultánea. 
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Fig. 2. Revistas de arquitectura: representaciones urbanas y
paradigmas disciplinares en la arquitectura moderna. Cartel
promocional del simposio preliminar celebrado en la Pontifi-
cia Universidad Católica de Chile el 4 y 5 de octubre de 2011.

Fig. 3. What Happened to the Architectural Manifesto? Car-
tel promocional del simposio preliminar celebrado en
Columbia University el 18 de noviembre de 2011.
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3. OTXOTORENA, J. M., “Presentación. Arquitectura y revis-
tas, modernidad y publicística”, en AA.VV. (Coord. POZO, J.
M.; GARCÍA-DIEGO, H.; GARCÍA, I.) Las revistas de arqui-
tectura (1900-1975): crónicas manifiestos propaganda, T6)
Ediciones, 2012, p. 9. 

4. La cita podría traducirse de la siguiente manera: “La his-
toria de las vanguardias en arte, en arquitectura, en literatu-
ra es inseparable de su compromiso con los medios de
comunicación. Y no sólo se debe a que las vanguardias usa-
ran los medios para divulgar su trabajo. Sus obras simple-
mente no existían antes de su publicación”, COLOMINA, B.,
“Little magazines: small utopia”, en AA.VV., Las revistas de
arquitectura..., cit., p. 13.

5. ALCOLEA, R. A., “La construcción de un mito: Richard J.
Neutra en Europa”, en AA.VV., Las revistas de arquitectu-
ra..., cit., p. 31.

6. Ibid., p. 25.

7. POZO, J. M., “Una historia de 1962. Werk descubre a
Ortiz-Echagüe y Ortiz-Echagüe les descubre España”, en
AA.VV., Las revistas de arquitectura..., cit., pp. 53-66.

ponsabilidad manifiesta de las revistas en el vuelco en la concepción de la arquitectura que se
experimentó a comienzos del siglo XX, en la etapa conocida como 'heroica', en la que “las revis-
tas se convirtieron en medios óptimos e indispensables para la expansión de los ideales del Movi-
miento Moderno”. Hasta el punto de que, según afirmó el profesor Otxotorena, podrían llegar
a considerarse como “decisivas”, adquiriendo un “intenso protagonismo en el panorama de las
vanguardias” y llegando a ser “fundamentales para reafirmar sus logros y fortalecer las convic-
ciones asociadas a ellos”3. Y si Otxotorena recalcaba lo indispensable de las revistas en la presen-
tación del congreso, la profesora Colomina fue más allá en la conferencia inaugural, al afirmar
que “the history of the avant-garde in art, in architecture, in literature can’t be separated from
the history of its engagement with the media. And it is not just because the avant-garde used
media to publicize their work. The work simply didn’t exist before its publication”4.

Y es que resulta innegable la complicidad existente entre medios de comunicación y los nuevos
conceptos artísticos en las primeras décadas del siglo pasado. Los editores y arquitectos debían
ser presa de la contradictoria sensación de vértigo y excitación que conlleva recorrer caminos
nunca antes andados. Ejemplificaría esta situación la figura de Richard Neutra, como bien pre-
sentó Rubén A. Alcolea en la primera jornada del congreso. El profesor Alcolea trajo a colación
el paradigma de un arquitecto especialmente concienciado con la importancia de los medios de
comunicación, con especial relevancia en sus primeros años. Por un lado, Neutra encarnaría el
ejemplo de la fascinación del hallazgo de una nueva manera de hacer, esta vez a través del des-
cubrimiento personal de los Estados Unidos: “La intensidad con la que Neutra describe todos
estos aspectos relacionados con el progreso de la sociedad estadounidense hace que sus textos
se alejen de aspectos arquitectónicos. Son pues las crónicas de un arquitecto en un mundo nue-
vo que, a la vista de un Europeo, se ofrecía como el paraíso del desarrollo”5. Pero por otro, el
arquitecto de origen austriaco comprendería que el potencial del medio escrito va más allá de
la mera crónica o relato opinado, para poder llegar a ser soporte para los nuevos conceptos. Así
se desprendería de la genial publicación Wie Baut Amerika?, la cual “se convirtió quizá en uno
de los primeros manifiestos arquitectónicos americanos, si es posible considerarlo así, alcan-
zando una gran influencia y repercusión sobre todo en Europa”6.

Si en el contexto internacional, este cariz audaz y brioso de las revistas se dio con mayor inci-
dencia a principios de siglo, el caso español muestra que, quizá, el momento de mayor esplen-
dor desde esta perspectiva se diera a partir de la década de los cincuenta. Según esto, cobra
especial relevancia la conferencia de José Manuel Pozo titulada “Una historia de 1962. Werk
descubre a Ortiz-Echagüe y Ortiz-Echagüe les descubre España”7, como muestra del sentido
prototípico que una revista, incluso un solo número, puede llegar a alcanzar. Si en el caso des-
crito anteriormente era la libreta del viajero la que relataba los descubrimientos de un 'Nuevo
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Fig. 4. El Aula Magna de la Escuela de Arquitectura fue el
escenario donde se desarrolló la mayor parte del programa
del congreso.
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Mundo', en esta ocasión el sentido sería a la inversa, y tendrá que ser un auténtico abanderado
español el encargado de lanzar la arquitectura moderna que se venía realizando en su propio
país desde hacía años a los focos de la escena internacional. A lo largo de su intervención, el
profesor Pozo tuvo ocasión de rememorar la afortunada colaboración de César Ortiz-Echagüe
en la revista Werk, cuya labor desinteresada y rigurosa dio lugar al mítico número monográfico
sobre arquitectura española 6/62, ejemplar primero –y prácticamente único–, en la “presenta-
ción en sociedad”8 de la arquitectura moderna en la escena internacional. 

Tan feliz episodio de la arquitectura moderna española debía ser puesto en valor en el congre-
so, máxime cuando su protagonista, César Ortiz-Echagüe, encarna a uno de los arquitectos más
queridos y cercanos a la escuela de Pamplona9. De ahí que el escenario del congreso se viera
acompañado por una magnífica exposición en la que se evocaba justamente cincuenta años des-
pués10 –principalmente a través de la reproducción de las fotografías de la época y la traducción
de los textos–, el espíritu de tan franca puesta en valor de la arquitectura moderna española. Y
lo que es más, en la gestación de la exposición colaboró el propio Ortiz-Echagüe proporcio-
nando información de primera mano –especialmente interesante fue la epistolar, mediante la
cual pudo apreciarse con claridad meridiana las vicisitudes que dieron origen a la revista–11, de
modo que pudieron reunirse todas las obras nominadas por el arquitecto español para la edi-
ción del número, a pesar de que muchas de ellas no fueran finalmente incluidas.

Pero aún hay más. La exposición se completaba con la publicación de una edición facsímil del
número12. Una reedición que ha venido a demostrar tanto la vigencia y valor de una arquitectu-
ra resistente al paso del tiempo, como la calidad de una publicación cuidada, minuciosa y ple-
namente consciente de sus objetivos. No obstante, tal vez la aportación más reveladora de este
ejercicio consista en la recreación efectiva del complejo proceso de elaboración de una revista.
Por lo que la pertinente investigación, como ya se ha dicho supervisada por el propio Ortiz-
Echagüe, ha aportado una visión práctica y real del complejo mundo editorial de la época, lo que
ha significado un complemento de un enorme efecto multiplicador para el éxito del congreso.

Pero si en esta época, de puertas hacia afuera, la actividad editora del caso español la protago-
nizaban pequeños pero brillantes puntos de luz aislados, el panorama interno podría conside-
rarse más confuso y ecléctico. Con el país inmerso en un proceso de transformación evidente,
el papel couché especializado no podía dejar de reflejar esa tensión. La intervención de Antonio
Pizza dio testimonio de ello, al hacer hincapié sobre la condición propagandística de las revis-
tas españolas de la época. Para Pizza, este valor añadido pudo incluso llegar a ser responsable en
alguna medida del cambio de tendencia en las revistas, lo que pudo producirse una vez que las
autoridades comprendieron que el arte moderno “no podía dañar los intereses del régimen; al

8. José Manuel Pozo no dudó en señalar esta cuestión: “Si
a comienzos de los cincuenta diversos arquitectos españo-
les obtuvieron galardones importantes en el extranjero, (...),
sin embargo pienso que podemos decir que la presentación
en sociedad de la arquitectura española se produjo en la
década siguiente, a comienzos de los años sesenta, por obra
de César Ortiz-Echagüe, a través de la revista Werk, con un
efecto definitivo fuera y dentro de España que él mismo ni
intuía cuando se ofreció a esa revista como corresponsal en
1961 tras el éxito alcanzado en sus conferencias en Alema-
nia”. POZO, J. M., “Una historia de 1962...”, cit., p. 54.

9. No en vano, Ortiz-Echagüe participó en la fundación de la
Escuela de Arquitectura de Pamplona, ha legado su archivo
completo a los fondos de la Universidad y, aún hoy, y siem-
pre que las circunstancias lo permiten, participa activamen-
te en la docencia e investigación del centro.

10. Esta feliz efeméride contribuyó a la puesta en marcha de
la reedición, entendiéndose que se trataba de un acto justo
de reconocimiento. Así lo señalaba su editor, José Manuel
Pozo en la introducción: “esta reedición tiene carácter de
homenaje y un poquito de reconocimiento tardío hacia quie-
nes sacudieron entonces el corazón de Europa con sus
obras, asombrando a todos con los frutos de su juvenil
entusiasmo”. POZO, J. M., Werk 6/62 Un retrato de España,
T6) Ediciones, Pamplona, 2012, p. IV.

11. Valga como ejemplo la correspondencia mantenida con
Lucius Burckhard, director de la revista en la época. En una
de estas cartas, conservadas en el Archivo General de la
Universidad de Navarra, puede leerse cómo se tomó la deci-
sión de elaborar un monográfico español: “Después de
haber tenido ciertos reparos respecto a la publicación de un
número sobre España por el hecho de que una parte de la
anterior generación de arquitectos y de críticos de arte no
están dispuestos a olvidar tan pronto el pasado, la selección
a la que llegamos nos convenció de que podíamos afrontar
el monográfico con segura conciencia”.

HÉCTOR GARCÍA-DIEGO102

Fig. 5. Werk 6/62. Un retrato de España. Portada de la edición
facsímil del mítico número de la revista suiza del año 62.

Fig. 6. Exposición Werk 6/62. Un retrato de España en el
vestíbulo de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Pamplona.
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12. Conviene aclarar que, aunque se trata de una edición
que se aproxima en gran medida a la tipología de facsímil,
la publicación contiene algunas ligeras modificaciones. Ade-
más de la inclusión del relato de Ortiz-Echagüe, se han alte-
rado algunas páginas con la introducción de rótulos también
en español –que se suman así a los que presentaba la revis-
ta originalmente en inglés y francés–, o la traducción de los
textos. Razón por lo que el editor prefiere acuñar el término
de “páginas facsímiles”, como se refleja en la “Nota del edi-
tor” al comienzo del libro. Lo que, por otra parte, no resta un
ápice de su valor documental; todo lo contrario, lo comple-
ta y actualiza. Cfr. POZO, J. M., Werk 6/62..., cit., T6) Edi-
ciones, Pamplona, 2012.

13. PIZZA, A., “El desenlace de una cultura autárquica en la
prensa nacional e internacional: hacia la IX Trienal en Milán
y la I Bienal Hispanoamericana en Madrid, 1951”, en AA.VV.,
Las revistas de arquitectura..., cit., p. 50.

14. El término exacto rescatado por la profesora Casciato,
en inglés, fue “indigenized modernity”. CASCIATO, M.,
“Scienza e arte dell’architettura: due riviste nell’India di Neh-
ru”, en AA.VV., Las revistas de arquitectura..., cit., p. 36. 

15. “Che costruì la storia intellettuale dell’India moderna”,
Ibid., p. 39.

contrario, servía para crear una impresión superficial de liberalidad cultural, propulsora de acer-
camientos diplomáticos enfocados a un ‘filoamericanismo’ que también se reflejaba, con total
evidencia, en la propaganda de este período”13.

Paradójicamente, la conferencia de Víctor Pérez Escolano venía a representar una posición
simétrica con la de Pizza. El profesor Escolano, en su intervención del viernes, vino a presentar
algunas de las revistas más 'oficialistas' de la época. Empero la actividad de estas publicaciones
adquirió una profundidad mayor de la que a priori pudiera concedérsele, reuniendo a profe-
sionales de gran capacidad, y generando una producción de contenidos que, en contra de lo
esperado, en un gran número de los casos se reducían a conocimientos técnicos, ayunos de la
propaganda propia del régimen.

Naturalmente, en el caso de España, la singularidad de su contexto incidió en el desarrollo de
la prensa especializada. Lo que no representaba un fenómeno aislado, sino todo lo contrario.
Así se puede desprender de la conferencia de Maristella Casciato, quien describió la situación
semejante que se experimentó en la India a lo largo del periodo de descolonización. Con la apa-
rición en la escena del país asiático de las revistas MARG (1947) y DESIGN (1957), y su rela-
ción con la consolidación de las políticas del primer ministro Nerhu, el país se encaminó a su
deseada “modernización indigenizada”14, como la profesora Casciato rememoró de palabras de
Gyan Prakash. Casciato llegó a afirmar que estas revistas pasaron a constituir piezas funda-
mentales en la formación de “la historia intelectual de la India moderna”15.

En los años que siguieron, las revistas no dejaron de proliferar e interactuar con la arquitectu-
ra con una gran intensidad. Así lo evidenció la conferencia inaugural de Beatriz Colomina
quien, al presentar la “explosión de pequeñas revistas de arquitectura” que tuvo lugar durante
los años 60 y 70, dio muestra de la notable implementación de una nueva “cultura arquitectó-
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Fig. 7. Relación de los ponentes principales del congreso
(de izquierda a derecha y de arriba a abajo): Beatriz Colomi-
na, José Manuel Pozo, Horacio Torrent y Maristella Cascia-
to, Víctor Pérez Escolano, Rubén A. Alcolea, Carlos Labarta,
Mark Wigley, Juan Miguel Otxotorena, Antonio Pizza.
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nica” en esta época16. Para la profesora de Princeton University, su aparición en escena supuso
un cambio moderadamente generalizado en la orientación de las publicaciones sobre arquitec-
tura y su relación tanto con el artista –protagonista, muchas veces también autor y editor–
como con el consumidor final –que en este caso venían a ser, en mayor medida, los editores de
otras revistas y no los profesionales del sector. Desde revistas de un perfil más teórico, como
Oppositions, Arquitecturas bis o Lotus, hasta las más provocadoras y visuales, como Archigram o
Clip Kit, dieron lugar a un nuevo modo de contar y crear historia. 

Algo similar a lo ocurrido en el género del manifiesto. El dean de la GSAPP de Columbia, Mark
Wigley, puso el broche de oro al congreso con una brillante conferencia de clausura en la noche
del viernes, en la que expuso una parte fundamental de los contenidos aparecidos en las revis-
tas del siglo pasado. Wigley sedujo a los asistentes con una exposición razonada sobre lo que
han sido y son los manifiestos en arquitectura, sobre sus objetivos y forma. En un recorrido que
partía de la mítica síntesis de Le Corbusier recogida en “los cinco puntos”, hasta la multiplica-
ción masiva de manifiestos a finales de siglo, los asistentes pudieron comprobar las particulari-
dades de un género que pese a representar una “llamada para la acción”, en opinión de Wigley,
la relación del texto con la acción generada no siempre sería la esperada.

En cualquier caso, y como ha quedado demostrado a través de las diferentes sesiones y confe-
rencias que han nutrido el congreso, la condición trascendental de las revistas –bien como cau-
ce para la expresión de nuevos conceptos, para la constatación de los logros alcanzados o para
la propagación de unos determinados ideales– se ha mantenido constante a través de los seten-
ta y cinco años que han acotado el periodo de estudio propuesto por el congreso. Aunque el
papel desempeñado haya basculado hacia posiciones, quizá, menos comprometidas –o si se
quiere, de un menor liderazgo histórico–, su contribución es innegable, e inalienable de la pro-
pia historia de la que forman parte y a la que aspiran a representar. 

Sin embargo, más allá de este hecho contrastado, resulta muy complicado extraer conclusiones
resolutorias específicas a las diferentes jornadas y eventos que han compuesto el ambicioso pro-
grama de casi dos años que ha regido el congreso. A pesar del esfuerzo colosal, a pesar de las
más de 30 conferencias17, con 25 comunicaciones presentadas oralmente, con alrededor de una
centena de artículos compilados18, con más 800 páginas publicadas en las actas, con, además,
la elaboración de una exposición y un facsímil añadido, y la reunión de más de 150 ponentes
e investigadores procedentes de más de media docena de países19, no ha sido posible, en abso-
luto, agotar el tema de estudio. Sin embargo, sí profundizar en el conocimiento de la discipli-
na del siglo pasado en todos los ámbitos, donar entre todos un rico y provechoso legado oral y
escrito, y formar parte de un movimiento ininterrumpido de investigación sobre la historia de
la arquitectura moderna que sumará una nueva etapa en el próximo congreso de 2014, esta vez
con el tema de las exposiciones de arquitectura. Algo que, al menos, merece la satisfacción de
todos los que han participado en este evento.

16. Permítase esta traducción a cargo del autor para facili-
tar la lectura. El texto exacto empleado en inglés: “During
the 1960s and 1970s there was an explosion of architectu-
ral little magazines which instigated a radical transformation
in architectural culture”, COLOMINA, B., op. cit., p. 15.

17. Se han llegado a pronunciar hasta 34 conferencias
magistrales: en el simposio de Chile se organizaron 12, 10
en Nueva York y otras 12 en Pamplona.

18. Las actas del congreso recogen 6 ponencias y 89 comu-
nicaciones, repartidas en los dos paneles en los que se divi-
día la temática del congreso. El primero de ellos, “Las revis-
tas y la génesis de la arquitectura moderna” ha reunido 30
comunicaciones, frente a las 59 contenidas en el apartado
“La arquitectura española y las revistas”. Además, a estos
datos habría que añadirles en un futuro cercano las publica-
ciones en proceso relacionadas con los simposios prelimi-
nares de Chile y Nueva York. 

19. El congreso ha reunido a personas procedentes de Ita-
lia, Portugal, Chile, Méjico, Estados Unidos y España.
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PREMIO JAVIER CARVAJAL 2012
KENNETH FRAMPTON

Durante la celebración del Acto de reconocimiento a la tarea docente y profesional de Javier
Carvajal Ferrer, celebrado en Madrid, en el Salón de Actos de la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid, el 29 de octubre de 2010, el director de
la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra anunció en su intervención la creación
del Premio Javier Carvajal con el que se deseaba honrar su memoria, premiando con un galar-
dón bienal que llevase su nombre la coherencia docente y el compromiso en la defensa de la
enseñanza correcta de la arquitectura por parte de algún profesional o institución española o
extranjera que se hubiese distinguido en ese empeño.

Un año después de ese anuncio se constituyó el Patronato del Premio, que se reunió en Pam-
plona el XX de diciembre de 2011, y decidió conceder por unanimidad el primer Premio Javier
Carvajal a Mr. Kenneth Frampton, profesor emérito de Columbia University, fijando para el
mes de mayo de 2012 la entrega efectiva del premio.

El premio consiste en una reproducción grabada en aluminio de la planta de la vivienda que
Javier Carvajal Ferrer construyó para sí mismo en 1967 en Somosaguas (Madrid), que se eligió
no sólo porque ese edificio es posiblemente la materialización más acabada de los conceptos
espaciales y plásticos de la arquitectura de Javier Carvajal sino por haber sido frecuente escena-
rio de su docencia; ya que esa casa fue testigo, en innumerables ocasiones, de su infatigable
entrega docente, cuando, acompañado por los alumnos a los que generosamente invitaba a visi-
tarla, la recorría con ellos, año a tras año, impartiendo en tan improvisada aula, una intensa,
vibrante y sentida lección de arquitectura.

José Manuel Pozo Municio

During the conclusion of the Act of recognition to the teaching
task and professional work of Javier Carvajal Ferrer, held in
the School of Architecture of the Universidad Politécnica de
Madrid, in October 29, 2010, the Director of the School of
Architecture of the University of Navarra announced the
establishment of the ‘Javier Carvajal Award’ to honor his
memory: a biennial award that recognizes his teaching
consistency and commitment in the defence of the correct
teaching of architecture in a Spanish or foreign individual or
institution distinguished in that endeavour.

A year later the Award Board met in Pamplona the 20th of
December 2011, and decided to award unanimously the
first Javier Carvajal Award to Mr. Kenneth Frampton,
Professor Emeritus at Columbia University, setting the act
for May 2012. The award is an alumnium reproduction of
the plan of the Javier Carvajal Ferrer House, built for
himself  in Somosaguas (Madrid) in 1967. It was chosen
not only because this house is arguably the fullest
realization of the plastic and spatial concepts of the
architecture of Javier Carvajal but for having been a
frequent scene of his teaching. That house was witness, on
countless occasions, for his tireless teaching, accompanied
by pupils year after year, in a kind of classroom, a vibrant,
intense and heartfelt lesson of architecture.
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Today we give the first Javier Carvajal Award. An award named
in honor of one who is not only an architect, but has
disseminated, worked out, and taught architecture in a
particularly special way. In other words, one we can consider a
‘master’ of architecture for more reasons than one.

Neither the practice of architecture nor the teaching of it is an
easy matter, so to achieve high levels in one of them, let alone
both, is no simple matter either. To do so is in itself already a
great accomplishment. Nevertheless, being called ‘master’ is to
have gone even further, the word becoming a distinction that
goes beyond what is established, even time, to define a world
that is more intangible but much more important because it
belongs to the personal realm, the intimate realm that
accompanies us throughout our lives by staying in our
memories.

The architect makes and disseminates, the teacher illustrates
and encourages. The ‘master’, besides all this, becomes a
reference for his students, essentially allowing the cultivation
and continuity of a relationship on both a personal and a
disciplinary role.

I have no doubt that we all have this impression of Javier
Carvajal. Someone who –though unfairly treated by those unable
to distinguish attributes in others, let alone analyze history
intelligently, in this case recent Spanish architectural history–
has left a mark in many of us who are in this double occupation
of making and teaching architecture.

So today we set in motion an Award to be directed at individuals
who have attained the status of ‘master’, and we do this in the
conviction that this may be, if not the best, at least one of the
tributes we can possibly pay someone who today is a living
reference in the recent history of architecture in our country,
Javier Carvajal.

The awardee couldn’t possibly embody the virtues described
more than he does, nor could we feel prouder to see his name
now being linked to our beloved master, who, we are sure, had he
been able to, would have felt happy and satisfied with our choice.

Like Javier Carvajal, Kenneth Frampton has made the teaching of
architecture his life, and contact with students his fondest task.
Born in 1930 in Woking, England, after studying at the Guildford
School of Art and the Architectural Association in London,
Professor Frampton went on to teach in various institutions and
universities. He has been a teacher at the Royal College of Art, at
the Architectural Association of London, at Princeton University,
and at the Bartlett School of Architecture, also in London. No
doubt his most important academic credential is belonging,
since 1972, to the academic staff of Columbia University, where
he still serves as professor of Theory and History of
Architecture. But while his teaching career is very important,
without a doubt it is his articles and books that have given him
his prestige, and above all educated and stimulated the thinking
of generations of architects from all over the world.

Hoy celebramos la primera edición del Premio Javier Carvajal. Un premio concedido no sólo
a un arquitecto, sino a aquél que ha divulgado, trabajado y enseñado arquitectura de mane-
ra especialmente distinguida. En otras palabras, a aquél que, por distintos motivos, podemos
considerar “maestro” de la arquitectura.

La práctica o la enseñanza de la arquitectura no son fáciles, y lograr altas cotas de calidad
en una o en ambas no es cosa sencilla. Es ya de por sí un gran mérito. Sin embargo, el cali-
ficativo de maestro va todavía mucho más allá, convirtiéndose ciertamente en una distinción
que trasciende lo establecido, incluso el tiempo, para definir un mundo más intangible pero
mucho más importante por pertenecer al campo personal, a lo íntimo que nos acompaña
durante toda la vida manteniéndose en los recuerdos.

El arquitecto hace y divulga, el profesor ilustra y anima. El “maestro”, además de todo ello,
se convierte para sus alumnos en una referencia, en esencia que permite establecer una rela-
ción a partir de la cual surge la continuidad personal y disciplinar.

Creo sin duda que todos tenemos esa impresión respecto a Javier Carvajal. Alguien que, a
pesar de lo injustamente tratado por aquellos que no saben distinguir los valores en los
demás y por tanto mucho menos analizar inteligentemente la historia, en este caso la histo-
ria reciente de la arquitectura de España, ha dejado huella en buena parte de los que nos
dedicamos a este oficio de hacer y enseñar arquitectura.

Empezamos pues la andadura de un premio que ha de dirigirse a aquellos que han alcanza-
do la categoría de maestros, en la convicción de que éste es, si no el mejor, al menos uno de
los homenajes que podemos rendir al que aún hoy es una referencia viva de la historia
reciente de la arquitectura de nuestro país, Javier Carvajal.

El galardonado no podía encarnar mejor las virtudes descritas, de la misma manera que no
puede hacernos sentir más orgullosos ver su nombre ligado al del querido maestro. Estamos
seguros de que en caso de poder hacerlo, se hubiera sentido contento y satisfecho con la
elección.

El profesor Kenneth Frampton, en quien recae el Premio Javier Carvajal en ésta su primera edi-
ción es, al igual que él, un hombre que ha hecho de la enseñanza de la arquitectura su vida, y
del contacto con sus alumnos su tarea más preciada. Nacido en 1930 en Woking (Inglaterra) y
tras estudiar en la Guildford School of Art y en la Architectural Association de Londres, el pro-
fesor Frampton ha impartido sus enseñanzas en diversas instituciones y universidades. Ha sido
tutor en el Royal College of Art, en la misma Architectural Association de Londres, en Prince-
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His Modern Architecture: A Critical History, successively adapted
and revised up to our days, his Studies in Tectonic Culture, and
in particular his essay Towards a Critical Regionalism are just
three of the exceptionally influential fruits of a life dedicated to
the judging, analyzing, and teaching of architecture. Kenneth
Frampton taught us that in opposition to ideological dictates
imposed a priori, architecture can and must be full of intense
experiences that have a lot to do with the phenomenological,
with real and authentic experiences, with built reality and its
physical dimension. In doing so, he notably contributed to
establishing a strong bond between the intellectual territory of
architecture (a territory his teachings and writings helped
expand and enrich), the architectural work, and the discipline
itself. The conception of architecture as a public thing with a
public dimension has also done much to revive a way of thinking
where the city, public space, and the architect’s social
responsibility play a very important role.

We should also highlight here Professor Frampton’s close
relationship with Spanish architecture and with Spanish
architects, for whom he has always shown appreciation and
intellectual respect. One particular object of his reflections have
been the ways and procedures that are characteristic of our
architecture, and above all, from his chair in Columbia he has
contributed to the training of many young architects of ours
who, one way or another, whether as graduate students or just
visitors, have benefitted from his teachings.

As you can see, there couldn’t be more coherence between the
nature and objectives of the award, our admired master’s way of
being and doing things, and the one who, for having
distinguished himself in a particular and excellent way in the
teaching, dissemination, and promoting of architecture, is
receiving the first Javier Carvajal Award.

Thank you, Professor Frampton, for having accepted this award
that is so special and beloved to us, and thank you, above all, for
your many years of work and dedication to architecture.

ton University y en la Bartlett School of Architecture, también de Londres. Sin duda, su refe-
rencia académica más importante es su pertenencia desde 1972 al claustro académico de la
Universidad de Columbia, donde ha sido profesor de Teoría e Historia de la Arquitectura hasta
nuestros días. Siendo importante su experiencia docente, son sin duda sus publicaciones y
libros los que han contribuido a prestigiar su nombre, pero sobre todo a educar, formar y hacer
pensar a las sucesivas generaciones de arquitectos de todo el mundo durante todos estos años.

Su ‘Historia crítica de la arquitectura moderna’, sucesivamente adaptada y revisada hasta
nuestros días, sus ‘Estudios de cultura tectónica’ y particularmente su ensayo ‘Hacia un
regionalismo crítico’, son solo algunos de los extraordinariamente influyentes frutos de una
vida dedicada al juicio, análisis y la enseñanza de la arquitectura. Kenneth Frampton nos
enseñó a todos que frente a dictados ideológicos impuestos a priori, ésta puede y debe estar
llena de experiencias intensas que tienen mucho que ver con lo fenomenológico, con expe-
riencias reales y auténticas, con la realidad construida y su dimensión física, contribuyendo
de manera notable a establecer una fuerte ligazón entre el territorio intelectual de la arqui-
tectura, ampliado y enriquecido entre otros por sus aportaciones, la obra y la disciplina
misma. La concepción de la arquitectura como un hecho público y por tanto sujeto de dimen-
sión pública, ha ayudado igualmente a recuperar de manera notable una forma de pensar
donde el papel de la ciudad, del espacio público, del contexto y la responsabilidad social del
arquitecto, ocupan un papel de extraordinaria importancia.

De manera particular conviene destacar también aquí la gran relación del profesor Frampton
con la arquitectura y los arquitectos españoles por los que siempre ha demostrado aprecio
y respeto intelectual, objeto particular de sus reflexiones algunas de las maneras de hacer
que han sido propias de nuestra arquitectura y contribuyendo, sobre todo, a formar desde
su cátedra de Columbia a muchos de estos jóvenes arquitectos que, de una u otra manera,
como alumnos de postgrado o como simples visitantes, han disfrutado de sus enseñanzas.

Como ven, no puede existir más coherencia entre la naturaleza y los objetivos del premio, la
manera de ser y de hacer de nuestro admirado maestro y el que hoy, por haberse distingui-
do de manera particular y excelente en la enseñanza, divulgación y promoción de la arqui-
tectura, recibe por primera vez el premio Javier Carvajal.

Gracias, profesor Kenneth Frampton, por haber aceptado este premio, para nosotros tan
especial y querido, y gracias, sobre todo, por tantos años de trabajo y dedicación a ense-
ñarnos arquitectura.

Francisco Mangado
Pamplona, 2 de mayo de 2012
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La arquitectura abstracta y blanca de la vanguardia Británica de entreguerras llega a su final
definitivo con la Segunda Guerra Mundial en 1939. Como resultado emerge el periodo de
postguerra más bien dividido en lo que respecta a cuál debería ser la nueva arquitectura del
momento con la que acomodar las necesidades y expresar los valores de una sociedad nueva-
mente progresista. Aunque la asignación de ciertos modos estilísticos a diversas situaciones
socio-culturales no fue tan categórica como en las sociedades totalitarias de pre-guerra, en la
arquitectura Británica del período de 20 años que siguió al final de la guerra hubo sin embar-
go inflexiones semánticas comparables. Esto es quizá evidente en primer lugar en los sistemas
modulares de edificación, prefabricados y ligeros, adoptados para las viviendas de emergencia y
la construcción de escuelas; respectivamente realizados para alojar a la población que había
sufrido los bombardeos, en primer lugar, y para la producción de 2.500 escuelas, en segundo,
la mayor parte de las cuales fueron construidas en los 15 años que van entre 1945 y 1960 como
consecuencia de la Education Act (Ley de Educación), puesta en marcha por el gobierno socia-
lista en 1946. Las necesidades de las viviendas de emergencia fueron resueltas por las Portal
Houses, minimalistas, de un solo piso y prefabricadas, que fueron construidas en los solares
vacíos de las principales ciudades después del final de la guerra. El sistema igualmente modu-
lar y prefabricado de escuela desarrollado por el Ministerio de Educación vio la luz inicialmen-
te a través del departamento de arquitectura del Hertfordshire County Council, bajo la dirección
de C.H. Aslin. En ambos casos, lo que de hecho se encontraba era un sistema de paneles de
acero, ligero, desprovisto de cualquier tipo de iconografía reconocible más allá del hecho de que
el acabado de las paredes interiores de las escuelas estaba realizado con colores primarios y esta-
ban amuebladas con mobiliario apilable escandinavo de madera y acero además de plantas de
interior; el conjunto a menudo resultaba un diminuto paisaje pintoresco.

Sin embargo, se haría evidente de inmediato que una lingua franca tectónica similar no se
podría extender al entorno doméstico. En este caso, la herencia del movimiento Británico de la
Ciudad Jardín, de principios del siglo XX, se modificó sutilmente para encarnar los grupos de
viviendas de dos plantas que constituían el grueso del tejido residencial de las 14 nuevas ciu-
dades fundadas por el gobierno Laborista tras la guerra como resultado del New Towns Act
(Nueva Ley de Municipios) de 1948. Aquí se pueden incluir los planes de viviendas aisladas y
adosadas que se convirtieron en el vehículo principal para la aplicación de los denominados
“detalles populares”. Estos comprendían un repertorio de cubiertas inclinadas formadas por
tejas cerámicas, muros dobles de ladrillo portante, y todas las aberturas del conjunto realizadas
con marcos y vidrios fijos fabricados en acero o madera, en ambos casos pintados invariable-
mente en blanco. Este estilo de neo-ciudad jardín, amable, y anti-calle, a menudo ligadas
mediante pintorescas calles serpenteantes llevó a esquemas de planificación totalmente aleato-
rios que más tarde, junto a los detalles, se presentarían bajo el término “contemporáneo” con-
trapuestos a la severamente abstracta arquitectura moderna de pre-guerra. Este estilo diario de
conciliación fue favorecido por los arquitectos del ala izquierda del London County Council
que ocuparon puestos de nivel medio entre los 300 arquitectos del departamento. Tengo en
mente figuras como Oliver Cox y Graham Shankland, ambos estaban muy influidos por la
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NOTAS SOBRE CULTURA ARQUITECTÓNICA
BRITÁNICA 1945-1965

En el acto de entrega de la primera edición (2012) del Premio Javier Carvajal el pro-
fesor Frampton pronunció una conferencia cuyo contenido fue editado para la oca-
sión y que se reproduce a continuación.

Palabras clave: Premio Javier Carvajal 2012, Kenneth Frampton, Arquitectura británica 1945-1965
Keywords: Javier Carvajal 2012 Award, Kenneth Frampton, British Architecture 1945-1965

Kenneth Frampton
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Fig. 1. Grupo de viviendas. Cumbernauld, Gran Bretaña,
década de 1960.

Fig. 2. Parque central. Hemel Hempstead, Gran Bretaña,
1947-.
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arquitectura socialmente democrática del Swedish Welfare State (estado del bienestar sueco).
Aunque este principio del heitmastil (estilo nacional) de baja altura de los “detalles populares”
era modificado en el caso de los edificios en altura para los que las cubiertas planas se conside-
raban más apropiadas. Aunque ocurría que la tipología en altura preferida también tenía ori-
gen sueco, en concreto, los bloques torre de 10 plantas de base cuadrada y un núcleo de acceso
central que da servicio a cuatro apartamentos por planta, tipo que ocupa un amplio sector del
LCC Roehampton Estate de 1958.

La influencia de las autoridades locales del momento era omnipresente dado que la mitad de
los arquitectos colegiados del país eran por aquel entonces empleados de las administraciones
locales y el resto ejercían de manera privada recibían, a uno u otro nivel, los encargos de la
administración local. Tal y como señala Reyner Banham en su estudio canónico de 1966 The
New Brutalism (El Nuevo Brutalismo), Cox y Shankland tenían fuertes vínculos personales con
Suecia e incluso nos revela que el termino “brutalista” como adjetivo calificativo se originó en
Suecia. Banham hace referencia a una carta de 1956, escrita por Hans Asplund a Eric de Maré
de The Architectural Review donde declara lo siguiente:

En enero de 1950 compartía despacho con mis estimados colegas Bengt Edman y Lennart Holm. En aquel
momento estos arquitectos estaban proyectando una vivienda en Uppsala. A juzgar por sus dibujos yo los lla-
me con un tono ligeramente sarcástico 'Neo-Brutalistas'. (La palabra sueca para 'Nuevos Brutalistas'!). El año
siguiente, mientras veraneaba con unos amigos ingleses, entre los que se encontraban Michael Ventris, Oliver
Cox y Graeme Shankland mencionamos la palabra de manera jocosa. El año siguiente, cuando visité a esos
mismos amigos en Londres, me explicaron que habían importado la palabra a Inglaterra y se había extendido
como el fuego, y que había sido adoptada, de manera algo sorprendente, por una cierta facción de jóvenes
arquitectos ingleses.

Nada podría ser más irónico que el hecho de que el movimiento Brutalista Británico categórica-
mente antisueco hubiera tenido, al menos parcialmente, su origen en una conversación sueca. 

A pesar del eclipse total del “estilo internacional” Británico, un cierto vestigio de la sintaxis
Neo-Corbusierana de pre-guerra se incorporó al periodo de postguerra de manera más desta-
cable en el trabajo de Lubetkin y Tecton, en concreto aplicados a edificios en altura de vivien-
das más bien formalistas que el estudio proyectó y erigió en el East End de Londres entre 1945
y 1955; ejemplificados por su conjunto Spa Green construido en Finsbury en 1956. Los blo-
ques planos de Tecton estaban invariablemente animados por paneles cerámicos intercalados
corriendo a lo largo de la fachada balconada de cada bloque. La sintaxis de Lubetkin era tam-
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Fig. 3. Festival of Britain. South Bank Exhibition, Londres,
1951.

Fig. 4. Robert Hogg Mathew y Leslie Martin. Complejo LLC
Roehampton, 1958-1959. 

Fig. 5. Tecton. Spa Green State, Clerkenwell, Londres, 1943-
1950.
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bién evidente en la articulación en planta y en los detalles del Royal Festival Hall realizado bajo
la dirección de Leslie Martin que era el arquitecto jefe del LCC y diseñado por Peter Moro que
había trabajado para Tecton antes de la Segunda Guerra Mundial. 

Una segunda figura, proveniente de la era de pre-guerra, era David du R. Aberdeen, que tam-
bién parece haber cultivado una manera "barroca" Neo-Corbuseriana como la que encontra-
mos así elaborada en sus Trade Union Headquearters construido cerca de Berdford Square en
1951 y terminados en piedra pulida. Esta Nueva Monumentalidad après la lettre (después de la
carta) difícilmente podría ser hecha para cuadrar con las populistas cubiertas a dos aguas de las
New Town vernaculares o con la manera modular ligera de las escuelas prefabricadas. 

En muchos sentidos 1951 es el annus mirabilis de la recuperación del postguerra en lo que se
refiere a la arquitectura británica, no solo porque presencia la realización del Festival of Britain
y del Royal Festival Hall, sino también el concurso de la Catedral de Coventry para el cual Ali-
son y Peter Smithson presentaron una cáscara de hormigón de forma totalmente radical
cubriendo completamente la planta en diamante del espacio eclesial. 

Queda claro que el Festival of Britain se inspiró en la Exposición social demócrata de Estocolmo
de 1930 que bajo la dirección del arquitecto Gunnar Asplund y el intelectual crítico Gregor
Paulson inauguraría de manera efectiva una nueva cultura de clase media igualitaria connectan-
do estrechamente los campos de la arquitectura y el diseño industrial. El Festival de Gran Bre-
taña siguió al de Estocolmo al pie de la letra en lo referente a la propagación del buen gusto
popular mediante sus alegres sillas metálicas tubulares de colores primarios diseñadas por Ernest
Race y el popular eslogan Black Eyes and Lemonade (Ojos Negros y Limonada) que resumía el
espíritu jovial del evento. Al igual que en Estocolmo, el Festival transmitía un mensaje híbrido
en lo referente al gusto arquitectónico ya que ambas exposiciones celebraban la arquitectura
Constructivista como manifestación construida de una emergente sociedad tecno-científica.
Tengo en mente el proyecto de Asplund para la cabina de control de la feria de Estocolmo, ele-
vada sobre pilares y rematada por un mástil para publicidad, mientras la retórica ingenieril
homóloga del Festival sería el Skylon; una estilizada pilona en forma de cigarrillo sujeta median-
te cables diseñada por Powell y Moya en colaboración con el ingeniero Felix Samuely y la des-
materializada cubierta tensada de la Cúpula del Descubrimiento de Ralph Tubbs cuyo aro
quedaba sujeto por puntales tridimensionales de acero como si se tratara de un platillo volador.
Sin embargo, a grandes rasgos, lo que Alvar Aalto escribió respecto la Exposición de Estocolmo
de 1930 se podría aplicar casi intacto al Festival de Gran Bretaña veinte años después: 

... Esto no es una composición de vidrio, piedra, y acero, como podría imaginar un visitante que menospre-
cie el funcionalismo; es una composición de casas, banderas, luces, flores, fuegos artificiales, gente alegre y
manteles limpios.

Sea como sea, se generó un cisma claro no sólo entre los “detalles populares” del ala izquierda
de la arquitectura doméstica de baja densidad como la que presenta la Harlow New Town de
Frederick Gibberd, sino también entre aquellos que miraban a la técnica ingenieril pura como
fuente de un lenguaje tectónico sin precedentes como se intentó en el caparazón de hormigón
de la Brynmawr Rubber Factory diseñada por la sociedad Architect's Co en 1952 en colabora-
ción con el ingeniero Ove Arup. La alternativa principal consistía en buscar una forma de
expresión auténtica en la cultura callejera de la por aquel entonces todavía existente clase tra-
bajadora Británica. Esta división queda patente en los primeros trabajos de Alison y Peter
Smithson que oscilaba entre las formas de ingeniería heroica por un lado presentadas en su pro-
puesta de concurso para una Escuela Neo-Miesiana en Hunstanton, Norfolk en 1949 y su
Catedral de Coventry de 1951 que nos recuerda a Nervi, y por otra parte, la existente ‘alteri-
dad’ sociológica de las viviendas de dos plantas en hilera tipo siglo XIX de la clase trabajadora
que, a base de ladrillo y cubiertas de pizarra, conformaban el tejido y proporcionaban el esce-
nario de la vida cotidiana en las calles Bye Law de Bethnal Green. Los Smithson experimenta-
ron por vez primera esta cultura al visitar la vivienda de Nigel y Judith Henderson en Bethnal
Green; el uno fotógrafo y la otra socióloga, y donde aquel capturaba la vida callejera con su
objetivo ella estudiaba las estructuras de su parentesco. The Lore and Language of School Chil-
dren publicado en 1959 por los sociólogos Iona y Peter Opie documentaba el papel que juga-
ba la cultura de la calle en la evolución de esta sociedad. 

Henderson y el escultor Eduardo Polozzi resultaron cruciales para la evolución de la sensibili-
dad de los Smithson que surgiría del patio y el pabellón que configuraría su contribución con-
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Fig. 6. Nigel Henderson, Bethnal Green, 1949-1952.

Fig. 7. Fotografía de Alison y Peter Smithson, Eduardo Pao-
lozzi y Nigel Henderson en Limmerson Street incluida en el
catálogo de la exposición This is Tomorrow.

Fig. 8. Alison y Peter Smithson. Proyecto Soho House, Lon-
dres, 1952.

Fig. 9. Stirling & Gowan. Apartamentos Ham Common,
Richmond, 1952.

Fig. 10. Jack Lynn e Ivor Smith. Parkhill Flats, Sheffield, 1961.
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junta a la seminal exposición de 1956 de la White Chapel Gallery This is Tomorrow. Esta
reconstrucción ‘anti-consumista’ de la cabaña primitiva del Abad Laugier y una imagen a doble
página de ellos cuatro sentados de manera incongruente en el medio de Limmerson Street en
Londres, a lo largo del ribete en espiral del catálogo, resumía de manera elocuente su aproxi-
mación art brut. Esta ética quedaba reforzada por una poética inscripción en una escritura
‘como de niño’ aseverando el arcaísmo etnográfico anti-idealista del contenido.

El patio y el pabellón representan las necesidades fundamentales del hábitat humano mediante una serie de
símbolos. La primera necesidad es poseer un pedazo del mundo –el patio; la segunda necesidad es la de un
espacio delimitado –el pabellón. Estos dos espacios están equipados con los símbolos de todas las necesidades
humanas. La cabeza –para el propio hombre –su cerebro y sus máquinas. El árbol –para la naturaleza. Las
rocas y los objetos naturales para estabilizar decorar el espacio construido por el hombre. La caja de luz para
el hogar y la familia. Artefactos y cuadros –para sus necesidades irracionales. La rana y el perro –para los otros
animales. La rueda y el aeroplano para la locomoción y la máquina.

A pesar de que James Stirling y los Smithson rivalizarían a lo largo de toda su trayectoria, es de
lo más significativo en lo que respecta al Brutalismo que ambos cultivaran la estética de la ‘chi-
menea’ en las diversas versiones del ladrillo vernáculo independientemente de que el solar fue-
ra urbano o rural. Esta sensibilidad compartida queda patente en la similitud existente entre
una cierta cantidad de obras de ‘grado cero’ proyectadas y construidas por ambos durante la pri-
mera mitad de los años 50. En relación a los Smithson recuerdo el proyecto de la pequeña
vivienda aterrazada de cuatro plantas entre medianeras de ladrillo y hormigón para la zona del
Soho de Londres de 1952. De esta obra escribieron lo siguiente: “de haberse construido, hubie-
ra sido el primer exponente del 'nuevo brutalismo' en Inglaterra”.

Un ejercicio igualmente primitivo de muros portantes de ladrillo también caracteriza los excep-
cionales proyectos de viviendas de Stirling y Gowan en 1955 y 1957; los apartamentos en tres
plantas en Ham Common construidos en un frondoso emplazamiento de Richmond de 1955
y las viviendas aterrazadas de 3 y 4 plantas construidas como un bloque fragmentado en Pres-
ton, Lancashire en 1957. La intención cultural general que provoca este último plantea de
manera aún más explicita que cualquier texto de los Smithson la sensibilidad común del
momento en lo que respecta a los ensayos de vivienda de bajo coste y baja densidad. De este
modo podemos leer lo siguiente:

En las normativizadas colonias industriales del siglo XIX se pasa por delante de al menos veinte puertas de
entrada antes de llegar a la propia, ante las que juegan niños en las calles, los padres conversan en los porta-
les, y los ancianos espían desde la ventana. Este acercamiento horizontal a través del vecindario para llegar a
la vivienda propia parece ser la razón de la fraternidad y el sentido de comunidad que existe en estas colonias
y la solución del siglo XIX parece más dinámica que las soluciones de planeamiento posteriores para la vivien-
da colectiva urbana...

En la oeuvre complete inicial publicada en 1975, Stirling y Gowan dejan claro que esta 'nostal-
gia por los suburbios' era una sensibilidad Británica de postguerra muy amplia que se extendía
más allá de la arquitectura y se encontraba en artistas tan diversos como el novelista Somerset
Maughan, el pintor L.S. Lowry y George Orwell en su épica de la clase trabajadora de 1945 On
the Road to Wigan Pier. Este era precisamente el ambiente que los Smithson deseaban evocar
con sus 'calles en el aire' de 10 plantas para el concurso de viviendas de Golden Lane de 1952,
cuya pasarela de acceso se construiría a una mayor escala en el conjunto de viviendas de Park-
hill construido según el proyecto de Jack Lynn e Ivor Smith para el City Council de Sheffield
en 1961. Este logro demostraría, a una mayor escala, la realidad de la críptica observación crí-
tica que afirmaba que: “Por encima de la sexta planta se puede aceptar que las antiguas formas
de contacto con el suelo ya no son válidas”.

Esta nostalgia por el declive de lo ‘vernáculo’ también tendría una versión rural en el trabajo de
ambos estudios a principios de los años 50 como se deduce del prototipo de vivienda entre
medianeras para un pueblo que Stirling expuso en el congreso del CIAM X en Aix-en-Proven-
ce de 1953, inspirada en el estudio de 1945 de Thomas Sharp titulado The English Village. Un
tema prácticamente idéntico componía el proyecto de las ‘fold houses’ (villorios o ‘casas redil’)
expresamente diseñado para la misma ocasión por los Smithson para West Burton en Yorkshi-
re y descrito en Uppercase 3 de 1955.

Lo nuevo se coloca sobre lo antiguo como una planta joven creciendo a través de las viejas ramas –o como
las frutas nuevas en las viejas ramillas. El muro doblado es un cortaviento. Cada casa da la espalda al viento
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predominante. En lugar de una vivienda 'de manual' llegada desde los suburbios –un vendedor callejero en
los páramos.

Sesenta años más tarde las referencias cruzadas de esta frase se pueden perder fácilmente (por
ejemplo, el descontento de los autores con las imposiciones burocráticas de la pequeña bur-
guesía) debido a su predilección por la cultura callejera de la ‘venta ambulante’ como forma de
revitalizar lo vernáculo rural de las colinas de Yorkshire.

En un resumen de la exposición “Parallel Life and Art” (El paralelismo entre la vida y el arte)
organizada por los Smithson, Paolozzi, y Henderson en el Institute for Contemporary Arts
(ICA) de Londres en 1953, los Smithson reconocían abiertamente que ellos y Stirling &
Gowan habían estado igualmente involucrados en la denominada ideología ‘brutalista’ emer-
gente del Independent Group que se reunió en el ICA a principios de los años 50, incluyendo
figuras tales como Reyner Banham, Theo Crosby, Colin St John Wilson, Richard Hamilton y
Laurence Alloway, este último sería el comisario de la exposición This is Tomorrow. Dos edifi-
cios canónicos de mediados de los 60 dejaban intuir como ambos estudios evolucionarían des-
de sus respectivos inicios durante la siguiente década, el edificio de 1963 The Economist de los
Smithson construido en St. James Street, Londres, y la Facultad de Ingeniería de Leicester de
Striling & Gowan, terminada en 1964. A pesar de ser ambas torres de mediana altura, el The
Economist cuenta con diecisiete plantas y Leicester con once, el primero insertado en una den-
sa trama urbana tiene un carácter inequívocamente Sittesco y Neo-Miesiano, mientras el segun-
do es un edificio aislado Neo Constructivista. Ya por esas fechas parecían haber establecido
posturas muy diferentes, mientras los Smithson optaban por piezas tectónicas modulares con
latentes afinidades clásicas, Stirling configuraba una vigorosa organización orgánica con refe-
rencias parciales a Louis Kahn y Alvar Aalto. Esta última afinidad quedaría más patente aún en
la residencia universitaria de St. Andrews, Escocia, también construida durante los años 60. La
tradición ingenieril británica del siglo XIX queda patente como elemento expresivo funda-
mental (con ecos del Crystal Palace y Brunel) mientras que en St. Andrews asistimos a un ensa-
yo de hormigón y cristal con sorprendentes reminiscencias de la propuesta de los Smithson para
el concurso de la Universidad de Sheffield de 1953. Al mismo tiempo existen ligeros trazos del
Revival Gótico tanto en Leicester como en The Economist. En primer lugar, como admitiría el
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propio Stirling, Leicester hace alusión al edificio de All Saints Margaret Street de William But-
terfield realizado entre 1849 y 1859, mientras que en el caso de The Economist, el Gótico se
hace presente en los parteluces estructurales del edificio retranqueados como si se tratara de
contrafuertes atenuados que expresan la disminución de la carga a medida que se elevan, a
semejanza de los menguantes montantes de los Promontory Apartments de Mies Van der Rohe
de 1949.

En contraposición a The Economist, que el destino marcaría como el cese virtual de la actividad
de los Smithson al no conseguir más proyectos de envergadura similar, la Facultad de Ingenie-
ría de Leicester proporcionaría a Stirling y Gowan una serie de encargos universitarios que cul-
minaría en lo que últimamente se ha denominado como la Trilogía Roja en referencia a su
acabado en ladrillo rojo y teja. Por orden cronológico tras Leicester: la Facultad de Historia en
la Universidad de Cambridge (1964) y la Residencia Florey en el Queen’s College de Oxford
(1966). Todos estos grandes proyectos tanto de los Smithson como de Stirling involucraron la
participación activa y creativa del brillante calculista de estructuras Ron Jenkins de Ove Arup
and Partners en el caso de la Hunstanton School de Norfolk de 1949-54, y Frank Newby de
Felix Samuely and Partners en el caso de la Trilogía Roja y St Andrews University. 

El auspicio creativo de la sensibilidad 'brutalista' se trasladaría de Londres a Cambridge con la
designación de Leslie Martin como profesor de arquitectura en la Universidad de Cambridge
en 1956. Con este cambio de liderazgo y objetivos el denominado movimiento entró en su
madurez. Sin embargo antes de fijarnos en el excepcionalmente prolífico estudio de Martin y
Colin St. John en Cambridge debemos comentar la importancia de ciertos estudios de la esce-
na Londinense de los años 50 y 60, por encima de todos el estudio de Lyons Israel & Ellis que
serviría de campo de experimentación para la siguiente generación, principalmente John Miller
y Neave Brown que colaboraron estrechamente con Tom Ellis; en un primer momento para un
anexo al Old Vic Theatre (1958) y posteriormente en los auditorios de hormigón visto blanco
del Instituto Wolfson del Hospital Hammersmith (1961). Patrick Hodgkinson fue el tercer
arquitecto de talento excepcional de la promoción del mismo año de la AA, y resultó tener un
papel seminal en el desarrollo de una generalizada estética moderna aaltiana del ladrillo apro-
piada para el clima británico que surgiría del estudio de Martin / St. Wilson desde 1956 en ade-
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Fig. 11. Izda: Alison y Peter Smithson. Axonometría de The
Economist en Londres, 1963. Dcha: Stirling & Gowan. Axo-
nometría de la Facultad de Ingeniería de Leicester, 1964.

Fig. 12. Fotografía de Nigel Henderson de la Exposición
Parallel Life and Art, 1953.

Fig. 13. Patrick Hodgkinson. Brunswick Centre, Londres,
1965-1973.

Fig. 14. Leslie Martin, Colin St John Wilson, Patrick Hodg-
kinson. Harvey Court, Gonville and Caius College, Cambridge,
1962.
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lante; más relevante desde el punto de vista de Hodgkinson sería el proyecto de viviendas ate-
rrazadas de tres plantas con muros de carga para St. Pancras, Londres, de 1959 y el albergue
estudiantil del Caius College de 1962. La casa en Burrel’s Field, Cambridge, realizada en 1964
por Hodgkinson para Lord Adrian, profesor jubilado del Trinity College, muestra la impor-
tancia que tuvo Hodgkinson en los trabajos mencionados anteriormente. Hodgkinson demos-
traría su extraordinaria destreza como arquitecto con su monumental fragmento urbano
conocido como el Brunswick Centre desarrollado y re-acondicionado entre 1965 y 1973.

Podríamos decir que el Brunswick Centre es un trabajo neo-brutalista de escala urbana ya que,
construido por completo en hormigón armado, se establece como una ciudad en miniatura,
como una ciudad micro-cósmica dentro de la ciudad, rompiendo por completo con el patrón
tradicional de calles y plazas georgianas al que se enfrenta en el lado de Marchmont Street. El
estar concebido en sección más que en planta conlleva un carácter problemático ya que com-
prende dos bloques de cinco plantas aterrazados situados frente a frente a ambos lados de un
paseo central, flanqueados por locales comerciales a lo largo de toda su longitud además de un
cine al final de un eje transversal monumental que conduce a un parque cercano. 

Al igual que Hodgkinson, Miller también trabajó en el estudio de Cambridge de Martin/St.
John Wilson antes de asociarse con Alan Colquhoun en 1960 con el encargo de proyectar un
instituto en Stratford, East London terminado en 1964. Al igual que el Caius College, es sig-
nificativo que este edificio de dos plantas con muros de carga dibuje en planta un cuadrado per-
fecto del que se excavan vacíos para producir la figura de la escuela que al mismo tiempo queda
envuelta en una sala de actos central cuadrada de doble altura.

Mirando hacia atrás resulta obvio que la planta de este instituto está íntimamente relacionada
con las salas de lectura cuadradas e iluminadas cenitalmente que Martin and St. John Wilson
proyectaron para el nuevo complejo bibliotecario de la Universidad de Oxford construido entre
1959 y 1979. Seguramente es justo decir que la sensibilidad 'neo-brutalista' británica influen-
ciada en gran parte por Aalto se demuestra en el trabajo de Martin y sus colegas a lo largo de
los años 70 en lo que sería el esfuerzo por confeccionar un paradigma para la arquitectura
moderna de las Islas Británicas realizada principalmente en ladrillo. 
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WHAT IS THE FUTURE OF ACADEMIC PUBLISHING?
Jorge Tárrago Mingo

The Chronicle of Higher Education is a weekly newspaper that gathers news and
academic information throughout the United States, job opportunities for university
majors, and a section devoted to art and ideas. It is published in Washington D.C. It
has around 64,000 subscribers and over 315,000 readers. Its daily digital version
adds to the paper issue, among other things, discussion forums and several tools
directed to the academia. It has over 1,9 million monthly single visits.

‘What is the Future of Academic Publishing?’ is the title of a recent article in its digital
version, part of a series –Digital Challenges to Academic Publishing– with a total of
four interviews (to date) to different editors from the editorial world. It collects an
interesting conversation with the publishing director of the MIT Press regarding the
question. The interviewer begins querying about the fact that some personalities
throughout the U.S. encourage researchers to publish their academic works in on-line
media –such as blogs– without the need for a later publication on traditional media
such as a book or a printed magazine.

The reply, not easy, is perhaps mild but realistic, and could be summoned to
economical aspects. As a matter of fact, if we think that publishing previously in the
digital realm will imply diminishing the possible audience (instead of increasing it) the
costs of producing a book, or a magazine, are unaffordable during the first two years,
which is the time the publishing world foresees to retrieve investment. Although, in
spite of the lack of studies providing facts –that academic publishers can't risk with
their own publications– and above the incidental examples in one sense or another, it
is not clear that publishing a paper in 'non classical' means can help or harm the later
printed or 'classical' version. We must obviously believe the backdrop statement,
which implies that the academic book or magazine, above any other means, must
always generate benefits, or at least not generate losses. 

Regardless of these issues, truth is that in a broad sense, the media has evolved
radically in the last years and research in the fields of architectural history, critique,
and theory are no exception. It is not necessary to expand on this issue, it is clear that
the communication possibilities have multiplied. It can be said that these can generate
a transfer of mere uncritical information and doubtful contents. Further more, we
don't have to look back too far to realize that the same methods of academic research
are far from the ones only ten years ago. If the rather easy access to databases,
libraries, academic deposits, magazines, files or any sort of digital contents provide
any researcher with an almost unlimited flow of information, furthermore “internet
has set the stage for anyone to become an author being his own publisher”.

Thus, there has been an exponential proliferation of non-printed media. It is enough
to check the growing project 'Archizines' which selects and files magazines,
newspapers and independent fanzines published throughout the world since the year
2000, being an alternative “to the establishment of architectural press”. Most of them,
specially the most recent ones, have a strictly digital origin against those who appear
to complete a previously printed version. However, the on-line ones paradoxically
maintain residues of the printed ones in their design, mainly to allow for later printing,
whether it is for free or with a fee, ‘self service’ or ‘print on-demand’.

We shall not be captivated by the phenomenon's immediacy and abundance. The
atomization of messages, the need to find one's expression and become a publisher
is not something new. The means that allow it are. Beatriz Colomina reminds us about
the emergence of new publishing means, small independent architectural periodicals
that appeared during the 60s and 70s. The apparition of new printing technologies,
without the need to specialize and with a relative low cost, was crucial for everyone
to be able to publish their own magazine. In the current economic context these
means –low cost and accessibility– might be more important than conscious
publishing decisions, but truth is that the there is a constant increase of printed
magazines evolving to digital and brand new digital ones.

On the other hand, the net offers many possibilities for alternative publishing
manners, such as 'bottom-up', from base to the top based on crowd sourcing where
anyone can add contents overseen by a publisher. The 'academic' or 'scientific'
magazine (or book) has however its own peculiarities, as well as several mechanisms
to ensure the orthodoxy and quality of its contents. But this debate renders futile
since nothing prevents us to resort to these mechanisms in a digital realm as it does

happen. Perhaps what is arguable is measuring the quality of a magazine or books
through its 'impact factor' as done today, based on the number of times it is quoted
or if it should be considered the number of downloads or visits to websites where it
has been published previously or afterwards.

Back to the interview, the question about the future of academic press is answered
towards the end. These “will stand as long as they are capable of providing added value
to authors and readers, and have the support of institutions. Today and in the near future
we will see new models for the academic press including crowd funded and sourced
global schemes to develop and spread quality research throughout the whole world”.

MIT Press director believes the future lies in the capability to preserve and provide a
quicker and broader access to quality research and knowledge. European policies,
however, are not proposing 'if' but 'how' to reach the goal of providing open and free
access to the scientific information backed by public funding –specially through
academic press– until 2020.

Faced by a future we cannot foretell, we must continue promoting debate and
reflection, and at the same time turn to Romano Guardini, for example. In 1948 he gave
a lecture published three years later. In the preface to In Praise of the Book, we read:

I had written a lot and was ready to design the discourse: back in the early post-war years good
books where scarce and the ones available where weak. Today everything is different. Many good
and important things are available again and we have the right to expect them to be done right.
However, some have understood that having books is not something obvious; and it is enough to
look towards the close East to realize how being able to freely access books is a signal for the
defence of human dignity. 

We thus have enough arguments to consider what we can watch over in them and perhaps is some-
times overlooked.

(Now understand ‘Book’ in the broadest sense of the printed media parallel to the
current media).

Well, in short, little objection can be raised to the above reflections in the interview of
The Chronicle, at least with regard to the focus on the quality of any research that
should include the kind of magazines we are discussing. Perhaps this is the 'added
value' to be pursued, well ahead of other elements that can always be interpreted as
circumstantial or changing.

And although it is true that to facilitate 'fast and widespread' access, even beyond the
inner academic circles, as well as the support and collaboration between institutions
are some of the characteristics of academic research, at least that of give the reader
the best possible academic research in our fields of editorial interest is the firm
commitment of Ra, Revista de Arquitectura, which is not exhausted in these very brief
considerations or in the pages that follow.

NOTES ON RONCHAMP: THE HIDDEN AND THE SACRED
Juan Miguel Hernández León

The Chapel at Notre Dame du Haut, at Ronchamp, greeted with despair by the
contemporary critique, gave Le Corbusier the opportunity to accomplish a paradoxically
autobiographical work, but at the same time, opening towards a conception of
modernity that assumes the postulates of phenomenology and the anthropological
dimension of the sacred. Beyond an epidermal rationality it broadens the formal
repertoire of new architecture, anticipating architecture's current hybridization.

All moments are our moment, however what is compiled without synthesis it is
neither History nor chronology, but merely activates our sense of time. And if this is
valid to accelerate the function of memory in the way we interpret a work of art it is
also valid to tackle the conceptual scheme constituting what we call today theory of
architecture. ¿Or perhaps theories of architecture? 

Conceptual transfers that query the internal character of the discipline, its' supposed
autonomy as theory and practice, leading us to a hybrid territory where we can ask
ourselves about the quality and nature of the architectural reflection. A theory that
works with the leftovers (perhaps fragments?) revealed as functional, or critical in the
disciplinary realm. 
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LUCIA MOHOLY-NAGY. CORRESPONDANCE AROUND GATCPAC
Alfons Puigarnau / Oriol Vaz-Romero Trueba

In this article the authors analyse the letters crossed in 1933 between Lucia Moholy,
Walter Gropius and the Catalan architect Josep Lluís Sert (1902-1983), founder of the
GATCPAC (Group of Catalan Architects and Technicians for the Progress of
Contemporary Architecture) and director of the Journal AC Documents d’Activitat
Contemporània (Barcelona, 1931-1937).

Lucia Moholy, born Lucia Schulz, (1894-1989) was a photographer and first wife of
artist and fellow photographer László Moholy-Nagy. After studying philosophy,
philology, and art history, she worked as an editor and lecturer in Prague and, as of
1918, in Germany. In 1920 she met the Hungarian artist László Moholy-Nagy in Berlin
and married him in January 1921. From 1923 to 1924, Lucia studied photography in
Leipzig, and when her husband secured a position as master at the Bauhaus, lived in
Weimar and Dessau and produced many of the iconic images and portraits associated
with that school. She arrived at the Bauhaus in Dessau in 1923 with her husband. There,
Lucia worked as László’s assistant on his experimental photography projects. Having
already received training in Berlin, Moholy was familiar with the technical aspects of
photography and set up a photo studio in the faculty house they were assigned.

Between 1924 and 1928, Moholy formulated her own creative ideas and conceived of
a manner to document the Bauhaus’ architecture and design, while also producing
portraits of the school’s teachers and their friends, some of them reviewed in this
article. Her extensive photo series depict the new buildings built by Walter Gropius in
1925-1926 (published Bauhausbauten Dessau in Münich, 1930), as well as products
designed in the school’s studios.

Commissioned by the School, Lucia decided to photograph the buildings in an
objective, precise manner. The photographs are either frontal or three-quarter
perspectives. Moholy sometimes used diffuse lighting to accentuate specific details
and highlight signature Bauhaus traits. Whether highlighting the transparency of the
studio building’s glass façade, or the articulation of the volumes and white surfaces
of the Walter Gropius house, the clarity of Moholy’s architectural interpretation is
evident. Her photographs of interiors document the living spaces of the school’s
teachers and highlight furniture prototypes designed to serve everyday needs, further
disseminating the ideas of Gropius and other Bauhaus designers.

The unpublished letters used in this text show the artistic personality of Lucia Moholy
during the oppressive atmosphere years close to the 30th of January 1933 when
Hitler was named chancellor of Germany in a brief and simple ceremony in
Hindenburg's office. On the 11th of January 1933 Gropius wrote Sert asking for a
position of photographer on behalf of Lucia Moholy, separated from Laszlo in 1928.
In replay to Gropius, Sert avaluates Lucia Moholy’s aesthetic sensitivity and
professional skills and she answers about her motivations as well as showing feelings
of social isolation and loneliness.

In 1933, she emigrated via Prague, Vienna and Paris to London and worked there as
a portrait photographer and author. In the following years, she directed documentary
films for numerous important archives and UNESCO projects in the Near and Middle
East. After relocating to Switzerland in 1959, she worked in publishing, focusing on
art criticism and art education, and participated in many exhibitions.

RAFAEL LEOZ HELE MODULE, A HISTORY OF CONTRADICTIONS:
FROM INTERNATIONAL SUCCESS TO THE DIFFICULT RELATIONSHIP
WITH SPANISH ARCHITECTURE
Jesús López Díaz

The Spanish architect Rafael Leoz de la Fuente (1921-1976; graduated, 1955)
participated in the construction of Poblado Dirigido de Orcasitas (along with Joaquín
Ruiz Hervás), one of the earliest examples of Spanish rationalism applied to social
housing, gateway of modernity in Spanish architecture led by names like Oiza or
Fisac. However, the experience of Orcasitas (3,000 homes) motivated Leoz to leave
the practice for the research in social architecture through theories and laws based
on geometric modulation towards prefabrication and industrialization, not only in the
field of housing, but in architecture in general. His theories were internationally

But isn’t theory, thean-óran, seeing the look of the one who comes to meet us?
Anyhow a holistic approach, an extensive and complete way of being in the world. An
original meaning that, according to Heidegger disappears in the Latin translation of
theory to contemplation, what leads towards a glance that separates, that breaks
apart the reality by establishing distances and encloses territories. Observing and
contemplating would be an unaffected regard; but this entry is avoided by the function
of theory in modern science, aspiring to a reworking of what is real.

Two characteristics thus, of the sense we provide theory with, the separation and
elaboration of phenomena and objects, upon which we apparently reflect. Theory
delimits the realm of what we observe, which is what surrounds us, in the sense of
an acknowledged world, and thus, resisting the violent break up of its development. 

Thus, aren’t those transfers an acknowledgment of the convenience of being in a
place where something was ignored? In Spanish transferring has the meaning of
moving or transmitting, keep the Latin origin of the words transferre and ferre (take),
and also from translatus, the action of transporting, demanding a will to do. 

In 1956, a year after the end of the works, James Stirling published an article on
Ronchamp subtitled “Le Corbusier’s Chapel and the crisis or Rationalism”. Le
Corbusier’s last work provoked him with a sensation of “an unexpected meeting with a
denaturalized configuration of natural elements such as Stonehenge’s granite rings or
Brittania’s dolmens”. Stirling considered it a contradiction of the tectonic qualities of
those “archaic” references, presented in the ethereal or light qualities of the building, led
by the “ambiguous nature” of the walls. Ronchamp, “expression of pure poetry”, seems
to point out a way beyond the premises of modern rationality accepting the inclusion of
heterogeneous fragments, brought in from popular construction, objects trouvés or
quotes to historical architecture, coexisting with the principles of new architecture.

Most critics coincide in the “brutal and archaic” character of the building, confirming
the ambivalence of its significance, oscillating between the presence of primitivism
and the will of modernity; but, above all, of the dialectics between the conception of
the sacred expressed in the organized ritual, sprouting from individual confrontation.

FROM THE ‘ENSANCHE’ HOUSE TO MITJANS’ “HOUSE”
Félix Solaguren-Beascoa

Francesc Mitjans i Miró is, together with José Antonio Coderch, a leading architect in
Barcelona’s mid-twentieth century architecture. The majority of his work focuses
primarily on the field of bourgeois housing. The locations of which are situated in the
upper areas of Barcelona.

Mitjans was fortunate to begin his professional career with one of his most
celebrated works: the block of flats built in 1940 at n. 76 calle Amigo. This project
signifies an exemplary evolution of the housing floor plan typical of the Eixample
district of Barcelona. Here he tried out and established a number of features that he
would maintain throughout his career: reduction of building depth, a remarkable
effort in the suppression of interior ventilation courtyards, elimination of the
corridor, the diagonalization of the floor plan and the search of a volumetric
proposal. These mechanisms appear in the first period, the classical period (1940-
1953), as well as well as later on (decade of the 50s and 60s).

Despite changing language, the subtlety of composition remains unchanged.
Contrasts, together with the main tripartite order of the principal facades, the
aesthetics apparently more relaxed but no less intense than in the rear elevations.
This duality will give way to the latter, formalized with the same rigor as the first, only
to submerge itself in the language of international architecture.

Pilaster bases, tight bodies of brickwork and the finishing one are replaced by low
porticoes, glass walls and higher pergolas that embrace the higher empty space of
the coronation. The ventilation courtyards are progressively displaced to become
important rents, empty exterior spaces, which shape, organize and define the
composition of the rear facades.

The final formalization is carried out through unitary volumes thanks to the
continuation of the tight horizontal lines which allow achieving results of a highly
expressive force filled with subtle details.
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recognized, first in the Sao Paulo Biennial in 1961, and later through countless
lectures in different countries and awards. His thoughts were highly regarded by
architects such as Le Corbusier and Jean Prouve among others, who expressly
supported his work. But Leoz failed in Spain the same prestige and understanding of
its work among the Spanish architects for various reasons, although his
international reputation earned him to obtain the support of the Franco regime to
create the Rafael Leoz Foundation for Research in Social Architecture (1969) from
which emerged the two unique works based on their theoretical principles: the
experimental housing in Las Fronteras (Torrejón de Ardoz, Madrid) and the Spanish
Embassy in Brasilia.

MARCEL BREUER AND THE AMERICAN DREAM COTTAGE
Aurora Fernández / Luis de Fontcuberta

Marcel Breuer, Hungarian architect and famed to furniture´s designer of the Bauhaus
emigrated to America in 1937, invited by Gropius as a professor at Harvard. Breuer
and Gropius, there begin a new stage based on the experimentation of the house as
a revision to the postulates of modern architecture: the house as a dwell machine
proposed by Le Corbusier from old Europe; versus the humanization of the machine
through the effect of material on the structure and form extended and in contact with
the territory, proposed by Frank Ll. Wright from the new America.

His experiments on the house-cottage approached traditional methods of the
American construction methods to a new vision, abstract and pure, where ways of
life, and basic, practical and functional requirements became the connection to "Art of
Building" trough the material and its placing.

The search for a clear answer of dwelling that satisfied conflicting objectives and
human needs, led to the architecture of abstraction to reconcile man with nature,
endow it with life and art, an architecture and a landscape that became the modern
ideals of American cottage.

FUTURE FINLAND HOUSE IN THE MEDITERRANEAN SEA
Mónica Mateo García / Carlos Pérez-Carramiñana

This article reveals the existence of a Venturo House on the coast of Alicante, unnoticed
until today by architectural critics. This building, a paradigm of the Houses of the Future,
icons of the rise of plastic in the architecture of the 60s and 70s, is one of the few
Venturos designed by the Finnish architect Matti Suuronen still existing in the world.

Due to the study and analysis of the building, and the elaboration of original
documentation, its main architectural features may be highlighted with the aim of its
valorisation and to contribute to its necessary renovation. 

REVISITING SCHINDLER, UNDERSTANDING GEHRY, LOS ANGELES
1921-1978
Carlos Labarta Aizpún
Studying the work of Schindler is interesting not only to recall the teachings of the
most forgotten modern architecture pioneers but it basically comes out from the
perception that his work anticipates and coincides with certain postulates that
contemporary vanguard and critique have attributed as original to Canadian-
Californian architect Frank Gehry. The beginning of his best known career,
climaxing with his own house in Santa Monica, 1978, is directly linked with
Schindler’s attitudes, search and buildings to the point that is no longer possible to
believe the myth supported by specialized critique of a supposed vanguard hiding
its sources. 

The first one of the coincidences sprouts out of the condition of both as foreign
architects in Los Angeles as well as the link to the Mexican tradition exemplified in
Schindler’s Martin House (1915) and Gehry’s Danzinger’s House (1964). The Austrian

born architect maintains a search for the spatial possibilities of architecture since his
first works specially the house at Kings Road (1921), avoiding any stylistic
classification. This independence and placing space as the main goal of his buildings,
such as the Tischler, Kallis, Armon, Lechner or Skolnik Houses from the 40s, foresees
the visual techniques used by Gehry, introducing a spatial complexity based in the
loss of orthogonality, in the variety of sections and the leading role of diagonal lines
producing an apparently formal randomness as well as the acceptance of ambiguity
and experimentation as project characteristics alternative to established manners.   

The similarities in both architect’s interests extend towards the expressive use of
conventional materials such as metal mesh, corrugated metal or plywood beginning
a new glance upon the architecture of second materiality in the second half of last
century. Gehry and Schindler participate in a similar evolution of their language from
two common realities: the use of wood and the attention to California’s tradition
understood as Los Angeles urban landscape and incorporating to architecture what
others considered banal. 

The permanence of fragility demonstrated in Janson’s House (1949) magnifies
Schindler’s presence among contemporary vanguards. Schindler was in that sense,
the first one to include a new formality beyond the symbolic image of the machina
while including popular expressions from South California. This fusion implies an
unquestionable contribution that Gehry will spread among contemporary clamours.

PACO GÓMEZ: ARQUITECTURA MAGAZINE PHOTOGRAPHER
Amparo Bernal López-Sanvicente

Francisco Gómez Martínez‘s (Pamplona 1918-Madrid 1998) career has provoked a
great deal of thought and reflections. A self-taught photographer, he came close to
photography when he was almost 40 years old finding the right medium for his
artistic vocation. Gomez began his public life when he entered the Royal
Photographic Society in 1956, joining Madrid’s intellectual gatherings and
discussions. Meeting other authors allowed him to direct the spreading and
acknowledgement of his work thus fulfilling his intellectual need of growing and
sharing his creative talent. His artistic concerns lead him to create La Palangana
group together with Cualladó, Rubio Camín, Masats, Cantero and Ontañon. All of
them belonged to a renovating generation of the School of Madrid and shared
photographic discussions. A year later he joined AFAL, bounding together the most
dynamic photographers in the country.

Rafael Alfonso Corral, an architect friend of his introduced him to Carlos de Miguel
who discovered in Paco’s first portfolio the right material for Arquitectura magazine.
His contributions to the magazine were closely linked to his personal relationship
with the publishing team, ending in 1973 when Carlos de Miguel abandoned his
position. During the 15 year collaboration period there are many different stages
combining the artist’s professional goals and Arquitectura’s publishing
requirements. This mutual enrichment relationship allowed him to explore other
ranges and his vocabulary evolved from the graphic abstractions of his first works
towards the journalistic approach that turned Paco Gómez into an architectural
photographer. His career as a whole had an evolution converse to other architecture
photography professionals such as Kindel or Català Roca, who had turned
journalistic photography into art. 

Arquitectura became his true patron on contemporary photography. His contributions
to the magazine allowed him to develop a professional photography career finding in
journalistic work, what would turn into one of the most important trademarks of his
work; his sensibility to portray the social reality, the urban landscape and the beauty
of vernacular architecture. 

His professional engagement offered him the opportunity to face the challenge of
documenting architecture making him one of the most valued photographers for
Spanish architects during those years. His thoughtful character that had made him
known as the photographer of the walls and history footprints lead him to the
abstract representation of architectural space, thus keeping the conceptual
coherence in his work. 
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Despite being quite difficult to draw specific conclusions on such a broad topic, the
different sessions and conferences has shown that the transcendental condition of
journals –either as a channel for the expression of new concepts, or for the exposure
of new aesthetic principles and goals, or the spread of certain ideals– has remained
constant through the seventy-five years period proposed by the Congress. Although
the magazines role has tilted towards a position, perhaps, less committed –or of a
minor historical leadership–, his contribution is undeniable, and inalienable of the
same history they both form part and aspire to represent.

NOTES OF BRITISH ARCHITECTURAL CULTURE 1945-1965

Kenneth Frampton

The abstract, white architecture of the inter-war British avant garde comes to a
decisive end with the outbreak of the Second World War in 1939. As a result the
postwar period emerges somewhat divided as to what should become the new
architecture of the moment with which to accommodate the needs and express the
values of a newly progressive society. Although the allocation of certain stylistic
tropes to different, socio-cultural situations was not so categorical as in the pre-war
totalitarian societies, there were nonetheless comparable semantic inflections in
British architecture over the twenty-year period which followed the end of the war.
This is perhaps first evident in the prefabricated, lightweight modular building
systems adopted for both emergency housing and school building; respectibely, for
the accommodation of the bombed out population in the first instance and for the
production of some 2500 schools in the second, most of which were built over the
fifteen years between 1945 and 1960 as a consequence of the Education Act, put in
place by the socialist government in 1946. Emergency housing needs were met by the
minimalist, single story, prefabricated Portal house which was extensively built on
vacant sites in major cities after the end of the war. The equally modular, pre-
fabricated school system developed by the Ministry of Education came into being
initially through the architect’s department of the Hertfordshire County Council, under
the direction of C. H. Aslin. In both instances what one effectively encountered was a
lightweight, steel panel system, bereft of any recognizable iconography apart from the
fact the internal walls of the schools were finished in primary colors and were
furnished with stackable Scandinavian wood and metal furniture plus indoor plants;
the whole often being set in diminutive picturesque landscape.

However this modular lingua franca could not be extended to the domestic
environment. Here the heritage of the Garden City movement, dating back to the turn of
the century, was pressed into service in a discretely modified form to constitute the two-
story housing stock that made up the bulk of the residential fabric in the fourteen new
towns established by the Labor government after the War as a result of the New Towns
Act of 1948. This accounts for the single and semi-detached houses that became the
vehicle so to speak, to which the so-called ‘peoples detailing’ was to be applied. This
last comprised a repertoire of shallow-pitched, tile roofs, load-bearing, cavity walls in
brick, along with casement opening lights and fixed picture windows in either steel or
wood, which were invariably painted white. This amiable, unchallenging, anti-street,
garden city aesthetic accessed through winding roads invariably engendered a
somewhat informal site layout which, together with the detailing, came under the rubric
of ‘contemporary’ as opposed to the received prewar idea of a severely abstract modern
architecture. This conciliatory everyday style was favored by the left-wing architects of
the London County Council who occupied mid-level positions within this 300 man
architects department. I have in mind such figures as Oliver Cox and Graham Shankland
both of whom were very influenced by the socially democratic architecture of the
Swedish Welfare State. However this low-rise heimatstil principle of ‘people’s detailing’
would be modified in the case of high-rise housing since flat roofs were deemed to be
more appropriate for the capping of such forms. As it happens the preferred high-rise
type was also of Swedish origin; namely, a 10-story tower block with a square footprint
and a central access core, serving four apartments per floor, as this type occupy a large
sector of the LCC Roehampton Estate dating from 1958. 

The influence of local authorities at this time was very pervasive given that almost half
of the registered architects in the country were employed by local governments and
the remainder who were in private practice received most of their commissions from

NOTES ON THE APPRAISAL OF THE ARCHITECT’S PHOTOGRAPHIC
PORTRAIT: PACO GÓMEZ AND JUAN DANIEL FULLAONDO
Iñaki Bergera Serrano / Lucía C. Pérez Moreno

As it somehow happens when we deal with the photography of architecture, in any
portrait there is a first substantial interest on documentation on an attempt to
capturing the qualities of any person. During the 1960s, the Spanish Architectural
magazine Nueva Forma used portraits on its covers. A criterion that contrasts with its
contemporary magazine Arquitectura whose photographer, Paco Gómez, made a
significant number of portraits of well-known Spanish architects of the period. Both
cases are used in this text to analyze this genre under the scope of Spanish
Architecture and, along with other references, articulate a reflection on critical aspects
related to photography and, particularly, on the portraits of architects.

From 1959 to 1974, Paco Gómez was the official photographer of Arquitectura, the
main journal of Spanish architecture based in Madrid. Along with Joaquín del Palacio
–Kindel–, or Francesc Català-Roca, he was the visual reporter of that brilliant modern
architecture of the period. In editorial line with Carlos Miguel, he illustrated the
magazine with photographs of an imaginary alternative: chips walls, boxes, graffiti,
wasteland with people, suburbs, and everything that extracted from its context and
dotted with plastic counterpoint of a detail brought a new neorealist visual poetics.
Also, his portraits show an emphatic and selective concentration of the essential
qualities of the character. The portrait is understood as a visual essay of literary court,
where stage, clothing, drawings or models are also a narrative element. Armed with
the camera, the photographer “assaults” the portrayed and forces him to unfold
himself into reality and appearance.

Juan Daniel Fullaondo used photographs of Numay, Català Roca, Carlos Jiménez or
Pérez Aparisi, among others, to document the pages of Nueva Forma, the magazine
he ran from 1967 to 1975. Therein, he opted to enhance the character of the
architects using portraits as the key graphic feature on many covers. His impulsive
rejection to histories based on series of buildings selected by the writer in favor of
accounts written through the authors’ career, led him to a biographical and
psychological approach to the characters published in the journal. The need to
classify and 'face' modern Spanish architects led him to use portraits as the best
visual narrative to vindicate a certain model of professional.

The photographer Richard Avedon says that the best photos are those of people who
met at the very moment of shooting them. Meanwhile, Dorothea Lange affirms that a
portrait is always a self-portrait of the photographer, whereas a portrait could be
alienating and dishonest. Between an honest portrait and an alienated one, or between
Paco Gómez and Nueva Forma, there is a paradoxical tension that could denote
suggestive interpretations when they are used by stories of architecture.

ARCHITECTURAL MAGAZINES (1900-1975): CHRONICLES, MANI-
FESTOS, PROPAGANDA
Héctor García-Diego
Under the title Architectural magazines (1900-1975): chronicles, manifestos,
propaganda was held last spring (2012) the eighth edition of the International
Congress The History of Modern Spanish Architecture at the University of Navarre.
The School of Architecture was ready to receive the large number of researchers and
historians who chose to participate in this forum, the greater ever assembled for this
event. What it is a proof that the congresses of Pamplona have achieved to occupy a
significant space in the architecture historian calendar, both nationally and
internationally, on its own merit. Prior to this final phase, it was organized a
preliminary symposium in October of the previous year (2011) in cooperation with
the School of Architecture of the Pontificia Universidad Católica de Santiago de Chile;
and one more in New York in November of the same year, this time in collaboration
with the GSAPP at Columbia University. Therefore, the sessions at the School of
Architecture at the University of Navarra between May 4th and 6th turn out to be the
culmination of a long process of maturation, developed through a period of almost
two years, being able to involve a great number of architectural historians of
international prestige.
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Gibberd’s Harlow New Town, but also between those who would look to pure
engineering technique as the source for a new unprecedented tectonic language as
this is attempted in the shell concrete Brynmawr Rubber Factory designed by the
Architect’s Co-partnership in 1952 in collaboration with the engineer Ove Arup. The
main alternative was to look for an authentic form of expression in the street culture
of the then still extant British working class. This split is already discernible in the
early work of Alison and Peter Smithson which served to oscillate between heroic
engineering form on the one hand as we find this in the competition entries for their
Neo-Miesian Hunstanton School Norfolk of 1949 and their Nervi-like Coventry
Cathedral of 1951 and, on the other, the as found sociological ‘otherness’ of the
nineteenth century two-story worker’s row housing which, comprised of brick walls
and slate roofs, made up the fabric and provided the setting for everyday life in the
Bye Law streets of Bethnal Green. The Smithsons first experienced this culture
through visiting the Bethnal Green home of Nigel and Judith Henderson; the one a
photographer and the other a sociologist and where the one captured the street life of
the arena on film, the other studied its kinship structure. The Lore and Language of
School Children published in 1959 by the sociologists Iona and Peter Opie
documented the role played by the culture of the street in the evolution of this society.

That Henderson and the sculptor Eduardo Paolozzi were crucial to the evolution of the
sensibility of the Smithsons would be borne out by the patio and pavilion which made
up their joint contribution to the seminal White Chapel Gallery exhibition This is
Tomorrow of 1956. This ‘anti-consumerist’ reworking of the Abbé Langier’s primitive
hut plus a double spread image of all four of them incongruously seated in the middle
of Limmerson Street in London, running across the spiral binding of the catalogue,
eloquently summed up their l’art brut approach. This ethos was reinforced by a poetic
inscription in ‘child-like’ script asserting the anti-idealistic ethnographic archaism of
the content.

Patio & pavilion represents the fundamental necessities of the human habitat in a series of sym-
bols. The first necessity is for a piece of the world –the patio; the second necessity is for an
enclosed space –the pavilion. These two spaces are furnished with symbols for all human needs.
The head –for man himself– his brain and his machines. The tree –for nature. The rocks and nat-
ural objects for stability and the decoration of man-made space. The light box for the hearth and
family. Artifacts and pin ups –for his irrational urges. The frog and the dog –for the other animals.
The wheel and aeroplane for locomotion and the machine.

Although James Stirling and the Smithsons would rival each other throughout the
trajectory of their separate careers it is of the utmost significance as far as Brutalism
is concerned that they would both cultivate a ‘smokestack’ aesthetic in their varied
iterations of a native brick vernacular irrespective of whether the location was urban
and rural. This mutual sensibility surely accounts for the similarity between a number
of ‘degree zero’ works projected and realized by these separate practices during the
first half of the 50’s. I have in mind as far as the Smithsons are concerned the small
warehouse-like four-story infill terrace house in brick and concrete projected for the
Soho area of London in 1952. Of this work they wrote: “had this been built, it would
have been the first exponent of ‘the new brutalism’ in England”.

And equally primitive syncopated exercise in load-bearing brickwork also
characterizes the remarkable housing projects realized by Stirling and Gowan in 1955
and 1957; respectively, their 3-story Ham Common flats built on a verdant site in
Richmond in 1955 and the 3 to 4 story terrace housing built as a fragmented block in
Preston, Lancashire in 1957. The overall cultural intention informing the latter sets
forth even more explicitly than any text by the Smithsons the common sensibility of
the moment as far as their mutual essays in low-rise, low-cost housing was
concerned. Thus we read:

In 19th century industrial ‘by-law’ towns you pass perhaps twenty or more front doors before com-
ing to your own, with children playing in the roads, parents chatting on the pavement and sitting in
doorways, and the old peering through windows. This horizontal approach through the neighbor-
hood to get to your house seems to be a reason for the friendliness and sense of community which
exists in these work towns and the 19th century solution seems more dynamic than the latter plan-
ning solutions for urban mass housing…

In the initial oeuvre complete published in 1975, Stirling and Gowan make it clear that
this ‘nostalgia for the slums’ was a broad postwar British sensibility that extended
well beyond architecture and could be found in artists as diverse as the novelist
Somerset Maughan, the painter L.S. Lowry and George Orwell for his 1945 working

the same source. As Reyner Banham would observe in his canonical study The New
Brutalism of 1966, Cox and Shankland had close personal contacts with Sweden at
the time, moreover as he reveals the term ‘brutalist’ originated as a qualifying
adjective in Sweden. Banham cites a letter from 1956 written by Hans Asplund to Eric
de Maré of The Architectural Review:

In January 1950 I shared offices with my esteemed colleagues Bengt Edman and Lennart Holm.
These architects were at the time designing a house at Uppsala. Judging from their drawings I
called them in a mildly sarcastic way ‘Neo-Brutalists’. (The Swedish word for ‘New Brutalists’!) The
following summer, at jollification with some English friends, among whom were Michael Ventris,
Oliver Cox and Graeme Shankland, the term was mentioned again in a jocular fashion. When I vis-
ited the same friends in London last year, they told me that they had brought the word back with
them to England, and that it had spread like wildfire, and that it had, somewhat astoundingly, been
adopted by a certain faction of younger English architects.

It is hard to imagine something more ironic than that the categorically anti-Swedish
British Brutalist line should have at least part of its origin as a style in Sweden itself.

Despite the eclipse of the abstract British “international style” a certain vestige of a
pre-war Neo-Corbusian syntax was carried over into the postwar period, most notably
in the work of Lubetkin and Tecton, particularly as this applied to the rather formalistic
medium-rise apartment blocks that the firm designed for the East End of London
between 1945 and 1955. Typified by their Spa Green Estate built in Finsbury in 1956,
this ornamental manner could hardly be more removed from the aforementioned
‘peoples detailing’. The Tecton slab blocks were invariably animated by syncopated
faience screens running across the balconied face of each block. Lubetkin’s syntax
was also evident in the plan articulation and detailing of the Royal Festival Hall realized
under the direction of Leslie Martin who was then chief architect of the LCC and
designed by Peter Moro who had worked for Tecton prior to the Second World War.

A second figure, from the prewar era, was David du R. Aberdeen, who also seems to
have cultivated a ‘baroque’ Neo-Corbusian manner as we find this elaborated in his
Trades Union Headquarters built near Bedford Square in 1951 and faced in polished
stone. This New Monumentality après la lettre could hardly be made to jibe with the
pitched roof populism of the New Town vernacular or with the lightweight modular
manner of the prefabricated schools.

In many respects 1951 is the annus mirabilis of postwar recovery as far as British
architecture is concerned, for this not only sees the realization of the Festival of Britain
and the Royal Festival Hall, but also the Coventry Cathedral Competition for which
Alison and Peter Smithson submitted a totally radical shell concrete form
encompassing the entire plan of a diamond ecclesiastical space.

It is clear that the inspiration behind the Festival of Britain was the social democratic
Stockholm Exhibition of 1930 which under the direction of the architect Gunnar
Asplund and the critical intellectual Gregor Paulson would effectively inaugurate a new
egalitarian middle class culture, closely linked fields of architecture and industrial
design. As far as the propagation of popular good taste was concerned the Festival of
Britain followed Stockholm to the letter with its playful tubular metal chairs, in primary
colors designed by Ernest Race and the popular slogan of Black Eyes and Lemonade
which summed up the playful spirit of the occasion. Like Stockholm, the Festival
conveyed a mixed message as far as received taste in architecture was concerned in as
much as both exhibitions celebrated Constructivist architecture as a built manifestation
of a newly emergent techno-scientific society. I have in mind in the case of Stockholm
Asplund’s stressed skin control cabin elevated on stilts and capped by a latticework
publicity mast while the parallel engineering rhetoric in the Festival was patently the
Skylon; a latticework, cigar-shaped pylon stayed by wire cables designed by Powell and
Moya in collaboration with the engineer Felix Samuely equally dematerialized stressed-
skin dome of the Dome of Discovery by Ralph Tubbs supported at its rim by steel
latticework struts as a kind of tethered flying saucer. Overall however what Alvar Aalto
wrote about the Stockholm Exhibition in 1930 could have been applied just as easily to
the Festival of Britain twenty years later, to the effect that:

… This is not a composition of glass, stone and steel, as a visitor who despises functionalism
might imagine; it is a composition of houses, flags, floodlights, flowers, fireworks, happy people
and clean table cloths.

Be this as it may, a discernible schism emerged not only between the left wing
‘peoples detailing’ of the low-rise domestic architecture such as find in Frederick
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class epic On the Road to Wigan Pier. This was also the environment that the
Smithsons wished to evoke in their 10-story ‘street-in-the-air’ Golden Lane Housing
competition entry of 1952, the span-deck access of which would be realized at a more
exposed scale in the Parkhill Housing built to the designs of Jack Lynn and Ivor Smith
for the Sheffield City Council in 1961. This achievement proved at a larger, more
windswept scale, the truth of the cryptically critical observation that: “above the 6th
floor it can be accepted that the old forms of contact with the ground are no longer
valid”.

This mutual nostalgia for a declining ‘vernacular’ would also have its rural version in
the work of both of these practices in the early 50’s as we may judge from Stirling’s
village infill housing prototype exhibited at the CIAM X congress at Aix-en-Provence
in 1953 which was inspired by Thomas Sharp’s 1945 study The English Village. A
more or less identical theme expressly designed for the same occasion made up the
substance of the Smithsons’ ‘fold houses’ ostensibly designed for West Burton in
Yorkshire of which they wrote in Uppercase 3 of 1955.

The new is placed over the old like a new plant growing through old branches –or new fruit on old
twigs. The fold is a windbreak. Each house has its back to the prevailing wind. Instead of the ‘hous-
ing Manual’ type of house, sent down from the suburbs –a barrow boy on the fells.

Sixty years later the oblique references in this statement may be easily missed (i.e.
the contempt of the authors for the bureaucratic imposition of petit bourgeois) for
what is conjoined in their predilection for ‘barrow bow’ street culture as a means for
revitalizing the existing rural vernacular of the Yorkshire hills.

In a resume of the “Parallel Life and Art” exhibition staged by the Smithsons, Paolozzi,
and Henderson at the Institute for Contemporary Arts (ICA) in London in 1953, the
Smithsons openly acknowledge how both themselves and Stirling & Gowan were
equally involved with the so-called ‘brutalist’ ideology emerging out of the
Independent Group that met at the ICA in the early 50’s, comprising such figures as
Reyner Banham, Theo Crosby, Colin St John Wilson, Richard Hamilton and Laurence
Alloway, this last being the critic/curator of the exhibition This is Tomorrow. Two
canonical buildings of the mid 60’s respectively already suggest how these two
practices will evolve from their mutual beginnings over the next decade as we may
judge from the Smithsons’ Economist Building realized in St James Street, London in
1963 and Stirling and Gowan’s Engineering Faculty Building, Leicester University
completed in 1964. Although both buildings comprise medium-rise towers with The
Economist topping out at 17 stories and Leicester rising for 11 floors, the first
inserted into dense urban fabric is unequivocally Sittesque and Neo-Miesian in
character, while the second is a free-standing, Neo-Constructivist work. By this date
quite different positions seem to have been established with the Smithsons opting for
modular tectonic pieces having latent classical affinities and Stirling going for more
strenuously organic assemblies with partial references to Louis Kahn and Alvar Aalto,
with last affinity coming more fully into its own with Stirling’s dormitories for St.
Andrew’s University in Scotland also realized in the 60’s. The British 19th century
engineering tradition is present as a key expressive element as far as the Leicester
Engineering Building is concerned (shades of the Crystal Palace and Brunel) while in
St. Andrews while we are witness to a concrete and glass essay surprisingly
reminiscent of the Smithsons in their Sheffield University competition entry of 1953.
At the same time there are faint traces of the Gothic Revival evident in both Leicester
and The Economist. In the first instance, on Stirling’s own admission, Leicester
makes an allusion to William Butterfield’s All Saints Margaret Street, London of 1849-
59, while in the case of the Economist Gothic is latent in the structural mullions of the
building which step back like attenuated buttresses in order to express the diminution
of the load as they rise upwards as in the stepped piers of Mies van de Rohe’s
Promontory Apartments of 1949.

As opposed to The Economist which, as fate would have it, brought the Smithsons’
building career to a virtual close in terms of achieving works of comparable status and
size, the Leicester Engineering Building gave Stirling and Gowan a run of university
commissions culminating in leading to what has more recently recognized as the Red
Trilogy on account of the fact that they were all faced in red brick and tile, namely in
sequence after Leicester the History Faculty Building at Cambridge University (1964)
and the Florey Dormitory at Queen’s College, Oxford (1966). All of these major works
by the Smithsons and Stirling involved the creative participation of the brilliant
structural engineers Ron Jenkins of Ove Arup and Partners in the case the Hunstanton

School in Norfolk of 1949-54, and Frank Newby of Felix Samuely and Partners in the
case of the Red Trilogy and St Andrews University. 

With the appointment of Leslie Martin to the professorship of architecture at
Cambridge University in 1956the creative patronage of the ‘brutalist’ sensibility
shifted from London to Cambridge and with this change in leadership and focus the
so-called movement entered its maturity. However before turning to the exceptionally
fertile studio set up in Cambridge by Martin and Colin St. John it is necessary to
comment in passing on the importance of certain training offices on the London
scene in the 50’s and the 60’s above all the practice of Lyons Israel and Ellis which
served as a proving ground for the next generation, namely, John Miller and Neave
Brown, both of whom worked closely with Tom Ellis; in the first instance on an annex
to the Old Vic Theatre (1958) and in the second on a stacked lecture theatres in fair-
faced, reinforced (white) concrete, for the Wolfson Institute at Hammersmith Hospital
(1961). Patrick Hodgkinson was the third architect of exceptional talent from the
same year at the AA School. As it happens Hodgkinson would play a seminal role in
the development of a normative modern Aaltoesque brick aesthetic appropriate to the
British climate as this would issue from the Martin/St. Wilson Studio from 1956
onwards; most notably in terms of Hodgkinson’s direct involvement, load bearing
brick 3-story terrace housing projected for St. Pancras, London in 1959 and the
student hostel for Caius College, dating from 1962. That Hodgkinson was the decisive
behind these works is testified to by the house in Burrel’s Field, Cambridge that
Hodgkinson realized for the retiring master of Trinity College, Lord Adrian, in 1964.
Hodgkinson would assert his ultimate prowess as an independent architect with his
monumental urban set-piece known as the Brunswick Centre under development and
re-development between 1965 and 1973. 

It is possible to argue that the Brunswick Centre is an ultimate Neo-Brutalist work at
an urban scale since executed throughout in bêton brut establishes itself as a city-in-
miniature, that is as a micro-cosmic city with the city, one which breaks totally within
the traditional Georgian square and street patter by which it is confronted on the
Marchmont Street side. It has the problematic character of being conceived in section
rather than in plan in as much as it comprises two stepped five-story housing blocks
facing each other across a central promenade axis, flanked with shops throughout its
length plus a cinema at the point of a monumental transverse axis lead to a nearby
park. 

Like Hodgkinson Miller was also working in the Martin/St. John Wilson in Cambridge
before opening up his own practice with Alan Colquhoun in 1960 with a commission
to design a secondary school in Stratford in East London which is completed in 1964.
Like Caius College, it is significant that this two story, load-bearing structure occupies
a perfect square in plan from into which voids are ‘excavated’ as it were in order to
produce the figure of the school which in its turn is wrapped a central square double-
height assembly hall.

It is obvious in retrospect that the plan of this school is closely related to the
interlocking square top-lit reading rooms that Martin and St. John Wilson designed
for the new Oxford University library complex under construction from 1959 to 1979.
It is possibly fair to say that that the British ‘neo-brutalist’ sensibility much influenced
by Aalto plays itself out in the work of Martin and his colleagues, throughout the 70’s
in what was one final effort to create a normative modern architecture for the British
Isles to be executed primarily in brick. 
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