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;DONDE ESTA LA ARQUITECTURA?

;:Dénde est4 la arquitectura? Esta es, probablemente, una de las preguntas disciplinares mas fre-
cuentada. Viene formulada literalmente o con alguna que otra variacién que no modifica su
intencién. Y no es otra que la de interrogarse por la propia identidad a la vez que, de modo cap-
cioso e intencionado, aprovechar la ocasién para ofrecer una respuesta casi siempre previa. Es
algo mds ambigua que la de mds comprometida y dificil réplica, aquélla que se interroga direc-
tamente en busca de una definicién —por el qué—, pues pocas de las que a lo largo de la historia
han pretendido colmarla satisfacen completamente la complejidad de tan aparentemente simple
pregunta. Sucede que merodeando en la periferia de los razonamientos, recurriendo al circunlo-
quio, se alcanzan las respuestas que aunque parciales, satisfacen al que se interroga y convencen
al que las recibe. O al menos lo intentan. Cabria recordar aqui lo que decfa Antonio de Cap-
many (Filosofia de la Eloguencia, Madrid, 1842 (1777), p. 264) acerca de la interrogacién:

“...como figura retérica, no es una simple pregunta hecha a personas determinadas, para que aquieten nues-
tras dudas, o satisfagan nuestra ansia o curiosidad. Es una repetida pregunta dirigida a la consideracién, no a
la persona de los oyentes o lectores; y no para arrancarles la respuesta, sino un ticito consentimiento, una inte-
rior aprobacién, o la admiracién de lo que les exponemos. Esta figura envuelve una especie de convencimiento
disimulado en la pregunta, y presupone la persuasién de los oyentes, pues no se espera de ellos contradiccién
ni repugnancia a la firmeza y confianza con que el orador propone y sostiene su pensamiento. No es otra cosa
la interrogacién que una insinuacién, no tanto para llamar, como para captar el 4nimo del que oye, a fin de
dar mds fuerza a la prueba con esta anticipada aceptacién. (...) sale siempre victoriosa esta figura, que da ner-
vio y vigor al razonamiento”.

Ra 3

Marc-Antoine Laugier, fragmento de la imagen de portada
de Essai sur I'Architecture, (2. ed), 1753.
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Asi, ;Dénde estd la arquitectura? parece ser, aqui también, la pregunta que sirve de hilo con-
ductor para este nuevo nimero de Ra, Revista de Arquitectura.

;O en est larchitecture? es la pregunta clave, plena de retérica, que Le Corbusier se repite varias
veces a lo largo de su trayectoria. Como recuerda Mark Wigley en “La nueva pintura del empe-
rador” (publicado originalmente como “The Emperor’s New Paint’ en White Walls, Designer Dres-
ses. The Fashioning of Modern Architecture, MIT Press, 2001), esta pregunta aparentemente simple
es la que se formula al inicio de su carrera y con la que explica la razén de ser de Lars décorazif
d'aujourd’hui (G. Cres et Cie, Paris, 1925) y de su teorfa del muro blanco, a partir de la que, nos
asegura, “descubrié la arquitectura”. Pero sabemos bien que no es ni la primera ni la dltima vez
en la que Le Corbusier recurre a esta pregunta. Y, cada vez que esto sucede, la respuesta es dis-
tinta y adecuada a sus intereses del momento. En 1927 serd directamente objeto de un articulo
en la revista LArchitecture Vivante. La respuesta serd “mds alld de la mdquina”; en 1932 en Croi-
sade, ou le crépuscule des académies (Cres, Paris, 1933), la respuesta serd “en el orden del mundo
material”, “mds que en los edificios monumentales altamente decorados que son promovidos por
las academias”; en 1937 “estard en cualquier sitio” (Quand les catedrales étaient blanches, Plon,
Paris, 1937); y, por ejemplo, mis adelante en 1957, la pregunta abrird el célebre mensaje a los
estudiantes de arquitectura (Entretiens avec les étudiants des Ecoles d’Architecture, Les Editions de
Minuit, Paris, 1957); y podriamos regresar a la misma cuestién otras tantas veces con dispar resul-
tado. Wigley reflexiona sobre el papel de las paredes blancas en la arquitectura moderna, resca-
tando su cardcter textil y superficial, consecuentemente visual, enlazdndolo con los argumentos
de Loos y Semper, a partir de esta “engafiosamente simple” pregunta.

Cabria, por eso, decir lo mismo de Adolf Loos. ;No es esta pregunta la base de todo su pensa-
miento, sobre todo literario? Mariano Gonzdlez Presencio desvela en “Loos segtin Rossi: Tradi-
cién y modernidad en Casabella-Continuitd” el punto de inflexién que supuso la publicacién
del articulo ‘Adolf Loos: 1870-1933’ en el niimero 233 de la revista italiana. Con este articulo
se reconsiderarfa la fortuna critica del personaje a la vez que una revisién sobre los dogmas de
la modernidad en la cultura arquitecténica italiana de la posguerra que permitieran su reconci-
liacién con los fundamentos de la tradicién.

En el caso de Dimitris Pikionis y su proyecto para la sistematizacién de los accesos y conexio-
nes en el entorno de la Acrépolis comenzado en 1951 y dilatado hasta 1958, la respuesta se
encuentra, como argumenta Dario Alvarez en “El paisaje como obra de arte total. Dimitris
Pikionis y el entorno de la Acrépolis”, en la minuciosidad del artesano, la visién del artista y la
habilidad del arquitecto. La atencién delicada y exquisita, sus rastros pictéricos, metafisicos,
filoséficos, poéticos, convierten a este comprometido proyecto en una leccién fascinante de la
arquitectura del siglo XX y en una magnifica respuesta para todo aquel que se interrogue ;ddn-
de estd la arquitectura?

En el de Lina Bo Bardi, como presenta Mara Sdnchez Llorens en “Metamorfosis bobardianas”,
en la capacidad de la arquitectura como catalizadora cultural y aglutinadora de las necesidades
sociales y los poderes publicos. Sus diferentes propuestas para la ciudad de Sao Paulo entre 1958
y 1964 consiguieron ademds de eso y de un entendimiento novedoso del hecho urbano, un
equilibrio entre paisaje y ciudad, una coreografia magistral entre naturaleza y arquitectura.

Carlos Montes, por su parte, fija la atencién en el viaje a Oriente de Le Corbusier, del que se
cumple el centenario. En “En el centenario del viaje a oriente. Fotografias, cartas y dibujos” a
partir de algunas cartas que éste envia a sus tutores, algunas fotografias y, sobre todo, los dibu-
jos de viaje, se argumenta el cambio de registro grafico, su cardcter finalista y prictico, lejos de
un estilo virtuoso de los primeros y més adecuado a los intereses concretos del arquitecto. En
palabras del propio Le Corbusier, “Dibujar, (...) requiere primero ver, luego observar y final-
mente quizd descubrir.” Quizd descubrir dénde est4 la arquitectura.

A Cos® ['architettura en 1961 Giancarlo de Carlo da una respuesta basada en la corresponden-
cia entre los edificios y los grupos sociales, y la influencia que éstos ejercen sobre la colectivi-
dad, espacio publico y privado, en definitiva lo que se ha definido como estructuralismo
arquitectdnico. Federico Bilo presenta en “Modular /acumulativo / combinatorio. El proyecto
de la colonia marina en Classe (RA), de Giancarlo de Carlo” este proyecto poco conocido y no
ejecutado de ese mismo afio. Y la pregunta, con la que precisamente se titulaba una conferen-
cia impartida por el arquitecto un afio antes es la ocasién propicia para precisar las razones de
su quehacer.



:Dénde estd la arquitectura? es, quizd también, la pregunta fundamental con tintes de busque-
da personal que para algunos arquitectos extranjeros obtuvo una respuesta comun en la Espa-
fia de posguerra. Juan Miguel Ochotorena y Héctor Garcfa-Diego exploran en “Entre el cielo,
la tierra y el mar: casas de arquitectos extranjeros afincados en Espafia en el tercer cuarto del
siglo XX” este fenédmeno singular que supone que un nutrido ndmero de arquitectos fordneos
decidieran en ese arco temporal, en la mayor parte de los casos después del viaje, construirse
una vivienda y trasladarse a un pais recurrentemente mitificado y de intensas y singulares con-
notaciones.

La pregunta adquiere en el caso del articulo de Sung-Taeg Nam unos matices algo distintos,
pero absolutamente complementarios. En la estela del ya publicado de Stanford Anderson (Rz,
Revista de Arquitectura, n. 12, 2010) el cuestionamiento de la vigencia del arte decorativo fren-
te al auge del disefio industrial centra el debate iniciado a comienzos del siglo XX a partir de
los objetos cotidianos y mds en concreto de la ldmpara eléctrica. En “El disefio de la ldmpara
eléctrica o el enfrentamiento del arte decorativo y el ready-made” se defiende ademds por enci-
ma de este conocido enfrentamiento y cambio decisivo, la condicién artistica del fenémeno, su
‘puesta en escena’, proxima al ready-made duchampiano.

No forzamos en exceso el hilo argumental si proponemos la misma pregunta como base del arti-
culo de José Manuel Pozo,”Arquitectura entre el este y el oeste. A propésito de la abstraccién
moderna europea” donde se propone una arriesgada, pero plausible, teorfa acerca de las influen-
cias orientales como base, no tnica, del camino a la abstraccién emprendido por la arquitectu-
ra del pasado siglo.

Como tampoco lo forzamos si —a pesar de que “Panorama de la Arquitectura Latinoamericana
joven. II Bienal de Arquitectura Latinoamericana BAL 2011 en Pamplona” sea la crénica de
Rubén A. Alcolea de lo acontecido en este reciente evento— veamos implicito en el titulo y por
tanto en la propia actividad, otra posible repuesta a la misma cuestion.

En fin, esta pregunta capital se repite y se repetird muchas otras veces y las respuestas otras tan-
tas. Sirvan estas dos dltimas para acabar:

En 1960 Mies publicaba un articulo en la revista Bauen und Whonen (no. 11, p. 395) titulado
“Wohin gehen wir nun?’ (;Hacia dénde nos dirigimos?). A la pregunta, no muy distinta, que el
maestro decfa recibir constantemente de alumnos, arquitectos y legos interesados, aseguraba
responder: “Evidentemente no es necesario, ni posible, inventar cada lunes por la mafiana una
nueva arquitectura (...) S6lo al desempefar correctamente nuestro trabajo colocamos un buen
cimiento para el futuro.”

Y otra vez Le Corbusier. Inagotable. En agosto de 1965, pocas semanas antes de morir, escri-
bfa una carta desde Roquebrune-Cap-Martin, algo parecido a un testamento. En ‘Mise au
point’ se lee lo que bien podria ser una respuesta a la pregunta: “Tengo 77 afios y mi moral pue-
de resumirse asi: en la vida es necesario hacer. Es decir, obrar en la modestia, la exactitud, la
precisién. La dnica atmdsfera para una creacion artistica, es la regularidad, la modestia, la con-
tinuidad, la perseverancia’.

Jorge Tdrrago Mingo
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A partir de este nimero se incorporan a la comisién cienti-
fica los profesores Juan Miguel Hernandez Leon, Fernando
Pérez de Oyarzun y Wilfried Wang.






LA NUEVA PINTURA DEL EMPERADOR

Mark Wigley

Ra 7

El texto repasa la conocida "Ley de Ripolin" que Le Corbusier expone en su famoso texto L'art décoratif d'aujourd'hui, en el que
el arquitecto suizo aspira a encontrar respuesta a la pregunta fundamental: ;donde esta la arquitectura? A partir de una brillan-
te reflexion sobre el papel de las paredes blancas en la arquitectura moderna, Wigley rescata el cardcter textil y en consecuencia
‘superficial” de la condicion moderna de la arquitectura. De este modo se muestra como la arquitectura de Le Corbusier enlaza
con los argumentos de Loos y Semper, y mds aun se ve con claridad la auténtica condicién de la arquitectura como fendmeno
visual que a su vez se localiza en el espacio de la comunicacion. Como Wigley apunta, es necesario explorar con mucho detalle
la fina capa blanca y para eso es preciso ahondar con mucha mds profundidad en la superficie.

Palabras clave: L ‘art décoratif d'aujourd’hui, blanco, vestido y arquitectura
Keywords: L ‘art décoratif d'aujourd'hui, whiteness, dressing and architecture

Ah, esos griegos! Ellos si que sabian vivir. Lo que se requiere es parar valientemente en la superficie,
en el pliegue, en la piel, adorar la apariencia, creer en las formas, los tonos, las palabras, el Olimpo
entero de la apariencia. Esos griegos eran superficiales —desde la profundidad.

Friedrich Nietzsche, prefacio de la segunda edicién de

Die frihliche Wissenschaft (La ciencia feliz), 1886.

En 1959 Le Corbusier anadié un prefacio a su menos conocido Lart décoratif daujourd hui de
1925, en el que habia introducido su teorfa del muro blanco. En él se describe el libro como
resultado de una larga bisqueda que comenzé al inicio de su carrera con la pregunta engano-
samente simple ;dénde estd la arquitectura?’. Sea lo que sea el muro blanco, desempefia algin
papel en la determinacién del lugar de la arquitectura misma, en cémo es ubicada mds que en
que ella ubica, en cdmo habita la cultura mds que en que la cultura la habita, en cémo es ella
misma acomodada. Lejos de un acabado nuevo sobre una estructura vieja, el muro blanco es
presentado como un repensar la identidad misma de la arquitectura. Lart décoratif d aujourd hui
tiene que ser entendido en los términos de la larga historia institucional que prescribe dénde
puede ser vista la arquitectura, qué tipo de visién se requiere, y quién ve. Esta tradicién presu-
pone que la experiencia fundamental de la arquitectura es visual, que la arquitectura es un “arte
visual”. Esta ubica la arquitectura en el campo visual antes de situarla en algdn lugar determi-
nado. El texto de Le Corbusier engancha con esta tradicién y revisa alguna de sus premisas fun-
damentales. La arquitectura ya no es simplemente un objeto visual con ciertas propiedades.
Ahora tiene que ver con la construccién de lo visual antes de ser ubicada dentro de lo visual.
De hecho, la visién misma se convierte en un fenémeno arquitecténico. El lugar de la arqui-
tectura se hace mucho més complicado. Un edificio ya no puede ser separado de la mirada que
parece ser dirigida hacia él. Mds que tener un cierto aspecto, el edificio es una cierta forma de
mirar®. El muro blanco es concebido para transformar radicalmente el estatus del edificar por
medio de la transformacidn de la condicién de la visualidad misma. La idea aparentemente sim-
ple de que la arquitectura moderna debe ser blanca contesta la pregunta “;dénde estd la arqui-
tectura?” de tal forma que reconfigura los limites y las operaciones del discurso arquitectdnico.
El pequefio libro de Le Corbusier tiene un gran papel.

Lart décoratif d'aujourd’hui examina los objetos de la vida cotidiana contempordnea, conde-
nando los que tienen decoracidén y celebrando aquéllos sin ella. La mentira de la decoracién es
que es afiadida a los objetos como un tipo de mdascara. Es una forma de ‘disfraz’, una capa figu-
rativa insertada entre la nueva realidad del objeto moderno que resulta de las técnicas moder-
nas de produccién y la nueva realidad de la vida moderna que esas técnicas hacen posible.
Malinterpretando a ambas, produce una alienacién histérica y espacial al sostener una fantasia

* Traduccion a cargo de Brett Tippey. Revision de texto y
edicion a cargo de Carlos Naya.

1. LE CORBUSIER, L'art décoratif d’aujourd’hui, Editions G.
Greés et Cie, Paris, 1925, p. 193. Traducido al inglés por
James Dunnet como The Decorative Art of Today, MIT
Press, Cambridge, 1987, p. xix.

2. Nota del traductor: Aqui el autor hace un juego de pala-
bras entre el aspecto del edificio (the look of the building) y
el acto de mirar (a way of looking).
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Fig. 1. “Una lechada de cal: la Ley de Ripolin”.
(LE CORBUSIER, Lart décoratif d’aujourd’hui, 1925).

3. Ibid., p. 188.
4. 1bid., p. 192.

5. Para las referencias a la “Ley de Ripolin” en estudios
recientes, ver la entrada de Lion Murand y Patrick Zylberman
en “Decor (1925): Il s’agit d’une epaisseur de blanc” en Le
Corbusier, une encyclopedie, ed. Jacques Lucan, Centre
Georges Pompidou, Paris, 1987, pp. 116-118; y REICHLIN,
Bruno, “La ‘petite maison’ a Corseaux. Une analyse structu-
rale’, en CHAROLLAIS, Isabelle y DUCRET, Andre, (Eds.) Le
Corbusier a Geneve 1922-1932; Projets et Realisations,
Payot, Lausanne, 1987, pp. 119-134.

6. Nota del traductor: De nuevo el autor plantea un juego de
palabras entre el aspecto del edificio (a look) y el acto de
mirar a través de algo (look through,).

MARK WIGLEY

nostélgica frente a la cara de la modernidad. Como tantos objetos cotidianos, la arquitectura
tiene que desechar los restos figurativos que abarrotan la superficie de sus estructuras y distra-
en al ojo de la modernidad.

Esta eliminacién de la decoracién es presentada como el gesto necesario de una sociedad civili-
zada. De hecho, la civilizacidn es definida como la eliminacién de lo “superfluo” en favor de lo
“esencial” y el paradigma del exceso no esencial es la decoracién. Su eliminacién libera un nue-
vo orden visual. Haciendo eco de un argumento al menos tan antiguo como la filosoffa occi-
dental, Le Corbusier describe la civilizacién como un paso gradual de lo sensual a lo intelectual,
desde lo t4ctil a lo visual. Las “caricias de los sentidos” de la decoracién son abandonadas pro-
gresivamente en favor de la armonia visual de la proporcién. La materialidad de la representa-
cién parece ser abandonada en favor de la inmaterialidad de la visién clara. El ojo finalmente
trasciende el cuerpo que lo sostiene. La sensualidad es conquistada por la razén. O eso parece.
Después de una lectura mds detallada, el texto de Le Corbusier estd lejos de ser sencillo. Sub-
vierte astutamente la misma tradicién de la que parece hacer eco y, al hacerlo, perturba el lugar
de la arquitectura.

EL ASPECTO DE LA MODERNIDAD

El rechazo de la decoracién a favor del ojo cultivado es entendido explicitamente como una for-
ma de purificacién. El argumento culmina con el capitulo titulado “Una lechada de cal: la ley
de Ripolin”, que propone reemplazar la capa degenerada de decoracién que cubre los edificios
por una lechada de cal. La cal libera la visualidad. Es una forma de higiene arquitecténica que
ha de ser llevada a cabo en nombre de la verdad visible: “Su casa es limpia. Ya no hay més esqui-
nas sucias y oscuras. Cada cosa se muestra como es”. El verdadero estatus del objeto se muestra.
Limpio de sus mdscaras figurativas, se presenta simplemente en su estado puro, transparente al
observador: “Ley de Ripolin, lechada de cal: eliminacién del equivoco. Concentracién de inten-
cién en su objeto propio. La atencién concentrada sobre el objeto. Un objeto es elegido para
ser hecho solo por su necesidad, para un propésito especifico, y para ser hecho con perfeccién™.
El aspecto de la modernidad es aquél de la utilidad perfeccionada, la funcién sin exceso, el obje-
to liso limpio de toda textura figurativa.

La consecuencia aparente de este argumento es ensayada tdcitamente en el interior de la inter-
pretacién tradicional de la primera obra de Le Corbusier. Sus villas son leidas repetidamente en
términos de una l4gica visual de transparencia a la estructura y a la funcién, una arquitectura
abstracta que conecta con la edad de la maquina. Pero, sorprendentemente, la polémica blan-
cura de las villas no es examinada como tal. Se la da por hecha. Los edificios son entendidos
como objetos, mdquinas para ser miradas, habitadas por un observador que estd separado de
ellas, habitadas precisamente al ser miradas, ya sea por el usuario, el visitante, el vecino, el cri-
tico, o el lector de publicaciones de arquitectura. El encalado es entendido tdcitamente como
parte del aspecto, pero una parte tan fundamental que ni siquiera tiene que ser sefialada. Los
propios argumentos elaborados por Le Corbusier sobre la relacién entre la superficie blanca y
el acto mismo de mirar, argumentos que le permiten especular acerca del tnico estatus de la
arquitectura en la sociedad industrializada, no son examinados®. La capacidad del encalado de
repensar la definicién fundamental de la arquitectura es ignorada. La tensién obvia entre la opa-
cidad de la superficie blanca y la supuesta transparencia de la arquitectura moderna no se pro-
blematiza. Precisamente por ser hecho parte del aspecto, el muro blanco permite mirar a través
de ¢él°. Este hecho de privilegiar el aspecto parece ser soportado por los escritos de Le Corbusier
que en todas partes parecen privilegiar lo visual. Pero la naturaleza de ese aspecto y el privile-
gio no son examinados. La teorfa de la superficie blanca se vuelve tan transparente para los cri-
ticos como ellos imaginan ser la superficie. Los criticos tienen los famosos “ojos que no ven” de
Le Corbusier. Pero ;por qué es necesario que la blancura sea ignorada por los que manufactu-
ran el canon? ;Qué es preservado con esta ceguera estratégica?

Claramente, el argumento de Le Corbusier tiene que ser entendido en términos del papel cen-
tral de la blancura en la historia amplia del concepto de limpieza. La arquitectura moderna se
une a la bata blanca del médico, las baldosas blancas del bafio, las paredes blancas del hospital,
etc. Pero el argumento no trata de la higiene per se. Trata de un cierto aspecto de limpieza. O,
mds precisamente, una limpieza del aspecto, una higiene de la visién misma. La cal purifica el
ojo en lugar del edificio. De hecho, revela el papel central de la visién en la higiene. Al fin y al
cabo, la superficie blanca y “limpia” no es una cosa tan simple.
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Las superficies blancas que tradicionalmente denotan limpieza hacen eso mismo, la denotan en
lugar de hacerla efectiva. La blancura de los espacios supuestamente higiénicos tenia su origen
en las ropas y los polvos cosméticos que eran cambiados periédicamente para hacer desaparecer
el sudor del cuerpo de la vista pero no para eliminarlo. Ponerse una camisa blanca era equiva-
lente a banarse. Como sostiene Georges Vigarello: “fue el tratamiento de las ropas el que, desde
el s. XVI, cre6 un nuevo espacio fisico para la limpieza... el blanquear y renovar el lino tom¢ el
lugar de limpiar la piel”. Las prendas de lino que eran escondidas debajo de las capas de la ropa,
salieron lentamente a la superficie para representar la condicién del cuerpo que ellas ya ni siquie-
ra tocan. El ideal de limpieza al que Le Corbusier apela originé un estilo de ropa y una cierta
actitud hacia la ropa en general. Establecié un orden social mds que uno fisico. Incluso cuando
se aprobaban leyes para controlar la cantidad de ornamentacién en la ropa, la tela blanca era
capaz de articular niveles de distincién social. La limpieza era el efecto visual que marcaba la per-
tenencia a una clase social més que el estado del cuerpo®.

Finalmente, la limpieza de la ropa seria suplementada por la limpieza del cuerpo. Hacia fina-
les del s. XVIII, emergié una preocupacién por lo que estaba “detrds de la apariencia y que
podria poner en cuestidn la larga relacién entre aseo y vestido, imponiendo a las ropas otros
criterios aparte de simplemente el de mostrarse. Superficies y perfumes ya nunca mds podian
permanecer solos™. El simple aspecto blanco ya no era una garantia de higiene. Bafiarse se
convirtié en norma, una declaracién social. Aun asi, toda la economia de la higiene sigue sien-
do fundamentalmente visual méds que sensual. Para ser mds precisos, se trata de eliminar lo
sensual en favor de lo visual. Cuando las telas blancas salieron a la superficie del traje, cues-
tionaron la 16gica de lo visible, complicando la economia tradicional de la visién al forjar un
nuevo tipo de espacio’. La superficie blanca “erige una pantalla” entre el cuerpo y el observa-
dor, estorbando el intento del ojo de agarrar el cuerpo. Elimina el cuerpo. Pero al mismo tiem-
po, hace entrar al cuerpo en lo imaginario al advertir un dominio inaccesible. La idea del
cuerpo es sostenida sin dar ninguna informacién sensorial sobre el cuerpo particular que es
imaginado. Lo que distingue la tela blanca de las formas del vestido que ha desplazado es la
forma en que plantea la cuestién del cuerpo que cubre, suspendiéndose en alguna posicién
entre revelar y cubrir. La sensualidad de la superficie se ha reducido al minimo para poner a
prueba la condicién general del mundo sensorial. En otras palabras, desempefia un papel cru-
cial en la constitucién misma de la categorfa de lo sensual que parece eliminar. La prenda lige-
ra blanca produce la imagen de un cuerpo fisico detrds de ella, pero es un cuerpo que antes no
existfa como tal''. Previamente, las superficies de las ropas de una persona desempefiaban el
papel de su cuerpo. La camisa blanca abrié una brecha entre el cuerpo y su ropa. A pesar de
no ser nada mds que un cierto tipo de imagen, su superficie plantea la cuestién de un domi-
nio fisico mds alld de las imdgenes y, al hacerlo, define un nuevo tipo de espacio. De hecho,
comienza a redefinir la condicién misma del espacio. Como Vigarello explica, la historia del
concepto de limpieza “consiste, en dltimo término, en un tema dominante: el establecimien-
to, en la sociedad occidental, de una esfera fisica autosuficiente, su alargarse y el refuerzo de
sus fronteras hasta el punto de excluir la mirada de otros”. La blancura juega un papel clave
en la constitucién del espacio, entendido en términos de una economia de visién tan cargada
institucionalmente.

Igualmente, los argumentos de Le Corbusier sobre la cal son argumentos sobre la visualidad que
reconfiguran las creencias tradicionales sobre la sensualidad y el espacio. Al apelar al aspecto de
la higiene, apela a las operaciones enigmiticas de la camisa blanca. El muro blanco, como la
camisa blanca, instituye la distincién misma que parece simplemente delimitar, tallando un
espacio que antes no estaba ahi. La superficie blanca no solo limpia un espacio, ni da la impre-
sién de un espacio limpio, sino que construye un nuevo tipo de espacio. O, por lo menos, res-
taura el tipo de espacio que supuestamente fue borrado por los interiores y fachadas decorados
demasiado sensualmente de la arquitectura del s. XIX. Tales esquemas ornamentales bloquean
la fantasia de un cuerpo detrés de ellos e incluso la sensacién de un cuerpo concreto delante de
ellos. El cuerpo del edificio y el cuerpo del observador desaparecen en los excesos sensuales de
la decoracién. Mirar una decoracidn es ser absorbido por ella. La visién misma es tragada por
la superficie sensual. La superficie blanca libera al ojo al reconstruir la idea de un cuerpo escon-
dido detrds de ella, recuperando la sensacién de espacio que se habia perdido. Para Le Corbu-
sier, el aspecto de la cal no es solamente el aspecto de la modernidad. Aunque frecuentemente
emplea los muros blancos de un transatldntico como un modelo para la arquitectura, la cal no
es la marca del siglo XX industrializado, sino de la civilizacién como tal:
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7. VIGARELLO, Georges, Concepts of Cleanliness: Changing
Attitudes in France since the Middle Ages, (traducido al
inglés por Jean Birrell), Cambridge University, Press, Cam-
bridge, 1988, p. 227.

8. “Las ropas conservaron, a cualquier coste, su habilidad
para diferenciar. Un cierto tipo de blanco fue distintivo, con-
firmacion de que el concepto de limpieza, gradualmente ela-
borado por esta arquitectura de lino, fue social... Mencionar
el lino, entonces, y asociarlo con la blancura, fue asociarlo
con una cierta condicion... El efecto de lavar y el efecto del
material fueron lo mismo. Juntos exudaron una limpieza
que no era accesible para todos”. Ibid., p. 72.

9. Ibid., p. 136.

10. Ibid., p. 70.

11. “La camisa habia salido a través de la superficie de las
ropas, habilitando al cuerpo fisico para ser imaginado, indi-
rectamente pero claramente. Esto supuso una sensibilidad
que ya no se limitaba a lo visible. Cambiar el lino fue tam-
bién limpiar la piel, incluso cuando la piel misma no era
tocada por la mano limpiadora”. Ibid., p. 60.

12. Ibid., p. 231.
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Fig. 2. Cartel de Ripolin, Eugene Vavasseur, 1898.

13. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p. 189.
14. Ibid., p. 189, (traduccion al inglés ligeramente modificada).

15. Nota del traductor: Aqui Wigley utiliza la palabra inglesa
look, pero no estd completamente claro si se refiere a la
“mirada” 0 mas bien al “aspecto”. A pesar de que el contex-
to indica que ambas interpretaciones son posibles, la tra-
duccion utiliza la palabra espafiola mirar debido a que la fra-
se siguiente menciona “las distracciones del 0jo”.

16. Ibid., p. 190.

17. Nota del traductor: otra vez Wigley hace un juego de
palabras en él que contrasta el acto de mirar (look at) con el
aspecto (the look) del objeto.

MARK WIGLEY

El encalado existe en cualquier lugar donde la gente ha preservado intacta la estructura equilibrada de una cul-
tura armoniosa. Una vez que un elemento opuesto a la armonia del sistema se ha introducido, el encalado
desaparece. ... El encalado se ha asociado con el habitar humano desde el nacimiento de la humanidad. Las
piedras son quemadas, rotas y diluidas con agua —y los muros adquieren el blanco mds puro, un blanco extra-
ordinariamente bello®”.

El colapso de la auténtica cultura popular, causado por la intrusién de précticas fordneas, estd
marcado por la pérdida del encalado. Es la difusién global de las formas no auténticas a tra-
vés de los nuevos canales de comunicacién (trenes, aviones, peliculas, revistas, etc.) la que ha
desconchado las superficies blancas y ha fomentado la degeneracién hacia los excesos sensua-
les de la decoracién. Pero las paredes blancas del transatldntico marcan la madurez de la mis-
ma cultura industrial que una vez fue responsable de la “expulsién brutal” del encalado
vernéculo. Es el estatus del objeto en el siglo XX el que es nuevo, no su revestimiento con cal.
La modernidad puede recuperar la pureza de las culturas antiguas que ha profanado, restau-
rando las superficies blancas sobre las que se han pintado grafiti. La neutralidad de la cal es
mids histérica que formal.

Aun asi, no es una neutralidad pasiva. El encalado no es simplemente lo que queda después de
la eliminacién de la decoracién. Es el mecanismo activo del borrar. Mds que una superficie lim-
pia, es un agente de limpieza, que limpia la imagen del cuerpo para liberar el ojo. La cal hace
visibles los objetos de la vida cotidiana como cualquier impureza, cualquier exceso decorativo,
que dejarfan una “mancha” en su superficie: “En los muros blancos de Ripolin estas acumula-
ciones de cosas muertas del pasado serfan intolerables: dejarfan una mancha. Por el contrario,
las manchas no se ven en la mezcla de nuestros damascos y papeles pintados con adornos... Si
la casa es toda blanca, el perfil de las cosas se destaca sobre ella sin ninguna posibilidad de trans-
gresion; su volumen se percibe claramente, su color es distinto™. Mds que el ambiente apro-
piado para mirar”® (un fondo “neutro”, como la pared de un museo), y aun mds que la
eliminacién activa de las distracciones del ojo, el encalado es en s mismo un ojo: “Pon sobre ¢l
cualquier cosa engafiosa o de mal gusto y te golpea en el 0jo”. Es bastante parecido a una radio-
grafia de la belleza. Es una corte penal en sesién permanente. Es el ojo de la verdad™. No es
simplemente el aspecto de limpieza, sino un limpiar el aspecto, un enfocar del ojo. No una
mdquina para ‘mirar @ sino una maquina de mirar".

Pero, este mecanismo para ver senfoca solamente a los suplementos de los edificios: a los obje-
tos y las personas ubicadas dentro, fuera o sobre sus superficies? ;Qué ocurre cuando captura el
edificio mismo en su propia mirada? ;Qué ve en la arquitectura? Exactamente ;qué cualidades
de la arquitectura expone? ;Pueden eliminarse todas las manchas sin destruir el tejido?
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EL VESTIDO DEL ESPACIO

El privilegio que Le Corbusier otorga al blanco proviene claramente de su propia experiencia del
encalado verndculo. Al final del largo viaje por el Este que comenz4 a finales de 1910, describe su
amor al blanco recientemente descubierto en una carta a su amigo William Ritter: “En su curso
loco, rojo, azul y amarillo se han convertido en blanco. Estoy loco por el color blanco, el cubo, la
esfera, el cilindro y la pirdmide y el disco todos unidos y el gran abismo vacio™*. No por casuali-
dad el prefacio de Lart décoratif d'aujourd hui, cuyos ejemplos son tomados a menudo de este via-
je, se refieren a él como el momento critico en el que finalmente “descubrié la arquitectura” en
respuesta a su pregunta “incesante” ;Ddnde estd la arquitectura?”® Cuando “sucumbid a la atrac-
cién irresistible del Mediterrdneo™, como él lo llama, esta atraccién tenfa todo que ver con todos
los muros blancos que repetidamente describe como algo “deslumbrante” “brillante” y “delicio-
so”. Este encuentro formativo con el muro blanco resulté claramente reforzado cuando sus pri-
meras pinturas puristas ocho afios después fueron abstracciones de casas encaladas en la campifia
francesa. El llamamiento del arquitecto al estatus universal del blanco parece estar fundado sobre
un conjunto altamente especifico e idiosincratico de experiencias y fantasfas personales.

Al mismo tiempo, la descripcién de estos intensos encuentros es en si misma parte de un dis-
curso cultural muy particular sobre el encalado que habia estado activo durante mucho tiem-
po. Este discurso claramente dio forma a los relatos que Le Corbusier hace de sus experiencias
personales. De hecho, parece haber iniciado y organizado estas mismas experiencias. El encuen-
tro amoroso del arquitecto con la casa encalada no es tanto una experiencia intima, sino una
construccién social con su propia historia y su agenda especifica. La mitologfa genérica del
arquitecto como artista-genio tiende a transformar la lechada de cal que deja de ser un artefac-
to producido e interpretado por discursos colectivos elaborados para ser un fenémeno primi-
genio que excede todo discurso y es experimentado personalmente por un individuo
especialmente sensible. Esta transformacidn efectivamente sepulta las apuestas particulares por
el muro blanco, ya sean colectivas o personales. El papel estratégico del muro casi desaparece
en favor de un breve fogonazo de una sola imagen que muestra la arquitectura moderna como
un simple eco de la supuesta pureza de lo vernacular mediterrdneo. Aun asi, podemos empezar
a descubrir este papel por medio del escrutinio de las fuentes del argumento de Le Corbusier.

La descripcién de la civilizacién como progreso desde la sensualidad de la decoracién hasta la
abstraccién de la forma a través de la eliminacién progresiva del ornamento estd, por supuesto,
tomada de la criminalizacién del ornamento que hace el arquitecto vienés Adolf Loos: “Cuanto
mds baja es la cultura, mds aparente estd el ornamento. El ornamento es algo que debe ser supe-
rado. El papu y el criminal ornamentan su piel. ... Pero la bicicleta y la mdquina de vapor estdn
libres del ornamento. La marcha de la civilizacién libera sistemdticamente objeto tras objeto de
la ornamentacién™. El texto de Le Corbusier se apropia de los de Loos mucho més de lo que
indican sus dos breves referencias a Loos®. De hecho, es por todas partes deudor de Loos”. En
el ensayo canénico de Loos “Ornament und Verbrechen” (Ornamento y delito) de 1908, que Le
Corbusier republicé en el segundo nimero de LEsprit Nouveau en 1920, la eliminacién del orna-
mento es un proceso de purificacién que termina en el encalado: “La evolucion de la cultura es
sindnimo de la eliminacion del ornamento de los objeros de uso cotidiano. .. Nosotros hemos sobre-
pasado la edad del ornamento... Pronto las calles de las ciudades resplandecerdn como los muros
blancos!”. Este interés por el encalado puede ser rastreado en los escritos de Loos. La degene-
racién de la arquitectura contempordnea se opone repetitivamente a la construccién de la casa
verndcula, que, como él pone de manifiesto en su ensayo “Architektur” de 1910, concluye cuan-
do el campesino “hace un balde grande de pintura al temple y pinta la casa de un hermoso blan-
c0”®. La pureza estética de este gesto tradicional ahora estd garantizada por los principios
modernos de la higiene. Al igual que en Le Corbusier, la lechada de cal es entendida a la vez
como marca de modernidad y de tradicién. De hecho, como Stanislaus von Moos sefiala, Le
Corbusier ya habia citado extensamente de este mismo ensayo en 1913 sin reconocer la fuente,
y L’Esprit Nouveau anunci6 que lo publicaria aunque nunca lo hizo*
de Ripolin” de Le Corbusier tiene que ser entendida en un contexto conceptual que socava los
supuestos que organizan el discurso arquitecténico que la niega.

. Por consiguiente, la “Ley

En mi opinién, la “Ley de Ripolin” de 1925 es una referencia especifica a la “Ley del vestir”
(Gesetz der Bekleidung) que Adolf Loos formula en 1898. Al hacerlo, Loos legisla contra cualquier
“confusién” entre un material y su vestido. Los vestidos no deben simular los materiales que
cubren. Solo deben “revelar claramente su propio significado como vestido para la superficie del
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19. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p. Xix.
20. Ibid., p. 207.
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Wang en The Architecture of Adolf Loos, The Arts Council,
1985, London, pp. 100-103, 100.

25.L00S, A., “Architektur”, Der Sturm (15 diciembre 1910).
Traducido como “Architecture” por Wilfred Wang en op. cit.,
pp. 104-109, 104.

26. VON MQOS, S., “Le Corbusier and Loos”, op. cit., p. 31.
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MARK WIGLEY

muro”?, identificando su independencia de una estructura sin identificar aquella estructura. La
capa exterior de un edificio debe ser entendida como un accesorio que no revela aquello de lo que
es accesorio. Loos no simplemente aboga por la eliminacién de la decoracién para revelar la con-
dicién material del edificio como objeto. Lo que es revelado es precisamente el accesorio como
tal, no la estructura ni la decoracién. La percepcién de un edificio se convierte en la percepcién
de sus accesorios, su capa de cubricién.

El privilegio del encalado estd ligado a esta idea de que la percepcién de la arquitectura es la
percepcién de una capa de vestido que disimula la estructura a la que estd afiadida, una capa
que puede ser tan delgada como una capa de pintura. De hecho, para Loos, la capa de pintura
es el paradigma. La “Ley del vestir” emerge junto a una lectura del muro encalado tradicional.
El argumento gira en torno a una anécdota sobre la percepcion de la diferencia entre el marco
de una ventana que ha sido tefiido y uno que ha sido pintado de blanco. La invencién en el
siglo XX del tinte de madera se opone a la tradicién campesina en la que los colores puros con-
trastan con el “muro recién encalado”. La transparencia del tinte se descarta en favor de la mds-
cara opaca de la pintura blanca: “la madera puede ser pintada de cualquier color salvo uno —el
color de la madera™. El argumento de Le Corbusier tiene que ser repensado en términos de
una légica del s. XIX de poner un velo mds que en una de transparencia.

Ademis, la “Ley del vestir” de Loos es igualmente una referencia especifica al “Principio del ves-
tir” (Prinzip der Bekleidung) formulado a mediados del s. XIX por el arquitecto alemdn Gott-
fried Semper. Semper define que la esencia de la arquitectura estd més en la capa que la cubre
que en su estructura material. Esta definicién implica una transformacién fundamental de la
explicacién del origen de la arquitectura en la que se basa tdcita o explicitamente gran parte del
discurso tradicional de la arquitectura. La arquitectura no es nunca més vista como originada
en la construccién de la proteccién material, un simple refugio de madera que mds tarde es
suplementado y representado por sucesivas tradiciones ornamentales —de tal modo que el orna-
mento es siempre representativo de, y subordinado a, la estructura original. La historia de la
arquitectura ya no es nunca mds una historia de estructuras desnudas que gradualmente se vis-
ten con ornamento; ‘mds bien fue, con toda la simplicidad de sus formas bdsicas, altamente
decorada y resplandeciente desde el principio, desde su nifiez’®. La arquitectura comienza con
el ornamento. No es simplemente que la arquitectura de un edificio se ha de encontrar en la
decoracién de su estructura. Hablando estrictamente, es solo la decoracién la que es estructu-
ral. No hay edificio sin decoracién. Es la decoracién la que construye.

Para Semper, el construir empezé con el uso de telas tejidas para definir el espacio social, con-
cretamente, el espacio de la domesticidad. Pero los textiles no fueron simplemente colocados
dentro del espacio para definir una cierta interioridad. No fueron simplemente organizados en
el paisaje para dividir un pequefio espacio que podia ser ocupado por una familia particular. M4s
bien, son la produccién del espacio mismo, que lanzan la idea misma de ocupacién. Tejer fue
utilizado “como un medio para hacer el ‘hogar’, la vida interior separada de la vida exterior, y
como la creacién formal de la idea de espacio™. Entonces, el alojar es un efecto de la decora-
cién. No es que el tejido se ordene de una forma que proporciona el refugio fisico. M4s bien, su
textura, su juego sensual, su textualidad, como la de los idiomas que Semper estudid, abren un
espacio de intercambio. El tejido decorativo produce la idea misma de una familia que puede
ocupatlo, del mismo modo que un lenguaje produce la idea de un grupo que lo habla. El espa-
cio, la casa y la estructura social llegan con el ornamento. El interior no es definido por un cie-
rre continuo de muros sino por los pliegues, vueltas y giros en una superficie ornamental a
menudo discontinua.

Esta definicién primordial de interior y, por lo tanto, por primera vez, de exterior, a partir de
textiles precede no solo la construccién de muros sélidos sino que llega a organizar el edificio
cuando tal construccién comienza. La estructura sélida sigue, y estd subordinada a lo que pare-
cen ser meramente sus accesorios:

Las alfombras colgadas permanecfan como los verdaderos muros, los limites visibles del espacio. Los muros
normalmente sélidos que estdn detrds de ellas fueron necesarios por razones que no tenfan nada que ver con
la creacién del espacio; eran necesarios para la seguridad, para soportar una carga, para su permanencia, etc.
Allf donde la necesidad de estas funciones secundarias no surgfa, las alfombras permanecian como el medio
original de separar el espacio. Incluso donde construir sélidos muros fue necesario, los tltimos fueron solo la
estructura interior invisible, escondida detrds de los verdaderos y legitimos representantes del muro, las colo-
ristas alfombras tejidas.
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Lo textil es una méscara que disimula méds que representa la estructura. El muro material no es
nada més que un puntal, una pieza contingente de “andamio” que es “ajeno” a la produccién
del edificio, nada mds un jugador de apoyo, que juega un papel de soporte, aguantando preci-
samente porque no juega. La arquitectura estd situada dentro del juego de sefales. El espacio
es producido dentro de la sensualidad del lenguaje. Como su origen es disimulacién, su esen-
cia ya no es construccion sino el enmascarar la construccién. Al igual que la institucién de la
familia es hecha posible a través de la produccién del espacio doméstico con una mdscara teji-
da, la comunidad mayor lo es a través de la produccién del espacio publico a través de la mas-
carada. Los edificios ptblicos, en forma de arquitectura monumental, son vistos como
derivados de la fijacién en un lugar del anteriormente mévil “andamio improvisado” en el cual
se cuelgan las telas estampadas y las decoraciones de los festivales que definian la vida social. El
espacio del publico es el de estos signos. La arquitectura literalmente viste el cuerpo politico. La
gente viste los edificios en lugar de simplemente ocuparlos.

Semper identifica la esencia textil de la arquitectura, el tejido que disimula, la fabricacién de la
arquitectura, con el vestir el cuerpo®. Su tratado monumental Der Stil in den technischen und
tektonischen Kiinsten, oder praktische Aesthetik (El estilo en las artes técnicas y tectdnicas o esté-
tica prictica) de 1860 explota la identidad existente entre las palabras alemanas usadas para
‘muro’ (Wand) y ‘vestido’ (Gewand) para establecer el “principio del vestir” como la “verdadera
esencia’ de la arquitectura. El capitulo titulado “Correlacién del traje con la arquitectura” expli-
ca la relacién “intima” entre la ropa y las artes y demuestra la “influencia directa” de los desa-
rrollos en el vestir en los desarrollos en las artes. Pero la arquitectura no sigue o se asemeja a la
ropa. Al contrario, la ropa sigue a la arquitectura. La definicién de la interioridad doméstica
precede a la definicién de la interioridad del cuerpo®. La ropa del individuo sigue a la ropa de
la familia. El cuerpo solo es definido por ser cubierto en la semejanza del lenguaje, la piel
suplente del edificio. La evolucién de la piel, la superficie con la que la espacialidad es produ-
cida, es la evolucién de lo social. El asunto social, como el cuerpo con el que es asociado, es un
producto de las superficies decorativas. La idea del individuo solo puede emerger dentro del
lenguaje. La interioridad no es simplemente fisica. Es un efecto social marcado sobre el cuerpo
nuevamente constituido del individuo. La cultura no precede sus mdscaras. Es solo enmascara-
miento. En una nota de su tratado, Semper argumenta que la forma mis alta de arte no es aqué-
lla que se desprende del uso primitivo de mdscaras decorativas sino aquélla que desarrolla mas
exitosamente esa practica disimulando incluso los mecanismos de disimulacién:

Creo que el vestido y la mdscara son tan viejos como la civilizacién humana... La negacién de la realidad, del
material, es necesaria para que la forma emerja como un simbolo significante, como una creacién auténoma
del hombre. Hagamos que se olviden los medios que necesitan ser usados para el deseado efecto artistico y no
los proclamemos en voz alta, perdiendo asf nuestra parte miserablemente. El sentimiento sin mancha llevé al
hombre primitivo a la negacién de la realidad en todas las primeras empresas artisticas; los grandes y verda-
deros maestros del arte en todos los campos volvieron a ello —solo esos hombres de tiempos de alto desarro-
llo artistico también enmascararon el material de la méscara™.

La subordinacién y disimulacién del material no implica la ignorancia o el descuido del mate-
rial®. Al contrario, es el “dominio” del material. La materialidad es escondida por ser domina-
da. Solo a través de un entendimiento detallado de la construccién éste puede ser borrado
—reducido a un apoyo invisible. Se requiere el control técnico més sofisticado para que el mun-
do técenico pueda dar paso a la trama de ornamento®.

Identificando repetidamente la arquitectura con la ropa, Loos sigue al argumento de Semper de
cerca”. En ningun sitio es mds explicito que cuando formula la "Ley del vestir" en su ensayo de
1898 “Das Prinzip der Bekleidung” (El principio del vestido) en el que la arquitectura emerge
de los textiles y la estructura solo es el andamio afiadido para sostenerlos en pie:

La tarea general del arquitecto es proporcionar un espacio cilido y vivible. Las alfombras son cilidas y vivi-
bles. El decide por esta razén extender una alfombra sobre el suelo y colgar cuatro para formar cuatro pare-
des. Pero uno no puede construir una casa de alfombras. Tanto la alfombra sobre el suelo como el tapiz sobre
la pared requieren un marco estructural para sostenerlos en la posicién correcta. Inventar este marco es la
segunda tarea del arquitecto.

Esta es el camino correcto y 16gico a seguir en la arquitectura. El hombre aprendié cémo construir en esta
secuencia. En el principio era el vestido®.

El textil enmascara la estructura pero no la falsifica. Esconde el edificio pero no lo disfraza.
Siguiendo a Semper, Loos estd en contra del mentir. El vestido disimula en nombre de la verdad.
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32. Nota del traductor: Aqui Wigley hace un cierto juego de
palabras entre fabric (tejido) y fabrication (fabricacion).

33. “Es muy conocido que incluso ahora las tribus en una
fase temprana de su desarrollo aplican su instinto artistico
naciente al trenzar y tejer de esteras y fundas (incluso cuan-
do todavia van completamente desnudos)”. Ibid., p. 103. “El
arte de vestir la desnudez del cuerpo (si no contamos la pin-
tura ornamental de la propia piel comentada antes) es pro-
bablemente una invencién tardia que sustituye el uso de
revestimientos para campamentos y cierres espaciales”.
SEMPER, G, “Style in the Technical and Techtonic Arts or
Practical Aesthetics (1860)”, en op. cit., p. 254.

34. Ibid., p. 257.

35. El artista no debe “violar el material para cumplir a
medio camino con un intento artistico que demanda lo
imposible del material”. Ibid., p. 189.

36. “El enmascaramiento no ayuda, no obstante, cuando
detrés de la mascara la cosa es falsa o la mascara no sirve.
Para que el material, lo indispensable (en el sentido normal
de la expresion), sea completamente denegado en la crea-
cion artistica, su dominio completo es la precondicion impe-
rativa. Solo por la completa perfeccion técnica, por el trata-
do juicioso y adecuado del material segn sus propiedades,
y por tomar estas propiedades en consideracion mientras se
crea la forma, el material puede ser olvidado”. Ibid., p. 257.

37. “Pero, ¢alguna vez ha notado Vd. la correspondencia
extrafia entre el vestido exterior de la gente y el exterior de
los edificios? ¢No es el manto con borlas apropiado al esti-
lo gbtico y la peluca al barroco? Pero, ¢ corresponden nues-
tras casas contempordneas con nuestra ropa?” LOOS, A.,
“Architecture (1910)”, en op. cit., p. 107.

38. LOOS, A.,“The Principle of Cladding (1898)”, en op. cit.,
p. 66.
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39. SEMPER, G., Der Stil in den technischen und tektonis-
chen Kiinsten, oder Praktische Aesthetik, vol. 1, p. 445. Cita-
do en MALLGRAVE, H.F, “Gottfried Semper: Architecture
and the Primitive Hut”, en Reflections 3, n. 1, otofio 1985,
pp. 60-71, 65.

40. Ibid., p. 59.

41. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p.
188. “El tiempo ya ha pasado cuando nosotros... podemos
echarnos sobre escabeles y divanes entre las orquideas en
la atmdsfera perfumada de serrallo y portarnos como tantos
animales ornamentales o colibries con un vestido de gala
impecable, enclavijado por el tronco como una coleccion de
mariposas a las franjas de oro, laca o brocado que estn en
nuestros paneles de pared y tapices”. Ibid., p. 192.

MARK WIGLEY

Debe registrar su independencia sin identificar aquello de lo que es independiente. Los mate-
riales organizan formas pero el material del vestido es diferente del de la construccidn, y la for-
ma de un edificio es producida solo por su revestimiento. El apoyo estructural no es revelado,
ni siquiera como apoyo.

Al prestar atencidn a la capa de pintura, Loos continda siguiendo a Semper, cuyo argumento
completo gira sobre el estatus de una capa de pintura. Semper produce una historia de la pin-
tura dentro de la cual la adicién de una capa de pintura a la superficie de un edificio es la mane-
ra en la que la tradicién original textil fue mantenida en la edad de la construccién sélida. Asi,
la arquitectura, el “arte madre”, da a luz al nuevo arte de la pintura. Este textil simulado, el tex-
to pintado, se convierte simultdneamente en el nuevo lenguaje social, el sistema contempori-
neo de comunicacién y el nuevo medio por el que el espacio es construido. La arquitectura estd
literalmente en la capa de pintura que sostiene la mascarada en la cara de la nueva solidez por-
que es “el recubrimiento mds sutil, mds incorpdreo. Fue el medio mds perfecto para acabar con
la realidad, porque mientras vestia al material, ella misma fue inmaterial”®. Semper se opone
explicitamente a la tradicién hegemdnica de la superficie blanca, sea la practica de los edificios
blancos que él sostiene que fue instigada por Brunelleschi (en cuya obra “encontramos por pri-
mera vez una arquitectura no pintada, desnuda”) o la adoracién de la superficie blanca por par-
te de la historia del arte, que €l identifica con los influyentes escritos de Winckelmann. Para él,
todo tiene que ver con el color. Es el color de la pintura que mantiene vivo el tejido de la alfom-
bra, sustituyendo la pintura de las paredes por el tefiido de las telas.

El argumento de Semper fue basado sobre la evidencia arqueolégica emergente de que los edi-
ficios viejos de la antigiiedad solo parecian ser de piedra blanca "desnuda" porque sus capas de
pintura coloreada habian sido degradadas, incluyendo sus propios hallazgos en el Partenén. El
interpretd esto de una manera que reducia el estatus de la estructura del edificio a aquél de un
mero apoyo para la capa de pintura, argumentando que el mérmol blanco solo fue utilizado por
los griegos precisamente porque era un mejor “material base” para pintar encima. El marmol es
transformado del paradigma tradicional de la autenticidad en un “estuco natural”, una superfi-
cie lisa para pintar encima. Su lisura ya no fue identificada con la pureza de sus formas, sino
como la posibilidad para una cierta textura. La arquitectura ya no es la decoracién de una
estructura desnuda. El sentido de lo desnudo solo es producido en el interior de la capa suple-
mentaria misma. El cuerpo del edificio nunca llega a ser visible, ni siquiera donde coincide con
la capa decorativa. Los lugares “donde el monumento debia aparecer blanco de ninguna mane-
ra fueron dejados desnudos, sino que fueron cubiertos con una pintura blanca™. Todas las dife-
rencias estdn literalmente inscritas en la superficie.

Loos desarrolla el “Principio del vestir” hacia la “Ley del vestir” al prohibir cualquier coinci-
dencia entre la estructura y su revestimiento. Mientras que esto tiene la consecuencia especifi-
ca de disociar lo blanco y la estructura, el propdsito general de la ley de Loos es mantener la
distincién desnudo-vestido dentro de la economia textual sostenida por la capa de pintura en
lugar de entre la capa y su apoyo. Es esta agenda la que organiza la mayoria de sus argumentos.
Mientras que sus demandas para la eliminacién del ornamento y la purificacién de lo sensual
en nombre del encalado parecen ser un rechazo del privilegio que Semper otorga al ornamen-
to, son, en realidad, un mantenerlo. La capa de cal es la condicién extrema, la prueba, del argu-
mento de Semper. Loos no insiste simplemente en la abolicién del ornamento sino en el
colapso de la distincién entre estructura y ornamento en la capa de revestimiento, una capa
entre estructura y ornamento en el interior de la cual se producen todas las distinciones al ser
inscritas en la superficie.

FABRICACIONES PROSTETICAS

Pero, ;qué hay de la sugerencia de que Le Corbusier transforma la “Ley del vestir” en la “Ley
de Ripolin”, en la que no hay un repaso explicito del argumento de Semper? De hecho, parece
ser establecido en oposicién directa a Semper. La lechada de cal de Le Corbusier elimina preci-
samente aquellos accesorios que Semper identifica como la esencia de la arquitectura: “Imagi-
ne los resultados de la Ley de Ripolin. Se requiere a cada ciudadano que reemplace sus colgajos,
sus damascos, sus papeles pintados, sus patrones, por una simple capa de blanco Ripolin™'. La
tradicién textil parece ser abandonada. La textura de la superficie es borrada. De hecho, la deco-
racién tiene que ser eliminada precisamente porque “viste” el suave objeto moderno. La deco-
racién es descrita repetidamente como ropaje para ser descartada en el nombre de la verdad
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desnuda. Mientras que Semper ubica la arquitectura en la capa suplementaria, la lechada de cal
supuestamente purifica la arquitectura eliminando lo “superfluo” en favor de lo “esencial”. El
infame Vers une architecture (Hacia una arquitectura) de Le Corbusier de 1923 ya habia argu-
mentado que la cultura que promueve es de “rechazo, poda, limpieza, el emerger claro y des-
nudo de lo Esencial™
sensualidad de la ropa tiene que ser eliminada para revelar el perfil formal, la proporcién visual,
del cuerpo funcional.

. Para que progrese la civilizacién desde lo sensual hacia lo visual, la

Pero el cuerpo no puede estar completamente desnudo, porque eso seria una vuelta al reino
mismo de lo sensual que ha sido abandonado. Es necesario algtin tipo de pantalla que reorga-
nice el cuerpo como proporcién formal mds que como animal sensual, un velo sin la sensuali-
dad de la decoracién ni la sensualidad del cuerpo. La lechada de cal se inserta entre dos
amenazas con el fin de transformar el cuerpo en forma. El folclore comienza con “el hombre
desnudo, vistiéndose a si mismo™®. El salvaje moderno no estd desnudo. Al contrario, la puri-
ficacién resulta en el “traje a medida’:

La decoracién es de un orden sensorial y elemetal, como lo es el color, y es adecuado para las razas simples,
los campesinos y los salvajes... El campesino ama el ornamento y decora sus paredes. El hombre civilizado
viste un traje a medida y posee pinturas de caballete y libros.

La decoracién es la sobra esencial, lo valioso del campesino; y la proporcién es el sobrante esencial, lo valioso
del hombre cultivado®.

Le Corbusier identifica la modernidad con la ropa moderna. Sus listas de objetos modernos
ejemplares que han sido purificados de los excesos decorativos siempre incluyen la ropa. No es
solo que las prendas forman parte de tales listas. El mismo acto de purificacién es explicado en
términos del corte de un traje. Lart décoratif d'aujourd’hui comienza por contrastar “el peinado
de plumas de avestruz en rojo, canario y celeste; el armifo, la seda, el brocado y el encaje; un
bastén de oro, ébano, marfil y diamantes” de Luis XIV y el “bombin y el cuello de camisa liso y
blanco” de Lenin . Una fotografia del Presidente de la Reptiblica con un traje moderno es susti-
tuida sintomdticamente por una de Lenin®. Las listas de objetos modernos casi siempre comien-
zan con ropa®. El primer objeto en el museo “que contenga todas las cosas”, el archivo del siglo
XX, es “una chaqueta simple, un bombin, un zapato bien hecho™. No es casualidad que la pri-
mera cosa que conocemos del hombre moderno, la primera evidencia de su elevacién del reino
degenerado de los sentidos hacia el reino de lo visual, son sus ropas. Incluso, Le Corbusier pare-
ce sugerir que la ropa fue el primer objeto de la vida cotidiana en perder su decoracién: “Pero al
mismo tiempo (que los objetos de la casa estaban decorados) las maquinas del ferrocarril, el
comercio, el cdlculo, la lucha por la precisién, ponian en cuestién sus adornos, y su ropa tendia
a hacerse sencillamente negra, o moteada; el bombin aparecia en el horizonte”™®. La ropa marca
el camino, actuando como el enlace entre la modernizacién de la cultura industrial que ya ha
ocurrido y la modernizacién de la cultura arquitecténica que estd a punto de ocurrir.

La ropa que es alabada aqui es sin ambigiiedad la de hombre. El muro blanco sin textura es aso-
ciado con el traje genérico del hombre organizado alrededor de la “suave” camisa “blanca”. Su
austeridad es tdcitamente opuesta a las seducciones del vestido de mujer. En una doble pdgina,
Le Corbusier contrasta una imagen del vestido blanco ornamentado de una bailarina famosa
con los muros blancos puros que aparecen en una imagen del mismo afio de un transatldntico.
Su conjunto se asocia con el interior ornamentado del barco. El motivo sinuoso del telén de
fondo del teatro se repite en el barco, mostrando su interior tan teatral y sospechoso como un
vestido de mujer. El vestido de la legendaria cantante Mistinguette (cuya multitud de plumas,
como las de Luis XIV, parecen haber sido arrancadas del avestruz que se ve en las primeras im4-
genes del libro) se asocia con la arquitectura Arz Nouveau. No es por casualidad que el texto
identifica el Art Nouveau con la feminidad. En un lugar, sefiala que a través de la diseminacién
de esa arquitectura en las revistas “las sefioritas se volvieron locas por el arte decorativo”, espe-
culando que esta locura habria sido suficiente para acabar con el estilo si hubiera permanecido
como locura solo de las mujeres®. De hecho, es precisamente después de notar que los hom-
bres también han sucumbido a la manifa del ornamento del Ar# Nouveau cuando el libro hace
su primer llamamiento a una “cruzada del encalado”. El muro blanco emula el traje austero de
hombre que mantiene a raya las seducciones del vestido de mujer y ya participa del mundo
moderno al que la arquitectura no se ha unido atn.

De hecho, la ropa es mucho mds que un precedente histérico. Todo el pensamiento de Le Cor-
busier sobre el objeto moderno estd organizado en términos de ropa. Los objetos son entendidos
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Fig. 4. llustracion de telas inaceptables extraida de L'art
décoratif d’aujourd’hui.

42. LE CORBUSIER, Vers une architecture, Editions Crés, Paris,
1923, p. 110. Traducido por Rederick Etchells como Towards a
New Architecture, John Rodker, London, 1931, p. 138.

43. “El estudio del folclore no nos da férmulas mdgicas para
la resolucion de los problemas de la arquitectura contempo-
ranea. Ensefia carifiosamente las necesidades profundas y
naturales del hombre que nos son reveladas como solucio-
nes que han resistido el paso del tiempo. El folclore nos
muestra un ‘hombre desnudo’, vistiéndose, rodedndose con
herramientas y objetos, con habitaciones y una casa, que
satisface razonablemente sus requisitos minimos y que lle-
ga a un acuerdo con el exceso para permitirse el gozo de un
gran bienestar material y espiritual”. LE CORBUSIER, Entre-
tien avec les étudiants des écoles d’architecture, Donoel,
Paris, 1943. Traducido por Pierre Chase como Le Corbusier
Talks to Students, Orion Press, New York, 1961, p. 60.

44. LE CORBUSIER, Towards a New Architecture, cit., p. 143
(traduccion al inglés ligeramente modificada).

45. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p. 6.
Cuando este capitulo fue publicado originalmente en L'Esprit
Nouveau nimero 19 de diciembre de 1923, fue ilustrado con
una fotografia del actual Presidente de la Republica en un
traje menos moderno.

46. La ropa a veces ocupa tanto el comienzo como la parte
mediana de la lista: “Nuestra vida moderna, cuando somos
activos y salimos (dejando fuera los momentos cuando
recorrimos a las gachas y la aspirina) ha creado sus propios
objetos: su traje, su pluma estilogréfica, su lapiz mecanico,
su méquina de escribir, su teléfono, sus admirables muebles
de oficina, su vidrio plano y sus balles, su maquinilla de
afeitar y la pipa de brezo, el bombin y la limusina, el buque
de vapor y el avion”. LE CORBUSIER, Towards a New Archi-
tecture, cit., p. 95.

47. Imaginemos un verdadero museo, uno que contiene todo,
uno que puede presentar una imagen completa después del
paso del tiempo, después de la destruccion por el tiempo...
montemos un museo de nuestros dias con objetos de nues-
tros dias; para empezar: una chaqueta simple, un bombin, un
zapato bien hecho. Una bombilla eléctrica con cierre de bayo-
neta; un radiador, un mantel de lino fino blanco...” LE COR-
BUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p. 16.

48. Ibid., p. 54.

49. “En este momento parecia que el arte decorativo fraca-
saria entre las jovenes mujeres, si los exponentes del
ensamblaje decorativo quisiesen demostrar, al hacer su
renombre y establecer su profesion, que las habilidades
masculinas eran indispensables en este campo: considera-
ciones del ensemble, organizacion, sentido de unidad, equi-
librio, proporcién, armonia”. Ibid., p. 134.
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Fig. 5. Luis XIV. (llustracion extraida de L'art décoratif d’au-
jourd’hui).

Fig. 6. M. Gaston Doumergue, presidente de la Republica Fran-
cesa. (llustracion extraida de Lart décoratif d’aujourd’hui).

Fig. 7. Mlle. Mistinguette. (llustracion extraida de L'art déco-
ratif d’aujourd’hui).

Fig. 8. El Barril de Didgenes. (llustracion extraida de SEM-
PER, G., Der Stil in der technischen und tektonischen Kiins-
ten oder praktische Aesthetik, 1860-1863).

50. Ibid., 72.
51. Ibid., 69.

52. Nota del traductor: Aqui Wigley hace otro juego de pala-
bras. La frase original, “coat of paint” (literalmente “abrigo de
pintura”), aqui se ha traducido “capa de pintura”. Si se entien-
de la palabra espafiola capa como una prenda de vestir larga
y suelta, el juego de palabras se traduce adecuadamente.

MARK WIGLEY

6 7

como “miembros auxiliares”, “miembros artificiales”, adiciones prostéticas que “suplementan”
la estructura fija del cuerpo. Es sintomdtico que Le Corbusier cita la historia de Didgenes, que
abandond todos sus excesos, su ropa y sus posesiones, y vivia en un barril con el que se movia.
Vestir el cuerpo desnudo con un barril es citado como “la célula primordial de la casa™. Es un
modelo de purificacién y de la identidad fundamental entre ropa y vivienda. El rechazo de la
decoracién no es un rechazo de la ropa. Al contrario, la arquitectura es ropa. La arquitectura
moderna, como todas las ciencias de los miembros artificiales, es una forma de sastrerfa. El
papel del artista es transformado: “Arroja las cornisas y los baldaquinos y se hace m4s ttil como
un cortador en un taller de sastre, con un hombre de pie delante de él y él, con metro en la
mano, tomando medidas... El arte decorativo se hace ortopédico, una actividad que gusta a la
imaginacién, a la invencidn, a la habilidad, pero un oficio andlogo al sastre: el cliente es un
hombre, conocido por todos nosotros y precisamente definido™'. El arte decorativo es el “arte”
prostético del sastre, un arte centrado en el hombre, pero no humanismo. Es una ciencia de lo
artificial, centrada sobre el cuerpo imperfecto, el cuerpo “inadecuado” e “insuficiente” necesi-
tado de proteccién por “miembros portantes”.

Es el suplemento prostético el que soporta el cuerpo, y no el cuerpo el que soporta los suple-
mentos. Para Le Corbusier, todos los objetos utiles son ropa. La historia del encalado, como el
final de partido de la historia del objeto moderno, es una historia de ropa. La capa de pintura
es, al fin y al cabo, eso mismo, una capa®. Todavia es una forma de vestir, aunque sea el vesti-
do mids simple. El argumento de Semper no ha sido abandonado. Aun sin una textura visible,
la superficie lisa blanca sigue siendo una tela. Todavia estamos en el dominio de lo textil. Le
Corbusier hace una lectura de la ropa tipica del siglo XX, un desplazamiento de lo que consti-
tuye la ropa mds que un desplazamiento de la ropa como tal. De ahi la paradoja central del tex-
to: ‘el arte decorativo moderno no es decorado”. Habiendo sido despojada de la decoracién, la
misma superficie blanca asume la funcién del arte decorativo de definir el espacio.

Es sintomdtico que los comentaristas omitan la ropa de la lista de objetos cotidianos utilizados
como modelos de la sensibilidad “purista” que informaron a las villas blancas candnicas de Le
Corbusier a principios de los afios veinte. A diferencia de los otros objetos, las ropas solo pue-
den ser entendidas como suplementos. Ellos hacen explicita la implicacién purista con el suple-
mento perfeccionado que estd en desacuerdo con el ideal del objeto auténtico, irreductible
transparente a la mirada que es sostenido por la critica tradicional como un modelo de la arqui-
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tectura moderna y por la historiografia solvente. Eliminar la ropa de la escena hace posible una
cierta teorfa arquitectdénica, una teorfa que se inspira y sostiene una tradicién milenaria de
supuestos que orquestan un régimen completo de prejuicios culturales. Este régimen, que estd
codificado en la tradicién filoséfica pero que conduce también gran parte de la prictica cultu-
ral cotidiana, subordina rutinariamente la ropa a un reino sospechoso de disimulacién. Aun asi,
para Le Corbusier, es precisamente tal suplemento, el simple tejido, la posibilidad del pensar
mismo: “El hombre desnudo no viste un chaleco bordado; jasi es el dicho! ... El hombre des-
nudo, una vez alimentado y acomodado... y vestido, pone su mente a trabajar... El hombre des-
nudo no viste un chaleco bordado; desea pensar™. Del mismo modo en la modernidad, su
ropaje original, la casa, no estd bordada. Su superficie tejida ocupa el espacio entre el nuevo
cuerpo salvaje de la estructura moderna y el viejo cuerpo seductor de la decoracién. La capa del-
gada y opaca de la cal domina al cuerpo para liberar la mente. Este objeto discretamente vesti-
do hace posible el pensamiento puro al eliminar la materialidad.

Le Corbusier sistemdticamente invierte su burla irénica de que “por el momento no estamos
ciertamente en el 4gora de los fildsofos: solo estamos tratando el arte decorativo™. La arquitec-
tura es mds que simplemente un agente de cualquier teorfa particular. Es la condicién de posi-
bilidad de la teorfa. No es que la capacidad de una teoria racional de separar lo superfluo de lo
esencial deje a la modernidad con simples ropas, la “sobra esencial”. M4s bien, la distincién mis-
ma entre lo superfluo y lo esencial es hecha posible por aquellas ropas. Incluso, la distincién
emerge en el texto a partir de la reflexién sobre la simplicidad del traje de Didgenes. La filosofia
emerge de la ropa del fildsofo. La alta teorfa se hace posible por el arte menor de la ropa. Es supe-
rada privadamente por aquello a lo que piblicamente se subordina. El aspecto de la lechada de
cal no es simplemente aquél de la metafisica tradicional, en la que el ojo inmaterial de la razén
precede, escudrifia y subordina el mundo fisico, a pesar de que la lechada de cal hace posible el
efecto de tal subordinacién. Al igual que la camisa blanca, el muro blanco subvierte la légica tra-
dicional al no ser ni estrictamente visual ni estrictamente sensorial, haciendo a la vez posible esa
misma distincién, facilitando la dominacién aparente de la razén sobre el mundo fisico que él
astutamente elude. El pensamiento racional emerge de la misma delgadez de la superficie.

Es importante sefialar que aunque Le Corbusier apela a la razén y a las técnicas modernas para
racionalizar el entorno construido, no simplemente aboga por una arquitectura racional. De
hecho, se opuso a tal arquitectura a lo largo de los diversos giros en su practica. La razén sigue
al vestido que es la arquitectura pero no es su punto final. La arquitectura no se subordina ella
misma simplemente al orden teorético que hace posible. Mientras que el encalado es el respon-
sable de la emergencia de la razén que entonces puede ser aplicada a la estructura que cubre, él
no exhibe la racionalidad de aquella estructura, ni es el resultado de aquella racionalidad. La ver-
dad que es hecha visible por la cal no es aquélla de los materiales estructurales o de la tecnologia
de la construccién sino la verdad de la vida moderna. La capa de pintura blanca expone la
“estructura’ del “edificio” de la cultura moderna en lugar de la estructura del edificio a la que es
afiadida”. Le Corbusier se ocupa de la relacion entre la ropa y la vida cotidiana més que de aqué-
lla entre la ropa y el cuerpo. Se opone al enmascaramiento de la vida cultural pero no al enmas-
caramiento del cuerpo. Las condiciones estructurales nunca son simplemente equiparadas con
las de la vida cotidiana. Son las adiciones prostéticas al cuerpo las que son la posibilidad de la
vida cotidiana, no el cuerpo mismo. La pantalla decorativa suplementaria de la cultura popular
es “el espejo perfecto de su gente”, como €l explica, porque expone lo que estd delante de ella
miés que lo que la estd sosteniendo. Refleja la verdad de la cultura en lugar de aquélla del mate-
rial fisico. El hombre moderno solo puede existir en armonia con las realidades de la vida fisica
moderna siendo aislado de ellas. El encalado es una forma de defensa. No es una adicién extra-
ordinaria a la vida cotidiana sino la representacién de lo ordinario a un asunto cada vez mids
ansioso en la cara de la modernidad, disimulando la estructura para que la gente pueda sentir.
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Fig. 9. llustracion extraida de L'art décoratif d’aujourd’hui.

53. Ibid., p. 22.
54. Ibid., p. 170.

55. La decoracién gratuita no solo cubre las imperfecciones
en la estructura del objeto, sino también cubre las imperfec-
ciones en la estructura de la vida contemporéanea: “Entonces
ruido de fondo para llenar los huecos, la vaciedad. Ruido
musical, ruido bordado o ruido de batik”. Ibid., p. 30.
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Fig. 10. llustracion extraida de L'art décoratif d’aujourd’hui.

56. “La arquitectura tiene otro significado y otros fines dis-
tintos de mostrar la construccion y responder a las necesi-
dades”, LE CORBUSIER, Towards a New Architecture, cit., p.
110. El Partenon, por ejemplo, se ve como la culminacion
del pasaje gradual “desde la construccion hacia la Arquitec-
tura”. lbid., p. 139.

57. WINTER, John, “Le Corbusier'’s Technological Dilem-
ma”, en The Open Hand: Essays on Le Corbusier, editado
por Russell Walden, MIT Press, Cambridge, 1977, pp. 322-
349, 326.

58. “El objeto apéndice-humano es un sirviente docil. Un
buen sirviente es discreto y humilde para dejar libre a su
amo”. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p.
79. “Por el contrario, es una cuestion de ser vestido de una
forma que uno sobresale lo minimo”. LOOS, A., “Die
Herrenmode”, Neue Freie Presse (22 mayo 1898). Traduci-
do por Jane 0. Newman y John H. Smith como “Men’s Fas-
hion”, en LOQS, A., Spoken into the Void: Collected Essays
1897-1900, cit., pp. 10-14, 11.

59. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p. 114.
60. Ibid., p. 76.
61. Ibid., p. 77.
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La decoracién no es eliminada a favor a la pura estructura. La expresién de la construccién es
descrita solamente como una “moda” temporal que siguié a la separacién que se produce en el
siglo XIX entre decoracién y estructura y que es sucedida por la preocupacién verdaderamente
moderna por la sencilla y simple ropa de trabajo. Para Le Corbusier la construccién es mera
razdn, la herramienta racional por la que el hombre es liberado. No es una cosa de interés en si
mismo®. De hecho, debe ser enmascarada con una capa de pintura.

Este enmascaramiento es a menudo criticado como un apartarse de la teoria rigurosa de la
arquitectura moderna que viola el ideal critico de la transparencia hacia el estatus esencial de
un objeto racionalizado. Un escritor, por ejemplo, describe la forma en que las primeras villas
de Le Corbusier “se disfrazaron de formas blancas, homogéneas y hechas a maquina, mientras
que de hecho fueron construidas de albaiiilerfa de bloques de hormigén sostenidos por una
estructura de hormigén armado”, mientras que otro argumenta que en la “tradicién de la caja
de estuco blanco” de las obras tempranas, “la sensacién de lo hecho a méquina fue mds imagen
que realidad... todas estucadas y pintadas para intentar otorgarles la precisién de los productos
de la mdquina... edificios tradicionales decorados para parecer hechos a miquina... la imagen
de la era de la mdquina”. Sin embargo, ya que la “Ley de Ripolin” traduce el “Principio del
vestit” de Semper, el papel de la lechada de cal es precisamente eso —mascarada— y la realidad
de la era de la mdquina es precisamente la realidad de la imagen. Para Le Corbusier, la estruc-
tura solo puede empezar a ser expuesta cuando ha sido racionalizada hasta el minimo, tan redu-
cida que solo puede ser vista como un apoyo subordinado. Sus principios centrales de la “planta
libre” y la “fachada libre” no son més que un intento de liberar el edificio de ser “esclavo de los
muros estructurales”. Sus edificios son multiples capas de pantallas suspendidas en el aire.
Incluso donde la estructura parece ser expuesta, es realmente vestida por una capa de pintura,
purificada. Incluso los huesos tienen piel, una piel humilde. Siguiendo a Loos, el objeto es,
como todos los esclavos modernos, una prétesis “humilde”, con una “presencia muda”, marca-
da solo por la ausencia de decoracién®. Pero esto no es decir que el objeto es silencioso. De nue-
vo, estd claro que el blanco no es neutro. La “estética de la pureza” habla del silencio en voz alta.
Purista mds que puro, el edificio exhibe el aspecto de lo desnudo, el vestido de la desnudez, las
ropas que dicen “desnudo”. La desnudez es afiadida y vestida como una mdscara.

En tal relato de la arquitectura, la tecnologia de la construccién no simplemente produce nue-
vas formas sino apoyos mds ligeros para la forma. El progreso tecnolégico es la creciente reduc-
cién de la construccién. La estructura no es sino un armazén para una piel, una prenda, el
vestido de la modernidad. La casa quiz4 es una maquina pero, ya que es arquitectura, no pare-
ce una méquina: “El arte no debe parecerse a la mdquina (el error del Constructivismo). Més
bien los medios del arte son liberados. lluminados con claridad”. El aspecto de la mdquina es
transformado en la mirada al arte, un nuevo aspecto hecho posible por la méquina. La capa
blanca es una “canalizacién de nuestra atencién solamente hacia aquellas cosas que son dignas
de ella”®. Es realmente una forma de apartar la mirada de la estructura hacia el arte: “En este
confort mecdnico, discreto, silencioso y atento hay una pintura muy fina en la pared™. Sus-
pendido en el vacio entre la estructura y la decoracién, el encalado es una nueva y extrafa base,
una “plataforma” flotante, como lo describe Le Corbusier, sobre la que los objetos “se destacan”
como artisticos o utilitarios. El aspecto de la lechada de cal divide la mirada entrante hacia el
aspecto utilitario de la teorfa racional y hacia la aparentemente desinteresada mirada estética.
Organiza el ojo, clasificando objetos y presentdndolos a la vista apropiada. El habitante de la
arquitectura blanca se convierte en un espectador que discrimina, ejerciendo un recién encon-
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trado sentido del juicio. Si, siguiendo a Semper, ocupar un edificio es vestirlo, entonces vestir
un edificio moderno es vestir un nuevo par de ojos.

Le Corbusier repetidamente separa la utilidad de la estética e impide cualquier “confusién”
situdndolas en una jerarquia vertical en la que el arte domina la utilidad racional. Los objetos
utilitarios son la “plataforma del arte” y la razén es el “soporte” de la estética, pero soporte en
el sentido semperiano, un apoyo suplementario que viene después de, y estd subordinado a lo
que sostiene: “Incluso antes de la formulacién de una teorfa, se puede sentir la emocién que
conduce a la accién: entonces la teorfa da apoyo al sentimiento en una variedad de maneras apa-
rentemente incontrovertibles”. La teorfa racional estd organizada por y para el reino emocio-
nal del arte. El encalado no reduce la materialidad para simplemente construir un espacio de
pura racionalizacién. Cubre el objeto para hacer un espacio para el arte, que necesariamente
emplea la teorfa como un apoyo. Literalmente libera un ojo para el arte.

Pero ;cudl es el estatus de esta mirada que precede a aquélla de la teorfa racional? ;Son la “sepa-
racién”, el “desinterés” y la “distancia” de la materialidad que la lechada de cal produce simple-
mente los del esteta tradicional? Exactamente ;qué es mirar al muro blanco?

ARQUITECTURA DESPUES DEL 0J0

Debe senalarse que el argumento de Semper estd explicitamente establecido en oposicién a la
versién de la arquitectura ofrecida por la filosoffa del arte. La estética es vista como dominacién
del arte al aislarlo en un campo concreto. Para Semper, el arte y la filosoffa fueron uno para el
otro en la antigiiedad. De hecho, “la filosofia fue, por decirlo asi, un artista en sf mismo™®. Pero
se separa a sf mismo del arte al someter las practicas artisticas a un régimen de categorfas ajenas
que proceden de una divisidn original entre el objeto-arte y sus accesorios®. El aislamiento de
los accesorios conduce al aislamiento de todas las artes del resto de la cultura y unas de otras.
La teorfa se presenta a si misma como la que decide lo que es esencial y lo que es accesorio. El
arte es reducido a un accesorio, y después ese accesorio es él mismo dividido en artes esencia-
les y accesorias, y entonces cada uno de ellos es dividido en elementos esenciales y accesorios, y
asi sucesivamente. Semper insiste en que este régimen sospechoso de juicios en espiral intermi-
nable fue realmente puesto en macha por una divisién original en la arquitectura entre la
estructura material fundamental y los accesorios meramente contingentes, divisién que la atra-
pa: “En los tiempos antiguos y modernos la oferta de formas arquitecténicas ha sido a menu-
do presentada como mayormente condicionada por y procedente del material, aunque al
considerar la construccién como la esencia de la arquitectura, creyendo liberarla de sus falsos
accesorios, la hemos encadenado™. Irénicamente, la estructura de un edificio actia como el
modelo para la subordinacién de los accesorios, pero dentro del dominio recién subordinado
del arte los accesorios que fueron desprendidos de la estructura (como lo cuadros que asumie-
ron el papel original de los tapices de definir el espacio pero que fueron entonces desprendidos
del muro para convertirse en pinturas enmarcadas) son elevados hasta las artes “mayores”. De
ahi el papel de la arquitectura de “organizar y a la vez subordinar” en el “hogar de las artes™.
El régimen filoséfico estd basado en el control de la arquitectura. La teoria es liberada al limi-
tar la arquitectura a un solo lugar.

Ao largo de sus escritos, Semper se opone al intento de situar la arquitectura en un lugar par-
ticular que es hecho posible por la distincién original entre estructura y decoracién. Su estrate-
gia es invertir la distincién entre arte mayor y arte menor que procede de ello®. El tratado se
opone a “la perversidad de las condiciones artisticas modernas, segin las cuales una amplia bre-
cha, desconocida para los griegos, separa las llamados artes menores de las llamadas artes mayo-
res”. Mientras que la tradicién filoséfica emplea la imagen arquitecténica de una estructura
decorada para subordinar el oficio como meramente “aplicado”, Semper rebate que el oficio no
es arte aplicado. No es aplicado a algo ni ha sido desprendido de algo. El oficio comienza con
el tejido que se origina simplemente como el edificar®. Precede a la estructura sobre la que pue-
de ser apoyado, y todos los demds oficios emergen de él. Semper basa su teorfa de la arquitec-
tura en estos artes decorativos “menores” mds que en los monumentales artes “mayores”. Al
hacerlo, invierte la tradicién arquitectdnica, subordinando la estructura a la decoracién al
demostrar que los “falsos” accesorios son realmente la “verdadera” esencia de la arquitectura.

Esta inversién necesariamente distorsiona la economfa tradicional de la visién basada sobre una
imagen cuidadosamente preservada de la arquitectura en la que lo que es visto desde fuera
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62. lbid., 163. “Sentir domina. Sentir nunca es extinguido
por la razén. La razén da al sentir los medios purificados
que necesita para expresarse”. Ibid., p. 168.

63. “Asi, desde esta perspectiva, también, el arte parece ais-
lado y desviado a un campo especialmente marcado para él.
Lo opuesto era verdad en la antigiiedad; entonces este cam-
po era tanto una parte del mismo reino donde la filosofia
dominaba. La filosofia era, por decirlo asi, un artista en si
misma y un guia a los otros artes”. SEMPER, G., “Style in
the Technical and Techtonic Arts or Practical Aesthetics
(1860)”, cit., p. 194.

64. “;Cual es el propdsito de esta constante separacion y
diferenciacion que caracteriza nuestra presente teoria del
arte? ¢No seria mejor y méas atil enfatizar la integracién
ascendente y descendente de una obra en su entorno y con
sus accesorios, en lugar de distinguir y dividir siempre? ¢Es
necesario que otra vez le robemos sus accesorios necesa-
rios?” SEMPER, G., “The Four Elements of Architecture
(1851)”, cit., p. 89.

65. Ibid., p. 102.

66. SEMPER, G.,“Style in the Technical and Techtonic Arts
or Practical Aesthetics (1860)”, 183. Semper se refiere al
titulo “Household of Art“ que von Rumohr utiliza para su
Introduccion en /talienische Forschungen, vol. 1, Berlin,
1827. Véase la nota editorial a SEMPER, G., The Four Ele-
ments of Architecture and Other Writings, cit., p. 304.

67. “Previamente a esta separacion nuestras abuelas, de
hecho, no eran miembros de la academia de bellas artes o
coleccionistas de albumes o un pablico para maestros de la
estética, pero sabian qué hacer vino el momento de disefiar
un bordado. jAhi esta el problema!” SEMPER, G., “Style in
the Technical and Techtonic Arts or Practical Aesthetics
(1860),” cit., p. 234.

68. Ibid., p. 184.

69. “Sigue siendo cierto que el origen del edificar coincide
con el comienzo de los textiles”. Ibid., p. 254.
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70. Ibid., 255.

71. SEMPER, G., “Preliminary Remarks on Polychrome
Architecture and Sculpture in Antiquity (1834)”, cit., p. 55.

72. “Esta entre las invenciones mds tempranas porque el
instinto del placer, por decirlo asi, inspir6 al hombre. El
deleite en el color fue desarrollado antes que el deleite en la
forma”. SEMPER, G., “Style in the Technical and Tectonic
Arts or Practical Aesthetics (1860)”, cit., p. 234.

73. SEMPER, G., “Preliminary Remarks on Polychrome
Architecture and Sculpture in Antiquity (1834)”, cit., p. 61.

74. “Para completar la imagen de una residencia oriental uno
tiene que imaginar el mobiliario costoso de sillones dorados
y sillas, divanes, candelabros, todo tipo de jarrones, alfom-
bras y el aroma del incienso.” SEMPER, G., capitulo 10 de
Vergleichende Baulehre (1850) (La teoria comparativa del
edificar), manuscrito 58 carpetas 94-120 en el Semper-
Archiv. Traducido como “Structural Elements of Assyrian-
Chaldean Architecture” en HERRMANN, Wolfgang, Gottfried
Semper: In Search of Architecture, MIT Press, Cambridge,
1984, pp. 204-218, 216. Semper también cita a Bruno Kaiser
sobre la estética especulativa: “Si la forma, el color y la can-
tidad solo pueden ser apreciados adecuadamente después
de haber sido sublimados en una probeta de categorias, si lo
sensual ya no tiene sentido, si el cuerpo (es decir en esta
estética) primero debe suicidarse para revelar sus tesoros
—¢esto no priva el arte del fundamento para su existencia
independiente?” SEMPER, G.,“Style in the Technical and Tec-
tonic Arts or Practical Aesthetics (1860)”, cit., p. 194.

75. Sobre el juego entre la vista y el tacto en Adolf Loos, véa-
se COLOMINA, Beatriz, “Intimacy and Spectacle: The Interiors
of Adolf Loos”, AA Files 19, spring 1990, pp. 5-15.

76. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit. p. 76
(traduccion al inglés ligeramente modificada).
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supuestamente articula, y estd subordinado a, alguna verdad interior: “Incluso donde los muros
sélidos son necesarios siguen siendo solo la estructura interior invisible para los verdaderos y
legitimos representantes de la idea espacial: en concreto, los muros textiles mds o menos tejidos
artificialmente y cosidos juntos... el limite espacial visible”. La verdad de la arquitectura estd
ahora ubicada en su exterior visible méds que en su interior escondido. La sustitucién que hacen
los romanos de los materiales coloreados no pintados, en vez del uso griego de pinturas colore-
adas, que permite al material “hablar por si mismo”, es condenada como una pérdida de la
“conviccidn griega... de que el contenido interior debe conformar la belleza exterior™, més que
su contrario. El interior se somete a la autoridad del exterior. De hecho, el interior es, como
mucho, una extensién o un efecto de la superficie exterior. El muro “verdadero” es su superfi-
cie visible “artificial”. La estructura “invisible” es secundaria. Todo es invertido hasta el punto
que la “arquitectura desnuda’, la ausencia de una capa de pintura, es descrita como un “disfraz”.
Todo estd en la superficie. La arquitectura termina siendo solamente la textura. Vestir un edifi-
cio, al entrar en €, es sentir su tejido. Mejor todavia, sentir la superficie es entrar. Ocupar un
espacio no incluye pasar por alguna especie de abertura en su superficie, como una puerta, para
encontrar su interior. Ocupar es envolverse uno mismo con la superficie sensual.

La arquitectura ha de ser encontrada en el juego sensual de las superficies mds que en las line-
as que parecen marcar los limites de esas superficies. Mientras que el discurso tradicional subor-
dina el ornamento y después, dentro del ornamento mismo, subordina el color a la forma,
Semper privilegia el color sobre la forma, insistiendo en que vino primero antes de que se com-
plicara radicalmente la distincién entre ellos y promoviendo asf un sentido completamente dife-
rente de la visualidad™. Rebatiendo a los esteticistas que insisten en que el color aplicado “debe
confundir las formas y mimar el 0jo”, él argumenta que la condicién inmediatamente visible
del muro “devuelve nuevamente el ojo a la manera natural de ver, que habia perdido bajo la
influencia de aquel modo de abstraccién que sabe precisamente cédmo separar las cualidades
visibles e inseparables de los cuerpos, el color de la forma™”. Una vez que la forma ya no pue-
de ser separada del color, la figura institucionalmente preservada de la arquitectura es desplaza-
da radicalmente. Las seducciones de la superficie desplazan la proporcién formal adorada por
las instituciones del arte mayor, produciendo una visualidad tan enredada con una sensualidad
que los materiales de revestimiento son analizados en los términos de su sensacidn, su tacto, y
el olor se convierte en parte de la esencia de un edificio™.

El “limite espacial visible”, la textura de la superficie que constituye la arquitectura de la mds-
cara, estsd producida por esta circunvolucién de visién y sensualidad”. La arquitectura ya no
simplemente ocupa lo visual. Su sensualidad no es desplazada por la superficie blanca en nom-
bre de un ojo no contaminado. La visualidad se convierte en una construccién de transaccio-
nes sociales necesariamente sensuales y el ojo es incapaz de desengancharse a si mismo de lo que
ve. Para Semper, lo social es sensual. El ojo siente la pintura coloreada al igual que el cuerpo
siente el tejido de la ropa. Incluso, es el ojo el que sostiene el conjunto mds grande de ropa cons-
tituido por el edificio cerca del cuerpo. M4s alld de una forma incorpérea de percepcion, el ojo
ancla el cuerpo en el espacio.

Es en el contexto de este desplazamiento particular de lo visual donde tiene que ser reconsidera-
da la apropiacién que efecttia Le Corbusier de los objetos culturales “menores”, como puede ser
un almacén industrial, un traje masculino o un archivador. La circunvolucién de la relacién entre
el objeto cotidiano y el objeto del arte distorsiona el lugar de la arquitectura y por tanto la visua-
lidad que él construye. Hacia la mitad de Lart décoratif d'aujourd hus, la ingenierfa, que supues-
tamente es el reino de la pura estructura, es identificada como el nuevo arte decorativo y la
cuestién original del libro, “;dénde estd la arquitectura?” es reformulada: “;Puede uno entonces
hablar de la arquitectura del arte decorativo, y considerarlo de valor permanente?” Le Corbusier
intenta clarificar la cuestién separando el arte del arte decorativo y colocdndolos en una jerarquia.

sEl valor permanente del arte decorativo? Digamos mds exactamente, de los objetos que nos rodean. Aqui es
donde ejercitamos nuestro juicio: ante todo la Capilla Sixtina, después las sillas y los archivadores; sin duda
ésta es una cuestion del nivel secundario, igual que el corte de un traje de hombre es de una importancia
secundaria en su vida. La jerarqufa. Ante todo la Capilla Sixtina, es decir obras verdaderamente grabadas con
pasién. Después las maquinas para sentarse, para archivar, para iluminar, las mdquinas de escribir, el proble-
ma de la purificacién, de la limpieza, de la precisién, antes que el problema de la poesfa™.

La forma-tipo genérica de los objetos estandarizados est4 subordinada a la obra de arte indivi-
dual. Mientras que la forma-tipo prostética es universal, y hace posible una nueva forma de vida
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al extender el cuerpo en nuevos modos, puede ser dejada atrds por un nuevo tipo, desechada a
favor de extensiones cada vez més grandes. Pero la obra de arte hecha posible por un conjunto
particular de objetos tipo, en un tiempo y un lugar determinados, es permanente.

Al igual que en la tradicién estética, el arte estd soportado por los objetos utilitarios que vienen
“antes” que €l pero siguen siendo secundarios al ojo desinteresado. El arte es el suplemento del
suplemento. Decora los objetos-tipo que decoran el cuerpo. La tensién entre el arte y el arte
decorativo estd realmente entre dos tipos de decoracidn, dos tipos de ropa —o, més preciso, entre
dos capas de ropa. Mientras que el modelo del arte decorativo es una vez més “el corte de una
chaqueta de hombre”, el modelo para el arte, la Capilla Sixtina, es precisamente el paradigma
de la superficie pintada, el vestir el espacio de Semper. De hecho, la diferencia entre ellos es
social. Es una eleccién entre el “espejo” colectivo del arte decorativo y el “espejo” individual del
arte, el traje vestido por un hombre cualquiera y los frescos sin tacha vestidos por un solo espa-
cio”. Lo que es tan intrigante del argumento de Le Corbusier es que la arquitectura no puede
ser simplemente situada en uno u otro de estos dominios. Siempre identifica a la arquitectura
con ambos: “La arquitectura estd ahi, preocupada por nuestro hogar, nuestro confort, y nues-
tro corazén. Confort y proporcion. Razén y estética. Médquina y forma pldstica. Calma y belle-
za7%. La arquitectura no es ni una cosa ni la otra. Es producida en el juego entre las dos, en los
intercambios complejos que ocurren ente el traje tipo genérico y el traje singular de disefiador.
La cuestién del lugar de la arquitectura no es contestada sistemdticamente. El texto no es capaz
de situar la arquitectura simplemente dentro de sus propias categorias.

El mismo enigma se puede encontrar a lo largo de los escritos de Le Corbusier. El comienzo de
su texto mds famoso: Vers une architecture, por ejemplo, intenta situar la arquitectura separdn-
dola de la ingenierfa como uno separarfa el arte de la utilidad. Pero la divisién se confunde
inmediatamente. Por un lado, la arquitectura excede la ingenierfa: “LA ARQUITECTURA es
una cosa de arte, un fenémeno de las emociones que estdn fuera de las cuestiones de la cons-
truccién y mds alld de ellas™ pero, por otro lado, “los ingenieros producen arquitectura’. Las
estructuras industriales producidas por ingenieros son mds poéticas que la obra de cualquier
arquitecto. Irénicamente, el arte es producido por una cierta indiferencia al valor artistico. Una
obsesién por las soluciones estdndares produce un evento singular. Pero es precisamente en la
cara de este desplazamiento de las pricticas institucionales del discurso arquitecténico por par-
te de la ingenierfa que la posibilidad de la arquitectura, el “exceso esencia’, sea anunciada:

No obstante, efectivamente existe esta cosa llamada ARQUITECTURA. Cosa admirable, la ms bella. El pro-
ducto de gentes felices y que produce gentes felices.

Las ciudades felices tienen arquitectura.

La arquitectura est4 en el teléfono y en el Partenén. jQué ficil podria sentirse en casa en nuestras casas!®.
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Fig. 11. Red telef6nica internacional. Extraida de la coleccion
de archivador de material para ilustraciones en L’Esprit nou-
veau. Fondation Le Corbusier.

Fig. 12. “Tejedores del habla”. Anuncio nacional de revista
para Bell System, 1915.

77. “La obra de arte, la ‘doble vida’ de un ser, ya sea pre-
sente u oculto, o desconocido; ese espejo fiel de una pasion
individual”. Ibid., 118. Opuesto al arte decorativo, “en el que
lo particular es absorbido en lo general”. Ibid., p. 121.

78. Ibid., p. 137.
79. LE CORBUSIER, Towards a New Architecture, cit., p. 19.
80. Ibid., p. 15 (traduccion al inglés modificada).
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81. LE CORBUSIER, The Decorative Art of Today, cit., p. 125.
82. Ibid., p. 77.
83. Ibid., p. 118.

84. LE CORBUSIER, Quand les cathédrales étaient blanches:
Voyage au pays des timides, Plon, Paris, 1937, traducido al
inglés por Francis E. Hyslop como When the Cathedrals Were
White, Reynal and Hitchcock, New York, 1947, p. 202.

85. El argumento es repetido en The Decorative Art of Today.
“El ferrocarril le trajo vagones llenos de porcelana delicada
cubierta con rosas tan finas como las mismas flores, con
conchas y zarcillos frondosos del oro més brillante. El cam-
pesino del Danubio fue inmediatamente deslumbrado, bas-
tante abrumado, y perdi6 la fe en su cultura popular: lo dejo
caer como una carga de ladrillos, dondequiera que alcanza-
ran los ferrocarriles —en todas partes del mundo... Mas tar-
de, el cine finalizaria la tarea de los ferrocarriles. El campe-
sino del Danubio ha elegido. La cultura popular ya no exis-
te, solo el ornamento en las baratijas producidas en masa.
iEn todos los sitios!” LE CORBUSIER, The Decorative Art of
Today, cit., p. 57.

MARK WIGLEY

Estas frases, que ficilmente pueden ser pasadas por alto, del principio del primer capitulo del
texto probablemente més influyente del discurso arquitecténico del siglo XX plantean y simul-
tdneamente complican la cuestién del lugar de la arquitectura. La arquitectura es en si misma
alojada. Tiene un hogar. Pero més que eso, se aloja a si misma. La nueva arquitectura del telé-
fono habita la vieja arquitectura de la casa. Las frases implican algo mds que simplemente la
yuxtaposicién de artes mayores y artes menores. No es que el teléfono tenga ahora que ser pen-
sado como un objeto bello disponible para la apropiacién por el ojo desenganchado. Al con-
trario, el Partendn tiene que ser pensado como un sistema de comunicacién como el teléfono.
Y el teléfono tiene que ser pensado como un medio de produccién de espacio como el Parte-
nén. El teléfono, como todos los sistemas de comunicacién, define una nueva espacialidad y
puede ser habitado. Es el equivalente moderno del tejido de Semper. No es casual que el archi-
vo del material visual de Le Corbusier para LEsprit Nouveaun, dentro del cual se publicaron ini-
cialmente los ensayos que componen Vers une architecture, contenga un diagrama que muestra
la estructura similar a un tejido de la red telefénica internacional. De hecho, las empresas tele-
fénicas, desde el principio, habfan presentado al operador telefénico como un tejedor de line-
as telefénicas. Al igual que la capa de pintura, el teléfono es una forma de vestido que puede
ser ocupada, pero no por cualquier cultura preexistente. Es un nuevo lenguaje que produce la
cultura moderna mds que representarla. El teléfono instituye una nueva comunidad de la mis-
ma manera que la alfombra tejida instituy6 la familia. Larr décoratif d aujourd hui hace explici-
ta esta transformacién desde una tecnologfa de comunicacién hacia otra: “Aqui, en el uso
generalizado de libros, escuelas, periédicos y en el cine, estd el lenguaje de nuestras emociones
que estuvo en uso en las artes durante miles de afios antes del siglo XX”. Estamos en la aurora
de la era de la mdquina. Una nueva conciencia nos dispone a buscar una satisfaccién estética
diferente de aquélla ofrecida por el botén tallado sobre los capiteles de las iglesias™!.

En el modelo de Semper, la idea de individuo solo puede emerger en el interior de la institu-
cién de la domesticidad. Incluso el interior del cuerpo es producido por primera vez cuando su
superficie es marcada con tatuajes y después con ropas, en respuesta a la definicién de interio-
ridad que es la familia, que estd en si misma constituida por la construccién de la superficie tex-
turizada que es la casa. La idea de un orador individual con una vida interior solo emerge
dentro del lenguaje. La interioridad no es simplemente fisica. Es un efecto social marcado sobre
el cuerpo recién constituido del individuo. Al igual que el lenguaje del tapiz produce el sujeto
hablante necesitado de representacion a través de la ropa, los nuevos medios de comunicacién
producen un nuevo individuo necesitado de auto-definicién por medio del arte. El arte, para
Le Corbusier, es la sefial del individuo. Es los sistemas de representacién que, desconectados de
la definicién fisica de interior, realmente constituyen el refugio y hacen posible la “vida inte-
rior” que €| identifica repetidamente como el fin de la arquitectura: El espiritu humano se
encuentra mds en casa detrds de nuestras frentes que debajo de los baldaquinos dorados y talla-
dos™®. El hogar es un efecto del arte decorativo apropiado, el arte que es, por definicidn, “algo
que toca solamente la superficie”®. El cerrar es un efecto de superficie. Mientras arquitectura es
alojamiento —la produccién de un refugio— para Le Corbusier, como lo fue para Semper y mids
tarde para Heidegger, esto es primariamente una cuestién de representacién. Como él lo expli-
ca en Quand les cathédrales étaient blanches (Cuando las catedrales eran blancas): “La termino-
logfa empleada hoy ya no resulta exacta. La palabra “arquitectura” es hoy mds entendible como
una idea que como un hecho material; “arquitectura”: ordenar, poner en orden”. La arquitec-
tura construye mediante la clasificacién. Las lineas que dibuja no son simplemente materiales.
Mis bien, son el encuadre, el “aspecto” de diferentes sistemas de representacion. La lechada de
cal no es mds que un sistema de este tipo. No puede ser simplemente localizada ni en el equi-
pamiento ni en el arte porque es el mecanismo para hacer la distincién entre ellos. Es un siste-
ma de clasificacién definido en su interseccién con otros sistemas, cada uno de los cuales
re-encuadra los otros. El aspecto tradicional del encalado, la condicién de limite del muro pin-
tado, es transformado por su interaccién con nuevos sistemas de comunicacidén, nuevas super-
ficies en las que las gentes se envuelven a si mismas.

En Le voyage d’Orient, el relato de Le Corbusier del tour original en el que se enamoré de los
muros blancos, describe cémo el cine, la radio, la fotografia, los trenes y los discos de gramé-
fono han expulsado violentamente el encalado tradicional, exportando el gusto por las barati-
jas decorativas a un publico internacional que pronto cubre y colorea los muros antes
purificados de sus viejos edificios”. Es solo “lejos de las grandes lineas de comunicacién” don-
de “los muros son blancos” y “cada primavera, la casa que uno ama recibe su nueva capa: bri-
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llantemente blanca, sonrfe al verano completo a través del follaje y las flores que le deben su
esplendor™®. Lart décoratif d'aujourd hui simplemente elabora esta observacién para formular la
“Ley de Ripolin™:

En el curso de mis viajes encontré el encalado donde sea que el siglo XX atin no habfa llegado. Pero todos
estos paises estaban en vias de adquirir, uno tras otro, la cultura de las ciudades, y el encalado, que era toda-
via tradicional, iba a ser echado fuera con seguridad en unos pocos afios por el papel pintado, la porcelana
dorada, el latén estafiado, la decoracién de hierro fundido —echados fuera por Pathé-Ciné y Pathé-Phono,
brutalmente echados fuera por la industria, que trajo completa confusién a sus almas tranquilas.

Una vez que llega el latén hecho en fébrica, o la porcelana decorada con conchas de mar doradas, el encala-
do no puede perdurar. Es reemplazado por el papel pintado, que estd en el espiritu de los recién llegados. O
bien, mientras el encalado perdura, esto indica que el latén adn no ha llegado, porque el encalado lo desluci-
rfa. El Pathé-Ciné o el Phono, que son la marca de los tiempos, no son odiosos —lejos de serlo— pero el Pathé
encarna, en estos paises que viven sobre la moralidad de siglos de tradicién, el virus disolvente que en cues-
tién de unos afios lo descompondrd todo.

Pero ahora los mismos sistemas de comunicacién pueden ser utilizados para restaurar el encalado
perdido. Habiendo sido destruido por ellos, el encalado regresa para que la arquitectura implici-
ta en aquellos sistemas de comunicacién pueda emerger. Lejos de cubrir viejas formas, el encala-
do facilita el desarrollo de nuevas formas, entendidas como nuevas maneras de ver el mundo.

El encalado es capaz de efectuar esta transformacidn al ser insertado en la brecha entre la estruc-
tura y la decoracién de una manera que construye un espacio para la arquitectura que no es
simplemente corpérea ni abstracta. Ocupa la brecha como en la imagen de dibujos animados
de la arquitectura que organiza los estados de la cuestién tradicionales de la visién. Una tela casi
inmaterial que traza las lineas complicadas que cosen lo tictil y lo visual, su visualidad no es
aquélla de la estética tradicional. Al igual que el revestimiento de muros policromados que des-
cribe Semper, el encalado es producido donde lo visual no puede ser simplemente desconecta-
do de lo sensual y cada uno es transformado. Como explica Le Corbusier: “Nuestra mano lo
alcanza (el objeto moderno) y nuestro sentido del tacto mira a su propia manera mientras los
dedos se cierran alrededor de é7*. La arquitectura es compactada en el grosor de la mascara que
hace posible esta vision sensual.

El ojo del encalado, al igual que el arte decorativo del pasado, es primero y sobre todo un sis-
tema de representacién. Tales sistemas cambian de la misma manera que las tecnologfas son
transformadas. La modernidad es la produccién de las nuevas maneras de mirar previamente a
ser la produccién de nuevas formas. Le Corbusier encuentra lo que él llama una “nueva visién”
en los edificios industrializados y los estilos de ropa que la arquitectura, como un arte superior,
un arte “visual” en el sentido tradicional, resiste activamente. Esta reconfiguracién de la visién
es apoyada por la delgadez de la pintura en la que es comprimida la arquitectura, la “superficie
incorpdrea” de Semper entre interior y exterior. Aplastada, es pura imagen, una proyeccién
bidimensional de la vida moderna. El muro blanco es una pantalla sobre la que la cultura es
proyectada: “el blanco del encalado es absoluto: todo se destaca en él y es grabado absoluta-
mente, negro sobre blanco; es honesto y digno de confianza™. Es un aparato de grabar en el
que son registradas otras textualidades, y con el cual son acomodadas.

La arquitectura ha de ser encontrada en estos nuevos textiles. Responde a las transformaciones
en los sistemas de comunicacién —el ferrocarril, el automévil, el avién, el graméfono, la radio,
la camera, el cine y el teléfono— antes que a los objetos aislados de la vida industrializada coti-
diana®. Le Corbusier reinterpreta el encalado de la cultura verndcula en los términos de estos
mecanismos contempordneos, nuevos lenguajes que parecen funcionar cada vez més indepen-
dientemente de los edificios. El ubica la arquitectura dentro de sistemas que no requieren un
apoyo estructural.

El encalado desmaterializa el edificio para hacer un espacio para estos sistemas, un espacio para
nuevos espaciamientos, nuevas sensualidades. Es un doble gesto. La arquitectura acomoda los
nuevos sistemas y es, a la vez, acomodada dentro de ellos. El muro blanco aparentemente fran-
co y claramente articulado participa en una geometria radicalmente complicada que elude el
andlisis convencional de la forma visual. Es plegada en otras telas menos visibles, en nudos intri-
gantes, cuyos giros hacen eco de los que Semper estudié tan de cerca.

Al final, el encalado promocionado en Lart décoratif d'aujourd’hui contesta la cuestién princi-
pal de la juventud de Le Corbusier —“;Dénde estd la arquitectura?”— al ubicar la arquitectura
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Fig. 13. llustracion extraida de LE CORBUSIER, Croisade, ou
le crépuscule des académies, 1933.

91. LE CORBUSIER, “Ou en est l'architecture?”, Larchitec-
ture vivante, 1927, pp. 7-11, 11.

92. “¢Qué es la arquitectura? ¢Ddnde estd la arquitectura?
En palacios adornados con esculturas y pinturas: asi es la
doctrina que a ellos se les ha ensefiado... Para colmo de la
‘Politécnica’, las escuelas mas reconocidas del pais, la men-
te no ha emitido una ondulacién que ilumine el pais. jCero!
... ¢Donde estd la arquitectura? Si la doctrina es: ordenar,
agrupar, ligar, organizar segln una intencion altanera, dotar
las obras con la técnica, la unidad, el lustre y la gracia que
en todos los sitios la naturaleza manifiesta en sus creacio-
nes. Las creaciones de la naturaleza: la geologia, la vida
organica, la semilla, la raiz, el tronco, las ramas, las hojas,
las flores y las frutas, los fendmenos quimicos y fisicos, los
fenémenos puramente técnicos guiados por los caminos
mas puros hacia su expresion coordinada y armoniosa —a
partir de ese punto, el politécnico es un demiurgo”. LE COR-
BUSIER, Croisade, ou le crépuscule des académies, Cres,
Paris, 1944, p. 20.

93. LE CORBUSIER, When the Cathedrals..., cit., p. 118.
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en el espacio aparentemente elusivo de la comunicacién, un espacio que solo es parcialmente
visible como tal. En el mismo afio, reabre la cuestién en un ensayo titulado literalmente “Ou
en est l'architecture?” que confronta su definicién anterior de la casa como una “mdquina de
habitar”, viendo tal mecanismo como solo una parada en el camino hacia la arquitectura y con-
cluyendo: “;Dénde estd la arquitectura? Estd mds alld que la mdquina™'. La cuestién no desa-
parece. De hecho, se abre mds con cada intento de cerrarla. Croisade, ou le crépuscule des
académies (Cruzada, o el crepisculo de las academias) de 1933 vuelve a preguntar “;Dénde estd
la arquitectura? ;Dénde estd la arquitectura?” y contesta que la arquitectura estd en el orden del
mundo material, ejemplificado en el orden de la naturaleza, méds que en los edificios monu-
mentales altamente decorados que son promovidos por las academias®. Las superficies lisas
metalicas de las estructuras de la ingenierfa moderna son arquitecténicas en cuanto establecen
un orden Unico y por tanto hacen disponibles un nuevo mundo y una nueva manera de engan-
char con aquel mundo. En una ilustracién polémica, la vista estdtica de las superficies decora-
das de un palacio es literalmente desplazada por la vista mévil de la parte frontal de un tren,
una que re-encuadra tanto los viejos edificios de la ciudad como las nuevas estructuras de inge-
nierfa que ahora habitan aquella ciudad. Para Le Corbusier, la nueva arquitectura no ha de ser
encontrada tanto en las superficies lisas metalicas del tren sino en la visién que aquellas super-
ficies hacen disponible. Un sistema de comunicacién es desplazado por otro. La arquitectura es
una manera de mirar, una manera de hacer preguntas mds que un fenémeno que ha de ser
encontrado en un lugar determinado.

Veinticinco afios después de que Le Corbusier “descubriera” la arquitectura en los muros blan-
cos de lo vernacular mediterrdneo, su dltimo discurso extenso sobre el estatus tnico de los
muros blancos, de 1937, regresa a la misma cuestion. Al ser el gesto de ubicar, la arquitectu-
ra no tiene un lugar intrinseco: “;A dénde pertenece la arquitectura? jEstd en cualquier
sitio!””. Solo puede ser localizado por una arquitectura especifica, un ensamblaje de técnicas
de representacién que preserva los objetivos institucionales especificos. Los argumentos de Le
Corbusier sobre el encalado estorban tales objetivos y movilizan nuevas técnicas. Traducen el
argumento de Semper a la superficie de los sistemas de representacién emergentes en el siglo
XX, subvirtiendo el estado de cuentas de la arquitectura con el que el discurso tradicional ha
organizado tdcitamente su sentido de la visualidad mucho antes de que intentara explicita-
mente ubicar la arquitectura dentro de lo visual. El arquitecto esboza no tanto un nuevo tipo
de objeto con un aspecto particular, sino una arquitectura por la cual la institucién del dis-
curso arquitecténico puede resultar el arte decorativo de hoy, el espacio sensual de la comuni-
cacién —una arquitectura que es casi invisible para los sirvientes histérico-artisticos de la
filosoffa. No es solamente la capa blanca la que es pasada por alto tan rutinariamente por el
discurso, sino también estas prendas menos obvias con las que el arquitecto moderno nos haria
vestir. Tan solo para comprender sus funciones arquitectdnicas, y asi plantear la pregunta
“sdénde estd la arquitectura?” que se ha vuelto aun mds urgente en una época electrdnica, es
necesario regresar a la 16gica antigua de la ropa que apuntala el muro blanco. La capa blanca
necesita ser explorada mucho mds lentamente y en mucho mds detalle. Es cuestion de ir mds
al fondo dentro de la superficie.

Mark Wigley. Sch Arch Plann/Press; Professor. Dean de la Graduate School of Architecture, Planning and Preservation
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Architecture of Deconstruction: Derrida’s Haunt (1993) y co-editor de The Activist Drawing: Retracting Situationalist Archi-
tectures from Constant's New Babylon to Beyond (2010). Wigley ha comisariado varias exposiciones en el MoMA, New York;
The Drawing Center, New York; el Canadian Centre for Architecture, Montreal; y el Witte de With Museum, Rotterdam.
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La arquitecta italo-brasilefia Lina Bo Bardi fue creadora de nuevas atmdsferas urbanas cargadas de magia y misterio. Su trabajo
origind un didlogo entre la contundencia de su lenguaje y un contemporaneo equilibrio de paisaje y ciudad: una metamorfosis

entre la arquitectura y la naturaleza.

Palabras clave: Lina Bo Bardi, Sdo Paulo, paisaje
Keywords: Lina Bo Bardi, Sdo Paulo, landscape

En agosto de 1956 se celebrd en la capital de Brasil, entonces Rio de Janeiro, el XVIII Con-
greso Internacional de Geografia “ Geagraphica’ y se presentd la Livre Guide n. 6 que analizaba
la fisonomia y los mapas rurales y demograficos del Recéncavo Bahiano asi como la evolucién

urbana de la Villa de Salvador de Bahia?.

Lina Bo Bardi® llegé a la ciudad soteropolitana dos afios mds tarde, invitada por la Universi-
dad Federal lugarena para impartir un curso de Teorfa y Critica de la Arquitectura. Entre los
afios 1958 y 1964, la arquitecta desarrollé multiples acciones que activaron culturalmente la
capital del estado de Bahia, uno de estos trabajos fue la rehabilitacién de una Casa-grande-Sen-
zald' y su puesta en marcha como Museo de Arte Popular en 1959, este proyecto se denomi-
n6 Solar de Unbido. Como punto de partida, Bo Bardi realizé una accidn infraestructural, con-
siguiendo que la Administracién local desviara el trazado de una via rdpida litoral que en la
propuesta inicial atravesaba dicho complejo arquitecténico. Con ello ided una planificacién
territorial que no dejaba de lado el peso natural geografico lugarefio, reinterpretando el andli-
sis de “Geographica’.

Fig. 1. Ladeira da Misericordia, Salvador de Bahia, 1987.
(Archivo fotografico Nelson Kon, Sé&o Paulo).

1. En 1956 se publica el fallo del “Concurso del Proyecto
para la Nueva Ciudad de Brasilia”. Lucio Costa desarrolla el
Plano Piloto. La ciudad se inaugura tan s6lo 12 afios des-
pués, en 1969.

2. S3o Salvador da Bahia de Todos os Santos es la capital
del estado de Bahia de la region Nordeste de Brasil y prime-
ra capital de la colonia portuguesa hasta 1763. Se encuen-
tra situada a 1.531 Km. de Brasilia (actual capital del pais).
Su gentilicio es soteropolitano.

3. Lina Bo Bardi (1914-1992) nace en Roma donde se for-
ma como arquitecto. Entre 1940 y 1946 colabora en Mildn
con Gio Ponti y Bruno Zevi. En 1946 se traslada a Brasil.
Reside en S&o Paulo desde 1947 hasta su fallecimiento en
1992, a excepcion del periodo comprendido entre los afios
1958-1964 que vive en Salvador de Bahia donde regresa de
nuevo en 1987 para realizar un diagnéstico urbano de su
Centro Historico.

4. Complejo arquitectdnico al servicio de las explotaciones
azucareras, formado por la zona de manipulacién y el molino
de azdcar, el rea para el control de los esclavos y la Iglesia.
A raiz del movimiento cultural “Antropofagia” en Brasil, se
reflexiona sobre la naturaleza de este fenémeno arquitecto-
nico y se identifica dicha estructura edilicia con la sociedad
brasilefia: la Casa-Grande con las ciudades coloniales brasi-
lefias, poseidas y dirigidas por un solo hombre y la Senzala
con la clase trabajadora, originalmente esclava.
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Fig. 2. Frente maritimo de Salvador de Bahia, 1956.
(Municipalidad de Salvador de Bahia).

Fig. 3. Solar de Unhdo, Salvador de Bahia BA, 1959.
(MIOTTO, Laura & NICOLINI, Savina, Lina Bo Bardi. Aprisi
all’accadimento, Universale di Architettura, Turin, 1998).

5. El estado de abandono de la ciudad, arquitectonico y
social, en aquellos afios es significativo: “El Centro Histdri-
co, progresivamente degradado y socialmente marginado,
contaba con un treinta por ciento de inmuebles en ruinas o
semi-ruinas” Olivia de Oliveira

6. En septiembre de 1957 Lina Bo Bardi presenta su pro-
grama docente para concursar por una plaza de Profesora-
de la asignatura “Teoria de la Arquitectura” en la Facultad de
Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Sao Paulo
bajo el titulo de “Contribugdo Propedéutica ao Ensino da
Teoria da Arquitetura [Contribucion a la Introduccion de la
Ensefianza de la Arquitectura]. En dicho texto propone una
revision, carente de prejuicios, de la arquitectura y lejana a
los Tratados Clasicos. El acercamiento a la arquitectura pro-
puesto se realiza desde la Naturaleza y recorre ejemplos de
la geografia mundial como la europea, mas popular y gene-
ralizada en su difusién, o la brasilefia o la irani, mas parti-
cular y menos difundida. En el Capitulo I. “Problemas de
teoria da Arquitetura”, Bo Bardi enuncia las transferencias
arquitectonicas entre Lisboa y Salvador de Bahia y analiza la
importancia fundacional de los fuertes militares en esta (lti-
ma ciudad.

7. Antiguo barrio de esclavos situado en la Ciudad Alta que
conserva el mayor legado colonial de Iberoamérica. Recibe
su nombre por el pelourinho [columna de piedra méas o
menos ornamentadas en la que exponer los reos y las cabe-
zas 0 cuerpos de los ajusticiados por la autoridad civil] ubi-
cada originalmente en dicho barrio.

8. Ver nota 6.
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El Solar de Unbio, antiguo conjunto colonial del siglo XVI, se encuentra situado en un encla-
ve privilegiado al borde del mar y fue convertido por Lina en un espacio que mostraba la explo-
racién antropoldgica que ella habia realizado por el nordeste brasilefio, recopilando objetos de
uso cotidiano y extrayéndolos de su contexto habitual, con el objetivo de convertir la artesania
lugarefia en disefio industrial.

SALVADOR DA BAHIA

En 1986 Lina Bo Bardi ya habia construido sus proyectos mds emblemdticos: el Museo de Arte-
MASP (1968) y el Centro comunitario SESC Pompéia (1977), ambos en Sao Paulo. La muni-
cipalidad de la ciudad de Salvador le encargé entonces la recuperacién del Centro Histdrico sote-
ropolitano, amenazado por la extrema dejadez y el descontrolado crecimiento turistico’. Lina
regresaba a Salvador un afio después de que su bellisimo centro, ejemplo del urbanismo portu-
gués del siglo XVI, fuera declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO.

Salvador de Bahia se define por dos accidentes geogréficos: El primero, es su fachada maritima
en niveles, lo que divide la ciudad en dos, la ciudad Alta y la Baja (esto nos evoca otras urbes
lusas, en una suerte de imagen-espejo, algo que no habfa pasado desapercibido para Lina)
conectdndose ambas partes con vias quebradas por las que se transportaron, en tiempos colo-
niales, bienes y habitantes desde el puerto a la villa como la via Misericérdia o la Conceigioy de
manera puntual el elevador Lacerda, que salva un desnivel de 72 metros y que desde su inau-
guracién en 1873 redujo la importancia de las viejas calles empinadas. El segundo accidente
geografico al que nos referfamos es la topografia de colinas dulcemente onduladas.

La propuesta bobardiana de Recuperacién del Centro Histdrico traté de ligar tres actuaciones: la
rehabilitacién y reordenacién del barrio de Pelourinho’ mediante su recicle edilicio con usos cul-
turales, la recuperacién del 4rea circundante del Zerreiro de Jesiis y del Belvedere da S¢, ligando sen-
das plazas con el resto del Centro, y por dltimo el proyecto para la Ladeira da Misericérdia.

LADEIRA DA MISERICORDIA

Si partimos de la singular ladera de la ciudad, en la que la historia superpuso un trazado urba-
no sobre el territorio primigenio, que a su vez comunicé la posterior divisién de la ciudad; la
propuesta de Bo Bardi traté de conseguir cohesién e identidad publica a través de un proyecto
piloto que se habria extrapolado a toda la cornisa soteropolitana.

Su emplazamiento se corresponde con el desnivel bajo la Iglesia de la Misericordia, que con el
avance urbano necesité de una senda que comunicara esta parte de la ciudad con el puerto. El
acercamiento de Lina, tras visitas frecuentes e intensas, se produjo desde un andlisis inventivo
basado en la singularidad del entorno, para ello la arquitecta analizé —grificamente— los muros
de contencién y los bastiones de la pendiente que son los mérgenes de la muralla y que limitan
senda y edificaciones existentes. La relacidn entre la geografia y la ciudad fue su manera de leer
la naturaleza. Su arquitectura interpreté el paisaje existente y éste informé a su arquitectura, la
cual redefinié desde su emplazamiento: una nueva fisonomia urbana.

Como punto de partida propuso rehabilitar los tres edificios existentes segin los criterios mar-
cados por la Carta de Atenas de 1964, enriqueciendo el programa de los mismos —el esquema
original de vivienda— con un programa mixto de residencia y 4rea de trabajo. El proyecto se
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completé con dos proposiciones sincréticas: el Restaurante do Coati (hoy llamado Zanzibar) y
el Bar dos 3 Arcos al aire libre. El conjunto se rematd con la senda original cualificada y con-
vertida en paseo, Puasseio dos Bastioes. El proyecto piloto, en su conjunto, era una unidad de cre-
cimiento urbano que ademds proponia la “democratizacién social” de los espacios publicos de
la ciudad frente al desarrollo turistico alternativo.

Lina Bo Bardi decidié habitar los muros de contencidn, que primero habian sido construccién
y luego se habfan rodeado de edificios y naturaleza. Esto nos recuerda el papel de la arquitec-
tura de los fuertes militares que tanto admiraba y que en la ciudad de Salvador de Bahia tienen
una presencia determinante debido a su enclave estratégico®.

La propuesta de la arquitecta fue primero jardin —un exuberante mango— y después edificio-res-
taurante que roded el jardin dejando que éste siguiera creciendo encima, debajo y en las facha-
das, para cubritlo totalmente. Lo mismo sucedié con su proyecto de bar al aire libre: arquitec-
tura y paisaje se enlazaron en un proceso orgdnico, una nueva topografia vegetal.

Las infraestructuras de contencién gozaron de la dualidad de ser y habitar. Resulta reveladora la
mirada bobardiana hacia el paisaje, dejando ser vista timidamente lo que se materializé con la
particular forma de las ventanas para mirar y no ser vistos. Las traza superpuesta generaba zonas
aparentemente residuales que Lina convirtié en “jardines conectores” para convertirse en un pro-
yecto compacto y en una unidad paisajistica completa que dominaba todas las geometrias.

MATERIALES

Podrfamos suponer que los proyectos en un pais como Brasil, de exuberante vegetacion, estén pre-
dispuestos a que naturaleza y arquitectura estén imbricadas. En este sentido, Burle Marx representa
el paisajismo moderno brasilefio haciendo que sus propuestas pictéricas puedan recorrerse a través
de sus jardines: sus lienzos —realizados como pintor— dieron el salto a un paisaje como si se trata-
ra de una accion surrealista. Lina Bo Bardi extrapolé esta idea a las tres dimensiones espaciales.

El clima en el caso de Bahia es un intenso compaiiero, las elevadas temperaturas y el potente
sol invitan a crear espacios en sombra en los que la brisa es necesaria. Las intensas lluvias trans-
forman el espacio con los reflejos que provocan y las intermitentes posteriores brumas. Lina Bo
Bardi no pretendié conservar la belleza absoluta de la naturaleza que habita el paisaje, sino que
facilité que ésta fuera observada desde su arquitectura en la que se mezclaban materiales, a la
espera de prestar atencién sobre qué sucedfa después. La naturaleza se convirti6 en un material
con el que construir esos nuevos paisajes.
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Fig. 4. Propuesta de recuperacion del Centro Histérico de
Salvador de Bahia. Lina Bo Bardi, 1987. (Archivo del
Instituto Lina Bo e P. M. Bardi).

Fig. 5. Casa de Benin, 2007. (Archivo fotografico Mara
Sanchez Llorens).

Fig. 6. Estudio de la Ladeira da Misericordia, Salvador de
Bahia BA, 1987. (Instituto Lina Bo e P.M. Bardi: Lina Bo
Bardi, Sao Paulo, Charta, 1994. Archivo del Instituto Lina Bo
e P. M. Bardi).
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La arquitectura propuesta era un controlador de la hidrografia que potenciaba el recorrido
natural del agua, garantizado gracias al sistema de piezas prefabricadas de hormigén poroso que
Bo Bardi disefi6 junto al también arquitecto Jodo Filgueiras Lima. Este experimento construc-
tivo ralentizaba la velocidad de la escorrentia y se convertia en contenedor de tierra vegetal en
la que la espesura podia seguir creciendo.

El novedoso sistema fue ensayado en diferentes intervenciones que Lina realizé en Salvador,
como la Casa do Benin'y la Casa dell’Olodum con el objetivo de sistematizarlo de manera eco-
némica y eficaz al poderse aplicar a innumerables proyectos de escalas diversas (desde médulos
de aseos publicos a la aplicacidn paisajistica que nos ocupa), por lo que deducimos cierta sen-
sacién de urgencia. En su intervencién en la Ladeira se adoptaron formas libres y flexibles, al
responder con igual eficacia a la geometria rigurosa de los trazados coloniales y a los propues-
tos por la arquitecta que respetaban la topografia y la muralla existente, acercdndose dramdti-
camente sin rozatla, respetando totalmente el muro dieciochesco.

El bar al aire libre fue un informador histérico y un reencuentro-homenaje de la ciudad con la
ladera. Esta fue la misma estrategia utilizada por la arquitecta al crear un “patio-oasis” en el inte-
rior de la previamente apuntada Casa do Benin, recuperando esta construccién colonial y reac-
tivando la actividad cultural que en ella se realizaba.

La planta del Restaurante do Coati en la Ladeira se desarrollé como sucesién de geometrias cir-
culares no concéntricas que dirigfan la entrada de la luz hacia el perdurable mango y se abria al
paisaje marftimo en un guifio travieso, sus ventanas amorfas.

ACCIONES

Lina Bo Bardi introdujo las claves necesarias para recuperar y salvaguardar el paisaje de la lade-
ra soteropolitana a través de este proyecto piloto que enlazé arquitectura, produccién indus-
trial, antropologia y paisaje. Intercalé una larga serie de realidades relaciondndolas entre si,
transformdndolas a través de un sistema ya presente en el lugar, esta relectura no alterd las carac-
teristicas de su identidad.

Este nuevo paisaje puede ser entendido como un auténtico edificio de la nueva ciudad y no un
residuo de la antigua; esto fue conceptuado por Lina como “Presente histérico”. El nuevo orden
propuesto era capaz de infiltrarse y reconducir el desarrollo urbano, de ahi que sea denomina-
do proyecto piloto. Los espacios antes residuales se convirtieron en espacios libres reciclables.

ARTEALIZACION®

El proyecto piloto de la Ladeira da Misericordia forma parte de la memoria, en este sentido
podemos se trata de vestigios que ligan lo visible con lo invisible, hablindonos por igual de las
huellas del pasado, de lo que desaparece, y de lo que resiste.

Lina Bo Bardi transformé y embellecié la naturaleza existente en la ladera a partir de la nueva
y p

perspectiva de contemplar el paisaje desde dentro de la naturaleza, ésta invade los espacios pro-

yectados de forma material y a través de una luz matizada por los verdes.

La clave de la propuesta bobardiana estd en proporcionar un nuevo aire al lugar, una nueva luz,
una fascinacién por la nada, por el vacio, un nuevo punto de vista desde el que observamos y
somos observados, mediante transparencias, algo magico.

VIAJE A LA CIUDAD DE SAQ PAULO

En 1969 la Prefeitura (Ayuntamiento) del Municipio paulista plante6 una serie de objetivos
urbanos para la ciudad de finales del siglo XX que quedaron plasmados en el “Plano Urbanis-
tico bdsico de Sio Paulo”, dichos objetivos debfan cumplirse en 1990. Los fines de dicho Plan
se resumian con una frase: Sdo Paulo. A cidade que se humaniza.

Este ambicioso reto —en el que la arquitectura era una herramienta mediadora— necesitaba de
unas nuevas condiciones urbanas para que los ciudadanos participaran activamente en la solu-
cién de sus problemas, facilitdndoles la comunicacién con los poderes publicos.

Para conseguir este suefio se propuso toda una red de equipamientos dispersos por la ciudad
como centros comunitarios (situados cerca de los parques infantiles), centros recreativos y de
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Figs. 7 y 8. Estudio de alzado y plano del conjunto de la
Ladeira da Misericordia (planta de proyectos superpuesta
por autora), 1987. (Instituto Lina Bo e P.M. Bardi: Lina Bo
Bardi, Sdo Paulo, Charta, 1994. Archivo del Instituto Lina Bo
e P. M. Bardi).

Fig. 9. Vista aérea de Salvador de Bahia. Proyectos de Lina
Bo Bardi, 2010. (Google Earth).

Figs. 10 y 11. Ladeira da Misericérdia. Estado actual. Vista
desde Puerto y desde el Belvedere da Sé, 2007. (Archivo
fotografico de la autora).

9. “Proceso artistico que transforma y embellece la natura-
leza, ya sea directamente o indirectamente a través de
modelos perceptivos”. ROGER, Alain, Land&ScapeSeries:
Landscape+100 palabras para habitarlo, 2007, GG, Barcelo-
na, pp. 26-28.
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Fig. 12. Ladeira da Misericordia. Restaurante Coati.
(Nelson Kon).

Figs. 13, 14 y 15. Ladeira da Misericordia. Restaurante
Coati. Detalle ventana e interior del restaurante. Mango
“protagonista”.
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integracién social (para todas las edades y condiciones socio-econdmicas), parques, dreas ajar-
dinadas, espacios abiertos y plazas publicas, centros deportivos y centros culturales.

En aquella ciudad sofiada debian de darse, ante todo, las condiciones propicias para las activi-
dades comunitarias y recreativas.

El afio 1990 llegé y las expectativas no se cumplieron. Ese mismo afio Lina Bo Bardi recibié el
encargo de rehabilitar un edificio de comienzos del siglo XX, Paldcio das Industrias, y recuperar
su drea circundante del Pargue Dom Pedro II. Alli se trasladaria la Prefeitura de la ciudad, situa-
da hasta entonces en el Parque Ibirapuera. Bo Bardi denominé este proyecto Nova Grande Pre-
feitura de Sdo Paulo.

El Parque Dom Pedro II se encuentra en la zona conocida como Vidrzea do Carmo [Vega del Car-
men] que limita con el nicleo histdrico y escenario fundacional de la ciudad de Sao Paulo. En
el punto mds elevado de este lugar geografico, que se encuentra entre los afluentes del rio Tieté,
Anhangabati y Tamanduatei, se instalaron los jesuitas que fundaron alli la ciudad construyen-

do el Pateo do Collegio.

Esta red de rios y tierras llanas y fértiles, estructurd la ciudad desde su génesis y durante més de
300 afios protagonizé un dmbito que llegé a ocupar una superficie 1 km de radio bordeando
la colina del Patio Jesuitico.

Los sucesivos desbordamientos de la vega provocaron posteriormente su abandono, lo que por
otro lado favorecié que en el siglo XIX, se localizara allf la industria y la llegada de las redes
férreas, desencadenando una degradacién ulterior més grave.

En 1910 Joseph Bouvard disefi en esta zona un parque cuya implantacién se prolongé hasta
1934 (sirva este dato para recordar los tiempos con los que medimos la arquitectura del paisa-
je) y que recibié el nombre de Pargue Dom Pedro I1.

En los afios 60 se superpusieron una red de grandes avenidas, un sistema de viaductos y una Ter-
minal de autobuses; el parque se convirtié entonces en una desastrosa bisagra urbana entre el cen-
tro y el este de la ciudad, esto traté de corregirse en los 70 con un Plan de Renovacién Urbana,
desmontdndose algunos de los viaductos y erradicando parte de la industria alli emplazada.

El diagnéstico de la zona en la que Lina Bo Bardi habria de intervenir con su encargo de Nova
Grande Prefeitura de Sao Paulo, nos dice que se trataba de un 4rea enmarafiada, un caos urba-
no-paisajistico azotado de manera sucesiva con fallidas intervenciones.
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LA NOVA GRANDE PREFEITURA DE SAQ PAULO

El encargo que Bo Bardi recibié en 1990 —rehabilitar el Paldcio das Industrias y recuperar el
drea circundante del Parque— formaba parte de un proyecto arquitecténico y paisajistico de
renovacién del Parque Dom Pedro II. En él se pretendia incorporar una red de equipamien-
tos sociales y rescatar la totalidad del parque y las 4reas de transicidn entre éste y el resto de la

ciudad.

Estas ideas formaban parte de los desafios municipales —con criterios sociales y paisajisticos—
que describfamos recién. La propuesta bobardiana superd todas las expectativas y dio solucién
a diversas preocupaciones:

Redefinié los limites del Parque Dom Pedro II haciéndose eco de la situacién geogrifica origi-
naria del mismo. Reciclé el Paldcio das Industrias con un programa novedoso que compactaba
todos los usos propuestos de manera dispersa por el Parque y por la ciudad. El proyecto se com-
pleté con una nueva pieza en la que la arquitecta desarrollé un extra paisajistico y arquitecté-
nico: un edificio en exedra que era a la vez un jardin vertical (lo llamaremos Edificio-jardin-ver-
tical), en él manejé el concepto de paisaje en todas las escalas, desde la interior del espacio cons-
truido a la mirada territorial. Bo Bardi afirmé: “La naturaleza tan escondida en las ciudades,
debe ser el primer objeto de estudio, en lo que a orden interno se refiere”.

MATERIALIZACION

La propuesta de Lina Bo Bardi fue un nuevo trazado superpuesto en la ciudad que redescu-
brié y redefinié los limites entre ésta y el parque. Su proyecto eliminé los viaductos elevados
que rodeaban el parque y en su lugar, como si se tratara de un eco, ofreci6 un edificio-jardin-
vertical de proporciones similares a las infraestructuras excluidas, su planta en exedra se adap-
t6 a la geometria de las anteriores infraestructuras rodadas sustituyendo el borde rodado por
uno naturalizado que se elevaba respecto del suelo, diluyendo dicho margen ante la mirada del
usuario.

El Edificio-jardin-vertical se definié con dos fachadas que resolvian las dos transiciones apa-
rentemente contradictorias entre lo natural de la naturaleza y lo artificial de la ciudad. La
fachada al parque se convertia en un jardin sin limites, sobredimensionado, que hacia sentir-
nos como si estuviéramos dentro de un vergel. La fachada opuesta, resuelta con grandes pafios
de vidrio, manifestaba el valor de lo tecnolégico y se abria visualmente a la ciudad. La conca-
vidad del jardin recogia y protegia al usuario, ofreciendo la convexidad a la urbe. De esta
manera, Lina daba respuesta al funcionamiento territorial del parque corrigiendo sutilmente
sus limites.

También propuso un volumen de Torre de agua o depdsito (Torre) en el vértice noroeste del
4rea de actuacidn, cercano al puente que cruza la via fluvial, ademds dicha Torre reiter6 la pre-
sencia del agua de manera fisica y sensorial, en este sentido Lina nos hablaba de cascadas de
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Fig. 16. Benedito Calixto, Inundacdo da Vérzea do Carmo,
1892. (AAVV., Paldcio das Industrias. Memodria e Cidadania,
Sdo Paulo, Método, 1992).

Fig. 17. Parque Dom Pedro II: Primeras implantaciones,
1911. (AA.VV., Paldcio das Industrias, op. cit.).
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Fig. 18. Hipdtesis de 1969 de estructura Metropolitana, Sdo
Paulo 1990. (Plano Urbanistico Basico de Sdo Paulo,
Prefeitura do Municipio de Sdo Paulo, Administracdo Faria
Lima, 1969).
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agua que sonaba al caer y era entendido como un material constructivo mds. La propuesta creé
asi otro limite visual diluido, que enfrentaba la verticalidad de la Torre a la horizontalidad del
edifico-jardin-vertical.

Por dltimo, Bo Bardi dio las directrices de intervencién en el Paldcio das Industrias, (Palacio) pro-
poniendo una minuciosa restauracién cientifica que se desarroll$ entre el rigor de una restauracion
basada en la cronologfa constructiva del edificio y su estado de conservacién, y la libertad del pro-
grama arquitecténico, ya que en lo referente a su funcionamiento la arquitecta forzé la experimen-
tacién programdtica y arquitectdnica, respetando rigurosamente el edificio existente y compactan-
do alli todo el programa que la ciudad necesitaba para un encuentro de los ciudadanos.

El espacio generado entre los tres volimenes arquitecténicos (Edificio-jardin-vertical, Torre y
Palacio) era el auténtico espacio de relacién y fue denominado por la arquitecta, Patio das
criangas, en él se tratd de conseguir la atraccion e identidad publica a través de los nifios, abier-
tos a entender la Prefeitura como un nuevo lugar de encuentros y no como un espacio buro-
crético.

Una vez mids, Lina Bo Bardi propuso —desde la “democratizacién social” de los espacios puiblicos—
una lectura novedosa, ddndole la vuelta al tradicional programa de edificio institucional. El éxito
de su propuesta radicaba en la capacidad del espacio polivalente ofrecido para poder celebrar alli
y al aire libre, todo tipo de eventos que estimularan las actividades colectivas.

De manera flexible Bo Bardi manipulaba la pieza recibida, el Palacio, y afiadia dos piezas mds.
Las tres piezas resultantes entrelazaban su funcionamiento a través del anotado Patio das criangas,
un espacio en el que se generaban sucesivas percepciones impactantes, multiples y simultdneas
entre la travesura constructiva establecida del jardin-vertical y la ciudad contempordnea. El Patio
nacfa de la relacién entre los edificios y era un vacio de escala metropolitana.
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Esta propuesta nos permite ampliar nuestra visién y poner en relacién el medio fisico con la
cultura. Se trata de una nueva concepcién de lo publico basada en la tradicional construccién
de foros para la interrelacién de los ciudadanos, a lo que Lina Bo Bardi afiadia un nuevo inter-
locutor: la naturaleza. El jardin-vertical es el material con el que Lina construfa alli donde la
vegetacién era menos exuberante para estar dentro de ella y habitarla.

Los dltimos estudios que realizé la arquitecta para el proyecto de Edificio-jardin-vertical fueron
técnicos y en ellos diseid junto a Jodo Filgueiras Lima (con quien ya habia trabajado en la Ladei-
ra da Misericordia) un nuevo sistema constructivo estable para la materializacién del jardin-ver-
tical, una suerte de bolsas de hormigén donde las flores y los verdes propuestos crecian.

Este nuevo experimento constructivo transformé el aspecto y el propio funcionamiento del
hormigén, no se trataba Unicamente de un contenedor, sino de un nuevo material poroso, con-
trolador de la humedad y resistente al peso de la tierra en el que la espesura podia crecer.

ACCIONES

Lina Bo Bardi extrajo de la revisién programdtica del patrimonio existente un nuevo concepto de
Prefeitura con el que el usuario pudiera sentirse identificado, acercindose a su realidad y convirtien-
do el edificio institucional en lugar para habitar colectivamente, algo eminentemente contempors-
neo. El acercamiento de la arquitecta al proyecto se produjo desde un anlisis basado en la lec-
tura profunda del entorno ante una geografia menos evidente que la que vefamos en la Ladei-
ra da Misericordia. Su propuesta, sin lugar a dudas, nos enuncié una nueva fisonomia de la ciu-
dad. La arquitecta propuso crear un jardin habitable e infraestructural.

En la inauguracién del conjunto Lina propuso un simulacro de incendio conseguido gracias a
juegos pirotécnicos, una exagerada e irénica iluminacién repleta de simbologfa. Con ello plan-
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Fig. 19. Proyecto del Parque Dom Pedro Il de Joseph
Bouvard, 1910. (AA.VV., Paldcio das Industrias. op. cit.).

Fig. 20. Nova Prefeitura de Sao Paulo, isometria del
conjunto, 1991. (AA.VV., Paldcio das Inddstrias. op. cit.).
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Fig. 21. Maqueta Nova Prefeitura durante rehabilitacion,
1992. (Figuereido Ferraz).

Fig. 22. Axonométrica. Rehabilitacion y usos del Palacio de
las Industrias, 1991. (AA.VV., Paldcio das Inddstrias, op. cit.).

Fig. 23. Vista del conjunto del Palacio das Industrias.
(Nelson Kon).

10. “Entendemos por ‘ecologia’ la ciencia que estudia el
conjunto de las relaciones del organismo con el ambiente
que le rodea”, laN+Carmelo Baglivo y Luca Galofaro,
Land&ScapeSeries: Landscape+100 palabras para habitarlo,
cit., pp. 26-28.
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ted, ademds, un proyecto que cambiaba de la noche al dia y que emergia desde una nueva natu-
raleza que se metamorfoseaba reciclando las infraestructuras existentes, dulcificdndolas y dilu-
yendo sus limites con la ciudad contempordnea que la acogfa. La ciudad por lo tanto, se con-
vertia en un escenario misterioso y Bo Bardi se enfrentaba a ella desde la alegria de las luces, los
colores y la musica.

En esta ocasidn nos ofrecié un proyecto piloto por su manera de enlazar arquitectura, antro-
pologia, urbanismo y paisaje, un enunciado sobre cémo debia actuarse en la ciudad del siglo
XXI, intercalando las realidades urbanas del enclave concreto en el que se encontraba el Parque
con la realidad de cémo transformar la ciudad para humanizarla.

La Nova Grande Prefeitura propuesta por Lina Bo Bardi era ‘Nova’ en su concepto, ‘Grande’ por
tratarse del lugar de los encuentros de la ciudadania en su totalidad y Prefeitura que devolvia la
burocracia a la sociedad.

ECOLOGIA™

La propuesta bobardiana se convierte en una suerte de coreografia urbano-paisajistica al ser una
propuesta dindmica en la que la luz, el color y la vegetacién varfan con el tiempo.

El proyecto, en cierta forma, da lugar a una nueva topografia (como cuando el paso del tiem-
po, en la naturaleza, da lugar a una montafia o un valle) que adquiere un nuevo cardcter al pro-
vocar la regeneracién paulatina del entorno urbano abandonado. La arquitecta confiaba en que
su proyecto de Nova Grande Prefeitura contagiaria su alrededor de esta manera de construir. Las
huellas resistentes del pasado adquirfan un nuevo protagonismo a través de la naturaleza. Bo
Bardi transformaba y embellecfa la naturaleza existente del Parque con nuevos verdes, creando
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una suerte de oasis vegetal y protector. La ecologfa era una oportunidad nueva para, no sélo cre-
ar una nueva imagen de paisaje-vertical, sino para organizar la ciudad desde la exuberante vege-
tacion brasilera como si se tratara de un material més.

Hoy en dia encontramos multiples ejemplos de cémo desarrollar jardines hidropdnicos para
edificios, se trata de ejemplos discretos aplicados al entorno urbano. Lina Bo Bardi fue més all4
y a través de su proyecto de Nova Grande Prefeitura de Sao Paulo nos propuso un nuevo con-
cepto de belleza para el siglo XXI que reflexiona sobre el modelo urbano que surge a raiz de la
incorporacién de cuestiones medioambientales a la prictica moderna arquitectdnica, urbana y
paisajistica y que podemos denominar “belleza medioambiental”.

Este proyecto no fue construido en su totalidad, dnicamente y habiendo fallecido Lina Bo Bar-
di, se construyé la Torre y se rehabilité el Paldcio das Industrias. En la actualidad, éste recibe el
nombre de Catabento Cultural y Educacional y acoge en su interior una variedad de museo
infantil.
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Fig. 24. Vista aérea de Sao Paulo. Fomomontaje Proyecto
Nova Prefeitura en el Parque Dom Pedro Il realizado por
autora. (Google Earth).

Fig. 25. Maqueta de trabajo para la Nova Prefeitura, 1991.
(Archivo del Instituto Lina Bo e P. M. Bardi).
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Fig. 26. Estudio del Jardin vertical para la Nova Prefeitura.

(Archivo del Instituto Lina Bo e P. M. Bardi).

Fig. 27. Palacio das Industrias tras rehabilitacion, 1992.

(AAVV., Paldcio das Inddstrias, op. cit.).
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CONCLUSIONES

La creacién de nuevos barrios y ciudades, es un acontecimiento fascinante a través del cual, y
de manera consciente, se anticipan muchos de los suefios colectivos.

Lina Bo Bardi actué sobre la ciudad existente con este espiritu, como si se tratara de una tela
de arafia tejida en el espacio; por la que arquitectura, sociedad, naturaleza y geografia estaban
imbricadas: un modo novedoso de entender la ciudad heredada adelantdndose a lo que muchas
ciudades europeas han requerido m4s adelante. Muchas de sus propuestas constituyen una revi-
sién de una disciplina algo estancada, entonces y hoy, como es el urbanismo y que ya habia
encontrado en el proyecto de Brasilia, ilusién de futuro. En la presente reflexién encontramos
un nuevo equilibrio entre los espacios urbanos y la naturaleza, equilibrio que activa el creci-
miento futuro de la ciudad, sus limites y su desarrollo histérico, en una forma de “faros urba-
nos” de intenso impacto no sélo en el propio edificio sino que contagian dicha activacién a su
alrededor en un salto de escala constante, a través de un lenguaje contundente.

La naturaleza es protagonista de dichas intervenciones metamorfosedndose en arquitectura, ésta
es el instrumento que facilita la transicién entre lo natural y lo artificial de lo urbano, y su dise-
fio se nos revela como una proteccién bajo la que poder vivir de manera colectiva.

Entendemos el proyecto de paisaje como proyecto de arquitectura y naturaleza a la vez y es en
esta definicién en la que encajamos los proyectos acotados de Lina. En ellos la arquitecta traté
de renovar atmdsferas urbanas, cargdndolas de magia y misterio, luz y color, nuevos olores y
relentes que disolvian los limites inmediatos de lo construido pero mantenfan su funcién pro-
tectora frente al resto de la ciudad.

En sus propuestas se volcaban todos los suefios, las fantasias y las aspiraciones que ella tenfa para
Brasil y para el mundo.

Mara Sénchez Llorens. Arquitecta (Coma Arquitectura) y Profesora de Proyectos de la Universidad Europea, Escuela Téc-
nica Superior de Arquitectura, Universidad Pontificia de Salamanca en Madrid; Universitat Internacional de Catalunya en Bar-
celona y Facultad de Arquitectura, Paisaje y Disefio en Rosario, Argentina. Colabora con el Master de Teoria y Critica de la
Arquitectura en la Universidad de Alcala de Henares y con el de Mercado del Arte —como titular de Arte Latinoamericano—
de la Universidad de Nebrija de Madrid. Mara Sénchez es autora de Memorias de Adriano desde la Villa Saboya y colabora
con revistas como Cuadernos del Paisaje, CIRCO, Lars o METALOCUS. En 2010 defiende su Tesis Doctoral Objetos y Accio-
nes Colectivas de Lina Bo Bardi.
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DIMITRIS PIKIONIS Y EL ENTORNO DE LA ACROPOLIS

Dario Alvarez Alvarez

En 2011 se cumplen sesenta afios del inicio, en 1951, del proceso de proyecto y construccion de uno de los paisajes
arquitecténicos y culturales mas fascinantes del siglo XX, llevado a cabo por el arquitecto griego Dimitris Pikionis en el entorno
de la Acrdpolis de Atenas. Con la minuciosidad de un artesano, la vision de un artista y la condicién proyectual de un arquitecto,
Pikionis organizo un sistema en el que se superpone la memoria individual a la memoria universal del lugar. El resultado es un
palimpsesto que atraviesa los siglos y se convierte en un paisaje del tiempo, en el que encontramaos rastros que nos llevan desde
la idea de un paisaje cldasico hasta una concepcion metafisica, marcado por los trazos vanguardistas de Klee o de Kandinsky,
con aires orientales y una cierta condicion mistica que lo convierten en una obra de arte total.

Palabras clave: Pikionis, Acrdpolis, Filopapo
Keywords: Pikionis, Acrépolis, Filopapo

Volviendo la vista atrds a cuanto he hecho en la vida,

veo que, como el poeta [Kavafis], “he leido las inscripciones
en una piedra antigua” con las letras “desgastadas’.

D. Pikionis

En 1951 Constantinos Karamanlis, Ministro de Obras Publicas de Grecia, decidié ordenar el
entorno de la Acrépolis de Atenas, como parte del proceso general de recuperacién de la zona
arqueoldgica del centro de la ciudad. El arquitecto Dimitris Pikionis (El Pireo 1887-Atenas
1968)" recibié el encargo de sistematizar los accesos y las conexiones entre las colinas de la Acré-
polis y de Filopapo, realizando un proyecto de arquitectura, en claro didlogo con la pintura y
el paisaje, una suma magistral de todo ello: una moderna obra de arte total* (Fig. 1).

En el proceso de construccién Pikionis invirtié varios afios de trabajos lentos y complicados. La
obra se inicié en mayo de 1954 y se alargé hasta febrero de 1958, con continuas intromisiones
por parte de la administracién. En una carta enviada el 12 de mayo de 1955 al ministro, Pikio-
nis explicaba la necesidad de un tiempo lento para ejecutar un proyecto que precisaba una
paciente elaboracién sobre el terreno, para hacer las cosas bien, como se habfan hecho en el
pasado. Era consciente de la enorme responsabilidad que suponia crear un paisaje moderno a
la sombra de la Acrépolis: “En mi postura no hay ningin signo de arrogancia personal; todo
surge dnicamente de mi profundo interés porque los trabajos en este 4rea crucial, la mds glo-
riosa de la antigiiedad cl4sica, se realicen con la habilidad més consumada. Indtil decir, hono-
rable Ministro, que mi intervencién en el 4rea serd extremadamente delicada y pesard sobre mi
una responsabilidad inconmensurable™.

Fig. 1. Vistas aéreas del entorno de la Acropolis antes y
después de la intervencion de Dimitris Pikionis (AA.VV.
Dimitris Pikionis, Architect 1887-1968. A sentimental
topography, Architectural Association, London, 1989).

1. Pikionis pertenece a la misma generacion que Le Corbu-
sier, Mies van der Rohe, Gropius, Mendelsohn, Asplund,
Lewerentz, Tatlin, Rietveld y Oud. A pesar de su importancia
dentro del panorama de la arquitectura moderna griega, su
figura y su obra contindan siendo poco conocidas en Euro-
pa, aunque en los Gltimos afios se ha realizado algunas
publicaciones significativas: AA.VV., Dimitris Pikionis, archi-
tect 1887-1965, a sentimental topography, The Architectural
Association, London, 1989; FERLENGA, A., Pikionis 1887-
1968, Electa, Venecia, 1998.

2. En 2003 la obra recibid el Premio Internazionale Carlo
Scarpa per il Giardino, otorgado por la Fondazione Benetton
Studi Ricerche.

3. Carta a Karamanlis, recogida en AA.VV., I sentieri di Pikio-
nis di fronte all’Acropole di Atene. Premio Internazionale
Carlo Scarpa per il Giardino, quattordicesima edizione, Fon-
dazione Benetton Studi Ricerche, Treviso, 2003.
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Fig. 2. Detalle de pavimento del camino de Filopapo
(Fotografia del autor).

Fig. 3. Dimitris Pikionis dirigiendo los trabajos de
pavimentacion del area de San Dimitrios Loumbardiaris
(FERLENGA, A., Pikionis 1887-1968, Electa, Mildn 1999).

4. 1bid.
5. Ibid.

6. SIMEOFORIDIS, Yorgos, “Un opera de Pikionis nel con-
testo. Sorveglianza in atto”, Lotus 72, 1992, pp. 20-21.

7. Dimitris Pikionis, en FERLENGA, A., Pikionis, op. cit.
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En la carta a Karamanlis, Pikionis describia el proyecto, “extensivo y polifacético”, como una
planificacién urbanistica: “calles, paseos, intersecciones de tréfico, 4reas de estacionamiento;
comprende también la pavimentacién de los caminos y calles, la construccién de muros de con-
tencién, parapetos, cercas de piedra, puestos de vigilancia y pabellones, y la creacién de gran-
des extensiones de paisaje; plantacion de drboles, arbustos, etc™. Pikionis consideraba que todos
esos elementos debfan desarrollarse “hasta el mds minimo detalle, y fundirse en un concepto
tinico”, y subrayaba la responsabilidad del arquitecto en la ejecucién de la obra, actuando como
un artesano que trabajaba con las manos de sus obreros: “Unicamente este tipo de supervisién
préctica, eminentemente activa, es capaz de producir una arquitectura sensible y viva, en lugar
de una obra apagada, desprovista de imaginacién. Esto es cierto en cualquier obra de arquitec-
tura medianamente digna, pero tanto mds en el caso que nos ocupa™. Esta vigilancia atenta
conlleva, necesariamente, una relacién vital, casi mistica, entre el arquitecto y la obra (Fig. 3).
A este respecto Yorgos Simeoforidis propone una interesante lectura: “vigilancia (epopteia), una
de las m4s altas funciones de los misterios Eleusinos, sobre los cuales poco sabemos. Misterios
dedicados a la diosa de la tierra, Deméter, cuyos paisajes sagrados nos revelan un “lugar positi-
vo” mds que una ‘masa positiva’, un vacio formado, en didlogo con las formas incompletas y
con el continuo aparecer-desaparecer de los simbolos sagrados del paisaje. La vigilancia conti-
nuada es la forma que da cumplimiento a la sinécdoque de Pikionis™. Esa sinécdoque, median-
te la cual el todo se reconoce por las partes, acabaria convirtiéndose en uno de los rasgos més

peculiares del paisaje de la Acrépolis (Fig. 2).

LA PIEDRA Y EL PAISAJE

En 1935, en un texto titulado Zopografia sentimental, Pikionis relataba un breve e intenso
encuentro con una piedra, recogida del suelo, forjada por el fuego, esculpida por el agua. La
piedra “habla” por sus poros, por la sombra que arrojan sus entrantes y salientes, crece en la
imaginacién del arquitecto hasta convertirse en metéfora del paisaje mismo:

“Los bordes de tu perfil se convierten en laderas de una colina, en crestas de una montafia, en declives y
precipicios abisales, tus huecos son grutas, y de las grietas de la roca rosicea fluye silente el agua. En la Parte
se esconde el Todo. Y el Todo es la Parte. T4, piedra, trazas el diagrama de un paisaje. Eres el paisaje mismo.
Atin mds, eres el Templo que coronard los pefiascos de tu Acrépolis™.

De esta manera comienza a formular, con suficiente antelacién, su sinécdoque Pikionis. La pie-
dra se convierte en protagonista absoluta del paisaje, en su razén de ser e identidad. Esta lec-
cién aprendida por el arquitecto serd, afios més tarde, el argumento fundamental que aplicard
en el entorno de la Acrépolis: como los antiguos maestros del jardin japonés, Pikionis atende-
14 los deseos de la piedra como materia principal para proyectar el paisaje.

A mediados del siglo XI un aristécrata japonés, Yoshitsuna Tachibana, escribié el Sakutei-ki, un
manual para ejercitarse en el dificil y exquisito arte de disenar jardines. El texto enuncia que la
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composicion del jardin consiste en el arte de disponer las piedras, y establece multitud de reco-
mendaciones y prohibiciones para la colocacién de las mismas, considerando, en todo momen-
to, la necesidad de que el disefiador se vacie de sus propios deseos y atienda los deseos de la pie-
dra, segtin sugiera su posicién en la naturaleza en una clara analogfa antropomdrfica. La elec-
cién y disposicién cuidadosa de las piedras constituye la esencia del jardin japonés, segin dos
principios bésicos, el wabi-sabi (lo imperfecto, inacabado o patinado por el tiempo) y el fuzei
(el viento de la emocién, la sensibilidad). Estos dos principios podrian leerse de manera muy
clara en el proyecto de Pikionis, que se sinti6 atraido por las culturas orientales, y en especial
por la japonesa. Resulta dificil no aludir a la similitud que presentan los caminos de la Acré-
polis y Filopapo con los caminos de piedra de los jardines japoneses, especialmente los de la
Villa Katsura, uno de los jardines mds perfectos y bellos de la historia, construido en las afue-
ras de Kioto en la primera mitad del siglo XVII, segtin disefio de Kobori Enshu, y ampliamen-
te difundido entre los arquitectos modernos a través del libro La casa y la vida japonesas que el
arquitecto alemdn Bruno Taut publicé en 1935, tras su estancia de dos afios en Jap6n®. Los
caminos de piedra de Katsura (Fig. 4) hacen que el espectador se mueva de una manera ritual
por un micropaisaje que conmemora la artificializacién de la naturaleza, despojada de sus atri-
butos y convertida en objeto pléstico, en perfecta armonia con la desornamentada y esenciali-
zada arquitectura de madera.

PINTURA'Y ARQUITECTURA

Pikionis se habia interesado desde muy joven por el dibujo y la pintura paisajista. En 1903 qui-
so estudiar pintura, pero su padre se opuso y entré en la Universidad Técnica Nacional de Ate-
nas para estudiar Ingenierfa Civil; alli conocié a Giorgio de Chirico’, un estudiante de Bellas
Artes con quien mantuvo una estrecha amistad. En 1908, tras su graduacién, viajé a Munich,
por mediacién del pintor Constaninos Parthenis, para estudiar dibujo y escultura; alli descu-
brié la obra de Cézanne —“la verdadera pintura’, y siguiendo su estela fue a Parfs en 1909, en
donde se sintié atraido por la técnica escultérica de Rodin. En Paris aumenté su interés por la
arquitectura como “objeto de contemplacidn estética”: la lectura de los Elementos de teoria de la
arquitectura de Guadet le proporcioné un conocimiento disciplinar de la materia.
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Fig. 4. Camino de piedras en el jardin de la Villa Katsura,
Kioto, s. XVII (Fotografia del autor).

8. TAUT, Bruno, La casa y la vida japonesas, Fundacion Caja
Arquitectos, Barcelona, 2007. Véase RODRIGUEZ LLERA,
Ramon, Paisajes de la arquitectura japonesa, Documentos
del Sol St., Santander, 2006.

9. De Chirico naci6 en Volos, Grecia, en 1888 de padres ita-
lianos —su padre era ingeniero de ferrocarril-y vivi6 en Ate-
nas hasta los dieciséis afios.
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Fig. 5. Giorgio de Chirico, El enigma de la llegada y de la
tarde, 1911-1912 (HOLZHEY, M. Giorgio de Chirico,
Taschen, Colonia, 2005).

Fig. 6. Constantinos A. Doxiadis. Analisis compositivo de la
planta de la Acrépolis (DOXIADIS, C., Architectural Space in
Ancient Greece, MIT Press, Cambridge, Mass., 1972).

10. En realidad fue el primer artista que las vio. Sabemos
por él que De Chirico ya utilizaba el término "metafisico" en
1912 para aludir a su produccion pictérica, que no serd
mostrada al pablico hasta finales de ese afio.

11. Dimitris Pikionis, “Note autobiografiche”, en FERLENGA,
A., op. cit.

12. Ibid.

13. Cit. CHATZINIKOLAU, Nikos, “Pikionis, I'arte e lo spirito
dell’epoca”, en Controspazio 5/1991 “Lopera de Dimitris
Pikionis”, pp. 67-72.

14. C. A. Doxiadis se gradu6 en 1935 en Atenas y se doctord
en 1936 en urbanistica en Berlin, siguiendo el consejo de
Pikionis; su tesis doctoral sobre el espacio arquitectonico en la
antigua Grecia se publicd al afio siguiente: Raumordnung im
griechischen Stadtebau, (Heidelberg, Berlin, K. Vowinckel,
1937). No se traduciria al inglés hasta 1972: Architectural Spa-
ce in Ancient Greece, MIT Press, Cambridge, Mass.,1972.
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En 1912, unos dfas antes de volver a Grecia, Pikionis tuvo un encuentro casual con De Chiri-
co que le dejarfa una huella indeleble. De Chirico le conmovié con sus ideas —influenciadas por
Schopenhauer y Nietzsche—, le descubrié a Arnold Bécklin, uno de los grandes pintores sim-
bolistas (“como habia dicho incluso Nietzsche, el tinico pintor metafisico”) y le ensefié sus pin-
turas “metafisicas™, entre ellas la serie Piazze d’ltalia, obras plagadas, segtin Pikionis, de pro-
fundos enigmas sobre el tiempo, el pasado y el destino:

“En otras obras, la linea sutil que separa la luz de la sombra, sobre el terreno humedecido por la lluvia, trazaba
un limite secreto. En una, habfa un edificio con un reloj indicando la hora; siempre bajo el cielo limpido de
otofio. En otra la vela de una nave dejaba entrever el misterio de la partida y del exilio. Enigmas profundos
marcados por la pesada sombra del destino. Enigmdticos, también, los arcos y los pérticos, la estatua de
Ariadna bafiada por la luz del otofio™".

Pikionis se referfa a “El enigma de la hora” (1910-11), “El enigma de la llegada y de la tarde”
(1911-12) (Fig. 5) y “Soledad (Melancolfa)” (1912), obras que le emocionaron profundamen-
te: “Lo que yo habia realizado hasta aquel momento me parecfa insignificante y vulgar a la luz
reveladora de la totalidad de su teorfa”".

A su vuelta a Atenas, Pikionis prosiguié su formacién arquitectdnica pero sin abandonar nun-
ca la pintura. En 1921 comenzd a trabajar como arquitecto, con una concepcién amplia en la
cual intentaba que tuvieran cabida todas las artes, actitud que siempre trasladé a sus alumnos
de arquitectura de la Universidad Técnica en donde impartié docencia desde 1925 hasta 1958.
En 1931, en un articulo titulado “El espiritu de nuestro tiempo”, incluido en un libro sobre el
pintor Steris, Pikionis proclamaba la capacidad de la arquitectura de aunar al resto de las artes:

“Un espiritu arquitecténico nuevo —que no es diferente del antiguo— estd naciendo. La arquitectura, la
pintura, la escultura, artes que, a finales del Renacimiento, intervienen de manera sustancial en el espiritu
pictérico, son llamadas ahora a someterse a las exigencias rigurosas del espiritu arquitecténico. (...) La nueva
época estd abierta a los artistas —arquitectos, escultores, pintores— que se esfuercen en la restitucién de la forma
estética integral de nuestro tiempo™*.

Entre 1935 y 1937 editd, junto a un grupo de artistas (entre ellos el poeta T. Papatzonis y el
pintor N. Ghika) la revista 7o Trito Mati (El Tercer Ojo), que fue el vehiculo de introduccién
de las vanguardias europeas en Grecia. Entre otras aportaciones, Pikionis publicé la obra de
Wassily Kandinsky y de Paul Klee y tradujo escritos de ambos.

En esa misma época, Constantinos Doxiadis', un antiguo alumno de Pikionis, generd una gran
polémica sobre la interpretacién de la composicién de los antiguos complejos templarios grie-
gos. Frente a la aceptada visién puramente estética, basada en los conceptos de lo “pintoresco”
y la “emocién”, Doxiadis proponfa un método matemdtico, basado en la seccién durea, median-
te el uso de sistemas radiales y focos coincidentes con puntos de vista del espectador que poni-
an en relacién todos los elementos del conjunto (Fig. 6). Pikionis defendid las tesis de Doxia-
dis en 1937 en 7o Trito Mati:



EL PAISAJE COMO OBRA DE ARTE TOTAL. DIMITRIS PIKIONIS Y EL ENTORNO DE LA ACROPOLIS

“Ayer por la tarde traté de colocar cinco objetos sobre la mesa: un florero, un vaso, un cenicero, una caja de
cigarrillos y una caja de cerillas... No era nada ficil. Carecfa de geometria, de estructura. Habfa ausencia de
orden. Entonces traté de poner en prictica el método “Doxiadis” y la subdivisién de distancias segin las
analogfas de la Seccién Aurea. El resultado era mucho mis sélido, la composicién mucho mis exacta, la
referencia mds visible”".

Pikionis hizo suyo el “método Doxiadis” y lo utilizé como mecanismo de rigor en muchos de
sus proyectos posteriores como el Hotel Xenia en Delfos (1951-54) (Fig. 7), el Parque Filothei
en Atenas (1960-65) y el mismo paisaje de la Acrépolis.

Pero el rigor no le alejaba de una visién poética del paisaje. En los afios 1940 la obra pléstica
de Pikionis se centrd en la representacién del paisaje de Atica (Fig. 8), el entorno de Atenas y
los mitos de su fundacién, Atenea, la Gorgona, los caballos, la serpiente simbolizando la tierra
y su continuo renacer. Formas cldsicas sobre estructuras compositivas modernas, un ejercicio de
simbiosis que llevarfa mds tarde a la arquitectura.
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Fig. 7. D. Pikionis. Planta del jardin del Hotel Xenia, Delfos
1951-54 (FERLENGA, A., op. cit.).

Fig. 8. D. Pikionis. Dibujo de la serie Atica (FERLENGA, A.,
op. cit.).

15. Cit. ANTONAKAKIS, Dimitris, “Dimitris Pikionis: Elabo-
ration and Improvisation”, en AAV., Dimitris Pikionis,
Architect 1887-1968. A Sentimental Topography, cit.
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Fig. 9. D. Pikionis. Planta general de la actuacion en el
entorno de la Acrdpolis. 1. Camino de la Acrépolis, 2. Cruce
Pikionis, 3. Area de San Dimitrios Loumbardiaris, 4. Camino
rodado de Filopapo, 5. Camino peatonal de Filopapo, 6.
Mirador Anderon, 7. GColina y monumento de Filopapo
(AA.VV., | sentieri di Pikionis di fronte all’Acropole di Atene.
Fondazione Benetton Studi Ricerche, Treviso 2003).

Fig. 10. D. Pikionis. Dibujo de detalle del camino de la
Acrdpolis. (FERLENGA, A., op. cit.).

Fig. 11. Detalle de pavimento en el camino de la Acrdpolis
(Fotografia Nieves Fernandez Villalobos).

16. ANTONAKAKIS, Dimitris, op. cit. Antonikakis fue alum-
no de Pikionis y tuvo la oportunidad de trabajar en el pro-
yecto de la Acropolis en 1956.
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A LA SOMBRA DE LA ACROPOLIS

Pikionis organizé el paisaje de la Acrépolis a partir de dos recorridos, uno de 300 metros que
lleva a los pies de los Propileos y otro de 500 metros que conduce a la colina de Filopapo, has-
ta el monumento del mismo nombre, formalizados en dos lineas ligeramente curvadas que se
rematan en sendos bucles, planteando una idea non finita del movimiento (Fig. 9). Las dos line-
as se inician en la carretera que bordea la Acrépolis, y el cruce —conocido como cruce Pikionis—
se convierte en una intersecciéon formal ocupada también por la piedra. Mientras que el cami-
no de la Acrépolis estd pensado para llevar de forma muy directa al visitante al monumento, el
camino de Filopapo se recrea en las formas y visiones del paisaje, es un camino de paseo y con-
templacién. En la composicién de los dos caminos se plantea un dificil y logrado didlogo entre
lo regular y lo irregular, uno de los temas que habfa marcado el debate tedrico en el paisaje —y
en su aplicacion a la escala del jardin— desde el siglo XVIII (Fig. 10).

Para los pavimentos Pikionis empleé materiales procedentes del derribo de las casas del siglo
XIX, un proceso de destruccién (con el cual fue extraordinariamente critico) del patrimonio
ateniense llevado a cabo en los afios 1950: “Para el sendero bajo la Acrépolis, recogié el mar-
mol y fragmentos cerdmicos abandonados de la vergonzosa demolicién de la Atenas del siglo
XIX y los compuso en un gigantesco collage de pasado y presente, un didlogo abierto con los
monumentos, el paisaje y el tiempo™®.
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EL CAMINO DE LA ACROPOLIS

El camino de la Acrépolis lleva al visitante a los pies de la roca sagrada con su paisaje arquitec-
ténico. Para su construccién Pikionis eliminé numerosas casetas de venta de objetos turisticos
que ocupaban el acceso, y modificé la carretera existente para perfilar un camino més funcio-
nal que formal (Fig. 11): los despieces del suelo son los menos complejos de todo el proyecto y
los mds continuos en su tratamiento, creando superficies texturadas con elementos de piedra
no demasiado grandes. En puntos estratégicos se crean bifurcaciones (Fig. 12) que enmarcan
visiones sugestivas de la propia Acrdpolis: todos los elementos se disponen minuciosamente
para conducir al espectador al conjunto arquitecténico. La vegetacién juega un papel impor-
tante, mediante masas que equilibran cuidadosamente lo construido, siguiendo las precisas
indicaciones de Pikionis" (Fig. 13).

En algunas partes el camino se encaja en la roca y la recorta, creando planos horizontales que
permiten la colocacién de bancos de mdrmol que engafian al espectador simulando ser frag-
mentos del pasado. En ocasiones la roca se convierte en protagonista e invade por completo
los resquicios dejados por el pavimento; un espiritu romdntico parece envolverlo todo, embe-
bido del simbolismo de Bécklin y de la metafisica de De Chirico. El camino deja de ser un
mero paseo de piedra y se convierte en una puerta hacia un mundo plagado de signos y enig-
mas (Fig. 14).
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Fig. 12. D. Pikionis. Dibujo de detalle de bifurcacion en el
Camino de la Acropolis. (FERLENGA, A., op. cit.).

Fig. 13. D. Pikionis. Estudio de vegetacion para el Camino de
Filopapo. (FERLENGA, A., op. cit.).

Fig. 14. Detalle de pavimento en el camino de la Acrdpolis
(Fotografia Nieves Ferndndez Villalobos).

17. “Se atenderd fundamentalmente a reforzar la vegetacion
baja existente y la plantacion de olivos, domésticos y salva-
jes, granados, mirtos y laureles, drboles que los antiguos
consideraban adecuados para los lugares sagrados. La
vegetacion sera objeto de un estudio especial sobre la com-
posicion, la forma, el color y la cualidad simbdlica de los
arboles elegidos (...) Se eliminaran los arboles no autécto-
nos, asi como aquellos no adecuados al caracter del lugar.
Las especies que han sido utilizadas en gran cantidad serdn
reducidas, especialmente los cipreses, cuya silueta vertical
compite con las imagenes de las columnas en las ruinas
antiguas”. Carta a Karamanlis, en op. cit.

18. Se trata de un lugar cargado de historia, desde donde, el
26 de septiembre de 1687, los venecianos al mando de Gui-
llermo de Kénigsmark y de Francesco Morosini bombardea-
ron la Acrépolis, haciendo explotar un polvorin turco y des-
truyendo el Partendn; la pequefia iglesia pas6 a denominar-
se popularmente “Loumbardiaris”, por los cafiones o bom-
bardas empleados en el ataque.
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Fig. 15. Puerta de madera de entrada al area de San
Dimitrios Loumbardiaris (Fotografia autor).

Fig. 16. D. Pikionis. Alzado exterior del &rea de San Dimitrios
Loumbardiaris (AA.VV., | sentieri di Pikionis, op. cit.).

Fig. 17. Iglesia de San Dimitrios Loumbardiaris con el
portico de madera afiadido por Pikionis (Fotografia autor).

Fig. 18. Detalle del revestimiento de la iglesia de San Dimitrios
Loumbardiaris realizado por Pikionis (Fotografia autor).

Fig. 19. Pabellén en el area de San Dimitrios Loumbardiaris
(Fotografia autor).
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EL AREA DE SAN DIMITRIOS LOUMBARDIARIS

El nudo central de la actuacién es el drea de San Dimitrios Loumbardiaris, compuesto por
una iglesia bizantina del siglo IX*, un pabellén-bar y una serie de elementos complementa-
rios, muros, pavimentos, bancos, dentro de un recinto con apariencia de temenos (Fig. 16). Se
accede por una puerta simbdlica de troncos de madera, primitiva, oriental (Fig. 15). A la dere-
cha, la iglesia, restaurada por Pikionis, con nuevos suelos y sorprendentes revestimientos de
piedra y cerdmica, y un pértico afiadido de madera en forma de L que rompe la simetria ori-
ginal (Figs. 17 y 18); a la izquierda un campanario ristico, de madera; al fondo el pabellén,
una escenografia arquitecténica de madera y vidrio, que delimita el espacio y se transparenta
entre los drboles.

En los dibujos iniciales el pabellén tenia cubierta a dos aguas y un aire vernacular que desapa-
recié en la obra, adquiriendo un aspecto mds moderno, con evidentes connotaciones japone-
sas, también visibles en el sistema constructivo utilizado en la plataforma de la iglesia, con los
postes de madera apoyados en piedras (Fig. 19). Esta alusién a la arquitectura japonesa se hard
también reconocible en las estructuras que Pikionis construyé unos afios después en el Parque
Filotei de Atenas.

La planta del recinto es una aplicacién del “método Doxiadis” (Fig. 20). Dos focos organizan
la composicién: uno se sittia en la puerta de entrada y otro en el centro del recinto. El prime-
ro genera un sistema radial que define la posicién de elementos como el pértico de la iglesia y
el pabellén; el segundo establece el marco de visién de la Acrdpolis, entre la iglesia y el pabe-
I6n. En ambos casos el suelo y los elementos complementarios quedan sujetos también a esta
geometria visual, obligando a los ojos del espectador a seguir esas lineas apenas visibles. Nada
escapa a esa milimétrica organizacién que relaciona las formas plésticas con el lugar, incluida la
propia Acrépolis.

El pavimento del pabellén también se guia por el “método Doxiadis”, resultando una armoni-
zacién en piedra y marmol pensada hasta en los mds ultimos detalles (Fig. 21). El espectador
recorre visualmente el trazado como si recorriese un laberinto que le llevase por los intrincados
caminos de la memoria.
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LOS CAMINOS DE FILOPAPO

El camino de Filopapo estd pensado para soportar el acceso rodado y termina en una pequefia
zona de aparcamiento para vehiculos (Fig. 22). Por esa razén presenta una mayor utilizacién del
hormigén, en bandas alargadas de formas irregulares, entre las cuales se encajan las piedras. A
pesar de su funcionalidad el camino contiene la més clara referencia pléstica de toda la obra

(Fig. 23).

Las lineas grises del hormigén se quiebran, se curvan, se abren o se estrangulan, siguiendo la
marcha del recorrido, sugiriendo un movimiento que se nos antoja extraordinariamente
moderno (Fig. 24), como si las lineas vitales de los cuadros de Kandinsky de la etapa lirica
de Der Blau Reiter (Fig. 26) o las analiticas de sus textos, especialmente Punto y linea sobre el
plano, se convirtiesen en trazos de hormigdn sobre la carretera, manejados hdbilmente por
Pikionis (Fig. 25). Los bordes del camino se recortan de forma pléstica, definiendo un perfil
arquitectdnico sobre el terreno, en un extrafio juego compositivo, aparentemente casual. De
vez en cuando parece emerger de entre tanta abstraccién, como en los cuadros de Klee, una
figura aparentemente reconocible —una casa, un pez—, que retiene por un momento la aten-
cién del espectador.

El camino principal se complementa con otro secundario peatonal que serpentea hasta el
monumento de Filopapo, en lo alto de la colina, atravesando los restos del Diateichisma, la
muralla del siglo IV a.C. El camino se pierde entre los matorrales, siguiendo las indicaciones
precisas que aparecen en los dibujos del proyecto, acomoddndose a la ladera, sorteando drboles
y rocas, conteniendo bancos y otros elementos puntuales. Su discurrir agreste obliga a Pikionis
a incluir tramos escalonados adaptados a la topografia. A mitad de la subida el camino llega al
Anderon, un mirador privilegiado sobre la Acrdpolis, al cual también se accede desde el final
del camino rodado.
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Fig. 20. D. Pikionis. Planta del area de San Dimitrios
Loumbardiaris (AA.VV., | sentieri di Pikionis, op. cit.).

Fig. 21. D. Pikionis. Dibujo del pavimento del pabellon del
area de San Dimitrios Loumbardiaris (AA.VV., Dimitris
Pikionis, Architect 1887-1968..., cit.).

Fig. 22. D. Pikionis. Planta del camino de Filopapo (AA.VV.,
Dimitris Pikionis, Architect 1887-196..., cit.).

Fig. 23. Vista general del camino rodado de Filopapo
(Fotografia autor).

Fig. 24. Detalle del camino rodado de Filopapo (Fotografia
Nieves Fernandez Villalobos).

Fig. 25. Detalle del camino rodado de Filopapo (Fotografia
Nieves Fernandez Villalobos).

Fig. 26. Wassily Kandinsky. Composicion 1V, 1911 (BECKS-
MALORNY, U., Wassily Kandisnky, Taschen, Colonia 2003).
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Fig. 27. D. Pikionis. Planta del mirador Anderon
(FERLENGA, A., op. cit.).

Fig. 28. Vista general del mirador Anderon con la Acrépolis
y el Partenon al fondo (Fotografia Nieves Fernandez
Villalobos).

Fig. 29. Detalle del mirador Anderon con los bancos de
marmol (Fotografia Nieves Ferndndez Villalobos).
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En el Anderon el “método Doxiadis” alcanza su maxima expresién (Fig. 27): el espacio queda
estructurado por lineas en abanico organizadas a partir de tres focos, uno central y dos latera-
les, lineas que se hacen visibles en forma de bordes, escalones o tiras de piedra en el pavimen-
to. El mirador entero es una plataforma, ligeramente escalonada y adaptada al terreno, sobre la
cual se posa visualmente la Acrépolis, como en una nature morte cubista (Fig. 28). Unos ban-
cos de mdrmol, de formas diferentes, parecen surgir de la roca, simulando ser restos arqueolé-
gicos (Fig. 29). Todos permiten contemplar el majestuoso paisaje arquitecténico que se ofrece
en la colina de enfrente.

Desde el Anderon, el camino se convierte en un sendero con fragmentos de piedra o cerdmica
incrustados en el suelo, formado figuras variadas, cuadrados, tridngulos (Fig. 30). Justo antes
de llegar al monumento de Filopapo, un sol —simbolo de la cultura cldsica mediterrdnea— obli-
ga al espectador a bajar por dltima vez la mirada, antes de levantarla de nuevo y descubrir, des-
de el punto de vista més elevado, una vez mids, la Acrépolis (Fig. 31).
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En los caminos de Filopapo descubrimos al Pikionis pintor, caligrafiando el paisaje controlado
por el Pikionis arquitecto, en homenaje a sus maestros griegos y a los modernos europeos,
Cézanne, Klee y Kandinsky. Su actitud, lejos de ser nostdlgica, resulta propia de su tiempo. La
mec4nica constructiva de sus pavimentos no es muy diferente de la empleada por los artistas de
postguerra vinculados al informalismo o al art brut (Jean Fautrier, Jean Dubuffet, Alberto Burri
o el mismo Antoni Tapies), aplicando materiales y procedimientos variados al cuadro: rascados,
rayados, pintura matérica en la cual los tejidos, las tierras y arenas, incluso los objetos, tienen
cabida como medio de expresién (Fig. 32).

Por otro lado, segiin Alison Smithson", la utilizacién de material de derribo en la cons-
truccién de los caminos de la Acrépolis y Filopapo resulta un procedimiento similar al
empleado por artistas del Independent Group como Nigel Henderson o Eduardo Paoloz-
zi, que recurren a imégenes y texturas de diversas procedencias para crear sus composi-
ciones gréficas.
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Fig. 30. Camino peatonal de Filopapo con el monumento del
mismo nombre al fondo (Fotografia Nieves Fernandez
Villalobos).

Fig. 31. Detalle del camino peatonal de Filopapo (Fotografia
Nieves Fernandez Villalobos).

Fig. 32. Antoni Tapies. Gran pintura gris n. Ill, 1955 (TRIADO
TUR, Juan Ramén (coord.), Tapies, Susaeta, Barcelona 2001).

19. AAVV., Dimitris Pikionis, architect 1887-1965, a senti-
mental topography, cit.



48 Ra

20. “El paisaje de Pikionis no es el paisaje clasico idealiza-
do, el paisaje teatral del periodo posrenacentista. Es “otro”
paisaje: el del didlogo, de la luz efimera, de la multiplicidad
de las formas, de la humanidad, de la amistad, de la “inse-
guridad”, el paisaje de la nostalgia'. SIMEOFORIDIS, Yor-
gos, op. cit., pp. 20-21.

21. KLEE, Paul, Bases para la estructuracién del arte, Pre-
mid, México D.F. 1978, p. 33.
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METAFISICA Y MEMORIA

En el ensayo “Ideogramas de la vista”, publicado en 7o T7ito Mati, Pikionis desarrollaba el argu-
mento de la visidn aplicado a las teorfas del arte moderno y de manera especial a la pintura de
Cézanne: “La ‘posicién Cézanne’ (la pintura atmosférica), cuyo tema principal es el espacio
entre el ojo y el objeto”. En dicho texto establecia una jerarquia de las definiciones que afectan
al reconocimiento de la forma artistica, planteando cuestiones referidas a la forma geométrica,
al espacio, a las formas compuestas, orgdnicas e inorgdnicas, a la posicién, a la funcidn, a la
materia y al modo de composicidn, a las caracteristicas fisicas y a las definiciones metafisicas.
Entre las caracteristicas fisicas: “romo, puntiagudo, ancho, grueso, delgado, estrecho, alto, bajo,
duro, blando, seco, himedo, caliente, frio, luminoso, oscuro, y sus infinitas mezclas”; entre las
definiciones metafisicas: “agraciado, bello, riguroso, amable, tierno, triste, alegre, poético, dra-
matico, trégico”.

La suma de las caracteristicas fisicas y de las definiciones metafisicas construyen la esencia del
proyecto de la Acrépolis, que consigue, paradéjicamente, materializar lo metafisico. Cada frag-
mento de la obra construida cumple esa condicién, también visible en los dibujos del proyec-
to, especialmente en los detalles de las escenas, dibujos realizados a ldpiz que Pikionis moja lige-
ramente para que el grafito se corra y genere una imagen similar a la de la piedra, adoptando
también una actitud metafisica: el dibujo no es solo una herramienta de representacién de la
materia, sino una sintesis de las sensaciones que esta, insertada en el paisaje, producird en el
espectador. La condicién metafisica de la materia surge del recuerdo de las obras de Giorgio de
Chirico, pobladas de restos de un pasado incierto convertidos en fragmentos entrevistos de un
mundo moderno, formas colosales —columnas, torres— que evocan un tiempo ajeno y distante
para el espectador, y en esa lejanfa sobrecogedora radica su condicidén metafisica; en el proyec-
to de Pikionis la Acrépolis juega el mismo papel, préxima y a la vez lejana, un fragmento real
¢ impresionante del pasado. Los objetos anémalos de los cuadros (relojes, esculturas, frutas) se
convierten aqui en fragmentos, reales o simulados (rocas, bancos, signos), fragmentos que,
como en la pintura, sugieren imdgenes de abandono, construyendo paisajes melancélicos de un
mundo cldsico perdido entre los atisbos del mundo moderno. Melancolia de lo recordado y
también de lo olvidado®.

Al mundo metafisico de De Chirico se le une la condicién fisica de la materia, aprendida de
Klee. Pikionis traslada a la tierra, entendida como un gigantesco lienzo, los trazos, gestos y tex-
turas que Klee habfa aplicado al papel. Al hacerlo demostraba uno de los principios més elo-
cuentes del pintor: “pintar abstracto mediante recuerdos”. Recuerdos que convierten sus cua-
dros en un déja vy, sumergido en la memoria del espectador, que se alimenta de un tiempo
pasado, un instante apenas reconocible en un paisaje nunca del todo abstracto, siempre con el
trasfondo de una trama geométrica subyacente. De la misma forma, el paisaje pétreo de Pikio-
nis, se puebla, sobre las tramas de las piedra y del hormigén, de marcas y signos, que juegan
con la memoria del espectador, haciéndole ver restos arqueoldgicos alli donde sélo hay frag-
mentos de mdrmol, ladrillo o teja. El descubrimiento del engafio produce perplejidad, la mis-
ma que provoca un cuadro de Klee. Paisajes perversamente ingenuos, los del pintor y los del
arquitecto.

Una de las pinturas paisajisticas mds famosas de Klee, “Camino principal, caminos laterales”
(Fig. 33), realizada en 1929 a partir de recuerdos de su viaje a Egipto, parece anticipar, formal
y conceptualmente, el sentido de los caminos de la Acrdpolis: la divisién en franjas —profusa-
mente utilizada por el artista suizo en su época de la Bauhaus—, la trama con desplazamientos
irregulares, las lineas de horizonte, la presencia de marcas y raspaduras sobre los colores con-
vertidos en texturas, todo estd presente, de una u otra manera en el entorno de la Acrépolis.
Tanto el cuadro de Klee como el paisaje arquitecténico de Pikionis son brillantes manifiestos
del paso del tiempo como instrumento de construccién de los lugares.

LA VISIBILIDAD DEL TIEMPO

En su libro Bases para la estructuracion del arte, Paul Klee escribfa: “Lo receptivo queda limita-
do a las posibilidades del ojo y de su incapacidad para poder abarcar con toda nitidez y a un
mismo tiempo toda una superficie, por muy pequefa que esta sea. El ojo debe recorrer una
superficie, parte por parte, transmitiendo al cerebro la informacién que la memoria requiera
para que esta acumule las impresiones debidamente. El ojo recorre la ruta indicada en la obra™.
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El paisaje construido por Pikionis se nutre también, como los paisajes pintados por Klee, del
ojo del espectador, que recorre todos y cada uno de los elementos dispuestos por el arquitecto
sobre el terreno, al alcance no sélo de la vista sino de todos los sentidos (Fig. 34). En la termi-
nologfa del arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa el paisaje del entorno de la Acrépolis es un
paisaje hdptico, en un doble sentido, fisico e intelectual: “El trabajo de Pikionis es una conver-
sacién densa con el tiempo y la historia hasta el punto en que el disefio aparece como un pro-
ducto de tradicién anénima sin prestar atencion al creador individual”.

Resulta interesante descubrir el valor que Pikionis le otorga al camino como concepto y como
sintesis espacio-temporal®. A través de la linea que representa el camino parece descubrir el sen-
tido de la existencia, o al menos su bisqueda infatigable. Los caminos de Pikionis, entendidos
como senderos solitarios dialogando con el paisaje, entre pldsticos y metafisicos, se anticipan de
manera notable a las bisquedas que a partir de 1960 llevardn a cabo artistas del Land Art como
Robert Morris, Robert Smithson, Carl Andre, Richard Long o Walter de Maria, construyendo
caminos misticos en paisajes tan inusitados como inertes.

La obra realizada en el entorno de la Acrépolis es, al mismo tiempo, personal y universal, una
leccién callada de un artista y un artesano que, con paciencia infinita, supo construir un paisa-
je a la vez contempordneo y eterno. Pikionis atendié los deseos de la piedra y la hizo dialogar
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Fig. 33. Paul Klee. Camino principal y caminos secundarios,
1929 (PARTSCH, S., Paul Klee, Taschen, Colonia, 1999).

22. PALLASMAA, Juhani, “Hapticity And Time - discussion
of haptic, sensuous architecture”, en Architectural Review,
May 2000.

23. En 1935 Pikionis escribia: “Este sendero solitario es
inconmensurablemente superior a cualquier calle de una
metropoli: porque en cada pliegue, en cada curva, en cada
cambio imperceptible de la perspectiva que se presenta, nos
ensefia la divina consistencia de lo particular, vinculado a la
armonia del Todo". "Topografia sentimental”, op. cit.
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Fig. 34. Detalle de la pavimentacion del camino de la
Acrépolis (Fotografia Nieves Fernandez Villalobos).

24. “Pikionis renuncié a la arquitectura del espectaculo y
abrazo la arquitectura ‘invisible’ del movimiento, el encuen-
tro y el didlogo entre los objetos y el paisaje y, sobre todo,
entre los seres humanos”. TZONIS, Alexandre, "Pikionis and
the Transvisibility", en Thresholds n. 3-4, Monogréfico "The
Invisible", MIT Press, 1999, p. 21.

25. KLEE, Paul, "Confesién creativa’, 1920, recogido en
AAVV., Escritos de Arte de Vanguardia 1900-1945, Akal,
Madrid, 1999 (1979), p. 361.

DARIO ALVAREZ ALVAREZ

con el hormigén, escenificando un delicado equilibrio entre lo antiguo y lo moderno. Si bien
es cierto que su obra bebe de las fuentes verndculas, Pikionis se revela como un artista “en van-
guardia’, en continua busqueda de la obra de arte total. A la memoria inagotable de la Acré-
polis superpuso su propia memoria, un palimpsesto de otras muchas memorias, poéticas, filo-
s6ficas, pictdricas, arquitecténicas. Cada una de estas memorias se desgrana en recorridos infi-
nitos, creando una compleja red de conocimiento convertida en caminos que se hacen visibles
o invisibles, segiin los ojos del espectador®, como si el arquitecto siguiera el dictado de Klee: “el
arte no reproduce lo visible, sino que hace lo visible™.

El proyecto de Pikionis hace visible el paisaje de la Acrépolis, y con ello no sélo representa el
paso del tiempo, sino que es, en si mismo, un paisaje del tiempo, que atina concepto y mate-
ria. Uno de los mds ldcidos y acertados experimentos de integracidn de las artes de la cultura
arquitecténica del siglo XX.

Dario Alvarez Alvarez. Doctor Arquitecto. Profesor Titular de Composicidn del Jardin y del Paisaje y Director del Departa-
mento de Teoria de la Arquitectura y Proyectos Arquitecténicos de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Vallado-
lid. Ha dirigido la revista Anales de Arquitectura de la Universidad de Valladolid. Ha publicado numerosos articulos y libros
y capitulos de libros sobre paisaje y arquitectura, entre los que destaca £/ jardin en la arquitectura del siglo XX (Reverte,
2007). En la actualidad prepara E/ paisaje en la arquitectura del siglo XX. Dirige, con Miguel Angel de la Iglesia Santamaria,
el Laboratorio de Paisaje, Patrimonio y Arquitectura, grupo de investigacion y proyectos de la Universidad de Valladolid.
Miembro de la Asociacion Espafiola de Paisajistas.
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ENCLAVE, ATALAYA'Y META. CASAS DE ARQUITECTOS EXTRANJEROS
AFINCADOS EN ESPANA EN EL TERCER CUARTO DEL SIGLO XX’

Juan M. Otxotorena / Héctor Garcia-Diego

Los viajes tienen metas dispares, cuya caracterizacion remite a su género. Espafia aparece en diferentes momentos, en la
sociologia popular de las dltimas décadas, como meta de multiples itinerarios y peregrinajes. Y estas pdginas pretenden fijarse
en el significativo elenco de los arquitectos extranjeros que recalan en su geografia, en el segundo tercio del siglo XX, hasta fijar
su residencia en ella. Podria verse esta opcion como un modo de proporcionar rigor, compromiso y solvencia a Su insercion en
el territorio. Le asocia la vocacion de permanencia. Ella, en cualquier caso, presenta aqui unas caracteristicas bastante
especiales. Hay que destacar, por ejemplo, el fascinante experimentalismo de sus resultados, muchos de ellos atin visibles.

Palabras clave: Espana, arquitectos extranjeros, vivienda
Keywords: Spain, foreign architects, housing

Los viajes tienen metas dispares, cuya caracterizacién remite a su género. Espafia aparece en
diferentes momentos, en la sociologfa popular de las dltimas décadas, como meta de mualtiples
itinerarios y peregrinajes. Y estas pdginas pretenden fijarse en el significativo elenco de los arqui-
tectos extranjeros que recalan en su geografia, en el tercer cuarto del siglo XX, hasta fijar su resi-
dencia en ella.

Centra su atencién, por tanto, en la época de Franco (1939-1975). Y mira a una nutrida rela-
cién de profesionales de la arquitectura que vienen a Espafia en esos afios, por motivos perso-
nales a menudo similares, y tienen un punto en comun: acaban por construirse una casa en
algin punto de su territorio.

Podria verse esta opcién como un modo de proporcionar rigor, compromiso y solvencia a su
insercién en él. Le asocia la vocacién de permanencia. Ella tendria aqui, con todo, caracteristi-
cas especiales. Hay que destacar, por ejemplo, el fascinante experimentalismo de sus resultados.
Algunos permanecen todavia entre nosotros, como insdlito legado construido; un testimonio
visible que, sin duda, demanda atencidn.

VISIONES DE ESPANA

Espafia aparece, en estos afios, como un destino de viaje bastante especial. Lo es para un ndme-
ro relevante —si bien no exagerado— de artistas y arquitectos europeos y norteamericanos. Sue-
le ser vista por ellos como el término de una bisqueda orientada, ligada a la recurrente mitifi-
cacién de que es objeto en el imaginario de la época: aquella que la lleva a mostrarse como esce-
nario exdtico y, en consecuencia, destino ‘utépico’.

Tal mitificacién actuarfa en dos direcciones complementarias —que a su vez sensibiliza—, rela-
cionadas con los argumentos fundamentales de su ‘atractivo’ cultural: su vieja y densa historia,
ligada a tradiciones y leyendas de contrastes, hidalguia y peregrinaje —con la concurrencia de las
referencias que van desde el Siglo de Oro hasta el Camino de Santiago—, y su estratégica ‘medi-
terraneidad’.

Dichos argumentos tendrian reservado su respectivo protagonismo en relacién con las peculia-
res experiencias del 4mbito de la arquitectura que evocamos aqui. Y, en efecto, hay que aludir
de entrada a su supuesto ‘anclaje mediterrdneo’; entre otras cosas, como es sabido, no falta
quien lo ha visto como una de las inspiraciones subyacentes de la nueva visién de la arquitec-
tura asociada al Movimiento Moderno, como uno de sus mimbres fundamentales.

La evocacién del tal ‘anclaje mediterrdneo’, en fin, contiene un argumento bésico para toda aten-
cién a Espafa en el terreno cultural. Lo construye el recurrente mito del Mare Nostrum, invoca-
do como espacio fisico y moral, geogréfico y antropolégico. Se asocia a la cdlida evocacién de la
Antigiiedad griega y romana. Y a su puesta en valor en tanto cuna de la cultura occidental: como

1. El presente texto es complementario de otro previo de los
mismos autores titulado “Between the Sky, the Earth and the
Sea / Entre el cielo, la tierray el mar” y publicado en el libro
Architects’ Journeys / Los viajes de los arquitectos, GSAPP
Books & T6) Ediciones, New York y Pamplona, 2011, pp.
172-189. Dicho texto fue el contenido de una contribucién
al workshop celebrado en el GSAPP de la Universidad de
Columbia sobre el tema, y bajo el mismo titulo, en noviem-
bre de 2009.
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2. Ese es precisamente el titulo de una de las famosas nove-
las de Ernst Hemingway (1899-1961), a quien hay que alu-
dir como al heraldo universal de los Sanferminesy, en con-
secuencia, como una especie de embajador cultural de la
ciudad de Pamplona. Llegé a ella por primera vez el 6 de
julio 1923, procedente de Paris (en compaiiia de su prime-
ra mujer, Hadley Richardson) y recién iniciadas las fiestas de
San Fermin. El ambiente de la ciudad y, en particular, el jue-
go gratuito del hombre con el toro y con la muerte le impac-
taron tanto que la eligid6 como escenario de su primera
novela de éxito The Sun Also Rises, aparecida tres afios des-
pués y conocida en el mundo hispano como Fiesta. Publica-
da en octubre de 1926 por la editorial neoyorkina Scribner’s,
la habia escrito con base en la experiencia ‘sanferminera’ de
1923 y 1924. Hemingway regresaria a los Sanfermines en
ocho ocasiones mas, la dltima en 1959, cinco afios después
de obtener el premio Nobel de Literatura y dos antes de
poner fin a su vida en Ketchum (Idaho), precisamente en
visperas de la festividad de San Fermin.

JUAN M. OTXOTORENA / HECTOR GARCIA-DIEGO

marco ‘activo’ de su génesis o gestacién, y como referencia permanente para su desarrollo a tra-
vés de los siglos.

No obstante, la hipotética fascinacién que ha podido causar por momentos ‘Espafia como des-
tino’ en el observador externo posee un horizonte complementario: se aferra a la invocacién de
una eventual ‘idiosincrasia nacional’. Esto vendria a ligar la densidad de su historia —entre gran-
diosa y patética— con su reivindicacién para si de una especie de ‘genio’ o ‘duende’ particular.
No es otro el trasfondo del lema Spain is different empleado como reclamo en las insistentes
campafias oficiales de promocidn turistica del final de la época franquista, ligadas al ‘programa
desarrollista’ y al despegue econémico.

La idea podria referirse asimismo, en cierto sentido —y en especial de cara a un ptblico mds ilus-
trado—, a ese conjunto de ingredientes de nuestra ‘tradicién cultural’ que asignan un papel pro-
tagonista en ella a lo que suele denominarse el sentido dionisiaco de la vida, a un tiempo festivo
y trdgico. No serfa otro el motivo de los famosos eventos populares asociados a la idea de ‘fies-
ta, como aquellos Sanfermines que tanta fascinacién causaron en la sensibilidad de Ernst
Hemingway?, el célebre premio Nobel de literatura norteamericano autor de E/ viejo y el mar.
Su propia figura podria alimentar muy bien la hipétesis del peso de esta impresion para la con-
versién de Espafia en espacio de acogida para artistas en busca de refugio; una hipétesis de reco-
rrido incierto pero apasionante, cuyos signos cabria rastrear.

Ella alude, al fin y al cabo, a esa peculiar imbricacién de factores cuyas representaciones proto-
tipicas recrean la violencia del contrapunto. Destacarfan entre ellas, por ejemplo, en explosiva
y singular ‘armonfa’: de un lado, las procesiones y los cultos de la Semana Santay el ya aludido
peregrinaje compostelano, de suyo esforzado y épico; y de otro, en un contraste extremo y sin
duda chocante, la intensa vigencia y popularidad de la tauromaquia, cuya evocacién més t6pi-
ca podria estar en la imagen del célebre ‘toreador’ de Carmen, la aclamada Spera de Bizet.

En general, sin embargo, los grandes argumentos concentrados al hilo de estos ‘fantasmas’,
incluidos la presunta idiosincrasia nacional y su denso anclaje mediterrdneo, trascienden el dua-
lismo esquizofrénico que podrian hacernos temer. Se revelan igual de inseparables: resultan
paralelas.

Religiosidad y toros representarfan un binomio recurrente y fecundo, con abundantes parale-
lismos: mistica y Quijote, carabelas y Reino, unidad y diversidad, convivencia y conflicto, ibé-
rico y vino, 4rabe y godos...

Y no estd solo. Sus inspiraciones se descubren convergentes con una nueva linea de fuerza afia-
dida de notable espesor: aquella que se fija en el atractivo directo del sol y las costas, destacado
en la vistosa publicidad orientada a su explotacién comercial.

Espafia asiste en la época a lo que entonces se conoce como el boom del turismo de ‘sol y pla-
ya. Lo promociona a conciencia por pura necesidad estratégica. Lo mueve el empefio de ali-
mentar la que acabarfa siendo nada menos que la primera industria nacional. Representa su sec-
tor econdmico mds valioso y sensible, de trascendencia crucial.

INSPIRACIONES

En el terreno cultural, en cualquier caso, Espafia es mucho mds que una geografia repleta de
espacios naturales privilegiados. Quiere ser, ante todo, la cuna de Gaudi y Picasso; la de una
serie de prohombres marcados a fuego por la ‘fibra’ de la genialidad. Y no renuncia a la posibi-
lidad de que esto remita a un cierto sustrato comun, por bésico que sea y por mucho que per-
manezca pendiente de ser encontrado y sacado a la luz.

Precisamente, se ve también como el referente localizado de algtin ‘espiritu’ a descubrir, lleno
de maravillas escondidas de singularisima capacidad de seduccién: capaz de cautivar y suscitar
la sorpresa.

Tiende en efecto a mostrdrsenos como encrucijada cultural e histdrica; como un crisol de inspira-
ciones y tradiciones que se encuentran y fecundan en una especie de imprevisible amalgama: como
un intenso foco de simbiosis y mestizaje, y a modo de destilado de una historia muy densa.

Se inclina, de hecho, a pensarse en esta clave. Ella recrearfa idealmente la genuina incorpora-
cién de las brillantes y ocultadizas cotas de refinamiento caracteristicas de la impronta artistica
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y cultural hispanomusulmana, marcada por una exquisitez poco menos que insuperable —reco-
nocida a menudo como suprema, en términos absolutos—, a la recia y grandiosa tradicién que
constituye el precipitado de la sucesién de las sélidas culturas precedentes: ibérica, romana y
cristiana.

Esto es lo que subyace en la concepcién y el disefio del célebre pabellén espafiol de la Feria
Internacional de Nueva York de 1964, obra del arquitecto Javier Carvajal’; una realizacién
tan vistosa y reconocida como desdibujada en nuestro recuerdo: penalizada por su cardcter
efimero.

La ‘filosoffa’ que unifica la memoria cultural de Espafa apelaria, en todo caso, a una inspira-
cién mixta de una fuente en principio cuddruple: ibérica, romana, 4rabe y cristiana. Y late segu-
ramente también, tanto o mds, en el expresivo acompafiamiento que obras como esta encuen-
tran en el llamado Manifiesto de la Alhambra.

Se trata, como es sabido, del mds importante texto programético producido en los medios pro-
fesionales espafioles de la época. Surge al hilo de su apertura cautelosa aunque entusiasta a los
lenguajes del denominado Movimiento Moderno. Se sitda en la estela de la vanguardia centro-
europea del primer tercio del siglo XX. Y representa el intento de encontrar en el famoso monu-
mento hispanomusulmdn los elementos necesarios para una reinterpretacién especifica y ‘orgu-
llosamente’ nacional de la arquitectura moderna: de su poderoso e impactante discurso y su
programa figurativo espectacular.

La Alhambra proporcionarfa pautas y referencias para asumir y asimilar las conquistas de la
nueva arquitectura en clave intemporal; y con una formulacién de objetivos extraordinaria-
mente brillante y concordante con sus genuinas valencias. Tanto cuanto, a los ojos de sus redac-
tores, incluso ‘superadora’. Ella, en efecto, irfa decididamente mds all4 de la versién superficial
que ofrecen de ellas sus lecturas convencionales y sus habituales presentaciones histéricas; y, en
fin, llamaria a trascenderla’.

A nadie se oculta tampoco, por lo demds, la ‘teatralidad’ de los mohines de timida discrecion insi-
nuados de manera emblemdtica en este espectacular paradigma de arquitectura mayor. Y tam-
poco la medida en que, a su vez, aparece emparentada a su modo con el vistoso orientalismo
de la referencia a la cueva de Al Babdi o, precisamente, al tdpico romanticismo de los célebres
Cuentos de la Alhambra de Washington Irving (una especie de replicante precipitado de la tra-
dicién de Las mil y una noches)®.

La brillante y sofisticada inspiracién hispanomusulmana se verfa llamada a aliviar —siquiera
como contrapeso— la memoria decepcionada de la trdgica deriva del antiguo Imperio: el de los
Reyes Catélicos, Carlos I o Felipe II; el de un sélido régimen auténticamente global, de limites
apenas distinguibles de los del mundo, en los cuales —desde Alemania hasta las islas Filipinas,
de California a Canarias, de Sudamérica a Népoles, de Flandes al golfo de Guinea o al africa-
no desierto del Sdhara— “...no se ponia el sol”.

Aquella ‘teatralidad’ impostada tendria que ver asimismo, en fin, con cierto posible prestigio
aniadido del viajero extranjero en Esparia; mdxime si se presenta como intelectual o artista. El
fenémeno enlaza sin duda con una inequivoca tendencia a la idealizacién sistemdtica del deno-
minado primer mundo, correlativa de un subdesarrollo experimentado a menudo con cruda y
cruel agudeza; en especial en el desolador escenario de la tltima postguerra y de las décadas de
aislamiento internacional que lo marcan a fiego.

LA ESCENA HISTORICA

A pesar (o quizd a causa) de la ‘cantidad’ de historia que arrastra a sus espaldas, de hecho, Espa-
fia estd sumida en estas décadas en las oscuras garras de la menesterosidad. Es un erial. Acusa
las mds sangrantes carencias; y, por asf decir, las naciones mds avanzadas del mundo le han vuel-
to la espalda.

Ambos fenédmenos discurren en paralelo, y la peninsula ibérica aparece convertida en un esce-
nario particularmente crudo, desestructurado y radical. Y esto sublima y corona los desastres de
su célebre Guerra Civil una contienda verdaderamente fratricida que, iniciada el 18 de julio de
1936 y finalizada de manera formal el 1 abril de 1939 —coincidiendo con el arranque de la
Segunda Guerra Mundial, a la que sirve de expresivo prolegémeno—, la asola por completo.
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3. Esta realizacién se granje6 como pocas la admiracion
popular y el reconocimiento profesional. No hizo en su dia
sino acopiar parabienes y elogios de la opinién general y la
critica especializada. Segln se sabe, su éxito hizo incluso
que el alcalde de St. Louis (Missouri) la adquiriese para tras-
ladarla a su ciudad una vez finalizado el evento, tras el indul-
to que recibi6 junto con el premio del American Institute of
Architects al mejor pabellon extranjero. No obstante, al mis-
mo tiempo, su memoria ha sido desgraciadamente penaliza-
da por su obligado caracter efimero. Cfr. OTXOTORENA,
J.M., «Poética de la inicial maytscula o arrebatada apologia
de la Arquitectura. Acerca del pensamiento y el magisterio de
Javier Carvajal», texto de ponencia leida en el / Congreso
Internacional de Historia de la Arquitectura Moderna Espa-
fiola “De Roma a Nueva York: ltinerarios de la nueva arqui-
tectura espafiola, 1950-1965” (homenaje académico de la
Universidad de Navarra al profesor Javier Carvajal Ferrer),
E.T.S. de Arquitectura de la Universidad de Navarra, Pamplo-
na, 29-30 de octubre de 1998; en: AA.VV., Actas del Congre-
so Internacional “De Roma a Nueva York: Itinerarios de la
nueva arquitectura espanola, 1950-1965”, 16) Ediciones,
Pamplona 1998, pp. 79-97; y también, del mismo autor:
«Javier Carvajal, pasion por la arquitectura», en AA.VV. (J. M.
Pozo ed.), La huella de un maestro (en reconocimiento a la
tarea docente y profesional del arquitecto y catedratico Javier
Carvajal Ferrer), T6) Ediciones, Pamplona, 2010, pp. 16-29.

4. Cfr. al respecto, CHUECA-GOITIA, F., Invariantes castizos
de la arquitectura espafiola. Invariantes de la arquitectura
hispanoamericana. Manifiesto de la Alhambra, DOSSAT,
Madrid, 1979. Como es sabido, en 1950 y apadrinado por la
revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, un gru-
po de arquitectos jovenes empez6 a reunirse periédicamen-
te para debatir sobre la situacion de su oficio a partir del
andlisis de los edificios més relevantes de la historia de la
arquitectura espafiola. También a la Alhambra le lleg6 su tur-
no. La discusion derivd hacia el valor "moderno y contem-
poraneo" de un edificio cuya construccion se habia iniciado
en el siglo XIII. Dos afos después de iniciar estas sesiones,
decidieron visitar Granada y mantener sus jornadas de
debate en la Alhambra para tratar precisamente de él. Era
octubre de 1952. Y, por algiin motivo, aquella reunién fue
diferente de las demds. Al finalizar, Fernando Chueca Goitia
recopild todas sus notas y redactd el documento que se
daria a conocer como Manifiesto de la Alhambra, un largo
texto entre cuyas conclusiones se podia leer que la Alham-
bra constituia un "depdsito esencial de arquitectura moder-
na'. Gfr. también: AA.VV., Manifiesto de la Alhambra, Funda-
cién Rodriguez-Acosta & Delegacion en Granada del Colegio
Oficial de Arquitectos de Andalucia Oriental, con prélogo de
Fernando Chueca Goitia, estudio preliminar de Angel Isac, y
coda de Emilio de Santiago Simén, Granada, 1993; y:
AAVV., El Manifiesto de la Alhambra 50 afios después. El
monumento y la arquitectura contempordnea/ Alhambra
Manifesto 50 Years Later, ed. bilinglie espafiol-inglés,
Monografias de la Alhambra, n. 01, Patronato de la Alham-
bray el Generalife, Granada, 2006.

5. Cfr. IRVING, W., Cuentos de la Alhambra (The Alhambra:
A Series of Tales and Sketches of the Moors and the Spa-
niards, by the Author of the Sketch Book, Henry Colburn &
Richard Bentley eds., London, 1832).
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6. El célebre escritor norteamericano fue un heraldo univer-
sal de las fiestas patronales de la ciudad de Pamplona. Su
contribucién fue decisiva para que unos festejos domésti-
cos, apenas conocidos fuera de Espafia, se convirtiesen en
una de las citas celebrativas méas famosas del mundo y un
poderoso polo de atraccion para miles y miles de turistas
extranjeros. Tan insigne representante de la llamada genera-
cién perdida corrié delante de los toros, entablé amistad con
‘matadores’ y paisanos, comi6, bebid y vivio a fondo los
Sanfermines. Experiment6 con los pamploneses la alegria,
el calor y la euforia caracteristicos del evento. Pero también
se dejo impactar por la tragedia. Fue testigo presencial de la
primera cogida mortal conocida de un mozo en el encierro:
la del joven de 22 afios Esteban Domefio, en 1924. El dra-
matico episodio apareceria luego recogido en Figsta. Y tam-
bién su novela Muerte en la tarde (1932) estd ambientada en
el mundo de los toros.

7. Cfr., por ejemplo: AA.VV., (M. Segui ed.), Félix Candela
arquitecto, Reverté, Madrid, 1994, catalogo de la exposicion
celebrada en Madrid con motivo de su nombramiento como
Doctor Honoris Causa por la Universidad Politécnica de
Madrid (recoge en forma sistematica y profusamente ilus-
trada la obra de Félix Candela, con especial énfasis en los
procesos constructivos de estructuras laminares); y: DE
ANDA ALANIS, E. X., Félix Candela, 1910-1997. El dominio
de los limites, Taschen, KéIn, 2008.

8. Cfr., por ejemplo: FREIXA, J., Josep Lluis Sert (ed. bilin-
glie espafiol-inglés), Santa & Cole Publicaciones, Barcelona
2005; BACON, M., CAMPBELL, R., HYDE, T., MARSHALL,
R., CAMMIE, M., MENDELSON, J., PASSANTI, F., PEARL-
MAN, J., SEKLER, E., MUMFORD, E., Josep Lluis Sert: The
Architect of Urban Design, 1953-1969 (Harvard University
Graduate School of Design), Yale University Press, New
Haven (Conn.), 2008.
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Lo cierto es que entonces, segin lo dicho, el pais aparece convertido en un escenario poco
menos que informe, ininteligible y muy 4spero.

Cabe hasta que eso le afiadiese un especial ‘atractivo suplementario” a los ojos de mentes sin
complejos y espiritus valientes, aficionados a las sensaciones intensas y las emociones fuertes.

Espafia habia asomado al imaginario colectivo de buena parte del mundo libre, en todo caso,
como la escena en que iba a librarse una de las batallas decisivas del combatre histérico por la liber-
tad, en el curso global de la mismisima civilizacién occidental. Y, por supuesto, puede ser que
ese posible ‘atractivo suplementario’ esté menos en continuidad que en contraste con este
hecho, también a los efectos de sus evocaciones miticas.

Tal conviccién se extiende enseguida por el mundo, hasta el punto de que sus ecos perduran
adn. Actda como verdadero banderin de enganche, en nombre de los ideales de la justicia social
y el servicio a la democracia y al ‘pueblo’. Y atrae a multitud de brigadistas internacionales a
luchar —como voluntarios— en la efervescente confrontacién bélica (en las filas del bando ofi-
cialista, finalmente derrotado).

La imagen de Espafia aparece asociada en definitiva, a los ojos del viajero, a todo un ciimulo de
percepciones contradictorias que acaso no hacen sino acrecentar su ‘magia’ mds tdpica.

‘Magia’ es acaso también justamente lo que ve el pais, en clave reciproca, en el aura del viajero
que le llega en estos afios; y mds si procede de alguna de las sociedades mds avanzadas del pla-
neta, aquellas que lideran el mundo. Ella se afiade aqui, sin duda, al prestigio habitual del
extranjero en trénsito; alguien en quien tal vez se intuye siempre algo de ordculo, profeta y
vidente, ligado a su insdlito perfil personal de ‘enviado’ o cuando menos de ‘ubicuo’. No diga-
mos, segtin lo dicho, si ademds es artista.

No hay que perder de vista el activo papel del ‘papanatismo’ imperante en el medio, asociado
a un atdvico complejo de inferioridad como el que abonan en la época, a su vez, tan implaca-
bles condiciones de contorno. Esta fachada se corresponde con un modo de ser que no tiene
empacho en mostrarse rudo, grosero y ‘casposo’; pero posee una inequivoca dimensién auto-
defensiva. Y aparece parapetado tras un perfil autodestructivo que, en parte, hay que reconocer
también afectado o interesado.

El viajero y su meta, fisica y cultural, pueden ser con todo objeto de una intensa fascinacién
reciproca. También el lugar que lo acoge es sensible al impacto de su irrupcién en él. En oca-
siones, el viajero puede llegar a convertirse en embajador privilegiado e incluso ‘referente miti-
co’ del lugar al que llega y del que habla a los otros: un lugar de cuya fisonomia y memoria, a
partir de un cierto instante, pasa a formar parte.

Como es sabido, es justo asi como el citado Hemingway se ha convertido en una de las refe-
rencias tépicas de la identidad cultural de la ciudad de Pamplona. Su efigie escultdrica en bron-
ce preside la entrada del callején que da acceso a la plaza de toros; y asiste ahi cada afio al ¢/i-
max de la culminacién del ‘encierro’ en los Sanfermines, fiesta popular que contribuyé como
nadie a popularizar®.

Por lo demis, el exilio es un tema muy vivo en el entorno de las trégicas consecuencias de la ya
aludida Guerra Civil espafiola, acontecimiento de un impacto global muy especial; y represen-
ta la quintaesencia de las connotaciones psicolégicas y culturales del traslado fisico, habida
cuenta de sus implicaciones y repercusiones.

Espafia, obviamente, no es en estos afios tanto el término cuanto el origen de un buen niimero
de situaciones de este tipo: de exilio forzado y casi irreversible en el extranjero. Una situacién entre
cuyas representaciones notables en el 4mbito de la arquitectura destacan sin duda, con trayecto-
rias desde luego diversas, Félix Candela en México” y Josep Lluis Sert en Boston y Nueva York®.

La época aparece marcada por las crudas consecuencias del retraso tecnoldgico y la precariedad
de la situacién econémica de la postguerra en la arquitectura espafiola. En el 4mbito de la cons-
truccién, ellas propician precisamente unas actitudes y unos métodos caracterizados por la
combinacién de los procedimientos artesanales, la experimentacién autodidacta y la exaltacién
de la inventiva y la creatividad personal. Y redundan en experiencias basadas en la manipula-
cién y reelaboracién de los recursos y ‘materiales’ aportados por la arquitectura popular, a la luz
del impacto de los nuevos lenguajes.
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PARAISOS PERDIDOS

La gran ‘puesta en crisis’ de la Modernidad emprendida en los afios sesenta coincide con la revi-
sién antropoldgica que pone en marcha la bisqueda de las Gltimas reservas naturales y cultura-
les existentes en un planeta en constante deterioro. El mundo empieza por entonces a padecer
los efectos homogeneizadores del ya incipiente fenédmeno de la globalizacién. Y comienza a per-
catarse de la progresiva y definitiva pérdida de gran parte de aquellos presuntos “paraisos per-
didos” que contenfa adn, nunca modificados por la mano del hombre’.

El mundo percibe el peligro de extincién que amenaza tantos parajes naturales de valor excep-
cional. Y ello despierta la conciencia de exploradores, investigadores y arquedlogos que empren-
den su reivindicacién y su busqueda. El corazén de Africa y diversas dreas de Sudamérica se
convierten para ellos en un reclamo poderoso como fuente de un conocimiento que ven a pun-
to de apagarse. Su inquietud se percibe también en el 4mbito de la arquitectura. Y enlaza con
el mitico ejemplo de Aldo Van Eyck: con sus viajes a Méjico y Dogon en busca de los dltimos
lugares del planeta en los que el tiempo ‘se habifa detenido’.

Lo mismo podria haber ocurrido con Espafa, un pais que en la mitad del siglo XX comenza-
ba a despertar de un profundo suefio que la habfa mantenido fuera del imaginario de la comu-
nidad internacional. Espafia se desperezaba de un virtual letargo que, sin embargo, le permitié
conservar casi intacta su atdvica riqueza, natural y cultural; y, por tanto, erigirse en foco capaz
de cautivar a un nutrido grupo de arquitectos y artistas fordneos.

Aquella intensa fascinacién reciproca entre el viajero y su espacio fisico y cultural de destino
puede redundar, por lo demds, en una fuerte interaccién llamada a precipitar en la cristaliza-
cién de su encuentro por la via del trasplante. Y esta cristalizacién podria influir precisamente
en su materializacién y ‘construccién’, la cual puede tender a adquirir la forma de ‘casa’: de esta-
blecimiento residencial mds o menos definitivo o temporal.

Esto es, segin lo anunciado, lo que ocurre en la Espafia de estos afios con una relevante serie
de arquitectos extranjeros, con un resultado fisico méds que notable y digno de ser subrayado:
de atenta consideracién.

Fig. 1. ‘Casa Broner’ 1959. Casa construida para si mismo
en Ibiza por Erwin Broner. (Fotografia: Lourdes Grivé Roig).

9. Como es sabido, el concepto es acufiado ya en 1668 por
John Milton, cuando publica en lengua inglesa el poema
narrativo Paradise Lost. En sus mas de 10.000 versos, narra
la epopeya biblica de la tragica caida de Adan y Eva del para-
iso, poniendo de manifiesto el valor afiadido que éste posee
por su condicion de “perdido”. Sélo en el momento en que
Eva muerde la manzana la pareja que habita el Jardin del
Edén se percata del auténtico valor de todo aquello de lo que
habia disfrutado hasta ese momento.
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El cambio de localizacién geografica y de paisaje existencial se presta al descubrimiento de
fronteras desconocidas en una nueva ‘consagracién’ vital relacionada con actitudes profun-
das de purificacién, descontaminacion, esencialismo y contemplacién. Y enlaza con pari-
metros mentales y psicolégicos radicales, y hasta inéditos horizontes teltricos; los baraja en
una combinacién quizd especialmente inmévil y ‘rigida’, en tanto asociada a la idea de lo
‘intemporal’.

El trasplante redunda en estos casos, en definitiva, en la edificacién de una casa llamada a ser-
lo ‘por antonomasia’. Lo estd en tanto trata al propio tiempo de sublimar aquella intensa fasci-
nacién reciproca entre el viajero y su espacio de destino; ella tiene un especial significado y tras-
cendencia cuando el viajero es justo un arquitecto vocacional, identificado con su oficio.

El destino del viaje se convierte de este modo en objeto de una mitificacién reduplicativa, ele-
vada y ensalzada hasta la categorfa de la permanencia. El trasplante, al cabo, sugiere la consi-
deracién de este lugar como estacién final, convertido en puerto de llegada; como enclave
exclusivo y extremo, a modo de ‘puente’ entre Cielo y Tierra.

La atraccién de la costa y la orilla del mar juega en este 4mbito un papel muy importante, e
incluso caracteristico; lo tiene en tanto espacio de encuentro desnudo de las fuerzas de la natu-
raleza, de su estructura y sus elementos, en los confines del territorio ‘pisable’.

La tdpica situacién podria acabar caracterizada con la cldsica expresién “entre el cielo y la tie-
rra”, llamada a designar el horizonte agdnico en que el hombre se encuentra —por asi decir—
arrojado al mundo y solo ante si mismo. Tal situacién tiende de suyo a derivar hasta resultar
identificable precisamente en tanto perfilada, en enclaves excepcionales, por el encuentro defi-
nitivo “entre el cielo, la tierra y el mar”.

Habitar la frontera: esto es lo que hace quien se identifica a s{ mismo en la figura de los prota-
gonistas de ese tipo de experiencia.

La frontera es muchas cosas a la vez. Entre otras cosas, es el limite entre lo material y lo inma-
terial, entre lo fisico y lo espiritual, entre el trabajo y la contemplacién, entre lo conocido y lo
desconocido...; e incluso, si se quiere, entre la vida y la muerte. Y habitar la frontera es insta-
larse en la abstraccidn, en varios sentidos.

Es, desde luego, instalarse en la abstraccién del lugar utépico e inimaginable, en rigor inexis-
tente. De la mera escisién desgarradora y, a la vez, de la raya que finalmente no es nada en sf ni
tiene espesor, dimensién: que no pasa de ser una indicacién transitiva, que sélo mira hacia los
lados del paisaje que divide y corta en dos.

Se trata de la abstraccidn del antes y el después, de ese ‘presente efimero’” que se vuelve obje-
to de evocacién recurrente en el dmbito del pensamiento filoséfico y en los dominios de la
poesia: del ‘adn no pero ya si’, del puro trdnsito en cuyo curso se ha abandonado y perdido
lo que ya se tenfa y no se ha alcanzado atin lo que puede llegar a conquistarse en el lugar de
destino. Eso en caso de que éste exista y el viaje no sea a su vez un viaje hacia el 7o ser que,
a su manera, cabria ver también representado en la naturaleza o —si se quiere— el ‘final de la
civilizacién’.

FRONTERA, ATALAYA, TEMPLO...

No hay lenguaje ni forma que pueda estar aqui, en esa tesitura y este lugar —el méds compro-
metido, inevitablemente intenso y dificil-, a la altura de las exigencias del obligado didlogo de
la arquitectura con las circunstancias del caso; éstas se intuyen mds agudas que nunca.

La situacion representada por esta serie de ejemplos, por lo demds, posee sin duda una doble valen-
cia: la material y la espiritual, la del explorador o descubridor y la del contemplativo y poeta.

De un lado, en efecto, tiene que ver con el espiritu aventurero de Robinson Crusoe: el del pio-
nero apasionado por conocer nuevos mundos y, a la vez, obligado a enfrentarse en solitario a la
enormidad de las energfas indémitas de una naturaleza salvaje experimentada en su estado bru-
to; a unas circunstancias inesperadas y absolutamente desbordantes.

Y, de otro, se asocia a las ideas de desarraigo, fuga o refugio; las de quien se propone desapare-
cer del universo de lo conocido para adentrarse en un mundo nuevo cargado de promesas, en
un ¢jercicio eminentemente purificador y ‘drenante’.
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Se trata en definitiva de los dos aspectos contrapuestos de una misma situacién: activo y pasi-
vo, incisivo y retraido, de aventura y escondite o de avance y retirada. Y evocan la conquista de
nuevos horizontes y la afanosa bisqueda —quiz4 hasta agénica— de un refugio definitivo y segu-
ro. Parece interesante al respecto, no obstante, observar la medida en que aqui ambos aspectos
concurren en paralelo, de manera simultdnea. Y en que, de hecho, se encuentran intimamente
imbricados.

Pocas experiencias puede haber mds intensas para un arquitecto que la de construirse su propia
casa en un paraje escogido. Mds intensas y, al mismo tiempo, comprometidas. La iniciativa tie-
ne el destinatario més exigente, que en cierto modo es doble. La casa se construye para su pro-
pio autor, pero también para la Historia; se retrata para siempre ante ella, sin que quepan las
excusas ni los subterfugios.

Estas obras pueden considerarse, por eso, auténticos lienzos de piedra. Constituyen testamen-
tos arquitectonicos y vitales que dan fe cierta del encuentro entre arquitectura, aspiraciones
vitales e hibridacién cultural de lo propio y de lo extrafio.

Segin lo dicho, en fin, hay una serie de arquitectos extranjeros que viajan a Espafia en el ter-
cer cuarto del siglo XX y terminan queddndose. Se construyen una casa en algin punto de su
territorio. Y esto redunda en la existencia de un cimulo de experiencias referidas al tema de la
casa unifamiliar, y resueltas con una especie de doble inspiracién: la de la arquitectura popular
y la de los lenguajes y recursos de la arquitectura moderna. Concurren casi siempre en la costa
mediterrdnea. Y puede ser ilustrativo contemplar su conjunto.

Tal conjunto, en fin, se refiere en todo instante a un tema tan cldsico e histéricamente cons-
tante como el de la casa unifamiliar. Y se resuelve con base en la manipulacién y reelaboracién
de los habitos y los ‘materiales’ aportados por la arquitectura popular, a la luz del impacto de
los nuevos lenguajes del Movimiento Moderno, con los cuales demuestra una especial capaci-
dad de sintonia. Se trata ademds de edificios que a menudo rednen el uso residencial y el corres-
pondiente al ‘taller’ del artista —en el sentido més amplio de la palabra—, con todas sus intensas
connotaciones'.

Y representan a su vez una especie de retratos personales —no poco peculiares— de sus autores:
unos retratos entre psicolégicos e intelectuales. En ellas se reflejan necesariamente su capacidad,
su sensibilidad y su motivacién, en condiciones excepcionales.

Constituyen un testimonio vivo de la precipitacién de la compleja e inextricable suma de ilu-
sién, desinhibicién, anhelos, desencantos, experimentaciones, sugestiones, creatividad y nostal-
gia que marca el ejercicio.

Estos arquitectos, en fin, reinterpretan el espacio que los convoca y formalizan su comu-
nién con él; una comunién vocacional. Pero esta comunién redunda aqui en un resultado
material de caracteristicas muy especiales; un resultado del cual lo minimo que hay que
observar es que se encuentra sobrecargado de compromisos'y, por tanto, desbordado en el pla-
no del significado.

Se trata ciertamente de casas que son al mismo tiempo atalaya y templo. Son un observatorio de
la naturaleza, del mundo y de la vida, incluida la experiencia de la profesién y la reflexién sobre
la creacién artistica. Constituyen un virtual ‘punto fijo’ —similar al de Arquimedes— a partir del
cual mirar hacia adelante y hacia atrds; su determinacién vendria a constituir un modo de adqui-
rir perspectiva, aunque sea en términos convencionales, sobre pasado, presente y futuro.

Se convierten, de este modo, en referencia de examen de conciencia e introspeccién: en una
cita del sujeto que las levanta o erige con su propia identidad personal, entendida en el senti-
do mds fuerte. Y son también templo: actdan al modo de una construccién ‘votiva’ en una Acrd-
polis, como una referencia simbdlica de encuentro de esferas en contraste: real e ideal, espacio
y tiempo, materia y espiritu, permanencia y fugacidad, presente y eternidad. Y funcionan asi-
mismo como un ara simbdlica: la de la consagracién de la propia perspectiva existencial del
individuo en el seno y en honor de la totalidad que la envuelve.

El exceso de responsabilidad que lo marca puede lastrar este singularisimo ejercicio constructivo.
Pero no por eso anula su interés. No en vano tiene a su servicio unos paisajes increibles, toda-
via virgenes; y el enorme potencial de la arquitectura moderna, con el cimulo de recursos de
sus nuevos y fascinantes lenguajes.

10. Gfr. por ejemplo al respecto, referido a las casas-taller de
artistas en la Europa de entreguerras: TARRAGO, J., Habitar
la inspiracion/ Construir el mito, Ediciones Generales de la
Construccion, Valencia, 2007.
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Fig. 2. ‘La Casa’ 1971. Casa construida para si mismo en
Nerja por Bernard Rudofsky. (Tomada de BOCCO, Andrea,
Bernard Rudofsky. A Human Designer, Springer, Wien, New
York, 2003).
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GALERIA

Segun lo dicho, en fin, un significativo niimero de arquitectos modernos de relieve se trasladan
a Espafia, en este periodo, y se afincan en lugares muy concretos de su geografia.

La serie culmina con un ‘primer espada’ de la talla de Jorn Utzon. Y no resulta en absoluto cor-
ta. La subsiguiente ‘galerfa’ de retratos, en cualquier caso, nunca ha sido compuesta como tal
hasta el momento. Sélo ha habido, antes de ahora, aproximaciones parciales a algunas de las
casas de estos autores, quizé para atender al conjunto de sus biografias profesionales. Esta pre-
sentacién tiene por tanto el valor de la primicia histérica. El dato la tifie de un insuperable
carécter tentativo. Y puede ayudar a disculpar posibles parcialidades, asi como eventuales olvi-
dos u omisiones. Ah{ va:

BERNARD RUDOFSKY (1905-88)

Desde los afios 40 y hasta 1961, prepara toda la informacién para presentar en el MoMA de
Nueva York la célebre exposicion titulada Architecture Without Architects. Se da la circunstancia
de que la mayor parte de sus fotografias pertenecen a Espafia. En el verano de 1969 encuentra
en Andalucia lo que presuntamente habia estado buscando durante tantos afios: el lugar ideal
donde construirse una casa para él y su esposa. Lo descubre en Frigiliana, por su amistad con
Sybil Moholy-Nagy, que también vivia en la zona, y el pintor espafiol abstracto afincado en
Nueva York, José Guerrero. Esta es la dltima casa que construye. La termina en 1971. Desde
entonces, acude cada verano a este espacio de descanso, que entiende también como cabeza de
puente desde la que organizar sus viajes por Europa.

PETER GRAHAM HARNDEN (1913-71) & LANFRANCO BOMBELLI TIRAVANTI (1921-2008)

Tras dirigir las campafias propagandisticas americanas para Europa desde su estudio de Orgeval,
trasladan su centro operativo a Barcelona a principios de los afios sesenta. No obstante, las visi-
tas a Cadaqués se suceden hasta repetirse cada fin de semana. Ya en 1959 habian adquirido la
finca que se convertird en Villa Gloria, refugio compartido por ambos hasta la muerte prema-
tura de Harnden. Su trabajo se divide entre pequefios encargos del gobierno estadounidense
—exposiciones y centros comerciales— y diversos proyectos de viviendas en la costa mediterrdnea.
Se trata de pequefias casa de vacaciones dirigidas a una clientela selecta, nacional (Villavechia,
Rumeu, Senillosa...) y extranjera (Staempfli, Fasquelle, Callery...). Hay una primera etapa en la
que ambos comparten residencia —Villa Gloria— durante sus habituales estancias en Cadaqués.
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Pero luego Bombelli decide abandonar la casa y hacerse una propia. Nace asi la Casa Bombells:
una pequefia construccién de lineas puras encajada en el casco antiguo de Cadaqués, en cuya
composicidn se percibe su predileccién por el ideal artistico del Arz Concrer.

ERWIN BRONER (1898-1971)

Desplegé una incesante actividad en diversos lugares del mundo acercdndose tanto a la arqui-
tectura como a la animacién o a la pintura, su verdadera pasién. Resulta completamente ‘abdu-
cido’ por la magia de la isla de Ibiza, adonde arrastra a su tercera mujer —Gisela— para estable-
cer en ella su residencia. Allf encuentra el ambiente idéneo para pintar y construye un gran
nimero de casas en cuya arquitectura se mezclan los rasgos racionalistas de los que se siente
deudor con otros relacionados con la arquitectura popular ibicenca, que no por asumirlos des-
pués considera menos importantes. Es una personalidad de calado en el panorama cultural y
artistico de la isla. Lo acreditan la coleccién de piezas de arquitectura disefiadas por su mano
que la salpican, su papel en la formacién de la asociacién artistica Grupo Ibiza 59, o su activis-
mo (mediante la publicacién de articulos y notas de prensa) en el debate local.

ERWIN BECHTOLD (1925-)

Llegd por primera vez a Ibiza en 1954. El lugar le fasciné como a un artista predispuesto que,
por encima de todo, trataba de cambiar la efervescencia de la vida parisina por un remanso de
paz y sosiego en que desarrollar con més calma y serenidad su trabajo. Esta es la mente con la
que proyecta Can Cardona, el complejo que constituird su residencia y lugar de trabajo: adquie-
re al efecto una tradicional construccién payesa situada sobre una suave colina, en el término de
San Carlos, que ird ampliando en sucesivas fases durante mds de cuarenta afios. La casa se desa-
rrolla como un organismo vivo imbricado sin solucién de continuidad con su habitante y autor.

ANDRE BLOC (1896-1966)

Nace en Argelia, en 1896; pero pronto se traslada a Parfs, donde transcurren su infancia y
juventud. Con una inquietud intelectual sin limites, cultiva a lo largo de su vida diferentes dis-
ciplinas artisticas: pintura, escultura, escritura, grabado... Dos afios antes de su fallecimiento,
elige el pueblo de Carboneras para el estudio de sus famosas ‘esculturas habitdculo’: una autén-
tica formalizacién en piedra del suefio tantas veces ensayado a otra escala con anterioridad.

Ra 59
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Fig. 3. ‘Villa Gloria'1959. Casa construida para si mismo en
Cadaqués por Peter Graham Harnden y Lanfranco Bombelli
Tiravanti. (Fotografia: Rafa Zuza).

Fig. 4. ‘Casa Bombelli’'1961. Casa construida para si mismo
en Cadaqués por Lanfranco Bombelli. (Fotografia: Rafa Zuza).

Fig. 5. ‘Can Cardona’ 1959. Casa construida para si mismo
en San Carlos (lbiza) por Erwin Bechtold. (Tomada de
STACHELHAUS, Heiner; GIRALT-MIRACLE, Daniel,
Bechtold. Bild, Graphik, Integration. Pintura, Grdéfica,
Integracién, Wienand Verlag-Ediciones Destino, Kéln-
Barcelona, 1993).

Fig. 6. ‘El Laberinto’ 1964. Casa construida para si mismo en
Carboneras (Almeria) por André Bloc. (Postal de época).
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Fig. 7. ‘Casa Cacoub’ 1962. Casa construida para si mismo
en Carboneras (Almeria) por Oliver-Clément Cacoub.
(Fotografia Héctor Garcia-Diego).

Fig. 8. ‘Casa Pillet’ 1964. Casa construida para si mismo en
Carboneras (Almeria) por Edgard Pillet. (Fotografia Héctor
Garcia-Diego).

11. Carboneras se convirti6 en el refugio de la familia: el tni-
co lugar en que podian conjurar en alguna medida la pesa-
dilla de la terrible e incurable enfermedad de su hija. Habian
descubierto el enclave antes de que le fuera diagnosticada,
pero se hizo cada vez mds importante para ellos: “Desde
1962 venimos todas las vacaciones del afio. Cuando Domi-
nique cayo6 enferma en el 66, a los trece afios, no pudimos
venir; pero ella insistia en volver. No habia aeropuerto en
Almeria y los médicos nos aconsejaron que no nos despla-
zasemos. Pero cuando recay6 en el 69 les pedi que me deja-
ran venir a Carboneras con mi hija; yo sabia que aqui iba a
encontrar amigos y la atencion necesaria, fenémeno que
parece haber desaparecido en Occidente. Pasamos aqui dos
meses de verano, los (ltimos dias de su felicidad aqui;
todos la cuidaron y nos ayudaron mucho. Murié a los quin-
ce afos, al regresar a Paris”. Declaraciones de Mireille Boc-
cara Cacoub en La Voz de Almeria del 26 de agosto de 1980.

JUAN M. OTXOTORENA / HECTOR GARCIA-DIEGO

Amigo de Rudofsky, incluye una fotografia de sus esculturas habitables en The Prodigious Buil-
ders. El Laberinto es seguramente el edificio mds conocido y peculiar de la localidad y su entor-
no, convertido ahora en popular reclamo turistico.

OLIVER-CLEMENT CACOUB (1920-2008)

Olivier Clément Cacoub nace en 1920 en Tinez. Ganador del Gran Premio de Roma en 1953,
inicia una brillante carrera profesional que se desarrolla rdpidamente en Francia y en el conti-
nente africano. Recibe gran cantidad de encargos de magnitud considerable en Ttnez, como
arquitecto del presidente Bourguiba. Uno de ellos es el de la residencia de verano del Presiden-
te de la Republica en Skanés, donde colabora con el decorador Raoul Guys; y es éste quien le
descubre el municipio almeriense de Carboneras. Lo frecuenta desde 1962 junto con su fami-
lia, su esposa Mireille Boccara Cacoub y su hija Dominique Cacoub. La Casa Cacoub se sittia
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en una posicién privilegiada junto a la Playa de las Marinicas, provista de unas vistas limpias de
obstdculos hacia el mar. Y presenta una volumetria sencilla, de un blanco brillante, hacia el lado
de la ladera, en contraste con la composicién pléstica de mayor complejidad y ambicién que
muestra hacia el otro lado, hacia el Mediterrdneo.

EDGARD PILLET (1912-1996)

El pintor y escultor fue uno de los primeros en llegar a Carboneras. Enseguida se asoci6 con
Dominique Aubier y Alfred Tomatis para dar al municipio un impulso urbanistico ‘intelectua-
lizado’. Es por tanto uno de los protagonistas de la Carboneras de los afios sesenta. De hecho,
desplegé una intensa actividad, tanto el campo del arte como en el de la arquitectura. La “Casa
Pillet”, construida en 1964, se compone de una sencilla volumetria de una sola planta que se
tiende longitudinalmente sobre la cumbre del cerro préximo a la carbonera Playa de los Coco-
nes. La sobriedad formal del pequefio edificio encuentra su contrapunto en la torre cilindrica
que se alza en uno de los extremos. El edificio se compone de diferentes volimenes blancos,
sencillos, con los que juega una composicién zigzagueante que alterna espacios exteriores e inte-
riores y remata el hermético cilindro blanco que le sirve de referencia icénica.

PATRICK Y SILVIA SHIEL

Patrick y Silvia Shiel trabajaban en la Universidad de Oxford desde 1945, él como profesor de
arquitectura y ella ensefiando pintura. En 1968 —a los 56 y 63 afios respectivamente—, eligen
casi al azar La Graciosa, una pequefiisima isla de 27 kilémetros cuadrados y algo més de 600
habitantes situada en el Norte de Lanzarote, para iniciar una nueva vida. Construir la casa se
convertird en una auténtica hazafia, habida cuenta de las dificultades del empefio de llevar
materiales y mano de obra a un lugar tan recéndito e inaccesible como el islote. La casa se com-
pone de una sencilla yuxtaposicién de piezas, todas ellas doradas por la accién de la arena y el
viento. La arquitectura se despliega en torno a un amplio espacio central, segtin un recorrido
helicoidal que regala diferentes e inesperadas visuales.

ROBERT KEELER MOSHER

Llega a la costa malaguefia en la década de 1950, después de haber trabajado en el despacho de
Frank Lloyd Wright entre 1932 y 1942, y de haber participado en la direccién de obra de la
Fallingwater House, la célebérrima Casa de la Cascada. Su presencia culmina con la aparicién en
ella, en 1971, de varias construcciones que insintian esta inspiracién, entre las que destaca la
suya propia. El edificio se asienta sobre una parcela de topografia accidentada, que modula
mediante el uso de plataformas a distintos niveles. Una frondosa arboleda favorece el equilibrio
natural entre la edificacién y su entorno, y le confiere una atmésfera de intimidad que llevard

10

Fig. 9. ‘Casa de los ingleses’ 1968. Casa construida para si
mismos en La Graciosa (Archipiélago Canario) por Patrick y
Silvia Shiel. Tomada de LLEO, Blanca, Suefio de habitar,
Fundacion Caja de Arquitectos, n. 3, Barcelona, 1998).

Fig. 10. ‘El Remanso’ 1971. Casa construida para si mismo
en Marbella por Robert Keeler Mosher. (Fotografia Elisa
Cepedano Beteta).
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Fig. 11. ‘Can Lis’ 1972. Casa construida para si mismo en
Porto Petro (Mallorca) por Jorn Utzon. (Tomada de PARDEY,
John, Two Houses on Majorca: Jorn Utzon, Editorial
Blondar, Denmark, 2004).

JUAN M. OTXOTORENA / HECTOR GARCIA-DIEGO

al arquitecto a bautizar la casa como E/ Remanso. El pequeno edificio consta de dos niveles, que
se convierten en uno solo en el espacio principal en forma de cufia. Y recurre a la retdrica de
Wright en el empleo de ejes perpendiculares y tangenciales, asi como con su énfasis en la iden-
tificacién de elementos horizontales y verticales.

JORN UTZON (1918-2008)

Utzon construyé su casa Can Lis, en 1972, buscando en Porto Petro (Mallorca) un refugio ide-
al para sus vacaciones. El lugar evoca expresivamente su legendario escrito Plataformas y Mese-
tas, asociado al viaje que realizé en 1949 a las pirimides mayas de Méjico. La casa estd al bor-
de de un acantilado, entre mirtos y pinos, con una vista extraordinaria sobre el mar. El mate-
rial principal de la construccién es una arenisca local, la piedra de marés, que varia de color
pasando del dorado al rosiceo. El concepto original de la vivienda es el de la casa que Utzon
iba a construirse en Sydney: una secuencia de pabellones enlazados por una tapia y dispuestos
para dar respuesta a las distintas funciones de la vivienda a lo largo del dia. El la explica con la
historia que la novelista danesa Karen Blixen escribié fascinada sobre los granjeros kenyanos en
sus célebres Memorias de Afvica: "Les era imposible construir sus casas ordenadas en linea recta
porque segufan un orden basado en la posicién del Sol y la de los 4drboles y en las relaciones
entre las edificaciones”.

Juan M. Otxotorena. Arquitecto por la Universidad de Navarra, se gradud en 1983 y obtuvo el doctorado en 1987 (con Pre-
mio Extraordinario). En 1991 gan6 por oposicion la plaza de Profesor Titular de Andlisis de Formas Arquitectonicas en la
Universidad de Valladolid, donde ensefié hasta 1994. Ha sido desde entonces y hasta 2009 director de la Escuela de Arqui-
tectura de Pamplona, donde en la actualidad sigue desarrollando su labor docente como profesor y director del Departa-
mento de Proyectos. Es Académico Correspondiente de la Seccion de Arquitectura y Bellas Artes de la Real Academia de
Doctores de Espafia. Ha dirigido varias tesis doctorales; y publicado diversos libros de investigacion, aparte de numerosos
articulos en revistas especializadas. Implicado en la iniciativa editorial desde la creacion de la firma T6) ediciones, de la que
es fundador, dirige diversas revistas y colecciones de libros especializados. Su experiencia en el ejercicio libre de la profe-
sién arranca en 1989. Ha obtenido sucesivos reconocimientos a la obra construida; y una seleccion de sus trabajos, publi-
cados a menudo en publicaciones periddicas, ha sido recogida en la monografia 'Juan M. Otxotorena, arquitectura 2000-
10', de la serie 'Dédalo’ de TC Cuadernos (n. 95, 2010).

Héctor Garcia-Diego. Arquitecto por la Universidad de Navarra, donde se gradu6 en 2007 con Premio Extraordinario Fin de
Carrera y premio Schindler, ademés de calificacion de Matricula de Honor en el Proyecto Fin de Carrera. Desde entonces ha
desempefiado labores docentes como ayudante en el Departamento de Proyectos, al tiempo que ha coordinado el progra-
ma de Actividades Culturales de la escuela. Desde 2007 ha venido desarrollando su tesis doctoral centrada en las casas de
arquitectos extranjeros afincados en Espafia. En 2009 obtuvo el Diploma en Estudios Avanzados con la mdxima calificacion.
En 2011 recibe una beca de The Getty Trust para una estancia de investigacion en The Getty Research Institute de Los Ange-
les. Ese mismo afio es becado por la Fundacién Bancaja, gracias a lo cual realiza labores de investigacion en la Universidad
de Columbia en Nueva York como Visiting Scholar.



Ra 63

MODULAR/ACUMULATIVO/COMBINATORIO. EL PROYECTO DE LA
COLONIA MARINA EN CLASSE (RA), DE GIANCARLO DE CARLO

Federico Bilo

En 1961 Giancarlo de Carlo elaboré tres proyectos, dos colonias marinas y una casa de veraneo Similares por programa y
dimensiones, que constituyen un pequefio pero reconocible corpus en el recorrido profesional del arquitecto, especialmente
interesantes no sélo por la calidad arquitectonica conseguida, sino también por constituir una especie de prologo al largo
acontecimiento de los colegios universitarios realizados en Urbino. La relacion entre la dimension individual y aquella colectiva, y
la organizacion espacial que define la relacion entre las dos, son de hecho los temas centrales en los tres proyectos de 1961, que
encontrardan maduracion y desarrollo ulteriores en los colegios posteriores. El presente texto examina el menos conocido y el tinico
proyecto irrealizado de los tres, para la colonia en Classe, cerca de Ravenna: éste presenta el cardcter de un tejido, constituido por
la agregacion de elementos sencillos, y parece posible relacionarlo con lo que fue definido como estructuralismo arquitecténico.

Palabras clave: Giancarlo de Carlo, Colonia marina, Classe, proyecto no realizado
Keywords: Giancarlo de Carlo, Summer Colony, Classe, unrealized project

INTRODUCCION

El presente texto trata de un proyecto de Giancarlo De Carlo, poco conocido' y no realizado,
elaborado en 1961: el proyecto para la colonia marina de Classe, cerca de la ciudad de Ravenna.

Junto con el proyecto para la colonia SIP? de Riccione y el proyecto para la casa de veraneo de
Bordighera, éste contribuye, en el curriculo profesional de De Carlo, a la definicién de un
pequefio pero reconocible corpus de trabajos vinculados por los programas, parecidos y con-
frontables, desde las dimensiones, también semejantes, y por el afio de redaccién: todos de
1961. Se puede entonces decir que estos tres proyectos constituyen tres diferentes indagaciones
acerca de las mismas cuestiones o tres segmentos a lo largo de una misma direccién de investi-
gacién® (Fig. 1).

Dicha trilogfa se adelanta* un afio respecto a la propuesta para los colegios de Urbino; y, con-
siderando que comparte con ellos numerosos temas de investigacién, tanto en términos pro-
gramdticos como en términos espaciales, puede avanzarse la hipdtesis de que los tres ejercicios
de disefio hayan cobrado cierta importancia en las primeras reflexiones de De Carlo sobre el
Colegio del Colle y los proyectos posteriores.

El proyecto para la colonia de Classe, asi como los otros de 1961 y luego aquéllos para los cole-
gios, constituyen una reflexién acerca de las relaciones entre espacio privado y espacio publico,
o sea entre dmbito individual y colectivo. Estas relaciones, que se articulan de varias formas, se
traducen en diferentes especies de espacios, en peculiares mecanismos agregativos y, por dltimo,
en umbrales capaces de mediar y sefializar el paso entre una especie de espacio y otro. Un tema
fundamental en la arquitectura de Giancarlo De Carlo, que ve en esta trilogfa de proyectos un
paso importante.

Una mirada a las fotos de la maqueta de la colonia revela, por dltimo, los caracteres principa-
les de este proyecto: se compone por agregacién de elementos sencillos, que se repiten con
escasas variaciones, y presenta una configuracién abierta; representa mds el cardcter de objeto
que de tejido, podria ser un ejemplo entre aquéllos que Alison Smithson llamaba maz-buil-
dings y parece posible referirlo a aquello que fue definido como eszructuralismo arquitecténico

(Figs. 2y 3).

CODIGOS DE LECTURA

Tres de mayo de 1960: Giancarlo De Carlo imparte una conferencia en Senigallia bajo el titu-
lo “Cos’¢ l'architettura” (“Qué es la arquitectura”). Un afio més tarde del encuentro de Otter-
lo que habia puesto fin a los CIAM vy un afio antes de empezar el proyecto para la colonia de
Classe, el arquitecto encuentra una oportunidad publica para precisar las razones de su propio
quehacer al nivel tedrico mds general. Dice De Carlo:

Fig. 1. Tres proyectos de 1961. (ROSSI, Lamberto, Giancarlo
De Carlo. Architetture, Arnoldo Mondadori Editore, Milano,
1988, p. 30).

* En la realizacion de este estudio he sido asistido por la
amable experiencia y la disponibilidad de algunas personas
del Archivio Progetti dello IUAV: Teresita Scalco, Rosa Maria
Camozzo y la Directora Anna Tonicello: agradezco infinita-
mente su disponibilidad. También doy las gracias a Alessan-
dra Bucci, que ha redibujado los planos de planta, desci-
frando con cuidado y sabiduria las no demasiados claras
fotografias (reproducciones fotogréficas) de los dibujos de
Giancarlo De Carlo. Sin embargo este trabajo no se hubiera
podido sacar a la luz sin la guia inteligente, esclarecedora y
muy paciente de Maristella Casciato, a la cual quiero expre-
sar mi mas profunda gratitud.

Traduccién del original italiano: Francesca Fiorelli.
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Fig. 2. Maqueta original. Foto Aldo Ballo. (Fondo Giancarlo
De Carlo, Archivio Progetti IUAV, (AP IUAV)).

1. En la base de la escasa notoriedad de la colonia en Clas-
se existe una drastica eleccion del arquitecto que, en el acto
de una limpieza del archivo de sus propios trabajos, realiza-
do en el febrero de 1972, eliminé todos los planos relativos
a este proyecto, tal y como consta de una tabla redactada
por él mismo, en la cual anot6 las operaciones realizadas en
aquella circunstancia. Sin embargo, fueron conservadas las
fotografias de parte de los dibujos (véase la nota archivisti-
ca en apéndice). La monografia al cuidado de Lamberto
Rossi, publicada en 1988, presenta una fotografia de la
maqueta de este proyecto, asi como la pequefia publicacion
de Antonella Romano, editada en 2001, que reproduce una
vista aérea diferente de la misma maqueta. Dichas imagenes
son, a dia de hoy, las (nicas fotos publicadas del proyecto
en cuestion, ignorado en todas las demds publicaciones
referentes a la obra de Giancarlo De Carlo.

2. Societa Idroelettrica Piemontese (Sociedad Hidroeléctrica
Piamontesa).

3. Es interesante observar cdmo también John Mc Kean, en
su monografia sobre Giancarlo De Carlo, considera estos
tres proyectos de forma unitaria, aunque en passant. Cf. MC
KEAN, John, Giancarlo De Carlo. Layered places, Edition
Axel Menges, Stuttgart/London, 2004, p. 14.

4. 0, por lo menos, es a él paralela: seglin Francesco
Samassa las primeras propuestas para el colegio del Colle
son de 1960, contrariamente a 1962, fecha generalmente
indicada en los libros. Cf. SAMASSA, Francesco, La stagio-
ne dell’lna-Casa e il giovane Giancarlo De Carlo, en AA. VV.
(a cura di Paola Di Biagi), La Grande Ricostruzione. Il piano
Ina-Casa e I'ltalia degli anni °50, Donzelli Editore, Roma
2001, p. 302 n.

5. “un edificio nasce sempre con lo scopo di ospitare (dar
ricovero) un organismo sociale che, al limite inferiore, puo
essere una famiglia o un individuo singolo, al limite supe-
riore un’intera collettivita o gruppi di collettivita. Sono le esi-
genze e le attitudini di questi gruppi sociali che lo determi-
nano, ma dal momento in cui comincia ad esistere e ad agi-
re e I'edificio che esercita influenze su questi e, attraverso
questi, sulla societa”. Giancarlo De Carlo, Cos’é l'architettu-
ra. Texto mecanografiado para la conferencia impartida a
Senigallia el 3 de mayo de 1960. (ArchivioProgetti_De Car-
lo_Scritti_010).

6. VAN DEN HEUVEL, Dirk, Central Beer corporate offices,
Apeldoorn 1968-72. Ficha en: AA.VV. (edited by Max Risse-
lada and Dirk van den Heuvel), TEAM 10. 1953-81 in search
of a Utopia of the present, NAi Publishers, Rotterdam 2005,
p. 208. Dirk van den Heuvel describe aqui la obra mas
emblematica del estructuralismo holandés, o sea el edificio
de oficinas Central Beheer ad Apeldoorn, disefiado y realiza-
do por Herman Hertzberger entre 1968 y 1972 y por lo tan-
to posterior al proyecto aqui considerado de Giancarlo De
Carlo; sin embargo es reconocido por la historiografia que
la obra seminal del estructuralismo ha sido el Orfanato de
Amsterdam de Aldo Van Eyck, disefiado y realizado entre
1955 y 1960, mientras que el laboratorio conceptual del
mismo estructuralismo fue, entre el 1959 y el 1963, la
redaccion de la revista holandesa “Forum”, alrededor de la
cual se reunieron arquitectos e intelectuales bajo la indiscu-
tible hegemonia cultural del mismo Van Eyck.

7. CALVINO, ltalo, Lezioni Americane (1988), Molteplicita,
Mondadori, Milano, 1993, p. 131.

FEDERICO BILO

“un edificio nace siempre con el objetivo de dar refugio a un organismo social que, en el limite inferior, puede
ser una familia o un individuo solo, y en el limite superior, toda una comunidad o grupos de colectividad.
Son las necesidades y las actitudes de estos grupos sociales las que los determinan, pero desde el momento en
que empieza a existir y a funcionar, es el edificio mismo el que ejerce una influencia sobre éstos y, a través de
éstos, sobre la sociedad™

Asi que De Carlo individua una correspondencia biunivoca entre edificios y grupos socia-
les: esa correspondencia entre espacio y sociedad subyacente a toda la accién decarliana y
compartida con muchos de los amigos del Team X, es ademds tesis central de aquello que
ha sido definido como estructuralismo arquitectdnico. El estructuralismo arquitecténico postu-
laba, de hecho, la existencia de una correspondencia entre estructuras sociales y estructuras
construidas.

“Dutch structuralism is about making open-ended building structures by the repeated use of basic elements.
Both the elements themselves and the way they are linked are conceived to facilitate multiple uses and future
growth and change (... and) the architect is required to offer the users or residents of a building an ‘objective’
basic structure which they can appropriate and adapt to the needs of everyday practices...™.

Esta descripcidn, a pesar de no refierse a la Colonia de Classe, se le adapta perfectamente: tam-
bién se fundamenta en la repeticién de elementos que se agregan de manera variada para defi-
nir una cierta configuracién; ésta no aparece bloqueada, sino més bien susceptible a alteracio-
nes, reducciones y crecimientos, funcionales al cambio de las circunstancias del habitar, mien-
tras que la técnica de la repeticién, como ocurre a menudo, acoge y exalta las diferencias.

Para examinar estos caracteres y para identificar los contenidos transmitidos por la configura-
cién, hemos considerado oportuno derivar nuestros cédigos de lectura de la literatura y preci-
samente de una nota critica de Italo Calvino. En una de las Lezioni Americane, aquella dedi-
cada a la Multiplicidad, el escritor observa cdmo la literatura contemporénea, tanto en las
novelas largas como en los relatos breves, presenta “una estructura acumulativa, modular y
combinatoria™.

Dichos atributos sirven a Calvino para definir el per-romanzo, o sea la modalidad de cons-
truccién literaria que encuentra en la apertura, en el policéntrismo, en la multidireccionalidad
el propio cardcter distintivo: como en La vita. Istruzioni per l'uso (La vie mode d'emploi) de
George Perec asf como en los cuentos de Borges y como en varias obras del mismo Calvino,
desde 1/ castello dei destini incrociati hasta Se una notte d’inverno un viaggiatore. Estas obras estdn
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construidas a partir de reglas y algoritmos, a veces de naturaleza matemdtica®, que permiten
gran libertad de expresién aunque delimitando la arbitrariedad absoluta del autor. Un sentido
estructural parecido era comtin en los afios sesenta, en la literatura, en la arquitectura asi como
en el arte, tal y como lo confirman, por ejemplo, las composiciones seriales de Sol Le Witt, “tra-
bajos de mds partes con cambios reglados” que limitan “el arbitrio de la eleccidn, el capricho
de la subjetividad™™.

Intentamos entonces leer el proyecto para la colonia en Classe segin el cddigo critico de Cal-
vino, que aplicaremos segin una progresién de complejidad creciente. Tras haber evidenciado
que Calvino usa los tres adjetivos en referencia al termino estructura'’, con modular identifica-
remos los elementos de la estructura; con acumulativo las reglas de su forma de agregarse, o sea,
el cdmo, o el éxito de la configuracién; con combinatorio entraremos en el dominio del porgué
de aquella configuracién, examinando el contenido social y habitativo del artefacto disefiado

por De Carlo.

EL PROGRAMA Y EL CONTEXTO

Por lo general, una colonia consiste en un edificio con espacios al aire libre que acoge una
comunidad de nifios a los que se brinda albergue durante un periodo de tiempo mas o menos
largo en un lugar idéneo para las vacaciones. Sin embargo merece una reflexién mds detenida
el hecho de disefiar una colonia marina en el afio 1961: esta tarea, en efecto, puede parecer ana-
crénica en el umbral de la era del turismo masivo, en pleno boom econémico. Pero no era asi.
La realizacién de colonias se detuvo sélo unos afios mds tarde, y justo en esos afios ademds de
la colonia de De Carlo en Riccione (1961/63) aparecieron también otras, como la de Paolo Por-
toghesi en Cesenatico (1959/62). Y su uso, a menudo, se ha perseverado también en afios mds
recientes, como testifica un censo publicado en 2002".

Sin embargo, es necesario destacar cudnto el proyecto de las colonias de Classe y de Riccione
se aleja de aquélla del “Ventennio fascista”, que el régimen empleé como lugar para la forma-
cién del “hombre nuevo fascista” y que celebré en la Mostra delle Colonie Estive (Exposicién
de las Colonias de Verano) en Roma en 1937. Si es cierto que las colonias fascistas habfan
superado ampliamente la matriz médico-higienista derivada de la filantropia positivista del
siglo XIX, y habfan asumido por la mayor el cardcter de albergue y escuela, también habian
desempefiado un papel funcional para la propaganda y la creacién de un consenso hacia el
régimen. A la “mistica de la forma fisica”, que se traducia en tener partes de la jornada dedi-
cadas a la gimnasia y a los juegos de equipo, se afiadian otros momentos del dia dedicados al
adoctrinamiento politico. En este régimen de la jornada de los jévenes huéspedes, de matriz
militar, se producia la aniquilacién de la individualidad de los nifios; hecho confirmado por
las decisiones de cardcter arquitectdnico: en este sentido es suficiente pensar en la extensién
de los dormitorios, por lo general dimensionados para unas treinta camas'. La organiacién en
estos edificios no contemplaba espacios recogidos por pequefios grupos o lugares para el reco-
nocimiento del individuo. En este 4mbito, tanto la colonia en Classe como la de Riccione
marcan, tal y como veremos mds adelante, una decisiva y consciente distancia de los ejemplos
pre-bélicos.
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Fig. 3. Maqueta original. Vista desde la calle. (Foto Aldo
Ballo. Fondo Giancarlo De Carlo, (AP IUAV)).

8. Como en el caso de los escritores adherentes al OuLiPo —
Ouvroir Littérature Potentielle, entre los cuales Queneau,
Perec y el mismo Calvino.

9. “lavori a piu parti con cambiamenti regolati”. CERIZZA,
Luca, Le mappe di Alighiero e Boetti, Electa, Milano, 2009,
nota 41.

10. “larbitrio della scelta, il capriccio della soggettivita”.
Ibid., p. 34.

11. O sea, sin entrar en el detalle de esta compleja cuestion,
“una entidad auténoma de dependencias internas”, segin la
conocida definicion de estructura de L. Hjelmslev.

12. Cf. “d’Architettura” n. 19, noviembre 2002. Fichero de
las colonias marinas en Emilia-Romagna, al cuidado de Ste-
fania Rossi. Cabe sefalar desdichadamente que la colonia
en Riccione de Giancarlo De Carlo, que en el censo de 2002
resultaba todavia en uso como lugar de estancia de verano,
conservando buenas condiciones, ha conocido en los dlti-
mos afios, primero la venta a particulares y entonces un
abandono progresivo y acciones de vandalismo intenciona-
do, bajo la voluntad mds o menos declarada de llevar a cabo
su demolicion.

13. Cf. IRACE, Fulvio, “L'utopie nouvelle: I'architettura delle
colonie”, en Domus n. 659, 1985.

14. Se pueden observar como ejemplo los dormitorios de la
colonia de Cesenatico de Giuseppe Vaccaro o aquellos de la
colonia Rinaldo Piaggio en S. Stefano d’Aveto de Luigi Car-
lo Daneri: todas dimensionadas para treinta nifios.
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Fig. 4. Estudio de detalle de la célula, fotografia del dibujo
escala 1:20. (Fondo Giancarlo De Carlo, (AP IUAV)).

15. “quando c’era ancora la giunta della Resistenza...”.
BUNAUGA, Franco, Conversazioni con Giancarlo De Carlo.
Architettura e liberta, Eleuthera, Milano, 2000, p. 122.

16. Acerca de las numerosas razones del aislamiento de las
colonias cf. MUCELLI, Elena, Colonia marine sull'adriatico,
en d’Architetturan. 19, 2002.

17. Mario Labd, PODESTA, A., Colonie marine, en Costru-
zionin. 167, 1936.

18.“...in una radura della pineta di Ravenna...”. BUNAUGA,
Franco, Conversazioni con..., op. cit., p. 122.

FEDERICO BILO

El promotor de la colonia de Classe era el Ayuntamiento de Bologna, “cuando estaba todavia
la junta de la Resistencia...”" ; sin embargo el programa entregado al arquitecto para la redac-
cién del proyecto no es conocido, y esto impide saber si Giancarlo De Carlo pudo realizar apor-
taciones personales y cudnto pudo manipular el programa. Del andlisis del proyecto deducimos
que se prevefa construir un edificio para la estancia en la playa de cerca de 800 nifios. Se trata
por tanto de un edificio de gran envergadura, con la dotacién correspondiente de espacios para
las actividades colectivas, en el exterior como en el interior, que incluye numerosos servicios
auxiliares (como la enfermerfa o el nicleo para el aislamiento) ademds de los servicios indis-
pensables (comedor, lavanderfa, oficinas administrativas, alojamientos para el personal,...).

La costa alta del Adridtico, desde el fin del siglo XIX ha sido siempre un lugar privilegiado para
la realizacién de las colonias. Classe se encuentra en las cercanias de Ravenna, extremo norte de
aquella franja de costa cuyo margen meridional puede identificarse aproximadamente entre
Fano y Pesaro, a lo largo de la que las diferentes colonias se disponfan como objetos aislados',
segtin uno de los cuatro tipos identificados por Mario Labo en 1936: el pueblo, la torre, el blo-
que aislado y la planta libre".

Considerando que no nos ha llegado un plano del emplazamiento general, no poseemos infor-
macién acerca de la exacta ubicacién del edificio. Podemos imaginar, por comparacién con
otras colonias marinas, que estarfa cerca del arenal, como en el caso de la colonia de Riccione
del mismo De Carlo y de la Colonia AGIP de Cesenatico de Giuseppe Vaccaro. La posicién
de la entrada y de los nucleos de servicio, ademds del disefio de los espacios al aire libre, per-
miten suponer que la relacién con la calle y con la playa pudiese ser similar a la de la colonia
de Riccione, donde el edificio se coloca al lado mar de la carretera costera, extendiéndose todo
lo posible hacia la playa. Es el mismo Giancarlo De Carlo el que nos proporciona esta indica-
cién, recordando que la colonia debia surgir “...en una zona despejada entre los pinares de

Ravenna...”,

MODULAR: LA CELULA

El proyecto de la colonia de Classe escoge la repeticién como estrategia formal. El disefio pre-
vé de hecho la agregacién variable de una célula base que se repite 21 veces; a esta se afiaden la
célula del aislamiento (distanciada de manera oportuna a lo largo del frente hacia la calle) y los
nucleos de los servicios. Para una buena comprensién del proyecto en sus mecanismos funcio-
nales, distributivos y organizativos, en primer lugar es oportuno describir el funcionamiento de
la célula individual para luego entender la modalidad y las razones de sus agregaciones.



MODULAR/ACUMULATIVO/COMBINATORIO. EL PROYECTO DE LA COLONIA MARINA EN CLASSE (RA), DE GIANCARLO DE CARLO RA 67

La célula es cuadrada y mide, considerando los ejes estructurales perimetrales, 13.50 metros de
lado; estd dividida en nueve cuadrados cuyo lado es igual al paso estructural de 4.50 metros. El
cuadrado central estd ocupado en gran medida por la escalera de distribucién vertical interior
a cada célula, y el espacio residual alberga las circulaciones horizontales. La misma escalera se
apoya en dos paredes (dos muros) en hormigén armado, que constituyen el nuicleo portante
interno a la célula; en el perimetro se encuentran por contra los pilares HE de acero. Se trata,
pues, de una estructura mixta, con vigas en acero con perfiles en “C” y forjados de bovedillas
cerdmicas (como se puede ver claramente en la ldmina de detalle a escala 1:20). Es oportuno
exponer de inmediato las reglas geométrico-estructurales, porque éstas controlan, no solo la
organizacién interior de la célula, sino el proyecto entero, disefiado respetando una malla de
4.50m de lado, con algunas excepciones que sefialaremos mds adelante (Fig. 4).

En secuencia vertical, en planta baja, las células acogen en planta baja los espacios colectivos diur-
nos, y en las plantas superiores, que varfan de una altura hasta un maximo de tres, los espacios
nocturnos con los servicios pertinentes. En el nivel superior, de los nueve cuadrados de la célula
unitaria, cinco en total estdn ocupados por las comunicaciones horizontales y verticales, por los
grupos higiénicos y por las viviendas para los empleados; los otros cuatro, acoplados de dos en
dos, estdn reservados para los dormitorios. Cada una mide alrededor de 40m? y acoge 8 nifios. A
cada habitacién se asocia un nticleo de servicios para nifios que ocupa un cuadrado completo, con
lavabos, bidés, tres inodoros y dos duchas. Cada conjunto dormitorio+grupo higiénico ocupa un
lado del cuadrado. En el medio, ademds de la escalera y de los espacios de circulacidn, se encuen-
tra la estancia de la maestra, con su propio bafio, y un pequefio almacén por planta, ademds de la
habitacién de la bedela, también con bafo.

Giancarlo De Carlo representa minuciosamente dicha solucién en un plano de detalle a escala
1:50. La configuracién de cada habitacién, con ocho camas, presenta tres variantes, segtin la dife-
rente ubicacién de las ventanas; sin embargo, las tres soluciones disefiadas persiguen la misma
intencién de fraccionar la habitacién en diferentes sub-ntcleos, referibles siempre a la regla de
cuatro parejas de camas. Es decir, que el nicleo colectivo base del dormitorio, o sea de los ochos
nifios, estd ademds dividida en cuatro sub-grupos de dos nifios cada uno. Elementos divisorios,
cuya altura y naturaleza carecen de informaciones, dividen las parejas de las pequefias camas en el
interior del dormitorio, identificando los ambientes minimos de socializacién: aquellos del “cara
a cara’. Siempre en la ldmina de la célula a escala 1:50, De Carlo presenta un “esquema de com-
binacién de células” que ilustran la forma de asociacién de las células contiguas: esta asociaciéon
determina la sintaxis del edificio completo. El contacto se produce siempre por medio de un sub-
modulo de la célula, es decir, por medio de un segmento de 4.50m, pero donde sélo resultan adya-
centes a dos grupos higiénicos. Estos pueden estar comunicados entre ellos, generando una cir-
culacién en el piso, aunque secundaria y limitada a dos células, que de otra forma resultarfa inter-
dicha. Escribe De Carlo en la nota de dicho esquema: “con el objetivo de aislar cada piso de cada
célula, los nicleos nocturnos estdn combinados para poder beneficiarse indistintamente de su pro-
pia escalera o de aquélla de la célula vecina”. / “allo scopo di poter isolare ogni piano di ciascuna
cellula i nuclei notte sono abbinati in modo di poter usufruire indifferentemente della propria sca-
la o di quella della cellula vicina” (Figs. 5 y 6).

Fig. 5. La célula. Planta superior, fotografia del dibujo escala
1:50. (Fondo Giancarlo De Carlo, (AP IUAV)).

Fig. 6. Esquema de la combinacion de las células. (Fondo
Giancarlo De Carlo, (AP IUAV)).
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Fig. 7. La célula. Planta baja, fotografia del dibujo escala
1:50. (Fondo Giancarlo De Carlo, (AP IUAV)).

FEDERICO BILO

Finalmente, siempre en esta limina, se representa la planta baja de la célula. Esta estd ocupada
en un tercio por los espacios de comunicacién horizontal, generosamente anchos, de 4.50
metros, que se pueden equipar y por lo tanto habitar: no es casual que De Carlo dibuje en él
asientos y futbolin. De los seis sub-mdédulos restantes, uno estd ocupado casi en su totalidad por
la escalera, otro por un pértico (con un pilar en la equina), tipico espacio de mediacién entre
interior y exterior; dos estdn reservados para el comedor, y estdn amueblados con mesas para seis
nifios, y otros dos para el estar, amueblados con otros futbolines y mesas para el juego. Estas divi-
siones no son rigidas: tanto el comedor como el estar pueden abrirse por los dos tercios del sub-
médulo (alrededor de 3 metros) hacia la franja de comunicacién, por medio de puertas corre-
deras, y también otra puerta del mismo tamafio puede conectarlos entre si. La apertura hacia el
pértico es amplia y puede ser modulada, con la evidente intencién de generar continuidad entre
dentro y fuera y expandir entre interior y exterior las actividades practicadas. De Carlo atribuye
gran importancia a esta continuidad entre interior y exterior y, como observaremos, esto guia el
disefio de la agregacién. Ademds, estas divisiones de la célula en planta baja son totalmente indi-
cativas. Observando, aunque de manera sumaria, la planta baja del edificio en su conjunto, se
puede fécilmente notar como éstas se modifican: en particular, las dreas del comedor son las que
pueden sufrir mayores variaciones dimensionales, hecho que se explica en referencia a la canti-
dad de los niveles superpuestos de cada célula, o sea respecto a la cantidad de nifios que hay que
juntar durante cada comida; es evidente como dichas variaciones implican otras consecuencias,
como la contraccién o la ampliacién de las zonas de estancia, o del pértico (Fig. 7).

ACUMULATIVO: LA AGREGACION DE LAS CELULAS

Se decia que el contacto entre células contiguas se produce por un tercio del lado. Con esta sen-
cilla regla se asocian las 21 células, mds especiales (mds grandes) de los servicios, mientras que
la célula de aislamiento permanece aislada, aunque conectada por un porche. No hay duda
alguna que Giancarlo De Carlo haya actuado segin una légica acumulativa. Se trata de hecho
de un amontonamiento de objetos, o mds precisamente, de médulos-objetos, si asf se conside-
ran las células. El resultado es una figura en planta aparentemente casual que, a una mirada mds
detenida, resulta generada con una atencién precisa y reglas complejas y reconocibles (como
siempre, por otra parte, en Giancarlo De Carlo), mientras que conceptos como cluster o mat-
building se presentan de inmediato al observador: conceptos en el centro del debate arquitec-
ténico de los afios en los que se disefié el edificio.

La agregacion estd en efecto guiada por la légica de la compenetracién entre espacios interiores
y exteriores, con una ventaja para las actividades colectivas que son acogidas en estos espacios;
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los volimenes definen los espacios externos, y dichos externos tienen una precisa jerarqufa: en
progresién desde la calle, de hecho, se encuentra ante todo el semi-patio de entrada; a seguir el
patio cerrado central, verdadero corazdn del edificio; le siguen finalmente los tres semi-patios
que se abren de manera distinta hacia el mar; esta impostacién tiene precisas razones en la orga-
nizacién de las actividades (Fig. 8).

Se reconoce una voluntad de articulacidén que se aproxima a definir, pero también a fusionar,
diversos dominios espaciales, obtenidos trabajando, en planta baja, sobre el limite entre exte-
rior e interior, sobre los elementos de transicién y sobre los umbrales; se trata de dispositivos
que producen una experiencia del espacio rica, tipoldgica y apropiativa; como escribe Mc
Kean, se reconoce “a rich hierarchy of places for children to be at home in and to explore™.
La planta baja de la colonia ofrece una secuencia de lugares diferentes, a pesar de la repeticién
que lo genera; para confirmarlo es suficiente notar cémo en las cotas altas las unidades volu-
métricas de base, las células, son siempre intactas y claramente reconocibles; al contrario, en
planta baja, De Carlo actiia para fusionarlas / confundirlas, afiadiendo cantidad de porche y
restando cantidades de volumen que alteran el médulo-célula y transgreden la malla que con-
trola el conjunto.

Es mds, las células contiguas, exceptuando las 4 de cabecera, presentan siempre la asociacién de
los grupos higiénicos, pero en algunos casos el contacto entre volimenes se produce también
por continuidad de los dormitorios: el disefio de la célula se demuestra adaptable a diversas
agregaciones y muestra su versatilidad. Lo que resulta extremadamente variable, en esta 16gica
acumulativa, es la posicién de las ventanas de los dormitorios. Algunos de éstos ultimos estdn
abiertos en dos lados, otros en un lado s6lo; es mds, algunos tienen vistas abiertas hacia el pai-
saje, otros vistas limitadas a los patios.

sPodemos decir que el éxito de esta acumulacién es un mat-building La del mat-building es
una historia conocida, que remonta a la accién critica del Team X y que fue compendiada por
Alison Smithson cuando en 1974 publicé un articulo con el titulo “How to Recognize and
Read Mat-Buildings™, del cual hoy reconocemos el valor de balance final ya que situaba una
serie de experiencias de las dos décadas anteriores, pero también su valor preventivo, porque
ya entonces Smithson habia intuido que el tema de los maz-buildings habria podido tener un
desarrollo considerable: hoy “ se presentan como alternativa a la arquitectura objetual y escul-
térica™.

;Cudles son los caracteres peculiares que reconocemos a los mat-buildings Primero, se niegan
en cuanto objetos, terminados y completos, reconocibles en una “forma”, proponiéndose por
contra como organismos en proceso, modificables en el tiempo, aumentables y reducibles.
Segundo, se proponen como dibujo de un tejido, es decir, de aquello que el movimiento
moderno, con pocas excepciones, habfa desechado. Tercero, se constituyen por medio de la
repeticion de elementos sencillos; las diferencias se determinan por las diferentes colocaciones,
secuencias, relaciones que, punto por punto, generan dichos sencillos elementos. Cuarto, rehd-
yen la idea de composicidn, de “cuerpo” albertiniana, la concinnitas, el circulo hermenéutico
que une el todo a las partes; la composicién es mds bien remplazada por una idea de organiza-
cién, suficientemente reconocible tanto para construir un orden, pero suficientemente eldstico
para admitir reconfiguraciones en el tiempo. Quinto, en virtud de las caracteristicas preceden-
tes, son complejos edificios flexibles, adaptables, capaces de acoger mutaciones del programa.
Nos parece que estas caracteristicas describen bien la colonia de Classe, que resulta por eso atri-
buible a la especie de los mat-buildings.

COMBINATORIO: LA ORGANIZACION DEL ESPACIO

Si combinar, segtin la definicién de diccionario, significa unir cosas diversas de manera que for-
men un compuesto seglin un criterio y para una finalidad determinada, lo que se quiere demos-
trar es que el criterio y el fin son, en este caso, la definicién de determinados 4mbitos espacia-
les que corresponden a diferentes niveles de socializacién.

Resulta claro que una impostacién de este tipo postula un axioma mds general: o sea que entre
espacios y comportamientos existe una relacién biunivoca, en razén de la cual no sélo los espa-
cios y comportamientos se influyen mutuamente, sino més bien la determinacién de ciertas
configuraciones del espacio terminan de impulsar ciertas pricticas sociales. Esto representa de
hecho la tesis central del estructuralismo arquitecténico.

Fig. 8. Plano de la planta superior. Redibujado por
Alessandra Bucci (basado en la reproduccion fotografica del
dibujo en escala 1:100, conservada en el Fondo Giancarlo
De Carlo), (AP IUAV).

19. MC KEAN, John, Giancarlo De Carlo..., cit., p. 14.

20. SMITHSON, Alison, How to Recognize and Read Mat-
Buildings: Mainstream Architecture as It Has Developed
Towards the Mat-Building, en Architectural Design, Septem-
ber, 1974.

21. “si presentano come l'alternativa all'architettura ogget-
tuale e scultorea”. Lessico, en Lotus International, Dia-
grams, n. 127, June, 2006.
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Fig. 9. Plano de la planta baja. Redibujado. por Alessandra
Bucci (basado en la reproduccion fotogréfica del dibujo en
escala 1:100, conservada en el Fondo Giancarlo De Carlo),
(AP 1UAV).

22. “...quando proprio non si pud fare a meno di mettere
insieme grandi numeri di persone, bisogna decentrare, fra-
zionare, rompere, la massa in tanti piccoli gruppi dove gli
individui possano continuare a ricongiungersi col proprio
alone di pensieri e azioni e riconoscersi in se stessi e negli
altri”. BUNAUGA, Franco, Conversazioni con... op. cit., p. 123.

23. “sta a indicare un modello specifico di associazione”.
SMITHSON, Alison e Peter, Struttura Urbana, Calderini,
Bologna, 1971, p. 35.

24. SOLTAN, Jerzy, en: Alison Smithson (a cura di), Team X
Primer, Studio Vista, London, 1968, p. 8.

25. Cf. Lultimo convegno dei Ciam, en: DE CARLO, Gian-
carlo, Gli spiriti dell'architettura, (al cuidado de Livio Sichi-
rollo), Editori Riuniti, Roma, 1992, p. 75y ss.

FEDERICO BILO

La institucién colonia marina de verano estd inervada por un preciso proyecto escolar-educati-
vo, y dentro de dicho proyecto se despliegan varios niveles de vida asociada, comprimidos entre
el extremo de méxima individualidad y socializacién nula —el nifio duerme en su propia cama-—,
y el extremo de mdxima colectividad y socializacién —los grandes eventos interesan a la pobla-
cién entera de la colonia.

Ahora nuestro papel es evaluar cémo la arquitectura imaginada por Giancarlo De Carlo inte-
rioriza e interpreta espacialmente tales niveles de vida asociada y evaluar c6mo esta interpreta-
cién responde a una légica combinatoria de complejidad creciente.

El mismo De Carlo nos proporciona una clave de lectura. Sabemos que la colonia de Classe fue
disefiada para acoger 800 nifios: un nimero considerable; De Carlo se plantea la cuestién de
c6mo conseguir que los nifios mantengan su propia individualidad sin que sean absorbidos por
la masa. Dice De Carlo: “... cuando no hay alternativas al reunir grandes ndmeros de perso-
nas, es necesario descentrar, fraccionar, romper, la masa en tantos pequefios grupos donde los
individuos puedan juntarse con su propio halo de pensamientos y acciones y reconocerse en s
mismos y en los otros™. Esta afirmacién parece ser el manifiesto de la organizacién espacial de
la colonia, que conjuga los niveles de progresiva socializacién con situaciones espaciales con-
gruentes, marcando diversas territorialidades.

Si en efecto consideramos el conjunto desde un punto de vista distributivo, nos damos cuenta
que se trata de un mecanismo “a pozo”. Es decir, que la distribucién horizontal existe, de hecho,
s6lo en planta baja, mientras que en los niveles superiores existen conexiones accesorias sélo
entre dos grupos higiénicos contiguos. Esto responde a una precisa légica de agregacién social:
la direccién horizontal es aquélla de la méxima colectividad, la direccién vertical es la de la pro-
gresiva individualizacién, que ve la comunidad recogida alrededor de la escalera reducirse pro-
gresivamente en grupos cada vez mds limitados, hasta la comunidad de piso, al grupo del dor-
mitorio, hasta la ya nombrada relacién del “cara a cara”.

Por contra, la planta baja es ciertamente el lugar de las actividades colectivas, pero resulta de
todos modos policéntrica. A diferencia de la colonia de Riccione, los lugares colectivos son aqui
mucho mds difusos (no sin alguna eleccién fatigosa bajo el punto de vista de la gestién, como
la distribucién de las comidas desde la tinica cocina a tantos nuicleos comedor). Contrasta este
policentrismo con la sala reuniones con la cubierta a zigurat: y justo esta anomalfa formal exal-
ta su absoluta excepcionalidad en el policentrismo de la implantacién (Fig. 9).

En estas relaciones entre lo social y la organizacién del espacio, parecen reflejarse los razona-
mientos acerca del cluster elaborados en el 4mbito del Team X y del estructuralismo. Como
decian los Smithson, la palabra c/uster “indica un modelo especifico de asociacién™; o, como
todavia mejor decia Jerzy Soltan: “The higher the level of clustering the greater must be the
concern for community life. Conversely, in the basic cells, particular attention must be paid to
individual needs, particularly for the real sense of privacy”*. Esto es justamente el interés prin-
cipal de Giancarlo De Carlo en la realizacién del proyecto: la identificacién de la correcta orga-
nizacién espacial que tiene el papel de conducir a la forma no sélo los requerimientos progra-
mdticos, pero también una precisa instancia de balance entre individual y colectivo; los que se
convertird en uno de los trazos distintivos de la arquitectura de De Carlo.

ORIGINALIDAD Y AFINIDAD

El proyecto para la colonia de Classe presenta evidentes analogias con el orfanato de Amster-
dam disefiado por Aldo Van Eyck en 1955. Fundado este paralelismo, correcto y comun, y con-
siderando que Van Eyck presenté el orfanato en el congreso de Otterlo en 1959, al que parti-
cipé también De Carlo, se podria llegar a suponer la existencia de una deuda del italiano hacia
su amigo holandés.

Esta hipétesis critica, sin embargo, debe de ser descartada. Como se demostrard en las conclu-
siones, en efecto, De Carlo llega al disefio de la colonia De Classe por medio de una evolucién
de disefio auténomo, por medio de un recorrido de investigacién claramente y consciente-
mente dirigido, pautado por episodios consecuentes y retroalimentado por precisas elecciones
tedricas. La convergencia con el trabajo de Van Eyck puede ser detectada en varias ocasiones, a
lo largo de la actividad de estos dos arquitectos, pero no hay que olvidar el juicio severo que De
Carlo formulé acerca del trabajo del holandés a su regreso de Otterlo®.
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Podriamos considerar algunos proyectos en los que se refiere el uno al otro, por afinidad de la
légica agregativa y/o de la configuracién final, en los cuales la agregacion celular es el cardcter
distintivo: el proyecto tedrico para un pueblo (1955), redactado para el Team X, y las casas
Ham Common en el Surrey (1955-58) de James Stirling; la casas Kingo en Helsingor de Jorn
Utzon (1956-60); las casas para los obreros de la industria sidertdrgica en Sesto San Giovanni
de los BBPR (1957); el Churchill College de los Smithson (1959). Estos (y otros) proyectos tie-
nen en comtn un procedimiento compositivo aditivo, en virtud del cual la configuracién glo-
bal resulta de la asociacién de un elemento sencillo que se repite 7 veces segtin las légicas que
a menudo se refieren localmente a razones hacia el lugar o el programa. Podrfamos también
conectar estas experiencias a algunas obras de Louis Kahn. Su idea de espacio delimitado y bien
definido marca una clara diferencia al respecto de la idea modernista de espacio fluido y conti-
nuo; “Architecture comes from the making of a room”, escribié Kahn en uno de sus célebres
croquis tedricos, afadiendo que un edificio es una sociedad de habitaciones. Algunos de sus tra-
bajos, entre los cuales las casas Fruchter (1951-54) y Adler, ambas en Philadelphia (1954-55),
el Jewish Community Center en Ewing Township (1954-59), el Research Institut for Advan-
ced Science en Baltimore (1956-58), son el resultado de la adicidn de elementos similares, y son
afectados por la influencia de los estudios de D’Arcy Thompson, recogidos en el célebre texto
Crecimiento y Forma / Crescita e Forma (1943).

Pero, de modomds sencillo, diremos que estos trabajos comparten el connotado distintivo de
una época de la arquitectura moderna, de la cual es dificil identificar con exactitud el principio,
que encuentran sin duda en el Cluster su propia palabra clave y en el Team X el principal con-
texto evolutivo. Notamos, en fin, como mediante las experiencias descritas y los tres proyectos
de 1961 en particular, Giancarlo De Catlo identifica una declinacién personal de los temas que
también comparte con los demds miembros del Team X, y madura un modus operands propio,
que dard sus resultados poco mds adelante, en las leves colinas de Urbino (Fig. 10).

CONCLUSIONES

En el momento en que empieza a trabajar en el proyecto de Classe, Giancarlo De Carlo cuen-
ta con poco mds de una década de actividad profesional. Desde hace unos afios ha iniciado su
relacién con Urbino, donde ha realizado la sede central de la Universidad (1952/60) y las casas
en crescent para los empleados de la misma (1955); ademds ha iniciado los estudios para el plan

Fig. 10. Herman Hertzberger, proyectos de enfoque
estructuralista. Plantas tipo y plasticos para los municipios
de Valkenswaard y Amsterdam y para las oficinas Central
Beheer. (Tomado de HERTZBERGER, Herman, Articulations,
Prestel, Munich, 2004, p. 85).
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Fig. 11. Proyecto para residencias en Cesate, 1953.
Concurso Fondo per I'Incremento Edilizio. (Fotografia de la
propuesta DN. Fondo Giancarlo De Carlo, (AP IUAV)).

Fig. 12. Proyecto para residencias en Matera, 1954 (?).
Concurso Astragalo. (Fotografia del dibujo de un espacio de
vecindad. Fondo Giancarlo De Carlo, (AP IUAV)).

26. La INA-Casa era un programa nacional para la construc-
cion de edilicia residencial publica protegida, promovido por
el estado italiano después de la Segunda Guerra Mundial.

27. Un corpus, sin embargo, bastante descuidada por la criti-
ca y la historiografia decarliana: ausente en todas las mono-
grafias, con la excepcion de aquella de Brunettiy Gesi de 1981,
ha sido pero recientemente examinado de forma sistémica por
SAMASSA, Francesco: La stagione dell'lna-Casa e il giovane
Giancarlo De Carlo, en: AA. VV. (a cura di Paola Di Biagi), La
grande ricostruzione. Il piano Ina-Casa e I'ltalia degli anni °50,
Donzelli editore, Roma, 2001, pp. 293-308.

28. “Conta I'orientamento e conta il verde e la luce e potersi
isolare, ma piu di tutto conta vedersi, parlare, stare insieme.
Piu di tutto conta comunicare”. DE CARLO, Giancarlo, “Casa
d’abitazione a Baveno”, en Casabella-Continuita n. 201, 1954.

29. “I'edificio residenziale diventa qualcosa di polinucleare”.
SAMASSA, F., La stagione dell'lna-Casa e il giovane..., op.
cit., p. 300.

30. “un’ampia indagine documentaria svolta in tutta Italia”.
Dal QT8 al PI.M., en: BRUNETTI, Fabrizio, Fabrizio Gesi,
Giancarlo De Carlo, Alinea editrice, Firenze, 1981, p. 39.

31. “il repertorio formale straordinario che venne scoperto
influenzo direttamente per molti anni 'architettura italiana nel
suo sforzo di contatto con gli strati popolari”. GREGOTTI,
Vittorio, Orientamenti nuovi nell'architettura italiana, Electa,
Milano, 1969, p. 53.

32. También seglin Marco De Michelis las fuentes para los
proyectos para Baveno y para Matera “son indiscutiblemen-
te identificables en aquella arquitectura espontanea y verna-
cula a la cual era dedicada la exposicion de la Trienal de
1951” / “sono indiscutibilmente individuabili in quella archi-
tettura spontanea e vernacolare alla quale era dedicata la
mostra della Triennale del 1951”. DE MICHELIS, Marco,
Introduccion, en MIONI, Angela, Etra Connie Occhialini (a
cura di), Giancarlo De Carlo. Immagini e frammenti, Electa,
Milano, 1995, p. XIV.

33. DE CARLO, Giancarlo, “Studio per un nucleo residenzia-
le”, en Casabella-Continuita n. 201 del 1954, p. 33 y ss.
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municipal general. Pero ha realizado también un conspicuo trabajo en el 4mbito de la edifica-
cién residencial publica, para la INA-Casa*, no en exclusivo, que consta de dieciséis proyectos
de asentamientos residenciales: y es justo en este corpus de trabajos que tenemos que buscar las
raices del proyecto para Classe?.

Es célebre la autocritica que De Carlo hizo de su primer edificio residencial construido, las
casas en galerfa (case a ballatoio) en Sesto San Giovanni (1950). La aplicacién de los princi-
pios racionalistas se demostré ineficaz: los resultados no correspondian a las expectativas, el
metodo resultaba abstracto, las prioridades de los habitantes eran distintas de las presumidas.
“Cuenta la orientacién y cuenta el verde y la luz y el poderse aislar, pero mds que todo cuen-
ta verse, hablar, estar juntos. Mds que todo cuenta comunicar”, escribié Giancarlo De Carlo
como conclusién de esta experiencia®; y en la base de esta reflexién empezé el proyecto para
las casas de Baveno (1951), que constituye un cambio sdbito en la direccién de su trabajo y el
comienzo de una investigacién que lleva hasta la colonia de Classe. En Baveno tanto la impos-
tacién volumétrica como la escritura arquitecténica abandonan la praxis racionalista: “el edi-
ficio residencial se convierte en algo polinuclear” y un aire verndculo caracteriza el disefio.
Fabrizio Brunetti se ha cuestionado las causas de este giro repentino en la actitud de De Car-
lo. Ademids de la ya citada autocritica, para Brunetti es necesario considerar el trabajo desa-
rrollado por Giancarlo De Carlo para la exposicién sobre la Architettura Spontanea (Arquitec-
tura Espontdnea) para la IX Trienal de 1951, que habia sido construida sobre las bases de una
vasta investigacién documental desarrollada en toda Italia”® y desarrollaba deliberatamente la
investigacién sobre la arquitectura rural presentada por Pagano y Daniel en la VI Triennale en
1936. La exposicién de la Arquitectura Espontdnea expresaba de forma completa la aspiracién
al realismo comun entre los arquitectos italianos de ese periodo; tal y como escribié Vittorio
Gregotti en una evaluacién retrospectiva, “el repertorio formal extraordinario que fue descu-
bierto influyé directamente para muchos afios en la arquitectura italiana en su esfuerzo de
contacto con los sectores populares™.

Las premisas presentes en Baveno proporcionan resultados mds maduros en dos proyectos de
concurso posteriores, ademds similares: para Cesate y para Matera™ En referencia a nuestros
objetivos es suficiente considerar el primero que GDC publica, junto con las casas en Baveno
y a la autocritica sobre Sesto San Giovanni —que no casualmente abre el articulo—, en ‘Casabe-
lla-Continuird?® (Figs. 11 y 12).

El proyecto para Cesate fue redactado en 1953 segtn las bases de concurso del Fondo para ['In-
cremento Edilicio constituido en el Ministero dei LL.PP (Ministero de Obras Publicas) y consis-
tfa en un barrio residencial compuesto para un conjunto de cuerpos altos con lamas y de cuer-
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pos bajos configurados en racimos. Nos ocupamos de estos tltimos, que nacen como asocia-
ciones de tres diversos tipos de células en dos pisos de diversas dimensiones, con alojamientos
simples o ddplex, que pueden agregarse de varias formas. Basdndose en la experiencia de Bave-
no, los racimos de células definen unas unidades de vecindad y determinan el cardcter de los
espacios exteriores, como prolongacion al aire libre del habitar interior. Giancarlo De Carlo
publica el trabajo exponiéndolo desde las plantas de las células, para presentar luego una casuis-
tica de sus asociaciones —una especie de dbaco abierto—, llegando a presentar dos posibles con-
figuraciones del barrio en dos diversos sitos.

En el estudio prioritario de la célula, en las configuraciones de las asociaciones y en la légica
aditiva en complejidad creciente basada en la repeticidn, se encuentran con gran evidencia las
premisas del proyecto de Classe.

Y también el texto que acompana las imagenes presenta importantes reflexiones metodoldgicas.
Aparece aqui (;por primera vez?), en el pensamiento y en los proyectos de Giancarlo De Car-
lo, la idea de participacién: el arquitecto declama haber trabajado “en lugar que hacia una solu-
cién unica y definida, hacia una serie de configuraciones abiertas y flexibles que pudiesen
encontrar una definicién dnicamente en el momento y en las circunstancias de su aplicacidén.
O sea que permitiesen a los grupos humanos llevar el peso de su presencia en la determinacién
de la estructura y de la forma de los organismos en los que viven™.

Pero entre las experiencias conducidas en el proyecto de las residencias y los tres proyectos de
1961 debemos todavia colocar un eslabdn, que es el proyecto para la estancia de montafia de
Cornigliano, de 1959-60%, un concurso en que De Carlo fue admitido a la segunda fase, sin
resultar ganador. Se trata de una colonia de montafia en el que, en términos de programa y por
primera vez propone las cuestiones que resultardn mds tarde centrales en los tres proyectos de
1961: un razonamiento acerca del gradiente publico de los diferentes espacios, la relacién entre
el 4mbito individual y el 4mbito colectivo, entre nticleos habitativos, servicios y espacios de dis-
tribucidn, entre espacios internos y externos.

El proyecto se compone de tres partes principales: nicleo de residencia de los nifios y relativos
espacios colectivos (salas de estar y comedores), nicleo de administracién y personal, nicleo
biblioteca y gimnasio. Los tres nicleos se disponen con amplitud en la meseta, conectados por
los recorridos y unidos por la misma ubicacién. Cada nicleo sin embargo presenta un esque-
ma volumétrico propio: el nicleo de las residencias, en racimo, en tres grupos conectados por
el episodio central de las cocinas; el nucleo de la administracién, configurado en patio (abierto
en la primera fase, cerrado en la segunda); el nicleo de la biblioteca y gimnasio, a franjas volu-
métricas, con cubiertas a veces muy tendidas.

El proyecto no aparece resuelto: y esto porque los tres nicleos aparecen excesivamente hetero-
géneos, a pesar de ser la intencién de Giancarlo De Carlo, que en esta ocasién ha decidido
adoptar un lenguaje de diferencias.

A los efectos de nuestra reflexién, este proyecto interesa no sélo porque De Carlo se enfrenta
por primera vez con el tema de la colonia, sino més bien por la solucién de los nicleos resi-
denciales. Como en Classe, estos se repiten y no se unen por una porcién del lado; como en
Classe presentan salas de estar y comedores en planta baja y los dormitorios en la planta supe-
rior: en este caso en un dnico nivel; como a Classe, la escalera ocupa una zona interna de la
célula; como en Classe, el piso superior los dormitorios, aqui pensados para un mayor ndmero
de camas, estdn asociados una habitacién para el responsable y relativo servicio.

De forma diferente a Classe, sin embargo, el disefio de la planta baja y la agregacién de las célu-
las, son esquemdticas: faltan de hecho aquellas trasgresiones a la malla y aquellas alteraciones de
las unidades volumétricas que serdn esenciales en el proyecto ravennate.

Algunas sutilezas en el disefio de los espacios merecen ser destacadas: el niicleo central de cada
una de las células residenciales est4 realzado, tanto en planta baja como en planta primera, res-
pecto del forjado a su alrededor. Esto permite, en planta baja, enmarcar un umbral espacial,
de identificar la zona dedicada al comedor al respecto de las dreas de juego y de estar que la
rodean, pero sin interrumpir la continuidad perceptiva del espacio; y en planta primera de
ventilar e iluminar ficilmente el nicleo de servicios, haciéndolo sobresalir en el centro de las
cubiertas. Pequefias atenciones y experimentos que dardn sus resultados en los proyectos de

1961 (Fig, 13).
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Fig. 13. Proyecto para una residencia en montafia, 1959-60.
Concurso  Cornigliano. (Fotografia del dibujo de las
secciones de la célula, escala 1:50. Fondo Giancarlo De
Carlo, (AP [UAV)).

34. “anziché verso una soluzione unica e definita, verso una
serie di impostazioni aperte e elastiche che potessero trova-
re una definizione soltanto nel momento e nelle circostanze
della loro applicazione. Che permettessero, cioe, ai gruppi
umani di portare il peso della loro presenza nella determina-
zione della struttura e della forma degli organismi nei quali
vivono”. Ibid.

35. Més exactamente, adn antes, en 1959, Giancarlo De Car-
lo se involucra en el proyecto para el jardin de italo-suizo. Se
trata sin embargo de un antecedente de escaso peso, sea
porque el programa, a pesar de ser similar en sus conteni-
dos, es cuantitativamente muy reducido respecto al de las
colonias, sea porque la hipétesis desarrollada por el arqui-
tecto en un cuerpo (nico, aunque muy articulado, se dispo-
ne en una direccién diferente; sea porque, finalmente, el
proyecto no parece ofrecer relevantes razones de interés.

36. Sabemos en efecto que el archivo fotografico Giancarlo
De Carlo nos ha llegado practicamente intacto. Hay enton-
ces que suponer que los demds elaborados fotogréficos no
se hayan hecho fotografiar.
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APENDICE. NOTA ARCHIViSTICA

La ordenacién del fondo GDC del Archivio Progetti dello ITUAV al cuidado de Francesco Samas-
sa (2004), no registra este trabajo; la situacién cambié cuando, en 2007, el estudio Giancarlo
De Carlo & Associati/MTAA ha cedido al Archivio Progetti también el archivo fotogréfico del
estudio. La caja n° 81 (con este nimero estaba clasificada la Colonia di Classe en el listado de
proyectos del estudio de Giancarlo De Carlo) contiene las placas fotogrificas de una parte de
los planos originales eliminados en 1972 y permite conocer y estudiar este trabajo.

Las placas representan: cuatro ldminas de las cuatros plantas en escala 1:100 de los cuatro nive-
les del edificio; tres [dminas contienen cuatro alzados y cinco secciones; una ldmina es un deta-
lle en escala 1:50 de la célula base del artefacto, en planta baja y en planta primera, completa-
da por un esquema que ilustra las modalidades de asociacién de las mismas células y una posi-
ble variacién del mobiliario del dormitorio; una limina de detalle constructivo en escala 1:20
representa extractos de plantas, secciones y de un alzado. La caja contiene ademds dos impre-
siones fotograficas del alzado hacia la calle, en dos tomas, una desde abajo y otra desde arriba.
El material es entonces suficiente para una comprensién completa y clara del proyecto.

En cuanto al aspecto archivistico, es oportuno evidenciar que las nueve ldminas ilustradas por
medio de las placas, contienen 19 dibujos. Se trata entonces de un nimero bien diferente de
las 38 ldminas anotadas en el listado de 1972. Puede avanzarse la hipétesis de que hayan exis-
tido elaboraciones gréficas para obtener la licencia de obras, o modificados de proyecto sucesi-
vos; ese mismo elenco recuerda, en efecto, que el acontecimiento se prolongé hasta 1966 antes
de quedarse en un punto muerto. Resulta evidente la ausencia de un plano de emplazamiento
general y de las memorias o documentos integrantes de los planos, capaces de completar el cua-
dro de las informaciones en referencia a los requerimientos, a la normativa y a los vinculos que
el proyecto debia cumplir, al recorrido administrativo y de autorizacidn, respecto a las eleccio-
nes de base del mismo proyecto.

Sin embargo el hecho de que Giancarlo De Carlo hubiese realizado un reportaje fotografico de
los elaborados que nos han llegado, ademds del hecho de que éstos por si solos definen un pro-
yecto bésico completo y definido en todos sus aspectos —incluidos aquellos estructurales— nos
autoriza a considerar este proyecto como un trabajo terminado, estructurado segin una preci-
sa idea de proyecto y completamente desarrollado.

Federico Bilo. Roma, 1965. Arquitecto graduado en Roma en 1990. Doctor Arquitecto en Estudios de Composicion Arqui-
tectonica, Roma 1995. Investigador de Composicion Arquitecténica en la Escuela de Arquitectura de Pescara, 2003. Profe-
sor adjunto en la asignatura de Proyectos Arquitecténicos en la Escuela de Arquitectura de Pescara. Miembro fundador del
estudio de arquitectura GAP, con sede en Roma.
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TRADICION Y MODERNIDAD EN CASABELLA-CONTINUITA

Mariano Gonzdalez Presencio

La publicacion del articulo “Adolf Loos: 1870-1933” de Aldo Rossi en el nimero 233 de la revista Casabella supuso un auténtico
punto de inflexion para la consideracion critica de Loos. Mds alld de la recuperacion de su figura, detrds del nimero
monogréfico dedicado al arquitecto austriaco se encontraba una operacion critica auspiciada por Ernesto Rogers, director de la
revista, y el propio Rossi para propiciar una relectura de las bases y del desarrollo de la arquitectura moderna en clave racional

que estableciera unas nuevas relaciones entre tradicion y modernidad.

Palabras clave: Adolf Loos, Aldo Rossi, Casabella-Continuita
Keywords: Adolf Loos, Aldo Rossi, Casabella-Continuita

La fortuna critica de Adolf Loos en el panorama europeo inicié un nuevo rumbo con la apa-
ricién en 1959 del nimero 233 de la revista milanesa Casabella —en realidad Casabella-Con-
tinuitd ya esos afios— con una serie de articulos dedicados a la figura del arquitecto austriaco.
El primero de ellos lo firmaba el entonces director y alma de la revista Ernesto Rogers y lle-
vaba el intencionado titulo de “Attualitd di Adolf Loos”. Otro de los articulos, titulado
“Ricordo di Adolf Loos”, venfa firmado por Richard Neutra y contenfa una evocacién del
maestro vienés por parte de quien fue uno de sus discipulos en Viena en la primera posgue-
rra. En la revista también se recuperaban un breve comentario de Gropius que se publicé en
1931 en Paris en la revista Vient de Paraitre, en un nimero titulado genéricamente Homma-
ge a Adolf Loos, y el obituario escrito por Persico en 1933, en la propia Casabella, en la muer-
te de Loos, “In memoria di Adolfo Loos™. Pero si este nimero de Casabella es relevante para
la fortuna critica de Loos es, sobre todo, por el ambicioso articulo firmado por Aldo Rossi
“Adolf Loos: 1870-1933” que marcarfa un nuevo espacio critico para la consideracién de la
obra —tanto escrita como construida— de Loos, siendo, ademds, su publicacién uno de los
actos fundacionales del neoracionalismo italiano, la revisién més profunda y rigurosa que se
ha realizado en la segunda mitad del siglo pasado sobre los principios bdsicos de la tradicién
moderna.

La importancia de este nimero de la revista, por tanto, no se limita a las posibles implicacio-
nes que se derivarfan de su aparicién para la consideracién historiogréfica de Loos con el redi-
sefio de su valoracién critica; sino que detrds de este retorno al primer plano del debate arqui-
tecténico del pensamiento de un arquitecto como Loos, que parecia aparcado en las historias
de la arquitectura moderna con su importante pero secundario papel, existia un trasfondo ted-
rico de mayor calado que tenfa que ver con el proceso revisionista que sobre la modernidad y
sus dogmas habfan iniciado un determinado grupo de arquitectos italianos. Con su breve arti-
culo introductorio, Ernesto Rogers reivindicaba la validez de la ensefianza del arquitecto vienés
para una cultura como la italiana de posguerra que intentaba encontrar una dimensién propia
y una linea auténoma de tendencia a través de una atenta relectura y un andlisis critico de la
obra de los maestros®.

EL CONCEPTO DE ‘CONTINUIDAD’ EN ROGERS

La revista Casabella habia reanudado su edicién después del largo paréntesis bélico y posbé-
lico —en la posguerra aparecieron sélo tres nimeros de forma asistemdtica— en enero del afio
1954. Esta nueva serie vendria marcada por la personalidad de su director, Ernesto Nathan
Rogers, ya para entonces una de las referencias criticas de la cultura arquitectdnica italiana
de posguerra’.

En esta nueva etapa de la revista Rogers introdujo un cambio en su cabecera que pasé a llamarse
Casabella-Continuita. El cambio era argumentado en el primer nimero de la nueva serie por el
propio Rogers en un editorial —titulado precisamente “Continuitd’— en el que sefialaba las dis-

Fig. 1. Retrato de Adolf Loos por Trude Fleichmann, firmado
por el arquitecto.

Fig. 2. Retrato de Aldo Rossi en los afios sesenta.
(FERLENGA, A. (ed.), Aldo Rossi. The life and works of an
architect, Electa, Milano, 1999).

1. Este texto, realmente no era més que un brevisimo comen-
tario dedicado a la figura recientemente desaparecida. Sin
embargo, a pesar de su brevedad y de su comprensible tono
hagiografico, merece destacarse porque se contenian en él
algunas ideas que tendrian bastante eco en la historiografia
inmediatamente posterior. Hay en primer término una referen-
cia bibliogréfica a la monografia de Kulka y a los Festschrift
publicados con motivo de su sesenta cumpleaiios como prin-
cipales testimonios sobre el trabajo y los alcances de Loos. A
continuacién, en el obituario se introduce una metdfora que
marcaria de manera nitida la consideracion critica de Loos por
la potencia de su capacidad de sugerencia: Persico compara al
arquitecto que acababa de fallecer con Juan el Bautista predi-
cando en el desierto, y sefiala que su destino habria sido el de
corroer, agitar y sofiar. Loos, siguiendo el simil, es recordado
por Persico como un ‘apéstol’ que habria luchado con todas
sus fuerzas contra la inflacion del ornamento, pero a quien los
conservadores de la Europa Central no habrian perdonado
nunca su diagnostico y las nuevas generaciones habrian deja-
do aislado porque lo habian considerado excéntrico y poco
cordial, practicando con él la injusticia de dejarlo fuera de las
exposiciones de Stuttgart del 27, Karlsruhe en el 30 o Praga en
el 31. Este aislamiento lleva a Persico a calificar a Loos como
‘una especie de moderno Didgenes’ para terminar anunciando
que la quinta Trienal de Milan ilustraria su obra entre las de los
‘Maestros’. Cfr. PERSICO, E.,“In memoria di Loos”, en Casa-
bellan. 10, octubre de 1933, p. 45.



76 Ra

Figs. 3 y 4. Portadas de los dos libros publicados por Loos,
Innsbruck 1930 y 1931.

2. Gfr. BONICALZI, R., “Un maestro per i neorazionalisti”, en
Casabella, n. 382, 1973, pp. 14-15.

3. En los afios inmediatamente posteriores a la guerra habia
sido el director de otra influyente revista italiana, Domus,
puesto que abandonaria en 1947. Cfr. ROGERS, E.N., “Saluto”,
en Esperienza ..., pp. 127-129. Este es el articulo con el que
Rogers se despedia de la direccion de Domus en el nimero
223-25 correspondiente a octubre-diciembre de 1947.

4. “Elindicador, el signo de este modo nuestro de sentir esta
en la palabra continuita, que hemos impreso sobre el viejo
titulo porqué queremos recordar el empefio que hemos asu-
mido: que se encuentra en la modestia de aceptar una
herencia y en la presuntuosa esperanza de ser capaces de
administrarla”. ROGERS, E.N., “Continuita” en Esperienza...,
pp. 130-131. Este editorial aparecié en el nimero 199 de
Casabella-Continuita en enero de 1954.

5. Cfr. Ibidem, p. 131. La novedosa introducci6n en el deba-
te sobre la arquitectura moderna del concepto de tradicion
que proponia Rogers, que derivaba de su voluntad de conti-
nuidad con el pensamiento histérico de Edoardo Persico,
habia surgido antes en el critico napolitano como fruto, por
un lado, de su formacién histérica junto a Lionello Venturi
en Turin y de la asimilacion del concepto de gusto defendi-
do por el historiador y, por otro, de su actitud respecto del
ejercicio de la critica, construida al hilo de la contingencia de
los acontecimientos que se producian ante sus 0jos, sin 10s
pronunciamientos a priori caracteristicos de casi toda la cri-
tica de vanguardia. Por otra parte —y este aspecto alcanzaria
una honda relevancia en el pensamiento de Persico y en la
historiografia italiana posterior— el concepto de gusto here-
dado de Venturi traia aparejada, en su condicion contingen-
te, la nocién de la inexistencia de rupturas en el curso his-
torico. Para Persico no existia conflicto entre gusto moder-
no y tradicion, sino que lo que habia era continuidad entre
pasado y presente, porque —en palabras de Renato De Fus-
co- tanto gusto como tradicién son conceptos que tienen
sobre todo un significado de presencia activa y de participa-
cion histérica. Cfr. DE FUSCO, R., La idea de arquitectura, G.
Gili, Barcelona, 1976, pp. 206 y ss.

6. “Coherencia, tendencia, estilo no son sinénimos, sino
tres momentos del proceso histérico en el cual se determi-
na el fendmeno artistico. Coherencia es la cualidad necesa-
ria al artista para establecer sus propias relaciones con el
mundo moral...; tendencia es la deliberada traduccion de
sus ¢actos? en un bien definido ¢solco? intelectual. Estilo
es la expresion formal de la coherencia y de la tendencia.
ROGERS, E.N., “Elogio della tendenza”, en “Esperienza...”,
p. 124. Este breve articulo se public por primera vez en
Domus, n. 216, diciembre de 1946.

7. Gfr. Ibidem, pp. 125-126.

8. “No seamos ni iddlatras, ni iconoclastas: amamos a los
Maestros (de la historia contemporénea y de la pasada),
reconociendo, con gozo, el alimento que hemos recibido
con su ejemplo, pero no renunciamos a la parte mas celosa
de nuestro espiritu que reservamos al juicio sereno de nues-
tra experiencia”. ROGERS, E.N., “Continuita”, p. 131.
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tintas valencias programdticas que el término representaba para el nuevo equipo rector de la
publicacién, dotado de una intencionalidad que iba mucho mds lejos que el simple deseo de
caracterizar nominalmente una etapa concreta de la revista.

En primer lugar se proponia, una continuidad con la obra critica desarrollada por Persico y
Pagano, quienes habian conducido la revista “antes de los afios oscuros, hacia la meta siempre
pospuesta de las definiciones, de los descubrimientos, de las invenciones, de la fantasia”. Una
continuidad que obligaba a una coherencia con el propio momento histérico y, por tanto, a la
busqueda de la propia originalidad “como ellos afirmaron la suya propia™. No se trataba de una
elegante llamada a la nostalgia de épocas mds optimistas, sino la manifestacién consciente de
un posicionamiento muy madurado respecto de las relaciones que debian darse en el seno del
binomio tradicién y modernidad y que encontraba su primer fundamento en las ideas criticas
defendidas por Persico y Pagano en la etapa anterior. Continuidad para Rogers —como antes
para Persico— significaba conciencia histérica y, por tanto, tradicién’.

Ya en 1946, desde las pdginas de la revista Domus, Rogers habia proclamado su particular visién
del proceso histérico que determina el fenémeno artistico, introduciendo un término que mar-
carfa el debate critico y productivo en la arquitectura italiana de los afios cincuenta y sesenta: la
‘tendencia®. La expresion significaba para Rogers una responsable opcién intelectual y un con-
cepto de progreso que parecia oponerse al defendido por la ideologia ortodoxa del Movimiento
Moderno, en la medida en que derivaba de una consideracién indisociable de la secuencia entre
pasado presente y futuro, con la consecuente identificacién entre critica y juicio histérico’.

Tampoco consistfa —por lo menos asf lo defendia Rogers— en una actitud conservadora ni his-
toricista, descalificaciones aducidas desde cierta critica para algunas de las realizaciones arqui-
tectdnicas del BBPR, sino en una determinada concepcién de la modernidad y del didlogo con
la historia que obligaba a ensanchar el universo de modelos de los que aprender o de maestros
a los que estudiar tanto en el tiempo como en el espacio, a la vez que exigfa una distancia e
independencia critica respecto de ellos®.

El concepto de ‘continuidad’ encarnaba en el pensamiento de Rogers el cambio constante en el
seno de una tradicidn; lo contrario a la crisis, a la ruptura, a la revolucién, que es el momento
de discontinuidad producto de la aparicién de factores nuevos. Habia perdido sentido —estas
ideas las escribia Rogers en 1957— la polémica que construyeron los pioneros para justificar sus
propias acciones ‘contra’ el ambiente que les rodeaba. Resultaba ingenuo aquel espiritu de cru-
zada, aquel maximalismo que otorgaba patente de modernidad por aspectos tan periféricos
como la opcién por la cubierta plana. No se justificaba la artificiosa fractura abierta entre pro-
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gresistas y reaccionarios, entre tradicionalistas y artistas de vanguardia: “No basta con ser gené-
ricamente modernos, es necesario especificar el significado de tal modernidad™. Porque el gran
equivoco habia sugido para Rogers cuando el Movimiento Moderno se habia visto reducido a
mero repertorio formal y no se habfa valorado que su ensefianza mds importante derivaba del
establecimiento de unas nuevas relaciones entre formas y contenidos, en el seno de la fenome-
nologia de un proceso histérico-pragmdtico siempre abierto, que exclufa cualquier apriorismo
en la determinacién de esas relaciones™.

Lo que Rogers estaba proponiendo en esos afios era una relectura critica de los fundamentos de
la modernidad que permitiera su insercién en la historia y omitiera la consideracién ingenua de
su excepcionalidad ahistérica. Porque para el lider del BBPR “no es obra moderna aquella que
no tenga auténtico fundamento en la tradicién”. Una tradicién cultural universal que supone
una continuidad en el tiempo y en el espacio. Que se corresponde con un lenguaje internacio-
nal que desdefia tanto el cosmopolitismo anodino como el folklorismo demagégico, que estd
hecho de “mutua comprensién, donde cada uno pueda contribuir con su libertad interior y el
aporte cultural caracteristico de la regién en la que actda™'.

Esta nueva exploracién alcanzarfa, también, a la consideracién critica de aquellos arquitectos de
principios de siglo que habian sufrido el rechazo por parte de los pioneros del Movimiento
Moderno; desde esta nueva perspectiva histérica, los primeros podian ser considerados en su
cardcter especifico sin necesidad de polemizar con ellos para poder afirmar la obra propia®.

En esta dltima afirmacién Rogers se estaba refiriendo de manera fundamental al debate —enton-
ces de actualidad en la arquitectura italiana— sobre el creciente interés por una revalorizacién his-
térica de la experiencia del Liberty, estilo que habfa sido anatematizado por los arquitectos que
abrazaron la causa de las vanguardias. Rogers reclamaba un andlisis desapasionado de aquellos
valores positivos que podian extraerse del periodo entonces revisado, pero este andlisis debia evi-
tar una recuperacién de tono literario y nostdlgico que habria introducido en el debate arqui-
tecténico contempordneo unos valores de cardcter ahistérico, ya que éstos s6lo podfan tener sen-
tido si se relacionaban con la concreta realidad cultural del tiempo en el que fueron formulados.

Una revisién critica del pasado reciente a la luz de unos planteamientos semejantes a los for-
mulados por Rogers tenia forzosamente que tropezarse con la figura de Loos por variados moti-
vos. En primer lugar por las similitudes existentes entre la problemdtica histérico-artistica alre-
dedor del Libertyy la generada en torno al debate sostenido entre Loos y la Secesién. Pero, sobre
todo, por la coartada que podia prestar el pensamiento de Loos para la concreta posicién inte-
lectual argumentada por Rogers".
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Fig. 5. Rogers con el resto del BBPR antes de la guerra.
(PIVA, A. (ed.), BBPR a Milano, Electa, Milano, 1982).

Fig. 6. Perspectiva de la Torre Velasca. (PIVA, A. (ed.), BBPR
a Milano, Electa, Milano, 1982).

9. ROGERS, E.N., “Continuita o crisi?”, en “Esperienza...”, p.
203. Articulo publicado en Casabella-Continuita en el n. 215
de abril-mayo de 1957.

10. Cfr Ibidem, p. 205.
11. ROGERS, E.N., “Continuita”, p. 132.
12. ROGERS, E.N., “Continuita o crisi?”, p. 207.

13. No hay que perder de vista que el arquitecto austriaco se
habia puesto de cierta a ctualidad en Italia con la publicacion
en italiano por la editorial // Balcone de Milan en 1956, de
una pequefa monografia titulada escuetamente Adolf Loos,
escrita por su intimo colaborador Ludwing Miinz, que falle-
cerfa un afo mas tarde. El texto de este libro de Miinz seria
después recogido por Kiinstler e incorporado a la monogra-
fia alemana de 1964 Der Architekt Adolf Loos que se edita-
ria firmada por ambos autores a pesar de que la desapari-
cion de Miinz se habia producido varios afios antes.
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Fig. 7. Aldo Rossi. La influencia de Loos: Villa ai Ronchi en
Versilia, 1960. (Fotografia y maqueta. FERLENGA, A. (ed.),
Aldo Rossi. The life and works of an architect, Electa,
Milano, 1999).

14. ROGERS, E.N., “Attualita di Adolf Loos”, en Casabella-
Continuita, n. 233, noviembre de 1959, p. 3.

15. Ibidem, p. 3.

16. Ibidem, p. 3. Rogers aqui no puede evitar establecer un
paralelismo entre la Secesion y el Liberty italiano y terciar, a
través de la revision de la figura de Loos, en la polémica ins-
talada en esos momentos en el seno de la cultura arquitec-
ténica italiana sobre la recuperacion por parte de algunos de
sus mds sefialados representantes de ciertos valores de una
corriente arquitectonica —el Liberty— que no habia gozado de
un adecuado reconocimiento critico.

17. Ibidem, p. 3.

18. Hasta 1972 no se publicarian de un modo orgénico los
escritos de Loos bajo el titulo de Parole nel vuoto en una tra-
duccion de Sonia Gessner en una edicion que iba precedida
por una introduccion de Joseph Rykwert que mds tarde
Rossi calificaria de “tan decorativa como superficial” ROS-
S, A., “Introduzione” en LOOS, A., La civilta occidentale.
Das Andere e altri scriti, Zanichellii, Bolonia, 1981, p. 7. No
obstante, esta afirmacion de primicia en la traduccion al ita-
liano de Loos es incierta; por lo menos existen dos traduc-
ciones anteriores de articulos de Loos debidos a Giuseppe
de Finetti, el Gnico alumno italiano de la Escuela de Cons-
truccion de Loos. El primero de ellos “Ornamento e delito”
fue publicado en la misma Casabella en 1934 y el segundo
“La citta di Potekin” en 1945 en La Citta. Asi se recoge en la
investigacion todavia inédita de Francesca Fiorelli, “Mirando
hacia Norte. La leccion de Loos en la experiencia moderna
de la arquitectura italiana, afios 20-30”, Pamplona, 2009.
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Ast, al revisar la figura del arquitecto austriaco, Rogers no se proponia sélo reubicar a Loos en
el lugar que debia correspondetle en el olimpo de los maestros de la arquitectura moderna, sino
declarar polémicamente la absoluta vigencia de sus ensefianzas:

“El interés por Loos tiene el valor de una opcién: él se encuentra entre aquellos que pertenecen a nuestro
mundo.

La actualidad de Adolf Loos no consiste propiamente en reconocer que ya se haya realizado su mensaje y que
la arquitectura de hoy pueda aquietarse en las posiciones alcanzadas; se trata méds bien de constatar el
incumplimiento de los que luego han venido respecto de su ejemplo y de las sugerencias positivas de su
pensamiento; incluso también las erréneas ilaciones perseguidas de manera superficial por muchos™.

En el articulo que abrfa el nimero 233 de la revista, dedicado a Loos, Rogers reclamaba una
nueva dimensién critica para la figura de Loos y su nueva historizacién en el seno de una acti-
vidad que debia erigirse sobre la operatividad de la critica. Una reintegracion histérica necesa-
ria tanto més en la medida en que el tratamiento otorgado a Loos —también a otros— por par-
te de los maestros de racionalismo ofrecia un claro perfil de ahistoricidad. No se molestaron en
analizarlo en relacién con su tiempo y la real influencia ejercida por él en sus contemporaneos
o en las generaciones inmediatamente posteriores, sino que s6lo valoraron de su arquitectura
aquellos aspectos de la misma que sugerfan proximidad con las propuestas realizadas por los
propios maestros.

Esta deshistorizacién reductiva habia supuesto —argumentaba Rogers— el aislamiento de algu-
nas expresiones pldsticas de determinadas obras de Loos o de alguno de sus aforismos que habi-
an quedado desgajados del conjunto de su compleja ensefanza.

Y contra ello venia a defender Rogers la pervivencia de la que para él era la ensefianza central
de Loos, el impulso moral que imprime a su actividad arquitectdnica: “el sentido econémico-
social de las acciones, insertas en un contexto progresista’”.

Para Rogers, la oposicién de Loos a la arquitectura de la Secesién y su emblemdtico articulo
“Ornamento y delito” no podian entenderse en su justa medida fuera del contexto en que se
produjeron, sin el andlisis profundo de la realidad del particular clima cultural que las albergé:
“debe quedar claro que el pasado no puede ser considerado ni como un modelo a repetir, ni
como un esquema a rechazar, sino como un momento de la experiencia a evaluar en toda la

complejidad de la evolucién fenomenolégica™.

El valor de Loos, por tanto, no residfa en su consideracién como adelantado o profeta de otros,
sino que emanaba de su propio mensaje poético que era valido en si mismo como permanente
fuente de inspiracién:

“La actualidad de Adolf Loos, ademds de su valor, que le coloca de todos modos entre los grandes, estd en el
haber afrontado todo el conjunto de los problemas de su época que permanecen en la nuestra: la relacién
entre produccién y arquitectura considerada como objeto de consumo; el lenguaje arquitecténico hasta en
sus instancias mds representativas y monumentales; la adhesién a la racionalidad de los materiales y del
construir (...); la posibilidad de ser decorativo sin complacerse en el ornato (...) y, finalmente, la continua
verificacién del estilo en el 4mbito de un juicio moral en lo que, a pesar de que no sea de su agrado, se parece
a un Van de Velde, a un Gropius, y a los personajes més significativos de la historia de la arquitectura
contempordnea”"’.

Todas estas ideas las exponia Rogers en la presentacién del ya citado nimero de Casabella-Con-
tinuita que albergaba una operacién critica de ambicién notable respecto de Loos. Una opera-
cién que encontraba su base en la publicacién por primera vez en Italia de dos textos de Loos
—nunca antes habfa sido traducido al italiano™- y que eran precisamente el fundamento del
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nimero monografico dedicado al arquitecto austriaco. Para la ocasién, como no podia ser de
otra manera, los articulos elegidos fueron “Ornamento y delito” y “Arquitectura’, auténtica
columna vertebral del pensamiento de Loos. El objetivo era distinto en cada caso; de “Orna-
mento y delito” se pretendfa una relectura que pusiera de manifiesto las erréneas interpretacio-
nes de las que habfa sido objeto el texto, mientras que “Arquitectura’, del que Rossi discutiria
algin pasaje, era propuesto como punto de apoyo para una propuesta mucho mds ambiciosa,
una nueva redefinicién del propio concepto del oficio de la arquitectura a la luz de una idea
alternativa de modernidad.

LOOS SEGUN ROSSI

Como ya se ha apuntado, la operacién critica que Rossi desarrollé en el nimero 233 de
noviembre de 1959 de Casabella-Continuita, a partir del encargo que le hizo Rogers de pre-
parar un nimero monografico dedicado a Adolf Loos, trascendié en mucho la mera recupe-
racién histdrica de una figura de cierta importancia injustamente reducida al olvido. Lo que
Rossi se planteé fue una nueva exégesis de Loos que, desde su profundidad y especificidad,
supusiera una revisién a fondo del concepto excluyente de modernidad acufiado por la van-
guardia europea en el periodo de entreguerras. Loos serfa para Rossi el necesario punto de apo-
yo en el que fundar una nueva formulacién verdaderamente racional del binomio moderni-
dad-tradicién.

El sustento tedrico de esta operacién critica lo constitufa el amplio articulo que con el titulo
“Adolf Loos: 1870-1933” escribié el propio Rossi para acompafiar la monografia”. La rotunda
y comprensiva formulacién de su titulo ya manifestaba la ambicién con la que estaba escrito;
no se trataba de glosar algin aspecto parcial de la obra —literaria o construida— de Loos o sacar
a la luz algtin episodio no conocido, sino de leer de nuevo aquellos acontecimientos de la vida
y trabajo de Loos sobre los que la historiograffa moderna ortodoxa habia desarrollado la inter-
pretacién critica admitida como candnica.

Resulta significativo que Rossi, como Persico en su obituario del 33, comenzara su articulo
recordando aquella fiesta que el circulo de amigos intimos de Loos organizé con motivo de su
sexagésimo cumpleafios y los testimonios de personalidades que habian tenido ocasién de cono-
cer a Loos que afloraron con tal motivo —los Festschrif~; al mismo tiempo que ponfa de mani-
fiesto la necesaria excepcionalidad de alguien capaz de suscitar tales testimonios —y por tales fir-
mas—, Rossi ofrecfa una cierta definicién de intenciones haciendo ver que no se iba a dejar lle-
var en su andlisis sobre Loos de las interpretaciones establecidas por la critica posterior.

Para Rossi, a pesar de que el mundo de la arquitectura habia reconocido su importancia, Loos
habia sido victima de una valoracién absolutamente equivocada; reducido, por un lado, a repre-
sentante de un modernismo extremista antiornamental y, por otro, a tltimo producto del mun-
do vienés fin de siécle. Una equivocacién que habfa derivado tanto de la inevitable incompren-
sién de sus ideas por parte de los conservadores y nacionalistas como de las suspicacias que esas
mismas ideas habfan despertado en la vanguardia de los primeros afios del siglo XX.
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Fig. 8. Fiesta por el sexagésimo cumpleafios de Loos el 10
de diciembre de 1930 en la villa Miller de Praga.

19. Cfr. ROSSI, A., “Adolf Loos: 1870-1933”, en Casabella-
Continuita, n. 233, noviembre 1959, para las citas de este
articulo utilizaremos la traduccion al castellano contenida en
ROSSI, A., Para una arquitectura de tendencia: Escritos
1956-1972, G.G., Barcelona, 1975, pp. 49-65.
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Fig. 9. Portada de Normas para una direccion de Bellas
Artes, Viena, 1919.

20. Puede ser revelador comparar la cita de Schonberg que
recoge Rossi con la literalidad de la misma. No puede hablar-
se de tergiversacion, pero probablemente Rossi hace decir a
Schonberg algo més de lo que el masico vienés queria decir.
La cita literal, tal como se recoge de la traduccion italiana
seria la siguiente: “Ciertamente resulta temerario por parte
de un profano mantener hip6tesis de este género, cuando
uno solo se puede basar en expresiones como ‘tengo la
impresion de que...” A pesar de todo, me atreveré a hacerlo:
porque la novedad en Loos se presenta como la novedad de
un modo de ver mas alto, lo que supone el origen més noble
de una obra genial: la disposicion natural del genio.”
SCHONBERG, A., Festschrift Festschrift zum 60. Geburtstag,
traduccion al italiano recogida en CACCIARI, M., Adolf Loos
e il suo Angelo. “Das Andere” e altri scriti, Electa, Milano,
1992, p. 112. La cita que recoge Rossi en su articulo es la
siguiente: “Ciertamente, es un poco atrevido por parte de un
profano querer formular tales afirmaciones, cuando sola-
mente se puede uno basar en expresiones como ‘tengo la
impresion de que...” Con todo, me atrevo a decirlo: porque en
Loos, la novedad se presenta como novedad en las formas
de intuicion, y éste es el origen mas noble para una obra de
arte.” ROSSI, A., “Adolf Loos: 1870-1933”, cit., p. 51.

21. Cfr. JANIK, A., y TOULMIN, S., La Viena de Wittgenstein,
Taurus, Madrid, 1974. Lo que estos autores proponian en su
libro era la realizacion de una nueva lectura de la filosofia
wittgensteniana desde los pardmetros culturales de su for-
macion. La tesis del libro era la capital importancia que para
el pensamiento de Wittgenstein tiene su condicion de vienés
formado en el ambiente neokantiano de antes de 1914 en el
que la ldgica y la ética estaban esencialmente conectadas
entre si y con la critica del lenguaje. Esta visién buscaria,
analizando sus raices intelectuales, intentar la conexion que
hay entre Wittgenstein el hombre y Wittgenstein el filosofo,
s6lo posible si se mira desde la compleja problemética de la
cultura vienesa prebélica. Y, dentro de la complejidad de
esta cultura, son Arnold Schénberg, Karl Kraus y Adolf Loos
los que ofrecen una identidad intelectual lo suficientemente
cercana al pensamiento de Wittgenstein como para servir de
soporte a esta linea interpretativa.
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El origen de la interpretacién errénea sobre Loos se encontrarfa segin el arquitecto milanés, en
primer lugar, en el intento de simplificar su mensaje y su figura, de componer un estereotipo
ficilmente digerible; por ello, Rossi se vacuna contra cualquier reduccién de la complejidad del
personaje proclamando su absoluta individualidad, un rasgo que se manifiesta a través del fon-
do moral que se reconoce en todos sus escritos; en palabras de Rossi, una moral individual irre-
ductible. Esta moralidad aparece también en la obra construida de Loos en la forma imperati-
va de una légica inexorable de la construccién. En definitiva, al releer a Loos, Rossi no estd
cuestionando la realidad de la revolucién que supone el arte moderno, sino que reivindica la
posibilidad de posiciones divergentes a la hora de asumirla.

El estudio de Rossi sobre Loos estd planteado en dos direcciones. En una primera parte se plan-
tea un recorrido sincrénico mediante la reflexién a propésito de una serie de binomios que mar-
can la polémica en el pensamiento loosiano tal como surge tanto de sus obras como de sus escri-
tos. La segunda parte del articulo estd dedicada al andlisis y relectura de las obras mds signifi-
cativas de Loos.

Rossi entra en materia desde el primer momento, lo que le interesa de Loos es lo que hace refe-
rencia a un posible entendimiento del concepto de modernidad en clave distinta a la habitual-
mente manejada por la vanguardia. Para ello fuerza ligeramente la traduccién de las dltimas fra-
ses del testimonio de Schénberg recogido en los Feszschrif sobre el concepto de lo nuevo en
Loos®. El acento que pone Rossi en la idea de modernidad sugerida por Schénberg como pre-
sente en Loos, ligada a las formas de intuicién, a los modos de visién, sittia en el centro del tra-
bajo de Loos el problema de la reconstitucién del lenguaje.

De esta manera, Rossi extrae a Loos del marco critico habitual hasta entonces —su relacién con
la vanguardia— para devolverlo a un marco de referencia mds préximo al propio arquitecto: la
intelectualidad vienesa y su universo de problemas; lo que no es sino un paso previo al propio
cuestionamiento de aquel marco critico habitual. La preocupacién por el lenguaje y su recons-
titucién conecta a Loos —para empezar— con el propio Schénberg, empefiado en una tarea
semejante respecto del lenguaje musical, pero sobre todo con Kraus y con Wittgenstein, tesis,
por otra parte, sustentada por Janik y Toulmin en su libro La Viena de Wittgenstein®'.

Lo que Loos trataba de hacer, desde este nuevo punto de vista, era la revision de la técnica pro-
pia de la disciplina arquitectdnica, de sus signos de expresién. Para Rossi toda la actividad de
Loos —sus obras, sus escritos— puede ser vista como un juicio critico sobre arquitectura. El ejer-
cicio de la critica no es para Loos una actividad ajena a la produccién de arquitectura, no con-
siste en la dedicacién olimpica de emitir un juicio, sino que se manifiesta, en palabras de Ros-
si, como “la propia ley formativa de la obra”. De esta manera la verdad de la critica reside en
el creador: la creacién supone un juicio inequivoco. Segin esto, la cuestién que ocupa a Loos
y le enfrenta a los arquitectos de su tiempo es lo que se quiere y lo que no se quiere decir, o,
mejor, a la manera de Wittgenstein, lo que se puede o no se puede decir.

Aqui estarfa el origen de su batalla contra la ornamentacién. No es una batalla contra toda orna-
mentacion, sino contra su uso como “simbolo sofocante de las superestructuras sociales, priva-
da de toda exigencia expresiva, convertida en un engafio, en una ficcién™. No es, por tanto,
una polémica formal o estilistica. Loos desconfia de la invencién formal y s6lo admite la nove-
dad como algo derivado del progreso y éste como obra colectiva y sélo como mejora, no como
mero cambio. “El objetivo y el interés de Loos, ciertamente, se inclinan por el aspecto técnico
del problema. M4s all4 de los propésitos de la cultura tradicional, quiere promover el proble-
ma técnico del trabajo y de la produccidn; éste serd el motivo esencial de la lucha por la reno-

vacién de la sociedad”.

Por ello su polémica con la Secesién y las artes aplicadas alcanza una mayor virulencia que sus
disputas con los nacionalistas o con los puristas. Porque piensa que su engafio es més sutil al
ignorar el desarrollo econémico real y centrar sus pretensiones en la posibilidad de inventar
continuamente una forma nueva.

Por debajo de los rasgos mds populares del pensamiento y la actividad artistica de Loos para la
critica que se habfa venido ocupando del andlisis de su trabajo —sus propuestas formales, su
lucha contra el ornamento...— Rossi, al igual que Rogers, encuentra en Loos un fondo social en
su planteamiento respecto de la nueva arquitectura. Este fondo social que Rossi percibe en la
totalidad de sus escritos —aunque de manera més expresa en las “Normas para una direccién de
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Bellas Artes” y en el ensayo “Los modernos barrios residenciales”— aparece en Loos a partir del
cuestionamiento de la funcién del técnico en la sociedad en el seno de la cual trabaja.

El punto de partida es el andlisis histérico que hace Loos de la paulatina decadencia de la arqui-
tectura como expresién de la sociedad. Decadencia a la que no se puede poner remedio que-
d4dndose en el campo del arte, que se ha quedado por debajo de sus objetivos. Loos —sostiene
Rossi— afirma la alienacién del arte presente, suspende las relaciones entre arte y arquitectura
—el referente es el conocido pasaje de “Arquitectura”: “s6lo una pequefa parte de la arquitectu-
ra pertenece al arte”*— y se inclina por el cardcter prictico de la arquitectura: la primera misién
de la arquitectura debe ser atender a las exigencias de la humanidad de la manera més concre-
ta posible.

Rossi reconoce aqui la divergencia fundamental de Loos respecto del programa del Arss and
Crafts inglés, que estaria en el origen de los sucesivos enfrentamientos de Loos con la Secesién

y con la Werkbund o la Bauhaus”’.

A pesar de todo, este aspecto del pensamiento de Loos —no el fondo social, sino la extraccién
de la arquitectura de la esfera del arte— es el que le parece a Rossi més discutible. Tanto el pasa-
je de “Arquitectura” antes aludido, como otro también bastante conocido del mismo articulo
—“Cuando encontramos en el bosque una elevacién de seis pies de largo y tres pies de ancho,
moldeada con la pala de forma piramidal, nos ponemos serios y algo dentro de nosotros nos
dice: aqui ha sido enterrado alguien. Eso es arquitectura”- le parecen a Rossi pensamientos
cargados de poesia, pero también de ambigiiedad porque encierran el arte en una especie de
limbo, ajeno al mundo real y lo convierten en algo desconocido, como si se tratara de un oscu-
ro impulso originario. Seria esta una visién ahistérica del arte, que niega su valor humanistico,
una visién que asoma a alguno de los escritos de Loos, y que, en especial, Rossi la encuentra en
la gigantesca columna dérica que proyectd para la nueva sede de 7he Chicago Tribune: “El valor
del arte no reside en ese antiguo escalofrio del hombre ante una experiencia que lo afecta sino
que reside, con més propiedad, en la experiencia realizada dia a dfa y que, precisamente, el artis-
ta interpreta y traduce”™.

Sin embargo Rossi entiende que la referencia mitica a los antiguos que continuamente aparece
en los escritos de Loos, aunque muchas veces suena en clave renacentista como nostalgia del ori-
gen en un mundo sin historia, enseguida se resuelve en episodios concretos; Brunelleschi, Alber-
ti, Fischer von Erlach o Schinkel, los modelos aducidos por Loos, se corresponden con otros tan-
tos momentos histéricos que sugieren la evolucién contingente del espiritu del clasicismo.

En este rico entendimiento del clasicismo, del que emana la autoridad moral de Loos, es don-
de Rossi descubre su particular concepcién sobre la modernidad, basada en la comprensién
profunda de la historia, de donde resulta una tradicién viva que le permite a Loos enfrentarse
con seguridad y confianza a los problemas del presente®.

Como mds tarde afirmaria el propio Rossi en otro articulo sobre Loos, no cabe duda que lo
mds interesante de Loos es su arquitectura®’, por ello la segunda parte del articulo de 1959 la
dedica a comprobar la coherencia de pensamiento que exhibe la obra de Loos, desde la villa
en Montreux (la Karma), y de manera especial en la Michaelerhaus, en la villa Steiner o el
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Fig. 10. Villa Karma en Montreux, 1904. Vista desde el jardin
hacia 1963. (A. A. L. 2224, C. 0. 16).

Fig. 11. Adolf Loos. Propuesta para el concurso para la sede
del Chicago Tribune. 1922. (A.A.L. 378, C.0., 150).

22. ROSSI, A, “Adolf Loos: 1870-1933”, p. 51.
23. Ibidem, p. 52.

24. lbidem, p. 53. Rossi subraya estas ideas acudiendo a una
cita de Loos extraida de una conferencia dictada en 1912 con
el titulo “Arte vernaculo”: "Mis alumnos saben: un cambio
respecto a lo tradicional que nos viene de antiguo sélo esta
permitido si el cambio representa una mejora. Y es aqui don-
de los nuevos descubrimientos producen grandes desgarros
en la tradicion, en la construccién tradicional. Los nuevos
descubrimientos, la luz eléctrica, el tejado de cemento-made-
ra, no pertenecen a una determinada region, pertenecen a
todo el globo terraqueo”. LOOS, A., “Arte vernaculo”, en
Escritos I, 1910-1932, El Croquis, Madrid, 1993, p. 64.

25. El primero de ellos Loos lo escribid junto con Schénberg
como un memorandun para la administracion austromar-
xista del periodo de la Viena Roja y el segundo corresponde
a una conferencia dictada en 1927. Cfr. LOOS, A., “Directri-
ces para una institucion del arte” y “La colonia moderna”, en
Escritos 11..., cit., pp. 110-127 y pp. 230-250.

26. “Asi, ¢la casa no tendria nada que ver con el arte y no
deberia colocarse la arquitectura entre las artes? Asi es.
Sdlo hay una pequenfa parte de la arquitectura que pertenez-
ca al arte: el monumento funerario y el monumento conme-
morativo. Todo lo demas, lo que sirve para un fin, debe que-
dar excluido del reino del arte”. LOOS, A., “Arquitectura”, en
Escritos 11. 1910/1932, cit., p. 33.
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Fig. 12. Villa Moller, Viena 1927. Fachada a la calle. (A.A.L.
2445, C.0., 188.; comedor, A.A.L. 2454, C.0., 188).

Fig. 13. Adolf Loos. Propuesta para la Gartenbau Platz.
1917. (A.A.L. 360, C.0., 110).

27. Esta divergencia de base queda clara en el famoso afo-
rismo de Kraus sobre las diferencias entre una urnay un ori-
nal que Rossi cita en este pasaje de su articulo: “Adolf Loos
y yo —€l con los hechos, y yo con la palabra— no hemos
hecho més que mostrar que entre una urna y un orinal exis-
te una diferencia, y que en esta diferencia se manifiesta la
cultura. Los otros, en cambio, los que no distinguen, se divi-
den en dos grupos, los que usan la urna como un orinal y
los que usan el orinal como urna”. Cfr. SAFRAN, Y., “La cur-
vatura de la espina dorsal: Kraus, Loos y Wittgenstein”, en
AA. VV., Adolf Loos, Stylos, p. 78. La cita estd sacada de la
pagina 37 del nimero 389-390 de Die Fackel. Walter Benja-
min aporté una formulacién igualmente sintética de la iden-
tidad entre las blisquedas de Loos y Kraus: “La primera pre-
tension de Loos fue separar obra de arte y objeto de uso. Del
mismo modo, la primera pretensién de Kraus ha sido dis-
tinguir informacion y obra de arte”. BENJAMIN, W., “Karl
Kraus”, en MARIZZI, B., y MUNOZ, J., (Ed.), Karl Kraus y su
época, Trotta, Madrid, 1998, p. 76.
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Kirntner Bar hasta la obra que Rossi considera como manifestacién mds depurada del estilo
de Loos: la casa Moller®.

Sin embargo, también existen sombras en este equilibrio excepcional entre modernidad y tra-
dicién, y —sobre todo— Rossi las encuentra en los proyectos de cardcter 4ulico o conmemorati-
vo, que tropiezan con el escollo de los esquemas monumentales. Esta dificultad se percibe en
los distintos dibujos que Loos dejé hechos para la ordenacién de la Gartenbau Platz de 1916,
y de manera ‘clamorosa’ en el proyecto para The Chicago Tribune. Rossi es especialmente criti-
co con este proyecto de Loos, para cuya orientacién ‘equivocada’ no encuentra razones:

“Es un proyecto de 1923, por tanto, a mitad de camino de sus mejores obras, y, por razones cronolégicas, no
se puede atribuir, como se hace con frecuencia, ni al entusiasmo juvenil ni a aquella noble estupidez senil con
que los criticos precipitados suelen encajar las tltimas obras de los grandes artistas. Aqui no podemos juzgarla
como arquitectura, pero podemos criticar su concepcién; sin duda alguna, es una concepcién fuera de toda
norma, en la que el motivo de la columna cldsica, en otros lugares contenido en una pureza légica, aqui se
convierte en oscuro anhelo de una dimensién bérbara, opresiva, que niega al mundo moderno. Incluso su
desprecio por toda elaboracién grafica, que en otros lugares es el signo mds emotivo de su estilo, aqui sélo es
signo de una violencia un poco grotesca™®.

La dureza de esta critica contrasta con la valoracién distinta que del mismo proyecto harfa el
propio Rossi unos afios mds tarde en la introduccién que escribié para la publicacién de la tra-
duccidn italiana de una serie de escritos de Loos que no habian sido incluidos en Parole nel vuo-
to, y que se edité con el titulo de La civilta occidentale.

En este nuevo escrito sobre Loos, que Rossi conecta en sus primeros pérrafos con el de Casabe-
lla de 1959, el arquitecto italiano, aunque se reafirma en la interpretacién de fondo del articu-
lo precedente, avisa de algunas correcciones valorativas. En el caso del concurso para la sede de
The Chicago Tribune el cambio de opinién de Rossi sobre la importancia que este proyecto tie-
ne dentro del conjunto de la obra de Loos es radical. Al hilo de la ‘superficial’ celebracién que
el postmodernismo estaba haciendo por esos afios —primeros ochenta— de la gigantesca colum-
na, Rossi recomienda la lectura del articulo escrito por Loos a propésito del proyecto, situdn-
dolo en importancia a la altura de “La casa en Michaelerplatz” y “Ornamento y delito” para
comprender el significado de la arquitectura loosiana*.

Rossi entiende ahora que el proyecto antes denostado es fundamental en la trayectoria de Loos.
Es en este concurso donde se produce de forma mds rotunda el encuentro de Loos con el mun-
do cldsico, con la gran arquitectura, en un marco, ademds, que tiene para el arquitecto austria-
co un significado profundo, la América mitica, entendida no como referencia arquitectdnica,
sino como 4dmbito para una sociedad cuasi perfecta; una idea de América en la que Rossi
encuentra paralelismos con la sofiada por Pavese o Vittorini.

Parece ser que habria sido el propio Loos, a través de su articulo, el responsable del cambio de
opinién de Rossi sobre el proyecto de Chicago, con su defensa apasionada de la opcién por la
gigantesca columna dérica®”. Rossi reconoce que en este proyecto Loos se enfrenta también a
sus propias contradicciones, pero que estas se disuelven en la voluntaria renuncia a la origina-
lidad de la que el artista hace gala —sélo los artistas pequefios son originales— al confiar la poten-
cia de su propuesta a semejante icono. Una imagen frente a la cual deviene superfluo todo
comentario o presentacién y, por supuesto, toda la chdchara que constituye el trifico de escue-
las, asociaciones, cdtedras, revistas... la gran columna de Loos —termina diciendo Rossi- le colo-
ca entre los grandes maestros, “porque existe una gran diferencia entre hablar sobre los griegos
y hablar en griego™.



LOOS SEGUN ROSSI: TRADICION Y MODERNIDAD EN CASABELLA-CONTINUITA

Desde el punto de vista historiografico la recuperacién del magisterio de Loos por parte de Ros-
si alcanza todavia una mayor ambicién en este posterior articulo introductorio a sus escritos.
Para Rossi, y asf lo argumenta en este escrito, Loos constituye la base de una propuesta genea-
légica alternativa para la arquitectura moderna o, por lo menos, para la arquitectura moderna
que al arquitecto transalpino le interesa de manera especial. Para esta particular idea de moder-
nidad, los nombres de Tessenow y Mies van der Rohe componen junto al maestro vienés una
referencia de acentos distintos a los establecidos por la critica histérica. Para Rossi, los dos
arquitectos germanos supieron ver el problema del estilo y su relacién con la tradicién en tér-
minos semejantes a los postulados por Loos. Un planteamiento libre de falsas problemdticas
sociales que tifien de moralismo la defensa por parte de los arquitectos modernos de lo que son,
en realidad, opciones de gusto”. En otro sitio, Rossi llegarfa a afirmar que la posicién de Loos
es la més critica adoptada contra el moralismo del Movimiento Moderno y su constante acti-
tud redentora derivada de su creencia optimista en que la arquitectura debia ensefiar a vivir a
la gente®®. La acusacién de puritanismo y moralismo que, de manera insistente, la critica moder-
na habfa vertido sobre la figura de Loos cambiaria asi de sentido, y el maestro vienés se nos pre-
senta, a través de la atenta lectura realizada por Rossi de sus escritos, como paladin de la liber-
tad del habitante de sus casas y garante de que estas puedan ser vividas de acuerdo con la per-
sonalidad de su propietario.

También aqui, como sucedfa con la rectificacién de la inicial critica al proyecto de 7he Chicago
Tribune, se aprecia una profundizacién —incluso revisién— por parte de Rossi en el pensamien-
to de Loos. Aquella posicién sobre los limites de la arquitectura en relacién con el arte que en
el articulo de Casabella habia sido calificada de ambigua por el arquitecto italiano emerge aho-
ra —y en posteriores andlisis— como argumento clave en la precision de las bases conceptuales
que informan el esquema genealdgico alternativo que el neoracionalismo italiano propone en
los afios setenta como base historiografica de su critica a la ortodoxia moderna cominmente
aceptada.

La distincién entre arquitectura y artes aplicadas, protagonista indiscutible de los escritos de
Loos, se convierte también para Rossi en el principal punto de apoyo de su andlisis desde el con-
vencimiento de la centralidad que tal debate tiene en la arquitectura moderna.

La posicién extrema del industrial design, cuyo origen se encuentra en el Arss and Crafis de
William Morris, que representan —aunque con distintas poéticas— tanto la Bauhaus como la
Secesién, supone para Rossi la tergiversacién del debate tradicional sobre arquitectura. La
extension del 4mbito profesional a las esferas de la artesanfa signific, en los casos mds extre-
mos, la sustitucién o la disolucién de la arquitectura en el industrial design y la discusién sobre
los temas mds genuinos de la disciplina arquitecténica aparecié como algo reaccionario y obs-
truccionista. Un planteamiento tras el que subyacia una ideologfa que Rossi entiende que fue
destruida por el colapso del mito del bienestar y la paz social®.

La postura radicalmente contraria de Loos —que se apoya precisamente en el reconocimiento de
la divisién negada por la teoria del industrial design— se inscribe entre los intentos por construir
una definicién de la arquitectura como profesion a partir de la clarificacién de los limites entre
arte y artesanfa o entre arte y técnica, operacién ilustrada semejante a la que estaria detrds de la
propia aparicién de las Escuelas Politécnicas.

El mostrarse a s{ mismo como el més entusiasta defensor de la divisién entre arte y profesion es
lo que acerca a Loos a los alemanes Tessenow y Mies van der Rohe. Todos ellos acttian desde
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Fig. 14. Croquis de Mies van der Rohe para el Crown Hall.
(LAMBERT, P. (ed.), Mies in America. Canadian Centre for
Architecture and Whitney Museum of American Art.
Montréal-New York, 2001).

28. Cfr. LOQS, A., “Arquitectura”, en Escritos I1..., pp. 34-35.
29. ROSSI, A., “Adolf Loos...”, cit., p. 55.

30. “Verdaderamente, este artista, en la época de las méas
absurdas contaminaciones historicas, ha continuado com-
prendiendo la historia, con una modernidad que a nosotros
nos puede parecer desconcertante. Una historia y una tradi-
cién que lo hacian bien vivo y presente, que le daban valor
para enfrentarse con los temas més importantes, de fondo,
de la sociedad. Mientras se levantaban inmensos altares de
columnas de un neoclasicismo de cementerio, mientras la
Secesion se envolvia en un decorativismo de salén, él daba
una nueva dignidad a la arquitectura”. Ibidem, p. 56.

31. Cfr. ROSSI, A., “Rossi on Loos” en Skyline, abril de
1982, p. 18.

32. “... la construccion nunca es arbitraria; en realidad no se
inventa nunca, sino que se obtiene con la simple distribu-
cion de cada funcidn. Los valores del edificio se establecen
de acuerdo con su necesidad, y con ello surge una imagen
nueva e imprevista. La arquitectura se encuentra a si misma;
la composicion es perfecta porque no es envoltorio, sino
expresion del interior”. ROSSI, A., “Adolf Loos...”, p. 63.

33. Ibidem, p. 60.
34. Cfr. ROSSI, A., “Introduzione”, pp. 11y ss.

35. Rossi cita aqui unos parrafos extractados del articulo de
Loos “The Chicago Tribune Column” que transmiten el con-
vencimiento con el que el artista defiende su propuesta: “He
elegido (...) para mi proyecto el modelo de la columna (...)
Me temo que la mayoria de las objeciones se dirigiran contra
la ausencia de ornamentos en mi proyecto (...) No hay nin-
gun dibujo que esté en condiciones de describir el efecto de
esta columna: las superficies lisas y pulidas del cubo y las
estrias de la columna maravillarian al espectador. Seria una
sorpresa, una sensacion, incluso en nuestra afectada época
moderna. (...) La gran columna dérica griega sera construi-
da. En Chicago o en otra ciudad. Para el Chicago Tribune, o
para otro cualquiera. Por mi o por otro arquitecto”. LOOS, A.,
“The Chicago Tribune Column”, en Escritos II..., cit., pp. 190-
191, citado en ROSSI, A., “Introduzione”, pp. 15-16.

36. Ibidem, p. 16.

37. “Todos los arquitectos modernos han buscado siempre
atribuir este valor moralista a todo lo que hacian, con la
excepcion de pocos como Tessenow y ciertamente Mies van
der Rohe. Mies ve claramente el problema del estilo y su
relacion con la tradicion es muy similar a la de Loos; detréas
de su bdsqueda esta Schinkel y el clasicismo alemén (...).
Los rascacielos de Chicago son concebidos y permanecen
como torres urbanas sin ninguna falsa problemética social:
son bellos edificios, mds dificilmente imitables de lo que se
cree; la Unidad de habitacion de Marsella, vista hoy en
medio del mar de edificios que la han rodeado ha quedado
ridicula respecto de las promesas sociales que proponia.
Ibidem, pp. 10-11.

38. Cfr. ROSSI, A., “Rossi on Loos”, p. 19.
39. Cfr. Ibidem, p. 18.
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Fig. 15. Retrato de Heinrich Tessenow. (WANGERIN, G.,
Heinrich Tessenow: ein Baumeister, 1876-1950: Leben,
Lehre, Werk. Essen, Bacht, 1976).

Fig. 16. Dibujo de Tessenow. (WANGERIN, G., Heinrich
Tessenow: ein Baumeister, 1876-1950 : Leben, Lehre, Werk.
Essen, Bacht, 1976).

40. Cfr. Ibidem, p. 19.
41. Ibidem, p. 21.
42. Ibidem, p. 21.
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un entendimiento del presente como evolucién histérica o, lo que es lo mismo, desde la acep-
tacién de la tradicién.

El paciente trabajo de Heinrich Tessenow alrededor de la evolucién y esencializacién de la casa
tradicional alemana, en sintonia con la diferencia entre progreso y novedad defendida por
Loos, sugiere un camino que lleva a la larga a la reunién entre artesanfa y mito, entre profe-
sién y arte. Mies van der Rohe, por su parte, entiende la técnica como parte de la verdad abso-
luta. Su arquitectura ha nacido fuera del tiempo y remite directamente a Schinkel en su bus-
queda de lo esencial. Rossi identifica esta actitud miesiana con la conocida definicién de
Tomds de Aquino sobre la verdad: “Adequatio intelectus et rei” para sefialar como —por dife-
rentes caminos— tanto Mies como Tessenow sugieren continuidad en su arquitectura sin sepa-
rar conocimiento y accién®.

La denuncia de la antinatural reunién entre artes mayores y menores propuesto por la arqui-
tectura moderna es lo que sitda a Loos, para Rossi, junto a Mies y Tessenow con los que com-
pone un trio de maestros. Para Loos arte y técnica deben quedar separados, como en el famo-
so aforismo de Wittgenstein: “lo que estd roto, roto debe quedar”. Sin embargo, Rossi puntua-
liza que el aforismo del filésofo vienés no describe totalmente la posicién de Loos, sobre todo
en lo que respecta a su relacién con el pasado. No aparece aqui voluntad de ruptura, sino de
integracién. Hay en Loos una clara voluntad de convertir el monumento en algo ordinario.
Para ¢l ‘viejo’ y ‘antiguo’ pueden ser términos sinénimos. Las ‘viejas casas’ nos hablan mezcla-
das con las obras de Fischer von Erlach y el clasicismo griego y romano puede ser tan admira-
ble como los monumentos americanos. Eso si, esta admiracién por los monumentos america-
nos no es nostélgica ni literaria, sino eminentemente técnica: los ingenieros son los griegos de
su tiempo.

La téenica es para Loos un aspecto de la ética y el arquitecto, el artista o el técnico pueden cam-
biar sélo muy pocas cosas y estas no son esenciales. Pero la técnica en Loos no tiene una con-
dicidn restrictiva, y el estilo no se identifica con la ética, por lo que él es libre de hacer uso de
todas las variaciones que las diferentes situaciones permitan.

Loos, para Rossi, sélo tiene una idea de arquitectura: construir como lo harfan los romanos, y
precisamente porque sélo unas pocas innovaciones técnicas realmente cambian la vida del hom-
bre, el arquitecto usa las herramientas que encuentra disponibles armado de la légica y el sen-
timiento. Aqui reconoce Rossi uno de los aspectos esenciales de la modernidad de Loos: el orna-
mento es un crimen, no por razones de un abstracto moralismo, sino porque se presenta como
una forma de locura, de degeneracién o de inttil repeticién®'.

Rossi encuentra en esta triada de maestros la base de su argumento a favor del oficio y la tradi-
cién; al igual que Tessenow o Mies, Loos era consciente de que una continuidad meramente
lineal no es posible y de que negar la artisticidad de la arquitectura carece de sentido. En la vida
de Loos, como en la de todos los grandes artistas, el abismo entre arte y profesién, entre edifi-
cacién y monumento, se salva mediante la bisqueda de la condicién humana bésica, sin pre-
tender ningidn otro interés, ni siquiera el estético. “Y al final de esta bisqueda —terminard acep-
tando Rossi—, incluso el arte nos parece un estorbo, una cuestién secundaria”.
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tectura de la Universidad Politécnica de Madrid. A lo largo de su trayectoria académica ha dirigido varias tesis doctorales y
participado en diferentes trabajos de investigacion, publicando sucesivos articulos y estudios en obras colectivas en los
campo de historiografia y critica de arquitectura y de dibujo de arquitectura, habiéndole sido reconocidos dos sexenios de
investigacion por la ANECA. Por otra parte, mas alla de la publicacion de sus obras en revistas y de su inclusion en selec-
ciones antolégicas y recopilatorias de diverso alcance, su trabajo como arquitecto ha merecido distintos reconocimientos,
de entre los que cabe destacar el Premio Europeo de Arquitectura Deportiva del CONI (1998), el Premio Euro Solar 2003 o
la seleccion como finalista de diversas obras en distintas convocatorias (Bienal de Arquitectura Espafiola, Architécti, pre-
mios FAD, Hispalit, Saloni, COAVN, VETECO-ASEFABE, ATEG,...) y varios primeros premios y de otra condicién obtenidos
en concursos abiertos de proyectos.



EN EL CENTENARIO DEL VIAJE A ORIENTE.
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En 2011 se cumple el centenario del viaje a Oriente de Le Corbusier, con el que de alguna manera da fin a su periodo de
formacion autodidacta. Con este ensayo se desea evocar el contexto artistico e intelectual del joven Jeanneret en el momento
de iniciar el viaje, a partir de algunas cartas que envia a Charles L’Eplattenier y a William Ritter, prestando especial atencion al
cardcter finalista que van adquiriendo sus dibujos, bocetos y pinturas en aquellos decisivos meses.

Palabras clave: Le Corbusier, Viaje a Oriente, dibujos
Keywords: Le Corbusier, Journey to the East, drawings

A PROPOSITO DE UNA FOTOGRAFIA

En la Bibliothéque de la Ville de La Chaux-de-Fonds se conserva una interesante foto de Char-
les-Edouard Jeanneret en su habitacién del ndmero 81 bei Riedel en Neubabelsberg, ciudad jar-
din de los alrededores de Berlin, tomada en abril de 1911 (Fig. 1). Jeanneret habia alquilado
esa habitacién en diciembre de 1910 y alli vivi6 cuatro meses, hasta que a primeros de abril ini-
cia un viaje de un mes y medio por distintas ciudades de Alemania, para a continuacién dar
comienzo al famoso Voyage d’Orient, del que se cumple ahora un siglo'.

La fotografia nos ofrece mucha informacién de Le Corbusier, que por entonces contaba 23 afios
y desde el 1 de noviembre de 1910 trabajaba en el estudio de Peter Behrens como delineante
proyectista’. Aunque no sabemos la fecha exacta en que fue realizada la fotografia, podemos

Fig. 1. Charles-Edouard Jeanneret en su habitacion en
Berlin, abril 1911.

1. La fotografia ha sido publicada, a gran tamafio, aunque cor-
tada en los extremos, en COHEN, Jean-Louis, BENTON, Tim,
Le Corbusier: Le Grand, Phaidon, London, 2008, p. 53. Se
incluye también en BROOKS, H. Allen, Le Corbusier’s Forma-
tive Years: Charles-Edouard Jeanneret at La Chaux-de-Fonds,
The University of Chicago Press, Chicago, 1997, p. 236.

2. Charles-Edouard se traslad6 en diciembre a esta nueva
habitacion, pues el mes anterior habia ocupado otra (en el
namero 83 Stahnsdorferstrasse, bei Frau Folk) que, si bien
més confortable y amplia, la encontraba demasiado ruidosa
por la compaifiia cercana de otros compaferos de trabajo.
Resulta curioso la predileccién de Le Corbusier por las habi-
taciones en mansarda, como las que también habitd en
Paris, que consideraba mas poéticas.
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Fig. 2. Le Gorbusier en Paris, mayo de 1908.

Fig. 3. Trabajando en la Villa Fallet en 1907; Le Corbusier en
el centro.

3. Jeanneret cesé de trabajar con Behrens al acabar el mes
de marzo. Unos dias antes le habia visitado en Berlin su her-
mano Albert, por lo que es probable que viajara con él a
Dresde donde permaneceria del 3 al 7 de abril. Albert vivia
en Dresde desde octubre de 1910, donde continuaba sus
estudios de musica.

4. En mayo de 1910 Charles LEplattenier consiguié que la
Ecole d’Art de La Chaux-de-Fonds le concediesen una beca
para realizar un informe sobre el sistema de ensefianza de las
escuelas de artes aplicadas o decorativas alemanas, asi
como la organizacion de los talleres, la creacion y comercia-
lizacién de los productos, y todo aquello que pudiera favore-
cer la mejora de las artes. Cfr. BROOKS, H. A., op. cit., p. 216.

5. No es la (nica vez que oculta sus gafas en una fotografia.
En una de sus visitas a su hermano a Dresde en octubre de
1910, fueron de excursion a la cercana Hellerau, la primera
ciudad jardin alemana, acompafiados con dos amigas de
Albert, algo inusual en nuestro arquitecto que por entonces
apenas habia salido con chicas por su timidez y caracter
solitario. Alli se sacaron una conocida foto en la que apare-
ce con atuendo deportivo y sin gafas.

6. JEANNERET, Charles-Edouard, E/ viaje de Oriente, Colegio
de Aparejadores de Murcia, Valencia, 1984, p. 25.

7. Carta a sus padres del 11 de noviembre de 1910. Cfr.
GRESLERI, Giuliano, Le Corbusier: viaggio in Oriente, Mar-
silio, Venecia, 1984, p. 373.
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suponer que fue en los primeros dias de abril, ya que el dfa 3 viajé a Dresde para pasar unos
dias con su hermano Albert. Quiz4 el joven arquitecto quiso guardar un recuerdo de la que
habia sido su habitacién en los meses transcurridos en Berlin, y es posible que fuera su herma-
no quien sacase la fotografia’.

Tras dejar Dresde el 7 de abril, Le Corbusier comenzé un viaje frenético por unas doce ciuda-
des con el fin de ultimar la documentacién que precisaba para su estudio de las artes decorati-
vas en Alemania. Como es sabido, su estancia en ese pais se debia en gran parte al disfrute de
una beca que su maestro Charles UEplattenier le habfa conseguido a fin de que redactara un
amplio informe sobre la ensefianza de las artes aplicadas en Alemania.

Pese a ello, hasta aquel entonces, acuciado por el fuerte ritmo de trabajo que Behrens imponia
en su estudio, habia realizado muy pocas visitas a las distintas escuelas del pais’. Una vez cum-
plido con su compromiso, el 21 de mayo partié sin dilacién con August Klipstein para su via-
je a Praga, Viena, el Danubio, los Balcanes, Turquia, Grecia e Italia, regresando a su ciudad
natal el 1 de noviembre de 1911.

En total estuvo fuera de La Chaux-de-Fonds un afio y medio, desde el 12 de abril de 1910 en
que llegé a Munich, ya que pasé el verano de 1910 en su ciudad natal. Un periodo que en su
larga formacién autodidacta serd decisivo para madurar como persona, para abandonar una for-
macién un tanto provinciana y medievalista, para descubrir los valores del clasicismo —prime-
ro en Alemania, posteriormente en Atenas— y para asentar una serie de valores y preferencias
estéticas —el color blanco, los trazados geométricos, la importancia de la luz, las inquietudes
sociales, la industria...— que mds tarde se irdn incorporando a su idea de la arquitectura y el
urbanismo. Por todo ello, no estd de mds recordar que la supuesta transformacién estética que
solemos atribuir al Vigje a Oriente de Le Corbusier se debe estudiar conjuntamente con su
estancia y viajes por Alemania.

Volviendo a la fotografia, podemos observar que la habitacién parece mds grande de lo que era
realmente, al tener una altura desproporcionada por su forma en mansarda. Charles-Edouard
estd de pie, en la esquina opuesta de la habitacién, junto al mueble biblioteca. En sus manos
un libro, como si hubiera estado consultando algin dato erudito. En la mesa un juego de te,
un libro abierto, cuaderno de notas, etc. En la repisa de la ventana, un tiesto de flores, tazas de
café, y otros recipientes. El discreto mobiliario responde al gusto burgués, con manteles tradi-
cionales y hogarefios, una tnica silla y lo que parece una cama-divdn. En las paredes dibujos
realizados en los museos o en sus viajes al extranjero. Finalmente, en el primer plano se deja ver
lo que parece un hornillo con recipientes de cocina.

Lo que m4s llama la atencién es la pose de Jeanneret ante la cdmara. Es evidente que pretendia
causar una buena impresién, y para ello cuidé hasta el dltimo detalle de su atuendo, dando
como resultado una fotografia afectada y poco natural. Resulta de interés apreciar que se retra-
ta sin sus gafas, ya que el joven arquitecto pensaba que éstas le daban un aspecto de persona
taciturna y de mds edad’. Por ejemplo, dos meses después, en su primer relato del viaje a orien-
te, comenta: “mis ojos de miope detrds de las gafas, esas tristes gafas que me confieren un aire

doctoral o de clérigo...”™.

Por su correspondencia sabemos que también estaba preocupado por su aspecto, demasiado
provinciano en comparacién con el de los pocos jévenes de su edad con los que se relaciona-
ba en Berlin, que solfan vestir “a la americana”. Muchas veces se queja de la pobreza de su ropa
y medio en broma y medio en serio, en una de las cartas enviada a sus padres comenta c6mo
en varias ocasiones le habian confundido con un doctrinario, un sacerdote o un seminarista
catdlico’.

i{Qué diferencia con la fotografia que le tomaron dos afios antes (Fig. 2), en mayo de 1908, en
la habitacién que alquil6 en el ndmero 9 de la rue des Ecoles de Paris! En ésta, Charles-Edouard
aparece con un rostro anifiado e inseguro, que difiere incluso de otras fotografias suyas traba-
jando en La Chaux-de-Fonds un afio antes (Fig. 3). En Paris nuestro personaje se encontraba
realmente perdido por su falta de previsidn, sin direcciones de arquitectos a los que visitar para
solicitar trabajo, sin poder optar a matricularse en la Escuela de Artes Aplicadas, sin planes de
estudio a la vista. Por el contrario, en la foto de Berlin estaba a punto de emprender un largo
viaje a Estambul y Roma que intufa que iba a ser decisivo para coronar sus afios de formacién
como arquitecto.
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Otro aspecto a destacar en esta fotograffa es que Charles-Edouard no se nos presenta como un
arquitecto, sino mds bien como un estudioso de mirada ensimismada y actitud pensativa. Sola-
mente los dibujos que adornan las paredes nos recuerdan que estamos ante una persona rela-
cionada con el arte.

Observadndolos con detalle, podemos ver que son acuarelas y dibujos realizados por Le Corbu-
sier en anteriores viajes de estudio. Podemos identificar varios de ellos, concretamente los dibu-
jos y acuarelas del viaje a Italia de septiembre y octubre de 1907. Entre los de la pared de la
derecha reconocemos con claridad la acuarela del Cortile del Bargello en Florencia (Fig. 4).
Debajo, sobre cartulina oscura, la acuarela del interior del Duomo de Siena, uno de los dibujos
mds impresionantes de aquel viaje (Fig. 5). Se trata de dos acuarelas tradicionales, al modo de
John Ruskin, cuyos libros llevaba como guia en aquel viaje.

En el centro, y de arriba abajo, se encuentra la acuarela de la ciudad de Fiésole vista a través de
los cipreses (Fig. 6), y el Palazzo Comunale en la Plaza del Palio de Siena (Fig. 7). Las dos acua-
relas son mucho més atrevidas en el empleo del color, como el mismo Jeanneret reconoceria en
una carta enviada a su maestro Charles UEplattenier. A la izquierda de éstas se puede identifi-
car el dibujo a ldpiz sobre papel de color de la escultura de Judith y Holofernes de Donatello en
la Loggia dei Lanzi de Florencia (Fig. 8).

No he podido identificar otros dibujos de esa pared por falta de definicién, aunque el de aba-
jo ala izquierda podria corresponder al Leén de San Marcos que corona una de las dos colum-
nas de la Piazzetta de Venecia. Sin embargo, bajo la ventana se distingue una acuarela de
Notre-Dame de Paris realizada en 1908, una época en la que Jeanneret estaba imbuido por un
apasionado fervor por la arquitectura roménica y gética que abandonard en su estancia en Ale-
mania, en la que sufrirfa una sibita conversion al clasicismo (Fig. 9). También podemos iden-
tificar tres acuarelas de piezas de cerdmica popular, de las que solia dibujar en los museos de
Paris.

Dos aspectos resumen una lectura atenta de la fotografia de Berlin. La actitud de pensador de
Charles-Edouard y los dibujos que adornan las paredes de su habitacién. Y ello porque la figu-
ra del arquitecto como intelectual o pensador era ajena a lo habitual en las décadas anteriores a
la Gran Guerra; y en cuanto a los dibujos, porque tras algunas exposiciones realizadas tras el
viaje a Oriente esas acuarelas o dibujos se convertirdn en algo secreto, que ni Le Corbusier vol-
verfa a mostrar, ni llegarfan a conocer los estudiosos de su obra hasta que la Fundacién comen-
z6 a catalogar su legado.

Ra

Fig. 4. Cortile del Bargello en Florencia, 1907 (FLC).
Fig. 5. Interior del Duomo de Siena, 1907 (FLC 2465).
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Fig. 6. Vista de Fiésole, 1907 (FLC 2856).
Fig. 7. Piazza del Campo, Siena, 1907 (FLC 2852).

Fig. 8. Donatello, Judith y Holofernes, Loggia dei Lanzi de
Florencia, 1907 (FLC).
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LA FIGURA DEL INTELECTUAL

La actitud de estudioso o pensador era acorde con las tareas que le habfan traido a Alemania,
ya que originariamente su proyecto para aquellos meses iba a ser ultimar su trabajo sobre el tra-
zado de las ciudades, que tenia previsto publicar junto a Charles LEplattenier —aunque nunca
llegaron a hacerlo— con el titulo La construction des Villes. A ello se afiadia el estudio sobre las
artes decorativas, que en este caso sf se publicarfa en 1912 con el titulo Etude sur le mouvement

deart décoratif en Allemagné.

El mismo Jeanneret se describia como un intelectual, un hombre de cultura o un pensador en
una reveladora carta enviada a William Ritter a finales de febrero de 1911. Tras criticar a Peter
Behrens por su cardcter irritable, despético y poco cultivado, y a sus antiguos compafieros de
piso y colegas en el estudio por ser unos “arquitectos superficiales, sin ninguna fibra artistica,
sin pasién alguna, excepto las vulgares de beber, acudir a salas de bailes, y en ocasiones a luga-
res indecentes”, afirmarfa:

Pienso que un arquitecto debe ser ante todo un pensador. Su arte —basado en las abstracciones de los
documentos—, al no tener ninguna posibilidad de describir o de representar algo mds que simbolos, no exige
una habilidad manual. Esta incluso podria ser peligrosa. Una persona que debe saber manejar los ritmos
precisa mds bien, una mente altamente desarrollada y de una flexibilidad extrema. La cultura general ~hoy dia
en que no prevalece ningtin estilo—, me parece que se encuentra en la base de todo. Por lo que dejando de lado
los recursos del oficio, pienso continuar o, més bien volver a emprender, mis peculiares estudios por libre'®.

Como cabe deducir de ésta y de otras cartas, el hecho mds decisivo en su formacién durante su
estancia en Alemania fue el encuentro en Munich con el escritor, pintor, critico de arte y de
musica suizo William Ritter (1867-1955), natural de Neuchitel y por tanto vecino de Charles-
Edouard, a quien doblaba en edad. Como muchas veces se ha escrito, el joven Le Corbusier no
tenfa facilidad para hacer amigos con jévenes de su edad, resultdndole mds fAcil abrirse con per-
sonas mayores con las que solfa entablar una relacién de discipulo a maestro. Ritter serd el con-
fidente y gufa de Jeanneret en aquellos meses, al que le confia sus dudas en sus periodos depre-
sivos y sus anhelos y suefios en sus épocas de euforia, y a quien intentard emular como intelec-
tual, escritor y critico de arte.

William Ritter no sélo le recomendard el libro de Alexandre Cingria-Vaneyre, Les Entretiens de
la Villa du Rouet. Essais dialogués sur les Arts plastiques en Suisse Romande, uno de los tres libros
que mayor impacto tuvieron en los afios de formacién del joven Le Corbusier, sino que tam-
bién le dedicé su libro LEntetement slovaque, que leyé con auténtico fervor. Ritter habia sido
un gran viajero, buen conocedor de la Europa central y su cultura, de la que era un apasiona-
do admirador, por lo que Jeanneret le oirfa con frecuencia hablar de los paisajes de Bohemia,
de la cultura popular de los Balcanes, o de las bellezas de Constantinopla, despertando y alen-
tando en él un gran deseo de conocer aquellas tierras.
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Fig. 9. Notre-Dame, Paris, 1908 (FLC 2195).

8. Cfr. EMERY, M. (editor), Charles-Edouard Jeanneret (Le
Corbusier): La construction des villes, 'Age d’Homme, Lau-
sanne, 1992.

9. JEANNERET, CH-E., Etude sur le mouvement de’art déco-
ratif en Allemagne, Haefeli et Cie., La Chaux-de-Fonds, 1912.

10. GRESLERI, G., op. cit., p. 390.
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Fig. 10. Santa Maria Novella, Florencia, 1907 (FLC 5845).
Fig. 11. Acrépolis de Atenas, Voyage d’Orient, Carnet 3, p. 123.

11. Ibidem, p. 391.

12. LE CORBUSIER et PIERRE JEANNERET, Oeuvre complé-
te 1910-1929, Girsberger, Zurich [1930], 1937.

13. MOOS, Stanislaus von, “Charles Edouard Jeanneret and
the Visual Arts”, en Le Corbusier: Maler og arkitect, Arkitek-
turtidsskrift, Arhus 1995, pp. 59-82. GRESLERI, Giuliano,
“The Rediscovery Carnets”, en LE CORBUSIER (CH.-E.
JEANNERET), Voyage d’Orient: Carnets, Electa, Milano,
2002, pp. 14y ss.
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Es de apreciar lo influenciable y voluble que era el joven Jeanneret por aquellos afios, y cémo
emprendid el viaje a Oriente con una predisposicidn para descubrir y admirar unos lugares que
hasta entonces no habfa sospechado, atin sabiendo que estos planes contrariarian a su padre y
los deseos de su maestro UEplattenier, que hubieran deseado que se conformase con una estan-
cia mds breve conociendo Roma, para luego asentarse profesionalmente en La Chaux-de-Fonds.

De todo ello escribe Jeanneret en una interesante carta que envia a Ritter el 1 de marzo del1911,
con la euforia de la cercania de la primavera y de haber dejado atrés el estudio de Behrens —“cin-
co meses de penitencia, semanas interminables, meses plimbeos’— que tan pocas satisfacciones
le comporté. Tras referirse a su nueva admiracién por el clasicismo mediterrdneo —“los blancos
mérmoles rectilineos, las columnas verticales y los entablamentos paralelos a la linea del hori-
zonte del mar’—, Jeanneret le comenta:

Para finalizar mi vida de estudiante inmerso en la belleza, estoy preparando un gran viaje. La tierra de
Eslovaquia, las llanuras de Hungrfa, los paises rumanos y bulgaros de los que no sé nada, pero que usted me
los ha hecho tan queridos que deseo conocerlos. Quiero recorrer a pie un trozo de aquella Bohemia que
permanece intacta; volver a visitar Viena y esta vez llegar a amarla; descender el Danubio en barco y llegar al
Cuerno de Oro, a los pies de los minaretes de Santa Soffa. ;Y luego? Luego el mds perfecto éxtasis, a no ser
que sea un estipido, y siempre que mi alma sea como la de aquellos que delante de los marmoles inmortales
son capaces de estremecerse de una forma inefable'.

Le Corbusier siempre agradecerd la influencia que William Ritter tuvo en su formacién en
aquel decisivo afio de 1911. Dejard constancia de ello en la introduccién al primer volumen de
su Obra Completa (1930), en la que se referird a Ritter como el mentor y amigo a quien pudo
confiar sus dudas e incredulidades, aquel que le ayudé a encontrarse a si mismo y a descubrir
que en esta vida uno sélo puede contar con sus propias fuerzas'.

EL LENGUAJE DE LAS PIEDRAS

El Viaje de Oriente tuvo otra repercusion en Charles-Edouard, un cambio gradual en el modo
de dibujar, que culmina en los bocetos esquemdticos, rdpidos y desalifiados realizados en Italia,
y en el modo de utilizar la acuarela, que se aparta cada vez mds de la reproduccién figurativa.
Si hasta ese momento se mostraba orgulloso de su anterior obra grafica, de tal modo que sus
apuntes y acuarelas adornaban las paredes de su habitacién y formaban parte del portafolio que
utilizaba en la busqueda de trabajo, dos afios después se archivardn y, al igual que sucederd con
sus primeros proyectos de La Chaux-de-Fonds, quedaran relegados al olvido.

Por el contrario, los dibujos del viaje de 1911 serdn divulgados por Le Corbusier a través de
Vers une architecture (1923) y otras publicaciones. No deja de ser significativo que el primer
volumen de su Obra Completa se abra con unos cincuenta dibujos de arquitectura realizados en
el Viaje a Oriente, como queriendo indicar que todo lo que vendrd después —sus proyectos
arquitecténicos y urbanos— tuvieron su origen en el estudio del pasado, cuya esencia fue com-
prendiendo a través de sus apuntes y bocetos.

Desde el aspecto puramente grafico, hay una gran diferencia entre el modo de dibujar en 1907
y el que desarrolla en el viaje de 1911, como se pone de manifiesto comparando los minucio-
sos dibujos realizados en Italia, como el de los nichos del exterior de Santa Maria Novella (Fig.
10), con cualquiera de los bocetos realizados en las pdginas de sus Carness de viaje, como pue-
de ser su conocido dibujo de la Acrépolis (Fig. 11).

Los dibujos de Italia son los habituales de cualquier artista de comienzo de siglo, interesado
por los aspectos ornamentales y por el arte italiano anterior al Renacimiento. Los apuntes y
bocetos del Viaje a Oriente son, sin embargo, los de un arquitecto que intenta captar los valo-
res mds permanentes de la arquitectura popular, del clasicismo, o de las ruinas de la Antigiie-
dad romana.

Se suele atribuir este nuevo modo de dibujar al deseo de captar la fugacidad del instante, a la
celeridad que imponia su largo itinerario, a la facilidad que le ofrecia su nueva cdimara de fotos
como alternativa para captar los detalles de los edificios que le interesaban, o incluso al hecho
de tener que dibujar en sus pequefios cuadernos de bolsillo, lo que propiciaba la anotacién
esquemdtica y casi taquigréfica de lo que estaba narrando por escrito®. Sea como fuere, los
bocetos y apuntes realizados por Jeanneret en Oriente suponen, en el contexto del dibujo arqui-
tecténico, una verdadera revolucién. Un arquitecto a comienzos de siglo podfa dibujar mejor o
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peor, aunque habitualmente todos tenfan una buena mano. Pero pocos lograron esa capacidad
de sintesis que de forma creciente podemos ir observando en los seis cuadernos del Vigje a
Oriente, ni tener el atrevimiento para divulgar estos bocetos en escritos, libros o exposiciones.

Esta forma novedosa de dibujar arquitectura ya se deja sentir en algunas acuarelas realizadas en
el viaje a Italia, como la de la Plaza de Siena y la vista de Fiésole antes comentadas. No olvide-
mos que Jeanneret tenfa una gran facilidad para realizar estos trabajos de andlisis y abstraccién
desde lo figurativo por la docencia aprendida en las aulas de La Chaux-de-Fonds con LEplat-
tenier, lo que podia trascender de forma natural cuando tenifa que realizar un dibujo mds répi-
do o tan sélo querfa captar una impresién visual. Es lo que sucede en la acuarela de San Domé-
nico en Siena con su caserio reducido a unos rasgos minimos (Fig. 12); o en la aguada rédpida
de la cipula del Duomo'y del Palazzo Vecchio surgiendo de la bruma matinal (Fig. 13), un dibu-
jo imaginario con el que nuestro arquitecto querfa reflejar la impresién que causarfa la ciudad
a un viajero que se aproximase a ella en siglos pasados™.

En cualquier caso, interesa destacar que entre los dibujos realizados en Italia en 1907, los mds
atrevidos son algunas acuarelas. En ellas se percibe con mayor claridad una cierta impaciencia
por parte de Jeanneret, que incluso se atreve a experimentar con los recursos de la aguada y el
color, influido por la pintura moderna que por entonces va conociendo. Hay constancia de ello
en una carta dirigida a UEplattenier desde Paris en mayo de 1908. Se trata de una misiva que
acompafa a unos dibujos que le envia, por si pudieran formar parte de una exposicién nacio-
nal de arte suizo que iba a tener lugar ese septiembre en Basilea. Entre ellos se encontraba la
acuarela de la Plaza del Palio de Siena, y en su carta Charles-Edouard justifica sus excesos ale-
gando, junto a los ardores propios de la juventud, su interés por reflejar la impresién que le cau-
s6 el estallido de color tras una tormenta, sin preocuparse por las tonalidades, el encajado o la
perspectiva®.

Este modo nuevo de emplear el color se afianza definitivamente en su viaje a Oriente en el que
se produce una rdpida evolucién de su estilo, tal como se pone de manifiesto en la seleccién de
obras que bajo el titulo genérico de Langage de pierres, expondrd en la Exposicién colectiva de
escultores, pintores y arquitectos organizada en Neuchitel en abril de 1912, Para esta mues-
tra de su obra pictdrica selecciona dieciséis acuarelas de temas arquitectdnicos, entre las que se
encuentran la vista de Fiésole (1907), la plaza de Siena (1907), dos temas parisinos dedicados
a Notre-Dame (1908), la Orangerie de Sanssouci en Potsdam (1910), la catedral de Frdncfort
(1911), un interior de la granja Le Couvent (1912), y otras siete del viaje de 1911: la iglesia de
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Fig. 12. San Doménico, Siena, 1907 (FLC 1917).
Fig. 13. La clpula de Toscana, Florencia, 1907 (FLC 1979).

14. VON MOQS, S., “Voyages en zigzag”, en Le Corbusier
before Le Corbusier, Yale University Press, New Haven,
2002, pp. 23-43.

15. DUMONT, Marie-Jeanne (ed.), Le Corbusier: Lettres a
Charles L’Eplattenier, Du Linteau, Paris, 2006, pp. 164-167.
Dos afios después, en otra carta enviada a William Ritter el
15 de diciembre de 1911, Le Corbusier criticard duramente
a LEplattenier por su caracter excesivamente conservador,
casi pueblerino, que le hacia insensible a las modernas
corrientes del arte y de la cultura de Paris; cfr. GRESLERI,
G., p. 403.

16. Once de estas acuarelas fueron expuestas en el Salén de
Otofio de Paris. En uno de los dibujos del Partenén, Jean-
neret escribe la relacion de éstas y los lugares en que se
expusieron: Neuchatel (1912), Paris (1913). Cfr. GRESLERI,
G., Le Corbusier: il linguaggio delle pietre, Marsilio, Venecia,
1988, p. 31.
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Fig. 14. Vista del Serrallo desde el Bosforo, Estambul, 1911
(FLC 2858).

Fig. 15. Pindculo de Notre-Dame, 1908 (coleccion particular).
Fig. 16. Vidriera de Notre-Dame, 1908 (coleccion particular).

Fig. 17. Murallas medievales de Niremberg, marzo 1908
(FLC 2158).

Fig. 18. Casa en Ruan, junio 1908 (FLC 2019).
Figs. 19y 20. Cuaderno de estudio de Paris, 1908 (FLC).

17. Los once dibujos expuestos en Paris estan reproducidos
en GRESLERI, G., Le Corbusier: il linguaggio..., cit., 1988,
laminas | a XII. Los otros dos dibujos expuestos en Neucha-
tel, a tenor de las resefas criticas aparecidas en la prensa
local, podrian ser una vista de Munich y otra de Florencia;
cfr. ibidem, pp. 115-118.

18. Jeanneret describe su estilo expresionista en una carta
enviada a William Ritter el 1 de noviembre de 1911: “Estoy
loco por el negro y el blanco, por el gris sucio con algo de
color. Encuentro que esto produce un efecto extraordinario.
He pintado un Pantedn con el verde esmeralda y el bermellon.
Otro dia el templo de Jupiter de noche, con negro, verde y
rosa. Me enervo ya que lo que hago me disgusta; lo hago todo
sin pensarlo en diez minutos y sin embargo no acabo de
encontrar lo que busco”. Cfr. GRESLERI, G., Le Corbusier:
viaggio..., cit., p. 400.

19. Carta del 3 de julio de 2008 a Charles LEplattenier. Cfr.
ibidem, pp. 168-175.
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Gabrovo, la vista del Serrallo de Estambul (Fig. 14), las tumbas de Eyiip, tres acuarelas de la
Acrépolis, y otra més del Foro de Pompeya'’.

Es revelador del nuevo cardcter de su estilo que la mayorfa de estas acuarelas no hubieran sido
realizadas 77 situ, sino que fueran reelaboraciones posteriores a partir de sus impresiones, notas
y dibujos previos. Todas ellas rompen con las convenciones habituales al modo expresionista:
desalifio voluntario, grandes pinceladas, colores estridentes, mezcla de técnicas, ausencia de
detalles, reconstrucciones imaginarias...; siendo patentes las influencias de Edvard Munch,
Paul Signac, Matisse y otros artistas contempordneos'. Con todo, debemos indicar que en la
mayorfa de ellas se aprecia la sensibilidad del arquitecto al seleccionar los encuadres de sus pin-
turas, en especial en las dedicadas a los motivos cldsicos de la Acrépolis y Pompeya, ya antes
prefigurados en los apuntes rdpidos realizados en sus carnets de viaje.

Podriamos concluir, por tanto, que los apuntes a ldpiz son los habituales de un arquitecto que o
bien se afana en reproducir fielmente los modelos —tal serfa el caso del estilo de los dibujos del
viaje a Italia, pronto abandonado—, o bien intenta captar sus valores esenciales evitando la mime-
sis figurativa —como en los apuntes del viaje a Oriente. Por el contrario, las acuarelas tienen una
mayor intencién pictérica, por lo que Jeanneret se permite mayores libertades expresivas en el
uso del color y de la forma, anunciando ya lo que serfa una constante a lo largo de su futura vida
profesional, en la que dedicarfa todas las mafianas a la pintura y las tardes a la arquitectura.

UN CARACTER FINALISTA DEL DIBUJO

Un paso importante en la evolucién de su forma de dibujar se produjo durante su estancia en
Paris en 1908 en la que Le Corbusier utiliza distintos registros gréficos en funcién de intereses
cambiantes. Como es sabido, su estancia en Paris coincide con un sdbito interés por la arqui-
tectura gotica, que estudiard en los volimenes del Dictionnaire raisonné de Viollet le Duc y pon-
dréd a prueba en sus repetidas visitas a Notre-Dame®. De esas visitas se conserva un cuaderno
dedicado a la catedral gética, que por su formato le permitia realizar dibujos a gran tamafio.
Jeanneret, preocupado adn por los detalles ornamentales, sigue utilizando un dibujo preciso y
minucioso, heredero de los modos de dibujar popularizados en el siglo XIX, con la finalidad de
reproducir los aspectos visuales del modelo y, en dltima instancia, lograr una mayor sensibili-
dad ante los valores estilisticos de la arquitectura (Figs. 15 y 16). Como él mismo manifiesta
por escrito en sus cartas, no le resultaba fécil realizar estos dibujos, ya que tenfa que emplear
muchas horas en representar estos motivos con todos sus detalles —por medio del l4piz, la tin-
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ta, la aguada y la acuarela— tal como podemos apreciar en el apunte de la vidriera, o en el del
encuentro del pindculo con el contrafuerte®.

En contraste con esos dibujos, nos encontramos con otros apuntes de la misma época muy dis-
tintos a los anteriores, como los dedicados a las fortificaciones medievales de Nuremberg —de
menor tamafio y de un cardcter mucho mds suelto—, o el de una casa tradicional de Ruan, con
una intencién mds analitica al acompafarse con esquemas y comentarios (Figs. 17 y 18). Lo
interesante de estos dos ejemplos son las atenciones del joven Jeanneret. Si dibuja esos dos moti-
vos arquitecténicos es porque en esos meses se encuentra trabajando en la Villa Jaquemet y en
la Villa Stotzer, en lo que pretendia ser un estilo tradicional del Jura. Contemplando estos dos
proyectos, comprobamos que la cubierta de la primera villa se inspira en la cubierta del pabe-
I6n de las murallas de Niremberg, mientras que los elaborados alzados de la Villa Stotzer
beben mids en las casas tradicionales de Ruan.

Pero existen otros bocetos que no han sido suficientemente comentados por la critica especia-
lizada. Al poco de llegar a Paris, en los meses de primavera, frecuentd por las tardes la Bibliothe-
que de Sainte-Geneviéve, en la que estudié con detenimiento el libro LArchitecture romane
(1888) de Edouard Corroyer. Se conservan dos cuadernos en los que Jeanneret iba tomando
notas con las que resumia las ideas del libro, ilustradas con plantas, alzados y secciones esque-
miticas de los edificios analizados®'. Estos dibujos (Figs. 19 y 20), eminentemente arquitectd-
nicos, realizados a pluma y a gran velocidad en su cuaderno, vienen a ser los antecedentes mds
préximos a los bocetos y esquemas répidos de su viaje a Oriente, tal como se comprueba al
comparar las anotaciones dedicadas a Santa Sofia en su cuaderno, con las plantas y secciones de
las mezquitas visitadas en 1911. No son dibujos atractivos, pero a Jeanneret le fueron eficaces
para lograr analizar, comprender y asimilar los conceptos constructivos expuestos por Corroyer
acerca de la evolucion de las formas y sistemas constructivos derivados de la arquitectura roma-
na a lo largo del medioevo.

En definitiva, a través de sus viajes y estudios de edificios, el joven Le Corbusier va compren-
diendo que su dibujo debe adquirir un cardcter finalista, que se debe adaptar a los requeri-
mientos que pretende al dibujar, sean éstos el estudio de detalles decorativos, la bisqueda de
soluciones arquitecténicas aplicables a su obra, o la realizacién de esquemas gréficos para inte-
riorizar y memorizar los edificios visitados. Este cardcter finalista del dibujo se vuelve a repetir
y afianzar en los dibujos realizados en Alemania para la elaboracién de su trabajo sobre La cons-
truction des Villess muchos de ellos son simples esquemas graficos de cardcter planimétrico,
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17

19

20

20. Ibidem, p. 171.

21. Gfr. DUMONT, M. J., Le Corbusier: Lettres a Charles L’E-
plattenier, cit., p. 184. BAKER, G. H. Le Corbusier-The Creati-
ve Search: The formative years of Charles-Edouard Jeanneret,
Van Nostrand Reinhold, New York, 1996, pp. 122-125.
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Fig. 21. Plaza del mercado en Lichtenfels, 1911, Les
voyages d’Allemagne, Carnet 2, p. 159 (FLC).

Fig. 22. Atrio de las Vestales en Roma, 1911. Voyage
d’Orient, Carnet 5, p. 7 (FLC).

Procedencia de las iméagenes:

Figs. 1,2, 3,14, 15, 16, 17, en H. A. Brooks, 1997, pp. 236,
154, 83, 173, 150, 141. Figs. 4, 5, 6, 7, 8, 10, 12, 13, en G.
Gresleri, 1987, ilustraciones 38, 59, 33, 45, 56, 57, 44. Fig.
9, en J. Jenger, 1990, p. 42. Figs. 11 y 21, en G. Gresleri,
2002, Voyage d’Orient, carnet 3, p. 123, carnet 5, p. 7. Figs.
18y 19, en G. H. Baker, 1996, pp. 124 y 123. Fig. 20, en S.
Von Moos, 2002, p. 58.

CARLOS MONTES SERRANO

notas visuales realizadas en sus cuadernos o al dorso de las postales de los lugares histdricos, con
las que Jeanneret deseaba recoger sus andlisis urbanos en las rdpidas visitas por las ciudades ale-
manas en los meses previos al decisivo viaje a Oriente (Fig. 21).

Con algunas notables excepciones, como son los apuntes de Praga, que se explican por haber-
los realizado como regalo a su amigo William Ritter, la mayoria de los dibujos del viaje a Orien-
te son de este estilo. Son bocetos realizados para aprender a ver, analizar y comprender lo que
observaba, para grabar en su memoria una impresién fugaz o una escena que mds tarde podria
querer evocar, o para archivar en su mente algunos datos que podrian servirle para su futuro
trabajo como arquitecto. En este sentido, al ojear los seis cuadernos del viaje a Oriente, pode-
mos comprobar cémo existe una clara evolucién hacia este tipo de bocetos, que llega a su ulti-
mo desarrollo en los realizados en Pompeya, Roma, Tivoli y Florencia (Fig. 22).

Es en el viaje de Oriente, por tanto, cuando Le Corbusier llega a comprender el sentido dltimo
que el dibujo tendrfa para él, y que muchos afios después, en su autobiografia LAtelier de la
recherche patiente (1960), al tratar del dibujo de viaje, definird asi:

Cuando se viaja, vemos con los ojos y dibujamos con el l4piz a fin de interiorizar la impresién que nos ha
causado lo que hemos visto. Una vez que esa impresién visual se ha registrado con el ldpiz, permanece, queda
registrada y grabada en nuestro interior. La cdmara de fotos es un instrumento para perezosos que usan la
méquina para que vea por ellos. Dibujar, trazar lineas, componer volimenes, organizar las superficies. .., todo
esto requiere primero ver, luego observar y finalmente quizd descubrir. Y es entonces cuando nos llega la
inspiracién.

Carlos Montes Serrano. Doctor Arquitecto (1982) y Catedratico (1990) de la Universidad de Valladolid, en la que fue direc-
tor de su Escuela de Arquitectura (1996-1999). Sus lineas prioritarias de investigacion se centran en la representacion y en
la historiografia de la arquitectura. En nuestra revista ha publicado los siguientes articulos: “Los origenes de la moderna his-
toria de la arquitectura. En el centenario de Rudolf Wittkower” (n. 5, 2003), “Louis Kahn en la Costa de Amalfi” (n. 7, 2005),
“Et in Arcadia ego. Panofsky en perspectiva” (n. 9, 2007), “Nosotros somos latinos. Espafioles dibujando en Nueva York,
1930” (n. 11, 2009).
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EL DISENO DE LA LAMPARA ELECTRICA 0 EL ENFRENTAMIENTO DEL

ARTE DECORATIVO Y EL READY-MADE
Sung-Taeg Nam*

El articulo analiza los conceptos tedricos y la controversia en torno a la produccion de ldamparas eléctricas. A principios del siglo
XX, la iluminacion eléctrica representaba un alto nivel técnico comparado a otras facetas de la construccion. Pero, al contrario que
otros artefactos mecanicos ligados a la industria, como radiadores o aparatos sanitarios, la lampara eléctrica atrajo la atencion de
la comunidad artistica. Si la luz natural era un material esencial aunque inmaterial de la arquitectura, la luz artificial se convirtio en
un objeto fisico, constantemente visible en el espacio. Las lamparas eléctricas representaron un campo de batalla del pensamiento
de la arquitectura moderna, como en el caso del mobiliario: algunos arquitectos, adheridos al ‘arte aplicado’, armonizaron los obje-
tos cotidianos con el espacio interior en busca de la obra de ‘arte total’; mientras otros, fascinados por el nuevo fendmeno del
‘ready-made’, recogieron los productos anonimos de catalogos comerciales, hacia un espacio ‘collage’ heterogéneo.

Palabras clave: Disefio industrial, artes decorativas, lampara eléctrica
Keywords: Industrial design, decorative arts, electric lamp

Encontrdndose entre los objetos domésticos mds técnicos de inicios del siglo XX, la ldmpara
eléctrica incandescente suscita un vivo interés entre los decoradores, en contraste con otras ins-
talaciones técnicas, especialmente la fontanerfa, poco valorada en el plano estético y de 4mbito
exclusivamente industrial.

La ldmpara eléctrica es, para empezar, una fuente de luz, artifical, ciertamente, pero constitu-
yente fundamental de la arquitectura, sobre todo por el hecho de que la vida nocturna se con-
centra en torno a ella. Ademds, esta luz se convierte en la dnica fuente de energfa visible, como
la antigua hoguera, ahora inutil a causa de la calefaccién moderna. Su posicién en el centro del
techo acentda su visibilidad; se hace ver, pues, sin dificultad, a pesar de un uso esencialmente
nocturno. Es incluso mds fécil percibir su forma, en general, cuando estd apagada. La ldmpara
eléctrica es, por tanto, un objeto apreciable con luz natural y constituye desde entonces un tema
de reflexién importante en el disefio.

Para empezar, es necesario subrayar la paradoja intrinseca a este objeto, al mismo tiempo pura-
mente técnico y potencialmente artistico. El disefio de ldmparas eléctricas suscita de este modo
un amplio campo de reflexiones y de discurso', abriendo el debate entre los arquitectos moder-
nos en relacién a los objetos de uso. Se oponen, por un lado, “el arte decorativo”, que quiere
cultivar artisticamente a las producciones de las industrias; y, por otro lado, la nueva actitud
que aprecia y subraya la nobleza de estos objetos en si mismos. Sin embargo, este debate no es
otra cosa que el resultado de un movimiento general de cuestionamiento del arte decorativo, en
el que el inicio del siglo XX parece marcar un cambio decisivo. El arte decorativo, que evolu-
ciona entonces hacia las premisas del disefio industrial, comporta el desarrollo de una corrien-
te de reflexiones y de pensamientos més fuerte y radical. Adolf Loos y Le Corbusier son
importantes representantes de esta corriente’. De manera retrospectiva, estas reflexiones pare-
cen sobrepasar la simple defensa del disefio industrial y parecen acercarse, por diferentes aspec-
tos, al proceso artistico de Marcel Duchamp.

REALISMO DE LOS OBJETOS COTIDIANOS

El debate sobre el arte decorativo nace en un clima bastante particular. De manera general,
Europa en su conjunto conoce un entusiasmo por el arte decorativo que se impone en la mayor
parte de las producciones de la época.

El debate retine rdpidamente a numerosas personas, entre las cuales se encuentran diversos
arquitectos. Uno de ellos, Henry van de Velde, enseguida alza su voz: “Todas las formas esta-
ban escondidas®. “Estos propdsitos nos remiten a las primeras creaciones del arquitecto, como
reaccién a la “mentira de las formas™ que sufren, segun él, los objetos de la época. Van de
Velde desea substituirlos por una nueva forma “en la que la fealdad estd excluida™. Es evi-
dente que el aspecto estético toma aqui una gran importancia, pero para Van de Velde, la

* Este articulo estd basado en una tesis doctoral en curso
desarrollada en la EPFL. EI autor estd especialmente agra-
decido a su director, el Profesor Jacques Lucan, por sus
precisos comentarios, asi como a los colegas de LTH/EPFL
Arlette Rattaz y Thomas Lepellet por sus valiosas aportacio-
nes al texto original en francés.

1. El andlisis de las lamparas se entremezcla a veces con el
de un dominio aparentemente alejado: el mobiliario. La
situacion es muy comparable en este mismo periodo. Es el
caso de la concepcion de las sillas, por ejemplo, que es
entonces un objeto tradicionalmente importante para el arte
decorativo, pero que se afronta desde la necesidad de la
produccion industrial.

2. El término ready-made obtiene un sentido particular en el
arte gracias a la contribucion de Marcel Duchamp. El articu-
lo intenta acercarse a esta corriente de pensamiento y a la
actitud de ciertos arquitectos modernos frente a los objetos
anénimos de la produccién industrial. Stanislaus von Moos
se acerca a esta nocion en oposicién al arte aplicado: ver
VON MOQS, S., “Le Corbusier and Loos”, en Max Risselada
(ed.), Raum Plan versus Plan Libre (1987), 010 Publishers,
Rotterdam, 2008, p. 23.

3. Conversacion de 1938 entre S. Giedion y H. van de Velde,
en GIEDION, S., Space, Time, and Architecture. The Growth
of a New Tradition (1941), Harvard University Press, Cam-
bridge, 2008, pp. 293-294: “The real forms of things were
covered over. In this period the revolt against the falsification
of forms and against the past was a moral revolt. [...] | told
myself —this was in 1892 that | would never allow my wife
and family to find themselves in ‘immoral’ surroundings”.
Giedion pone la version original de la cita, en francés, a pie de
pagina: “Toutes les formes étaient cachées. A cette époque la
révolte contre les mensonges des formes et le passé était une
révolte morale. [...] Je me disais —C’était en 1892— que
jamais je ne veux pas [sic] admettre que ma femme et ma
famille se trouvent dans un milieu qui est immoral”.

4. GIEDION, S., Space, Time, and Architecture, cit., p. 294,
p. 296. La frase estéd en francés en el texto original. Ver la
cita de la nota 5.

5. A continuacién de esta afirmacion de Van de Velde, Gie-
dion escribe: “But at that date everything that one could buy
on the open market was smothered under the mensonge
des formes which van de Velde hate. He had to design him-
self everything in his house, from cutlery to doorknobs.
Then —since these articles demanded a setting which would
‘ward off ugliness'— he was led to build his first house”,
Ibid., p. 294.
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Fig. 1. Cartel del taller de Henry van de Velde en Uccle
(1898). (Extraida de VITALE, Elodie, Le Bauhaus de Weimar
1919-1925, (1995), p. 16).

Fig. 2. Asiento de falsa antigliedad: “Photographie jointe au
tarif des meubles dits “pour antiquaires”. (Extraido de LE
CORBUSIER, Lart décoratif d’aujourd’hui, (1925), p. 60).

6. A partir de finales de 1897, Adolf Loos comienza a publi-
car numerosos articulos en los que los titulos son a menudo
directamente extraidos de categorias de objetos cotidianos:
entre otros, sobre la moda textil, tema que le interesaba par-
ticularmente, tales como “Die Herrenmode” (22 de mayo de
1898), “Damenmode” (21 de agosto en 1898), “Die Herren-
hiite” (24 de julio de 1898), “Die Fussbekleidung” (7 de
agosto de 1898), “Wésche” (25 de septiembre de 1898);
otros sobre alfareria y cerdmica, tales como “Glas und Ton”
(26 de junio de 1898), “Keramika” (1904); algunos sobre
muebles, tales como “Das Sitzmdbel” (19 de junio de 1898),
“Mdébel” (2 de octubre de 1898), “Die Mdbel aus Dem Jahre
1898” (9 de octubre de 1898); incluso sobre el automévil,
“Das Luxusfuhrwerk” (3 de julio de 1898), etc. Estos prime-
ros escritos critican duramente los objetos de uso disefiados
por los artistas.

7. Después de sus primeros articulos sobre la arquitectura,
aparecidos entre el nimero 1 (octubre de 1920) y el nime-
ro 16 (mayo de 1922) de L'Esprit nouveau, y retomando el
tema en Vers une architecture (1923), Le Corbusier sigue
participando en la revista expandiendo los temas tedricos de
los articulos hacia dos dominios cuyas escalas son extre-
madamente opuestas: la ciudad y los objetos de uso. Estos
articulos posteriores son publicados paralelamente en E.N,
a partir del nimero 17 (junio de 1922) hasta el dltimo nime-
ro, el 28 (enero de 1925), y retomados en 1925 en dos
libros, Urbanismey Lart décoratif d’aujourd’hui, ricamente
ilustrados, a semejanza de su libro anterior de 1923.

8. VON MOQS, S., “Dans I'antichambre du ‘machine age””,
en L’Esprit nouveau. Le Corbusier et I'industrie 1920-1925,
Ernst & Sohn, pp. 22-23; COLOMINA, Beatriz, Privacy and
Publicity. Modern Architecture as Mass Media, The MIT
Press, Cambridge, 1994, pp. 118-128.

SUNG-TAEG NAM

1

decoracidn es ante todo un medio necesario para la acentuacién constructiva, para la unifor-
mizacién y la singularidad formal de una obra. El cartel de 1898 (Fig. 1), representativo de
su taller, utiliza ademds la palabra “ornamentacién” y menciona los “aparatos de iluminacién
de gas y eléctricos” como objetos que se pueden dibujar o concebir, subrayando notable-
mente la importancia de la cuestién de la decoracién. La posicién de Van de Velde es muy
particular en este debate e ilustra la diversidad de opiniones que nutren la discusién. Arqui-
tecto calificado como “moderno”, Van de Velde no se opone, sin embargo, de manera cate-
gorica a la decoracién. Simplemente milita por un cambio de actitud frente al arte
decorativo.

Desde 1897, persiguiendo el mismo objetivo que Van de Velde, Loos toma también parte en el
debate, combatiendo la “mentira de las formas”, pero por otra via: escribir en lugar de dibujar.
En su serie de articulos teéricos para la Neue Freie Presse, con ocasién de la Exposition Viennoi-
se du Jubilé de 1898, denuncia el cardcter criminal de la intervencién artistica sobre los objetos
utilitarios® que encontramos en la Wiener Secession, fundada en 1897, y en la Wiener Werkstiit-
te, fundada en 1903. Es una verdadera declaracién de guerra contra todos los movimientos
decorativos. Loos adopta una posicién mucho mds sincera que Van de Velde frente al uso de la
decoracidn, a la que se opone totalmente.

Para acabar, Le Corbusier contribuye igualmente a la discusién sobre el arte decorativo. Al igual
que Loos, comienza su carrera de arquitecto de vanguardia escribiendo para la revista LEsprit
Nouvear. Su posicién de editor le concede una gran libertad de expresién. En particular, la
“factografia” de imagenes provocadoras es netamente discernible en los articulos escritos a cau-
sa de la Exposition Internationale des Arts Décoratifs de Paris en 1925. El libro Lart Décoratif
d’Aujourd’Hui, que retoma estos articulos, presenta de una manera surrealista toda una serie de
objetos de uso existentes en la época y a veces contradictorios.

Uno de los capitulos del libro, “Una borrasca”, precisa que todos los objetos seleccionados estén
“actualmente en venta en las tiendas de Paris™. A menudo extraidas de catdlogos comerciales,
las imdgenes reconstituyen la realidad de los objetos cotidianos, los cuales tienen a veces una
mala reputacién a ojos de los modernos. Tal es, por ejemplo, el caso de los asientos (Fig. 2)
—segin la expresion del propio fabricante— “copiados de los modelos antiguos™. Hay que
admitir que el maquillaje de una forma antigua quizds sea una manera ennoblecer el objeto,
pero aqui parece absurdo, ya que se trata de una ldmpara eléctrica. En efecto, este invento sin
precedente no tiene un modelo tradicional técnico. Esta costumbre permanece, sin embargo,
altamente extendida: el capitulo presenta un modelo de candelabro (Fig. 3) entre las [dmparas
eléctricas comerciales, jen el que las bombillas imitan la forma de una vela! Esta contribucién



EL DISENO DE LA LAMPARA ELECTRICA O EL ENFRENTAMIENTO DEL ARTE DECORATIVO Y EL READY-MADE

teérica de Le Corbusier alimenta el debate sobre el arte decorativo y le permite tomar parte de
un modo mds sincero, con una opinién mds sélida.

TRES LAMPARAS DE ARCO (1907) Y TRES SILLAS (1914)

A pesar del debate naciente, el arte aplicado continda reinando en Europa. El afio 1907 mar-
ca un momento decisivo para el arte decorativo y mds ampliamente para el debate que éste
genera. Es justamente en esta fecha cuando empieza la colaboracién de Peter Behrens con
AEG", industria alemana de aparatos eléctricos, y cuando nace el Deutscher Werkbund. En
comparacién con los movimientos artisticos anteriores, el Werkbund se diferencia por su inte-
rés innovador en la produccién en masa. La industria hace su entrada en la relacién estableci-
da que existe entre el arte y la artesanfa. El arte aplicado implica una evolucién hacia el disefio
industrial.

Un ejemplo interesante de esta evolucidn, y del conflicto de ideas que ésta ha podido generar,
se encuentra en el libro de Stanford Anderson sobre Peter Behrens™. Aqui expone un andlisis
comparativo interesante de tres limparas de arco de AEG (Fig. 4): la primera es una ldmpara
floral, disefiada por un artista; la segunda, econémica, estd concebida por un ingeniero; la dlti-
ma, finalmente, es una creacién de Behrens. Las dos primeras limparas, muy contrastadas, y
comercializadas por AEG antes de su colaboracién con Behrens, revelan ciertas realidades sig-
nificativas. La ldmpara floral denota la contribucién de Behrens a AEG, marcada por la supre-
sién de ornamentos presentes en el disefio de ldmparas. Sin embargo, el autor lo recuerda, la
produccién de esta ldmpara ornamental se produce durante la colaboracién de Behrens con la
empresa. Aunque la simplicidad de las limparas del maestro alemdn representa la nueva ima-
gen estética de AEG, la ornamentacién no se rechaza, sin embargo, totalmente. El segmento de
la decoracidn sigue siendo una realidad del mercado de la época. El mismo Behrens, en este
perfodo, equipa con ldmparas decorativas los interiores que disefia.

or el contrario, las ldmparas de Behrens se consideran a menudo, con toda razén, como los
Por el cont las | de Beh d d tod 1
primeros ejemplos de disefio industrial. Su sobriedad y desnudez las convierten en piezas excep-
cionales en la propia produccién arquitecténica. De todos modos, hace falta subrayar que estas
ldmparas, con un disefio depurado, s6lo estdn destinadas, en este momento, a un uso industrial.
Behrens permanece fiel a las costumbres de la época y no intenta darle valor a las ldmparas que
produce para AEG a través de puestas en escena radicales, por ejemplo, por contraste, con las
piezas mds nobles que fabrica.

La prevalencia de la forma sin decoracién de la segunda ldmpara, concebida por un ingeniero
de AEG, convierte en problemdtica la importancia histdrica y la significacién del trabajo de
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Fig. 3. LAmparas eléctricas ornamentadas, presentes en el
catalogo comercial de unos grandes almacenes. (Extraida de
LE CORBUSIER, Lart décoratif d’aujourd’hui, (1925), p. 56).

9. “Une bourrasque”, en LE CORBUSIER, L'art décoratif d’au-
jourd’hui, Crés et Cie, Paris, 1925, p. 65. La mayor parte de
las imégenes de “Une bourrasque” estan extraidas del arti-
culo, LE CORBUSIER, “Les pieds dans le plat”, E.N., n. 18,
noviembre de 1923, en el que el texto no se retoma en el
libro, L'art décoratif d’aujourd’hui. En efecto, muchas image-
nes del libro estan extraidas de catdlogos comerciales, de
periddicos, etc. Los objetos ilustrados son, pues, muy reales.

10. En el “Prospectus d’un fabricant” publicado por Le Cor-
busier, el fabricante escribe sobre sus sillas: “Nos siéges "dit
pour antiquaires” s’entendent: Construction a I'ancienne,
vieux bois chevillés, Assemblage verticaux, Mortaises, tra-
ces de clous aux feuillures, Patine ancienne, etc... La plu-
part de nos siéges sont copiés d’aprés des modéles
anciens”, “Une bourrasque”, en LE CORBUSIER, Lart déco-
ratif ..., op. cit., p. 61.

11. AEG (Allgemeine Elektricitéts-Gesellschaft) la fundd Emil
Rathenauen 1887.

12. ANDERSON, Stanford, Peter Behrens and a New Archi-
tecture for the Twentieth Century, The MIT Press, Cambrid-
ge, 2000, p. 151. Nota del coordinador: véase el articulo en
Revista de Arquitectura, n. 12, ETS Arquitectura, Universi-
dad de Navarra, Pamplona, pp. 7-16.
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Fig. 4. Comparacion de tres lamparas de AEG de Stanford
Anderson. (Extraida de ANDERSON, S., Peter Behrens and a
New Architecture for the Twentigth Century, (2000), p. 151).

Fig. 5. Caricatura de Karl Arnold sobre la controversia entre
H. Muthesius y H. van de Velde, aparecida en Simplicissi-
mus 1914. (Extraida de NAYLOR, Gillian, The Bauhaus
Reassessed. Sources and Design Theory, (1985), p. 42).

13. Sobre el tema de la controversia entre Van de Velde y
Muthesius en 1914, ver BANHAM, R., Theory and Design in
the First Machine Age, The Architectural Press, London,
1960, p. 78; FRANCISCONO, Marcel, Walter Gropius and the
Creation of the Bauhaus in Weimar, University of lllinois
Press, Urbana-Chicago-London, 1971, pp. 71-87; CAMP-
BELL, Joan, The German Werkbund. The Politics of Reform
in the Applied Arts, Princeton Press, New Jersey, 1978, pp.
57-81; NAYLOR, Gillian, The Bauhaus Reassessed. Sources
and Design Theory, The Herbert Press, London, 1985, pp.
43-46; VITALE, Elodie, Le Bauhaus de Weimar 1919-1925,
Pierre Mardaga editor, Lieja, 1989, pp. 20-21; SCHERKL,
Robert, “"L'art du bien étre" — Uber die Evolution der Form
zum Standard”, en Herausgegeben von Isabelle Ewig, Das
Bauhaus und Frankreich. Le Bauhaus et la France. 1919-
1940, Akademie Verlag, Berlin, 2002, p. 50. Van de Velde
explica esta controversia en su autobiografia, Geschichte
meines Lebens (1962) (version francesa que es el texto ori-
ginal: Anne Van Loo (éd.), Récit de ma vie Il 1900-1913, Ver-
SA - Flammarion, Bruselas, 1995, pp. 391-406.

14. “Van de Velde schuf den inidviduellen Stuhl, Muthesius
die Stuhl-Type, und Schreinermeister Hees, den Stuhl zum
sitzen”. (“Van de Velde designed the individualistic chair,
Muthesius, the typical chair, carpenter Heese, the chair for
sitting on”, leyenda de la figure 14 en CAMPBELL, Joan, The
German Werkbund..., op. cit.).

15. Ibidem.
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Behrens. La simplicidad formal de Behrens se debe a una decisién estética —ademds, aqui se
encuentra la importancia histdrica real de esas [dmparas— , mientras que la forma de la ldmpa-
ra del ingeniero anénimo es artisticamente accidental, a causa de elecciones puramente funcio-
nales y objetivas. La ldmpara del ingeniero puede, entonces, estar cercana a la produccién
artesanal, en la que el fin es de igual manera Unicamente utilitario. En este caso, por el contra-
rio, la ldmpara de Behrens se parece més bien a la ldmpara floral, que proviene del dominio
artistico, puesto que sea cual sea la forma de estas limparas —ornamental o simplificada— son el
resultado del trabajo de un artista en una “mesa de dibujo”. Estas formas artisticas no son, sin
embargo, nunca totalmente abstractas. FEstas se basan, en efecto, en un prototipo formal de
modo que la [dmpara del ingeniero, desnuda de toda intencidn artistica y que sirve como ejem-
plo atendiendo a la estilizacién ulterior llevada a cabo por los artistas. La forma pensada por el
ingeniero es, asi, necesaria para los artistas. Si este punto parece admitido, su idea reciproca es
falsa. Asi, es cuando esta forma, en bruto y desnuda, se afirma y se revela al convertirse en el
enemigo mds feroz del arte decorativo. El debate que se opone al disefio industrial entonces
naciente, revela la independencia y el aspecto original de estas formas.

Por analogfa, la comparacién de Anderson nos remite a la caricatura de Karl Arnold (Fig. 5),
publicada en Simplicissimus en 1914, la cual evoca la famosa controversia, durante la reunién
de Werkbund en Colonia el mismo afio, entre Van de Velde, que defendia la libertad artistica y
Hermann Muthesius, que propugnaba el disefio colectivo®. El dibujo representa, en primer
lugar, dos personajes, cada uno con una silla que refleja sus teorfas. La silla del primero estd
constituida por lineas curvas con inspiraciones artisticas. La forma de la silla del segundo es ele-
mentarista, reducida al minimo de la expresién subjetiva. Expresando la individualidad formal,
la silla de Van de Velde recuerda a la lémpara floral de AEG. Por el contrario, la forma depura-
da de Muthesius la acerca a la ldmpara de Behrens. El texto inferior dice: “Van de Velde crea la
silla individual; Muthesius, la silla tipo, [...]". Pero con el fin de evidenciar la superficialidad
del debate, que sélo tiene que ver con la forma, Arnold propone ademds un tercer personaje
imaginario: un artesano anénimo con su silla banal. La frase que le corresponde se suma a las
anteriores: “y el ebanista Heese, la silla para sentarse™. Al igual que la ldmpara del ingeniero,
la silla del artesano revela los limites de las teorfas de los dos arquitectos. Indiferente, ordinaria
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y desprovista de cualquier pretensién artistica, la forma del artesano es una antitesis de la for-
ma individual de Van de Velde y, ajustindose mejor a las expectativas del gran publico, es tam-
bién més colectiva que cualquiera de las formas que Muthesius pudiera proponer.

Estos ejemplos expresan las diversidad de los puntos de vista que forman parte del debate entre
el arte aplicado y el disefio industrial. Sin embargo, no se realiza ningtin cambio radical y el arte
decorativo permanece ineludible.

El debate suscita igualmente una multitud de cuestiones, como las del estatus y de la legitimi-
dad del arte decorativo y del disefio industrial, las cuales nutren la reflexién de numerosos
arquitectos que aprecian ya la nobleza de la produccién industrial. Loos y Le Corbusier son,
por esta razén, imprescindibles.

LOOS CONTRA LA IMITACION Y LA IMAGINACION

La posicién de Loos es interesante para abordar el movimiento de oposicién de ciertos arqui-
tectos a las formas ornamentales de los objetos de uso. En efecto, Loos expresa rdpidamente su
desacuerdo con la imitacién formal. Ya en 1898, en el articulo “Die M&bel aus dem Jahre
1898”, define a la imitacién como “el enemigo mds peligroso™ . Aqui, no se trata solamente de
la imitacién de las formas tradicionales —como los asientos “copiados de los modelos antiguos”
publicados por Le Corbusier— sino también de la imitacién de las formas naturales”. Una vez
mis, en “Keramika”, en el afio 1904, es mds preciso, definiendo tres tendencias del ornamen-
to: en primer luegar, la imitacién de las formas de “todos los estilos”; en segundo lugar, la imi-
tacion de las formas de la “naturaleza’; y finalmente, “la imaginacién (Fantasfa)”*® de formas
extraidas de la fantasfa personal. Los tres son el enemigo del artesano que Loos admira, aunque
también sean el objeto de lucha de la arquitectura. El “mds peligroso” se refiere sobre todo a las
tltimas dos tendencias que agrupan también a los artistas modernos", que buscan, segtin Loos,
su propio estilo en la originalidad formal®.

La imitacién de la naturaleza y de sus formas se refiere casi siempre a las plantas, en particular
a las flores que aparecen en los elementos de iluminacién®. El hueco de la escalera del hotel Tas-
sel de Victor Horta estd iluminado por un plafén central (Fig. 6), que simula un ramillete de
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Fig. 6. Victor Horta, Hotel Tassel (1892-1895. (Extraida de
LOYER, Francois, Victor Horta. Hotel Tassel 1893-1895
(1986), p. 51).

Fig. 7. Victor Horta, Hotel Frison (1894-1895). (Extraida de
LOYER, Francois, Victor Horta. Hétel Tassel 1893-1895
(1986), p. 114).

16. “Dann wiirde sie am besten ihren gefahrlichsten feind
bekdmpfen kénnen, die imitation”, Adolf Loos, “Die Mdbel
aus dem Jahre 1898” (9 de octubre de 1898), en I. L. G.
(Adolf Loos, Ins Leere Gesprochen (primera publicacion:
Paroles dans le vide, Ediciones Georges Creés et Cie., Paris,
1921), Prachner, Wien, 1997), p. 160.

17. “Was Gothik, was Rokoko; hier ist die natur und nun
d’rauf los! Hier ist die natur und nun stilisiere, wird in der
schule gelehrt. O Giber diese stilisierenden kunstgewerbepro-
fessoren! Da gibt einer ein werk heraus mit stilisierten pflan-
zen und tieren. Fragt man ihn, fiir welches material alle diese
sachen stilisiert sind, so erhélt man zur antwort: Ja, die kann
man ganz nach belieben verwenden”, Adolf Loos, “Die Mdbel
aus dem Jahre 1898”, en I. L. G. op. cit., pp. 161-162.

18. “Unsere kiinstler sitzen am reissbrette und machen ent-
wiirfe fiir die Keramik. Sie teilen sich in zwei lager. Die einen
entwerfen in allen stilarten, die andern nur “modern”. Beide
lager verachten einander griindlich. Aber auch die modernen
kiinstler haben sich gespalten. Die einen verlangen, dass
das ornament der natur entnommen werde, die andern, dass
das ornament nur der phantasie entspringe. Aber alle drei
verachten den meister. Warum? Weil er nicht zeichnen
kann”, Adolf Loos, “Keramika” (1904), en Trotzdem 1900-
1930, Brenner-Verlag, Innsbruck, 1930, p. 53.

19. Adolf Loos, “Keramika”, en Trotzdem ..., op. cit. p. 53.

20. La forma natural fuera de la civiliacion humana y la for-
ma imaginada fuera de la realidad son una manera de evitar
toda forma establecida tradicionalmente.

21. “Une bourrasque” de Le Corbusier presenta también una
lampara comercial con la forma literal de un ramo invertido.
Ver la ilustracién 3 de este articulo.
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Fig. 8. Peter Behrens, ldmpara de mesa (1902). (Extraida de
ANDERSON, S., Peter Behrens and a New Architecture for
the Twentieth Century, (2000), p. 31).

Fig. 9. Peter Behrens, Hamburger Vestibiil (1902). (Extraida de
LE CORBUSIER, Lart décoratif d’aujourd’hui, (1925), p. 147).

22. Sobre el tema del disefio de Horta de la luminaria eléc-
trica, ver AUBRY, Francoise, Horta ou la passion de l'archi-
tecture, Ludion, Gent, 2005, p. 90-91.

23. Es importante advertir que la suspension actual de la esca-
lera de la casa Tassel es una reconstruccion efectuada durante
la restauracion del edificio entre 1982 y 1985. Aunque basan-
dose en dos fotografias antiguas tomadas en torno a 1900 (una
de ellas es la ilustracion 6 de este articulo), Jean Delhay, el
arquitecto responsable, sin embargo ha reconstituido las lumi-
narias en forma de tulipan de vidrio, el tipo més conocido de
Horta (ver LOYER, Frangois y DELHAYE, Jean, Victor Horta.
Hotel Tassel 1893-1895, AAM, Bruselas, 1986, pp. 34-35).

24. Por ejemplo, Hotel Frison (1894-95), Hotel Solvay
(1894-1903), Hotel van Eetvelde (1895-1901), Maison Hor-
ta (1898-1901), etc.

25. La foto también la publico LE CORBUSIER, en Lart
décoratif..., op. cit., p. 147.

26. Para su revista Das Andere, en 1903, Loos escribe una
historia sobre “Der Sattlermeister” en la que “Ein tiichtiger,
guter meister...” pero, que quiere siempre mejorar, se dirige
un dia a un profesor-artista de la Secession con el fin de
pedirle consejos sobre las sillas que fabrica. Tachandolas de
poco modernas, sin imaginacion creativa, éste dltimo inten-
ta disefiar sillas originales en su taller. Después de haberlas
observado, el artesano afirma: “Herr professor! Wenn ich so
wenig vom reiten, vom pferde, vom leder und von der arbeit
verstehen wiirde, wie sie, dann hatt ich auch ihre phantasie”.
Adolf Loos, “Aus den Beiden Nummern von Das Andere”, en
Trotzdem..., op, cit, p. 14.
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arabescos® que caen del cielo bajo la luz cenital. Las bombillas eléctricas se han metamorfose-
ado en capullos de flor que rematan el tallo de latén®. En los trabajos siguientes, éstas se trans-
formardn en tulipanes provistos de pétalos de cristal. Este tipo de luminaria floral se encuentra
muchas veces en las puestas de escena arquitectonicas de Horta (Fig. 7)*. El aparato eléctrico
se disefia como un objeto de arte, instalado en un lugar preciso como un objeto pictérico armo-
niosamente integrado en el conjunto.

En cuanto al disefio imaginado, puede estar ilustrado por la [impara en forma de 4ngel (Fig. 8)
creada por Peter Behrens en 1902, durante su perfodo de Jugenstil. Por otro lado, hay que adver-
tir que utiliza de igual modo este motivo en el Hamburger Vestibiil de Turin (Fig. 9)* el mismo
afio, dejando asf suponer que, para él, la forma es independiente de una funcién determinada.

:La busqueda de la Gesamtkunswerk (la obra de arte total) no justifica, por si misma, la supre-
macia de la forma artistica sobre todas las otras? Idealmente, una forma, imaginada o imitada,
se aplica a todo, desde el objeto mds pequefio hasta la arquitectura. La Glashaus de 1914 de
Bruno Taut es un exponente de esta idea. La forma cristalina se impone por todos los sitios: en
el edificio entero, en el ambiente interior —y los objetos contenidos—, se evoca la suspensién de
la luminaria en el centro de la sala (Fig. 10).

Loos estd convencido de que la forma artistica imaginada sélo se hace real cuando existe una
ausencia de savoir-faires técnicos, funcionales y materiales que son las cualidades del artesano®.
El argumento de Loos —que mds tarde serfa también el de Le Corbusier— se basa en la convic-
cién de que una distincién sincera entre el objeto de uso y el objeto de arte” es indispensable
con el fin de otorgarle pureza a cada campo. En efecto, la aparicién de los ‘artistas aplicados™,
de ‘los que prostituyen el arte” y que intentan ‘introducir el arte en la artesania™, significa para

él el inicio de la decadencia cultural.

Por el contrario, Loos hace del artesano un modelo ideal de la civilizacién moderna®'. Las dife-
rencias fundamentales entre el artista y el artesano estdn simbolizadas por las herramientas: la
«mesa de dibujo (Reissbrett)» y el ‘horno (Brennofen)’®. El primero nos remite al acto de “dibu-
jar”, el segundo s6lamente al “hacer”: la mesa de dibujo permite la imitacién o la imaginacién,
mientras que el horno necesita los conocimientos y el saber hacer. El artista crea una forma ilu-
soria, determinada estéticamente; el artesano fabrica una forma que resulta de la necesidad, por
ello, real y evolutiva®; el primero busca la novedad y la originalidad, y el segundo la perfeccién
utilitaria y constructiva®. La conclusién de Loos sobre este tema es clara y univoca: “Lo que nos
hace falta es una cultura de ebanisterfa. Si los artistas aplicados se pusieran de nuevo a pintar
cuadros o barrieran las calles, nosotros lo harfamos™.
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LOOS CONTRA WERKBUND

La critica “dibujada” de Arnold refleja el pensamiento “escrito” de Loos. Este tltimo no sélo
se opone a la individualidad formal —cuando escribe, por ejemplo, en 1898: “la idea de expre-
sar su personalidad a través de los objetos de uso cotidiano es contraria al espiritu griego”—,
sino también a la busqueda artistica de una forma colectiva. En 1908, escribe dos articulos
contra el Werkbund un afio después de su creacién en Munich. «Die Uberfliissigen: Deutscher
werkbund (Los superfluos: El Werkbund alemdn)» y «Kulturentartung (Degeneracién de la cul-
tura)».

Loos, que afirma que se sigue tratando de arte aplicado” y de un nuevo “fenémeno superfluo™,
ataca directamente a los objetivos fundamentales del Werkbund, que resume cémo la buisqueda
del estilo del tiempo®.

Aunque reconociendo la importancia del tema tratado, no duda en concluir que estos objeti-
vos son irrealizables. Si su misién tiene que ver con la creacién de un nuevo estilo artistico en
el campo de los objetos de uso, Loos cree que “el Werkbund aleman justamente no los alcanza-
rd nunca’®. Para Loos, los estilos formales de los objetos de uso no son, en efecto, asunto de los
individuos. “Es el tiempo quién los ha creado™'. Ademds, el trabajo del Werkbund es “inttil™,
puesto que lo que busca existe ya por todos los sitios, es decir, en todos los objetos producidos
por los artesanos y las industrias modernas. Asi, el estilo del objeto de uso es algo que se debe
encontrar y nunca inventar.
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Fig. 10. Bruno Taut, Glashaus (1914). (Extraida de NERDIN-
GER, Winfried, Bruno Taut 1880-1938, (2001), p. 61).

27. Ver la respuesta a “Frage: Kunst und Handwerk?”, Adolf
Loos, “Antworten auf Fragen aus dem Publikum” (1919), en
Trotzdem [...], op. cit., p. 178. Para Loos, el objeto de arte
es la obra del artista-genio, es espiritual y eterna para el espi-
ritu general de la humanidad. Al contrario, el objeto de uso,
producido por el artesano anénimo, es material y efimero
para una necesidad particular de los hombres contempora-
neos. Sus caracteristicas son tan diferentes y distanciadas la
una de la otra que sus dominios no pueden confundirse.

28. “angewandten kiinstlern”: expresion inventada por Adolf
Loos. en, “Keramika”, en Trotzdem..., op. cit., p. 51.

29. “Die prostituierer der Kunst” Ibid., p. 55, p. 58.

30. “Um ihre existenz zu rechtfertigen, erzéhlten sie anfangs,
es war vor zehn jahren, dass sie kunst in das handwerk brin-
gen miissten”. Ibid., p. 70.

31. “Aber alle drei verachten den meister. Warum? Weil er
nicht zeichnen kann”, Adolf Loos, “Keramika”, en Trotz-
dem..., op. cit, p. 53.

32. “Da kammen die bdsen Engldnder und triibten den
herren vom reissbrett die freude. Sie sagten: Nicht zeichnen,
sondern machen. [...] Und wenn ihr [Englander] das leben
erfasst habt, dann stellt euch vor den schmelzofen oder vor
die drehscheibe”, Adolf Loos, “Glas und Ton” (26 juin 1898),
en /. L. G, p.91 (“Then came the evil English and spoiled the
pleasure of the men at the drawing board. They say, Do not
draw! Produce! Go out into the world so that you will like
what is needed. And when you have understood life, only
then take your place before the forge and the potter’s whe-
el”, Adolf Loos, “Glass and Clay”, en LOQOS, Adolf, Spoken
into the Void. Collected Essays 1897-1900, The MIT Press,
Cambridge, 1982, p. 36; “Reissbrett und brennofen! Eine
welt scheidet sie. Hier exaktheit des zirkelschlages, dort die
unbestimmtheit des zufalles, des feuers, der menschentréu-
me und das mysterium des werdens”, Adolf Loos, “Kerami-
ka”, en Trotzdem..., op. cit, p. 54.

33. La forma del artista aplicado queda determinada en la
mesa de dibujo; la del artesano se desarrolla poco a poco en
las experimentaciones de las fabricaciones repetitivas.

34. “Verdnderungen an der form entspringen nicht der neue-
rungssucht, sondern dem wunsche, das beste noch zu ver-
vollkommnen. Denn nicht den neuen sessel gilt es unserer
zeit zu geben, sondern den besten”. Adolf Loos, “Kunstge-
werbliche Rundschau 1” (1er octobre 1898),en /. L. G., p. 36
(“Modifications in form arise not from a desire for novelty,
but rather from the wish to make the good more perfect yet.
It is the business of ou rage to produce not a new chair, but
the best chair”, Adolf Loos, “Review of the Arts and Crafts”,
en Spoken into the Void, op. cit., p. 104).

35. “Wir brauchen eine tischlerkultur. Wiirden die ange-
wandten kiinstler wieder bilder malen oder strassen kehren,
hétten wir sie”. en Adolf Loos, “Die Uberflissigen [...]”, en
Trotzdem..., cit., p. 73.

36. “Ungriechisch ist es, durch die gegensténde, mit denen
man sich zum tdglichen gebrauche umgibt, seine individualitat
zum ausdruck bringen zu wollen”, Adolf Loos, “Kunstgewer-
bliche Rundschau I” (1 de octubre de 1898), en /. L. G, p. 36.

37. “Nun haben sie sich doch zusammengefunden und
haben in Miinchen getagt. Sie haben wieder unserer indus-
trie und unseren handwerkern erzahlt, wie wichtig sie sind.
Um ihre existenz zu rechtfertigen, erzdhlten sie anfangs, es
war vor zehn jahren, dass sie kunst in das handwerk bringen
miissten”, Adolf Loos, “Die Uberflissigen: Deutscher werk-
bund’ (1908), en Trotzdem..., cit., p. 70.
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Fig. 11. Adolf Loos, Scheu Haus (1912-1913). (Extraida de
LOOS, Adolf, Villen (2001), p. 40).

Fig. 12. Adolf Loos, Café Museum (1898). Kunst und Hand-
werk, vol. 51, Munich, 1900. (Extraida de LOOS, Adolf, Spo-
ken into the Void, (1982), p. 30).

Fig. 13. Francis Jourdain, Aménagement intérieur (1923).
(Extraida de LE CORBUSIER, Lart décoratif d'aujourd’hui,
(1925), p. 164).

38. “Ich aber frage: brauchen wir den ,angewandten kiins-
tler“? Nein. Alle gewerbe, die bisher diese lberfliissige exis-
tenz aus ihrer werkstatt fernzuhalten wussten, sind auf der
hohe ihres kénnens”, Ibid., pp. 67-68.

39. “Man kann die ziele des deutschen werkbundes nach
Muthesius in zwei worte fassen: giite der arbeit, schaffung
des stiles unserer zeit. Diese ziele sind ein ziel. Denn wer im
stile unserer zeit arbeitet, arbeitet gut”, Ibid., p. 75.

40. “Die ziele sind gut. Aber gerade der deutsche werkbund
wird sie nie erreichen”, Ibid., p. 74.

41. “Kein mensch, auch kein verein, schuf uns unsere
schranke, unsere zigarettendosen, unsere schmuckstiicke.
Die zeit schuf sie uns”, Ibid., p. 74.

42. “Das ist unndtige arbeit. Den stil unserer zeit haben wir
ja. Wir haben ihn diberall dort, wo der kiinstler, also das mit-
glied jenes bundes, bisher seine nase noch nicht hineinges-
teckt hat”, Ibid., p. 75.

43. Ibidem.

44. Hay que advertir que el argumento de Loos no es otro
que recordarnos el otro, tardio, de Le Corbusier, sobre la
relacion entre la necesidad-tipo y el objeto-tipo. Segin Le
Corbusier, el objeto-tipo es la respuesta de la necesidad-
tipo. Ver LE CORBUSIER, “Besoins-types, meubles-types”,
en E. N., n. 23, mayo 1924.

SUNG-TAEG NAM
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Este malentendido proviene ademds del hecho que “la gente de Werkbund confunde la causa y
el efecto”. Loos apoya su explicacién con el ejemplo de la silla, el cual podria haber sido la fuen-
te de inspiracién de la caricatura de 1914: “No nos sentamos de una cierta manera porque el
ebanista haya construido un asiento de una u otra manera, sino que, al contrario, el ebanista
fabrica el asiento de cierta manera porque nosotros queremos estar sentados de ésta u otra for-
ma’®. La forma del objeto de uso es, por lo tanto, un efecto resultante de la necesidad del usua-
rio*. Esta férmula queda reafirmada, mds tarde, en 1924. Una vez mds, Loos denuncia la
confusién de la causa y del efecto que estd en el origen de la “tiranfa de la moda™ de la aso-
ciacién alemana y concluye que, bajo el pretexto de “crear las formas que reclama la colectivi-
dad™, la Werkbund siempre intenta “imponer sus formas a la humanidad™.

La reflexién de Loos tiene un alcance muy importante, especialmente en el debate que enfren-
ta al arte aplicado y al disefio industrial. Sus propésitos son influyentes en numerosas personas
y particularmente en Le Corbusier. Si esta influencia permanece sensible, éste tltimo enrique-
ce significativamente su reflexion, la cual toma entonces otra importancia relacionada con la
cuestién de la decoracién.

LE CORBUSIER, TAMBIEN CONTRA LA DECORACION

La influencia de Loos en Le Corbusier parece evidente. En noviembre de 1920, la revista LEs-
prit nouvear publica “Ornament und Verbrechen [Ornamento y crimen]”, el articulo mds
célebre de Loos datado en 1910 y en esta ocasién Le Corbusier presenta a Loos como precur-
sor del espiritu moderno. Como Loos, Le Corbusier explica sus ideas sobre la cuestién de la
decoracién. “La decoracién —escribe en julio de 1921 es de orden sensorial y primaria, al igual
que el color, y funciona con las personas simples, los campesinos y los salvajes. La armonfa y la
proporcién exigen de lo intelectual, captan la atencién del hombre culto. El campesino ama el
ornamento y pinta frescos. El civilizado serfa el inglés tipo y posee cuadros de caballete y
libros™. Esta frase recuerda a la comparacién entre los papdas y el hombre civilizado en “Orna-
ment und Verbrechen”. Mis tarde, en “El arte decorativo de hoy”, el articulo publicado en
junio de 1924 por L’Esprit nouveau que se retomé para el libro del mismo titulo en 1925, Le
Corbusier cita explicitamente a Loos: “Parece justo afirmar que cuanto mds se cultiva un pue-
blo, mds desaparece la decoracién. (Hubo de ser Loos quién lo escribiera de manera tan cla-
ra.)”"' La referencia es probablemente la famosa frase de “Ornament und Verbrechen™: “Sélo he
encontrado la verdad aqui para ofrecerla al mundo: la evolucién de la cultura es sinénimo de
una desaparicién del ornamento en los objetos de uso™.

Sin embargo, la mayor parte de los textos y de las obras arquitecténicas de Loos parecen des-
conocidas por parte de Le Corbusier. Cuando en “Testigos”, uno de los capitulos del libro “El
arte decorativo de hoy”, repasa la cronologfa de los acontecimientos arquitecténicos entre 1898
y 1923, éste omite completamente los proyectos del arquitecto de Viena. Sin embargo, el Café
Muséum de 1899 (Fig. 12), con un interior revolucionario, amueblado con las sillas Thonet y
luminarias que exponen sus bombillas desnudas, le habria interesado, sin duda. Prueba de ello
es la dltima pédgina de la serie de imdgenes del capitulo®, en el que Le Corbusier pone en relie-
ve la foto de un interior amueblado en 1923 por Francis Jourdain (Fig. 13), dénde se acentda
un tipo de ldmpara muy similar, pero muy posterior, a la de Loos (Fig. 11).

Si la influencia de Loos es significativa, sin embargo no hay que infravalorar la de Auguste
Perret, en cuyo estudio trabajé el mismo Le Corbusier. Asi, en otro capitulo de “El arte deco-
rativo de hoy”, “La hora de la arquitectura”, Le Corbusier presenta la obra de Perret para la
sociedad Ponthieu-Automobile como un equivalente de la teorfa escrita de Loos: “Loos escri-
bid este articulo sensacional [...]: Ornamento y Crimen, Auguste Perret elevé el garage Pont-
hieu (1906). Se escuché: “Un ornamento esconde generalmente un fallo de construccién™”
Es posible que ésta tltima frase de Perret, que Le Corbusier cita diferentes veces”, le sugiera
una leccién suplementaria y no menos complementaria sobre la decoracién. En cuanto a
Loos, afirma en “Ornament und Verbrechen” que la ornamentacién implica un aumento de
la mano de obra, y por consiguiente, del precio del objeto. “Los platos ornamentados son
muy costosos, mientras que la vajilla blanca en la que el hombre moderno encuentra sabro-
sa su comida es barata. Una le hace ahorrar, la otra le crea deudas™”. Al contrario de Loos,
en el que la légica econdmica corresponde en gran medida, en efecto, a la produccién manual
de la artesanfa, Le Corbusier expresa una nueva relacién entre la decoracién y el coste en
1924. En el mismo afio que Loos afirma de nuevo que la ornamentacién “significa un tra-
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45. “Der deutsche weiss nichts von dem gemeinwillen der
menschheit, der den produzenten zwingt, jene formen zu
erzeugen, die von der gesamtheit verlangt. Er meint, dass
der produzent ihm seine formen aufzwingt, und spricht
daher von der tyrannei der mode. Er fiihlt sich, dank seiner
sklavennatur, unterjocht und versucht daher das, was ihm
angetan wird, der welt zuriickzuzahlen. Er griindet vereine
zur schaffung einer deutschen mode —wiener werkstétte und
deutschen werkbund hat er schon— um auf diese weise der
menschheit seinen formwillen aufzuzwingen”, Adolf Loos,
“Ornament und Erziehung: Antwort auf eine rundfrage”
(1924), en Trotzdem..., cit., pp. 203-204.

46. Ibidem.
47. Ibidem.

48. Adolf Loos, “Ornament und Verbrechen” (en Trotz-
dem..., cit., pp. 79-91) se presenta en E. ., n. 2 (noviembre
de 1920, pp. 159-168). La primera publicacion del texto en
francés aparece en Les Cahiers d’aujourd’hui de junio de
1913: ver TOURNIKIOTIS, Panayotis, Adolf Loos (Macula,
Paris, 1991), Princeton Architectural Press, 2002, p. 23.

49. Aunque el articulo esté datado en 1908 en Trotzdem, la
fecha real de su publicacién es bastante problematica. En
relacion al estudio reciente sobre la genealogia de “Orne-
ment et crime”, ver LONG, Christohpher, “The origins and
Context of Adolf Loos’s "Ornament and Crime", en JSAH,
volume 68, n. 2, June de 2009, pp. 201-223.

50. LE CORBUSIER, “Des yeux qui ne voient pas..., Il
Autos”, en E. N., n. 10, julio de 1921, pp. 1139-1151 (reto-
mada en LE CORBUSIER, Vers une architecture, op. cit., p.
113). Le Corbusier escribe también en esta misma obra: “La
decoracién es lo superfluo necesario, “quantum” del cam-
pesino, y la proporcion es lo superfluo necesario, “quan-
tum” del hombre culto”.

51. LE CORBUSIER, “Lart décoratif d’aujourd’hui’, en E.N.,
n. 24, junio de 1924 (retomada en L'art décoratif.., op. cit.,
p. 85).

52. “Ich habe folgende erkenntnis gefunden und der welt
geschenkt: evolution der kultur ist gleichbedeutend mit dem
entfernen des ornamentes aus dem gebrauchsgegenstan-
de”, Adolf Loos, “Ornament und Verbrechen”, en Trotz-
dem..., cit., p. 80, (“The evolution of culture is synonymous
with the remouval of ornament from objects of daily use”,
LONG, Christohpher, “The Origins and Context of Adolf
Loos’s "Ornament and Crime", op. cit., p. 203). La idea de
Loos de definir el nivel decorativo de un objetivo como el
barémetro cultural de una sociedad es, de hecho, heredada
de Gottfried Semper: “Man zeige die topfe, die ein volk her-
vorgebracht, und es l4sst sich im allgemeinen sagen, wel-
cher art es war und auf welcher stufe der bildung es stand,
sagt Semper in der vorede zu seiner "Keramik", Adolf Loos,
“Glas und Ton”, en I.G.L., p. 88.

53. LE CORBUSIER, Lart décoratif d’aujourd’hui, op. cit., p.
164. Ver también, “Salon d’Automne (Architecture)”, en E.
N.,n. 19, diciembre de 1923. La ilustracion de la misma sala
amueblada por Francis Jourdan se encuentran del mismo
modo al final del articulo.

54. LE CORBUSIER, “L’heure de 'architecture”, en E.N., n. 28,
enero de 1925 (retomada en Lart décoratif[...], cit., p. 137).

55. “Auguste Perret también decia: "Hace falta trabajar en la
perfeccion; la decoracion esconde generalmente una falta de
perfeccion”, LE CORBUSIER, “Confession”, en Lart décora-
tif..., op. cit., p. 207; “Durante los afios 1908 y 1909, Augus-
te Perret... "El ornamento —decia— esconde siempre una fal-
ta de construccion””, LE CORBUSIER, “Introduction”, en Le
Corbusier et Pierre Jeanneret,Ouvre compléte 1910-1929
(1929), Editions d’Architecture (Artemis), Zurich, 1964, p. 8.

56. “Ornamentierte teller sind sehr teuer, wahrend das weis-
se geschirr, aus dem es dem modernen menschen sch-
meckt, billig ist. Der eine macht ersparnisse, der andere
schulden”, Adolf Loos, “Ornament und Verbrechen”, en
Trotzdem..., cit., p. 85.
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Fig. 14. Carl Jakob Jucker, ldmpara mural eléctrica extensi-
ble (1923). (Extraida de DEARSTYNE, Howard, Inside the
Bauhaus, (1986), p. 193); Instalacion de la ldmpara encima
de la mesa de Marcel Breuer en Haus am Horn (1923).
(Extraida de HOLME, Christopher, The Bauhaus. Master and
Students, (1988), p. 115).

57. “Kunst an den gebrauchsgegenstand zu verschwenden,
ist unkultur. Ornament bedeutet mehrarbeit”, Adolf Loos,
“Ornament und Erziehung [...]” (1924), Ibid., p. 202.

58. LE CORBUSIER, Lart décoratif ..., op. cit., p. 89.

59. Son las siguientes: un primer viaje a Italia en 1907, una
estancia en Paris, el trabajo con Auguste Perret entre 1908
y 1909, una estancia en Alemania entre 1910 y 1911, ade-
mas del gran viaje a Oriente. Finalmente, la fundacion del
Purismo en 1917-1918 con Amédée Ozenfant, etc.

60. Relatando su tentativa de crear una “escuela de arte apli-
cado” en 1910 en La Chaux-de-Fonds, Le Corbusier la apro-
xima, a menudo, a la Bauhaus: “Habiamos fundado una
escuela (un poco del mismo modo en que la Bauhaus de
Weimar debi6 hacerlo diez afios después)”., LE CORBUSIER,
“Confession”, op. cit., p. 199; “Talleres de artistas — Proyec-
to realizado en 1910 para una escuela de arte aplicado. Se
trataba de crear una educacion destinada a la recuperacion
de las materias del arte de los edificios, programa bastante
semejante al que debia tener la Bauhaus de Weimar.[...] (jEn
1910 estas ideas estaban todavia en el aire!)”, LE CORBU-
SIER, Ouvre compléte 1910-1929, op. cit., p. 22.

61. Estos estudios desembocan en la publicacién del texto
JEANNERET, Charles-Edouard, (Le Corbusier), Etude sur le
mouvement d’art décoratif en Allemagne, Imprimerie Haefe-
li et Cie, La Chaux-de-Fonds, 1912.

62. “Confession” es el ultimo capitulo de Lart décoratif
d’aujourd’hui (op. cit., pp. 197-218).

63. Ibid., p. 209.

64. LE CORBUSIER, “Pédagogie”, en E.N., n. 19, diciembre
1923.

65. Ibid.
66. Ver nota 60.

67. “Ach, man kann freilich nicht mit seiner hose protzen
und sagen: die ist aus dem weimarer bauhaus!”, en Adolf
Loos, “Die Abschaffung der Mobel” (1924), en Trotzdem...,
cit., p. 198.
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bajo excesivo™, Le Corbusier describe, en “El arte decorativo de hoy”, el nuevo fenémeno
de la civilizacién industrial:

“Antiguamente, el objeto decorado era raro y costoso. Hoy, estd en todos los sitios y es barato. Antiguamen-
te, el objeto simple estaba en todo los sitios y era barato; hoy es raro y caro. [...] Hoy, el objeto decorado inun-
da los pasillos de los grandes almacenes [...] Si se vende barato, es porque estd mal fabricado y la decoracién
esconde los defectos de su fabricacién y la mala calidad de los materiales empleados: la decoracién camufla™.
Hay que advertir que el texto estd acompafiado de ilustraciones de objetos a la vez fastuosos y simples que
fabrican las industrias modernas, como el automévil deportivo, los bolsos Hermes, la maleta Innovation, etc.

LE CORBUSIER CONTRA LA BAUHAUS

No es asombroso, en este contexto, que Le Corbusier siga el camino de Loos oponiéndose a
su vez a la decoracién y al arte aplicado en general, ademds de a las instituciones que lo pre-
conizan. No hay que olvidar, sin embargo, que Le Corbusier duda ya del arte aplicado a la
produccién industrial y mucho antes de que las reflexiones de Loos le influyan. Las experien-
cias importantes” que vive después de abandonar La Chaux-de-Fonds en 1907 lo llevan poco
a poco a alejarse de sus primeros estudios, que trataban del estilo decorativo de Charles UE-
plattenier. El afio 1910 es un punto decisivo en este proceso: por un lado, su proyecto de cre-
ar una nueva “escuela de arte aplicado™ en su ciudad natal fracasa; y por otra parte, decide
irse a Alemania, donde tiene la intencién de estudiar las artes decorativas alemanas®. Desde
su llegada el invierno de 1910 hasta que comienza su “viaje a Oriente” en mayo de 1911, visi-
ta los numerosos talleres alemanes. “Confession”®, el dltimo capitulo de “El arte decorativo de
hoy”, da cuenta de ello:

“sLos artistas decorativos pueden, a través de los bocetos realizados en papel, gracias a su fantasfa, modificar
el rigor fatal, casi automdtico, de la elaboracién industrial? ;El producto industrial puede ser corregido, trans-
formado por una intervencién totalmente exterior? [...] La duda se me hizo cada mds vez més profunda y,
quince afios mds tarde, pienso claramente que la industria sigue ella misma la linea de su propia evolucién. El
disefiador-decorador es el enemigo, el parésito, el falso hermano (mi texto sobre la ensefianza del dibujo de
1914: hay que cerrar las escuelas de arte decorativo) ™. Le Corbusier enfrenta de este modo al disefiador-deco-
rador a la industria y al ingeniero, al igual que Loos lo enfentaba al artesano.

La conclusién retrospectiva de 1925 puede, efectivamente, dirigirse a la Bauhaus fundada en
Weimar en 1919 por Walter Gropius. En el articulo “Pedagogia®®, que escribe después de haber
visitado la primera exposicién importante de esta escuela en 1923, Le Corbusier se refiere a la
Bauhaus de Weimar como una “escuela de arte decorativo™, comparable con su proyecto de
escuela irrealizado de 1910. Este los compara ademds diversas veces en sus otros escritos®.
Durante la exposicién de la Bauhaus, una moto ostenta el siguiente texto: “Arte y técnica, una
nueva unidad”, y asi expone claramente su herencia de la Werkbund, “Sintesis entre el arte, la
industria y la artesania”. De este modo, es normal que también Loos denigre la escuela de Wei-
mar que pretende crear todos los objetos”, por muy diferentes que sean.

En el mismo articulo, “Pedagogia”, Le Corbusier reformula el objetivo de la Bauhaus: el “arte
del bien hacer”, y la asocia a la nocién del estdndar, existente en el mundo de la industria. Para
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él, lo “estdndar es una resultante”® aunque no puede ser jamds el tema de una creacién artisti-
ca. No se establece un estdndar hasta que un objeto “estd perfectamente hecho” y aprobado
por las masas populares. De hecho, al darse cuenta de que en el fondo los artistas de la Bauhaus
no pueden ocuparse de otra cosa que de los objetos de uso, Le Corbusier concluye:

“Lo que es interesante en los fines elevados de Gropius es el hecho de aportar a la produccién industrial el fac-
tor de la perfeccién de los estdndares. Pero lo que nos entristece es que tener que concluir que una escuela de
arte es incapaz de mejorar la produccién industrial, de aportar los estdndares: no se aportan estdndares ya
hechos. [...] La Escuela de Weimar, al no aportar nada a la industria, proporcionard decoradores en cantida-
des superfluas e indeseables [...] tenemos el deseo de objetos exactos™.

En resumen, Le Corbusier aconseja, siempre en relacién a la Bauhaus, renunciar al arte aplicado y concen-
trarse Ginicamente en la arquitectura. Para él, los objetos de uso pertenecen al “arte del ingeniero” y no deben,
pues, tomarse en consideracion: la arquitectura no se preocupa sino por lo demds”.

DOS LAMPARAS MURALES (1923)

La comparacién de los aparatos de iluminacién de la Bauhaus con los de Le Corbusier ilustra
muy bien la oposicién de la arquitectura a la institucién. El ejemplo significativo de la Bauhaus-
Weimar es la [dmpara mural concebida en 1923 por Carl Jakob Jucker (Fig. 14). La relacién
entre la forma y la funcién parece racionalizada: la forma de cada parte es una consecuencia de
la 16gica funcional. Pero a continuacién estas formas son revisitadas por Jucker, inevitablemen-
te desde un cierto punto de vista estético”. Por consiguiente, la forma no sigue literalmente a
la funcién, sino que més bien intenta expresar la funcionalidad del objeto. Desde entonces, esta
ldmpara es més representativa de la obra singular del arte decorativo, o de la obra de arte de
“composicién abstracta”, que del objeto industrial fabricado en serie. L4szl6 Moholy-Nagy, pro-
fesor de la Bauhaus, denigré mds tarde a ésta: “mds cercana al dinosaurio que al objeto utilita-
rio””. Sucede lo mismo con el caso de las primeras sillas de madera concebidas por la Bauhaus,
que se pueden acerca al propdsito de Yves Labasque, aparecidas en su articulo “Estilo Moder-
no” de LEsprit Nouveau en 1924: “una silla sobrecargada de ornamento ya no es una silla; “es

una intencién decorativa en forma de silla””.

Sin embargo, la Bauhaus no para de mejorar sus creaciones, sobre todo después de su tras-
lado a Dessau. Por ejemplo, las sillas metdlicas de Marcel Breuer y las ldimparas de Marian-
ne Brandt (Fig. 15), mejor adaptadas a las demandas industriales y comerciales, conocen un
verdadero éxito entre el publico”. Puesto que las creaciones de la Bauhaus siempre estdn
dirigidas por sus artistas, permanecen fieles al arte aplicado, pero con un fin de produccién
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Fig. 15. Marianne Brandt, lampara mural (1927). (Extraida
de FEIERABEND, Peter, (éd.), Bauhaus, Kénemann, Kdln,
1999 (version francesa, 2000, p. 434).

68. LE CORBUSIER, “Pédagogie”, op. cit.

69. El estandar de Le Corbusier se acerca a la idea de Loos.
Como la evolucién natural, el perfeccionamiento sélo puede
ser progresivo, a través de las experimentaciones mdltiples
y las selecciones de una masa anénima. Sobre este tema,
ver NERDINGER, Winfried, “Standard et type: Le Corbusier
et '’Allemagne 1920-27”, en L’Esprit nouveau. Le Corbusier
et industrie 1920-1925, op. cit., p. 48; SCHERKL, Robert,
“'L’art du bien étre" — Uber die Evolution der Form zum Stan-
dard”, op. cit., pp. 54-55.

70. LE CORBUSIER, “Pédagogie”, op. cit.

71. “Aqui el arte decorativo conduce a la etapa cumplida por
el arte del ingeniero. [...] Si las ramas de un extremo se des-
pliegan sobre el puro célculo y la invencién mecdnica, las
del otro extremo conducen a la Arquitectura”, LE CORBU-
SIER, “Besoins-types, Meubles-types”, en Lart décoratif
[...], op. cit., pp. 76-77.

72. VON MOOS, S., “Le Corbusier and Loos”, en Max Ris-
selada (ed.), Raum Plan versus Plan Libre (1987), 010
Publishers, Rotterdam, 2008, p. 23.

73. “I remember the first lighting fixture by K. Jucker, done
before 1923, with devices for pushing and pulling, heavy
strips and rods of iron and brass, looking more like a dino-
saure than a functional object”, LaszI6 Moholy-Nagy, “From
wine jugs to lighting fixture”, en BAYER, Herbert, Walter
Gropius, Ise Gropius (éd.), Bauhaus 1919-1928, MoMA,
New York, 1938 (segunda edicion: Charles T. Branford Com-
pany, Boston, 1952, p. 134).

74. LABASQUE, Yves, “Style Moderne: Analyse des formes et
des fonctions de I'objet usuel”, en E.N., n. 21, marzo de 1924.

75. Moholy-Nagy prosigue en “From wine jugs to lighting fix-
ture” (op. cit., p. 134): “But even this was a great victory, for
it meant a new beginning”. Para las lamparas concebidas por
Marianne Brandt en torno a 1926, ver ARNDT, Olaf, “L’atelier
du metal”, en FIEDLER, Jeannine, FEIERABEND, Peter, (éd.),
Bauhaus, Kénemann, Koln, 1999.
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Fig. 16. «Invenciones de Ormo» y «Aparato de iluminacién
First National Company-Detroit». (Extraida de LE CORBU-
SIER, Lart décoratif d’aujourd’hui, (1925), p. 71y 86).

76. “Siehe den Thonetsessel! Ist er nicht aus demselben geis-
te herausgeboren, aud dem der griechische stuhl mit den
gebogenen flssen und der riickenlehne entastanden ist, sch-
muchklos das sitzen einer zeit verkdrpernd?”, Adolf Loos,
“Kunstgewerbliche Rundschau 1” (1 de octobre de 1898), en
I. L. G., p. 36; “Die nachfolge des holzsessels wird der tho-
netsessel antreten, den ich schon vor einunddreissig jahren
als den einzigen modernen sessel bezeichnet habe. Janneret
(Le Corbusier) hat das auch eingesehen und in seinen bauten
propagiert; allerdings leider ein falsches modell”, Adolf Loos,
“Josef Veillich” (1929), en Trotzdem..., cit., p. 254.

77. A partir de 1928, Le Corbusier comienza de nuevo a
dibujar ciertas sillas en colaboracion con Charlotte Perriand
y concibe entonces también algunas ldmparas. Esto no sig-
nifica, sin embargo, que el modelo de la Bauhaus le con-
venza. Por ejemplo, si Le Corbusier disefia una nueva lam-
para horizontal para la galeria de la casa La Roche, es que
no existe una solucion convincente, a sus 0jos, que respon-
da a su necesidad de iluminacion indirecta. Le Corbusier se
permite, pues, concebir libremente soluciones mas adapta-
das cuando sea necesario, pero sigue siempre fiel a los
objetos industriales y a los privilegia en sus arquitecturas.

78. Lart décoratif d’aujourd’hui da algunos ejemplos de
l&mparas industriales (ver la ilustracion 16 de este articulo).
Por ejemplo, I'’’Appareil d’éclairage First National Company-
Détroit” (p. 86) o las “Inventions d’0Ormo” (p. 71). Estos
(ltimos son lamparas plegables destinadas a estar fijadas en
la esquina de mesa de oficina, de forma muy similar a la de
la lampara mural del comedor de Albert Jeanneret.

79. La primera tiene una bombilla incandescente y un reflec-
tor con la forma de un simple cono, mientras que la segun-
da tiene un tubo fluorescente y de un reflector lineal.

80. Le Corbusier [...], Obra completa 1910-1929, op. cit, p.
87. La expresion tiene que ver con la descripcion del plan libre.

81. LE CORBUSIER, “Pédagogie”, op. cit. (ver la nota 70).

SUNG-TAEG NAM

en masa, lo que les acerca claramente al disefio industrial. Sin embargo, a pesar de la moder-
nidad de su disefio, estas creaciones siguen siendo “estdndares ya preparados”, es decir, los
falsos estdndares que Le Corbusier critica ya en 1923, y que son efectivamente la antitesis
de las formas resultantes, con el claro ejemplo de las sillas Thonet, adoradas por Loos y Le
Corbusier’.

En cuanto a Le Corbusier, algunos de los primeros objetos que concibe puede atribuirse al arte
aplicado. En su juventud, dibuja, en efecto, algunos muebles y ldmparas decorativas para los
interiores de La Chaux-de-Fonds. Sin embargo, a partir de su periodo purista”, Le Corbusier
manifiesta claramente su rechazo por arte aplicado, dirige su atencién hacia los objetos produ-
cidos por las industrias y decide elegir simplemente lo mejor entre los objetos existentes en el
comercio. A la manera de las publicaciones de imdgenes de ldmparas comerciales” (Fig. 16) en
sus escritos tedricos contra el arte decorativo, éste instala de manera radical limparas industria-
les en los interiores que concibe, dando el paso que Behrens o Loos no se atreverian a dar en la
época. La casa La Roche-Jeanneret, concebida en 1923, el mismo afio que la limpara Jucker,
constituye un ejemplo interesante. La foto del comedor de Albert Jeanneret (Fig. 17), publica-
da en la “Obra completa’, manifiesta la presencia de una ldmpara mural industrial. Estd sus-
pendida horizontalmente desde la pared. Su vara metédlica, muy fina y larga, plegable y
rotatoria, permite una gran flexibilidad.

Nos encontramos de nuevo con una instalacién del mismo tipo en la “Petite maison” que cons-
truye para sus padres a las orillas del lago Léman en 1925 (Fig. 18). La ldmpara est4 fijada en
el muro adyacente a la gran ventana horizontal que se abre al lago. Es, ademds, interesante que
en frente de ella esté instalada una segunda ldmpara mural. Aunque escogidas para ser instala-
das en una misma habitacién, estas dos ldmparas son completamente diferentes”. Contraria-
mente a los disefios de interior de la Bauhaus, constituidos exclusivamente por objetos
concebidos por la escuela y que presentan una armonia general, los interiores de Le Corbusier
se componen de estdndares, que son particularizados, diversificados y “libres los unos en rela-
cién a los otros™. La hetereogeneidad no es sorprendente, si nos acordamos de que cada estdn-
dar resulta de una necesidad particular y especifica. Después de haber sido seleccionados en
funcién de su calidad de “objetos exactos™!, segtin la expresién de Le Corbusier, estos estdnda-
res son retinidos en una puesta en escena arquitecténica. El paso que da Le Corbusier al implan-
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tar objetos industriales en espacio privados y domésticos otorga una mirada diferente a su refle-
xién y su posicién contra el arte decorativo. Esta sobrepasa a ciertos puntos de vista de sus pre-
decesores. Retrospectivamente, la trayectoria de Le Corbusier parece mucho mds rica que una
simple eleccidn estética que favorece al disefio industrial.

ESTRATEGIA DEL READY-MADE

En realidad, las ldmparas escogidas por Le Corbusier son luminarias de oficina o de
estudio/taller,y no ldmparas domésticas. El hecho de que las coloque en la habitacién no estd,
pues, en el fondo —sin recordar la cuestién del ready-made de Duchamp o del “objeto encon-
trado”— descontextualizado de lo cotidiano y transferido al museo. Esta eleccién es adn mds
radical y mds fuerte en tanto que se basa simplemente en la objetividad y la conformidad uti-
litaria. La actitud de Le Corbusier es mucho mds temeraria que la de Loos. El primero va més
alld de la “cultura de ebanisterfa” del maestro de Viena. La instalacién y la puesta en funciona-
miento se liberan igualmente de la convencionalidad constructiva y técnica. Por ejemplo, la
segunda ldmpara mural de la “Petite maison” estd directamente enganchada al tubo de calefac-
cién, como si fuera el “bricolage” de un salvaje no cultivado, muy alejado del “arte del inge-
niero” y también de la construccién perfeccionista y sofisticada que esperamos del
arquitecto-maquinista.

Fig. 17. Le Corbusier, Comedor de Albert Jeanneret en la
casa La Roche-Jeanneret (1923). (Extraida de LE CORBU-
SIER; JEANNERET, Pierre, Oeuvre complete, 1910-1929
(1929), p. 67).
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Fig. 18. Le Corbusier, Casa al lado del Lago Léman (1925)
(Foto: OLIVIER MARTIN-GAMBIER 2005© FLC/ADAGP).

Este articulo estd basado en una tesis doctoral en curso
desarrollada en la EPFL. El autor esté especialmente agra-
decido a su director, el Profesor Jacques Lucan, por sus
precisos comentarios, asi como a los colegas de LTH/EPFL
Arlette Rattaz y Thomas Lepellet por sus valiosas aportacio-
nes al texto original en francés.

SUNG-TAEG NAM

La seleccién y colocacién de los objetos industriales sobrepasan su vocacién inicial y la extra-
fieza inducida hacen que aparezcan como apostillas visuales. Se trata en el fondo de una expo-
sicién de objetos anénimos fuera de la normalidad. El efecto que genera la arquitectura de Le
Corbusier, ;no es, de este modo, cercano al del arte de Marcel Duchamp, que releva una
“puesta en escena artistica” de objetos cotidianos, y no la “produccién artistica” de objetos
extraordinarios?

Sung-Taeg Nam. (Busan, 1974). Cursa los estudios de arquitectura en la Seoul National University entre 1993y 1997 y en la
EAVT (Ecole d’architecture de Marne-la-Vallée) (2002 a 2005). Obtiene el diploma de arquitecto DPLG en 2005. Desde 1997,
es director de obra en diversos proyectos militares en Corea del Sur como Oficial de Ingenieria. En el afio 2000, colabora con
Hankil Architect en Sedl en diversos concursos. Becario en Du Besset & Lyon Architectes en Paris (2004 a 2005). En sep-
tiembre de 2005 inicia un trabajo de investigacion en el seno del LTH1 gracias a una beca BCFE. Comienza los estudios de
doctorado en la Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne (EPFL) en 2006, con el tema “El ready-made y su apropiacion
arquitectdnica”, bajo la direccion del profesor Jacques Lucan. Asistente en el estudio del profesor invitado Gilles Perraudin
en la EPFL durante el semestre del invierno del 2007, y desde 2008, asistente del profesor Jacques Lucan en el LTH1.
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A PROPOSITO DE LA ABSTRACCION MODERNA EUROPEA

José Manuel Pozo Municio

Los protagonistas de la vanguardia europea miraron fascinados hacia América, atraidos por las formas de sus silos, de sus
fabricas y de los rascacielos de sus ciudades; conscientes de la necesidad de un cambio intuian lo que querian hacer pero no
como; estaba claro que la nueva arquitectura debia ser tan abstracta e intelectual como la pintura y la escultura, y que esas
formas les fascinaban; pero a la vez eran conscientes de que para las necesidades que debian resolver eso no servia; la
solucion intelectual al problema les vino dada desde el este europeo, con un impulso que, a través de Rusia, tenia su origen en

el oriente lejano, mas alla del océano.

Palabras clave: Arquitectura moderna, abstraccion, influencia oriental
Keywords: Modern architecture, abstraction, eastern influences

Ex oriente lux

Casi todos los historiadores y tedricos de la arquitectura del siglo pasado coincidieron en sefialar
los edificios y los progresos industriales como detonantes formales basicos del proceso de gesta-
cién de la nueva arquitectura. Uno de los més destacados en ese empefio fue Reyner Banham,
quien, en una de sus obras mds emblemdticas y felices —La Atlintida de hormigén'—, puso mucho
énfasis en destacar especificamente la importancia concreta que las imdgenes de los silos de gra-
no y edificios industriales americanos habian tenido para los arquitectos europeos de vanguardia.

Como €l apunta, esas imdgenes fueron empleadas reiteradamente en los afios veinte y treinta
por casi todos los pioneros de la nueva arquitectura; las fotografias de aquellos edificios fueron
pasando de mano en mano, publicindose una y otra vez, convirtiéndose en iconos de referen-
cia para el futuro inmediato; asf, las mismas que Gropius empleé para ilustrar su articulo para
el Jarhbuch des Dutschen Werkbundes de 1913, volverdn a aparecer de nuevo en Vers une archi-
tecture (1923) de Le Corbusier y después en Bauen. Der Neue Wobhnbau (1927) y en Die neue
Baukunst in Europa und Amerika (1929) de Taut; més tarde serd Mendelsohn quien se sirva de

Figs. 1 y 2. Elevadores de grano en Williams (Ontario),
1914. MENDELSOHN, E., (Russland-Europa-Amerika,
Berlin, p. 201).

1. BANHAM, R., A Concrete Atlantis, MIT Press, 1981;
tomado aqui de la version espafiola La Atldntida de Hormi-
gon, Nerea, Madrid, 1989.
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Fig. 3. Le Corbusier-Saugnier; Vers une architecture, prime-
ra edicion, 1922.

JOSE MANUEL POZ0O MUNICIO

algunas de ellas para ilustrar su conferencia “The Problem of a New Architecture”, pronuncia-
da en la Arbeitsrat fiir Kunst, en Berlin, en 1919 al igual que en la que pronuncié al afio siguien-
te en Amsterdam invitado por Architectura et Amiticia (Wendingen); y en ese mismo sentido
no me parece demasiado atrevido considerar incluso esas imdgenes una de las posibles referen-
cias utilizadas para los decorados futuristas de Fritz Lang en Mezrdpolis (1927), puede que por
influencia del propio Mendelsohn?, quien incluird de nuevo impactantes imdgenes de silos ame-
ricanos en su obra Amerika. Bilderbuch eines Architekten (1926) y en Russland, Europa, Ameri-
ka: ein Architektonischer Querschnitr (1929).Y esas son sélo parte de las referencias que pueden
aportarse para un hecho incuestionable.

Sin embargo, siendo eso cierto, no lo es menos que aunque Gropius, Le Corbusier, Taut o Men-
delsohn recurrieran a esas imagenes reiteradamente, no lo hicieron desde luego con la intencién
de proponerlas como canon de un nuevo estilo, ni se fijaron en esos edificios por si mismos o
porque sus formas les resultasen especificamente utiles para algo concreto, ni siquiera en el
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dmbito industrial’. Pues de hecho nunca hicieron nada similar: y por eso, aunque la observa-
cién de Banham es sin duda pertinente, no me parece en cambio que lo sean las conclusiones
a que nos quiere conducir.

Indudablemente habia algo en aquellas construcciones que les atraia vehementemente y les lle-
vaba a proponerlas como imdgenes iconicas de referencia para la revolucién estética que nece-
sitaba la nueva sociedad. Eran sin duda una referencia intelectual luminosa para la arquitectura
de la nueva sociedad que anhelaban. Representaban la imagen materializada de un deseo intui-
do que aspiraban a ver realizado. Por eso pienso que mds que las cuestiones tipoldgicas o tec-
ténico-funcionales, lo que aquellas obras tenfan de atractivo y fascinante para los pioneros de
la vanguardia en Europa era sobre todo su cardcter anénimo e inabarcable, indefinido e impre-
ciso, que representaba a sus ojos la materializacién de lo universal abstracto frente a lo indivi-
dual concreto, como le gustaba decir a Oud, que serd precisamente quien afirme que si bien
comprendia que se propusiesen en aquel momento los silos americanos como ejemplo para la
arquitectura, a la vez reconocfa no saber dénde se escondia el arte que podia encerrarse en esas
construcciones®. Esto es, reconocfa el valor abstracto de las piezas pero no le interesaba su apa-
riencia concreta.

Los ‘errores’ de Le Corbusier —conscientes o inconscientes— en los pies de las ilustraciones en
las primeras ediciones de Vers une architecture, al igual que las manipulaciones a que sometié
alguna de las imdgenes, nos permiten pensar que, como a Oud, a él tampoco le importaban en
exceso los objetos concretos. Y que desde luego era para ¢l irrelevante si el silo Bunge y Born,
que situaba erréneamente en Canadd, estaba alli realmente o en Buenos Aires: eso carecia de
interés; lo mismo que cuando altera las fotografias de ese silo, suprimiendo los frontones que
lo coronaban, pudo hacerlo, como apunta Banham', para combatir la pervivencia de lo orna-
mental que representaban esos remates, pero se me ocurre pensar como mds probable que lo
hiciese para lograr una forma mucho més contundente y abstracta, de geometrfa més pura y
clara, que mostrase mejor el paradigma pldstico que él y los demds estaban proponiendo, que
no era otro que el que surgfa de la visidn abstracta e intelectualizada del mundo.
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Fig. 4. Le Corbusier-Saugnier, Vers une architecture, prime-
ra edicion, 1922.

Abajo: Ford Old Shop, Highland Park, Detroit, Michigan.
Obra de Albert Kahn y Edward Grey, 1908. (De Jahrbuch des
Deutschen Werkbundes, 1913).

2. Sabido es que Fritz Lang habia estudiado arquitectura a
comienzo de los afios 20 en Viena, y no en Alemania (y por
eso mismo, tendencialmente, si algo le quedd de su paso
por Austria, debia ser sin duda la importancia atribuida al
logro de formas nuevas como manifestacion de progreso);
pero sobre todo se sabe que en 1924, regresando de Nueva
York, Mendelsohn y él coincidieron en el mismo crucero; y
no deja de ser llamativo que después Mendelsohn incluyese
una fotografia de Lang en su obra Amerika publicada poco
después (1926), y que mds tarde, en Russland, Europa,
Amerika..., que se public6 dos afios después del estreno de
la pelicula (10 de enero de 1927), recogiese como imagen
‘iconica’ de Nueva York una supuesta fotografia de la ciudad
que casi parece un fotograma de la pelicula de Lang.

3. No podemos ni siquiera atribuir ese origen a la Fabrica
Fagus de Gropius, como el propio Banham pone de relieve:
“situdndose frente al edificio (de la Fabrica Fagus) no se
advierte nada especialmente destacado en lo que poder
basar comparaciones histdrico-artisticas que permitan
deducir una influencia. El edificio es tan europeo como una
catedral gética. BANHAM, R., op. cit., Cap. 3 “Movimiento
moderno y americanismo”, pp. 171-202.

4. 0UD, Johannes Jacobus Peter, “Siy no. Confesiones de un
arquitecto”; titulo original: “Ja un Nein. Bakenntnisse eines
Architekten”, Europa Almanach, 1925; edicion actual en
Hollandise Architektur, SUN, Nimega, 1983. Aqui tomado de
la edicién espafiola incluida en OUD, J.J.P., Mi trayectoria en
De Stijl, Ed. Galeria-Libreria Yerba, Murcia, 1986, pp. 96-100.
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5. Cfr. BANHAM, R., op. cit., p. 206.

6. MENDELSOHN, E., “The Problem of the New Architectu-
re”, conferencia en el Arbeitsrat fiir Kunst, Berlin, 1919;
recogida en Eric Mendelsohn, Complete Works of The Archi-
tect, Princeton Architectural Press, New York, 1992, pp. 7-
21; traduccion de la primera edicién alemana: Eric Mendel-
sohn: das Gesamtschaffen Des Architekten, Rudolf Mosse
Buchverlag, Berlin, 1930.

7. Cfr. BANHAM, R., op. cit., pp. 202-221.

8. LE CORBUSIER, Vers une Architecture, Cap. | “El Volu-
men”; tomado aqui de la segunda edicién, Les Editions G.
Crés et C., Paris, 1924, p. 15.

9. Ibid., p. 13.

10. Asi lo describe el propio Le Corbusier: “en vez de llegar
a Buenos Aires de dia llegué de noche (...) De golpe, mas
alla de las primeras balizas he visto Buenos Aires. EI mar
unido, en calma, sin limite a derecha e izquierda; arriba
vuestro cielo argentino tan lleno de estrellas; y Buenos Aires
esa fenomenal linea de luz comenzando a la derecha en el
infinito y esfumandose por la izquierda hacia el infinito, a ras
del agua”. Y més adelante: “la naturaleza ha aportado este
encuentro entre la Pampa y el Océano, en una linea infinita
y plana”. Cfr. LE CORBUSIER, Précisions sur un état présent
de l'architecture e I'urbanisme, G. Crés et Cie., 1930, Paris,
pp. 199-204.

JOSE MANUEL POZO MUNICIO

Ese recurso sistemdtico a la imagen de los silos desvinculada del recurso al empleo de sus for-
mas concretas, manifestaba el interés por la imprecisa contundencia formal que ofrecfan y su
patente anonimato, favorecido por sus ubicaciones, por lo comtn en entornos poco definidos
y aparentemente ilocalizados; proponian esos modelos como una suerte de ‘News from Now-
here’: como algo inaprehensible, e incluso misterioso, pero cuajado de un contenido pléstico
contundente, evocador de las fuertes geometrias de la arquitectura arcaica o primitiva, egipcia
u oriental, que por otra parte Worringer, Riegel y el leidisimo Spengler proponian como refe-
rencias monumentales de necesaria re-consideracidn.

Conforme a esas intenciones, las imdgenes de aquellas construcciones descomunales de hormi-
gén ubicadas en ningun lugar, respondian perfectamente a los deseos implicitos en la decidida
expresion programidtica de Mendelsohn: “Here it’s the call: create simbols not forms™.

El esfuerzo por proponer una nueva forma arquitectdnica, abstracta e intelectual, propia del
‘hombre nuevo’, serd muy posiblemente el que moverd a Le Corbusier a incluir otra fotografia
manipulada en la primera edicién de Vers une architecture: la de la factoria Ford Old Shop de
Detroit, de la que velard las elevaciones en las esquinas de los remates de los cuerpos de escale-
ras; en este caso no se pueden aducir, como en el caso de la fotografia del silo Bunge y Born,
propdsitos anti-clasicistas; y la alteracién sélo podria justificarse movida por el intento de ofre-
cer un ‘objeto’ arquitecténico de apariencia volumétrica mds rotunda; Banham se sorprende
ante las alteraciones operadas por Le Corbusier, cuya finalidad dice no acabar de comprender’,
y sin embargo, el propio historiador en la misma pdgina en la que expone su extrafieza, recoge
una extensa cita de Le Corbusier® tomada de Vers une architecture que da la clave para el enten-
dimiento de la intencién corbuseriana:

“La arquitectura tiene cometidos mas importantes; capaz de lo sublime imprime los instintos més brutales por
medio de su objetividad, convoca las mds elevadas facultades a través de su auténtica abstraccién. La abstrac-
cién arquitecténica posee esa caracteristica que es magnificamente peculiar en sf misma que, aunque de hecho
es inmévil, la espiritualiza...”.

Y es que la aspiracién compartida por los que definfan la vanguardia era entonces lograr una
arquitectura méximamente abstracta. Como muestra claramente la méxima corbuseriana que
destaca en cursiva al comienzo del primer capitulo de Vers une architecture: “las formas prima-

»9

rias son las mds bellas porque se leen claramente™.

Los silos eran una referencia conceptual para lo que buscaban, pero no era lo que buscaban; y
era importante mostrar aquellas formas del modo mds abstracto posible; y de ahi que apenas
importase el lugar en que se encontrasen y posiblemente hubiesen preferido no saber ni donde
estaban. Y de hecho a Le Corbusier, el mds propagandista (o ruidoso) de todos, no le preocu-
p6 demasiado, por lo que sabemos. No buscaban modelos sino simbolos. Y asi debemos enten-
der los rascacielos que dibuja Le Corbusier para Buenos Aires en su primer viaje a América:
unos prismas puros, abstractos, inconcretos, ubicados en una ciudad que él apenas conocia y
que de hecho reduce graficamente a una linea'; y mds abstractos aun resultan, y mds impre-
sionantes, dibujados de noche, cuando el cielo y la tierra se confunden definiendo un fondo
oscuro sobre el que sélo se destacan la linea que separa tierra, cielo y mar (tierra, aire y agua),
sobre la que descansan los prismas luminosos (fuego), tal como aparecieron dibujados en la por-
tada de la primera edicién de Précisions.

No parece atrevido pensar en esa linea ‘infinita’ como en un catalizador intelectual para las ide-
as corbuserianas; si Le Corbusier abandoné Argentina sin poner en marcha su plan, con el que
pretendia hacer de Buenos Aires la alternativa a Nueva York, segtin dibujé en Précisions, pien-
so que la visién de aquella inmensidad abstracta fue decisiva en él, pues desperté sugerencias
que sirvieron para concretar las intuiciones de su pensamiento, en términos de escala y de uni-
versalismo. Y de ese modo aquella costa inabarcable, abstraida, pasé a formar parte de la evo-
lucién de las ideas germinales de la naciente nueva arquitectura.

Afios después, sobre otra costa, la del lago Michigan, Mies levantard los edificios de aparta-
mentos Lake Shore Drive (1951), pero la idea llegaba tarde; o, mejor aun, era un verso del mis-
mo poema. Y se repetia el fenémeno: porque no era lo importante el dénde sino el cémo: en
Buenos Aires no pudo ser, y en Chicago si; pero lo decisivo es lo que ambos maestros aporta-
ron con esos proyectos (realizados o no) a la definicién de los patrones estéticos de la arquitec-
tura contempordnea, que crecfa de modo simultdneo en y desde todas las direcciones de la rosa
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de los vientos: las cosas sucedian casi a la vez en el norte, en el sur, y también en el este y el oes-
te; se proponfa una misma forma, que en este caso concreto era la estricta materializacién de
un simbolo, en la medida en que, a la vista de cosas tan similares entre si y tan distantes y de
tan distinto origen, nos permite prescindir del lugar en que se encuentran''.

Sucedié entonces lo que sucede con el vapor de agua presente en el aire, que aunque se con-
densa sélo en las superficies frias, estd igualmente en suspensién en el aire que envuelve a las
mis calientes, en las que tarda mds en condensarse, e incluso no llega a hacerlo, pero en las que
también estd presente; asi, los deseos e intuiciones acerca del arte y la estética para la nueva
sociedad flotaban en el aire por todas partes, como un anhelo; pero en unas antes que en otras
se dieron las condiciones necesarias para que se pudieran materializar; y lo que pretendo apun-
tar es de donde provenia el viento que movié entonces el aire que hizo posible que en Europa
tomaran cuerpo esas ideas antes que en otros lugares.

Porque el fenémeno fue universal; asf lo apuntaba Oud en 1933; cuando ya empezaban a cuajar
los resultados de aquel esfuerzo colectivo, y él repasaba los sucesos arquitecténicos de las dos dlti-
mas décadas, no dudé en afirmar con conviccién al referirse a los comienzos que “lo que estaba
naciendo no estaba vinculado a un lugar determinado; estaba en el aire. No tiene sentido inten-
tar descubrir en qué persona o en qué lugar radicé el origen, pues las huellas de los primeros pasos
se pueden encontrar en diferentes pafses”'. Pero siendo esto asi no podemos pensar que ese sen-
tir generalizado que les movia hubiese surgido espontdneamente de modo casual, sin origen.

Desde finales del siglo XIX, con la asuncién generalizada de las ideas y postulados de los idea-
listas alemanes y destacadamente de la voluntad de arte shopenhaueriana, se habfa ido afir-
mando progresivamente en las sociedades cultas un deseo de purificacién intelectual del hecho
artistico y la voluntad de una formulacién intelectual de la percepcién, desvinculada de la tra-
dicional interpretacién e imitacién de la naturaleza, a la busqueda de una concepcién de la
belleza no ligada a la percepcién sensorial objetiva e inspirada en las formas naturales, cons-
cientes de que “una imitacién por muy perfecta e indiferenciable del original que sea, alli don-
de no se declara como copia, es una falsificacién reprobable”, como declaré Walter Benjamin™®.

Y ese deseo de lograr la serenidad, el sosiego y la claridad que van ligados a la idea de lo abs-
tracto se despertd en el siglo XX casi simultdneamente en todas partes, aunque fuese con dis-
tinta fuerza y nitidez; de modo impreciso en ocasiones, vehemente y dramdtico en otras, se traté
en cualquier caso de un fenémeno extendido, aunque se entendiese de modo distinto en cada
sitio, como apuntaba Scheerbaart —uno de los més ‘vehementes’:

“Las ideas, para ser eficaces, deben «estar en el aire», deben estar en muchisimas mentes al mismo tiempo. (...)
Estoy firmemente convencido de que todas las ideas razonables siempre nacen simultdneamente en muchos
espiritus, aunque sea del modo mds extrafiamente deformado”.
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Fig. 5. Le Corbusier, portada de Précisions, 1930.

11.Y en ese sentido preciso no creo que podamos tener por
anecdético el croquis de Le Corbusier incluido en Précisions
en el que aparece Buenos Aires dibujado sobre la costa este
de América como ‘alternativa’ a New York, a la que moteja
de ‘paradoxe pathéthique’ frente a Buenos Aires: ‘destinée
d’une ville neuve!’. Cfr. LE CORBUSIER, Précisions..., cit.,
p. 203.

12. 0UD, J.J.P., “El movimiento de la Nueva Arquitectura en
Europa”; titulo original: “De Nieuwe Baukunst-beweging in
Europa”, The Studio, abril, 1933; edicion actual “Nieuwe
Baukunst in Holland in Europa”, Ed. Van Gennep, Amster-
dam, 1981. Aqui tomado de la edicién espafiola incluida en
0UD, J.J.P., Mi trayectoria en De Stijl, Ed. Galeria-Libreria
Yerba, Murcia, 1986, pp. 104-119. También en ese sentido
de conciencia de la universalidad de la cuestion podemos
entender el titulo completo que Le Corbusier dio en 1930 a
su libro Précisions. Précisions sur un état présent de l'ar-
chitecture e l'urbanisme, avec un prologue américan, un
corollaire brasilien, suivi d’une temperature parisien et d’u-
ne atmosphére moscovite.

13. SPAEMANN, Robert, “;Qué significa el arte imita a la
naturaleza?”, Conferencia en la Universidad de Navarra (28
de mayo de 2004). Recogida en la revista Revisiones, n. 2,
Pamplona, septiembre 2006, pp. 55-72.



114 RA

Fig. 6. Icono de la Resurreccion de Lézaro, S XV.

Fig. 7. Katsushika Hokusai, Tama River, (hacia 1830), gra-
bado ukiyo-e de la era Edo.

14. MENDELSOHN, E., “The Problem of the New Architectu-
re”, op. cit.

15. Cfr. OUD, J.J.P., “Mi trayectoria en De Stijl”, titulo origi-
nal: “Mein Weg in De Stijl”, Niigh e van Ditmar, Rétterdam,
1960. Edicién actual: Aqui tomado de la edicion espafiola
incluida en OUD, J.J.P., Mi trayectoria en De Stijl, op. cit.,
pp. 27-50.

16. FRAMPTON, K., Modern Architecture: A Critical History,
London, 1980; aqui tomado de la edicion espafola: Historia
Critica de la Arquitectura Moderna, Ed. Gustavo Gili, Barce-
lona, 1981, cap. 18: “Mies van der Rohe y la importancia del
hecho”, pp. 163-168.

17. 0UD, J.J.P., “El movimiento de la Nueva Arquitectura en
Europa”; en Mi trayectoria en De Stijl, op. cit., pp. 104-119.
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Pues bien, aunque el deseo de cambio fuese universal, su concrecidn no fue simultdnea ni para-
lela en todas partes, y la materializacién arquitecténica de las ideas y las intuiciones fue una
tarea lenta que inicialmente resultd costosa, como reconocia Mendelsohn: “Lo que hoy parece
tan lento y laborioso en el futuro, cuando se vea con perspectiva histérica, parecerd que ha suce-
dido con rapidez y facilidad, de modo inevitable y animoso jEstamos hablando de un proceso
de creacién!™*.

Y no era ficil porque no se trataba ni de pintura ni de escultura, sino de arquitectura y ;cémo
combinar esa voluntad de abstraccién formal y espacial con las servidumbres que imponen el
uso, la funcién y la utilidad, e incluso, como aducfa Oud, hasta las manos sucias de los traba-
jadores?” ;Cémo lograr una abstraccién que sirva al hombre de verdad? Ahi estuvo el combate
inicial.

Banham y Frampton, al igual que Penht, identifican Holanda como el crisol en el que se fun-
dieron los metales de la ‘nueva aleacién’; y ello tanto debido a las circunstancias histdricas pecu-
liares que le afectaron —se convirti6 en una isla de paz en medio de la primera guerra mundial
y en un refugio para quienes hufan de ella o de la revolucién rusa— como a la prosperidad eco-
némica de que gozd y a su socialismo pacifico, no revolucionario, que permitieron la experi-
mentacién y la construccién en masa.

Ahora bien, si su situacién privilegiada permitié que fuese alli donde madurasen actitudes y
modelos claves para el trabajo posterior de los maestros alemanes (Mies, Mendelshon, Tau,...),
parece importante saber qué metales se fundieron en aquella aleacién; porque es indudable que
no fue consecuencia solo de su propia energia, por importante que fuesen la figura de Berlage
y las dos corrientes derivadas de su magisterio, afincadas (mds o menos) en Amsterdam y Rot-
terdam. Porque de hecho, si los integrantes de De Stijl intentaron llevar a la arquitectura los
logros de la abstraccién pictérica, buscando la proyeccién en la pléstica tridimensional de las
investigaciones neoplasticistas, lo cierto es que no lo lograron, provocando el abandono del gru-
po de buena parte de los arquitectos ‘realistas’ del movimiento, con Oud a la cabeza.

Si nos atrevemos a considerar la obra de Mies de la tercera década del siglo XX como uno de
los més sélidos frutos de madurez de la modernidad, y damos crédito a Frampton cuando apun-
ta que “la obra de Mies después de 1923 exhibe, en grado variable, tres influencias principales:
la tradicién de Berlage del ladrillo y el dicho de que ‘nada debe edificarse que no esté claramente
construido’; el trabajo de Frank Lloyd Wright anterior a 1910, tal como se filtré a través del
grupo De Stijly el suprematismo de Kasimir Malevich, tal como se interpretaba a través de la
obra de Lissitzky', entonces para intentar entender cémo se produjo el fenémeno tendremos
forzosamente que mirar hacia oriente, como ellos. Porque esa influencia de El Lissitzky tuvo
que ser anterior.

Porque de hecho el artista ruso no irrumpe personalmente en la escena europea hasta 1922
cuando se traslada a Berlin para preparar la muestra de arquitectura soviética. Pero para enton-
ces sus obras eran ya muy conocidas por la vanguardia centroeuropea.

Asi Oud, al repasar en 1930 la situacién de la arquitectura del mundo que él conocia, después
de sefialar la universalidad del fenémeno, como apuntamos antes, va recorriendo Europa para
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destacar los logros y las aportaciones meritorias de cada pais al progreso conjunto; y en ese reco-
rrido, a pesar de admitir su predisposicién légica a tomar como punto de partida del movi-
miento la evolucién de la arquitectura en Holanda, y tras afirmar que “la obra de Mies forma
parte de los productos més puros que ha producido la nueva arquitectura’, no duda en reco-
nocer que “los primeros proyectos de la arquitectura en Rusia tienen que considerarse como los
mis brillantes de todo el movimiento”. Y afiade: “jqué pena que sélo unos pocos pasaran del
papel!”, con lo que reconoce conocerlos sin haberse construido.

Esos comentarios de Oud ya serfan suficientemente significativos, pero para lo que estamos
considerando la pista determinante la da él mismo cuando afirma a continuacién que si en
Holanda Mondrian contribuyé al nacimiento de la nueva arquitectura, en Rusia lo hicieron
Malevich y Lissitzky, con la diferencia de que “mientras Mondrian era bidimensional, las com-
posiciones de Malevich y Lissitzky a veces se expresaban también tridimensionalmente o inclu-
so eran totalmente escultdricas”, a lo que el constructivismo después anadié valores
“técnico-romdnticos” 8.

Est4 claro que De Stijl tropezé en sus intentos de llevar a la arquitectura la abstraccién alcanza-
da en el 4mbito de la pintura; y Oud, protagonista importante de ese esfuerzo, acaba recono-
ciendo que fueron las obras de los creadores rusos las que le sefialaron el camino para lograrlo.

De hecho, esa apreciacién de Oud coincide con el mensaje que transmitia la portada de la
obra Russland-Europa-Amerika de Mendelsohn mencionada antes; en ella el nombre Russ-
land aparecia arriba en grandes caracteres rojos; bajo ¢él, en color azul y con el mismo
tamafio, Amerika. Y ‘aprisionado’ entre ambos, como sintesis, el nombre de Europa, en
caracteres mucho mds pequefios que los de los otros dos nombres y con letras rojas y azu-
les alternativamente.

El mensaje de Mendelsohn era ya claro en la portada, pero lo hace explicito en la sintesis final
del texto del libro cuando afirma que:

“La esperanza del nuevo mundo debe resultar de una gran combinacién: Rusia y Estados Unidos.
Rusia y Estados Unidos: lo colectivo y lo individual.

Estados Unidos y Rusia: lo terrenal y lo divino.
»19

Esa ha de ser la esencia del nuevo mundo: El caricter limitado de la técnica, con el cardcter infinito de la vida
De un lado, en definitiva, los silos y la industria de Amerika con toda su fuerza y su capacidad,
y de otro el suprematismo ruso para darle forma nueva; el nexo entre ambos, la esencia abs-
tracta; y la sintesis se tendrd que llevar a cabo en Europa, y asi serd y desde ahf se exportard des-
pués al mundo entero.

9
Fig. 8. Moscu Kremlin. Iglesia del Redentor. (MENDEL-
SOHN, E., Russland-Europa-Amerika, Berlin, p. 215).

Fig. 9. El Lissitzky, Tribuna de Lenin, 1920. (MENDELSOHN,
E., Russland—Europa-Amerika, Berlin, p. 191).

18. Ibid., p. 115.

19. MENDELSOHN, E., “Synthese”, en Russland, Europa,
Amerika: ein Architektonischer Querschnitt, Rudolf Mosse
Buchverlag, Berlin, 1929, p. 217.
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Fig. 10. Wiladimir Mayakossky, ‘Agitlubok’, 1920-1922.
Fig. 11. Mikahil Larionov, Las cuatro estaciones, 1912.
Fig. 12. Monstruo del infierno. Lubok manuscrito; S XIX.

Fig. 13. Portada del vol. 1 de a.r; Lodz (Polonia), 1930.
Disefio de Wladyslaw Strzeminski (libro de poemas Z Ponad
—desde lo alto— de Julian Przybos).

20. MENDELSOHN, E., “Russland”, en Russland, Europa,
Amerika,..., cit., pp. 38-112.

21. MENDELSOHN, E., “Synthese”, op. cit.

22. MENDELSOHN, E., “Russland-Amerika”, en Russland,
Europa, Amerika,..., cit., pp. 116-168.

23. En la que el tamafio no pretende ser expresion de una
posicion en el espacio sino de la importancia del individuo.
Me parecen en ese sentido muy interesantes, a pesar de su
caracter literario las consideraciones de Innerarity acerca de
los cambios que introduce la modernidad en la concepcion
del hombre y la sociedad, analizados a partir del lugar ocu-
pado en los cuadros por el horizonte pictérico. (Cfr. INNE-
RARITY, Daniel, “Estética del limite. Transformaciones en la
configuracion literaria del horizonte”, en Pensamiento, v. 50,
n. 198, Madrid, 1994, pp. 353-382).
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La abstraccién fue indudablemente el nexo intelectual y punto de contacto entre los silos y el
suprematismo, como pretendia destacar Mendelshon con la seleccién de imdgenes —espléndi-
das por otra parte— que eligié para hacer la comparacién entre Russlandy Amerika.

Ahora bien, si la forma de los silos es bdsicamente una consecuencia de la bisqueda de la efi-
cacia, como reiteradamente destaca Banham en su ‘Atldntida’ al hilo de su evolucién técnica, el
suprematismo en cambio era algo de matriz intelectual, no consecuencia de la necesidad sino
de la reflexién; sus manifestaciones formales chocaban de hecho con la tradicién artistica secu-
lar de Rusia, como muestra sin equivocos Mendelsohn en las imdgenes del capitulo Russland de
su libro, por medio de las que intenta retratar el cardcter y la historia de Rusia®, que, al igual
que los términos que emplea para definir su esencia’’: “el victimismo, la vehemencia del senti-
miento, lo intuitivo y el impulso religioso de su naturaleza”, los alejan claramente de la estéti-
ca suprematista y constructivista y de las realizaciones vanguardistas que también recoge
Mendelsohn®.

Hay que preguntarse por tanto, también, cémo se gesté esa novedad formal en Rusia; y aten-
diendo a lo poco que tenfa que ver con el cardcter de sus monumentos mds caracteristicos y su
tradicién pléstica, cabe pensar que las espacialidades suprematista y constructivista tengan sus
raices esencialmente en la tradicién pictérica secular del espacio tridimensional plano; que en
Europa occidental se perdié cuando preferimos establecer la jerarquia de los sentidos sobre la
intelectual, desarrollando la representacion tridimensional ilusoria dentro del plano en detri-
mento de la representacién del espacio que podriamos llamar ontoldgica®; que si que se dio en
oriente, y que obliga a una representacion espacial abstracta, que es en la que se mueve el uni-
verso de los iconos, ajenos a la imitacién de la percepcién dptica.

Spaemann, en una conferencia pronunciada hace unos afios, hacia una observacién muy ade-
cuada respecto a esa diferente concepcidn espacial pictérica occidental y oriental:

El icono oriental y el cuadro religioso inspirado por €l en occidente muestran la presencia simbdlica de lo
sacro. El cientifico natural, filésofo, tedlogo y tedrico del arte ruso, Florensky, considera que la totalidad de la
evolucién del arte en occidente desde el comienzo de la perspectiva central en el Renacimiento como nega-
cién de la tarea propia del arte y como recaida en el antiguo arte ilusionista procedente de la pintura esceno-
gréfica. Una critica plenamente platénica. Pero Florensky no es solamente el defensor vehemente de la pintura
de iconos, sino también uno de los primeros que han ayudado a triunfar a la vanguardia rusa, a Malevitch
entre otros. El arte de los suprematistas le parecié el distanciamiento del arte de un error que habfa durado
trescientos afios. Naturalmente no pudo sustraerse a la impresién de los grandes pintores. Pero como tedrico
de la éptica que era, llamé la atencién sobre el hecho de que los grandes, a diferencia de los epigonos, infrin-
gieron sistemdticamente las leyes de la perspectiva central para poder crear realmente una obra de arte que,
como las cosas reales, nunca permite un solo modo de mirar.

Worringer hacfa igualmente un canto al valor artistico de la representacién tridimensional pla-
na, viendo esa prictica como una riqueza y no como la consecuencia de la incapacidad técnica
para recrear la tridimensionalidad perspectiva.

El espacio oriental tridimensional representado en el plano, de modo no perspectivo, encontré
su lugar, durante siglos, en las representaciones de los iconos, cuya espacialidad plana era de
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naturaleza trascendente, no dpticamente verosimil sino icénica de una realidad espiritual, favo-
reciendo con eso, de modo evidente el desarrollo de una concepcién espacial abstracta no mera-
mente figurativa asf como el hdbito perceptivo correspondiente, dispuesto para la imaginacién
abstracta del espacio.

Esa tradicién de la especialidad plana de los iconos, encuentra su prolongacién en los /fubok,
suerte de ‘iconos populares’, que resultaron posiblemente mds importantes que los iconos tan-
to a causa de su popularidad como por su contenido, relacionado a menudo con la vida y los
acontecimientos sociales ordinarios, y no sélo dedicados a la representacién de hechos de natu-
raleza religiosa o de indole mistica, como sucedia casi siempre con los iconos; pero pertenecfan
al mismo universo figurativo.

Aunque rudimentarios, los /ubki tuvieron una innegable influencia en el arte moderno de
Rusia, en particular en la pintura vanguardista de artistas como Mikhail Larionov (1881-1964)

y Vasily Kandinsky (1866-1944)%.

Lo que permite pensar en una percepcién del espacio intelectual —esto es, una percepcién que
mds que mirar, exige ver— extendida a un sustrato de poblacién amplio, que justifica que la apa-
ricién de esas representaciones que tanto sorprendieron y conmovieron en Europa occidental
pudiera ser obra de muchos, parte de una corriente extendida y no la obra de unos genios ais-
lados. Como parece que puede pensarse a medida que se van desarrollando investigaciones acer-
ca de lo sucedido en los paises sometidos por el comunismo con los que hemos podido entrar
en contacto en estas dos tltimas décadas, después de su apertura al mundo.

Asi, por ejemplo, la muestra Un mundo construido. Polonia 1918-1939 que se pudo ver recien-
temente en Madrid® recogfa los fondos del Museo de Lodz, que contiene las interesantisimas
creaciones de un grupo de artistas, casi todos procedentes de Rusia”, que se habfan movido en
el entorno de las vanguardias soviéticas, del que formaron parte, como muchos otros, hasta su
emigracién o huida a Europa, y que sirven para mostrar la vitalidad y extensiéon de ese movi-
miento estético en Rusia a comienzos del siglo XX.

Pero atendiendo a esa misma vitalidad del fenémeno, sin entrar en un anilisis profundo, y con
el riesgo consiguiente, parece razonable pensar a su vez en alguna sélida influencia pldstica ante-
cedente que haya inspirado la respuesta revolucionaria de esos artistas. Y me atrevo a identifi-
carla en oriente.

Si Worringer llega a afirmar en 1904, refiriéndose a Europa que “la depuracién paulatina de
nuestra visién historicoartistica se debe en gran parte al descubrimiento de un fenémeno artis-
tico tan excepcional como lo es el arte japonés™, y mds adelante que “el japonismo en Europa
marca una de las méds importantes etapas en el proceso de rehabilitacién que va restableciendo
la interpretacién del arte como creacién puramente formal, es decir como una creacién que
apela a nuestros sentimientos estéticos elementales™ y que eso fue lo que “nos salvé del peligro
de ver las posibilidades de la forma pura tnicamente dentro de la forma pura del arte cldsico™,
es impensable que esa ‘contaminacién’ oriental a la que €l refiere hablando de Europa central y
occidental no se hubiese dado con mayor fuerza, y antes, en la Europa oriental, tanto por razo-
nes meramente geogréficas y de rivalidad politica (la guerra ruso-japonesa segufa muy presente
en Rusia a comienzos del siglo XX) como de posibilidad de comunicacién. Ya que hasta para
los europeos occidentales en el siglo XIX y XX era méds cémodo ir a Japén a través de Rusia y
viceversa, que hacerlo por mar dando la vuelta al mundo. El deseo estaba claro y tal vez por eso
la sintonfa fue completa; pero nos queda saber cémo y cudndo se produjo la transmisién de ide-
as y formas.

Y si antes nos hemos referido a los iconos y a los /ubki como posibles campos de preparacién
intelectual para la visién abstracta, ambos pertenecen a un universo figurativo comtn que estd
en directa relacién con el propio de las estampas japonesas (que por otra parte también se cono-
cfan en occidente: tantoWright como Taut las manejaron y conocieron en su juventud).

Habitualmente la influencia de Japén en la génesis de la modernidad se ha considerado casi
exclusivamente como corriente decorativa. Pero esa es la vertiente menos importante del
japonismo. Simplificando, para nuestro propésito, podriamos hablar de dos ‘japonismos’: ese
primero, el formal-decorativo (cuya influencia se observa, por ejemplo, en el Hotel Imperial,
la Unity Church o los Midway Gardens de Wright) que es importante, pero no nos interesa
ahora.
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24. Los lubok (pl. lubki) son un tipo de ilustraciones popula-
res, de contenido frecuentemente satirico, realizadas a mano
e introducidas en Rusia desde el Oeste a comienzos del siglo
XVII. Originalmente se hacian sobre cortezas de arbol (/ubok.
corteza de abedul), y a menudo se coloreaban a mano; pero
después, mediado el siglo XVIII, la técnica fue sustiuida por
otras técnicas como el aguafuerte sobre plancha de cobre y
coloreado. Inicialmente los /ubki iban destinados a la clase
alta, pero descendieron rapidamente en la escala social y en
el siglo XIX eran adquiridos sobre todo por campesinos y
miembros de la clase media baja, mientras la clase alta recu-
rria a los Iconos. La produccion de lubki continud hasta la
Revolucion de 1917 (agitlubok). Los lubki fueron un medio
de informacion y propaganda muy utilizado, como ya lo
habia sido durante la guerra ruso-japonesa.

25. TERRAS, Victor, Handbook of Russian Literature, Yale
University Press, New Haven, 1985, p. 267.

26. Un mundo construido. Polonia 1918-1939, Circulo de
Bellas Artes, Madrid, 2011.

27. El Grupo a. r, que se funda en 1929 (integrado por
Wiadyslaw Strzeminski, Katarzyna Kobro —Strzeminska-,
Henryk Stazewski y los poetas: Jan Brzekowski y Julian Przy-
bos) y dio lugar a las revistas Zwronica, Bloky Praesens.

28. WORRINGER, Wilhem, Abstraktion und Einfiihlung,
Piper & Co. Verlag, Munich, 1908; tomado de la primera edi-
cion en espafiol: Abstraccion y naturaleza, Ed. Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1953, p. 64.

29. Ibid., p. 64.
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Fig. 14. Yasuhiro Ishimoto, Palacio de Katsura, de la serie
“Katsura”, 1953-1954.

30. Ibid., p. 64.

31. GOLDING, J., “Mondrian y la arquitectura del futuro”,
Caminos a lo absoluto, Turner, Fondo de Cultura Europeo,
2003, p. 43.

32. Ibid., p. 32.
33. VAN DE VELDE, Henry, “La linea”, Essays, 1910, recogi-
do en Van de Velde, H., Hacia un nuevo estilo, Ed. Nueva

Visién, Buenos Aires, 1959, pp. 127-128. Titulo original
Zum neuen Stil, Piper & Co., Verlag, Miinchen, 1955.
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Y otro japonismo, mds importante, que me atreverfa a llamar intelectual o esencial, que se
muestra sin mds decoracién que la que proporcionan las texturas continuas de los materiales y
la geometria, y que conduce a un universo espacial abstracto, definido a base de planos y domi-
nado por la falta de estereotomifa, por el protagonismo atribuido a los colores y las texturas, por
la estandarizacién, la modulacién y la prefabricacidn, la asimetria compositiva y la planta libre,
la continuidad espacial y la relacién interior-exterior, que introducen el movimiento y el tiem-
po como componentes de la arquitectura; y que ademds plantean una posicién nueva del hom-
bre frente a la naturaleza, de fusién con ella y de contemplacién: el hombre como naturaleza.
Asi, frente al jardin (la naturaleza) racional europeo —francés, italiano, inglés...— aparece el jar-
din japonés, que ya no es un simple fragmento cautivo de naturaleza, sino algo nuevo, en lo
que ha intervenido el hombre para producir algo que la naturaleza no es capaz de generar.

Por si esto no fuese suficiente lo oriental era ‘espiritualmente atractivo’; muchos de los pione-
ros fueron devotos seguidores de la Teosofia y de la cosmovisién panteista que intentaba la sin-
tesis de las ideas misticas de Oriente y Occidente; como por ejemplo Mondrian o Kandinsky,
que a pesar de las posiciones casi opuestas de sus ideas plasticas, su concepcién del mundo tuvo
un mismo origen: la naturaleza, y ésta “no era un mero objeto de observacién sino también de
reflexidn, la clave de una realidad més elevada™'. La Teosofia recogfa las ideas de Oriente jun-
to a las Occidentales y era “sencillamente otra expresién del mismo movimiento espiritual que
se daba en pintura™

De igual modo, Itten, otro de los protagonistas de la vanguardia, declarado mazdeista y enor-
memente influido por el dualismo materia-espiritu y la lectura de La decadencia de occidente de
Spengler, “llegé a la conclusién de que la ciencia y la civilizacién tecnoldgica occidental habia
llegado a un punto critico”, y decidié buscar en la filosoffa oriental, cuyo estudio habfa inicia-
do hacia 1916, durante su estancia en Viena, la solucién a los problemas pléstico-artisticos.

Para lo que tratamos, sin embargo, no es tan importante la influencia directa que pudiese tener
Japén en Rusia y Europa y cédmo se transmitié, como la condicién de icono que le correspon-
dié y su valor como referencia segura para las intuiciones de los artistas. Como reconocerfa Van
de Velde al afirmar que:

“asf como los neoimpresionistas nos mostraron la nueva linea en momentos en que ni la arquitectura ni la
ornamentacién permitfan sospechar su existencia, fue la sabita revelacién del arte japonés lo que desperté en
nosotros el sentido de la linea. Esta revelacién hizo estremecer el alma de nuestros artistas, y todos gozamos
con franco deleite de lo que ese arte nos ofrecié tan inesperadamente.

Otra vez encontramos en ¢l los sentimientos y estimulos espirituales que incansablemente habfamos buscado
en la musica, la poesfa y la danza de los paises mds diversos. Fue necesario el vigor de la linea japonesa, el poder
de su ritmo y de su acento para conmovernos e influir en nosotros. Su fuerza e intensidad ritmicas tenfan que
despertar aun a los mas profundamente dormidos™.
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Por otra parte, la sociedad europea estaba a principio de siglo 4vida de novedades, y ademds, en
dmbitos artisticos e intelectuales centroeuropeos al rechazar decididamente la civilizacién cris-
tiana como ‘alma’ de la tradicidn artistica y social, las vanguardias se vieron empujadas a bus-
car refugio en una ‘nueva religién’ que impulsara espiritualmente sus vidas y llenase de
contenido intelectual e incluso ‘mistico’ sus actitudes vitales; y as{ muchos de ellos se interesa-
ron por la teosofia, la antroposofia, el mazdeismo o las filosofias orientales, que serdn frecuen-
temente objeto de experimentacidn, y que de hecho tuvieron notable crecimiento en Europa
Central, que se tifié rdpidamente de misticismo orientalizado; sin descartar en el hecho cierto
snobismo superficial, es indudable que el humanismo racional cultivado por los actores del
movimiento moderno encontré muy interesante el pantefsmo naturalista del Japén, que ofre-
cfa una visién del mundo intelectualizada que se apoyaba en la relacién del hombre con la natu-
raleza, que colmaba sus anhelos espirituales e incluso misticos de modo satisfactorio; y que
ademds iba ligada a una estética que se mostraba mediante una pldstica racional que se amol-
daba perfectamente a la geometria y las posibilidades de los nuevos materiales.

Japén y sus grabados simbolizaban el espiritu nuevo de una época en la que lo importante de
la obra de arte era la interiorizacién y el contenido subjetivo. Ya hemos considerado como De
Stijl luché por traducir en términos de arquitectura lo que habian logrado en la pintura y como
fracasaron en el intento. Aquella nueva relacién con el mundo que se habia establecido en las
demds artes plésticas, no se acababa de lograr en los edificios y mucho menos en la vivienda.
Los arquitectos luchaban por encontrar el modo de habitar un vacio entre planos. Pero en
Japén eso formaba parte de la tradicién, no de la novedad, como escribia a Le Corbusier des-
de Japén un asombrado Gropius:

Querido Corbu, todo aquello por lo que hemos luchado est4 reflejado en la vieja arquitectura japonesa. Este
jardin de piedra de los monjes Zen del siglo XIII —piedras y guijarros blancos rastrillados— es un estimulante
lugar de paz. {Estarfas tan emocionado como yo en este espacio de sabidurfa con 2000 afios de antigiiedad! La
casa japonesa es la mejor y mds moderna que conozco verdaderamente prefabricada. Espero que estés bien.
Saludos a ti y a tu mujer. Tuyo, Gropius™.

Todo estaba hecho, se trataba tan sélo de asimilar los valores tecténicos presentes en la casa
japonesa y el concepto espacial de Laotse, como habian hecho ya Wright, Neutra o Schindler
en su arquitectura orgdnica. Pero ese nuevo lenguaje no se consiguié llevar a la arquitectura tan
rdpidamente como en las artes pictéricas; la ‘nueva linea’ que defendia Van de Velde fue ini-
cialmente sélo la “linea de los ingenieros™, una linea sin adornos.

Las nuevas técnicas constructivas de la época, la construccién en acero sobremanera, se aproxima-
ban a la estructura de la casa japonesa, que fue una referencia extraordinaria, porque implicaba una
nueva concepcién de la construccién, que prescindia de la estereotomia de los siglos pasados.

En 1931 Loos, en la celebracién de su 60 aniversario, sacando una caja de cerillas de su bolsillo dijo:

“Mirad. iEsto es la arquitectura moderna! Las casas del futuro no serdn de un hormigén que tengamos que
dinamitar para destruirlo —como ocurrié en la pasada exposicién de Parfs— jla casa del futuro serd de madera!

iComo las pequenas casas japonesas! ;Tienen puertas correderas! La arquitectura moderna es: la cultura Japo-
36

nesa junto a la tradicién Europea
Pero en 1900 la realidad descrita por Loos era s6lo un suefio, como hemos visto afirmar a Men-
delsohn: Europa entre Rusia y América, entre los silos y la casa japonesa. Los silos llegaron con
los viajes a América y las fotografias; la casa japonesa llegé con Tetsuro Yoshida en los treinta,
pero antes, como la luz que preanuncia el amanecer, el impulso oriental de la abstraccién plds-
tica ya habfa alcanzado a la arquitectura occidental. Y es que el sol siempre sale por el este y aca-
ba ilumindndolo todo.

Concluyendo, la confusién de Le Corbusier al ubicar los silos de grano canadienses, mds all4
del hecho en si, revela una intencién programdtica, que corroborard después con la manipula-
cién a que somete otras fotografias; se trataba de lograr una expresion pldstica abstracta y nece-
sariamente universal para una arquitectura nueva, de matriz racional y especulativa, que no
aspira tanto a sustituir a la cueva como a introducir en la naturaleza una forma nueva, geomé-
trica, que solo ¢l (el hombre) es capaz de hacer en ella (la naturaleza); esa abstraccién se gestd,
tecténicamente, en Holanda y Berlin, culminé en el Pabellén de Barcelona y después se exten-
dié por el mundo: pero el impulso estético primordial de lo que surge del crisol holandés llega
a Holanda del oriente europeo; alli, a su vez parecia haber surgido de modo repentino, y exce-

Ra 119

34. "Dear Corbu, all what we have been fighting for has its
parallel in old Japanese culture. This rock garden of Zen-
monks in the 13th century — stones and raked white pebbles
—an elating spot of peace. You would be as excited as | am
in this 2000 year old space of cultural wisdom! The Japane-
se house is the best and most modern | know of and truly
prefabricated. Hoping you are well. Greetings to you and
Mme yours Gropius'. DAL CO, Francesco, Katsura Imperial
Villa, Electa, Milano, 2005, p. 386.

35. VAN DE VELDE, H., Hacia un nuevo estilo, cit., p. 70.

36. RUKSCHCIO, Burkhardt y SCHACHEL, Roland; Adolf
loos, Leben und Werk; aqui tomado de la edicién francesa:
La vie e I'Oeuvre de Adolf Loos, Ed. Pierre Madarga, Bruxe-
lles, 1982, p. 368.
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Fig. 15. Ando Hiroshige. Dos estampas de la serie “Cien
famosas vistas de Edo”.

37. WORRINGER, W., op. cit., p. 69.

38. SOSTRES, José Maria; “La arquitectura Monumental”,
Revista Nacional de Arquitectura, Madrid, mayo 1951.
Recogido en SOSTRES, J. M., Opiniones sobre Arquitectu-
ra, Galeria —Libreria Yerba, Murcia, 1983, pp 35-41.
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sivamente maduro desde el primer momento, cuando la imagen que tenemos de la arquitectu-
ra rusa tradicional no es esa, ni fue esa la deseada por el régimen bolchevique; es necesario pre-
guntarse como pudieron, Rodchenko, Malevich, El Lizistky, encontrar un camino tan eficaz y
seguro para sus intuiciones. Y debemos pensar forzosamente en la tradicién del espacio plano
de los iconos, en el que coincidian con el de las estampas japonesas.

No es excesivamente importante tampoco saber cémo la ‘escuela rusa’ fue influida, directa o
indirectamente por los artistas japoneses, aunque no es arriesgado establecer paralelismos entre
los espacios planos de los iconos y los lubok con los de las estampas japonesas.

Lo importante realmente es que de hecho el sentir secular japonés se convirtiese en la respues-
ta necesaria a la busqueda de los arquitectos de la vanguardia occidental, que lo asumieron con
rapidez en cuanto lo descubrieron, como quien reconoce un objeto perdido y buscado; y al
hacerlo suyo afadieron a sus creaciones ‘humanidad’ —racional- porque las hicieron profunda
y reflexivamente intelectuales. El siglo XX vefa por fin emplear toda la capacidad creativa secu-
lar de la humanidad aplicada en un mismo fenémeno espacial y pléstico.

Durante siglos la imitacién pictérica occidental de la naturaleza habia sido de matriz sensorial:
reproducir en el cuadro lo que se ve con la mayor eficacia posible. La oriental en cambio habia
sido una imitacién de matriz intelectual: reproducirla como se piensa, y mds aun, pensarla para
reproducirla, haciéndose naturaleza para actuar como ella desde dentro de ella.

Imitar a la naturaleza ya no puede ser copiar lo que ella produce, sino producir como ella lo
hace: actuar con la misma naturalidad con la que se comporta un mineral, una planta o un ani-
mal, que reaccionan conforme a sus propias esencias y producen naturalmente los efectos que
les permiten sus cualidades: una hormiga, una arafia, y una mariposa elaboran sus guaridas cada
una conforme a su instinto, sin imitar nada ajeno; y el hombre para estar a la altura de su natu-
raleza y no ser menos que una arafia o una mariposa debe hacerlo conforme a su inteligencia;
el castor hace su casa sirviéndose de lo que la naturaleza le proporciona usdndolo a su modo; el
hombre hace lo mismo, y construye un jardin japonés, que es el jardin del hombre, porque la
naturaleza no es capaz de producirlo; y por eso podemos decir que es mds humano ese jardin
‘no-natural’ que el que surge de la simple ordenacién decorativa de las plantas, drboles y flores
que la naturaleza ya produce espontdneamente, aunque sea ‘sin orden’.

El gran descubrimiento artistico de la modernidad en el siglo XX fue la abstraccién, que exige
mucho mds que la mera imitacién; como apuntaba Worringer, desde ahora “el proceso consis-
te, pues, en que un ornamento puro, es decir un producto abstracto, es acercado posterior-
mente a la naturaleza y no en que se estiliza posteriormente un objeto natural””. En ese
proceso, en occidente somos atin los “primitivos de la civilizacién moderna™, como dirfa con
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agudeza Sostres; y gracias a Oriente hemos progresado muy rdpido y llegaremos lejos, porque
como muy acertadamente sefialaba Bahr, citando a Altenberg, “los japoneses pintan una rama
en flor y ahi encuentras toda la primavera; aqui pintamos toda la primavera y apenas represen-
ta un leve florecimiento™. Al igual que Mendelsohn consideraba al referirse al binomio Russ-
land-Amerika, y al papel ‘mediador’ de Europa, también aqui serd preciso aunar en un solo
fenémeno plastico y espacial la potencia tectdnica europea y la sensibilidad abstracta japonesa.

Y sin caer en el utopismo voluntarista de Scheerbart o Berlage, eso también traerd consigo una
mejora y progreso moral de la sociedad, porque como De la Sota, yo también “creo muy seria-
mente que el mundo serfa distinto si gustase del arte abstracto. Si la Humanidad se elevase tan-
to que dejase de ser, las relaciones de los hombres serian otras, mejores, distintas, nuevas. (...)
La abstraccién permite, tolera, hacer una cosa y llamarla ‘maternidad’...”*. Consideracién a la
que Worringer se habfa adelantado cuando, sin querer entrar en disquisiciones morales, apun-
taba con perspicacia que la abstraccién protege de las diferenciaciones ‘nacionales’ y de los pro-
vincialismos reduccionistas, como bien entendieron los maestros cuando pusieron sus ojos en
los silos conscientes de que su tarea era universal; y qué bien vendria la formacién en la valora-
cién de lo abstracto en esta sociedad de hoy, maltratada y convulsa por disputas propias de
terrufios campesinos, alentadas tantas veces por nacionalismos trasnochados e injustos®.

Colén descubrié América cuando lo que realmente pretendia era llegar al Japén; y hemos teni-
do que esperar al siglo XX para descubrir que el mundo es en efecto redondo y que algo estd al
este o al oeste sélo en razén de donde nos encontremos, ya que no es posible sefialar donde estd
el origen de coordenadas, porque las ideas ahora estdn en el aire, lo cual ya no es algo figurado
sino real, a causa de los medios que se emplean mayoritariamente para su difusién. El punto de
arranque del proceso de renovacion artistica fue el recurso a la abstraccién lineal, cuyos frutos
no carecen de relacién con el modelo natural, pero que no tiene nada que ver con las tenden-
cias imitativas®. Ambito para el que en oriente existian modelos y pautas.

Por eso si la asuncién de la sensibilidad artistica japonesa se produjo inicialmente, en los afios
veinte, de modo casi intuitivo, que sélo mds tarde se hizo consciente, pienso sin embargo que se
trata de un hecho irreversible y trascendental, no sélo respecto de lo que ahora es la arquitectu-
ra, sino también en relacién con lo que habr4 de llegar a ser, y al camino que deberd recorrer en
adelante, que no puede ser ya el de la bisqueda de las formas ‘naturales’ a las que el ojo pueda
estar acostumbrado, sino el de la acentuacién de una visién del mundo cada vez méds completa,
atendiendo a lo que apuntaba Goethe: “los que nada més aprecian la experiencia, no reparan en
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Fig. 16. LE CORBUSIER, Maison du Lac, Vevey, 1921.
(Fotografia J. M. Pozo).

39. BAHR, H. “The japanese Exhibition”, en Seccession,
1900, p. 216-224. Recogido en Hidden Impressions..., cit.,
pp. 433-434.

40. DE LA SOTA, Alejandro, “Chillida”, RNA n. 120, diciem-
bre 1986; recogida en Alejandro de la Sota, Escritos, Ed.
G.G., Barcelona, 2008, p. 34.

41. Que en Espafa incluso, confirmando la percepcion
sotiana, ha llegado, en alguna escuela de arquitectura a la
identificacion de modos de hacer arquitecténicos necesarios
y propios, que se han convertido después en arma social
arrojadiza, contribuyendo a agravar los problemas entre las
personas en vez de resolverlos, como deberia ser su voca-
cion natural.
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42. WORRINGER, W., op. cit., p. 71.

43. BAHR, Hermann, Expressionismus, Munich, 1916;
tomado aqui de la edicién espafola “Ver”, en Expresionis-
mo, Galeria —Libreria Yerba, Murcia, 1998, pp. 61-72.

44, BAHR, H., “El Goethe total”, op. cit, pp. 111-127.
45. SPAEMANN, R., op. cit.
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que la experiencia es sélo la mitad de la experiencia’; la visién intelectualizada de la realidad pro-
pia del arte oriental, y, en lo que nos afecta, de la arquitectura japonesa, nacfa de ‘la mitad’ que
a nosotros nos faltaba: la reflexiva e intelectual, que, al decir de Bahr®, tiene como premisa bési-
ca “apartar la vista de la naturaleza” pues el sabio precisamente es el que ve lo que se “sabe” y mira
al mundo exterior para desenmascaralo. El descubrimiento de la potencialidad que posee la
‘naturalidad intelectual’ nos permitié avanzar mucho, en breve espacio de tiempo, por un cami-
no que no se habia pisado durante los siglos de olvido de esa ‘mitad de la experiencia’.

Y ahora no podemos traicionar los esfuerzos de un siglo de lucha inteligente y a veces heroica;
ni podemos defraudar a los maestros recurriendo nuevamente a formas huecas, nacidas del
capricho, o de la incapacidad o justificadas desde apriorismos sentimentales de sostenibilidad
acientifica, porque el hombre es hombre y estd para cortar, talar y hacer cuanto necesita para
sojuzgar y mejorar el mundo, que fue el mandato que recibié en el Paraiso.

Hasta la llegada de la revolucién perceptiva y gréfica propiciada por la modernidad el ojo occi-
dental fue clésico, y su empefio primario era alcanzar el dominio de la naturaleza por medio
de su imitacién, de su “reproduccién”, de su “copia” y, si se pudiese, de su réplica; pero como
sefialaba Goethe “la fantasfa estd mds préxima a la naturaleza que la sensibilidad; esta se
encuentra en la naturaleza, aquella la sobrevuela. La fantasia puede competir de igual a igual
con la naturaleza, la sensibilidad es dominada por ella’. Expresién que ilustra muy bien el
contenido de los pérrafos finales de la conferencia de Spaemann antes citada®, que me apro-
pio para finalizar:

Sobre todo hay que mencionar, en este orden de ideas, a Walter de Marfa. Los sucesos escenificados por él,
asi p. ¢j. las tres pistas largas de piezas de mdrmol blanco sin labrar que proceden segtin se nos informa de tres
continentes. Esto no se ve.

(.

Allf donde las im4genes ocultan lo que es en si y se abre ante nosotros, es decir, la naturaleza, alli se atribuye
al arte la tarea de dejar signos escasos como huellas que llevan al que las sigue al lugar en el que se generan la
vista, el oido y el tacto. Por tanto, al origen de la vida. Pero la visién es invisible, el oido mudo y el tacto into-
cable. Imitacién de la naturaleza, esto significa imitar lo invisible que constituye la realidad fundamental.

Esa percepcién de lo invisible, con ser tan ‘natural’ en el hombre, hoy atin sigue siendo prerro-
gativa de una elite; y tal vez por eso la modernidad no ha producido monumentos de la talla
de los de las grandes épocas de la historia, porque en ellas se dio una unidad general de la cul-
tura que aun no tenemos.

La diferencia es que esa cultura general ahora ha de ser global, universal, y por eso tal vez tarde
en madurar y en generalizarse esa ‘nueva vision', pero al final se producird y nuestra época tam-
bién generard grandes monumentos, que serdn mds ‘naturales’ y por tanto més grandiosos, por-
que enriquecerdn la naturareza con las formas que ella, espontdneamente, no puede generar.

Asi, ante el paisaje grandioso del Lago de Ginebra, podriamos pensar en qué debemos dar; pero
la repuesta es facil: ser naturaleza, que es lo mismo que decir hacerse naturaleza: esto es, dejar
el drbol retorcido y natural y poner la casa, racional, sencilla y légica: una base, un pilar, una
techumbre y un cierre. Es lo que hizo Le Corbusier y es lo que debemos seguir haciendo. La
linea recta es cosa del hombre y no hay forma mds permanentemente novedosa, limpia y con-
tundente que un 4ngulo recto. Los japoneses lo sabfan hace mucho.
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PANORAMA DE ARQUITECTURA LATINOAMERICANA JOVEN
Il BIENAL DE ARQUITECTURA LATINOAMERICANA BAL 2011 EN PAMPLONA

Rubén A. Alcolea Rodriguez

El pasado mes de abril tuvo en lugar la segunda edicion de la Bienal de Arquitectura Latinoamericana BAL un evento que se con-
solida como un lugar de encuentro para los jovenes arquitectos emergentes a la vez que una excepcional oportunidad de otear
el horizonte de lo que se presenta como el futuro de la arquitectura en el continente sudamericano. En esta segunda edicion
fueron seleccionados para mostrar su trabajo doce jovenes equipos que convirtieron Pamplona, durante los tres intensos dias
que duro el evento, en embajadora de la joven arquitectura latinoamericana en Espafia. Con motivo del protagonismo de Chile,
pais invitado en esta edicion, también se inauguro un exposicion monografica sobre arquitectura de ese pais, mostrando des-
de la modernidad mds ortodoxa hasta las prdcticas contempordneas mds celebradas.

Palabras clave: Bienal Arquitectura Latinoamericana, Arquitectura Joven, Pamplona
Keywords: Latin American Biennal, Young Architecture, Pamplona

En octubre de 1969 se reunié en Buenos Aires un grupo de expertos en arquitectura y urba-
nismo, convocado por la UNESCO dentro del marco del estudio de las culturas de América
Latina en sus expresiones literarias y artisticas. Como fruto de esa reunién se acordé publicar
el volumen Panordmica de la Arquitectura Latinoamericand', de cuya edicién se cumplirdn aho-
ra treinta y cinco afios. En aquella ocasidn se pretendia “que los principales creadores arquitec-
ténicos latinoamericanos pudieran expresar sus puntos de vista”, por lo que el volumen recogié
tanto las entrevistas realizadas a arquitectos de diez paises de la regién como un compendio de
miés de doscientas fotografias de arquitectura realizada por el fotégrafo italiano Paolo Gaspari-
ni. El conjunto de ambos medios de expresién propuso entonces una visién a la vez sintética y
entrafiable de la arquitectura de esas regiones, no dnicamente un inventario visual o una criti-
ca dialogada de las obras de arquitectura presentada, sino su insercién en el medio social. Y es
quizé ese el preciso matiz que impregna la obra otorgdndole una cardcter mds especial, por el
que la arquitectura se presenta, no tanto como una practica auténoma, sino mds bien como par-
te indisociable de una sociedad a la que representa y en la que vuelca sus esperanzas después de
tiempos social y econémicamente convulsos.

Sibien aquél y éste son escenarios distintos y obviamente no simétricos, es posible apreciar tam-
bién hoy una aproximacién mds directa y esencial de los arquitectos hacia la disciplina, cons-
cientes de que en el momento actual no se permiten ni justifican ficilmente los ejercicios
banales o meramente caligréficos alejados de las necesidades sociales a las que la arquitectura
debe dar respuesta. Este fenédmeno se agudiza quizd mds en Europa, mal acostumbrada a los
excesos tanto en el planteamiento como en su arquitectura resultante, por lo que son ain mds
motivadores los ejemplos de ciertas arquitecturas procedentes de los paises latinoamericanos,
sumergidos segun dicen algunos en su continua crisis econdmica y social, y especialmente por
medio de las obras de sus arquitectos jévenes, necesariamente mds alejados de ejercicios de cor-
te mds corporativo.

Se pudo ver algo de eso el pasado mes de abril en Pamplona, donde se celebré la segunda edi-

cién de la Bienal de Arquitectura Latinoamericana BAL2011. La muestra mantiene el espiritu

con el que se inicié la actividad en 2009 y durante unos dias convierte la ciudad de Pamplona

en un nuevo cauce para presentar en Espafa ejemplos recientes y destacados del ejercicio pro-

fesional de jévenes arquitectos del continente sudamericano. Si ya en la primera edicién la acti- 1, aygN, Damian, y GASPARINI, Paolo, Panordmica de la
vidad tuvo una gran repercusién, especialmente entre los medios especializados, la cita de este  arquitectura latinoamericana, Editorial Blume-UNESCO, Bar-
afio consolida el evento a la vez que ratifica el enorme potencial de la arquitectura que se est4 ~ c€lona, 1977.

generando en esas latitudes, sin duda excepcional ejemplo de sobriedad y equilibrio en los 2. Cfr. ALCOLEA, Rubén A., “Primera Bienal de Arquitectura
medios a‘la' vez que exuberante y brillante en sus r'esgltado's. Cabe resaltar el respaldo especifi- It‘[?;;?:?T?’";ggz’egp?wg_l?g?;’yeR AE?/\//?.%ZT gg(ﬁyfqgj’éfg/
co del Ministerio de Fomento, por el que esta iniciativa se integra finalmente de un modo mds g Arquitectura Latinoamericana, T6) Ediciones, Pamplona,
formal entre aquellas otras que con tanto éxito se ocupan desde hace afios de tender puentes  2009.
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Fig. 1. Buhardilla de la Sala de Armas de la Ciudadela de
Pamplona el dia de la inauguracién.

3. Ese es el titulo con el que José Maria Ezquiaga presentd
la leccion inaugural a la vez que firmaba la introduccion al
catédlogo de la presente edicion de la bienal: EZQUIAGA,
José Maria, “Archipiélago Latinoamericano”, en BAL 2011,
Bienal de Arquitectura Latinoamericana, T6) Ediciones,
Pamplona, 2011, pp. VII-IX.
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entre la arquitectura de ambos continentes, y quizd como prueba inequivoca que pese a su
juventud, esta muestra se consolida como el escenario por excelencia para acercarnos a la arqui-
tectura joven de esos pafses.

Al igual que en la edicién anterior, la BAL repartié los diversos eventos entre sus dos sedes fun-
damentales, el recinto de exposiciones de la Ciudadela de Pamplona y la Escuela de Arquitec-
tura de la Universidad de Navarra, explicitando asi su decidida voluntad no solo académica o
universitaria, sino también ciudadana. Asi, las sesiones matinales tuvieron lugar en la Escuela
de Arquitectura, en la que los jévenes arquitectos invitados presentaron su trabajo ante la aten-
ta mirada de los estudiantes, que vefan en ellos reflejadas sus esperanzas y ambiciones; y de los
profesores, que pudimos mirar con estupefaccién y sana envidia la frescura con la que nuestros
colegas se desarrollan en esas latitudes. Complementariamente, y por la tarde, las sesiones se
desarrollaron en el recinto de exposiciones de la Ciudadela de Pamplona, en pleno centro de la
ciudad, y donde se dieron cita no s6lo profesionales del sector, sino también publico ajeno por
completo al a disciplina.

Unas palabras de Juan Miguel Otxotorena, presidente del Patronato de la Bienal, dieron
comienzo al acto de inauguracién, seguido de unas breves palabras de las autoridades presen-
tes: Yolanda Barcina, Alcaldesa de Pamplona; Juan Ramén Corpas, Consejero de Cultura del
Gobierno de Navarra; y José Ramén Moreno, Coordinador de la Bienal Iberoamericana de
Arquitectura y Urbanismo del Ministerio de Fomento, a quien representaba. Cabe destacar
también la presencia, entre otras autoridades y miembros representantes del resto de organis-
mos que constituyen el Patronato —Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra, Cole-
gio de Arquitectos Vasco-Navarro y Mancomunidad de la Comarca de Pamplona—, del
Ministro Consejero de la Embajada de Chile en Espafia, Frederic Heller, por lo que es patente
la implicacién al mdximo nivel de los distintos organismos publicos en este evento, méxime en
un momento en el que la arquitectura parece convertirse por unos y otros tanto en culpable
como en redentora de la grave situacién econdmica actual.

Después de las oportunas presentaciones protocolarias, José Maria Ezquiaga, arquitecto y socié-
logo, impartié la leccién inaugural, en la que vino a destacar especialmente las nuevas relacio-
nes y formas de trabajo que ofrece la sociedad contempordnea, defendiendo tanto el desarrollo
més ejemplar del oficio en su sentido mds estricto junto a elaboraciones con tintes cosmopoli-
tas y deslocalizadas. Es quizd esa idea, la de “archipiélago latinoamericano™, la que mejor defi-
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na esta nueva geografia que combina y retine ideas geogréficamente dispersas y las aglutina den-
tro de una formulacién en cierto modo mds unitaria.

EXPOSICION: ARQUITECTURA EN CHILE

La exposicién principal mostraba, de manera similar a la edicién anterior, y en mas de 80
metros lineales y 60 minutos de contenido audiovisual, el trabajo de los bienalistas selecciona-
dos, material que se recoge integramente en el catdlogo. En paralelo se exhibieron proyectos
recientes desarrollados por los arquitectos bienalistas de la edicién pasada, por lo que en su con-
junto, el panorama ofrecido por todos estos jévenes equipos de arquitectos se antoja méds que
representativo de la arquitectura que se estd generando al otro lado del Atléntico.

Sin embargo, quizd la novedad mds destacada para esta edicién fue la incorporacién de una
exposicién monogréfica ad hoc sobre arquitectura chilena, que reunia tanto obras de arquitec-
tura moderna como una seleccién de los arquitectos més destacados del panorama contempo-
rdneo. Comisariada por Francisco J. Quintana y Pedro Correa, de la PUC Santiago de Chile,
la muestra es una bella seleccién de obras modernas que anticipan la calidad actual de los arqui-
tectos chilenos, corroborando asi la fama y prestigio universal alcanzado durante los dltimos
afios. El contenido de esta muestra queda contenido también en el catdlogo editado a tal efec-
to, que viene presentado por un hermoso texto de Fernando Pérez de Oydrzun en el que bajo
el conciso titulo “La arquitectura en el Chile actual y sus precedentes inmediatos 1970-2010”
se recorre de forma precisa y directa la produccién arquitectdnica chilena de los dltimos afios
enmarcdndola, como no podia ser de otra manera, entre las distintas iniciativas sociales y eco-
némicas que necesariamente lo han condicionado.

CHILE Y MEXICO

Las presentaciones por parte de los jévenes arquitectos dieron comienzo el miércoles 6 de abril
por la mafiana, en el Salén de Actos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra
y con un auditorio absolutamente lleno. Abrié la sesién el joven equipo chileno OWAR arqui-
tectos, formado por Alvaro Benitez, Emilio de la Cerda y Tomés Folch, articulando su discurso
bajo pardmetros absolutamente disciplinarios como “piezas y partes”, “experiencia y distancia’ o
“construccién y lenguaje”, y mostrando bellas obras de escalas muy diversas. El equipo dRN,
formado por Max Nufiez y Nicolds del Rio, hizo referencia directa a algunos de los arquitectos
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Fig. 2. De izquierda a derecha: Ignacio Vicens, Juan Ramén
Corpas, Frederic Heller, Fernando Pérez Oyarzun y Francis-
co J. Quintana.

4. PEREZ DE OYARZUN, Fernando, “La arquitectura en el
Chile actual y sus precedentes inmediatos 1970-2010”, en
BAL 2011: Arquitectura en Chile, Bienal de Arquitectura Lati-
noamericana, T6) Ediciones, Pamplona, 2011, pp. 7-17.



126 RA

Fig. 3. Reproduccion de las paginas dedicadas al Edificio
COPELEC, Chillan, 1962, tal y como aparecen en el catalogo
de la exposicion.
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chilenos contempordneos més celebrados, como Ciristidn Valdés, Klotz o Radic, cuyas referen-
cias estdn presentes en muchas de las magnificas casas que se presentaron. Las ocho viviendas
mostradas por este joven estudio, todas ellas situadas en parajes de ensuefio, fueron categoriza-
das por sus autores segun las cotas topograficas de implantacién, lo que sirvié a su vez de excep-
cional y maravilloso recorrido visual por la geografia chilena.

El equipo Polidura Talhouk, formado por los hermanos Marco y Antonio Polidura junto a
Pablo Talhouk, y que trabaja también desde Santiago de Chile, mostré algunas obras muy inte-
resantes, como una vivienda “universal”; el edificio para resolver el acceso al Parque Santiago;
o0 el Museo Atacama, situado en la ruina de una excepcional fébrica de fundicién de plata y en
el que la sensibilidad para intervenir en la “arqueologfa” no es ajena a la utilizacién de los espa-
cios para el uso y disfrute colectivos. Tampoco pudieron faltar los ejercicios de gestién para la
reconstruccién después del intenso tsunami que devasté gran parte de la costa del pais. Para
ello, se presentaron interesantes ejemplos de intervencién y gestion urbana mediante la incor-
poracién de vias de evacuacién para la poblacién que a su vez funcionan como parques publi-
cos. Finalmente, ese mismo dia, y en claro contraste con los equipos chilenos, el estudio
mexicano Rojas Pizarro, formado por Jorge Bolio Rojas y Roberto Ramirez Pizarro, presenté
algunas de sus obras, como el Centro Cultural Cecijema, en las que son visibles referencias y
aproximaciones a otras arquitecturas, con clara voluntad con integrar un lenguaje arquitecté-
nico propio dentro de corrientes de corte més internacional.

Ya en el recinto de la Ciudadela de Pamplona, el consagrado arquitecto chileno Teodoro Fer-
ndndez Larrafiaga, mostré al auditorio un recorrido sintético por su trayectoria profesional,
siendo especialmente emocionante y en referencia a su proyecto para el Parque Quinta de San-
tiago, la aproximacién histdrica a la génesis de la capital chilena asi como el andlisis de las rela-
ciones histéricas y arquitecténicas de la cultura tradicional con la Quinta. Obviamente,
tampoco faltd la presentacién de obras muy celebradas, como el Parque del Bicentenario o la
Escuela Italiana, ambas en Santiago.

La jornada finalizé con una conversacién informal entre Teodoro Ferndndez Larrafiaga e Igna-
cio Vicens, moderada por Jos¢ Ramén Moreno, en la que bajo el genérico titulo de “arquitec-
tura y esencialidad”, se establecié un rico didlogo sobre temas tan diversos como la relacién de
los arquitectos actuales con la sociedad o la quizd necesaria transformacién en la formacién y
educacién de los jévenes en las Escuelas de Arquitectura.

La segunda jornada de la BAL2011, el jueves 7 de abril, comenzé con la fresca e interesante
intervencién de Juan Pablo Maza, de FRENTEarquitectura, en la que se pudo ver una exce-
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lente arquitectura de minimos recursos y con altos componentes sociales. Algunos fueron muy
brillantes ejemplos de vivienda que podria denominarse “social”, aunque con una calidad arqui-
tecténica y espacial muy envidiable. En varios de estos proyectos, en las que también el arqui-
tecto actué como agente activo en la promocién y gestion, fue posible vislumbrar la raiz de
algunos de los problemas que desarticulan las ciudades contempordneas mexicanas. Sin embar-
go, y pese a esta fuerte componente de hiper-realismo, las obras presentadas demostraron que
es absolutamente posible intervenir en la ciudad con sensibilidad y dando respuesta real a las
demandas de grupos de poblacién marginales.

ARGENTINA

En clara oposicién a la dura realidad de la obra social mexicana, y con un cardcter mucho mds
intimista, el arquitecto rosarino Juan Germén Guardati abrié el turno a la representacion argen-
tina en la Bienal. Las bellas viviendas en Rosario evocaron, en un tono lirico, algunas de las rai-
ces mds abstractas de la disciplina, en la que una vez mds pudimos ver una muy sugerente
arquitectura desarrollada con medios extremadamente sencillos. El también rosarino Diego
Arraigada, enmarcé su obra con referencias a la cultura y al paisaje de la Pampa argentina, obli-
gada y recurrente referencia en la arquitectura rosarina. La exquisitez de su trabajo, patente tan-
to en el desarrollo de bellas piezas de mobiliario como en la ejecucién de la Casa View o la Casa
Sustentable, dejé claro el altisimo nivel de la joven arquitectura en la ciudad de Rosario, en con-
tinuidad con el trabajo de algunos de sus ya maestros Gerardo Caballero, Marcelo Villafafie o
Rafael Iglesia. La sesién matinal acabé con la presentacién del estudio portefio Alric Galindez
arquitectos que mostrd, ademds de algunas obras de vivienda unifamiliar, la interesante inter-
vencién en el Palacio Barolo de Buenos Aires, que constituyé quizd el ejemplo mds destacado
de la Bienal de intervencién en el patrimonio histérico.

Las sesiones de ese jueves tarde, en la Ciudadela, tuvieron por objeto lo relacionado con la movi-
lidad y el transporte. En ese contexto, la intervencién de Rosanna Forray detalld minuciosa-
mente tanto la implantacién del TransSantiago en Chile —por el que se cambié de la noche a la
mafiana y por completo el sistema de transporte urbano en la ciudad— como los efectos colate-
rales derivados durante esos dias de caos urbano en la Ciudad de Santiago, asi como la necesa-
ria y paulatina incorporacién de mejoras en el sistema durante los meses posteriores. Si el
TransSantiago ya es de por si un caso de estudio necesario en la implantacién de nuevos siste-
mas de gestién del transporte urbano, también fue interesante poder complementar la sesién con
la intervencién de Salvador Rueda, que bajo el titulo “Movilidad y Ciudad”, describié la pro-
puesta para la reforma integral del sistema de transporte de autobus en la ciudad de Barcelona
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Fig. 4. Paneles dedicados a la obra de Teodoro Fernandez,
tal y como aparecen en el catdlogo de la exposicion.

Fig. 5. Diego Arraigada durante su presentacion en el Sal6n
de Actos de la Escuela de Arquitectura.

Fig. 6. José Maria Ezquiaga durante la leccién inaugural de
la BAL en la Ciudadela de Pamplona.
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mediante la incorporacién de una red denominada de “supermanzanas”, con el objetivo tltimo

e poder devolver el espacio publico al ciudadano. La sesién concluyé con un rico debate entre
de poder devolver el espacio publico al ciudadano. L luy deb
ambos ponentes moderado por Javier Torrens.

COLOMBIA Y BRASIL

El viernes 8 de abril, dltimo dia, fue el turno de Colombia y Brasil. Inicié la jornada Edgar
Mazo, en representacién de Paisajes Emergentes, un joven estudio colombiano asentado en
Medellin y compartido con Sebastidn Mejia y Luis Callejas. Ademds de las muy bellas y suge-
rentes propuestas presentadas, se mostré con detalle el Complejo Acudtico en esa misma ciu-
dad, en el que se ha sabido exhibir una rica sensibilidad hacia el paisaje urbano artificial y su
transformacién a lo largo del uso cotidiano. A continuacién tomé la palabra Manuel Villa, en
representacién de la joven arquitectura realizada desde la ciudad de Bogotd. Ademds de la ori-
ginal interpretacién de “estudio de artista” que representa su casa-estudio Chow, en los bellos
paisajes préximos a Boyacd, pudimos ver actuaciones de escala mds reducida y, sin duda, mucho
mds comprometida, como la serie de intervenciones para adecuar las Torres del Parque, pro-
yecto concebido en los afios 1970 por Rogelio Salmona; o el divertido Poliedro Habitable por
el que, mediante un desarrollo minucioso y una vinculacién absolutamente estrecha con la l6gi-
ca constructiva, una volumen geométrico puro se transforma en argumento y punto de parti-
da para intervenir en un espacio sin especiales referencias.

Los representantes brasilefios cerraron el ciclo de presentaciones, anticipando al que posible-
mente serd el pafs invitado en la préxima edicién de la bienal. Los hermanos Lua y Pedro Nits-
che vinieron desde Sao Paulo, y fueron fieles representantes de la joven y bella arquitectura
desarrollada en su pais, en clara continuidad con las intervenciones de la edicién pasada. En sus
sencillas y directas viviendas unifamiliares —obviamente con la inestimable ayuda de las bonda-
des del clima y la belleza de sus lugares de implantacién— la sinceridad de los elementos y for-
malizacién constructiva alcanza quizd su mdxima expresién, transformdndose en una
arquitectura directa, sensible y eficaz. A su vez, el sutil mundo de reflejos y transparencias,
como el de la casa en Iporanga, entronca y evoca inevitablemente con el corpus cldsico consti-
tuido por las cldsicas y casi trascendentales obras de la modernidad brasilefia. Finalmente, el
equipo Arquitetos Associados, desde Belo Horizonte, completaron la representacién brasilefia
con algunos bellos edificios publicos, en los que a pesar de su cierta complejidad programdtica,
fue posible intuir una especial sensibilidad hacia la implantacién en el lugar y la relacién de los
edificios con sus entornos mds préximos.

La conferencia que concluyé esta edicién de la Bienal la impartié Fernando Pérez de Oyérzun,
en un andlisis critico y sintético de los ejemplos mds destacados de arquitectura social en Chi-
le de las dltimas décadas, como rico complemento a la exposicién monografica sobre arquitec-
tura chilena, expuesta en esa misma sala de la buhardilla de la Sala de Armas de la Ciudadela.

Es oportuno y razonable concluir que, sin atn suficiente distancia o perspectiva, no sea posible
emitir un juicio sobre las obras que se expusieron o el contenido de sus conferencias o circun-
loquios. Sin embargo, tampoco parece en absoluto aventurado afirmar que, después de esta
segunda edicién y en su conjunto, el evento es ademds de un placentero paréntesis en las acti-
vidades cotidianas, una oportunidad fantdstica para enriquecerse con la arquitectura desarro-
llada por unos jévenes arquitectos que, como suele sucederles, suplen con mucho esfuerzo,
tenacidad, frescura e ilusién las dificultades por abrirse camino en este duro pero bello mundo
de la Arquitectura.

Rubén A. Alcolea Rodriguez. Arquitecto y Doctor por la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra, donde inves-
tiga y ejerce la docencia en el Departamento de Proyectos. Especializado en fotografia y arquitectura moderna, es autor del
libro Picnic de Pioneros. Arquitectura, fotografia y el mito de la industria, ademds de varios articulos en revistas y comuni-
caciones que reflejan el resultado de sus investigaciones, y que han sido presentadas en varios congresos nacionales e inter-
nacionales. Actualmente compatibiliza la docencia de Proyectos con el trabajo profesional independiente. En 2009 y 2011
ha coordinado la secretaria técnica de la primera y segunda edicién respectivamente de la BAL Bienal de Arquitectura Lati-
noamericana en Pamplona.
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WHERE IS ARCHITECTURE?
Jorge Tarrago Mingo

Where is architecture? That is, probably, one of the most frequent questions within
the profession. It is formulated literally or it comes with some variation that does
not modify its sense, which is none other than interrogating oneself on our own
identity while, in a cunning and deliberate manner, providing most of the times a
previously thought answer. It is more ambiguous than a more difficult question of
defining —what is architecture?— since few of the answers that have attempted to reply
the question along history have successfully done so.

So it happens that prowling around the outskirts of thought, turning to a roundabout
of thought, one can reach answers that, although being partial, may satisfy the inquir-
er, or at least attempt to do so. We should now remember what Antonio de Capmany
(Filosofia de la Eloquencia, Madrid, 1842 (1777), p. 264) stated about interrogation:

“As a rhetoric figure, it is not a simple question asked to certain people, to ease our doubts, or ful-
fill our eager curiosity. It is a question asked over and over again directed to reflexion, not to the
listener or reader; and not looking for an answer, but a tactical consent, an interior approval, or the
admiration of what we are exposing. This figure envelops a certain disguised conviction in the
question, assuming a certain persuasion in the audience, since they are expected not to contradict
nor feel aversion to the righteousness and confidence of the speakers convictions. The question is
thus nothing else than an insinuation not to hail so much as to capture the spirits of the audience,
in order to strengthen the evidence with these anticipated acceptance. (...) always coming out suc-
cessfully providing nerve and vigour to the reasoning”.

Therefore where is architecture? seems to be the question that conceptually threads
this new issue of Ra, Revista de Arquitectura.

¢0u en est l'architecture?1s the key question, full of rhetoric that Le Corbusier repeats
himself a number of times along his path. As Mark Wigley will recall in the ‘The
Emperor's New Paint’ (White Walls, Designer Dresses. The Fashioning of Modern
Architecture, MIT Press, 2001); this apparently simple question is the one he asks
when beginning his career explaining the reasons behind L'art décoratif d’aujourd’hui
(G. Cres et Cie, Paris, 1925) and his theory of the white wall, after which he assures
to have “discovered architecture”. But we know well that it is not the first nor the last
time that Le Corbusier asks that question. And every time this happens, the answer
is different, suiting his interests of each moment. In 1927 it will be the theme of an
article published in L’Architecture Vivante. In this case the answer will be “beyond the
machine”; in 1932 in Croisade, ou le crépuscule des académies (Crés, Paris, 1933)
the answer will be “in the order of the material world”, rather than in the “highly dec-
orated monumental buildings promoted by the academy”. In 1937 “it will be every-
where” (Quand les catedrales étaient blanches, Plon, Paris, 1937); and in 1957, for
example, the question will open the celebrated message to architecture students
(Entretiens avec les étudiants des Ecoles d’Architecture, Les Editions de Minuit, Paris,
1957); and we could go back to the same issue a number of times with different out-
comes. Wigley considers the role of the white walls in modern architecture, recalling
their superficial, textile and thus visual features linking it with Loos and Semper's
arguments, starting with that “deceptively simple” question.

Therefore we should state the same thing about Adolf Loos. Doesn't that question
appear in the foundations of all his thought, specially the written one? As Mariano
Gonzalez Presencio unveils in “Loos by Rossi: Tradition and Modernity in Casabella-
Continuita” the inflection point played by the publication of the article ‘Adolf Loos: 1870-
1933’ in issue 233 of the ltalian magazine. That article reconsidered the destiny of the
characters' critique while revising the dogmas of modernity in the Italian post war archi-
tectural culture allowing for the reconciliation with the foundations of tradition.

Referring to Dimitris Pikionis and his project for the approach paths and connections
in the surroundings of the Acropolis started in 1951 and prolonged until 1958, we can
find the answer in the artisan's carefulness, the artist's vision, and the architect's abil-
ity, as argued by Dario Alvarez in “Landscape as Total Art Work. Dimitris Pikionis and
the Acropolis”. The refined and exquisite attention, their pictorial, metaphysical, philo-
sophical, and poetic features turn this committed project into a fascinating lecture on
20™ century architecture and a magnificent reply for anyone asking themselves
“Where is architecture?”.

In Lina Bo Bardi's case as presented by Mara Sanchez Llorens in “Bobardian
Metamorphosis”, we find it in architecture's capacity as cultural driving force agglu-
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tinative of social needs and public powers. Their different proposals for the city of Sao
Paulo between 1958 and 1964 achieved on top of that and a innovative understand-
ing of the urban condition, an equilibrium between landscape and city, a masterly
choreography between nature and architecture.

0On the other hand, Carlos Montes focuses on Le Corbusier's Journey to the East. In
“100 years from the Journey to the East” through some of the letters sent to his
tutors, some photographs, and above all, his journey sketches, he argues the change
in graphic procedures, its finalist and practical character, far from the refined man-
ners of the first and closer to the architect's specific interests. In Le Corbusier’s own
words, “Drawing, tracing lines, composing volumes, organizing surfaces..., all these
requires to look first, observe afterwards and finally perhaps discover”. Perhaps dis-
cover where does architecture lie.

In Cos’é l'architettura from 1961 Giancarlo de Carlo provides an answer based in the
correspondance between buildings and social groups, and the influence that these
exert upon the community, the private and the public realm, what has in short been
defined as architectural structuralism. Federico Bilo presents in “Modular /
Accumulative / Combinatory. Giancarlo de Carlo's Project for the Marine Colony in
Classe (RA)” a lesser known unbuilt project of the same year. And the question titling
the architect's lecture a year earlier is the favourable occasion to determine the rea-
sons for his routine.

Where is architecture? might also be the fundamental question blended with a per-
sonal quest that some foreign architects found answer for in postwar Spain. Juan
Miguel Ochotorena and Héctor Garcia-Diego explore in “Enclave, Vantage point and
Goal. Houses of Foreign Architects living in Spain in the third quarter of the 20"
century” the peculiar phenomenon of a number of foreign architects establishing
themselves, during the same time and in most cases after a trip, and building a
house for themselves in a recurrently mythicized country with intense and singular
connotations.

In Sung-Taeg Nam's article the question obtains slightly different shades, but
absolutely complementary. Following Stanford Anderson's article published in issue
number 12 of Ra, Revista de Arquitectura, 2010, the questioning of the validity of dec-
orative arts in front of the rise of industrial design centers the debate started at the
beginning of the 20" century based on every day objects in general and the electric
light in particular. In “Designing the Electric Light or Decorative art versus Ready
Made” the artistic condition of the phenomenon, its production closer to Duchamp's
ready made is argued above this known confrontation and decisive change.

And we are not pushing it too far if we propose the same question as the theme for
José Manuel Pozo's article “Architecture between East and West. On modern
European Abstraction” where a risky but possible theory about the oriental influence
as one of the foundations for the path towards abstraction engaged by last century's
architecture.

As we won't push it too far either if —although “Young Latinamerican Architecture
Panorama. Il Latin-American Architecture Biennial BAL 2011 in Pamplona” is Rubén
A. Alcolea's chronicle of what happened in such event— the title and the activity itself
might imply another possible answer for the same question.

In short, these key question is and will be repeated many times and so will the
answers. Let's summon up with these two:

In 1960 Mies published an article in the magazine Bauen und Whonen (n. 11, p. 395)
titled ‘Wohin gehen wir nun?’ (Where are we headed?) The master answered the
question poised by students, architects, and interested outsiders: “Undoubtedly it is
not necessary, nor possible, to invent a new architecture every Monday morning (...)
Only by carrying out our profession in a proper manner we will build a correct foun-
dation for the future”.

And again Le Corbusier. Endless. In August 1965, few weeks before dying he wrote a
letter from Roquebrune-Cap-Martin, something close to his will.

In ‘Mise au point’ we read what could well be an answer to the question: “l am 77
years old and my morale can be summarized like this: in life it is necessary to do. That
is, work in modesty, exactitude, and precision. The only atmosphere suitable for artis-
tic creation is regularity, modesty, continuity, and perseverance”.
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THE EMPEROR’S NEW PAINT
Mark Wigley

In 1959 Le Corbusier added a preface to his lesser-known L'art décoratif d’aujourd’hui
of 1925, in which he had introduced his theory of the white wall. It describes the book
as the result of an extended inquiry that began at the very beginning of his career with
the deceptively simple question “Where is architecture?’'. Whatever the white wall is,
it plays some kind of role in determining the place of architecture itself, how it is
placed before it places, how it inhabits culture before culture inhabits it, how it is itself
housed. Far from a new finish on an old structure, the white wall is presented as a
rethinking of the very identity of architecture. L'art décoratif d’aujourd’hui has to be
understood in terms of the long institutional history that prescribes where architec-
ture can be seen, what kind of vision is required, and who sees. This tradition presup-
poses that the fundamental experience of architecture is visual, that architecture is a
“visual art”. It locates architecture in the visual field before locating it in any particu-
lar site. Le Corbusier’s text engages with this tradition and revises some of its funda-
mental assumptions. Architecture is no longer simply a visual object with certain
properties. It is actually involved in the construction of the visual before it is placed
within the visual. Indeed, vision itself becomes an architectural phenomenon. The
place of architecture becomes much more complicated. A building can no longer be
separated from the gaze that appears to be directed at it. Before having a certain look,
the building is a certain way of looking. The white wall is intended to radically trans-
form the status of building by transforming the condition of visuality itself. The seem-
ingly simple idea that modern architecture should be white answers the question
“where is architecture” in a way that reconfigures the limits and operations of archi-
tectural discourse. Le Corbusier’s small book has a big role.

Lart décoratif d’aujourd’hui examines the objects of contemporary everyday life, con-
demning those that have ornate decoration and praising those without it. The lie of
decoration is that it is added to objects as a kind of mask. It is a form of “disguise”,
a representational layer inserted between the new reality of the modern object that
results from modern techniques of production and the new reality of modern life that
those techniques make possible. Misrepresenting both, it produces historical and
spatial alienation by sustaining a nostalgic fantasy in the face of modernity. Like so
many everyday objects, architecture has to discard the representational debris that
clutters the surface of its structures and distracts the eye from modernity.

This erasure of decoration is portrayed as the necessary gesture of a civilized society.
Indeed, civilization is defined as the elimination of the “superfluous” in favor of the
“essential” and the paradigm of inessential surplus is decoration. Its removal liber-
ates a new visual order. Echoing an argument at least as old as Western philosophy,
Le Corbusier describes civilization as a gradual passage from the sensual to the intel-
lectual, from the tactile to the visual. Decoration’s “caresses of the senses” are pro-
gressively abandoned in favor of the visual harmony of proportion. The materiality of
representation appears to be abandoned in favor of the immateriality of clear vision.
The eye finally transcends the body that props it up. Sensuality is conquered by rea-
son. Or so it seems. Upon closer reading, Le Corbusier’s text is far from straightfor-
ward. It cannily subverts the very tradition it appears to be echoing and, in so doing,
disturbs the place of architecture.

THE LOOK OF MODERNITY

The rejection of decoration in favor of the cultivated eye is explicitly understood as a
form of purification. The argument culminates with the chapter entitled “A Coat of
Whitewash: The Law of Ripolin”, which advocates replacing the degenerate layer of
decoration that lines buildings with a coat of whitewash. Whitewash liberates visual-
ity. It is a form of architectural hygiene to be carried out in the name of visible truth:
“His home is made clean. There are no more dirty, dark corners. Everything is shown
as it is™. The true status of the object is exposed. Cleansed of its representational
masks, it is simply present in its pure state, transparent to the viewer: “Law of Ripolin,
Coat of Whitewash: elimination of the equivocal. Concentration of intention on its
proper object. Attention concentrated on the object. An object is held to be made only
out of necessity, for a specific purpose, and to be made with perfection™. The look of
modernity is that of utility perfected, function without excess, the smooth object
cleansed of all representational texture. The apparent consequence of this argument
is tacitly rehearsed within the traditional interpretation of Le Corbusier’s early work.
His villas are read repeatedly in terms of a visual logic of transparency to structure
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and function, an abstract architecture that engages with the age of the machine. But,
surprisingly, the polemical whiteness of the villas is not examined as such. It is taken
for granted. The buildings are understood as objects, machines to be looked at,
inhabited by a viewer who is detached from them, inhabited precisely by being looked
at, whether it be by the user, visitor, neighbor, critic, or reader of architectural publi-
cations. The whitewash is tacitly understood as part of the look but so fundamental a
part that it does not even have to be pointed out. Le Corbusier’s elaborate arguments
about the relationship between the white surface and the very act of looking, argu-
ments that allow him to speculate about the unique status of architecture in industri-
alized society, are not examined*. The capacity for whitewash to rethink the funda-
mental definition of architecture is ignored. To say the least, the obvious tension
between the opaqueness of the white surface and the supposed transparency of mod-
ern architecture is not problematized. Precisely by being made part of a look, the
white wall is looked through. This privileging of the look seems to be supported by Le
Corbusier’s writing, which everywhere appears to privilege the visual. But the nature
of that look and that privilege is not examined. The theory of the white surface is ren-
dered as transparent to the critics as they imagine the surface to be. The critics have
Le Corbusier’s famous “eyes that do not see”. But why is it necessary for the white-
ness to be ignored by the manufacturers of the canon? What is preserved by this
strategic blindness?

Clearly, Le Corbusier's argument has to be understood in terms of the central role of
whiteness in the extended history of the concept of cleanliness. Modern architecture
joins the doctor’s white coat, the white tiles of the bathroom, the white walls of the hos-
pital, and so on. Yet the argument is not about hygiene per se. It is about a certain look
of cleanliness. Or, more precisely, a cleansing of the look, a hygiene of vision itself.
Whitewash purifies the eye rather than the building. Indeed, it reveals the central role
of vision in hygiene. After all, the “clean” white surface is not such a simple thing.

The white surfaces that traditionally mark cleanliness do just that, they mark rather
than effect it. The whiteness of supposedly hygienic spaces originated with the gar-
ments and cosmetic powders that were periodically changed in order to take the
sweat of the body out of sight but not to remove it. Putting on a new white shirt was
equivalent to taking a bath. As Georges Vigarello argues: “it was the treatment of
clothes which, from the sixteenth century, created a new physical space for cleanli-
ness... the whiteness and renewal of linen took the place of cleaning the skin™. The
linen garments that were once hidden beneath layers of clothing slowly came to the
surface to represent the condition of the body that they no longer even touch. The
ideal of cleanliness that Le Corbusier appeals to originated as a style of clothing and
a certain attitude toward clothing in general. It established a social order rather than
a physical one. Even when laws were passed that controlled the amount of ornamen-
tation on clothing, the white fabric was able to articulate levels of social distinction.
Cleanliness was the visual effect that marked one’s membership of a social class
rather than the state of one’s body. The book of hygiene was a kind of label that clas-
sifies the person who wears ite.

Eventually, the cleaning of clothes would be supplemented by the cleaning of the
body. Toward the end of the eighteenth century, a concern developed for what was
“behind appearance which could call into question the long relationship between
cleanliness and dress, imposing on clothes other criteria than simply those of show.
Surfaces and perfumes could no longer stand alone™. The mere look of white was no
longer the guarantee of hygiene. Bathing became the rule, a social statement. But still,
the whole economy of hygiene remains fundamentally visual rather than sensual.
More precisely, it is all about bracketing the sensual out in favor of the visual. When
white fabrics came to the surface of the outfit, they challenged the logic of the visi-
ble, complicating the traditional economy of vision by carving out a new kind of
space®. The white surface “erects a screen” between the body and the onlooker, inter-
rupting the eye’s attempt to grasp the body. It brackets the body out. But, at the same
time, it forces the body into the imaginary by advertising an inaccessible domain. The
idea of the body is sustained without any sensory information being provided about
the particular body being imagined. What distinguishes the white fabric from the
forms of clothing that it displaced is the way it raises the question of the body that it
conceals, hovering somewhere between revealing and concealing. The sensuousness
of the surface has been reduced to a minimum in order for the general condition of
the sensual world to be tested. In other words, it plays a crucial part in the very con-
stitution of the category of the sensual that it appears to bracket out. The thin white
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garment produces the image of a physical body behind it, but it is a body that did not
exist as such before®.Previously, the surfaces of a person’s clothing had the role of
their body. The white shirt opened up a gap between the body and its clothes. Despite
being nothing more than a certain kind of image, its surface raises the question of a
physical domain beyond images and, in so doing, defines a new kind of space.
Indeed, it starts to redefine the very condition of space. As Vigarello puts it, the his-
tory of the concept of cleanliness “consists, in the last analysis, of one dominant
theme: the establishment, in western society, of a self-sufficient physical sphere, its
enlargement, and the reinforcement of its frontiers, to the point of excluding the gaze
of others”™. Whiteness plays a key role in the constitution of space, understood in
terms of such an institutionally loaded economy of vision.

Likewise, Le Gorbusier’s arguments about whitewash are arguments about visuality
that reconfigure traditional assumptions about sensuality and space. In appealing to
the look of hygiene, he appeals to the enigmatic operations of the white shirt. The
white wall, like the white shirt, institutes the very distinction it appears to merely
demarcate, carving out a space that was not there before. The white surface does not
simply clean a space, or even give the impression of clean space. Rather, it constructs
a new kind of space. Or, at least, it restores the kind of space that was supposedly
erased by the overly sensual decorative interiors and facades of nineteenth-century
architecture. Such ornamental schemes block the fantasy of a body behind them and
even the sense of a discrete body in front of them. The body of the building and the
body of the observer disappear into the sensuous excesses of decoration. To look at
decoration is to be absorbed by it. Vision itself is swallowed by the sensuous surface.
The white surface liberates the eye by reconstituting the idea of a body hidden behind
it, recovering a sense of space that has been lost. For Le Corbusier, the look of white-
wash is not simply the look of modernity. Although he repeatedly employs the white
walls of a transatlantic liner as a model for architecture, whitewash is not the mark of
the industrialized twentieth century but of civilization as such:

Whitewash exists wherever people have preserved intact the balanced structure of a harmonious
culture. Once an extraneous element opposed to the harmony of the system has been introduced,
whitewash disappears... Whitewash has been associated with human habitation since the birth of
mankind. Stones are burnt, crushed and thinned with water —and the walls take on the purest white,
an extraordinarily beautiful white'.

The collapse of authentic folk culture caused by the intrusion of foreign practices is
marked by the loss of whitewash. It is the global dissemination of inauthentic forms
through the new channels of communication (trains, planes, movies, magazines, and
so on) that has peeled off all the white surfaces and fostered a degeneration into the
sensuous excesses of decoration. But the white walls of the ocean liner mark the
maturing of the very industrial culture that was once responsible for “brutally driving
out” vernacular whitewash. It is the status of the object in the twentieth century that
is new, not its coating with whitewash. Modernity is able to recover the purity of the
ancient cultures it has desecrated, restoring the white surfaces it has graffitied. The
neutrality of whitewash is more historical than formal.

Even then, it is not a passive neutrality. The whitewash is not simply what is left
behind after the removal of decoration. It is the active mechanism of erasure. Rather
than a clean surface, it is a cleaning agent, cleaning the image of the body in order to
liberate the eye. The whitewash makes the objects of everyday life visible as any
impurity, any decorative excess, would leave a “stain” on its surface: “On white ripolin
walls these accretions of dead things from the past would be intolerable: they would
leave a stain. Whereas the stains do not show on the medley of our damasks and pat-
terned wallpapers... If the house is all white, the outline of things stands out from it
without any possibility of transgression; their volume shows clearly; their color is dis-
tinct”". More than just the appropriate setting for the look (a “neutral” background,
like a gallery wall), and even more than the active removal of distractions from the
eye, the whitewash is itself an eye: “Put on it anything dishonest or in bad taste —it
hits you in the eye. It is rather like an X-ray of beauty. It is a court of assize in perma-
nent session. It is the eye of truth”. It is not simply the look of cleanliness but a
cleaning of the look, a focusing of the eye. Not a machine for looking at but a machine
for looking.

But does this viewing mechanism only focus on the supplements of building: objects
and people located inside, outside, or on its surfaces? What happens when it catch-
es the building itself in its own look? What does it see in architecture? Exactly what
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qualities of architecture does it expose? Can all the stains be removed without
destroying the fabric?

THE CLOTHING OF SPACE

Le Corbusier’s privileging of white clearly draws from his own experience of vernac-
ular whitewash. At the end of the long tour through the East that he began at the end
of 1910, he describes his new found love of white in a letter to his friend William
Ritter: “In their crazy course, red, blue and yellow have become white. | am crazy
about the color white, the cube, the sphere, the cylinder and the pyramid and the disc
all united and the great empty expanse”™™.

Not by chance does the preface of Lart décoratif d’aujourd’hui, whose examples are
so often taken from this tour, refer to it as the critical moment in which he finally “dis-
covered architecture” in response to his “unceasingly” asked question “Where is
architecture?’®. When he “succumbed to the irresistible attraction of the
Mediterranean”", as he puts it, this attraction had everything to do with all the white
walls whose “brilliant”, “delicious”, “dazzle” he repeatedly describes. This formative
encounter with the white wall was clearly reinforced when his first Purist paintings
eight years later were abstractions of whitewashed houses in the French countryside.
The architect’s appeal to the universal status of white seems to be founded on a high-
ly specific and idiosyncratic set of personal experiences and fantasies.

At the same time, the description of these intense encounters is itself part of a very
particular cultural discourse about whitewash that had been ongoing for a long time.
This discourse clearly shaped Le Corbusier's accounts of his personal experiences.
Indeed, it seems to have initiated and organized those very experiences. The architect’s
love affair with the whitewashed house is not so much an intimate experience as a
social construction with its own history and specific agenda. The generic mythology of
the architect as artist-genius tends to transform whitewash from an artifact produced
and interpreted by elaborate collective discourses into a primal phenomenon that
exceeds all discourse and is experienced personally by a uniquely sensitive individual.
This transformation effectively buries the particular investments that are being made
in the white wall, whether they be collective or personal. The strategic role of the wall
all but disappears in favor of a brief flash of a single image of modern architecture as
a simple echo of the supposed purity of the Mediterranean vernacular. Still, we can
begin to uncover this role by scrutinizing the sources of Le Corbusier’s argument.

The account of civilization as progress from the sensuality of decoration to the
abstraction of form through the progressive removal of ornament is, of course, taken
from the Viennese architect Adolf Loos’s notorious criminalization of ornament: “The
lower the culture, the more apparent the ornament. Ornament is something that must
be overcome. The Papuan and the criminal ornament their skin... But the bicycle and
the steam engine are free of ornament. The march of civilization systematically liber-
ates object after object from ornamentation™’. Le Corbusier’s text appropriates those
of Loos much more than its two brief references to Loos indicate™. In fact, it is every-
where indebted to Loos™. In Loos’s canonic essay “Ornament und Verbrechen”
(Ornament and crime) of 1908, which Le Corbusier republished in the second issue
of L’Esprit Nouveau in 1920, the removal of ornament is a process of purification that
ends up with the whitewash: “The evolution of culture is Synonymous with the
removal of ornament from objects of daily use... We have outgrown ornament...
Soon the streets of the cities will glow like white walls!”?. This concern with white-
wash can be traced throughout Loos’s writing. The degeneration of contemporary
architecture is repeatedly opposed to the construction of the vernacular house, which,
as he puts it in his “Architektur” essay of 1910, concludes when the peasant “makes
a large tub of distemper and paints the house a beautiful white*'. The aesthetic puri-
ty of this traditional gesture is now guaranteed by principles of modern hygiene. As
with Le Corbusier, the whitewash is seen as at once the mark of modernity and tradi-
tion. Indeed, as Stanislaus von Moos points out, Le Corbusier was already extensive-
ly quoting from this very essay in 1913 without acknowledging the source, and
L’Esprit Nouveau advertised that it would publish it although it never did®.
Consequently, Le Corbusier’s “Law of Ripolin” needs to be understood in a concep-
tual context that undermines the assumptions that organize the architectural dis-
course that neglects it.

In my view, the “Law of Ripolin” of 1925 is a specific reference to the “Law of
Dressing” [Gesetz der Bekleidung] that Adolf Loos formulates in 1898. In so doing,
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Loos legislates against any “confusion” between a material and its dressing.
Dressings must not simulate the materials they cover. They must only “reveal clearly
their own meaning as dressing for the wall surface”®, identifying their detachment
from a structure without identifying that structure. The outer layer of a building must
be understood as an accessory without revealing that which it accessorizes. Loos
does not simply advocate the removal of decoration in order to reveal the material
condition of the building as an object. What is revealed is precisely the accessory as
such, neither structure nor decoration. The perception of a building becomes the per-
ception of its accessories, its layer of cladding.

The privilege of the whitewash is bound to this idea that the perception of architec-
ture is the perception of a layer of dressing that dissimulates the structure it is added
to, a layer that can be as thin as a coat of paint. Indeed, for Loos, the coat of paint is
the paradigm. The “Law of Dressing” emerges alongside a reading of the traditional
whitewashed wall. The argument turns on an anecdote about the perception of the dif-
ference between a window frame that has been stained and one that is painted white.
The twentieth-century invention of wood staining is opposed to the peasant tradition
in which pure colors are set against the “freshly whitewashed wall”. The transparen-
cy of the stain is dismissed in favor of the opaque mask of white paint:

“wood may be painted any color except one —the color of wood™. Le Corbusier’s
argument has to be rethought in terms of a nineteenth-century logic of veiling rather
than one of transparency.

Furthermore, Loos’s “Law of Dressing” is, in turn, a specific reference to the
“Principle of Dressing” [Prinzip der Bekleidung] formulated in the mid-nineteenth
century by the German architect Gottfried Semper. Semper defines the essence of
architecture as its covering layer rather than its material structure. This definition
involves a fundamental transformation of the account of the origin of architecture on
which so much of traditional architectural discourse tacitly or explicitly bases itself.
Architecture is no longer seen to originate in the construction of material protection,
a simple wooden shelter that is later supplemented and represented by successive
ornamental traditions —such that ornament is always representative of, and subordi-
nate to, the original structure. The story of architecture is no longer one of naked
structures gradually dressed with ornament; “rather, it was with all the simplicity of
its basic forms highly decorated and glittering from the start, since its childhood”*.
Architecture begins with ornament. It is not just that the architecture of a building is
to be found in the decoration of its structure. Strictly speaking, it is only the decora-
tion that is structural. There is no building without decoration. It is decoration that
builds.

For Semper, building originated with the use of woven fabrics to define social space,
specifically, the space of domesticity. But the textiles were not simply placed within
space to define a certain interiority. They were not simply arranged on the landscape
to divide off a small space that could be occupied by a particular family. Rather, they
are the production of space itself, launching the very idea of occupation. Weaving was
used “as a means to make the ‘home’, the inner life separated from the outer life, and
as the formal creation of the idea of space™. Housing is an effect of decoration then.
It is not that the fabrics are arranged in a way that provides physical shelter. Rather,
their texture, their sensuous play, their textuality, like that of the languages that
Semper studied, opens up a space of exchange. The decorative weave produces the
very idea of a family that might occupy it, in the same way that a language produces
the idea of a group that might speak it. Space, house, and social structure arrive with
ornament. The interior is not defined by a continuous enclosure of walls but by the
folds, twists, and turns in an often discontinuous ornamental surface.

This primordial definition of inside and, therefore, for the first time, outside, with tex-
tiles not only precedes the construction of solid walls but continues to organize the
building when such construction begins. Solid structure follows, and is subordinate
to, what appear to be merely its accessories:

Hanging carpets remained the true walls, the visible boundaries of space. The often solid walls behind
them were necessary for reasons that had nothing to do with the creation of space; they were needed
for security, for supporting a load, for their permanence and so on. Wherever the need for these sec-
ondary functions did not arise, the carpets remained the original means of separating space. Even
where building solid walls became necessary, the latter were only the inner, invisible structure hidden
behind the true and legitimate representatives of the wall, the colorful woven carpets?’.
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The textile is a mask that dissimulates rather than represents the structure. The mate-
rial wall is no more than a prop, a contingent piece of “scaffolding” that is “foreign”
to the production of the building, merely a supporting player, playing the role of sup-
port, supporting precisely because it does not play. Architecture is located within the
play of signs. Space is produced within the sensuality of language. As its origin is dis-
simulation, its essence is no longer construction but the masking of construction.
Just as the institution of the family is made possible through the production of
domestic space with a woven mask, the larger community is made possible through
the production of public space through masquerade. Public buildings, in the form of
monumental architecture, are seen to derive from the fixing in one place of the once
mobile “improvised scaffolding” on which hung the patterned fabrics and decorations
of the festivals that defined social life. The space of the public is that of those signs.
Architecture literally clothes the body politic. Buildings are worn rather than simply
occupied.

Semper identifies the textile essence of architecture, the dissimulating fabric, the fab-
rication of architecture, with the clothing of the body. His monumental treatise Der Stil
in den technischen und tektonischen Kiinsten, oder praktische Aesthetik (Style in the
technical and tectonic arts or practical aesthetics) of 1860 draws on the identity
between the German words for wall [Wand] and dress [Gewand] to establish the
“Principle of Dressing” as the “true essence” of architecture. The chapter entitled
“Correlation of Costume with Architecture” explains the “intimate” relationship
between clothing and the arts and demonstrates the “direct influence” of develop-
ments in clothing on developments in the arts. But architecture does not follow or
resemble clothing. On the contrary, clothing follows architecture. The definition of
domestic interiority precedes the definition of the interiority of the body®. The cloth-
ing of the individual follows the clothing of the family. The body is only defined by
being covered in the face of language, the surrogate skin of the building. The evolu-
tion of skin, the surface with which spatiality is produced, is the evolution of the social.
The social subject, like the body with which it is associated, is a product of decorative
surfaces. The idea of the individual can only emerge within language. Interiority is not
simply physical. It is a social effect marked on the newly constituted body of the indi-
vidual. Culture does not precede its masks. It is no more than masking. In a footnote
to his treatise, Semper argues that the highest art form is not that which detaches
itself from the primitive use of decorative masks but that which most successfully
develops that practice by dissimulating even the mechanisms of dissimulation:

I think that the dressing and the mask are as old as human civilization... The denial of reality, of the
material, is necessary if form is to emerge as a meaningful symbol, as an autonomous creation of
man. Let us make forgotten the means that need be used for the desired artistic effect and not pro-
claim them loudly, thus missing our part miserably. The untainted feeling led primitive man to the
denial of reality in all early artistic endeavors; the great, true masters of art in every field returned
to it —only these men in times of high artistic development also masked the material of the mask®.

The subordination and dissimulation of material does not imply ignorance or disre-
gard of material®. On the contrary, it is the “mastery” of material. Materiality is hid-
den by being mastered. Only through a detailed understanding of the construction can
it be effaced —reduced to an invisible prop. The most sophisticated technical control
is required in order that the technical world can give way to the weave of ornament®.

Repeatedly identifying architecture with clothing, Loos follows Semper’s arguments
closely®?. This is nowhere more explicit than when he formulates the “Law of
Dressing” in his 1898 essay “Das Prinzip der Bekleidung” (The principle of dressing)
in which architecture emerges from textiles and structure is but the scaffolding added
to hold them up:

The architect's general task is to provide a warm and livable space. Carpets are warm and livable.
He decides for this reason to spread out one carpet on the floor and to hang up four to form the
four walls. But you cannot build a house out of carpets. Both the carpet on the floor and the tapes-
try on the wall require a structural frame to hold them in the correct place. To invent this frame is
the architect’s second task.

This is the correct and logical path to be followed in architecture. It was in this sequence that
mankind learned how to build. In the beginning was dressing®.

The textile masks the structure but does not misrepresent it. It hides the building but
does not disguise it. Following Semper, Loos is against lying. The dressing dissimu-
lates in the name of truth. It must register its Independence without identifying that
from which it is independent. Materials organize forms but the material of the dress-
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ing is different from that of construction, and the form of a building is only produced
by its cladding. The structural prop is not revealed, even as prop.

In paying attention to the layer of paint, Loos continues to follow Semper, whose
whole argument turns on the status of a coat of paint. Semper produces a history of
paint within which the addition of a coat of paint to the surface of building is the way
in which the original textile tradition was maintained in the age of solid construction.
In this way, architecture, the “mother art”, gives birth to the art of painting. This sim-
ulated textile, the painted text, becomes at once the new social language, the contem-
porary system of communication, and the new means by which space is construct-
ed. Architecture is literally in the layer of paint that sustains the masquerade in the
face of the new solidity because it is “the subtlest, most bodiless coating. It was the
most perfect means to do away with reality, for while it dressed the material, it was
itself immaterial™. Semper explicitly opposes the hegemonic tradition of the white
‘surface, whether it be the practice of white buildings that he argues was instigated
by Brunelleschi (in whose work “we find for the first time an unpainted, naked archi-
tecture”®) or in art history’s adoration of the white surface, which he identifies with
Winckelmann’s influential writing. For him, everything has to do with color. It is the
color of the paint that keeps the weave of the carpet alive, substituting the painting of
walls for the dyeing of fabrics.

Semper’s argument was based on the emerging archeological evidence that the
ancient buildings of antiquity only appeared to be “naked” white stone because their
layers of colored paint had been weathered off, including his own find ings at the
Parthenon. He interpreted this in a way that undermined the status of the building’s
structure to that of a mere prop for the layer of paint, arguing that white marble was
only used by the Greeks precisely because it was a better “base material” for painting
on. The marble is transformed from the traditional paradigm of authenticity into a
“natural stucco”, a smooth surface on which to paint. Its smoothness is no longer
identified with the purity of its forms, but as the possibility for a certain texture.
Architecture is no longer the decoration of a naked structure. The sense of the naked
is only produced within the supplementary layer itself. The body of the building never
becomes visible, even where it coincides with the decorative layer. The places “where
the monument was supposed to appear white were by no means left bare, but were
covered with a white paint™®. All differences are literally inscribed in the surface.

Loos develops the “Principle of Dressing” into the “Law of Dressing” by prohibiting
any coincidence between the structure and its cladding. While this has the specific
consequence of disassociating whiteness and structure, the general purpose of
Loos’s law is to keep the naked-clothed distinction within the textual economy sus-
tained by the layer of paint rather than between the layer and its prop. It is this agen-
da that organizes most of his arguments.

While his demands for the removal of ornament and the purification of the sensual in
the name of whitewash appear to be a rejection of Semper’s privileging of ornament,
they are in fact the maintenance of it. The whitewash is the extreme condition, the test
case, of Semper’s argument. Loos is not simply arguing for the abolition of ornament
but for collapsing the distinction between structure and ornament into the layer of
cladding, a layer between structure and ornament within which all distinctions are
produced by being inscribed into the surface.

PROSTHETIC FABRICATIONS

But what of the suggestion that Le Corbusier transforms the “Law of Dressing” into
the “Law of Ripolin”, in which there is no explicit rehearsal of Semper’s argument?
Indeed, it appears to be set up in direct opposition to Semper. Le Corbusier’s white-
wash removes precisely those accessories that Semper identifies as the essence of
architecture: “Imagine the results of the Law of Ripolin. Every citizen is required to
replace his hangings, his damasks, his wall-papers, his stencils, with a plain coat of
white ripolin”. The textile tradition seems to be abandoned. Surface texture is
erased. Indeed, decoration has to be removed precisely because it “clothes” the
smooth modern object. Decoration is repeatedly described as clothing to be discard-
ed in the name of the naked truth. While Semper locates architecture in the supple-
mentary layer, whitewash supposedly purifies architecture by eliminating the “super-
fluous” in favor of the “essential”. Le Corbusier’s infamous Vers une architecture
(Towards an architecture) of 1923 had already argued that the culture it promotes is
one of “rejection, pruning, cleansing; the clear and naked emergence of the
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Essential™®. For civilization to progress from the sensual to the visual, the sensuality
of clothes has to be removed to reveal the formal outline, the visual proportion, of the
functional body.

But the body cannot be completely naked as that would be to return to the very realm
of the sensual that has been abandoned. There is a need for some kind of screen that
remodels the body as formal proportion rather than sensual animal, a veil with nei-
ther the sensuality of decoration nor the sensuality of the body. The whitewash is
inserted between two threats in order to transform body into form. Folklore begins
with “man naked, dressing himself”**. The modern savage is not naked. On the con-
trary, purification results in the “well-cut suit”:

Decoration is of a sensorial and elementary order, as is color, and is suited to simple races, peas-
ants and savages... The peasant loves ornament and decorates his walls. The civilized man wears
a well-cut suit and is the owner of easel pictures and books.

Decoration is the essential surplus, the quantum of the peasant; and proportion is the essential sur-
plus, the quantum of the cultivated man®.

Le Corbusier identifies modernity with modern clothes. His lists of exemplary mod-
ern objects that have been purified of decorative excesses always include clothes. It
is not just that the garments form part of such lists. The very act of purification is
explained in terms of the cut of a suit. L'art décoratif d’aujourd’hui begins by contrast-
ing Louis XIV’s “coiffure of ostrich feathers in red, canary, and pale blue; ermine, silk,
brocade and lace; a cane of gold, ebony, ivory, and diamonds” and Lenin’s “bowler
hat and a smooth white collar™'. A photograph of the President of the Republic in a
modern suit is symptomatically substituted for one of Lenin. The lists of modern
objects almost always begin with clothes®. The first item in the museum “that con-
tained everything”, the archive of the twentieth century, is “a plain jacket, a bowler
hat, a well-made shoe™®. It is not by chance that the first thing we know of modern
man, the first piece of evidence for his elevation from the degenerate realm of the
senses into the realm of the visual, is his clothing. Indeed, Le Corbusier seems to
suggest that clothes were the first objects of everyday life to lose their decoration:
“But at the same time [that household objects were decorated] the railway engines,
commerce, calculation, the struggle for precision, put his frills in question, and his
clothing tended to become a plain black, or mottled; the bowler hat appeared on the
horizon”.* Clothing leads the way, acting as the link between the modernization of
industrial culture that has already occurred and the modernization of architectural cul-
ture that is about to occur.

The clothing being praised here is unambiguously that of a man. The textureless white
wall is associated with the generic man’s suit organized around the “smooth white”
shirt. Its austerity is tacitly opposed to the seductions of women’s dress. On one dou-
ble-page spread, Le Corbusier contrasts an image of the ornamented white dress of
a famous ballerina to the sheer white walls in an image of an ocean liner from the
same year. Her outfit is associated with the ornate interior of the ship. The sinuous
motif of the backdrop in the theater is repeated in the ship, rendering its interior as
theatrical and suspect as a woman’s dress. On the following spread, the dress of the
legendary singer Mistinguette (whose multitude of plumes, like those of Louis XIV,
seems to have been plucked from the ostrich pictured in the book’s very first image)
is associated with Art Nouveau architecture. Not by chance does the text Identify Art
Nouveau with femininity. At one point, it notes that through the dissemination of that
architecture in magazines “young ladies became crazy about decorative art”, specu-
lating that this craze would have been enough to kill off the style had it remained the
craze of women alone®. Indeed, It is precisely after noting that men have also suc-
cumbed to the craze of Art Nouveau ornament that the book makes its first call for a
“crusade for whitewash”. The white wall emulates the austere men’s suit that holds
the seductions of women’s dress at bay and already participates in the modern world
that architecture has yet to join.

In fact, clothing is much more than a historical precedent. Le Corbusier’s whole think-
ing of the modern object is organized in terms of clothes. Objects are understood as
“auxiliary limbs”, “artificial limbs”, prosthetic additions “supplementing” the fixed
structure of the body. It is symptomatic that Le Corbusier draws on the story of
Diogenes, who abandoned all his excesses, his clothing and possessions, and lived
in a barrel that he walked around with. The clothing of the naked body with a barrel

is cited as “the primordial cell of the house™®. It is a model of purification and the fun-
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damental identity between clothing and housing. The rejection of decoration is not a
rejection of clothing. On the contrary, architecture is clothing. Modern architecture,
like all the many sciences of artificial limbs, is a form of tailoring. The role of the artist
is transformed: “He chucks up cornices and baldacchinos and makes himself more
useful as a cutter in a tailor’s shop, with a man standing in front of him and he, metre
in hand, taking measurements... Decorative art becomes orthopaedic, an activity that
appeals to the imagination, to invention, to skill, but a craft analogous to the tailor:
the client is a man, familiar to us all and precisely defined”””. Decorative art is the
prosthetic “art” of the tailor, an art centered on man, but no humanism. It is a science
of the artificial, centered on the imperfect body, the “inadequate”, “insufficient” body
in need of protection by “supporting limbs”.

It is the prosthetic supplements that support the body, not the body that supports the
supplements. For Le Gorbusier, all useful objects are clothes. The story of whitewash,
as the endgame of the story of the modern object, is a story of clothing. The coat of
paint is, after all, just that, a coat. It is still a form of dressing, albeit the most simple
dress. Semper’s argument has not been abandoned. Even without a visible texture, the
smooth white surface remains a fabric. We are still in the domain of the textile. Le
Corbusier makes a twentieth-century reading of clothes, a displacement of what con-
stitutes clothes rather than a displacement of clothing as such. Hence the central para-
dox of the text: “Modern decorative art is not decorated’. Having been stripped of dec-
oration, the white surface itself takes over the space-defining role of decorative art.

It is symptomatic that commentators omit clothing from the list of everyday objects
used as models of the “Purist” sensibility that informed Le Corbusier’s canonic white
villas of the early 1920s. Unlike the other objects, clothes can only be understood as
supplements. They make explicit the Purist concern with the perfected supplement
that is at odds with the ideal of the authentic, irreducible object transparent to the
gaze that is sustained by traditional criticism as a model of modern architecture and
sound historiography. The removal of clothes from the picture makes a certain archi-
tectural theory possible, a theory that draws on and sustains a millennia | tradition of
assumptions that orchestrate a whole regime of cultural biases. This regime, which is
codified in the philosophical tradition but drives so much of everyday cultural prac-
tice, routinely subordinates clothing as a suspect realm of dissimulation. And yet, for
Le Corbusier, it is precisely such a supplement, the simple fabric, that is the possibil-
ity of thought itself: “The naked man does not wear an embroidered waistcoat; so the
saying goes!... The naked man, once he is fed and housed... and clothed, sets his
mind to work... The naked man does not wear an embroidered waistcoat; he wishes
to think™®. Likewise in modernity, his original clothing, the house, is not embroidered.
Its woven surface occupies the space between the new savage body of modern struc-
ture and the old seductive body of decoration. The thin opaque layer of whitewash
masters the body in order to liberate the mind. The discretely clothed object makes
pure thought possible by bracketing materiality away.

Le Corbusier systematically inverts his ironic taunt that “for the present we are most
certainly not in the agora of the philosophers: we are only dealing with decorative art™.
Architecture is more than simply an agent of any particular theory. It is theory’s con-
dition of possibility. It is not that a rational theory’s ability to detach the superfluous
from the essential leaves modernity with simple clothes, the “essential surplus”.
Rather, the very distinction between superfluous and essential is made possible by
those clothes. Indeed, the distinction emerges in the text from a discussion of the sim-
plicity of Diogenes’ outfit. Philosophy emerges from the clothing of the philosopher.
High theory is made possible by the low art of clothing. It is privately exceeded by that
which it publically subordinates. The look of the whitewash is not simply that of tradi-
tional metaphysics, where the immaterial eye of reason precedes, scrutinizes, and sub-
ordinates the physical world, even though whitewash makes the effect of such a sub-
ordination possible. Like the white shirt, the white wall subverts the traditional logic by
being neither strictly visual nor strictly sensual, while making that very distinction pos-
sible, facilitating the apparent domination of reason over the physical world that it can-
nily eludes. Rational thought emerges out of the very thinness of the surface.

It is important to note that although Le Corbusier appeals to reason and the modern
techniques for rationalizing the built environment, he does not simply advocate a
rational architecture. Indeed, he opposed such an architecture throughout the various
shifts in his practice. Reason follows the clothing that is architecture but is not its
endpoint. Architecture does not simply subordinate itself to the theoretical order it
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makes possible. While the whitewash is responsible for the emergence of the reason
that may then be applied to the structure it covers, it does not exhibit the rationality
of that structure, nor is it the result of that rationality. The truth made visible by the
whitewash is not that of structural materials or construction technology but the truth
of modern life. The layer of white paint exposes the “structure” of the “edifice” of
modern culture rather than the structure of the edifice it is added to*. Le Corbusier is
concerned with the relationship between clothes and everyday life rather than that
between clothes and the body. He opposes the masking of cultural life but not the
masking of the body. Structural conditions are never simply equated with those of
everyday life. It is the prosthetic additions to the body that are the possibility of every-
day life, not the body itself. The supplementary decorative screen of folk-culture is
“the perfect mirror of its people”, as he puts it, because it exposes what is in front of
it rather than what is propping it up. It reflects the truth of culture rather than that of
physical material. Modern man can only exist in harmony with the realities of modern
physical life by being isolated from them. The whitewash is a form of defense. It is
not an extraordinary addition to everyday life but the representation of the ordinary to
a subject increasingly anxious in the face of modernity, dissimulating structure in
order that people can feel.

Decoration is not removed in favor of pure structure. The expression of construction
is described as but a temporary “fashion” that followed the nineteenth-century sepa-
ration of decoration from structure and is succeeded by the truly modern concern for
straightforward, simple working clothes. For Le Corbusier, construction is mere rea-
son, the rational tool by which man is set free. It is not a thing of interest in itself*'.
Indeed, it must be masked with a coat of paint.

This masking is often criticized as a departure from the rigorous theory of modern
architecture that violates the critical ideal of transparency to the essential status of a
rationalized object. One writer, for example, describes the way Le Corbusier’s early
villas “masqueraded as white, homogenous, machine-made forms, whereas they
were in fact built of concrete block-work held in place by a reinforced concrete
frame”®, while another argues that in the “white stucco box tradition” of the early
work “the feel of the machine-made was more image than reality... all stuccoed and
painted to try to give it the precision of machine products... traditional buildings dec-
orated to look machine-made... the machine-age image”®. Yet inasmuch as the “Law
of Ripolin” translates Semper’s “Principle of Dressing”, the role of the whitewash is
precisely that —-masquerade— and the reality of the machine age is precisely the real-
ity of the image. For Le Corbusier, structure can only begin to be exposed when it
has been rationalized to the minimum, so reduced that it can only be seen as a sub-
ordinate prop. His central principles of the “free plan” and the “free facade” are no
more than the attempt to free the building from being “the slave of the structural
walls”. His buildings are multiple layers of screens suspended in the air. Even where
the structure seems to be exposed, it is actually clothed in a layer of paint, purified.
Even the bones have skin, a self-effacing skin. Following Loos, the object is, like all
modern slaves, a “self-effacing” prosthesis, with an “unassertive presence”, marked
only by the absence of decoration®. But this is not to say that the object is silent.
Again, it is clear that the white is not neutral. The “aesthetic of purity” speaks loud-
ly about silence. Purist rather than pure, the building exhibits the look of the naked,
the clothing of nakedness, the clothes that say “naked”. Nakedness is added and
worn as a mask.

In such an account of architecture, construction technology does not simply produce
new forms but lighter props for form. Technological progress is the increasing reduc-
tion of construction. Structure is but a frame for a skin, a cloth, the clothing of moder-
nity. The house may be a machine but inasmuch as it is architecture, it does not look
like one: “Art has no business resembling a machine (the error of Constructivism).
But the means of art are set free. llluminated with clarity™*. The look of the machine
is transformed into the look at art, a new look made possible by the machine. The
white coat is a “channelling of our attention only to those things worthy of it"®. It is
actually a way of looking away from the structure toward art: “In this mechanical, dis-
creet, silent, attentive comfort, there is a very fine painting on the wall”*". Suspended
in the void between structure and decoration, the whitewash is a new, strange ground,
a floating “platform”, as Le Corbusier puts it, on which objects “stand out” as either
artistic or utilitarian. The look of the whitewash splits the incoming gaze into the util-
itarian look of rational theory and the seemingly disinterested aesthetic gaze. It orga-
nizes the eye, classifying objects and presenting them to the appropriate view. The
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inhabitant of white architecture becomes a discriminating viewer, exercising a newly
found sense of judgment. If, following Semper, to occupy a building is to wear it, then
to wear a modern building is to wear a new set of eyes.

Le Corbusier repeatedly separates utility from aesthetics and prohibits any “confusion”
by placing them in a vertical hierarchy in which art subordinates rational utility.
Utilitarian objects are the “platform of art” and reason is the “support” of aesthetics, but
support in the Semperian sense, a supplementary prop that comes after, and is subor-
dinate to, that which it holds up: “Even before the formulation of a theory, the emotion
leading to action can be felt: theory later gives support to sentiment in a variety of seem-
ingly incontrovertible ways™®. Rational theory is organized by and for the emotional
realm of art. The whitewash does not bracket materiality in order to simply construct a
space of pure rationalization. It screens off the object in order to make a space for art,
which necessarily employs theory as a prop. It literally frees an eye for art.

But what is the status of this look that precedes that of rational theory? Is the “detach-
ment”, “disinterest”, and “distance” from materiality that the whitewash produces
simply that of the traditional aesthete? Exactly what is it to look at the white wall?

It must recalled that Semper’'s argument is explicitly set up in opposition to the
account of architecture sustained by the philosophy of art. Aesthetics is seen to sub-
ordinate art by isolating it in a discrete field. For Semper, art and philosophy belonged
together in antiquity. Indeed “philosophy was, as it were, an artist itself”. But it
detaches itself from art by subjecting artistic practices to a regime of alien categories
that all follow from an original split of the art-object from its accessories®. The isola-
tion of accessories leads to the isolation of all the arts from the rest of culture and
from each other. Theory presents itself as the adjudicator of what is essential and
what is accessory. Art is rendered into an accessory, then that accessory is itself
divided into essential and accessory arts, then each of those is divided into essential
and accessory elements, and so on. Semper argues that this suspect regime of end-
lessly spiraling judgments was actually put in place by an original division of archi-
tecture into fundamental material structure and merely contingent accessories, a divi-
sion that entraps it: “In ancient and modern times the store of architectural forms has
often been portrayed as mainly conditioned by and arising from the material, yet by
regarding construction as the essence of architecture we, while believing to liberate it
from false accessories, have thus placed it in fetters™'. Ironically, the structure of a
building acts as the model for the subordination of accessories, but within the newly
subordinated domain of art the accessories that were detached from that structure
(like the wall paintings that took over the original space-defining role of the wall hang-
ings but were then detached from the wall to become framed paintings) are elevated
into “high” arts. Hence architecture’s “organizing and at the same time subordinate
role” in the “household of the arts”®. The philosophical regime is based on the con-
trol of architecture. Theory is liberated by confining architecture to a single place.

Throughout his writings, Semper opposes the attempt to locate architecture in a par-
ticular place that is made possible by the original distinction between structure and
decoration. His strategy is to invert the distinction between high art and low art that
follows from it®. The treatise opposes “the perversity of modern artistic conditions,
according to which a wide gap, unknown to the Greeks, separates the so-called small
arts from the so-called high arts”®. While the philosophical tradition employs the
architectonic image of a decorated structure to subordinate craft as merely “applied”,
Semper counters that craft is not applied art. It is neither applied to something nor
has it been detached from something else. Craft begins with weaving that simply orig-
inates as building® It precedes the structure on which it might be propped, and all the
other crafts emerge out of it. Semper bases his theory of architecture on these “low”
decorative arts rather than the monumental “high” arts. In so doing, he inverts the
traditional architectonic, subordinating structure to decoration by demonstrating that
the “false” accessories are actually the “true” essence of architecture.

This inversion necessarily distorts the traditional economy of vision based upon a
carefully preserved image of architecture in which that which is seen on the outside
supposedly articulates, and is subordinate to, some inner truth: “Even where solid
walls become necessary they remain only the inner and unseen structure for the true
and legitimate representatives of the spatial idea: namely, the more or less artificially
woven and ‘seamed-together, textile walls... the visible spatial enclosure™®. The truth
of architecture is now located in its visible outside rather than its hidden interior. The
Roman substitution of unpainted colored materials for the Greek use of colored paint,
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which lets the material “speak for itself”, is condemned as a loss of the Greek “con-
viction... that inner content should conform to outer beauty”, rather than the other
way around. The inside submits to the authority of the outside. Indeed, the inside is
at most an extension or effect of the exterior surface. The “true” wall is its visible
“artificial” surface. The “invisible” structure is secondary. Everything is reversed to
the extent that “naked architecture”, the absence of a coat of paint, is described as a
“disguise”. Everything is in the surface. Architecture turns out to be nothing more
than texture. To wear a building, by entering it, is to feel its weave. More precisely, to
feel the surface is to enter. Occupying a space does not involve passing through some
kind of opening in the surface, like a door, to find an interior. To occupy is to wrap
yourself in the sensuous surface.

Architecture is to be found in the sensuous play of surfaces rather than the lines that
seem to mark the limits of those surfaces. While traditional discourse subordinates
ornament and then, within ornament itself, subordinates color to form, Semper priv-
ileges color over form, insisting that it came first before radically complicating the
distinction between them and thereby promoting a completely different sense of visu-
ality®. In countering aestheticians who argue that applied color “must confuse the
forms and pamper the eye”, he argues that the immediately visible condition of the
wall “brings the eye back again to the natural way of seeing, which it lost under the
sway of that mode of abstraction that knows precisely how to separate the visible and
inseparable qualities of bodies, the color from the form”®. Once form cannot be sep-
arated from color, the institutionally preserved figure of architecture is radically dis-
placed. The seductions of the surface displace the formal proportion worshipped by
the institutions of high art, producing a visuality so entangled with a sensuality that
cladding materials are analyzed in terms of their feel, their tactility, and smell becomes
part of the essence of a building™.

The “visible spatial enclosure”, the surface texture that constitutes the architecture of
the mask, is produced by this convolution of vision and sensuality”’. Architecture no
longer simply occupies the visual. Its sensuality is not screened off by the white sur-
face in the name of an uncontaminated eye. Visuality becomes a construction of nec-
essarily sensuous social transactions and the eye is unable to detach itself from what
it sees. For Semper, the social is sensual. The eye feels the colored paint just as the
body feels the weave of clothing. Indeed, it is the eye that holds the larger set of
clothes that the building is against the body. Far from a disembodied form of percep-
tion, the eye anchors the body in space.

It is in the context of this particular displacement of the visual that Le Corbusier’s
appropriation of “low” cultural objects like an industrial warehouse, a man’s suit, or a
filing cabinet has to be rethought. His convolution of the relationship between the
everyday object and the art object disturbs the place of architecture and therefore the
visuality it constructs. In the middle of L'art décoratif d’aujourd’hui, engineering,
which is supposedly the realm of pure structure, is identified as the new decorative
art and the book’s original question “where is architecture?” is reformulated: “Can
one then speak of the architecture of decorative art, and consider it of permanent
value?” Le Corbusier attempts to clarify the question by separating art from decora-
tive art and placing them in a hierarchy.

The Permanent value of decorative art? Let us say more exactly, of the objects that surround us.
This is where we exercise our judgement first of all the Sistine Chapel, afterwards chairs and filing
cabinets; without doubt this is a question of the secondary level, just as the cut of a man’s suit is
of secondary importance in his life. Hierarchy. First of all the Sistine Chapel, that is to say works
truly etched with passion. Afterwards machines for sitting in, for filing, for lighting, type-machines,
the problem of purification, of cleanliness, of precision, before the problem of poetry™.

The generic type-form of standardized objects is subordinated to the individual art-
work. While the prosthetic type-form is universal, and makes available a new way of
life by extending the body in new ways, it can be outdated by a new type, thrown away
in favor of ever greater extensions. But the artwork made possible by a particular set
of type objects in a particular time and place is permanent.

As in the aesthetic tradition, art is supported on the utilitarian objects that come
“before” it but remain secondary to the disinterested eye. Art is the supplement of the
supplement. It decorates the type-objects that decorate the body. The tension
between art and decorative art is actually between two kinds of decoration, two kinds
of clothing-or, more precisely, between two layers of clothing. While the model of
decorative art is yet again “the cut of a man’s jacket”, the model for art, the Sistine
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Chapel, is precisely the paradigm of the painted surface, Semper’s clothing of space.
In fact, the difference between them is social. It is a choice between the collective
“mirror” of decorative art and the individual “mirror” of art, the suit worn by every-
man and the seamless frescoes worn by one space™. What is so intriguing about Le
Corbusier’s argument is that architecture cannot simply be placed in either domain.
He always identifies architecture with both: “Architecture is there, concerned with our
home, our comfort, and our heart. Comfort and proportion. Reason and aesthetics.
Machine and plastic form. Calm and beauty”™. Architecture is neither one nor the
other. It is produced in the play between the two, the complex exchanges that occur
between the generic type suit and the one-off designer outfit. The question of archi-
tecture’s place is symptomatically not answered. The text is unable to simply place
architecture within its own categories.

The same enigma can be found throughout Le Corbusier’s writing. The opening of his
most famous text: Vers une architecture, for example, attempts to place architecture
by splitting it from engineering as one might split art from utility. But the division is
immediately confused. On the one hand, architecture exceeds engineering: “ARCHI-
TECTURE is a thing of art, a phenomenon of the emotions lying outside questions of
construction and beyond them”” but, on the other hand, “engineers produce archi-
tecture”. The generic industrial structures produced by engineers are more poetic
than the work of any architect. Ironically, art is produced by a certain disregard for
artistic value. An obsession with standard solutions produces the unique event. Yet it
is precisely in the face of this displacement of the institutional practices of architec-
tural discourse by engineering that the possibility of architecture, the “essential sur-
plus”, is announced:

Nevertheless, there does exist this thing called ARCHITECTURE. Admirable thing, the most beau-
tiful. The product of happy peoples and that which produces happy peoples.

Happy cities have architecture.

Architecture is in the telephone and in the Parthenon. How easily it could be at home in our houses!™.

These easily overlooked sentences from the beginning of the first chapter of proba-
bly the most influential text in twentieth-century architectural discourse at once raise
and complicate the question of the place of architecture. Architecture is itself housed.
It has a home. But more than that, it houses itself. The new architecture of the tele-
phone inhabits the old architecture of the house. The sentences involve more than
just a juxtaposition of high and low art. It is not that the telephone is now to be
thought of as a beautiful object available for appropriation by the detached eye.
Rather, the Parthenon has to be thought of as a system of communication like the
telephone. And the telephone has to be thought of as a means of production of space
like the Parthenon. The telephone, like all systems of communication, defines a new
spatiality and can be inhabited. It is the modern equivalent of Semper’s weaving. Not
by chance does Le Corbusier’s archive of visual material for L'Esprit Nouveau, within
which the essays making up Vers une architecture were first published, contain a dia-
gram showing the weavelike structure of the international telephone network. Indeed,
telephone companies had from the beginning portrayed the telephone operator as a
weaver of telephone lines. Like the coat of paint, the telephone is a form of clothing
that can be occupied, but not by some preexisting culture. It is a new language that
produces rather than represents modern culture. The telephone institutes a new com-
munity in the same way as the woven carpet instituted the family. L'art décoratif d’au-
Jjourd’hui makes this transformation from one technology of communication to anoth-
er explicit: “Here, in widespread use in books, schools, newspapers, and at the cine-
ma, is the language of our emotions that was in use in the arts for thousands of years
before the twentieth century. We are at the dawn of the machine age. A new con-
sciousness disposes us to look for a different aesthetic satisfaction from that afford-
ed by the bud carved on the capitals in churches””.

In Semper’s model, the idea of the individual can only emerge within the institution of
domesticity. Even the interior of the body is produced for the first time when its sur-
face is marked with tattoos then clothes in response to the definition of the interiori-
ty that is the family, which is itself constituted by the construction of the textured sur-
face that is the house. The idea of an individual speaker with an interior life only
emerges within language. Interiority is not simply physical. It is a social effect marked
on the newly constituted body of the individual. Just as the language of the carpet
produces the speaking subject in need of representation through clothing, the new
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means of communication produce a new individual in need of self-definition through
art. Art, for Le Corbusier, is the mark of the individual. It is the systems of represen-
tation detached from the physical definition of interior that actually constitute shelter
and make possible the “inner life” that he repeatedly identifies as the goal of architec-
ture: “The human spirit is more at home behind our foreheads than beneath gilt and
carved baldacchinos™®. Home is an effect of the appropriate decorative art, the art
that is, by definition, “something that touches only the surface””. Enclosure is a sur-
face effect. While architecture is housing —the production of shelter— this is, for Le
Corbusier, as it was for Semper and would later be for Heidegger, primarily a ques-
tion of representation. As he puts it in Quand les cathedrales etaient blanches (When
the cathedrals were white): “The terminology employed today is no longer exact. The
word ‘architecture’ is today more understandable as an idea than as a material fact;
‘architecture’: to order, to put in order’™. Architecture constructs through classifica-
tion. The lines it draws are not simply material. Rather, they are the framing, the
“look” of different systems of representation. The whitewash is but one such system.
It cannot simply be placed in either equipment or art because it is the mechanism for
making the distinction between them. It is a system of classification defined in its
intersection with other systems, each of which reframes the others. The traditional
look of the whitewash, the limit condition of the painted wall, is transformed by its
interaction with new systems of communication, new surfaces in which people wrap
themselves.

In Le voyage d’Orient, Le Corbusier’s record of the original tour in which he fell in love
with white walls, he describes how cinema, radio, photography, trains, and gramo-
phone records have violently driven out vernacular whitewash, exporting the taste for
decorative bric-a-brac to an international audience that promptly covers and colors
the once purified walls of its old buildings®'. It is only “far from the major lines of com-
munication” that “the walls are white” and “each spring, the house that one loves
receives its new coat: sparkling white, it smiles the whole summer through foliage
and flowers that owe to it their dazzle”®. L'art décoratif d’aujourd’hui simply elabo-
rates this observation to formulate the “Law of Ripolin”:

In the course of my travels | found whitewash wherever the twentieth century had not yet arrived.
But all these countries were in the course of acquiring, one after the other, the culture of cities, and
the whitewash, which was still traditional, was sure to be driven out in a few years by wall-paper,
gilt porcelain, tin ‘brassware’, cast-iron decoration —driven out by Pathé-Ciné and Pathé-Phono,
brutally driven out by industry, which brought complete confusion to their calm souls.

Once factory-made brassware arrives, or porcelain decorated with gilt seashells, whitewash cannot
last. It is replaced with wall-paper, which is in the spirit of the new arrivals. Or, as long as white-
wash lasts, it means that the brassware has not yet arrived, because the whitewash would show it
up. Pathé-Ciné or Phono, which are the mark of the times, are not hateful —far from it— but Pathé
incarnates, in these countries living on the morality of centuries of tradition, the dissolving virus
which in a matter of years will break everything down®.

But now the same systems of communication can be used to restore the lost white-
wash. Having been destroyed by them, the whitewash returns so that the architecture
implicit in those systems of communication can emerge. Far from covering old forms,
the whitewash facilitates the development of new forms, understood as new ways of
looking at the world.

The whitewash is able to effect this transformation by being inserted into the gap
between structure and decoration in a way that constructs a space for architecture
that is neither simply bodily or abstract. It occupies the gap in the cartoon-like image
of architecture that organizes traditional accounts of vision. An almost immaterial fab-
ric that traces the convoluted lines stitching the tactile and the visual, its visuality is
not that of traditional aesthetics. Like the polychrome wall dressing that Semper
describes, the whitewash is produced where the visual cannot be simply detached
from the sensual and each is transformed. As Le Corbusier puts it: “Our hand reach-
es out to it [the modern object] and our sense of touch /ooks in its own way as out
fingers close around it”*. Architecture is compacted into the thickness of the mask
that makes this sensuous vision possible.

The eye of the whitewash, like the decorative art of the past, is first and foremost a
system of representation. Such systems change as technologies are transformed.
Modernity is the production of new ways of looking before it is the production of new
forms. Le Corbusier finds what he calls a “new vision” in industrialized buildings and
clothing styles that architecture, as a high art, a “visual” art in the traditional sense,
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actively resists. This reconfiguration of vision is sustained by the thickness of paint
into which architecture is collapsed, Semper’s “nonbodily surface” between inside
and outside. Flattened, it is pure image, a two-dimensional projection of modern life.
The white wall is a screen on which culture is projected: “The white of whitewash is
absolute: everything stands out from it and is recorded absolutely, black on white; it
is honest and dependable”®. It is a recording device on which other textualities are
registered, and with which they are accommodated.

Architecture is to be found in these new textiles. It responds to transformations in the
systems of communication —railway, automobile, aeroplane, gramophone, radio,
camera, cinema, and telephone— before it responds to the isolated objects of indus-
trialized everyday life®. Le Corbusier reinterprets the whitewash of vernacular culture
in terms of these contemporary mechanisms, new languages that appear to operate
increasingly independently of buildings. He places architecture within systems that do
not require a structural prop. The whitewash dematerializes building in order to make
a space for these systems, a space for new spacings, new sensualities. It is a double
gesture. Architecture accommodates the new systems and is, at the same time,
accommodated within them. The seemingly straightforward and clearly articulated
white wall participates in a radically convoluted geometry that eludes conventional
analysis of visual form. It is folded into other less visible fabrics in intriguing knots
whose twists echo those that Semper studied so closely.

In the end, the whitewash promoted in L'art décoratif d’aujourd’hui answers the lead-
ing question of Le Corbusie’s youth —"Where is architecture?”— by locating architec-
ture in the seemingly elusive space of communication, a space that is only partially
visible as such. In the same year, he reopens the question in an essay literally entitled
“Ou en est I'architecture?” that confronts his earlier definition of the house as a
“machine for dwelling”, seeing such a mechanism as being but one stop on the way
toward architecture and concluding: “Where is Architecture? It is beyond the
machine”®. The question does not go away. Indeed, it is opened further by every
attempt to close it. Croisade, ou le crépuscule des académies (Crusade, or the twilight
of the académies) of 1933 again asks “What is architecture? Where is architecture?”
and answers that architecture is in the ordering of the material world, as exemplified
in the order of nature, rather than in the highly decorated monumental buildings pro-
moted by the académies®. The smooth metal surfaces of modern engineering struc-
tures are architectural inasmuch as they establish a unique order and thereby make
available a new world and a new way of engaging with that world. In a polemical illus-
tration, the static view of the ornate surfaces of a palace is literally displaced by the
mobile view from the front of a train, one that reframes both the old buildings of the
city and the new engineering structures that now inhabit that city. For Le Corbusier,
the new architecture is not so much to be found in the smooth metal surfaces of the
train but the view that those surfaces make available. One system of communication
is displaced by another. Architecture is a way of looking, a way of asking questions
rather than a phenomenon to be found in a certain place.

Twenty-five years after Le Corbusier “discovered” architecture in the white walls of the
Mediterranean vernacular, his last extended discourse on the unique status of white
walls, Quand les cathédrales étaient blanches of 1937, returns to the same question.
Because it is the gesture of placing, architecture has no intrinsic place: “Where does
architecture belong? In everything!”®. It can only be placed by a specific architecture,
an ensemble of representational techniques which preserves specific institutional
agendas. Le Corbusier’s arguments about whitewash disturb such agendas and mobi-
lize new techniques. They translate Semper’s argument in the face of the emerging
twentieth century systems of representation, subverting the account of architecture
with which traditional discourse has tacitly organized its sense of visuality long before
it explicitly attempts to place architecture within the visual. The architect sketches not
so much a new kind of object with a particular look, but an architecture by which the
institution of architectural discourse can occupy the decorative art of today, the sensu-
ous space of communication -an architecture that is all but invisible to the art-histori-
cal servants of philosophy. It is not just the white coat that is so routinely overlooked
by the discourse but also these less obvious garments that the modern architect would
have us wear. To even begin to grasp their architectural function, and thereby address
the question “where is architecture” that has become even more urgent in an electron-
ic age, it is necessary to return to the old logic of clothing that underpins the white wall.
The white layer needs to be explored much more slowly and in much more detail. It is
a matter of going even deeper into the surface.
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BOBARDIAN METAMORFOSIS
Mara Sanchez Llorens

Italian Brazilian architect Lina Bo Bardi, proposes an innovative and contemporary
way of understanding the city. In the Ladeira da Misericérdia project developed at
Salvador de Bahia (Brazil), we find a new equilibrium between architectural spaces
and natural landscapes. This harmony activates the future growth of the city, its lim-
its and its historical development. Her project provides a new atmosphere for the
place, a new point of view.

In her proposal for Sao Paulo's Nova Prefeitura we find a building covered by a huge
garden providing the place with a renovated atmosphere, dissolving the boundaries
of the park where it is located: a new layout juxtaposed on the city that rediscovers
and redefines the limits between it and the park, through a large metropolitan multi-
functional void stimulating collective activities.

The relationship between geography and the city is her way of reading nature. Her
architecture interprets the existing landscape and the later constructs her architec-
ture. Through the projects analyzed here, Ladeira da Misericdrdia in Salvador de
Bahia and Sao Paulo's Nova Prefeitura, we infer how Lina Bo Bardi threads architec-
ture, anthropology and nature: Bobardian metamorphosis.

LANDSCAPE AS TOTAL ART WORK.
DIMITRIS PIKIONIS AND THE SURROUNDINGS OF THE ACROPOLIS

Dario Alvarez Alvarez

Between 1951 and 1958 Greek architect Dimitris Pikionis (Pireo 1887 - Atenas 1968)
designed and conducted one of the most unique works blending landscape and
architecture of the 20™ century, the arrangement of the surroundings and the access
to the hills of the Acrdpolis and Filopapo in Athens, as part of the regeneration
process of the Athenian archaeological areas promoted by the Culture Minister
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Constantinos Karamanlis. Pikionis, with his wide pictorial education, introduced
expressive references in the eternal background landscape of the Parthenon, refer-
ring to the artistic vanguards, represented by the two great artists linked to the
Bauhaus, Paul Klee, and Vassily Kandinsky. On top of that, his friendship with
Giorgio de Chirico, who he met when they were both students, and discovering in
Paris his first paintings of the Piazza d'ltalia series imbued in him an outstanding
metaphysical spirit which became clear in many of his works, and in a very special
manner in the surroundings of the Acropolis, where his interest in oriental cultures,
specially the Japanese, is also made clear in the arrangement of the paths and some
of the constructions built in wood as a part of the landscape arrangement operation,
which intentionally evoke some of the images of the classical Japanese garden. For
the two new paths leading to the two Athenian hills Pikionis used concrete and stone
coming from the demolition of 19" century houses, a destructive remodeling of
Athens performed during the 1950s that was specially criticized by the architect.
Using new and recycled materials provides the work with the appearance of a large
architectural collage, unfold right in front of the Acrdpolis, adapting to the topogra-
phy in a smart way and making the most out of the land's irregularity, turned into
the project's material. The new paths stablish a dialogue with the rock, producing
very intense dramatic moments, almost sculpture like, always with a metaphysical
ambience that surrounds and engulfs everything. The landscape envisioned by
Pikionis contains echoes of the classical Greek landscape introducing at the same
time truly modern aspects, inherited from the European avantgarde cultures: with-
out a doubt, a landscape made out of time, built with time as material and at the
same time representing it in an outstanding manner.

A landscape with different types of juxtaposed memories, articulating a magnificent
palimpsest , a true total work of art brilliantly threading many references on the place,
completed with a wise use of the greenery. Pikionis' landscape is, at the same time,
modern and eternal, bearing both didactic and sentimental values distinguishing it
from the rest of the works built during the second half of the 20" century.

ENCLAVE, VANTAGE POINT AND GOAL. HOUSES OF FOREIGN ARCHI-
TECTS LIVING IN SPAIN IN THE THIRD QUARTER OF THE 20TH CENTURY

Juan M. Otxotorena / Héctor Garcia-Diego

Journeys have uneven goals, referring to the sort of trip. In the popular sociology of the
last decades, Spain appears in different moments, as the focus of many journeys and
pilgrimages. In this essay we will recall the grand amount of foreign architects visiting
its geography during the third quarter of the 20" century, finally settling down there.

It is focused during Franco's ruling period (1939-1975) and regards a number of archi-
tects arriving to Spain during those years, in many cases due to similar motifs and hav-
ing one thing in common: they end up building a house in some part of its territory.

This option could be seen as a way of providing rigour, engagement and reliability to
their insertion in it. It associates it with a permanence will. This will would have spe-
cial characteristics. We must point out, for example, the fascinating experimentalism
of the results. Some still remain among us, as an outstanding built legacy, a visible
proof undoubtedly demanding attention.

MODULAR / ACCUMULATIVE / COMBINATORY. GIANCARLO DE CARLO'S
PROJECT FOR THE HOLIDAY HOSTEL FOR CHILDREN AT CLASSE

Federico Bilo

In 1961 Giancarlo De Carlo designed three projects —two children’s summer colonies
and a holiday apartment building— similar in programme and scale, which constitute a
small though recognisable corpus within the architect’s professional development. Of
particular interest not only for the quality of their architecture, they also constitute a
sort of prologue to the lengthy story of the university colleges constructed in Urbino.

The relationship between the individual and the collective dimension, and the spatial
organisation that regulates the association between the two, can be found at the core
of the three projects from 1961, further matured and developed in the successive uni-
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versity buildings. This text examines the lesser known and only unbuilt project of the
three, that for the Holiday Hostel for Children at Classe, near Ravenna: it presents the
qualities of a fabric, composed from the aggregation of simple elements, and appears
related to what is known as architectural structuralism.

LOOS BY ROSSI:
TRADITION AND MODERNITY IN CASABELLA-CONTINUITA

Mariano Gonzalez Presencio

The critique of Adolf Loos shifted its path in the European scene when issue 233 of
the Milan based Casabella magazine appeared in 1959 —Casabella-Continuita at the
time— with a number of articles devoted to the Austrian architect. The first one of them
was written by the magazine's director Ernesto Rogers meaningfully entitled
“Attualita di Adolf Loos”. Another one of the articles titled “Ricordo di Adolf Loos”
written by Richard Neutra, one of his disciples after WWI, evoked the Viennese mas-
ter. The magazine also printed a short essay by Gropius from 1931 published in the
Paris-based Vient de Paraitre magazine in an issue generically titled “Hommage a
Adolf Loos”, and the obituary written by Persico in 1933, in Casabella itself when
Loos died, “In memoria di Adolfo Loos”. But if this issue of Casabella is crucial for
the critique of Loos is mainly due to the ambitious article written by Aldo Rossi “Adolf
Loos: 1870-1933” signaling a new critical space for the consideration of Loos' writ-
ten and built work and settling the foundations for the Italian neo-rationalism, the
deepest and most rigorous revision of the principles of the modern movement car-
ried out during the second half of last century.

Therefore the importance of this issue is not only limited to the possible historio-
graphical implications for the figure of Adolf Loos by redefining his critical consider-
ation, but behind his return to the foreground of the architectural debate, seemingly
towed away to a secondary role, there was a deeper theoretical conception related to
the revisionist process on modernity and its dogmas started by a determined group
of Italian architects. With his brief introductory article, Ernesto Rogers claimed the
validity of the teachings of the Viennese architect for the postwar Italian culture
attempting to find its own dimension and autonomous style through the careful revi-
sion and critical analysis of the master's work.

100 YEARS FROM THE JOURNEY TO THE EAST.
PHOTOGRAPHS, LETTERS AND DRAWINGS

Carlos Montes Serrano

2011 is the hundredth anniversary of Le Corbusier's Journey to the East, somehow
ending his self-taught period. In this essay we wish to evoke young Jeanneret's artis-
tic and intellectual context at the time of beginning the journey, through some of the
letters sent to Charles L'Eplattenier and William Ritter, paying close attention to the cul-
mination nature adopted by drawings, sketches, and paintings in those crucial months.

These sketches were done to learn how to look, analyze and understand what is being
observed, to record in his memory a fleeting impression or a scene that he could want
to recall later on, or to file away some data that could be useful for his future task as
an architect. In that sense, when glancing his six sketchbooks from his journey to the
East, we can confirm how there is a clear evolution toward these sort of sketches,
achieving their final stage in the ones drawn in Pompeii, Rome, Tivoli, and Florence.

Thus, it is trough his journey to the East where Le Corbusier understands the ultimate
meaning implied in his drawings, and that many years later, he would define in such
manner in his autobiography L’Atelier de la recherche patiente (1960): “When you
travel, you look with your eyes and draw with the pencil attempting to internalize the
impression caused by our sight. Once the visual impression is registered with the
pencil, it remains, becomes registered and recorded in our interior. The photograph-
ic camera is an instrument for the lazy that make the machine look for them. Drawing,
tracing lines, composing volumes, organizing surfaces..., all these requires to look
first, observe afterwards and finally perhaps discover. We then reach inspiration”.
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DESIGNING THE ELECTRIC LIGHT OR DECORATIVE ART VERSUS
READY MADE

Sung-Taeg Nam

Being one of the most technical domestic objects from the beginning of the 20™ cen-
tury, the incandescent electric light bulb arouses a vivid interest among interior dec-
orators contrasting with other technical systems, such as plumbing, scarcely valued
in the aesthetics realm and strictly inside the industrial field.

The electric bulb is, to begin with, a source of light, artificial undoubtedly, but a fun-
damental pilar of architecture, specially because nightlife revolves around it.
Furthermore, this light becomes the only visible energy source, like the old fire, over-
due now thanks to modern heating systems. Its position in the center of the ceiling
stresses its visibility; you can easily spot it although it is meant to be used at night-
time. In general, it is even easier to perceive its shape when it is shut down. The elec-
tric light is, therefore, an object that can be appreciated with natural light constituting
therefore an important matter of reflection for design.

To begin with, it is necessary to underline the intrinsic paradox linked to this object,
purely technical and potentially artistic at the same time. The design of electric light
arouses thus a wide field of thoughts and discourses, opening the debate between
modern architects in relation with the objects of use. On the one side, the “decorative
arts” that want to artistically cultivate the industrial productions, opposes to the new
attitude that appreciates and underlines the nobility of the objects themselves.
Nevertheless, this debate is nothing but the result of a general movement question-
ing the decorative arts, where the beginning of the 20" century seems to signal a sig-
nificant change. The decorative arts, evolving then towards the premise of industrial
design, involves developing a stronger and more radical stream of thought. Adolf
Loos and Le Corbusier are important representatives of this trend. In a retrospective
manner, this reflections seem to exceed the simple defense of industrial design and
seem to come closer to the artistic processes of Marcel Duchamp.

ARCHITECTURE BETWEEN EAST AND WEST. ON MODERN EUROPEAN
ABSTRACTION

José Manuel Pozo Municio

The main characters of the European avant-garde looked towards America with fasci-
nation, appealed by the shapes of their silos, their factories and the skyscrapers of
their cities; aware of the need for change, they sensed what they wanted to do but not
how to do it; it was fairly clear that the new architecture had to be as intellectual and
abstract as the painting and sculpture and that those shapes fascinated them; but at
the same time they were aware that they would not solve their needs; the intellectual
solution to the problem came from eastern Europe, boosted through Russia but orig-
inating in the far east, beyond the ocean.

YOUNG LATINAMERICAN ARCHITECTURE PANORAMA
[I LATIN-AMERICAN ARCHITECTURE BIENNIAL BAL 2011 PAMPLONA

Rubén A. Alcolea Rodriguez

Last April the second edition of the BAL Latin-American Architecture Biennial took
place, an event that is consolidating as a meeting point for young emerging archi-
tects as well as an exceptional opportunity to scan the horizon of the future of archi-
tecture in the South American continent. For this second edition, twelve young teams
where chosen to present their work turning Pamplona in the embassy for young
Latin-American architecture in Spain during three days. With Chile as guest country
for this edition, a monographic exhibition on the country's architecture was inaugu-
rated presenting both the most orthodox modernity to the most celebrated contem-
porary practices.
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Gone are the days of black and white and here is the time of grey. As social linkages have
become wildly complex, the normative positions that might bring them order have
evaporated. What if, for a moment, the rules were put on hold? What if you could stand
up for what you believe in without losing your cool?

Such action is urgent: We simultaneously have more awareness of and distance from
social crises than ever before. As economies collapse, wars are fought, and the masses are
left hungry, nothing seems more urgent than purchasing and enjoying a delicious ham-
burger.

Do art and design have sufficient agency to interface with these crises? Can there be tech-
nological salvation when science's objectivity is coming under fire? Is there a metanarra-
tive lurking in our culture that could generate a new moral authority for society? Or are
do-gooders the enemy, obfuscating real issues as social awareness has become hip? What,
in fact, is the relationship between art, architecture, and society?

Thresholds 40 invites projects, ideas, and beliefs in a variety of media, including scholarly
papers, visual work, and philosophical treatises, that explore the dangerous and messy
theme of the socially conscious project.

Submissions due March 28, 2011.

Thresholds is a scholarly, peer-reviewed journal that aims to publish only original material. Text
should be in American English, limited to 2,500 words, and formatted in accordance with The Chicago
Manual of Style. Images should be included separately and be of 8"'x9" at 300 dpi print quality.
Submissions should include a cover letter with author's name, affiliation, telephone number and
email address, and a brief bio. All submissions should be sent in digital format, with text as MS Word
or RTF files and images as uncompressed JPEG files. For more information, please visit Thresholds
online at http://architecture.mit.edu/thresholds/.

Please send submissions to:
thresh@mit.edu
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77 Massachusetts Ave, Room 7-337
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