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PARA PODER SEGUIR BUSCÁNDONOS EN EL 
PROFUNDO ESPEJO DE LA HISTORIA 

José Manuel Pozo

Es común escuchar, año tras año, que los libros van a desaparecer debido 
a la difusión informática del saber, que los haría innecesarios u objetos de 
capricho; pero hace mucho que oímos lo mismo de las emisoras de radio, 
cuando apareció la televisión; y, sin embargo, pasados los años, las emisoras 
están tan vivas como nunca lo estuvieron. 

Por otra parte, en el caso concreto de la historia, a eso se añade que se ha 
ido produciendo un rechazo progresivo, más o menos declarado, hacia ella, tal 
vez porque a veces nos muestra, con datos, lo que no deseamos ver, y se pre-
fiere lo incompleto e imperfecto, para poder componerla arbitrariamente, e 
incluso justificar determinadas actitudes culturales, sociales o políticas no 
muy respetuosas con la historia real; eso cuando no se defiende que es algo 
que ya no es importante, porque lo que cuenta realmente no es lo que haya 
podido suceder, sino lo que está sucediendo o por suceder. Y se sustituye el 
estudio por la consulta de las webs que presentan la actualidad inmediata.

Y sin embargo nosotros, evidentemente, como muestran estas 540 páginas, 
seguimos pensando que conviene conocer cada vez mejor el pasado, y recoger 
así el saber adquirido en papel impreso; que de este modo parece verse reves-
tido de mayor autoridad y fiabilidad, y se favorece su permanencia; aunque por 
supuesto, eso tampoco sea una garantía, y circulen, muchas veces, libros 
impresos mentirosos o inexactos.

Ciertamente, publicar algo implica un cierto proceso de cristalización del 
contenido, que nos defiende de lo efímero y cambiante, y que nos permite 
muchas veces lograr una visión general del bosque, por más que se multipliquen, 
a ‘golpe de clic’, las ramas de la confusión que genera el exceso de información.

No es algo nuevo, aunque sí acentuado: porque lo superficial siempre ha 
tenido más seguidores, máxime si lo que se ofrece se envuelve en el oropel de 
la novedad. 

Por eso, aunque ahora se mire mucho y se lea poco, no es esa razón para 
no editar, sino por el contrario, es una razón más, y de peso, para publicar 
libros que ayuden a distinguir lo efímero de lo permanente. 
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Por otra parte, conocer lo sucedido en el pasado nos puede defender del 
peligro de dedicar nuestras energías al plagio. De ahí que lo reunido en estas 
páginas, y el esfuerzo que hay detrás, nos llene de satisfacción. 

Cuando propusimos como tema de investigación para este duodécimo 
Congreso la arquitectura industrial, no pretendíamos, en absoluto, que sirviera 
de cauce para llegar a componer una suerte de catálogo del parque industrial 
del siglo XX; el propósito era más bien intentar documentar el papel concep-
tual y referencial que la industria había jugado en la definición, formal, técni-
ca y espacial de la arquitectura reciente, al servicio de la sociedad.

El viento de la historia que Frampton evocaba sirviéndose de Klee y 
Benjamin en la introducción de su Historia Crítica, se ha convertido ahora en 
tornado desenfrenado; en medio del cual se puede ya decir cualquier cosa, si 
es suficientemente ingeniosa o si la ocurrencia suena bien, ya que se va a 
consumir sin apenas tiempo para la reflexión, y no es necesario que sea ‘com-
pletamente’ cierta.

Por eso, en medio de esta tormenta de arena, donde la mentira adquiere 
valor de utilidad, se hace más necesario que nunca detenerse y pensar, para 
orientarse y buscar las referencias inamovibles a las que aferrase en la borras-
ca. Y una vez localizadas, grabarlas en piedra para el provecho de todos.

Conocer bien la historia nos permite, de entrada, interpretarla; y además 
descubrir, también, donde nos hemos equivocado en el pasado; y donde no; 
que tampoco hay que ser tremendistas, porque a veces un error solo es la parte 
desfavorable que ha resultado dentro de un proceso que tuvo que pagar ese 
precio para alcanzar otros logros. 

Por eso hay que seguir mirando hacia atrás; y, como en el cuento de 
Perrault, resulta muy conveniente seguir el rastro de las piedras que nos seña-
lan el camino de vuelta hacia el pasado, antes que confiar en otras señales que 
se pueden llevar los pájaros.

Así, por ejemplo, cuando vemos que Walter Gropius escribía, con absolu-
ta convicción, en Das Neue Francfort (n. 2, 1926) que “estoy convencido de 
que la próxima generación encargará también su vivienda en un almacén” (p. 
25) y que “la vivienda de stock, lista y equipada, se convertirá en breve en un 
producto básico de la industria” (p. 30), es obligado ir hacia esos años y pensar 
qué habrá sucedido, o qué no sucedió, o qué debería haber sucedido, para que 
esa ‘profecía’ no se haya verificado en absoluto, y siga estando bien lejos de 
ser una realidad.

Y para eso necesitamos ir hacia atrás desde hoy, y estudiar los documentos, 
para intentar acercarnos algo a la verdad, recogiendo esas piedrecitas (hitos) 
que dejó la historia en el camino mientras avanzaba.

De ahí que, al plantear el tema de esta edición del Congreso pensamos que 
era secundario conocer los edificios levantados por las empresas para acoger 
sus procesos industriales, y que importaba más saber qué pensaban quienes las 
diseñaron, y saber lo que, en ese proceso, perdimos y ganamos, para ponernos 
en situación de seguir adelante por el recto camino. Ya que, si no parece que 
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aquella ambición de Gropius estuviese desenfocada, es indudable que ni él ni 
sus coetáneos supieron llevar a la práctica su propósito.

Por eso hemos querido que cerrara este congreso Andrea Deplazes, aten-
diendo a su implicación en la investigación sobre la industrialización robótica 
de los procesos de construcción, que de algún modo supone un paso más en la 
dirección auspiciada por Gropius. 

Eso mirando hacia adelante, porque nuestra visión de la historia tiene que 
ver con la elasticidad del muelle; que se comprime (hacia atrás) para llegar 
más lejos.

Y en nuestra mirada hacia atrás hemos buscado a buenos conocedores de 
los componentes de la carga industrial subyacente a la arquitectura moderna 
que pudieran situar los cimientos del proceso. 

Así, gracias a Tostoes, el congreso mantiene su significación Ibérica, que 
tan evidente se muestra como realidad en la arquitectura que se construye 
desde el siglo XV entre los Pirineos y los mares Mediterráneo y Atlántico. 

Después, Prieto y Pizza, sitúan muy bien dos de las fantásticas fuentes 
importantes de inspiración de la arquitectura de la vanguardia, que alimentaron 
en las primeras décadas de aquel siglo la imaginación arquitectónica, y que 
tuvieron en común su escasa materialización inmediata y su gran importancia 
mediática: el futurismo italiano y el constructivismo ruso. 

Esa influencia de la Europa oriental, fundida con la de la nueva Arcadia 
arquitectónica, América, de algún modo representada por las obras de Wright, 
como exponente o resultante imitable, se muestra ejemplarmente en la obra 
de Mendelsohn.

Eso antes del gran conflicto bélico, cuando las imágenes de la arquitectura 
industrial americana a las que se refiere Mejía, deslumbraban y alentaban a los 
arquitectos europeos.

Y después de la Segunda Guerra Mundial, con las migraciones que aquel 
desastre generó, cuando los maestros alemanes se fueron a ‘hacer las améri-
cas’, desvanecida ya la importancia de Berlín, será de nuevo Inglaterra sor-
prendentemente —un siglo después de la primera vez— quien tomará el 
mando en Europa, por vía de Stirling, y sus seguidores; que a finales de los 
cincuenta propiciarán una reacción que dura hasta hoy y que estará en la base 
de lo que acabará siendo el High-Tech. Como muestra, Labarta en su ponencia 
acerca del edificio de la Escuela de Arquitectura que acoge estas jornadas.

Por otra parte, una novedad de este Congreso duodécimo es la participa-
ción de mayor número de no españoles. Podemos pensar que sea un efecto de 
la difusión cada vez mayor del Congreso, pero también puede deberse al tema 
de investigación propuesto, que tiene mayor campo de estudio fuera de España 
que aquí.

Así, podemos fijarnos en el mencionado futurismo italiano; en el edificio 
de la Fiat en Lingotto, como reflejo latino de las grandes fábricas de automó-
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viles norteamericanas, en la AEG de Behrens y en todo cuanto rodeó al 
Werkbund, con su intento de industrialización de la vida doméstica; o en las 
fábricas de Poelzing y Mendelsohn, que son otros tantos hitos, algunos de ellos 
decisivos, de la formalización del lenguaje de la arquitectura moderna cons-
truida en Europa, cuando en España, por contraste, lo único que se había 
construido en términos de arquitectura industrial eran la gasolinera de Porto Pí, 
y algunos garajes y salinas. 

Es muy útil en ese sentido la mirada a la libreta de Aizpurúa presentada 
por Medina, que nos muestra patentemente el retraso que se vivía en España, 
donde será necesario esperar a los cincuenta para encontrar edificios con 
interés que hubieran podido asumir ya los progresos técnicos que se habían 
ido introduciendo en la arquitectura, que generaban un nuevo lenguaje. Un 
lenguaje espléndidamente resumido y mostrado en sus contribuciones por 
Peris y Tostoes.

No podía faltar, por supuesto, la aportación francesa al proceso, que pre-
senta de modo original e inesperado Callis, documentando el origen francés de 
las formas de los diques de muchos embalses españoles y franceses, que ofre-
cen una mirada al mundo fascinante de las formas libres del hormigón, que 
evocan en España las formas expresionistas del Goetheaneum de Steiner y el 
Einsteinturm de Mendelsohn, inspiraciones posibles de las imaginaciones de 
Fernández Shaw, uno de los primeros arquitectos españoles que intentaron 
adoptar el lenguaje de la ingeniería industrial en sus obras. 

Por último, no puedo no mencionar la contribución de Azcárate, que com-
plementa con su visión de la ruinas industriales, fascinantes y evocadoras, una 
faceta más del papel jugado por la industria en la construcción plástica de la 
arquitectura moderna.

Pamplona, marzo de 2020



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

13

Fig. 1. John Paxton, Palacio de Cristal, Gran 
Exposición Mundial de Londres, 1851; 
reconstruido en Sydenham en1854. 
Fotografías de Philip Henry Delamotte.

Fig. 2. F. Dutert y V. Contamin, Galería de 
las Máquinas, Exposición Universal de 
París, 1889. Fotografías del Studio 
Chevojon.

LA FASCINACIÓN POR LA INDUSTRIA, UNA 
ESTÉTICA TRASCENDENTE

César A. Azcárate Gómez

LAS ESBELTAS COLUMNAS DEL CRYSTAL PALACE

Recientemente Norman Foster ha afirmado que el Crystal Palace (Fig. 1) 
podría ser considerado como el verdadero nacimiento de la Arquitectura 
Moderna1. El Palacio de Cristal de Joseph Paxton, se construyó para la Gran 
Exposición Mundial de 1851 en Londres. A su finalización fue trasladado a 
Sydenham, al sur de la ciudad, donde permaneció hasta 1936, cuando fue 
destruido por un incendio. 

En 1889 para la Exposición Universal de París, el arquitecto Ferdinand 
Dutert y el ingeniero Victor Contamin diseñaron el Palais des Machines     
(Fig. 2), que fue demolido en 1910. Su misión era albergar la exposición de las 
máquinas asociadas a la industria que solían realizarse en aquella época. 
Construidos ambos para dos grandes eventos internacionales con una tremen-
da repercusión social, el Crystal Palace y el Palais des Machines fueron crea-
dos para impresionar y para dar fe del avance del hombre en la industria y en 
la tecnología. 

Los ingenieros y arquitectos americanos ya llevaban varios años produ-
ciendo numerosos y estimables edificios industriales, enmarcados en los 
logros tecnológicos y en la colaboración natural entre las disciplinas técnicas 
que aceleraban el progreso de una nueva sociedad. De manera algo diferente 

1 2

1. Dezeen (en línea), entrevista a Norman Foster, 
https://www.dezeen.com/2019/11/28/norman-fos-
ter-crystal-palace-modern-architecture/, 2019 
(consulta: 11 enero 2020).
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en Europa, especialmente en Inglaterra, Francia y Alemania, la situación tam-
bién evolucionaba ligada al florecimiento de la industria. Destacaremos estas 
dos obras europeas del siglo XIX por la belleza y el cambio paradigmático de 
técnica y estética que supusieron. Sus limpias y potentes arquitecturas y sus 
audaces soluciones estructurales, comenzaban a generar sensaciones visuales 
desconocidas debidas a las fotografías que de ellos se tomaban.

La fotografía sería la encargada de mostrar al mundo la confianza del 
hombre en el acero y el vidrio para las nuevas maneras de construir. La reper-
cusión mediática de los eventos generó documentos fotográficos realmente 
interesantes. Se tomaron numerosas fotografías de alto nivel técnico que 
debían reflejar la importancia de aquellas construcciones nunca vistas. En el 
Crystal Palace, Philip Henry Delamotte fue el fotógrafo a quién se le encargó 
realizar el reportaje del desmontaje y su reconstrucción en la nueva ubicación 
en Sydenham. Algunas de las fotografías son un fiel reflejo y están en perfec-
ta sintonía con los magníficos dibujos en perspectiva con los que fue concebi-
do. Una curiosa y atractiva mezcla de romanticismo y alta tecnología destila 
en las fotografías del edificio terminado y en funcionamiento, donde aparecen 
elementos vegetales, piezas ornamentales como fuentes o esculturas, todos 
ellos en ambigua armonía con la alta tecnología de las delicadas líneas estruc-
turales del hierro fundido. Pero las fotografías que Delamotte realizó durante 
la reconstrucción, pienso que tienen, todavía hoy, un gran impacto estético y 
visual, a la vez que destilan un aire compositivo que va más allá del concepto 
puramente documental. Consideradas como fotoperiodismo por documentar 
aquellos hechos relevantes, podríamos quizás reconsiderarlas como algunas de 
las primeras fotografías de arquitectura industrial realizadas bajo un espíritu de 
creación, más que de documentación. 

En el Palais des Machines, el efecto alcanzado por las fotografías es otro. 
El edificio fue concebido para albergar y exhibir las máquinas con las que el 
hombre pretendía cambiar el mundo cabalgando a lomos de su tecnología. 
Estructura y máquinas parecían estar hechas la una para las otras. El estudio 
parisino de fotografía Chevojon fue el encargado de realizar las tomas. Las 
fotografías que se hicieron del edificio en uso durante la exhibición, nos mues-
tran una atmósfera de compleja unidad, de optimismo y de futurismo, que era 
común a todas ellas y que podrían emparentarse sin mucha dificultad con los 
posteriores trabajos de San’t Elia o con Fritz Lang en Metrópolis. Pero si estas 
fotografías son imágenes muy avanzadas a su tiempo, quizás las más sugeren-
tes puedan ser las tomadas justo en el momento en que finalizó su construc-
ción, cuando el espacio se encontraba aún vacío. La enorme nave, con la sola 
presencia de diminutas figuras humanas, reflejan realmente el logro alcanzado 
por el hombre. Estas imágenes, donde la escala humana toma realmente su 
dimensión respecto al logro técnico alcanzado, son abrumadoras y alcanzan un 
valor plástico importante. La presencia humana, deliberada y programada por 
los ojos del fotógrafo, trata de generar una sensación compositiva donde el 
concepto de escala genera la sensación dimensional como protagonista. 

EN EL ESTUDIO DE PETER BEHRENS
“Era un dia cualquiera de invierno de 1910. Peter Behrens entró en su despacho tras mantener 
una importante reunión con directivos de la AEG en las oficinas de la fábrica que recientemen-
te había construido para la compañía. Lo primero que hizo, fue pasar por la mesa de Walter, que 
se afanaba aplicado dibujando los últimos planos de otro proyecto para la AEG. Percibió una 
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docena de fotografías encima de su mesa auxiliar. Sabía que llevaba tiempo investigando y 
tratando de escribir un artículo sobre el que habían intercambiado impresiones. Le invitó a 
aparcar por unos días esa investigación para poder finalizar el proyecto en el plazo que había 
acordado en la reunión de la que venía. A continuación, pasó por la mesa de Ludwig. Las ins-
trucciones fueron parecidas, aunque corrigió sobre la marcha un detalle de esquina de una 
fachada con el que su colaborador llevaba varios días enredado y Behrens no acababa de ver 
claro. Por último, antes de llegar a su mesa, se interesó por el joven Charles, educado en Suiza 
y en Francia y algo alejado de la estricta formación alemana, que revolvía en los libros de 
Behrens tratando de saciar su curiosidad por un mundo técnico que le era desconocido hasta 
entonces. Pensó en incorporarlo al equipo de trabajo para poder finalizar a tiempo el trabajo 
comprometido, pero cuando vio los dibujos que éste tenía sobre la mesa, pensó que tenía que 
dedicarle un poco más de tiempo a pensar en que podría ocupar al joven suizo” (Fig. 3).

Este relato es (en parte) ficción, ya que cuando llegó Charles al estudio de 
Behrens, Walter y Ludwig ya habían finalizado su colaboración con el maestro 
y no coincidieron los tres a la vez. Nos hemos permitido la pequeña licencia 
de “inventarnos” un día cualquiera en el estudio del maestro para escenificar 
la trascendencia que tuvo para la Arquitectura Moderna y para la fotografía de 
la arquitectura industrial ese periodo de tiempo en ese lugar. Las tres mesas por 
las que Behrens pasó ese día ficticio eran las de Walter Gropius, Ludwig Mies 
Van der Rohe y Charles Edouard Jeanneret, mejor conocido como Le Corbusier. 

Peter Behrens nació en Hamburgo en 1868. Estudió pintura, fue dibujante, 
diseñador, pintor, fotógrafo y arquitecto. En 1903 se mudó a Düsseldorf donde 
fue director de la escuela de Artes y Oficios de esa ciudad. En 1907, dos 
hechos se convirtieron en cruciales para su carrera: firma el manifiesto de la 
Deutscher Werkbund con Muthesius a la cabeza e ingresa como consejero 
artístico de la potente empresa industrial alemana AEG. Es entonces cuando 
establece su estudio en Berlín. Entre 1908 y 1910 coincidieron allí Walter 
Gropius y Mies van der Rohe, mientras que Le Corbusier pasó un corto perio-
do de 5 meses en 1910 sin coincidir con aquellos. En 1909, Behrens construye 
una de las más emblemáticas piezas de la Arquitectura Moderna, la 
Turbinenfabrik para la AEG. Peter Behrens defendió con ímpetu la monumen-
talidad arquitectónica de la fábrica como una manera de entender la nueva 
sociedad que la industria, en pleno desarrollo en Alemania, estaba transfor-
mando. En aquel ambiente de estudio y con aquellos proyectos encima de sus 
mesas, comenzaron a buen seguro su admiración por la industria los tres 
jóvenes colaboradores.

Sin duda, cualquiera de nosotros hubiera deseado dar una vuelta por el 
estudio de Behrens en aquellos días entre 1908 y 1910. ¿Estaban ya predesti-
nados estos tres jóvenes a ser grandes maestros y piezas clave del ya iniciado 
Movimiento Moderno o, por el contrario, fue su paso por el estudio del polifa-
cético Behrens lo que marcó de manera definitiva su posterior y brillante tra-
yectoria? Probablemente, ni lo uno, ni lo otro. Como mucho, podemos 
barruntar que la respuesta puede ser una mezcla de ambas cosas. Sin embargo, 
podemos afirmar de manera rotunda que en esos años y en aquel lugar, una 
buena parte de lo que hoy conocemos como Arquitectura Moderna, estaba 
dando un paso muy importante, auspiciado por una atmósfera de trabajo basa-
da en la técnica y en la arquitectura para la industria. Y más allá, también 
podemos afirmar sin temor a equivocarnos, que en aquel estudio dirigido por 
Peter Behrens, la fotografía de la arquitectura industrial (Fig. 4), comenzaría a 
ocupar un lugar que nunca hubiese imaginado, ni mucho menos pretendido.

3

4

Fig. 3. Fotografía manipulada por el autor 
para introducir a Le Corbusier entre Mies 
Van der Rohe, Meyer, Hetwig, Weyrather y 
Walter Gropius en el supuesto estudio de 
Peter Behrens. 

Fig. 4. Walter Gropius: páginas 35 y 36 del 
manuscrito con notas y fotografías para la 
conferencia Monumentale Kunst und 
Industriebau el 1 de marzo de 1911 en el 
Folkwang Museum, Hagen.
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LA FOTOGRAFÍA DE LA INDUSTRIA EN LAS PUBLICACIONES DE 
ARQUITECTURA MÁS INFLUYENTES DEL SIGLO XX

He de reconocer que nunca entendí muy bien por qué Walter Gropius no 
estuvo aparentemente atraído por los logros tecnológicos del Crystal Palace y 
del Palais des Machines, ampliamente difundidos y construidos varias décadas 
antes. Joaquín Medina Warmburg parece dar con la clave en su magnífico 
artículo sobre Gropius en el libro Maestros de la Arquitectura Moderna en la 
Residencia de Estudiantes2. No muchos conocen que la llegada de Gropius en 
1908 al estudio de Peter Behrens se gestó en realidad en Sevilla. En su cono-
cido viaje de 8 meses por España, Gropius coincidió allí con Karl Ernst 
Osthaus, un mecenas industrial ligado al Deutscher Werkbund y amigo de Peter 
Behrens. Medina nos describe como Osthaus, que admiró los estudios de 
Gropius sobre el azulejo en España, escribió desde aquella ciudad una reco-
mendación a su amigo Behrens para que Gropius pudiera entrar en su estudio, 
además de introducirle en los círculos del Werkbund. Y nos narra además, a 
través de las cartas de Gropius a su madre, la fascinación que le surgió por el 
Castillo de Coca, por su monumentalismo y materialidad asociada al ladrillo.

Tras su viaje por España, Gropius comenzó en junio de 1908 a trabajar con 
Behrens. De carácter inquieto y curioso, compaginaba su trabajo con la inves-
tigación y trataba de ordenar un discurso teórico en el que aquel viaje tuvo 
gran protagonismo. El carácter de templo monumental industrial que supone 
la Turbinenfabrik de Behrens, sin duda también. Todo esto cristalizó en un par 
de escritos con el Castillo como protagonista. Pero su primer trabajo teórico 
relevante se produce tras su salida del estudio, ya en 1911. Fue el propio 
Osthaus quien le invitó a impartir una conferencia en el Folkwang Museu de 
Peter Behrens en Hagen que tituló Monumentale Kunst und Industriebau (Arte 
monumental y arquitectura industrial). En esta conferencia, Gropius recurrió 
al Castillo de Coca e introdujo además una serie de fotografías de grain eleva-
tors americanos, donde las ideas de monumentalidad, de envolvente y de cor-
poreidad le servían para defender sus pensamientos acerca de la nueva 
arquitectura que estaba por venir. Parece por tanto evidente que más que 
aquellos logros tecnológicos de los edificios de las Exposiciones, le interesa-
ban mucho más los aspectos de la monumentalidad y los volúmenes exteriores. 

Continuando con sus investigaciones, el escrito más influyente de Gropius, 
llegó en 1913 y nos da pie para comenzar con él un análisis de nueve publica-
ciones (Fig. 5) de arquitectura absolutamente influyentes en el devenir de lo 
que aconteció posteriormente en la arquitectura moderna, pero también de lo 
que iba asuceder en la fotografía de la arquitectura de la industria. El articulo 
fue publicado en el anuario del Werkbund Jahrbuch des Deuschen Werkbundes 
y lo tituló Die Entwicklung moderner Industriebaukunst (La evolución de la 
arquitectura industrial moderna). Reyner Banham en su imprescindible The 
Concrete Atlantis (La Atlántida de Hormigón) de 1989 atribuye a Gropius el 
inicio de una crucial revolución en la sensibilidad de los arquitectos modernos. 
Sin olvidarnos de los logros casi épicos del Crystal Palace y del Palais des 
Machines, tenemos que dar la razón a Banham acerca de la influencia de las 
fotografías de los grain elevators promovidos por Gropius y de las anónimas 
construcciones industriales para almacenar y producir, como aquellas que iban 
a cambiar el devenir de la Arquitectura Moderna: “la arquitectura sigue siendo 
fundamentalmente un arte visual; esto puede ser lamentable, pero es un hecho 

Fig. 5. Portadas de las nueve publicaciones 
del periodo comprendido entre 1913 y 
1929, analizadas en el artículo.
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histórico y cultural, y significa que los arquitectos son educados y se ven 
influidos sobre todo por la fuerza del modelo visual. Para nuestro grupo en 
particular, los modelos fundamentales resultan algo más que evidentes: siete 
páginas de ilustraciones, apenas comentadas, de fábricas y elevadores de grano 
americano… Las imágenes de las fábricas y de los elevadores de grano cons-
tituían una iconografía utilizable, un lenguaje formal, por medio del cual se 
podían hacer promesas, mostrar adhesión al credo del movimiento moderno y 
señalar el camino hacia algún tipo de utopía tecnológica”3. 

Reyner Banham resulta certero en lo que respecta a la importancia de las 
fotografías en la transmisión y el conocimiento que los arquitectos esperan. El 
importante artículo de Gropius y sus fotografías fueron sin duda las precurso-
ras de una serie de libros de arquitectura que tuvieron una importantísima 
influencia en lo acontecido en el panorama de la arquitectura del siglo XX. Sin 
aquellas fotografías que ya manejaba Gropius en el estudio de Behrens, quizás 
nada hubiese ocurrido. ¿O quizás, si Gropius no hubiera coincidido con Mies 
en aquel estudio, o no hubiera conocido a Le Corbusier, estos últimos hubiesen 
asumido (como Foster) el Crystal Palace como la obra precursora de lo moder-
no? No lo sabremos nunca, pero la importancia de la fotografía de la arquitec-
tura industrial anónima, aquella que no pretendía en absoluto convertirse en 
modelo de nada, resultó crucial en los más influyentes libros de arquitectura 
escritos por arquitectos después del artículo de Gropius y han llegado a con-
formar sin duda, lo acontecido en el siglo XX.

El influyente artículo de Gropius contenía imágenes de grain elevators de 
Argentina, Estados Unidos y Canadá, ya mostrados en su conferencia 
Monumentale Kunst und Industriebau, pero además mostraba otras construc-
ciones fabriles que le interesaban. Banham indica4 que las fotografías del 
artículo fueron recopiladas durante el año anterior al mismo y que pudo obte-
nerlas gracias a las relaciones que mantuvo con la familia Benscheidt de 
Hannover y Alfeld, que eran sus clientes de la fábrica Fagus y que habían 
estado visitando fábricas en Estados Unidos. Desde aquí conviene aclarar que, 
probablemente, las imágenes de las factorías utilizadas en el artículo puedan 
venir de esta fuente, pero no así las de los grain elevators, ya que éstas estaban 
presentes en su conferencia de marzo de 19115.

La siguiente publicación de importancia tras el artículo de Gropius y que 
analizaremos será Vers une Architecture (Hacia una Arquitectura) de Le 
Corbusier de 1923 (Fig. 6). A pesar de no coincidir en el tiempo en el estudio 
de Behrens, Gropius y Le Corbusier se encontraron en varias ocasiones y la 
formación que ambos recibieron en Berlín no debió diferir mucho, ya que 
hubo pocos meses de diferencia entre la salida del uno y la entrada del otro en 
aquel año de 1910. El libro es una recopilación de artículos que venían apare-
ciendo en la revista L’Esprit Nouveau desde 1921. Habían pasado ya 10 años 
del artículo de Gropius (y la Primera Guerra Mundial), y a Le Corbusier le 
había dado tiempo a investigar y producir en innumerables campos, así como 
a solicitarle formalmente las fotografías de los grain elevators a Gropius en 
19196. Hacia una Arquitectura es una obra de un elevado contenido teórico e 
ideológico, pero fuertemente apoyada en las fotografías. Le Corbusier trata de 
inculcar sus ideas (advertencias) a los arquitectos a través de dibujos e imáge-
nes por las que él se siente fascinado. Fotografías de buques, aeroplanos, 
máquinas, fábricas y silos se mezclan con fotografías y grabados de arquitec-

Fig. 6. Fotomontaje y fotografía manipulada 
de silo extraídas de Hacia una Arquitectura 
de Le Corbuiser, 1923.
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turas clásicas y con múltiples dibujos de sus propios proyectos. Su convicción 
en la fuerza de las imágenes le lleva a realizar algún fotomontaje y a manipular 
alguna de las que le había pedido a Gropius: la más conocida es la del silo 
Bunge y Born de Buenos Aires que, además de identificarlo erróneamente en 
su libro como un silo canadiense, lo despoja de los frontones que lo coronan, 
reforzando así las ideas acerca de las formas de la nueva arquitectura prove-
niente de los ingenieros que trataba de inculcar. 

Mucho se ha escrito ya acerca de esta imprescindible obra que desplegó un 
contenido teórico tan importante dando un giro radical en la manera de trans-
mitir el pensamiento arquitectónico. Simplemente, lo que destacaremos aquí 
acerca de lo que nos ocupa es la variedad temática de las fotografías y el uso 
interesado que Le Corbuiser haría de las mismas, hasta el punto de manipular-
las. Si bien no podríamos decir que en su mayoría son fotografías de arquitec-
tura industrial, la idea de máquina, a veces más que de industria, y las ideas de 
progreso y de futuro desfilan agrupadamente por las imágenes en consonancia 
con el texto. 

Aunque algunas fotografías acerca del espacio interior aparecen, este libro 
sigue la estela del interés de Gropius por el exterior y está todavía orientado 
hacia el volumen y la superficie como ejemplos mayoritarios para enfatizar lo 
que le interesa a Le Corbusier en ese momento. 

 
En 1924 Moisei Ginzburg publicó Sti’l i epocha (Estilo y Época). Formado 

como arquitecto e ingeniero, Ginzburg es uno de los más importantes arquitec-
tos soviéticos, tanto por su producción práctica como teórica. Sorprendentemente 
esta obra no fue traducida al inglés hasta 58 años más tarde, en una edición 
introducida por Anatole Senkewitch y con prefacio de Kenneth Frampton. Su 
no traducción y el hecho de que únicamente tuvo una primera edición de 
pequeña tirada puede hacer pensar que no fue muy influyente, pero no es el 
caso. Es más que probable que estuviera en las bibliotecas de los más impor-
tantes arquitectos de Europa y por supuesto en las de Le Corbusier, Mendelsohn, 
Hilberseimer y Giedion7.

Estilo y Época está claramente influido por Vers une Architecture. Ambos 
utilizan el elogio del ingeniero con las imágenes de puentes, aviones, buques 
y como no, grain elevators, aunque en este caso, esas imágenes son diferentes 
a las de Gropius y Le Corbusier y son todas tomadas en el imponente escena-
rio de Buffalo. La conexión de Ginzburg con Le Corbusier se alarga en el 
tiempo, ya que el más conocido edificio de Ginzburg, el Narkofim (1929), es 
el precedente reconocido por Le Corbusier de su Unité d’Habitation de 
Marseille (1952). 

La importancia y aportación de este libro es realmente notable y bastante 
compleja de sintetizar. La obra, escrita en el fértil periodo de la vanguardia 
soviética que va de 1917 hasta 1932, se enmarca, al igual que Vers une 
Architecture, en la corriente generalizada de admiración del tecnicismo ame-
ricano, pero aporta la visión soviética de la revolución industrial y política, 
con los ejemplos de algunos de los compañeros constructivistas de Ginzburg. 
Influida de algún modo por la visión de Ladovsky y de la poderosa escuela de 
Vkhutemas para alejarse de las arquitecturas masivas de la piedra y dar paso 
a la ligereza de las nuevas estructuras y el espacio, lo más relevante de las 
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Fig. 7. Montaje de fotografías extraídas de 
Estilo y Época de Moisei Ginzburg, 1924.

Fig. 8. Fotografías del libro Internationale 
Arkitektur de Walter Gropius: Edificio 
Lingotto Fiat en Turín de Matte-Trucco de 
1923, hangar en Orly de Freyssenet de 
1923 y nave de montaje AEG en Berlín de 
Peter Behrens de 1912.

imágenes que en el libro aparecen es lo que podría resultar un particular pre-
cedente de la visión del influyente matrimonio de fotógrafos Bernd y Hilla 
Becher. Si realizamos un selectivo extracto de algunas de las imágenes y nos 
permitimos la licencia de colocarlas (Fig. 7) en una composición similar a las 
utilizadas por ellos, podemos apreciar con mayor claridad esa interesante 
conexión entre este libro y los motivos que más tarde coleccionarán en su 
trabajo los Becher. 

En 1925, Walter Gropius parece que puede dar por cumplido uno de sus 
sueños a la vista de su interés por las fotografías como transmisoras de sus 
ideas arquitectónicas. Nos referimos a Internationale Arkitekture (Arquitectura 
Internacional). No en vano, Laszlo Moholy-Nagy, el conocido fotógrafo y 
pintor húngaro que también formaba parte de la Bauhaus, le acompañó en la 
cuidada composición de la edición, la tipografía y la portada. Estamos conven-
cidos que también en la elección de algunas de las fotografías, pues la verdad 
es que, en general, son de excepcional calidad. 

Gropius demuestra una enorme confianza en las fotografías al concebir un 
libro exclusivamente formado por imágenes, las considera totalmente suficien-
tes para instruir por sí solas y una manera de comunicar más potente que la 
teoría, pese a ser uno de los notables arquitectos con carga teórica de aquella 
época. La obra se despacha con un breve texto introductorio sin excesiva carga 
teórica y una nota que subraya una curiosa y meditada elección de Gropius, 
que consiste en utilizar solo imágenes del exterior de los edificios, con la 
excusa de que las plantas y los interiores llegarán en un futuro volumen. 

Con esta elección, Gropius insiste en el volumen y la superficie, como ya 
hiciera en el artículo de 1913 y continúa, 11 años más tarde, con los grain 
elevators, colocando en este caso 3 ejemplos, dos de los cuales provenían del 
famoso artículo. De las 110 imágenes, 15 corresponden a fotografías de 
maquetas, 30 a dibujos de proyectos y 59 a fotografías de edificios construi-
dos. Podemos decir que en estas 110 imágenes está casi todo lo que había 
podido acontecer en esos 11 años transcurridos desde el artículo, pese al terri-
ble suceso de la Primera Guerra Mundial. Aparecen obras construidas del 
propio Gropius, entre ellas la Fagus y la Bahuaus, de Behrens, de Mies, de Le 
Corbusier, de Hilberseimer, de Tony Garnier y también de obras americanas de 
Wright, de Neutra, así como rusas de Ginzburg o de Vesnin.  

Pero lo destacable de esta obra, como decíamos, son en general las cuida-
das fotografías, de las que destacaremos tres: la tomada de uno de los dos 
hangares para dirigibles en el aeropuerto de Orly de Eugène Freyssenet (1923), 
la de la pista de pruebas de la cubierta de la factoría del Edificio Lingotto Fiat 
en Turín de Matte-Trucco (1923) y la de la nave de montaje de la AEG en 
Berlin de Peter Behrens (1912) (Fig. 8). La primera de ellas es realmente inte-
resante por su monumentalidad y la fuerza estética de su estructura de hormi-
gón. En la segunda, la plástica moderna de unos coches de carreras en medio 
de las formas curvas de la pista de hormigón en la cubierta del edificio, cons-
tituye una imagen de modernidad no vista hasta entonces. Finalmente, la 
serenidad de la monumentalidad del edificio de Behrens en una escena vacía 
de gente y en una perfecta composición e iluminación, es también un referen-
te para buen número de posteriores fotógrafos que se han dedicado a fotogra-
fiar el paisaje industrial o urbano. 

7
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9. Infolio (en línea), STAVAGNA, M., Imagen y 
espacio en la ciudad moderna. Amerika: Bilderbuch 
eines Architeckten de Erich Mendelsohn, infolio   
n. 3, 2015, http://www.infolio.es/articulos/stava-
gana/amerika.pdf
10. Ibidem.
11. MENDELSOHN, E., Letters of an Architect, 
Abelard-Schuman, London, New York, Toronto, 
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refiriéndose a los grain elevators, denotando un 
excitado estado de ánimo.

La quinta publicación importante, no solo desde el punto de vista arquitec-
tónico, sino también fotográfico, que analizaremos es Amerika: Bilderbuch 
eines Architeckten (América: foto album de un arquitecto) de Erich Mendelsohn, 
publicada en 1926. Al igual que Internationale Arkitektur de Gropius, este es 
un libro exclusivamente de fotografías, con el que Erich Mendelsohn quería 
tomar parte en el periodo de más aportación en publicaciones de los arquitec-
tos importantes del panorama europeo. La historia de Mendelsohn en general 
es una de las que más me han interesado desde siempre, quizás porque era un 
gran apasionado de los grain elevators al igual que yo. Mendelsohn conocía el 
artículo de Gropius de 1913, y por supuesto conocía el resto de publicaciones 
que hemos mencionado hasta ahora, pero además tenía una especie de “roman-
ce”8 con la tipología del grain elevator. En 1914 ya había dibujado unas cuan-
tas propuestas de silos, dando rienda suelta a su abundante y expresionista 
imaginación y siendo el primer arquitecto que por vez primera nombrara a sus 
propios dibujos como propuestas de silos. Como consecuencia de todo ello, 
Mendelsohn se embarcó en un viaje de estudios hacia Estados Unidos en 1924. 
En el barco coincidió con Fritz Lang, de quien es una de las 78 fotografías de 
las que consta la primera edición. Otras 16 fueron realizadas por el arquitecto 
Knud Lönberg-Holm que se encontró con Mendelsohn en Detroit9. El resto 
son fotografías tomadas por el propio Mendelsohn. 

Con la portada de la primera edición diseñada por él mismo, el libro tuvo 
un enorme éxito ya que se realizaron cinco ediciones más en los siguientes dos 
años y una versión revisada y ampliada en 1928, incorporando fotografías de 
su arquitecto principal Erich Karweick, que viajó a Nueva York en 201710. Las 
fotografías de Amerika son un verdadero festival visual, son las fotografías de 
alguien que se quedó fascinado, no tanto con la nueva manera de hacer ciudad 
sino, bajo mi punto de vista, con las nuevas maneras de progreso de la socie-
dad americana. 

Pese a ser también un libro exclusivamente de fotografías, es muy diferen-
te a Internationale Arkitektur de Gropius ya que la idea no era, como en aquel, 
mostrar proyectos de influencia, sino que, en este caso, las fotografías tomadas 
y seleccionadas por Mendelsohn son una sucesión de los acontecimientos (que 
no de los proyectos) que se iba encontrando en su viaje por aquella sociedad 
que le tenía prendado. Pero, al igual que en el libro de Gropius, los grain ele-
vators vuelven a aparecer aquí. Concretamente, son nueve los silos de Buffalo 
y Chicago que Mendelsohn “fotografía como un loco”11 durante su viaje. 
Amerika es un libro de arquitectura diferente a lo publicado hasta ese momen-
to. Es en realidad un libro de fotografías tomadas por un arquitecto, pero no 
son fotografías puras de arquitectura, no tratan de mostrar de manera exclusiva 
y académica la arquitectura. Además Amerika es el primer libro de un arqui-
tecto europeo donde todo lo que se muestra es arquitectura americana. Y es 
notable también el hecho de que toda la arquitectura se muestra como si fuera 
anónima. No son solo fotografías de edificios, lo son también de paneles de 
anuncios en la ciudad, de escenas nocturnas, de escenas urbanas con gente y 
sin ellas, de edificios en construcción. Todas ellas son notables, son sus per-
cepciones de Nueva York, de Chicago, de Buffalo y de Detroit.

Los textos que describen las fotografías solamente describen lo que le 
interesa a Mendelsohn transmitir. No es su propósito citar quienes son los 
arquitectos o los ingenieros de los importantes edificios que allí se estaban 
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construyendo. Mendelsohn tampoco identifica en la primera edición los crédi-
tos de las fotografías para diferenciar la nocturna de Lang o las de Lömberg-
Holm de las suyas. Aunque lo hará más tarde, en la posterior edición ampliada 
de 1928. Así podemos conocer que la de Lang es una de las tres nocturnas, 
siendo las otras dos de Lömberg-Holm.

Lógicamente Mendelsohn no llevó cámaras técnicas que le hubieran ralen-
tizado mucho el viaje, pero con los medios que utilizó, todas ellas tienen una 
enorme intencionalidad plástica y transmisora de las ideas de la nueva socie-
dad, la nueva ciudad y la nueva arquitectura que los europeos estaban buscan-
do en aquella época. 

De las fotografías tomadas por el propio Mendelsohn no es fácil destacar 
solo algunas, pero si tuviéramos que hacerlo, nos quedaríamos con una de las 
del grain elevator 5 de Chicago y con la nocturna de Lang (Fig. 9), que es de 
marcado carácter Metrópolis, donde el juego de los carteles luminosos y su 
movimiento nos recuerdan claramente su famosa película. Las de Lömberg-
Holm son también excepcionales. Este arquitecto, pionero europeo en emigrar 
a los Estados Unidos, el arquitecto invisible12 según algunos, era un fotógrafo 
excepcional. Su visión de las ciudades americanas, de los elementos exógenos 
a los edificios, las estructuras y el tratamiento compositivo de sus imágenes, 
lo habilitan como claro precursor de grandes fotógrafos posteriores. Amerika 
no es una obra en la que la mayoría de sus fotografías sean de arquitectura 
industrial, pero la incorporación de los grain elevators y del estilo de Lang y 
Lömberg-Holm, la acercan a la estética futurista e industrial de las obras pos-
teriores. El Lissitzsky dijo de Amerika: “nos emociona como una película 
dramática. Ante nuestros ojos se mueven imágenes que son absolutamente 
únicas. Para comprender algunas de las fotografías, debes levantar el libro 
sobre tu cabeza y rotarlo”13. En definitiva, Amerika es una obra fotográfica de 
excepcional calidad, precursora de la siguiente obra de Mendelsohn Russland, 
Europa, Amerika, que provoca un giro importante respecto a las anteriores 
publicaciones sobre arquitectura y que incrementa el interés de la fotografía 
por encima incluso de Internationale Arkitektur. 

Le toca el turno a Groszstadt Architektur (La Arquitectura de la Gran 
Ciudad) de Ludwig Hilberseimer, publicada en 1927. Si Mendelsohn nos 
hablaba (más bien nos enseñaba las imágenes) de las grandes ciudades ameri-
canas y trataba de entender las claves de su compleja organización y de su 
vertiginoso crecimiento desordenado, Hilberseimer trata de desgranar las 
partes sustanciales de la ciudad ideal que está por venir en Europa, tratando de 
establecer unas determinadas reglas que permitan ordenarla para no caer en el 
caos americano. Hilberseimer, que fue profesor de la Bauhaus desde 1929, nos 
muestra abundantes fotografías, pero en este caso acompañadas de un texto 
bien articulado. Dedica más de la mitad del libro al urbanismo y a la vivienda 
como el corazón de la nueva gran ciudad, para dedicar la otra mitad a las 
nuevas tipologías edificatorias que componen ya esa ciudad, como los edifi-
cios comerciales, los rascacielos, las naves y teatros, los edificios para comu-
nicaciones y también, como no, los edificios para la industria.  

 
La variedad tipológica de los edificios que se muestran es significativa. El 

apego al americanismo, en este caso más moderado, sigue estando presente y 
las alabanzas a los ingenieros se encuentran no solo en el texto sino también 

Fig. 9. Fotografías del libro Amerika de Erich 
Mendelsohn: Nueva York nocturna tomada 
por Knud Lömberg-Holm y “grain elevator 
5” de Chicago tomada por el propio 
Mendelsohn.
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en la profusión de imágenes con puentes, fábricas de cemento, silos, altos 
hornos y hasta torres de refrigeración, como paradigmas de la nueva estética a 
seguir por los arquitectos de la gran ciudad. Sin embargo, siendo un libro que 
quiere trazar el camino para la planificación urbana, no dedica ningún aparta-
do a proponer un adecuado lugar para estos edificios industriales o de infraes-
tructuras de las comunicaciones en su gran ciudad. 

La selección de las fotografías que Hilberseimer nos propone es quizás la 
más ecléctica o abierta de las que hemos visto hasta ahora. Aparece, como no, 
la Turbinenfabrik de Behrens, aunque dedica un pequeño texto a su crítica más 
que a su alabanza. Gropius aparece en el libro, pero sorprendentemente no con 
sus proyectos fabriles, sino con los de vivienda. En definitiva, La Arquitectura 
de la Gran Ciudad es un libro bien armado desde el punto de vista teórico, con 
afán de romper con lo establecido y con una buena selección de fotografías. 
De ellas, destacaremos dos de espacios interiores, como son las rampas heli-
coidales internas del Edificio Lingotto de Fiat en Turín de Matte-Trucco de 
1923, así como el interior del Matadero de Lyon de Tony Garnier de 1913 (Fig. 
10), con un aire similar a la monumentalidad espacial que ya vimos en el 
Palais des Machines pero muchas décadas después. Realizando un balance de 
las imágenes que nos muestra Hilberseimer, podríamos resaltar que frente a las 
tradicionales, hasta entonces, fotografías donde el volumen exterior y la envol-
vente tenían el protagonismo, en este caso, el interior comienza a aparecer 
como aportación fotográfica destacada.

Un año más tarde, en 1928, Hilberseimer realiza otra publicación, acom-
pañado esta vez con Julius Vischer, de enorme interés. Nos referimos a Beton 
als Gestalter (El hormigón como diseñador). Su título lo dice todo, es una 
exaltación de las bondades del nuevo material y sus capacidades para diseñar 
la nueva arquitectura. El libro es un compendio de edificaciones muy bien 
ilustradas mediante unas poderosas y cuidadosamente ejecutadas fotografías 
de arquitectura industrial. Los autores introducen unos pequeños textos expli-
cativos con ligeros argumentos técnicos de las bondades del hormigón armado, 
con interesantes dibujos de secciones y algún pequeño detalle de armado, 
tratando de expresar de manera sencilla la capacidad de generar espacios nue-
vos con este material. Pero una vez más, lo importante del libro son las foto-
grafías, en este caso de estética marcadamente industrial. En el primer bloque 
de 52 imágenes, nos enseñan 43 fabulosas fotografías del interior de edificios 
industriales, mostrando desnudas estructuras de hormigón, agrupándolas en 
pequeñas series con nombres como formas básicas, techos de vigas o formas 
porticadas. En la segunda serie de otras 52 fotografías, son 36 las de espacios 
interiores, esta vez con estructuras en forma de arco o cúpula. También nos 
enseñan una variedad de tipologías de escaleras que pueden realizarse con 
hormigón, e incluso y por primera vez una fotografía del interior de un silo, 
calificándolo como “el negativo de la forma”. El tercer bloque, con 51 imáge-
nes de menor interés fotográfico, está dedicado a la capacidad del hormigón 
para ser aplicado a la vivienda y a la industria con imágenes del exterior de las 
mismas en su mayoría. Por último, en la cuarta serie de fotografías es donde 
encontramos otro punto de gran relevancia: con 54 imágenes, 30 de ellas son 
para puentes y presas, 5 para silos y el resto para todas esas construcciones 
auxiliares industriales como depósitos de agua, torres de refrigeración, etc., a 
las que unas décadas más tarde dedicarían prácticamente su vida entera Bernd 
y Hilla Becher. 

Fig. 10. Fotografías del libro La Arquitectura 
de la Gran Ciudad de Ludwig Hilberseimer: 
Edificio Fiat Lingotto en Turín de Matte-
Trucco de 1923 y Matadero en Lyon de Tony 
Garnier de 1913.
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Destacaremos en este caso una fotografía de Stefano Bricarelli tomada en 
1928 de un contrapicado de los nervios de la rampa helicoidal del Edificio 
Lingotto, con un cierto aire de abstracción interesante, así como una bella 
imagen del Centro del Centenario en Breslau de Max Berg de 1913 (Fig. 11), 
como significativas de nuevas visiones acerca de los impresionantes espacios 
surgidos con este material. El Hormigón como Diseñador, con más de 200 
imágenes de gran calidad es una revolucionaria publicación desde el punto de 
vista de la fotografía, ya que pone en valor con potentes imágenes, el espacio 
interior que es capaz de modelar (diseñar) el hormigón armado, a la vez que 
descubre tipologías de construcciones de la industria, que más tarde serían 
objeto de interés para el mundo de la fotografía.  

 
Como contrapunto al libro dedicado al hormigón de Hilberseimer y tam-

bién en 1928, Sigfried Giedion publica Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, 
Bauen in Eisenbeton (Construyendo en Francia, construyendo en Acero, cons-
truyendo en Hormigón Armado). De origen suizo y formado en ingeniería e 
Historia del Arte, Giedion parece recuperar, por primera vez entre los intere-
sados por la nueva manera de hacer arquitectura que se estaba gestando, la 
importancia de la construcción en acero que había sido olvidada o casi olvida-
da en las publicaciones anteriores. Sin lugar a dudas, Giedion se adelanta a 
Foster en el reconocimiento claro a estas construcciones de acero, como las 
que dan origen a la Arquitectura Moderna. La decisión de Giedion de limitar 
el libro a Francia es lo único que hace que la alusión al Palacio de Cristal de 
Paxton en su libro no sea más amplia. La portada de la primera edición del 
libro fue diseñada por Moholy-Nagy, mediante la realización de una imagen en 
negativo de una fotografía del propio Giedion del transbordador de Marsella, 
incorporando éste por primera vez a un libro de arquitectura. Por supuesto, 
aparece el Palais des Machines fotografiado por Chevojon, otras construccio-
nes de acero de las Exposiciones de París y numerosas fotografías de la Torre 
Eiffel. La parte final dedicada al hormigón armado y a una abundante infor-
mación sobre Le Corbusier tiene menos interés que las partes dedicadas a las 
construcciones con acero. 

Pese a que la obra de Giedion más celebrada es Space, Time and Architecture 
(Espacio, Tiempo y Arquitectura), resultado de su estancia en Harvard en la 
cátedra Charles Eliot Norton y un verdadero tratado de arquitectura de más de 
800 páginas con 453 ilustraciones, desde el análisis que estamos realizando 
nos interesa mucho más Bauen in Frankreich. Es verdad que el alcance de esta 
obra fue limitado, con una primera edición corta, probablemente debido a su 
circunscripción únicamente a Francia. Considerado a sí mismo un historiador 
no del pasado, sino de su propia época, era consciente de que su papel era 
narrar el presente para visualizar un futuro adecuado a la sociedad. Tenía una 
buena relación con todos los arquitectos influyentes de su tiempo y fue secre-
tario general de los CIAM durante sus 31 años de duración, lo que le propor-
cionaba una privilegiada atalaya de contemplación del panorama 
arquitectónico y artístico en general. Era también aficionado a la fotografía y 
en ambas publicaciones introduce sus propias experimentaciones fotográficas. 
Desde el análisis que estamos realizando, ésta es la aportación más relevante 
del libro. Giedion propugnaba la búsqueda del espacio frente a la masa o el 
volumen que consideraba más formales que arquitectónicos. Más allá de las 
tradicionales imágenes de la silueta de la Torre Eiffel y de las célebres del 
seguimiento de su construcción por parte del estudio Chevojon, Giedion se 

Fig. 11. Fotografías del libro El Hormigón 
como Diseñador de Ludwig Hilberseimer y 
Juilus Vischer: Edificio Fiat Lingotto en Turín 
de Matte-Trucco de 1923 y el Centro del 
Centenario en Breslau de Max Berg de 1913.
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lanza a mostrarnos una Torre diferente (Fig. 12), con dos claras influencias con 
las que nos quiere llevar a “una nueva óptica”14. Dos son las claras influencias 
de las fotografías de la Torre: la primera tiene que ver con la película de cine 
Paris qui Dort de Rene Clair, donde al principio de la misma aparecen sorpren-
dentes encuadres desde distintos ángulos, similares a los de Giedion en el 
libro15; la segunda es la influencia del propio Moholy-Nagy, que compartió 
con el fotógrafo unas vacaciones en una isla junto a la costa de Bretaña en 
1925 y éste fotografió una terraza desde una ventana situada mucho más arri-
ba, rompiendo el tradicional encuadre tridimensional clásico al que Giedion 
estaba acostumbrado16.  

 
La última publicación que veremos en este particular recorrido será 

Russland, Europa, Amerika. Ein architektonischer Querschnitt (Rusia, Europa, 
América. Una sección arquitectónica), de Erich Mendelsohn, publicada en 
1929 (Fig. 13). Tras sus viajes a Palestina en 1923 y a Estados Unidos en 1924, 
Mendelsohn tenía probablemente el estudio más importante de Alemania entre 
1925 y 1929 con numerosos encargos en marcha, al que se le unió el de la 
fábrica textil Krasnoje Snamia en Leningrado, lo que le permitió viajar a Rusia 
entre 1925 y 1926. Inquieto, viajero y muy bien relacionado, sus encargos le 
permitieron tener en esos años una visión bastante amplia y clara de lo que 
acontecía en buena parte del mundo. Fue esa visión la que quiso plasmar en 
esta importante publicación, completando y matizando su fascinación por el 
mundo americano de Amerika, publicada cinco años atrás. 

En esta obra, Mendelsohn trata de contarnos mediante breves textos, pero 
sobre todo con imágenes, como Europa, enferma por las secuelas de la guerra, 
debería alcanzar una mejor posición internacional, para lo cual tendría que 
mirar no solo a la técnica de América, sino también al poder teórico e intelectual 
de Rusia. La procedencia de las fotografías resulta más amplia que en Amerika 
y es explicada en esta ocasión con detalle. Aparte de sus propias fotografías, 
toma varias de Der Moderne Zweckbau de Adolf Behne, de Internationale neue 
Baukunst de Hilberseimer y de Bauen in Frankreich de Giedion, entre otras. 
Mendolsohn divide la obra en cinco grupos de fotografías: Amerika, Russland, 
Russland-Amerika, Europa y finalmente Russland-Europa-Amerika, para com-
binarlas de tal manera que haga entender al lector su particular tesis. Aunque 
hay alguna fotografía repetida de su anterior obra, la mayoría son nuevas, resul-
tando de una mayor calidad en general que las de Amerika. 

Se aprecia en esta ocasión una mayor influencia de los ya mencionados 
encuadres diagonales y con visiones desde arriba de Moholy-Nagy y la nueva 
óptica. Aparecen también dos imágenes nuevas de grain elevators y son real-
mente muchas las fotografías destacables como realmente artísiticas. Nos 
quedaremos con dos en esta ocasión, una americana y otra rusa: en primer 
lugar la de la fábrica Ford en Detroit, con una composición marcadamente 
diagonal que presenta una expresiva combinación de numerosos elementos de 
la arquitectura industrial y con un acusado carácter, de nuevo, Metrópolis, 
tomada por el propio Mendelsohn. En segundo lugar, la de la maqueta del 
famoso proyecto fin de carrera de Ivan Leonidov del Instituto Lenin, con una 
interesante encuadre hacia abajo también tomada por él.

Las fotografías de esta obra están tomadas y seleccionadas por Mendelsohn 
con un criterio, a nuestro juicio, más elaborado y complejo que las de su ante-

Fig. 12. Fotografías del libro Construyendo 
en Francia, construyendo en acero, constru-
yendo en hormigón armado de Sigfried 
Giedion, fotografías del propio Giedion del 
transbordador de Marsellay de la Torre 
Eiffel.

Fig. 13. Fotografías del libro Russland, 
Europa, Amerika de E. Mendelsohn, a la 
izquierda fábrica en Detroit, a la derecha la 
maqueta del proyecto fin de carreran de 
Ivan Leonidov del Instituto Lenin.
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rior obra. Podemos decir que una mezcla de la nueva objetividad y de la nueva 
óptica, están presentes en la misma, tratando de expresar quizás con ellas la 
suma no solo de las dos culturas rusa y americana, sino también de las dos 
tendencias fotográficas del momento. 

Finalizado el análisis de estas importantísimas nueve publicaciones, hemos 
constatado como el periodo de entreguerras fue muy productivo por parte de 
los arquitectos que estaban configurando el corpus del Movimiento Moderno. 
Hubo muchas más obras que se publicaron en este periodo y con posterioridad 
a la Segunda Guerra Mundial, pero hemos querido realizar este particular viaje 
por estas nueve publicaciones ya que son reveladoras, no solo del cambio que 
se estaba gestando en la arquitectura en aquellos años, sino también por su 
coincidencia en el tiempo con el periodo embrionario de la fotografía como 
creación. Resulta curioso como al igual que muchas de las construcciones 
reflejadas en los libros tienen un carácter anónimo (sobre el que hablaremos 
más adelante), ocurre de manera similar con la falta de autoría de la mayoría 
de las fotografías que se muestran, probablemente debida a que en aquellos 
momentos, las fotografías eran vistas más como documento de consumo al 
servicio de la arquitectura que como creación artística. 

OTRAS FORMAS DE MIRAR LA INDUSTRIA: LA “NUEVA ÓPTICA” Y 
LA “NUEVA OBJETIVIDAD”

Encabezados por Reyner Banham con dos de sus obras más conocidas, 
Teoría y Diseño en la primera era de la Máquina en 1960, y La Atlántida de 
Hormigón en 1986, la mayor parte de los teóricos de la arquitectura del siglo 
XX atribuyen al mundo de la industria y a sus diferentes tipologías edificato-
rias una gran influencia en el desarrollo de la arquitectura del Movimiento 
Moderno. A la vista del recorrido que hemos realizado por las imágenes de 
estas nueve publicaciones, parece difícil negarlo. 

Hemos podido comprobar en este pequeño viaje por estas magníficas 
obras, la enorme productividad teórica y práctica de la arquitectura en el perio-
do de entreguerras, quizás la mayor en intensidad en la historia de la arquitec-
tura en un tiempo tan corto. Se ha escrito mucho ya de la arquitectura de 
aquella época y sus consecuencias, pero a la vista de lo sucedido desde que 
aquellos tres jóvenes pasaran por el despacho de Behrens en Berlín, (y simpli-
ficando en exceso) hemos podido comprobar a lo largo de todo el siglo XX 
como Mies y su corriente fueron capaces de entender el avance de la tecnolo-
gía del acero y el vidrio, cristalizando sus enseñanzas en un estilo refinado 
capaz de ser producido en serie en un entorno económico desahogado; hemos 
visto también como Gropius y su corriente práctica y funcionalista fue capaz 
de reconstruir medio mundo tras la Segunda Guerra Mundial en un estilo 
práctico, sencillo y acorde a las necesidades económicas de los distintos luga-
res y, finalmente, hemos podido comprobar como los ideales y la genialidad 
de Le Corbusier, el más singular de los tres, han traído algunos fracasos urba-
nísticos, a la vez que ha abierto el camino a un mundo arquitectónico más libre 
y creativo.

Pero dejemos por un momento la arquitectura para ir a la fotografía y a lo 
que aconteció y tuvo que ver con ese fértil periodo que hemos analizado. La 
fotografía tuvo el potencial de crear Arte desde el momento de su nacimiento, 
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pero el logro tecnológico y social que supuso en sus inicios no parecía el 
momento adecuado para ello. Más bien, su primera gran función fue, lógica-
mente, el documentalismo, reproducir y transmitir lo que sucedía en el mundo. 
Hemos podido ver como las fotografías de nuestras dos obras iniciales de 
referencia, de la mano de Delamotte y Chevojon, eran documentos que descri-
bían momentos históricos, que aplicaban la mejor tecnología del momento 
para hacerlo cumpliendo su papel a la perfección. Pero hemos podido ver 
también como con la ayuda de los mejores medios disponibles, ambos comen-
zaron a vislumbrar y a abrir camino para tomar fotografías que se distanciaban 
del puro documento, incorporando sus visiones personales, sus interpretacio-
nes de aquellas magníficas obras que comenzaban a mostrar destellos inci-
pientes de lo que podríamos considerar obras artísticas. 

La historiadora de la fotografía Marie-Loup Sougez establece precisamen-
te el nacimiento de la fotografía moderna en esta época debido a que “factores 
históricos y sociales —también económicos y técnicos— fueron determinantes 
para que la fotografía consiguiera su carta de naturaleza en los medios de 
expresión, no tan sólo artística sino también de propaganda —política y comer-
cial— y en el medio impreso gracias a los progresos de la fotomecánica. La 
fotografía moderna se despega del Pictorialismo e irrumpe junto con dos alda-
bonazos históricos: la I Guerra Mundial y la Revolución de Octubre. Es una 
época de enormes cambios, comparable con la que estamos viviendo ahora”17.

Sougez inicia el recorrido de este nacimiento con los futuristas italianos 
justo antes de la Primera Guerra, pasando por los dadaístas y los surrealistas, 
para llegar a la revolución rusa, donde el Constructivismo como elemento de 
propaganda soviética propicia todo un corpus de diseño gráfico, arquitectóni-
co y fotográfico, con figuras como Alexander Rodchenko, Anatolij Skurichin 
(Fig. 14), El Lissitsky o Boris Ignatovic. También aparecieron figuras de inte-
rés en Austria, Hungría y Checoslovaquia, donde quizás el más influyente fue 
el húngaro Moholy-Nagy, que recaló en la Bauhaus, donde su conexión con el 
Constructivismo ruso es evidente. Ya vimos que Moholy-Nagy colaboró con 
Gropius en Internationale Arkitekture, y también con Giedion en Bauen in 
Frankreich, por lo que las cosas empiezan a conectarse.  

Sougez además expresa claramente la situación que se estaba produciendo: 
“la aportación de nuevas tipografías herederas directas del Constructivismo y 
de la Bauhaus, enriquecieron la expresión fotográfica. El gran número de revis-
tas de contenido literario y cultural abrieron sus páginas a la fotografía que dejó 
de ser mero instrumento de reproducción para acceder al rango de la crea-
ción”18. Aunque se está refiriendo a la apertura de la fotografía en las revistas 
de contenido literario y cultural, no podemos olvidar, como hemos visto en el 
análisis que hemos realizado de las nueve publicaciones de referencia del pano-
rama arquitectónico de esos años, que la fotografía, y concretamente la fotogra-
fía de arquitectura industrial, estaba muy presente en aquellas obras que 
influirían de manera determinante en lo acontecido en la Arquitectura Moderna.

Aunque en el inicio las fotografías de estas publicaciones tenían claramen-
te la misión de reproducción, hemos visto como poco a poco, esta actitud va 
accediendo al rango de creación. La evolución de la arquitectura industrial 
moderna de Gropius supuso el punto inicial con sencillas fotografías de nuevas 
y potentes formas de los grain elevators. En Hacia una Arquitectura, Le 

Fig. 14. Fotografías de Alexander Rodchenko 
de 1929 y Anatolij Skurichin de 1932.

17. Institución Fernando el Católico (en línea), 
SOUGEZ, M., “Fotografía europea y vanguardias en 
el periodo de entreguerras”, en https://www.ifc.
dpz.es/recursos/publicAciones/36/29/39sougez.pdf 
(consulta: 1 enero 2020).
18. SOUGEZ, M., op. cit.
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Corbusier manipula y provoca una mezcla visual de imágenes y temas para 
transmitir sus ideas. Ginzburg nos trajo con Estilo y Época el aire fresco desde 
Rusia, suponiendo el alejamiento del volumen y la superficie, para abrazar el 
acero y compensar el olvido del Palacio de Cristal y de la Galería de las 
Máquinas. De nuevo Gropius, en Arquitectura Internacional, la primera obra 
eminentemente fotográfica, aumenta la calidad y la selección de las fotografías 
cruzando la disciplina arquitectónica con la fotográfica con el aporte de 
Moholy-Nagy. Mendelsohn en América cambia por completo el concepto de 
libro de arquitectura, realizando sus propias fotografías para mostrarnos su 
visión, ayudado por Knud Lömberg-Holm e introduciendo el cine de Metrópolis 
con la fotografía de Fritz Lang, además del concepto de arquitectura anónima 
que retomaremos más adelante. En La Arquitectura de la Gran Ciudad, 
Hilberseimer, que nos brinda un libro acerca de la nueva ciudad que se estaba 
fraguando, es capaz de introducir el concepto del espacio interior como impor-
tante, con unas fotografías que van acercándose al concepto artístico, más allá 
incluso de la obra arquitectónica. El Hormigón como Diseñador, también de 
Hilberseimer, sigue abundando en el espacio interior, pero en este caso dedica-
do exclusivamente al hormigón armado y a sus capacidades como material 
arquitectónico, pero también fotográfico, ya que el salto que produce en la 
capacidad de sugerencia de las fotografías es realmente grande. Giedion en 
Construyendo en Francia pone en franca evidencia el olvido de casi ocho déca-
das que el mundo culto de la arquitectura había tenido con la construcción en 
acero y nos lo ensalza como el creador del espacio que estaba buscando y en 
su condición de ingeniero e historiador, se encuentra más libre para proporcio-
narnos esa “nueva óptica” que Moholy-Nagy le había descubierto, generando 
así un libro donde fotografía y arquitectura se alían como en ningúna otra de 
las publicaciones anteriores. Finalmente, Russland, Europa, Amerika, la obra 
cumbre de Mendesohn, la tercera de las nueve publicaciones eminentemente 
fotográfica, resulta ser una brillante lección de arquitectura donde el autor nos 
trasmite su particular tesis acerca del panorama arquitectónico mundial, pero 
además es también una brillantísima obra fotográfica en la que combina sus 
visiones personales con la fusión de las dos corrientes fotográficas que comen-
zaban con fuerza su andadura en Alemania en aquel fértil periodo.

A la vista está por tanto que, arrancando con Gropius en 1913 y tras el 
lapso de la I Guerra Mundial, lo sucedido con la Arquitectura y la Fotografía 
en tan solo los 7 años que van de 1923 (Vers…) hasta 1929 (Russland…) resul-
tan de una intensidad que difícilmente se repetirá en ningún otro momento del 
siglo XX ni en lo que llevamos del XXI.

 
Otra de las lecturas relevantes que hemos podido apreciar en estas publi-

caciones y en estas nuevas maneras de mirar a la industria, es la temática 
interior-exterior. Muchas de ellas mostraban mayoritariamente el exterior de 
los edificios, mientras que otras se volcaban en fotografías del interior. El 
artículo de Gropius de 1913 con sus fotografías de los grain elevators y los 
temas que le interesaban sobre el volumen y la superficie influyeron sobre 
todo en las que llegaron después de Le Corbuiser y Gropius. Por su parte, 
Ginzburg y Hilberseimer, este último sobre todo en El Hormigón como 
Diseñador, comienzan a aportar imágenes realmente nuevas del espacio inte-
rior, donde la fotografía comenzaba a mostrar interesantes composiciones. 
Pero son quizás Mendelsohn en sus dos obras con la influencia de Lang y 
Lömberg-Holm, así como Giedion influido por Moholy-Nagy quienes provo-
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can una relación más intensa entre los primeros albores de la fotografía artís-
tica y la arquitectura industrial o simplemente la arquitectura. La industria se 
convirtió sin duda en uno de los modelos de la fotografía de aquellos años y 
su relación con los arquitectos que estaban gestando la nueva arquitectura fue 
clave para que la fotografía pudiera comenzar su andadura más artística. 

Lang y Moholy-Nagy desde la Bauhaus encuadrados en el Expresionismo, 
así como Alexander Rodchenko y El Lissizky desde Rusia, buscaban nuevas 
formas experimentales de fotografía, nuevas composiciones plásticas buscan-
do lo no experimentado hasta entonces, esa “nueva óptica” que le entusiasma-
ba a Giedion. 

DE LA NUEVA OBJETIVIDAD A LA ESCUELA DE DUSSELDORF

Como contraposición a la nueva óptica se encontraba la nueva objetividad 
en Alemania, también dentro de la propia Bauhaus. Aunque no suficientemen-
te conocido, uno de los más interesantes representantes de esta corriente en 
fotografía es Albert Renger-Patzsch (1897-1966). De aparente carácter docu-
mental, sus fotografías de aquella época, imbuidas de la estética industrial de 
la propia Bauhaus, comienzan a buscar objetos y motivos de la industria con 
una visión diferente a la arquitectónica, como la fotografía de las hormas de 
zapatos de la propia Fagus de Gropius y su trabajo con los objetos producidos 
por la industria y sobre todo, documentando como nadie el paisaje industrial 
en la región del Ruhr (Fig. 15), que comenzaba a generar imágenes descono-
cidas hasta entonces de implantaciones industriales en el mundo rural. 

Sus fotografías nos muestran un interés que va más allá de lo arquitectóni-
co y puramente documental, siempre bajo el prisma de la perfección técnica y 
de la nueva objetividad, sin buscar las estridencias de la “nueva óptica” y 
elaborando un discurso que será absolutamente clave para lo que vendrá tras 
la II Guerra Mundial. 

Renger-Patzsch es el eslabón clave en la unión de lo que hemos tratado 
hasta aquí acerca de la fotografía de la arquitectura industrial con la pareja de 
fotógrafos que marcaron un nuevo tiempo en este campo y que lo han hecho 
perdurar hasta nuestros días. Nos estamos refiriendo a Bernd y Hilla Becher. 
Renger-Patzsch tuvo su eclosión durante el periodo de entreguerras, pero con-
tinuó desarrollando su actividad y sus ideas desde el fin de la Segunda Guerra 
hasta el comienzo de los años 60, justo la década en la que los Becher comen-
zaban su andadura. Con un estilo objetivo y preciso, alejado de las corrientes 
más vanguardistas, Renger-Patzsch publicó en 1928 Die Welt ist schön (El 
Mundo es bello), un claro catálogo de las ideas de la nueva objetividad aplica-
das a la industria y a su arquitectura, que los Becher harían suyas, llevando al 
extremo aquella precisión y objetividad surgida en los años 20. 

En el imprescindible libro The Düsseldorf School of Photography, Stephen 
Gronert nos confirma que “en el contexto del arte, la fotografía vivió su primer 
boom durante los 20s y los primeros 30s. En Alemania, los bien conocidos 
fotógrafos de la “Nueva Objetividad” como August Sanders, Karl Blossfieldt 
y Albert Renger-Patzsch, así como el trabajo experimental de Man Ray y 
Làzslo Moholy-Nagy, ambos envueltos de manera intensa en la Bauhaus. 
Después de muchos años de dudas provocadas por el mal uso del medio para 

Fig. 15. Fotografías de Albert Renger-
Patzsch de hormas de zapato en la Fábrica 
Fagus de Gropius de 1928 y paisaje indus-
trial en invierno de 1929.
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los fines de la propaganda nazi, finalmente la fotografía encontró su camino 
de vuelta a los círculos del arte Europeo durante los 1970s”19. 

 
Bernd (1931-2007) y Hilla (1934-2015) Becher comienzan su actividad en 

los 60s, justo cuando “el aumento gradual del interés en la fotografía como una 
forma de arte pictórico a finales de los años 60 puede y debe verse en el con-
texto de una crisis en la aceptación del arte generalizado de la pintura abstrac-
ta. Los críticos en ese momento dieron una poderosa expresión a un 
cuestionamiento general y una reorientación de la función estética del arte… 
Los Becher enfatizaron el creciente interés del arte en las cosas cotidianas, 
como se manifiesta en el arte por ejemplo y en este sentido, también propicia-
ron el resurgimiento de la Nueva Objetividad y el arte metafísico”20.

Pero no solo Renger-Patzsch es una de las grandes inspiraciones del traba-
jo de los Becher. Hemos visto como desde el artículo de 1913 de Gropius y las 
publicaciones de Le Corbusier y Mendelsohn, los silos que inspiraron a los 
arquitectos modernos son un claro referente fotográfico. También hemos podi-
do comprobar como Ginzburg en Estilo y Época nos anunciaba un extraordi-
nario catálogo de los elementos arquitectónicos auxiliares de la industria que 
serán convenientemente apropiados por los Becher (Fig. 16). Finalmente, 
Hilberseimer en El Hormigón como Diseñador (Fig. 17), nos enseñó por pri-
mera vez numerosas construcciones auxiliares del mundo de la industria, que 
serán retomadas por el célebre matrimonio de fotógrafos como los iconos de 
su prolífica y recurrente obra acerca de las tipologías. 

Influidos por todo ello, el siguiente hecho sustancial en la carrera de los 
Becher y en el desarrollo de la fotografía relacionada con la arquitectura indus-
trial se produce en 1976, cuando Bernd fue invitado a ser profesor de arte 
fotográfico en la Academia de Arte de Düsseldorf. Ese primer curso contaba 
con solo 8 alumnos, entre los cuales se encontraban Candida Höfer, Axel 
Hütte, Thomas Struth y Thomas Ruff. En 1978 se unió a ellos Petra Wunderlich 
y en 1980 llegó a Düsseldorf Andreas Gursky21. Estos seis nombres y sus tra-
yectorias posteriores son por sí mismos más que suficientes para justificar la 
tan conocida y reconocida “Escuela de Düsseldorf ” en materia de fotografía, 
cuyo origen provocó Bernd Becher en ese curso de 1976. 

Podemos afirmar, por tanto, que la fotografía de la arquitectura industrial 
de las publicaciones de arquitectura del periodo de entreguerras, seguida del 
interesante trabajo de Renger-Patzsch fueron claras influencias que inspiraron 
el trabajo metódico, casi obsesivo, de los Becher. Resulta innegable que las 
enseñanzas de los Becher han determinado el posterior trabajo de un buen 

16 17

Fig. 16. Proyecto del Monumento a la 
Tercera Internacional de Tatlin 1919, y con-
junto de fotografías de Bernd y Hilla Becher 
de la serie Castilletes de extracción 1963-
1981.

Fig. 17. Fotografía izquierda de Bernd y Hilla 
Becher de la serie silos de carbón de 1973 y 
fotografía derecha tomada de Beton als 
Gestalter de Hilberseimer 1928.

19. GRONERT, S., The Düsseldorf School of 
Photography. Photographs 1961-2008, Ed. 
Schimer/Mosel, Munich, 2009, p.16.
20. GRONERT, S., op. cit., p. 17. 
21. Ibídem, p. 21.
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número de fotógrafos relevantes del panorama internacional de la fotografía 
que perduran hasta nuestros días, lo que refuerza la importancia de la fotogra-
fía de arquitectura industrial como elemento clave en el desarrollo de la foto-
grafía moderna, ya que si bien las trayectorias y los motivos de tan importantes 
figuras del panorama internacional fotográfico no tienen aparentemente nada 
que ver con los de los Becher, resulta evidente su relación a poco que se pro-
fundice en su estudio.

EL CONCEPTO DE LO ANÓNIMO

Resulta oportuno ahora, a la vista de la enorme importancia de los Becher, 
afrontar uno de los temas de más interés en el apasionante mundo de la arqui-
tectura industrial y de su fotografía. Nos referimos al tema de lo anónimo. Los 
Becher, que consiguieron llevar a sus fotografías a la categoría de “esculturas 
anónimas” reconocidas por la Bienal de Venecia, consideraban que sus foto-
grafías “son básicamente edificios en los que el anonimato es reconocible 
como un principio de estilo. Sus cualidades especiales emergen, no a pesar de, 
sino por la ausencia de diseño”22. 

Pues sí. El concepto de la no autoría, o de lo anónimo, ha estado presente 
desde el articulo de 1913. Los “silos de Gropius” eran construcciones anóni-
mas, no importaba su autor, sino su simbología, sus formas, sus capacidades 
para sugerir la nueva arquitectura. La inmensa mayoría de todas las construc-
ciones de arquitectura industrial de las nueve publicaciones que hemos anali-
zado, son también anónimas, interesaba más ponerlas en valor por sus 
capacidades de sugestión que por lo que eran en sí mismas. Las fotografías de 
los Becher culminan el paradigma del anonimato de unas construcciones, 
refrendado además por las décadas de duración de cada una de sus series de 
construcciones industriales.   

Probablemente los Becher se refugiaban en sus construcciones (esculturas) 
anónimas para realizar un enorme trabajo técnico, tremendamente objetivo 
como herederos de aquella nueva objetividad. Pero quizás ellos no buscaban 
premeditadamente confeccionar un episodio artístico tan importante como el 
que finalmente han conseguido. Este es el punto en común que, a mi juicio, 
tienen con la propia arquitectura industrial. Estas construcciones para la indus-
tria nunca fueron realizadas conscientemente por sus anónimos autores con el 
objetivo de producir arte o sencillamente arquitectura, solo buscaban la funcio-
nalidad, la optimización y la objetividad, que propiciaba la agudeza del ingenio 
en las soluciones técnicas. Nadie pretendió que esas construcciones devinieran 
en el paradigma de la Arquitectura Moderna, al igual que los Becher no pre-
tendieron que sus perfectas realizaciones técnicas fotográficas trascendieran a 
la categoría de arte, como escultura y como fotografía. 

DESPUES DE LOS BECHER

Desde los años 60s hasta nuestros días, los Becher, sus primeros alumnos 
en la Escuela de Düsseldorf y muchos fotógrafos que desviaron su mirada 
hacia los paisajes industriales y hacia esas construcciones anónimas de la 
industria, han conformado un panorama fotográfico que se ha desenvuelto de 
una manera mucho más lenta que la que vimos durante el fértil periodo de 
entreguerras. Los Becher generaron (y aún lo siguen haciendo) una importan-

22. GRONERT, S., op. cit., p. 18. Cit. por BECHER, B., 
Anonyme Skulpturen. Eine Typologie technischer 
Bauten, Düsseldorf, 1970.
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tísima influencia en la fotografía en general y en la que tiene, de una u otra 
manera, que ver con la industria. 

Una de las más influyentes fotógrafas de la actualidad y alumna de los 
Becher en Düsseldorf, Cándida Höfer, recoge las enseñanzas acerca de la 
objetividad, la paciencia y la precisión técnica de sus maestros, pero buscando 
su propio camino dejando a un lado el blanco y negro, la temática industrial y 
evitando en general las fotografías del exterior, para volcarse en los impresio-
nantes espacios interiores de edificios públicos como teatros, bibliotecas, 
cines, etc., proporcionándonos sorprendentes imágenes que han creado escue-
la por sí mismas. 

Andreas Gursky, considerado uno de los más relevantes fotógrafos de 
nuestros días y también alumno de los Becher, anula como Höfer el blanco y 
negro para proporcionarnos sus tremandas imágenes de gran formato mostrán-
donos unos monumentales paisajes, ya sean exteriores o interiores. Gursky 
utiliza el gran formato para ser exhibido en galerías y museos, de manera que 
es de los primeros en transformar la percepción de la fotografía reproducida en 
papel en grandes ediciones, para acercarla al concepto de pintura de gran for-
mato y muy limitada edición. El formato permite además la contemplación 
ensimismada en los detalles, que en su variada temática social y geográfica, 
capta la atención del espectador, dejando a éste el protagonismo de la interpre-
tación. Si bien no tiene problema con la presencia de la figura humana, a veces 
protagonista y otras veces como complemento secundario, “lo arquitectónico 
suele aparecer como desolación, sueño anónimo, extraviado en el flujo inabar-
cable de lo público ya que, a pesar de centrarse en edificios reales, las imáge-
nes de Gursky remiten insistentemente a una presencia onírica característica 
de la más estricta contemporaneidad”23. 

Quizás Petra Wunderlich sea la que recoja de manera más clara el testigo 
de sus maestros, dando continuidad a su trabajo, utilizando el blanco y negro, 
fotografiando fachadas, iglesias, canteras y paisajes industriales como ya 
hicieran los Becher, pero dotándoles de una visión personal algo alejada de la 
obsesión tipológica, produciendo interpretaciones algo más elaboradas y con 
ausencia de la figura humana. 

Podríamos considerar a Thomas Ruff como el más ecléctico de todos los 
discípulos de los Becher, ya que la heterogeneidad, técnica y temática de sus 
trabajos es realmente muy variada. Sin embargo, sus primeros trabajos (eso sí, 
en color) de edificios anónimos de los suburbios, poco atractivos en apariencia, 
nos muestran una descarnada realidad arquitectónica, que surge claramente 
desde las anónimas esculturas industriales de los Becher. Este tipo de fotogra-
fía, basada en objetos, edificios o fragmentos de ciudad anónimos, sin aparen-
te interés será inspiradora para muchos otros fotógrafos contemporáneos.

Thomas Struth reinterpretó la herencia recibida de los Becher en sus pri-
meros trabajos en blanco y negro de paisajes urbanos sin presencia humana 
donde, mediante la utilización de composiciones clásicas, perspectivas centra-
les y con gran profundidad de campo, produce una tremenda sensación de 
espacio en las calles desiertas y anónimas. Posteriormente introduce el color y, 
como Gursky, adopta el gran formato y se sumerge en una temática variada, 
donde destaca su serie de fotografías de interiores de museos. En este dilatado 

23. SAN MARTÍN, F. J., en VV. AA., Modular, Aitor 
Ortiz, Catálogo de la Exposición, Sala Rekalde, 
Bilbao, 2002, p. 13.
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y espectacular trabajo, introduce la gente como novedad y parte esencial de su 
discurso en relación con las propias obras de arte. Pero es curioso cómo en este 
fotógrafo, pese a la gran evolución y giros temáticos respecto a sus maestros, 
puede percibirse la influencia de estos con una gran claridad. Su conocida 
fotografía del Pantheon de Roma, nos retrotrae por un momento a la sala de 
conferencias del Folkwang Museum en Hagen de Peter Behrens, donde Walter 
Gropius pronunció su primera conferencia en 1911 Monumentale Kunst und 
Industriebau (Fig. 18). 

Pero no todo es Düsseldorf y su entorno alemán. Si nos alejamos un poco, 
nos encontramos también con fotógrafos como Gabriele Basilico o el más 
cercano Carlos Cánovas, como un par de figuras imprescindibles si queremos 
entender lo que acontece en la fotografía de nuestros paisajes urbanos e indus-
triales más cercanos. Basilico, fotógrafo y también arquitecto, nos transmite 
una visión propia del territorio que en algunos aspectos bebe de los Becher. 
Comenzando con una ciudad industrial como Milán, nos mostró con lucidez 
sus paisajes urbanos, extendiendo sus visiones posteriormente a otras geogra-
fías. Cánovas por su parte, nos muestra esos lugares fronterizos y periféricos, 
donde ciudad e industria se entremezclan de una manera casi poética. Mediante 
una sensibilidad en mi opinión más elaborada que la corriente de Düsselford, 
Cánovas nos propone una mirada menos dura y con más carga emocional. 

Todos estos autores han sabido encontrar su propio espacio intelectual y su 
camino artístico, mucho más variado que el de sus maestros, aunque claramen-
te deudor de ellos. Ni es posible ni es nuestro objetivo repasar la historia de la 
fotografía desde los Becher hasta nuestros días. Solo hemos querido repasar de 
manera muy sucinta algunas de las figuras imprescindibles del panorama foto-
gráfico de las últimas décadas. Todas ellas están relacionadas con la fotografía 
del mundo de la industria. La industria influyó en la arquitectura del siglo XX 
y, llegados hasta aquí, la arquitectura de la industria ha influido desde 1851 
hasta nuestros días en la fotografía impulsando ésta hasta la categoría de arte, 
pese a que fueron muchos los que no quisieron que tuviera ese status. 

EL FIN DE UN LARGO VIAJE: LINK

Pero particularmente me sería imposible acabar este viaje que comenzó 
con Paxton y Delamotte en 1851, sin hablar de un artista de nuestros días con 
una tremenda vinculación al mundo industrial. Me estoy refiriendo a Aitor 
Ortiz. No me extenderé en repasar su trayectoria, abundante pese a su juventud 
y coherente gracias a sus sólidos cimientos. Pero es inevitable referirse a uno 
de sus últimos proyectos, tremendamente ligado e inspirado en la arquitectura 
industrial. Se trata de una de sus últimas producciones, Link (2019), que ha 
sido exhibido recientemente en el Museo de la Universidad de Navarra entre 
otros lugares. 

El trabajo artístico de Ortiz se desenvuelve con soltura y complejidad entre 
la arquitectura, la escultura y la fotografía. Hemos visto como los fotógrafos 
de entreguerras que se encargaron de propagar las ideas arquitectónicas de los 
arquitectos pioneros de la modernidad, tuvieron una fructífera relación con 
estos. Más tarde vimos como los Becher transformaron la fotografía en escul-
tura, aunque solo fuera desde el mundo conceptual y no el físico. Pero Ortiz va 
más allá, concibiendo paso a paso y transitando por las tres disciplinas, una 

Fig. 18. Fotografía superior de la sala de 
conferencias del Folkwang Museum en 
Hagen, inferior del Pantheon de Roma de 
Thomas Struth, 1990.
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obra más global, donde el concepto artístico siempre es más importante que el 
medio o medios sobre los que discurre. 

Nacido en el País Vasco y testigo de la decadencia industrial de la región, 
la influencia de Chillida se encuentra también presente en el trabajo de Ortiz. 
Uno entiende bien el trabajo de Chillida cuando transita por la Ría de Bilbao 
contemplando las factorías y astilleros, cuando se adentra en las fundiciones y 
siente el calor del hierro fundido. De igual manera, Ortiz bebe del trabajo 
ligado a la industria, al igual que lo hizo el escultor en sus trabajos con el 
hierro fundido y se ha sumergido en todos esos lugares. 

 
En una de sus últimas incursiones a una factoría de fabricación de grandes 

cadenas de hierro fundido (Fig. 19), Ortiz nos realiza un homenaje a “lo que 
nos ha traído hasta aquí. Lo que nos dio forma al entorno, al medio, al territo-
rio. Lo que nos ha dado forma. Una parte de nuestro pasado reciente que, poco 
a poco, se desvanece”24. Lo sorprendente de este homenaje a la desaparición 
de los espacios y lugares de la industria tal y como los conocemos hasta hoy 
en día, es el medio que utiliza. El suelo de esta factoría estaba realizado con 
enormes planchas de acero de gran espesor que eran las únicas capaces de 
aguantar el tránsito y almacenaje en su fabricación de las gigantes cadenas. 
Esas planchas se encontraban antes de su desmantelamiento totalmente heri-
das, magulladas, deformadas y tensionadas, debido al paso del tiempo y de las 
cadenas sobre su superficie. Ortiz recupera esas planchas y debidamente tra-
bajadas, des-tensionadas y tratadas, las convierte en el elemento principal de 
ese homenaje, convirtiendo el medio artístico de la fotografía en el propio 
material proveniente de la industria, de esa industria en desaparición, que col-
gará literalmente, sin intervención del papel fotográfico o de cualquier otro 
medio de reproducción, de las paredes de los museos para marcar el fin de 
ciclo. Porque la pregunta es la siguiente: ¿son esas enormes planchas heridas 
y recuperadas fotografía, o son escultura o son tal vez pura arquitectura? 
Realmente son las tres cosas a la vez.

Fig. 19. Fotografía de la factoría Cadenas 
Vicinay en Bilbao de Aitor Ortiz, 2019.

24. ORTIZ, A., Link, Ed. Fundación BBVA, Bilbao, 
2019.
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El propio Norman Foster, aquel que al inicio de este texto consideraba el 
Palacio de Cristal de Paxton como la obra iniciática del Movimiento Moderno 
dice sobre el propio trabajo de Ortiz que “bebe de la arquitectura, de la escul-
tura y la fotografía y el hincapié de sus obras oscila entre esos mundos que se 
solapan… son todas diferentes facetas de las mismas exploraciones del espa-
cio y la escultura que transforma imágenes bidimensionales en una realidad 
tridimensional. Cada serie produce respuestas inesperadas”25. 

Inesperada es la respuesta de Ortiz a este homenaje al fin de la industria 
como la hemos conocido hasta ahora. Seguirán existiendo fotógrafos y foto-
grafías de arquitectura industrial, hemos visto que es una inestimable fuente de 
inspiración, pero la existencia de Link, marca el fin de un ciclo que llevaba 
muchos años abierto desde Düsseldorf. Vimos en Catedrales Olvidadas como 
Buckminster Fuller se encargó de acabar con la fascinación hacia los silos por 
parte de los arquitectos en 1940 mediante la utilización para fines de emergen-
cia bélica los silos prefabricados americanos, desmitificando su monumentali-
dad y pureza estilística asociada a ellos26. En este caso, Aitor Ortiz con Link, 
cierra el círculo de este largo viaje que comenzó con Delamotte en el Palacio 
de Cristal. Es verdad que los discípulos de los Becher propusieron con el paso 
de los años su propia desvinculación de lo industrial, pero su apego al medio 
fotográfico pese a la implementación del gran formato, el color y la recurren-
te vuelta al paisaje industrial, no han conseguido sin embargo esa ruptura. Esta 
evolución del trabajo de Ortiz, supone como el medio físico con el que se 
manifiesta la fotografía deviene en el propio sujeto artístico. La propia cons-
trucción industrial (uno de sus elementos, el suelo) es transformada en obra de 
arte a través de la transformación del medio habitual fotográfico. La fotografía 
se convierte en realidad, la nueva objetividad es la propia realidad física, sin 
necesidad siquiera de que la luz pase por la refinada lente del equipo, sencilla-
mente ha pasado por el ojo del propio artista, evitando la cámara fotográfica.

Es hora de ir concluyendo. Los espacios generados por los logros del acero 
y el vidrio en el Palacio de Cristal y en la Galería de las Máquinas en la 
segunda mitad del XIX inspiraron los primeros escarceos de la fotografía 
como creación. A pesar de que la potencia de sus interiores fruto del avance 
tecnológico que suponían, pasaron desapercibidos en el despacho de Behrens, 
las fotografías de la industria se encontraban allí y además fue él quién se 
encargó de formar a las tres figuras que tuvieron más influencia en la arquitec-
tura moderna, Mies, Gropius y Le Corbusier. Ellos, junto a Hilberseimer, 
Mendelsohn, Ginzburg y Giedion, entre otros, establecieron un corpus teórico 
de publicaciones de arquitectura, que coincidieron en el tiempo con el arran-
que de la fotografía como una nueva manera de creación artística. 

Con lo visto hasta aquí mediante este recorrido que va de 1851 hasta 2019, 
podemos establecer que la arquitectura industrial no solo tuvo que ver con la 
influencia (más que reconocida por numerosos autores a partir de Banham en su 
Atlántida) de estas construcciones en el devenir de la arquitectura moderna, sino 
que sus imágenes supusieron también una indeleble influencia en la propia foto-
grafía como arte emancipado, desde el fin de la II Guerra hasta nuestros días.  

Esta constatación, surgida de una lectura fotográfica en lugar de la habitual 
arquitectónica que ha solido realizarse de estas nueve publicaciones, nos ha 
permitido asistir a los numerosos cruces disciplinares entre la arquitectura, la 

25. FOSTER, N., en VV. AA., Aitor Ortiz, Fotografías 
1995-2010, Ed. Hatje Cantz Verlag, Ostfildern, 
2011, p. 14.
26. AZCÁRATE GÓMEZ, C., op. cit., p. 91.
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fotografía y la industria en el periodo de entreguerras que, resultaron ser a la 
postre el gérmen del trabajo de Renger-Patsch y la nueva objetividad. Debemos 
considerar por tanto este periodo como tremendamente fértil y de una impor-
tancia tal, que estableció las bases de una nueva forma de fotografía. 

El concepto de lo anónimo, ha resultado estar presente desde el inicio hasta 
el fin de este viaje. Anónimas fueron las construcciones industriales que ser-
vían de referencia para los arquitectos modernos que aparecían en aquellas 
publicaciones y anónimas eran las construcciones que los Becher fotografia-
ban despojándolas de todo menos de su relación a través del tipo. Las cons-
trucciones anónimas de los ingenieros no pretendían convertirse en iconos de 
la nueva arquitectura y los propios Bernd y Hilla Becher a buen seguro que 
tampoco imaginaban ni pretendían convertirse en una referencia tan clave 
como la que a la postre llegaron a ser. 

La ciudad de Düsseldorf y su Academia de Artes y Oficios también ha 
tenido un papel muy protagonista en esta aventura. Peter Behrens fue director 
de su Academia de Artes y Oficios cuando se mudó a esa ciudad en 1903 hasta 
su traslado a Berlín en 1907 y posteriormente los Becher fueron figuras clave 
en la misma Academia unas cuantas décadas más tarde. Estos dos hechos no 
son, evidentemente, casualidad. El desarrollo de la industria en Alemania a 
principios de siglo y la cercanía de esta ciudad a la cuenca del Ruhr, donde se 
produjo una frenética actividad industrial, propiciaron ese caldo de cultivo 
entre los arquitectos como Peter Behrens y sus importantes discípulos, la rela-
ción de los fotógrafos pioneros de la fotografía creativa con ellos y las influen-
cias que éstos produjeron sobre la obra de los Becher, son hechos clave en el 
devenir de nuestra fotografía contemporánea. 

Walter Gropius nos dejó pendiente un segundo volumen de Internationale 
Arkitekture en el que nos prometía enseñarnos el espacio interior de los edifi-
cios que allí mostró mediante fotografías del exterior. Vimos además como de 
manera sorprendente obvió por completo los logros tecnológicos y la impor-
tante hazaña del espacio interior de las impresionantes construcciones en acero 
de la segunda mitad del XIX. Parece una actitud realizada de manera preme-
ditada que nos justificó convenientemente Medina Warmburg. Hubo que 
esperar a que Hilberseimer y Giedion reconocieran aquellas construcciones de 
acero y nos mostraran el espacio interior como un hallazgo no solo arquitectó-
nico sino también fotográfico, influidos por la nueva óptica de Moholy-Nagy. 
Renger-Patsch pareció abrir varios caminos a través de sus visiones particula-
res del paisaje industrial y de los nuevos objetos producidos bajo el manto de 
la industria. 

Pero los Becher establecieron desde el primer momento su decisión de 
eliminar de su preciso y definido campo de actuación los impresionantes espa-
cios interiores de la industria, para centrarse únicamente en el exterior, de 
manera parecida a Gropius. Personalmente, considero los espacios interiores 
de los edificios y construcciones industriales como algunos de los lugares más 
interesantes arquitectónica y fotográficamente hablando. Por eso me sorprende 
aún más este olvido plenamente consciente de los Becher. He de reconocer que 
me hubiera gustado poder contemplar los espacios interiores de la industria a 
través de los ojos de los Becher. Quizás, si hubiesen dado ese paso, el posterior 
trabajo de sus discípulos nos habría regalado otras visiones, quién sabe.
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Han pasado muchas cosas desde 1976, el año en que comenzaron la docen-
cia en lo que fuera después la renombrada e influyente Escuela de Düsseldorf 
en fotografía dentro de la Academia de esa ciudad. Desde allí, sus aventajados 
alumnos, influyentes fotógrafos hoy, han venido llenando los museos y las 
galerías de Arte de finales del XX y principios del XXI. Pero quizás ninguno 
como Aitor Ortiz, especialmente con Link, ha sido capaz de establecer un 
punto de inflexión tan importante a este largo recorrido de la fotografía de la 
arquitectura industrial (Fig. 20). La experiencia vital de sus trabajos, nos ayu-
dan a comprender mejor la interrelación entre la arquitectura, la escultura y la 
fotografía y nos amplian de manera inesperada la dimensión de la creación 
exclusivamente fotográfica. Un artista que entiende de manera tan nítida las 
conexiones cruzadas entre ellas, abrirá sin duda los caminos en los que se 
desenvolverá la disciplina artística de la fotografía en los próximos años.

Fig. 20. Fotografía de la exposición Link de 
Aitor Ortiz en el museo de la Universidad de 
Navarra, 2019.
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1. Ministerio de Agricultura, Alimentación y 
Medio Ambiente, 2015.
2. España ha ocupado el quinto puesto durante 
las últimas décadas. Sin embargo, un pormenori-
zado recuento realizado por cada una de las 
comisiones nacionales, cifra la cantidad de diques 
con estas características en 1.062, relegando el 
país a la novena posición. Una clasificación enca-
bezada por China, con 23.842 grandes presas, que 
supera la suma de los ocho siguientes países 
destacados. Le sigue Estados Unidos con 9.265, 
India con 5.102 y Japón con 3.116. Brasil, Corea 
del Sur, Canadá, Sudáfrica y España superan el 
millar. Registro de presas, International Com-
mission on Large Dams, 2015.

APRENDIENDO DE LAS PRESAS

LA MIRADA DE LA ARQUITECTURA A LA OBRA HIDRÁULICA

 

Eduard Callís

Si la Cité Industrielle imaginada por Tony Garnier en 1904, aunque presi-
dida por una gran presa, estaba impregnada por el carácter fabril, una década 
más tarde la protagonista es la arquitectura de la energía. Es el símbolo de una 
puerta de escapatoria del presente a través de los ingredientes fundacionales de 
una nueva sociedad, en la que energía y velocidad son sinónimos de progreso 
y civilización. Esta arquitectura refleja una actitud positivista, por la cual el 
devenir del mundo es programable mediante la ciencia y la tecnología. La 
humanidad, a partir de la idea y a través del conocimiento, domesticará las 
fuerzas vivas de la naturaleza para una vida mejor. 

En este contexto, el arquitecto italiano Antonio Sant’Elia ideó todo tipo de 
edificios a imagen y semejanza de la presa, entre los que destaca la serie de 
dibujos Centrale elettrica. Del mismo modo, el “aerodinamismo” y la pasión 
por la máquina impregnaba la producción de Casto Fernández-Shaw, ya se 
tratase de presas, monumentos o gasolineras. Las presas españolas de los años 
treinta del siglo XX, entre las que figura Jándula, ya ocupaban los primeros 
puestos mundiales por dimensiones, con una tecnología y puesta en obra equi-
parables a las de otros países avanzados. 

Lejos de ser este un episodio aislado, constituye una etapa más del empeño 
continuado de los habitantes de la península, desde la colonización romana, 
para atar las aguas como mecanismo de domesticación y control del territorio. 
Esta persistencia deja un legado trufado de episodios dorados en la construc-
ción hidráulica y una suma de mil quinientas treinta y una presas según el 
Inventario de Presas y Embalses de 20151. España ostenta así el noveno pues-
to mundial en número de grandes presas2.

Ante el auge constructor de mediados de siglo XX, las aportaciones en 
investigación y difusión de técnicos humanistas como Eduardo Torroja, Carlos 
Fernández Casado o José Antonio Fernández Ordóñez abren la puerta a una 
reflexión más amplia sobre la tarea del ingeniero, sobre la razón de ser de sus 
construcciones, sobre la relación que establecen con la naturaleza, el arte y la 
técnica. Es también una vía interesada en el estudio en profundidad de obras 
históricas como fuente de conocimiento y el paso previo a su revalorización. 
En este contexto, los museos apuestan por difundir la obra de ingeniería al 
gran público, a través de exposiciones temporales como Twentieth Century 
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3. Una muestra que posteriormente visitará 
varias ciudades españolas acompañada de un 
apéndice de realizaciones nacionales. CASTRO 
CARDÚS, Santiago de, "Valor artístico de las pre-
sas", en Revista de Obras Públicas, n. 3061,1970, 
pp. 579-588.

Engineering, celebrada en el MoMA en 19643, o Architecture d’ingénieurs aux 
XIX° et XX° siècles programada por el Centro Georges Pompidou en 1978.

El interés, e incluso la admiración, que han sentido los arquitectos del 
pasado siglo por estas obras de ingeniería, hace oportuno preguntarse si las 
presas han ejercido alguna influencia en el campo de la arquitectura. Dicho de 
otro modo, si los arquitectos han sabido canalizar esta admiración al terreno 
del aprendizaje, especialmente a partir de la reputada trayectoria española en 
la construcción de grandes presas. A priori, la relación no parece inmediata. La 
presa responde a una idea sencilla, llevada a cabo mediante la resolución de un 
problema de construcción a gran escala. Su proyecto puede leerse como un 
encadenamiento de decisiones estratégicas con el objetivo de conseguir el 
máximo almacenamiento con el mínimo esfuerzo y la mayor seguridad. 
Responde, por lo tanto, a unas funciones muy limitadas. La combinación de 
condicionantes estructurales e hidráulicos dota a la presa de una arquitectura 
particular, alejada de los edificios u otras obras de ingeniería civil. 

A través de tres presas españolas ejemplares y tres capillas se alumbrarán 
algunos de los aprendizajes que la arquitectura adquiere del mundo de los 
pantanos. Los temas abordados se alejan explícitamente de influencias estilís-
ticas, más estudiadas hasta el momento. Únicamente desde la comprensión 
profunda de la razón de ser de las presas, podemos dilucidar estas transferen-
cias en aspectos como la evacuación del agua, la morfogénesis, la búsqueda de 
la levedad, la evolución tipológica, la incorporación de la contingencia, la 
actitud del proyectista o la relevancia del proceso en el diseño y la construc-
ción. Este es además un viaje de ida y vuelta, en el que la comparación alimen-
tará también el conocimiento de las presas.

PRESA DE GAITANEJO - NOTRE-DAME-DU-HAUT EN RONCHAMP

El ingeniero francés André Coyne (1891-1960) populariza en los años 
cuarenta una nueva forma de abordar las presas de gravedad y arco-gravedad 
según la disposición de sus partes. Su aportación se basa en conjuntos compac-
tos que incorporan la central eléctrica junto al pie de presa y bajo el aliviadero. 
El progresivo aumento de altura de las presas desde principios del siglo XX 
requiere situar la sala de máquinas cerca del pie para obtener un mayor salto 
con la menor longitud de tuberías; para optimizar las nuevas turbinas es nece-
sario conducir caudales más elevados y a mayor presión. 

Acercar la central al pie de presa era una práctica experimental desde los 
años veinte. El empleo de hormigón armado propicia una redefinición de las 
tipologías de contrafuertes y bóvedas múltiples, alcanzado estructuras de gran 
ligereza; y los generosos intersticios liberados resultan apropiados para el cobi-
jo de la sala de máquinas. Pero el procedimiento habitual hasta el momento, 
especialmente en la tipología de presa predominante, la de gravedad, era que 
cada elemento se abordara de forma independiente, respondiendo a distintos 
procesos proyectuales. Se trataba de la yuxtaposición de una presa y una casa 
de máquinas; de una obra de “ingeniería” y otra de “arquitectura”, sin que nada 
cambiara por la acción de acercar dos elementos habitualmente separados. El 
aliviadero, por su parte, consistía en un canal o túnel autónomo que vertía 
directamente sobre la ladera, a suficiente distancia como para no comprometer 
la estabilidad del binomio cerrada-dique y buen funcionamiento de la central. 
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4. "El caso de la presa de Gaitanejo", en Revista de 
Obras Públicas, n. 2745, 1944, p. 1.
5. La compañía explotaba desde 1904 el salto 
entre ambos extremos del desfiladero de los 
Gaitanes a través de un azud aguas arriba que 
derivaba las aguas hasta la central del mismo 
nombre, a la salida del cañón. El caudal era trans-
portado con un canal de cuatro kilómetros, acom-
pañado por un camino de servicio colgado de las 
paredes del desfiladero, conocido como "Caminito 
del Rey". Para aumentar la potencia instalada era 
preciso garantizar un caudal mayor y más estable. 
Con este propósito se aprueba en 1913 el proyec-
to técnico de la nueva presa del Chorro, hoy 
Conde de Gualdalhorce, inaugurada en 1921 
sobre el tributario Turón. El mismo proyecto con-
templa también la construcción de otro embalse 
en una cerrada estratégica del río Guadalhorce, 
después de recibir los afluentes Turón y 
Guadalteba, y a solo 200m de la entrada del tajo 
de los Gaitanes. En 1924 la compañía obtiene la 
concesión de este tramo, empezando seguida-
mente las obras de Gaitanejo.

Las obras de André Coyne agrupan las tres partes, de características for-
males y funcionales diferentes, en una nueva unidad compositiva, en un pro-
yecto unitario. Los aliviaderos, normalmente por coronación y en trampolín, 
se apoyan sobre el cuerpo de la central, que a su vez se pega a la base de la 
presa. La estructura de ambas partes está relacionada, como también lo están 
los sistemas constructivos y los materiales empleados. Como si se tratase de 
un típico cuchillo suizo, cada parte se engarza con las otras formando una 
unidad superior. Así se mantienen los requerimientos de máxima altura y míni-
mo recorrido entre toma de agua y turbina, pero además se reducen los costes 
y plazos de construcción. 

Las presas más destacables con esta configuración diseñadas por el inge-
niero francés forman parte del aprovechamiento integral del río Dordoña y sus 
afluentes, como Saint-Étienne Cantalès (1940-1945) de 75m sobre cimientos, 
l’Aigle (1941-1946) de 92m (Fig. 1), Bort-les-Orgues (1942-1952) de 140m y 
le Chastang (1947-1951) de 85m. 

En España, un par de casos singulares anticipan esta solución dos décadas 
antes. Se trata de proyectos aislados, aparentemente sin relación y sin la con-
tinuidad suficiente para constituir una familia que permita leer ni afianzar una 
evolución tipológica. Seguramente por este motivo, y por el escaso interés en 
difundir la obra por parte de los ingenieros responsables4, no han gozado de la 
misma repercusión a nivel técnico que los ejemplos franceses. 

El salto de Jándula, construido entre 1927 y 1932 sobre el río del mismo 
nombre, integra la central hidroeléctrica a pie de presa. Esta obra de Carlos 
Mendoza, con la colaboración de los ingenieros Antonio del Águila y José 
Moreno Torres y del arquitecto Casto Fernández-Shaw, engloba dique y central 
bajo un conjunto de superficies onduladas. La formalización del paramento 
aguas abajo, de resonancias hidrodinámicas, sugiere la idea de que la presa 
está diseñada para verter por coronación, aunque en realidad el aliviadero se 
concibe como un elemento independiente sobre la ladera derecha. 

Tenemos que retroceder unos años para encontrar un caso pionero con esta 
peculiar disposición. Es una obra precursora de las presas vertedero con cen-
tral interna de André Coyne, de menores dimensiones, pero con un diseño más 
sofisticado e innovador. Se trata de la pequeña presa de Gaitanejo construida 
entre 1924 y 1927 por Rafael Benjumea, conde de Guadalhorce (1876-1952), 
para la Sociedad Hidroeléctrica del Chorro5. Tapona una pequeña cerrada en 
forma de embudo, midiendo la parte inferior del cañón unos escasos 15m de 
ancho. Estas reducidas dimensiones son un inconveniente para encajar una 
presa, una central y un aliviadero con la suficiente capacidad para evitar la 
inundación de la vía del ferrocarril. Condensar todas las partes en un único 
cuerpo es una respuesta hábil y audaz a este difícil requerimiento. Aún así, la 
instalación se completa con un aliviadero auxiliar de libre vertido, de 42m de 
longitud, a continuación del estribo izquierdo. 

La estrechez de la cerrada también propicia la adopción de un tipo estruc-
tural inédito. La presa, con una altura total de 34,5m, tiene dos partes estruc-
turales claramente diferenciadas: una infraestructura desde los cimentos hasta 
la cota de aguas normales del río y una superestructura formada por dos 
bóvedas horizontales y un paramento de gravedad. Constituye la parte inferior 

Fig. 1. Vista interior de la central hidroeléc-
trica de la presa de l'Aigle. TEMES Y 
GONZÁLEZ DE RIANCHO, Vicente, "La arqui-
tectura en los aprovechamientos hidroeléc-
tricos", en Revista Nacional de Arquitectura, 
n. 147, 1954, p. 12.
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una bóveda de eje vertical ligeramente rebajada, de 14,5m de altura, empotra-
da en el fondo y las laderas de la cerrada. Esta base se complementa con un 
muro de cierre que alberga el desagüe de fondo. La estructura superior descan-
sa sobre una bóveda de eje horizontal, de unos 15x23m en planta, apoyada en 
las laderas. Una medida, por cierto, más habitual en edificios que en el campo 
de la obra hidráulica. Sobre ella, en el extremo aguas arriba, se levanta un 
paramento de gravedad de trazado ligeramente curvado, estribando en los 
brazos del embudo que forma la cerrada, con un total de 45m de longitud de 
coronación, 20m de altura sobre el nivel normal de aguas, 9,5m de grosor en 
la base y un volumen de 4.600m³. 

La superficie sobrante se destina a la central eléctrica, cubierta por otra 
bóveda de eje horizontal, de 15x16m. El extremo aguas abajo se avanza 1,75m 
respecto la bóveda inferior para permitir el libre vertido sin perjudicar el resto 
de las instalaciones. La cara exterior de esta bóveda superior se adapta a la 
pendiente del aliviadero, aligerando aquellas partes con más grosor. Un par de 
bóvedas radiales, de luz variable, acuerdan la cubierta de la sala de máquinas 
con la curvatura aguas arriba de la presa, definiendo la superficie troncocóni-
ca del aliviadero. 

Todos los elementos se construyen en hormigón, revistiéndose con bloques 
de piedra caliza aquellos elementos más sensibles al agua. La coronación se 
perfila con losas curvadas de junta radial, la arista inferior de las bóvedas con 
un arco dovelado y el labio del vertedero con unas piezas semicilíndricas hori-
zontales con la función de goterón. 

La independencia estructural de ambas partes radica en que la superestruc-
tura transmite las cargas directamente a la cerrada, sin solicitar la parte infe-
rior. Esta clara división conlleva numerosas ventajas. Primeramente, permite la 
construcción simultánea de ambas partes al no necesitar una el apoyo de la 
otra, con la consiguiente reducción de los plazos de obra. También facilita la 
instalación de los desagües de fondo, ya que únicamente es preciso cruzar un 
paramento de menos de 2m de grosor. Por último, supone un ahorro importan-
te de material al evitar extender el grosor de la presa de gravedad en su base 
hasta el fondo de la cerrada.

André Coyne configura el sistema de alivio de cada presa con uno o dos 
trampolines en salto de esquí dispuestos sobre el paramento y la central. 
Benjumea, en cambio, proyecta un aliviadero continuo de ladera a ladera, que 
atendiendo a su tamaño también puede leerse como un único trampolín. El 
sistema estructural de Gaitanejo transmite las cargas a las laderas, lo cual deja 
la cara de la central aguas abajo sin solicitación estructural. Reflejo de ello es 
el tratamiento que recibe la cara aguas abajo de la central, con un paramento 
totalmente acristalado (Fig. 2). De hecho, podríamos considerar que la presa 
tiene fachada, como si se tratase de un edificio. Unas dos terceras partes del 
alzado corresponden a un emparrillado entre bóvedas, ligeramente separado 
del caudal fluvial y colmatado por un gran aliviadero-cubierta.

Habitualmente el espacio interior en las presas se limita a la existencia de 
galerías de registro en varios niveles y siguiendo el perímetro de la cerrada. En 
la presa de Jándula la sala asoma discretamente al exterior, camuflándose bajo 
la superficie ondulada del paramento. El vacío interior conlleva una anomalía 

Fig. 2. Fachada acristalada de la central 
hacia aguas abajo, parcialmente ocultada 
por una canalización añadida a posteriori. 
Fotografía Juan María Álvarez. BESTUÉ 
CARDIEL, Isabel; PÉREZ MARRERO, Jenny, 
Caminito del Rey: un recorrido con historia, 
Diputación de Málaga, Málaga, 2015, p. 104.
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6. LE CORBUSIER, A propósito del urbanismo, 
Poseidón, Barcelona, 1980, p. 51. En el texto origi-
nal se nombra al ingeniero como M. Coyne en 
lugar de A. Coyne.
7. La revista en la que aparece el perfil de la presa 
de l'Aigle, con la inscripción "Voir Propos 
d'Urbanisme", forma parte de un dossier titulado 
"Documentos preparación Ronchamp". PAULY, 
Danièle, Le Corbusier: la capilla de Ronchamp, 
Abada editores, Madrid, 2005, p. 90.
8. PAULY, Danièle, op. cit., p. 62.

en el perfil del paramento, como también sucede en Salime o Contreras. Con 
la incorporación de la central en el cuerpo de la presa el conjunto fagocita un 
espacio interior, que además dispone de iluminación y ventilación natural. 
Pero la presa malagueña parece partir de una premisa opuesta, la sala de 
máquinas es el germen de toda la infraestructura, en lugar de ser una anomalía. 
El par de bóvedas de eje horizontal definen un piso y una cubierta a la que se 
van acoplando el resto de elementos. 

Las presas de André Coyne están perfectamente engarzadas pero cada 
elemento conserva aún una cierta identidad formal derivada de la diferente 
respuesta frente a la sustentación de los empujes o frente al agua en movimien-
to. Gaitanejo da un paso más allá, fundiendo las partes de tal forma que acaben 
configurando un conjunto de imagen unitaria. Se ha acabado la dispersión de 
elementos edificados a escalas y lenguajes diferentes, muchas veces obra de 
técnicos distintos trabajando por separado. 

Esta unidad de conjunto es lo que percibe Le Corbusier al conocer la presa 
de l’Aigle, de la que destaca el papel del ingeniero en crear nuevas formas a 
partir de la combinación y redefinición de cosas que ya existen.

“Desde hacía muchísimo tiempo, la presa extendía su vela de cemento a través de los valles; era 
corriente situar a una cierta distancia la construcción de las turbinas. Un día, recientemente, uno 
de esos ingenieros capaces de apreciar la armonía, A. Coyne, repudiando esa disolución de los 
elementos constructivos, solidarizó la fábrica con la presa, la convirtió en un ser único, dotado 
de una biología sana y clara. Era un paso decisivo. Sin embargo, chocó seriamente, y posible-
mente no sin causarse heridas, contusiones y confusión, con los hábitos, las costumbres, la 
formación secular de los arquitectos y de la arquitectura. De hecho, se trataba de un fenómeno 
hidráulico que dirigía unos fluidos. La arquitectura de los órdenes clásicos y de los entablamen-
tos, del T y de la escuadra, allí no regía. ¡Era preciso admitirlo!”6. 

De esta nueva unidad salen unas formas fluidas fruto del estudio del traza-
do del agua. La admiración de Le Corbusier por estas presas queda patente en 
sus cuadernos, donde dibuja perspectivas de l’Aigle y le Chastang con los 
aliviaderos vertiendo (Fig. 3). Incluso en el archivo del arquitecto se conserva 
la ilustración de un perfil esquemático de l’Aigle aparecido en una publicación 
especializada y en el que se indican las tres partes integrantes: cuerpo de la 
presa, central y aliviadero7. 

Al poco tiempo, estos croquis tomarán un nuevo sentido para el arquitecto 
al afrontar el proyecto de la capilla de Nôtre-Dame-du-Haut en Ronchamp 
(1950-55). Una de las pocas premisas que le pide la comisión para la recons-
trucción del templo, encabezada por el padre Alain Couturier, es la necesidad 
de aprovechar el agua de lluvia para las dependencias de los peregrinos8. Por 
su disposición en la cima de un promontorio, el emplazamiento carecía de 
pozo y de suministro. El reto de la recogida del agua se abordará como un 
elemento esencial en la formalización de la capilla, trascendiendo el requeri-
miento funcional. La cubierta y en concreto la conducción del agua de forma 
explícita toman un papel importante para Le Corbusier, como iba sucediendo 
en la obra de posguerra y se acentuaría en adelante. 

El arquitecto realiza varios croquis estudiando la evacuación y recogida 
del agua en Ronchamp, focalizando el interés en los detalles de la gárgola y 
el pozo (Fig. 4). Curiosamente, el perfil longitudinal de dicha gárgola es simi-

3

4

Fig. 3. Presas de l’Aigle y le Chastang en 
vertido libre según croquis de Le Corbusier. 
LE CORBUSIER, A propósito del urbanismo, 
Poseidón, Barcelona, 1980, p. 52.

Fig. 4. Croquis de Le Corbusier del detalle de 
gárgola y pozo para Ronchamp. LE 
CORBUSIER, Cuaderno E18.
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9. Antonini, 2005, p. 189
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P1-11-267: A. Coyne a LC, 18-12-53. ANTONINI, 
Debora, "LC arround RON", en Massilia: anuario de 
estudios lecorbusierianos, 2004, p. 190.
12. Con una capacidad de embalse de 4hm³, redu-
cida por aterramiento hasta los 0,2hm³ actuales.

lar a los trampolines “à saut de sky” de las presas de Coyne. La sección 
transversal, con una terminación “à canon de fusil”9, es parecida a los alivia-
deros de le Chastang, que incorporan un resalte en el extremo para la disipa-
ción de la energía. 

Los primeros bocetos parecen una transposición directa del perfil de 
dichos trampolines, aunque a otra escala. La gárgola y el flujo de agua padecen 
un exceso de formalización comparado con la indefinición del resto de la 
cubierta. El desarrollo del proyecto tiende a sintetizar toda la cubierta como un 
gran aliviadero de sección curvilínea y sin aristas, en la que la gárgola es el 
apéndice final responsable de focalizar el flujo hasta el pozo. Precisamente 
André Coyne fue consultado por Le Corbusier acerca de la bondad de una 
solución similar para el Capitolio de Chandigarh10. Quizá fuera una manera de 
asegurarse la legitimidad técnica de una forma derivada de la hidrodinámica. 
Sin embargo, el ingeniero responde que el caudal de escorrentía de la cubierta, 
a pesar de su gran superficie y estar en una zona lluviosa, es insuficiente para 
formalizar un chorro en salto de esquí como el que Le Corbusier imaginaba11.

En Ronchamp seguramente permanece algún gen de la obra de André 
Coyne. Uno de los iconos de la arquitectura de Le Corbusier y del siglo XX, 
busca en las presas el modo y la figura de evacuar el agua. Un empeño que 
continuará presente en la obra del arquitecto hasta el final de su carrera. Si 
consideramos que Gaitanejo fue pionera en integrar central a pie de presa bajo 
aliviadero, y por lo tanto precursora de l’Aigle y le Chastang, cuya influencia 
fue decisiva para Ronchamp, ¿podemos establecer alguna relación entre 
Gaitanejo y Ronchamp? ¿Qué aspectos de la capilla nos pueden ayudar a com-
prender mejor la presa de Rafael Benjumea?

Sabemos que ambas ocupan una posición geográfica inversa. La capilla 
corona la colina de Bourlémont con la ayuda, en un primer proyecto, de un 
peralte sobre costillas de hormigón para acotar la superficie destinada al culto 
exterior. La central hidroeléctrica se encaja en el fondo de una cerrada, pero 
las aguas retenidas configuran un plano horizontal de 23 hectáreas12. La elec-
ción de los emplazamientos está directamente vinculado a los hechos geográ-
ficos. Capilla y presa no solo se formalizan condicionadas por la topografía, 
sino que generan topografía, son topografía; su presencia amplifica las cuali-
dades del lugar.

Podemos apreciar en Ronchamp un interés por el trabajo con formas flui-
das o auditivas, caracterizadas por el uso de planos curvados y superficies de 
revolución; una estrategia basada en el lenguaje para poner el edificio en 
contacto con el lugar. Esta es una plástica compartida por Gaitanejo, a una 
escala similar. Aunque fruto de requerimientos estructurales e hidrodinámicos, 
aquí también es una respuesta a los condicionantes de la cerrada. Los croquis 
de Le Corbusier inducen a pensar que la cubierta de Ronchamp está pensada 
como un aliviadero, lo que admite cierta analogía con el aliviadero de Gaitanejo 
que, a su vez, es el techo de la central eléctrica.

La cubierta de Ronchamp, lejos de su apariencia monolítica, se compone 
de un par de membranas de hormigón armado. El interior aloja una sucesión de 
jácenas dispuestas perpendicularmente a otra, que actúa de espina dorsal defi-
niendo la línea de máxima pendiente. El grosor total supera los dos metros, su 
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13. La primera propuesta podría tratarse de un 
anteproyecto poco definido para iniciar los trami-
tes para la adjudicación de la concesión. La admi-
nistración condiciona la resolución del expediente 
a la redacción de un nuevo proyecto "corrigiendo 
los errores de acotación que en el presentado se 
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rán los cálculos de resistencia de la cubierta de la 
casa de máquinas y de la bóveda de desagüe 
sobre la que existe dicha casa, así como los relati-
vos a desagüe de la presa y aliviadero en los 
diversos casos que puedan presentarse". Gaceta 
de Madrid, 21 de septiembre de 1924, p. 1463.

longitud es de unos 33m y la anchura media de unos 21m. La gárgola colmata 
el eje longitudinal, con un desnivel de unos 6m. La cara inferior es convexa, a 
modo de casco de buque, y la superior cóncava. Así, la lámina inferior es la 
responsable de delimitar el espacio interior y la superior de conducir las aguas. 

El sistema estructural de la cubierta de la capilla es semejante a la primera 
versión para el aliviadero de Gaitanejo. Rafael Benjumea también diseña una 
estructura formada por dos membranas, la inferior horizontal y la superior 
según el perfil del aliviadero. El par de láminas envuelven una batería de siete 
finísimas jácenas en celosía dispuestas entre el cuerpo de la presa y una jácena 
que las recoge en el extremo opuesto13.

El aliviadero finalmente construido es más robusto, seguramente para 
hacer frente a las vibraciones que induce la lámina de agua vertiente. Al mismo 
tiempo, mantiene una mayor relación con los sistemas estructurales empleados 
en el resto de la instalación. Consiste, como hemos visto, en una bóveda de 
hormigón de eje horizontal junto a un par de bóvedas radiales y de sección 
variable para acordar con el labio superior de la presa. De hecho, esta cubierta-
aliviadero tampoco es maciza. Una sucesión de tabiques sobre el extradós de 
la bóveda sustenta una membrana exterior, con la inclinación adecuada para la 
correcta evacuación de las aguas (Fig. 5). 

La superficie tensa y lisa de la cubierta de hormigón de Ronchamp con-
trasta con el acabado irregular, rugoso y blanco de los paramentos, valorizado 
por la interacción de la luz rasante. Los muros tampoco son monolíticos, al 
contrario de lo que podría parecer. El sistema constructivo de la fachada sur, 
como si se tratase de un estante de perfil triangular, se basa en un entramado 
de pilares y bandejas de hormigón armado, rellenado con mampostería. La 
fachada se mantiene separada de la cubierta, limitando el contacto a los puntos 
de transmisión de cargas entre las jácenas y los montantes internos de la pared. 
A parte de crear un efecto de levedad en aquello que es pesado, reforzando el 
carácter textil del techo de hormigón, se suprime una arista de difícil acabado.

En la sala de turbinas de la presa también se confrontan la superficie del 
encofrado de la bóveda y la pared vista del cañón en la que se ubica. Aquí, 

Fig. 5. Secciones longitudinales comparadas 
de Ronchamp y la presa de Gaitanejo a la 
misma escala. "El caso de la presa de 
Gaitanejo", en Revista de Obras Públicas,    
n. 2745, 1944, pp. 3, 4.
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14. Obsérvese como en los cerramientos de las 
centrales de l’Aigle o le Chastang los huecos son 
limitados por tener que soportar las cargas y 
vibraciones de los trampolines-aliviadero.

como es lógico, la bóveda se empotra en toda la longitud de arranque. Para 
garantizar un reparto uniforme y una buena entrega entre la irregularidad de la 
pared y la rectitud de la cubierta se dispone una cornisa que permite una ele-
gante transición entre la peña y un corto paramento vertical de hormigón, 
previo al inicio de la bóveda. La separación y la sombra que produce esta 
cornisa también ayuda a separar los dos elementos de naturaleza distinta. 

Desde el oeste, la capilla presenta un alzado abstracto que prescinde de 
cualquier elemento que nos refiera a la medida humana, con lo cual el edificio 
carece de la domesticidad del lado opuesto. La cubierta cóncava con gárgola 
central de la capilla está flanqueada aparentemente por dos torres en un plano 
intermedio. En realidad, son tres torres semicilíndricas coronadas también por 
semicúpulas, construidas en piedra y después revocadas y pintadas de blanco. 
Son los únicos elementos que emergen de la cubierta de hormigón. La cara 
vertical se abre a la entrada de luz, que gracias a la reflexión es conducida 
hasta el interior de la sala. Cada torre busca una luz con temperatura de color 
diferente, de este, de oeste y de norte, completando la iluminación de sur que 
proporciona la pared horadada. Pero, además, las torres también son las res-
ponsables de señalar el acceso a los peregrinos, así como de configurar una 
puerta de pronunciadas jambas.

La misma relación entre una cubierta de hormigón y dos torres flanqueán-
dola se establece en Gaitanejo. Dos torres cilíndricas rematadas en cúpula 
emergen una en cada estribo de la presa. Quizá de forma más evidente que en 
Ronchamp, inducen a pensar que son los elementos que fijan la estructura al 
terreno y conectan el interior al cosmos. Son los elementos fundacionales que 
señalan las coordenadas básicas de la construcción. El par de edículos se cons-
truyen en mampostería de piedra y son el único elemento que sobrepasa la cota 
de coronación de la presa, a 302msnm. Cobijan escaleras de caracol de acceso 
hasta el interior de la central, pero también garantizan la ventilación de la sala 
de máquinas. Una tercera torre semicilíndrica se adosa en el eje de simetría del 
paramento aguas arriba sin superar la cota máxima de embalse. Aloja otra 
escalera de caracol que vincula la central con las aguas profundas, para el 
registro de la toma de agua y los desagües de fondo y medio fondo. 

La sala máquinas es una nave longitudinal, presidida por una gran crista-
lería en la cara aguas abajo. El lado opuesto se caracteriza por el paramento 
inclinado de la presa de gravedad, sobre el cual se instalan las dos grandes 
tuberías que conducen el agua a los grupos del centro de la sala. El caudal 
turbinado es devuelto al curso fluvial bajo el piso de la central. El ingreso a 
través de las torres desemboca en una plataforma más elevada que domina la 
sala desde un punto alto, a modo de coro sobre capilla. Desde aquí una pasa-
rela permite cruzar las grandes tuberías y otra escalera de caracol, el descenso 
hasta la sala.

El espacio entre las dos bóvedas aguas abajo, liberado de toda solicitación 
estructural14, se cierra con un emparrillado de hormigón armado de seis mon-
tantes y cuatro travesaños. Para explicitar la naturaleza no portante de dicho 
entramado, se trata como un muro cortina, pasando los montantes por delante 
de la cara de la bóveda inferior. En el caso de la superior lo imposibilita la 
visera necesaria para proteger la fachada. Esta gran retícula de intersticios 
cuadrados se rellena con bloques de cristal. 
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La gran cristalera propicia una iluminación intensa de la sala, lo que es 
inusual en una central a pie de presa. Pero además constituye un mirador a la 
lámina de agua en libre vertido, como si se tratase de la boca de una gruta 
escondida tras una cascada. La presa de Gaitanejo puede verse como un artifi-
cio en un jardín romántico, como un mirador a la naturaleza domesticada 
frente el dantesco paisaje del tajo de los Gaitanes. La fachada está orientada a 
sur, con lo cual la percepción desde dentro con la presa vertiendo ofrece una 
luz vibrante y destellante. Una percepción similar tiene el peregrino desde el 
interior de la capilla de Nôtre-Dame-du-Haut en Ronchamp. El único muro 
que provee de luz directa al interior es el orientado a sur, el mismo que guía la 
entrada desde el exterior. Los profundos huecos abocinados, de distinto tama-
ño y proporción, están cerrados por cristales pintados a mano.

En su interior, el peregrino queda privado de la visión directa del paisaje 
que circunda el promontorio. Solo percibe la esencia fragmentada en destellos, 
reflejos y ecos. Fácilmente podría encontrarse dentro de la montaña, en una 
cueva, como en el proyecto de Le Corbusier para la basílica de La Sainte-
Baume (1948). ¿Quizás bajo un caudal de 12m3/s en vertido libre? Escondida 
en el fondo del pantano de Gaitanejo, los peregrinos acudirían a su cita anual 
el 15 de agosto, cuando las aguas descienden, y sobre el plano horizontal del 
embalse afloran las torres de la capilla (Fig. 6).

PRESA DE CANELLES - CAPILLA SANCTI SPIRIT

A finales de los cincuenta, Canelles (Noguera Ribagorzana, 1953-1964) y 
Eume (Eume, 1955-1960) representan el despertar de la tecnología de presas 
bóveda en España y el punto de inicio de su época de esplendor. El país lleva 
un par de décadas de retraso respeto la evolución continuada del tipo en países 
europeos como Francia, Italia, Portugal, Suiza o Austria15. 

Sin embargo, el proceso de cálculo de estas estructuras constituye un 
aspecto complicado. El Bureau of Reclamation de los Estados Unidos desarro-
lla a finales de los veinte el sistema Trial Load16. Solo una corporación con 
gran número de proyectos en cartera se puede permitir mantener unos servi-
cios técnicos para calcular estructuras de este tipo. El resto se debe conformar 
con sistemas de análisis aproximado y ensayos en modelo17.

Fig. 6. Plantas comparadas de Ronchamp y 
la presa de Gaitanejo a la misma escala. FLC 
7169. PAULY, Danièle, Le Corbusier: la capilla 
de Ronchamp, Abada editores, Madrid, 
2005, p. 85 / "El caso de la presa de Gaita-
nejo", en Revista de Obras Públicas, n. 2745, 
1944, p. 4.
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Frente a esta situación, los primeros proyectos darán lugar a distintos plan-
teamientos en función de las inquietudes e intereses del autor. Es ilustrativa la 
divergencia del proceso de diseño seguido por Luciano Yordi de Carricarte 
para Eume y Eduardo Torroja y Carlos Benito para Canelles, como señalan 
Joaquín Díez-Cascón y Francisco Bueno. El primero partirá del estudio deta-
llado de ejemplos extranjeros, con una intuición clara de la forma que se 
quería conseguir y la voluntad explícita de optimizar el uso de hormigón. Estas 
ideas se conformarán combinando los cálculos con algún análisis sobre mode-
lo puntual realizado en el laboratorio que preside Torroja. Este, por el contra-
rio, trabajará estrictamente en base a modelos, limitando el cálculo numérico 
a mera comprobación final. 

Cada proceso de diseño da lugar a un perfil diferenciado. Favorecida por 
una cerrada más simétrica, Eume tendrá una planta y un perfil claros, icónicos. 
Seguramente es una forma presente en la mente del proyectista desde el primer 
momento, suficientemente fuerte para guiar el proceso, suficientemente 
maleable para adaptarse a la evolución de los cálculos y las condiciones de 
encaje en el emplazamiento. En Canelles, en cambio, la primera idea no res-
ponde a una intuición de la forma de la presa a construir, sino al punto de 
comienzo del análisis. A partir de aquí el sistema de modelados sucesivos 
cobra autonomía sobre cualquier voluntad formal del proyectista. Es un siste-
ma abierto, del que resulta una cáscara de extraño perfil panzudo, seguramen-
te inimaginable a priori. Cada proyectista fija pues el interés en un aspecto 
diferente; en Eume el centro de atención es la tipología, en Canelles el prota-
gonista es el proceso de diseño (Fig. 7). 

Este estudio se basa en la elaboración de un conjunto de veinte modelos a 
escala reducida, en cada uno de los cuales se introducen las modificaciones 
derivadas del análisis del anterior. La primera serie tiene como objetivo definir 
una forma resistente a la combinación del peso propio y las cargas hidrostáti-
cas y para ello se utiliza el litargel18. La siguiente serie de modelos se realiza 
con materiales de diferente módulo de elasticidad para presa y terreno, más 
habituales en este tipo de análisis. Permiten el registro de la dirección de las 
isostáticas, obteniendo los valores tensionales en ambos paramentos. El proce-
so finaliza en el momento que se consigue una bóveda con compresiones 
máximas de 60kg/cm² y tracciones casi nulas en el paramento aguas arriba. El 
último de los modelos se somete a cálculos por el sistema Trial load a modo 
de comprobación (Fig. 8). 

El resultado es una estructura de curvatura variable en planta y sección, 
cuyos arcos horizontales pierden curvatura hacia la base. Si bien el perfil 
resultante en los riñones es “de manual”, no se puede decir lo mismo de las 
ménsulas centrales. La base, prácticamente vertical, acordada con el tramo 
superior arqueado, da lugar a una curiosa sección panzuda, que recuerda a una 
botella de Coca-Cola.

En la figura de Eduardo Torroja coinciden los papeles de proyectista, 
director del Laboratorio Central de Ensayo de Materiales de Construcción, 
director del Instituto Técnico de la Construcción y del Cemento y presidente 
de Enher. Ante estas condiciones, no es de extrañar el empeño en que el pro-
ceso de diseño trascienda la obra resultante. Será el proyecto de una presa, pero 
también la ideación de un sistema de análisis. Forzándolo hasta las últimas 

18. Es un material fácilmente moldeable, de baja 
resistencia a tracción y una resistencia a compre-
sión equivalente a 50Kg/m² en la presa real.

7

8

Fig. 7. La presa bóveda de Canelles poco 
después de su terminación en junio de 
1960. Fondo Histórico Endesa.

Fig. 8. Modelo de la segunda serie para la 
determinación de las isostáticas. Informes 
de la construcción, n. 137, 1962
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consecuencias, pondrá las bases de la Sección de Análisis Experimental de 
Presas del laboratorio que dirige, en el cual se estudiarán algunas relevantes 
estructuras de compañías privadas y la mayoría de realizaciones estatales19.

De forma coetánea a la redacción del proyecto de la presa de Canelles, 
Eduardo Torroja construye en 1953 la capilla abierta de Sancti Spirit en el 
Valle de Sant Nicolau de Aigües Tortes, lamentablemente derribada a finales 
de los 80. De algún modo, esta obra servirá de prueba20 para la resolución del 
ábside de la iglesia parroquial de Pont de Suert, entre 1952 y 1955, proyectada 
junto con el arquitecto José Rodríguez Mijares (Fig. 9). Ambas son obras para 
Enher, situadas aguas arriba del embalse. Comparten con la presa un sistema 
estructural basado en cáscaras laminares. La estructura asume toda la respon-
sabilidad en la definición volumétrica y la configuración espacial del espacio 
interior, con láminas abovedadas que configuran paredes y techo de una tajada. 
La iglesia consta de una nave de unos 13x20 metros exteriores configurada por 
la superposición de una base de medias cúpulas a modo de capillas laterales y 
una sucesión de lóbulos abovedados de perfil ojival y curvatura transversal 
variable para la parte superior. La separación entre estos lóbulos permite la 
entrada de luz natural a través de unos cerramientos de losetas de cristal. El 
baptisterio, con una cúpula peraltada21, y el campanario son estructuras inde-
pendientes del cuerpo principal. La capilla-refugio de Sancti Spirit, por su 
parte se resuelve únicamente con un cuarto de bóveda apuntada de unos 8 
metros de altura (Fig. 10). 

En el diseño de una presa, especialmente del tipo bóveda, adquiere como 
mínimo la misma importancia el cálculo de la cáscara que el estudio de la 
geología del terreno de apoyo. Al fin y al cabo, el artefacto construido repre-
senta una parte pequeña del gran dique de contención de agua que forma junto 
con las laderas de la cerrada, y a las que debe la estabilidad estructural e 
impermeabilidad del conjunto. La ligera estructura precisa de unos apoyos 
laterales firmes, a diferencia de las presas de gravedad, donde es más impor-
tante la base. De una forma análoga, las delgadas cáscaras de los edificios 
religiosos de Torroja necesitan algún elemento estructural adicional para esta-
bilizar los extremos. En la capilla de Sancti Spirit recorre a la instalación de 
tirantes en la cara abierta para evitar el pandeo y la flexión del borde. Se dis-
ponen de forma radial desde el centro y desde dos pilones empotrados en el 

9 10

Fig. 9. Eduardo Torroja observando un 
modelo del ábside de la iglesia de Pont de 
Suert. Archivo Torroja, Centro de Estudios y 
Experimentación de Obras Públicas.

Fig. 10. Capilla-Refugio Sancti Spirit en 
Aigües Tortes. Informes de la construcción, 
n. 137, 1962.

19. Entre las presas estudiadas en el Laboratorio 
Central, siendo director Eduardo Torroja, destacan 
Canelles y Santa Anna para Enher, Aldeadávila para 
Iberduero, Eume para la Sociedad General Gallega 
de Electricidad, Valdeobispo para la Confederación 
Hidrográfica del Tajo, Belesar para la Sociedad de 
Fuerzas Eléctricas del Noroeste y Gévalo para el 
Instituto Nacional de Colonización. ARREDONDO 
VERDÚ, Francisco (et al.), La obra de Eduardo 
Torroja, Instituto de España, Madrid, 1977, p. 125.
20. ANTUÑA BERNARDO, Joaquín, Las estructuras 
de edificación de Eduardo Torroja Miret, Tesis doc-
toral, ETSAM, UPM, Madrid, 2003, p. 191.
21. Es la misma forma estructural propuesta por 
Torroja para la primera versión de la capilla de la 
Ascensión de Xerrallo, descrita por el autor como 
“capilla circular formada simplemente de una 
cúpula francamente peraltada apoyada sobre ocho 
medios óvulos abiertos al interior”. La accidentada 
topografía hace cambiar los planes, construyendo 
entre 1953 y 1954 un edificio de planta romboidal 
y cubierta a dos aguas de cumbrera inclinada.
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basamento22, funcionando de una forma similar a los radios de una rueda de 
bicicleta. Más allá de la estabilidad, el entramado de cables define un filtro 
para la capilla abierta. En Pont de Suert, es fa fachada de cantería de granito 
la responsable de garantizar la estabilidad transversal de los cinco tramos 
lobulares que conforman la nave. De hecho es una fachada gruesa y modelada, 
abocinada hacia dentro y que aloja la escalera de acceso al coro. Por el otro 
extremo de la nave, la estabilización recae en el ábside en semibóveda sobre 
un muro grueso semicilíndrico. Es también preciso dotar a las bóvedas de una 
base de asentamiento regular y estable, papel que adquiere una plataforma 
elevada sobre el terreno y delimitada por sillería de granito en la capilla de 
Sancti Spirit, alzando un talón posterior sobre el que descansa la estructura 
ligera. La nave de Pont de Suert está ladeada por un muro de mampostería 
acabado con sillarejo. Esta solución, alejada de la voluntad de definir el edifi-
cio únicamente con elementos laminares, es necesaria para garantizar el empo-
tramiento de la base de los lóbulos principales23. Los extremos superiores 
articulados, se ligan con una viga de hormigón armado que contribuye con su 
peso a corregir la trayectoria del descenso de cargas (Fig. 11). 

La envergadura y seguridad requerida en una presa catalizará la evolución 
del sistema de análisis experimental de Eduardo Torroja. De hecho, esta meto-
dología se puede entender como una variante de los análisis en modelo tridi-
mensional que Torroja venía desarrollando para el diseño y cálculo de 
estructuras laminares en hormigón armado. A la bóveda del Frontón Recoletos, 
les seguirían el Club Táchira en Caracas o las cubiertas del Hipódromo de la 
Zarzuela y la Universidad Laboral de Tarragona. “Por primera vez en la histo-
ria de la arquitectura, el hormigón armado se hace en las manos del arquitecto 
casi maleable y plástico, como la porcelana en las del artista cerámico”24. Así 
se refería Torroja a las cualidades que las cáscaras de hormigón armado ofre-
cían al proyectista, una reflexión que toma especial relevancia conociendo el 
proceso de diseño. 

En Aigües Tortes y Pont de Suert, a diferencia de los casos anteriores, se 
definirá la estructura y volumetría únicamente con tres roscas de fábrica de 
rasilla cerámica de tres centímetros de espesor25, levemente armada a efectos 
de retracción. Prescindir del armado propiamente estructural obliga a definir 
una forma con tracciones casi nulas, lo mismo que requiere el estudio de una 
presa bóveda. El proceso de análisis experimental es el responsable de la defi-
nición formal de estas estructuras, de un modo comparable a los modelos de 
arcos catenarios con los que Antoni Gaudí calculaba estructuras y formalizaba 
espacios. La cripta de la colonia Güell, los viaductos del park Güell o la azotea 
de la casa Milá forman parte del mismo hilo conductor que las iglesias y la 
presa de Eduardo Torroja26: el de aquellas construcciones cuya forma corres-
ponde a su estructura, una estructura que a su vez es el resultado de un sistema 
de análisis experimental que busca la reducción de tracciones al mínimo.

El método de análisis experimental de Torroja en base a la corrección 
sucesiva de modelos trasciende la abstracción numérica, y permite acariciar y 
modelar físicamente la presa o los edificios desde el inicio del proceso, traba-
jar directamente con las manos sobre su forma, conformándola. El principio 
experimental y la audacia estructural de sus obras será, a la vez, la mejor 
publicidad para laboratorio que preside, como argumenta a raíz del proyecto 
de la capilla de Sancti Spirit: 

22. Los cables son postesados antes del descimbra-
miento.
23. ANTUÑA BERNARDO, Joaquín, op. cit., p. 191.
24. ARREDONDO VERDÚ, Francisco (et al.), op. cit., 
p. 62.
25. Este material permite ser trasportado en mulas 
en un lugar donde no llegan las carreteras.
26. Eduardo Torroja también se interesará por la 
obra de Eladio Dieste, de características similares, 
en su viaje a Suramérica en 1952. OCHSENDORF, 
John, "Eladio Dieste as Structural Artist", en Eladio 
Dieste. Innovation in Structural Art, Princeton 
Architectural Press, Nueva York, 2004.

Fig. 11. Iglesia parroquial de Pont de Suert. 
Informes de la construcción, n. 137, 1962.
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“En el momento presente, no existe ningún método práctico que permita realizar el cálculo de 
tensiones en láminas de este tipo, si bien este problema no debería ser motivo para descartar su 
construcción, incluso aún siendo sus dimensiones mayores que las de este pequeño refugio. 
Siempre se dispone de métodos experimentales para investigar su resistencia en laboratorios y 
centros de investigación especializados en las modernas técnicas de análisis de estados tensio-
nales en estructuras laminares”27.

PRESA DE ALDEADÁVILA - CAPELA DE PICOTE

El 17 de octubre de 1964 los Jefes de Estado de España y Portugal inau-
guran los saltos de Aldeadávila y Bemposta en las Arribes del Duero o Trás-
os-Montes, según se mire. Este acto simboliza el éxito del pacto entre países 
para el control y explotación de las aguas del Duero internacional.

El brusco desnivel de 557m del cauce, entre la meseta y Portugal, se con-
centra en un tramo de unos cien kilómetros28, lo que supone un descenso 
medio de cinco metros y medio por kilómetro. El río abre un tajo en el altipla-
no, un cañón con paredes verticales que superan en algunos puntos los 400m 
de altura, manteniéndose el terreno circundante a la cota superior29. Es un 
paisaje abrupto y violento, solitario y conmovedor. Es también una oportuni-
dad de oro para el aprovechamiento hidroeléctrico. Su fisiografía ofrece, ade-
más, una oportuna sucesión de cerradas de buena calidad desde el punto de 
vista topográfico y geológico. 

Desde principios de siglo XX se suceden varios proyectos españoles para 
la regulación de este tramo. Pero todos tropiezan con el mismo escollo: la 
frontera. Cualquier propuesta es bloqueada por el silencio administrativo 
portugués. En la Conferencia Mundial de la Energía, celebrada en 1924 en 
Londres, José Orbegozo presenta una versión con una presa de cabecera, un 
trasvase por la ladera española y una presa en el tramo internacional del 
Duero, justamente en Aldeadávila. Como era de esperar, la difusión de esta 
propuesta pone en alerta a la opinión pública portuguesa que la percibe como 
un robo de agua en toda regla. El 23 de agosto de 1926 es adjudicada a Saltos 
del Duero la concesión definitiva en base al proyecto de 1924, estableciendo 
un plazo de dos años antes de empezar las obras para que Portugal pueda 
pronunciarse. Y la reacción es rápida, el 12 de agosto del año siguiente 
ambos países firman un acuerdo que establece las condiciones del reparto del 
Duero internacional30. 

La firma del convenio con Portugal abre las puertas a la financiación de la 
primera pieza del sistema. La presa de Ricobayo, como vaso regulador de cabe-
cera desde el afluente Esla, se ejecuta entre 1929 y 1934. Le seguirán los saltos 
de Villalcampo y Castro, que entran en servicio en 1949 y 1952 respectivamente. 

La concepción del aprovechamiento integral conlleva una planificación en 
el tiempo, irremediablemente vinculada a una intuición de la evolución del 
estado del arte; pero su desarrollo también requiere la capacidad de adaptar 
rápidamente el planteamiento a los cambios estimados. El retraso en abordar 
el tramo internacional, mal visto desde la administración31, es imprescindible 
para la confluencia temporal del plan dibujado con la evolución técnica, la 
perspectiva económica necesaria y el consumo eléctrico que lo justifica, lo que 
sucederá a mediados de los cincuenta. 

27. Eduardo Torroja. TORROJA MIRET, Eduardo, Las 
estructuras de Eduardo Torroja: vistas por Eduardo 
Torroja, reedición título original de 1958, Centro de 
Estudios y Experimentación de Obras Públicas, 
Centro de Estudios Históricos de Obras Públicas y 
Urbanismo, Ministerio de Fomento, Madrid, 1999, 
p. 184.  
28. Pasando de la cota de 682 a 125msnm en 
Saucelle. CHAPA IMAZ, Álvaro, La construcción de 
los saltos del Duero, 1903-1970: historia de una 
epopeya colectiva, Ediciones Universidad de 
Navarra, Pamplona, 1999, p. 38.
29. La brusca diferencia de altitud da lugar a una 
climatología diferenciada. Frente al clima conti-
nental de la meseta, en el valle impera un micro-
clima mediterráneo como refleja el tradicional 
cultivo de cítricos en la ladera portuguesa.
30. El primer tramo de 52km y 195m de desnivel es 
para Portugal, desde los pies de Villardegua hasta 
la desembocadura del Tormes. El siguiente, de 
54km y 201m de desnivel hasta Saucelle, se otorga 
a España, y el fragmento restante de 13km y des-
nivel residual hasta la desembocadura del Águeda 
queda para Portugal. España contrae la obligación 
de construir primero las presas de regulación sobre 
el Esla y el Duero, y como compensación recibe el 
tramo que recoge las aguas del Tormes.
31. MARTÍNEZ ARTOLA, Pedro, "El salto de Aldea-
dávila", en Revista de Obras, n. 2972, 1962, p. 796.
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Ángel Galíndez, brazo derecho de Pedro Martínez Artola32, termina en 
1955 el anteproyecto de una presa bóveda para Aldeadávila. Es una solución 
oportuna atendiendo a la geología y topografía de la cerrada. La ajustada rela-
ción entre longitud de coronación y altura permite un comportamiento óptimo 
de este tipo de estructura, en la que los arcos estribados en las laderas son los 
elementos esenciales y, en cambio, las ménsulas están poco solicitadas. No 
existe a mediados de los cincuenta ninguna bóveda moderna en España, pero 
si en otros países33, para las que se dispone de los sistemas de cálculo y ensayo 
necesarios (Fig. 12). 

Portugal cuenta en aquel momento con una mayor experiencia que España 
en la construcción de presas bóveda. A finales de los treinta emprende el apro-
vechamiento hidroeléctrico de sus principales ríos, convocando ingenieros de 
renombre internacional como Alfred Stucky, William Halcrow y también 
André Coyne. Las bases de conocimiento aportadas y la instauración en 1946 
del Laboratório Nacional de Engenharia Civil (LNEC) para el estudio en 
modelo darán el espaldarazo definitivo a la ingeniería de presas lusa. Tomará 
el relevo una generación de ingenieros portugueses a principios de los cincuen-
ta, siendo Picote una de sus primeras realizaciones34.

Esta presa forma parte del aprovechamiento del tramo internacional del 
Duero adjudicado a Portugal. En una década, de 1954 a 1964, Hidro Eléctrica 
do Douro construye las presas de Miranda, Picote y Bemposta. A diferencia 
del criterio seguido por Saltos del Duero, la política energética portuguesa y el 
retraso en la ejecución del proyecto apremiarán empezar por la cerrada más 
difícil. La presa de Picote, financiada con fondos del Plan Marshall, termina 
en 1958, dos años después del inicio de los trabajos en Aldeadávila. Tiene una 
altura de 100m, una longitud de coronación de 139m, unas condiciones de 
cimentación similares y debe hacer frente a un caudal de 11.000m³/s. 

Picote se plantea como una bóveda de doble curvatura, relativamente grue-
sa, con 17,5m de espesor en la base. Cuatro compuertas de 20x8,60m regulan 
la salida del agua sobre un gran trampolín en salto de esquí que ocupa todo el 
acho disponible. Forman este elemento un conjunto de dos estribos y cinco 
contrafuertes radiales a la bóveda unidos entre ellos por la cabeza. Presa y 
aliviadero son dos artefactos acoplados, pero conceptualmente independientes; 
remiten a las soluciones canónicas del influyente Coyne, en las que adosaba 
una central a la presa cuyo techo era el soporte de los trampolines. El gran 
caudal del Duero obliga a una extensión del aliviadero, una pieza agigantada 
que eclipsa por completo el paramento desde aguas abajo. Acentúa la autono-
mía de ambas estructuras el espacio transversal liberado en el intradós, que 
parecería indicado para cobijar la central. Sin embargo, esta se construye 
subterránea en el estribo derecho y restituye el agua al cauce bajo la estructura 
de contrafuertes. 

En el frente español los requerimientos son aún más extremos. La presa 
prevista es cuarenta metros más alta y el caudal de máxima avenida también es 
superior porque se le añaden al Duero las aguas procedentes del río Tormes35. 
La propuesta de bóveda delgada tanteada por Ángel Galíndez era una tipología 
oportuna por la forma de la cerrada y la buena calidad resistente de la roca. 
Suponía además un considerable ahorro económico respecto a una presa de 
gravedad, minimizando el volumen de la construcción. Como sistema de ali-

Fig. 12. El salto de Aldeadávila encajado en 
el cañón de las Arribes. Archivo Iberduero. 
CHAPA IMAZ, Álvaro, La construcción de los 
saltos del Duero, 1903-1970: historia de una 
epopeya colectiva, Ediciones Universidad de 
Navarra, Pamplona, 1999, p. 401.

32. Subdirector y jefe del Departamento de 
Ingeniería Civil de Iberduero, S.A.
33. Pocas presas bóveda dan respuesta a un verti-
do por coronación de caudales tan relevantes. 
Representa un hito en este sentido la presa de 
Kariba, terminada en 1959 en el río Zambeze, en la 
frontera entre Zambia y Zimbaue, obra de André 
Coyne. Aparte de afrontar con esta tipología una 
cerrada muy ancha, el proyecto se caracteriza por 
un sistema de alivio sumergido, a 33 metros de la 
cota máxima de embalse. Lo forman seis bocas 
reguladas por compuertas y equipadas con deflec-
tor, con una capacidad de 9.000m³/s. No obstante, 
la energía del agua ha sometido el vaso amorti-
guador a un intenso proceso erosivo que medio 
siglo después compromete seriamente la estabili-
dad de la estructura.
34. Proyectada por Carvalho Xerez, Henrique 
Granger Pinto, Laginha Serafim, Antonio Silveira y 
el equipo técnico de Hidro Eléctrica do Douro. 
"Picote: 50 anos", en Info: revista informativa da 
Ordem dos Engenheiros Região Norte, n. 12, 2007, 
p. 14.
35. Para afrontar con garantías el reto que supone 
la construcción Aldeadávila es prudente consultar 
la opinión de autoridades en la materia. La inci-
piente apertura del país hace posible acceder a un 
tipo de colaboración habitual entre técnicos y 
compañías europeas. El italiano Carlo Semenza 
había participado en la construcción de Ricobayo y 
el suizo Arnold Kaech en la reparación de su alivia-
dero. Martínez Artola reanuda el contacto con 
estos ingenieros y, tras una primera reunión desa-
fortunada con Semenza, contrata a Kaech. 
Completan el equipo expertos suizos en el campo 
de la geología y el hormigonado, una empresa 
sueca especializada en perforación de cavernas 
subterráneas y el laboratorio portugués de ensayo 
en modelo reducido capitaneado por Joaquín 
Laginha Serafim, integrante del equipo de proyec-
to de Picote. CHAPA IMAZ, Álvaro, op. cit., pp. 
332-335.
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vio, se estudia una opción en vertido libre por coronación sobre un gran cuen-
co amortiguador y otra basada en un conjunto de tres aliviaderos en túnel de 
10m de diámetro36. A pesar de unas comprobaciones satisfactorias en el labo-
ratorio hidráulico de la compañía, permanecen las dudas sobre los posibles 
desperfectos de la acción del agua sobre la cerrada y la misma presa en el caso 
de vertido libre por coronación. Por otro lado, el complejo entramado subte-
rráneo de la central complica el trazado del aliviadero en túnel por el estribo 
izquierdo. Así, frente a lo oportuno de la bóveda, prevalece el aspecto hidráu-
lico. La evacuación de las avenidas de 12.500m³/s es el principal problema a 
resolver, y gran parte de las aguas deben ser vertidas por la presa y acompaña-
das hasta una altura próxima al cauce37. 

Evacuar de forma prioritaria y segura las avenidas por coronación exige 
una longitud de vertedero superior al ancho de la cerrada, lo que conduce a una 
estructura curvada. Es una forma, a priori, compatible con la bóveda delgada. 
Pero la única manera de conservar esta tipología y resolver al mismo tiempo el 
acompañamiento de la lámina vertiente es adoptar una solución análoga a 
Picote, basada en la yuxtaposición de dos estructuras. Este es un planteamien-
to de cierta complejidad constructiva, que aumenta exponencialmente en 
relación a la difícil accesibilidad a la cerrada. Evitando tal complicación, se 
acaba en una sencilla solución de bóveda gruesa, con un volumen de obra 
superior, pero muy por debajo del requerido en una presa de gravedad. 

La cara aguas arriba del paramento define una superficie cilíndrica de 
radio 120m. Da lugar a una longitud de coronación de 250m, la mitad de la 
cual destinada a embocamiento, una vez descontados estribos y pilas. Cuatro 
trampolines de trazado convergente acompañan el agua desde las ocho bocas 
de 14m hasta el cauce de tan solo 69m. Ocupan la práctica totalidad del para-
mento aguas abajo del cuerpo de la presa, a excepción de los tramos de entre-
ga contra las laderas. Dos tercios de la altura de los canales de alivio discurren 
directamente sobre el paramento yuso de la presa, determinado por la máxima 
depresión admisible de la lámina de agua para que siempre quede adherida38. 
Resulta un talud de 0,45, de mayor inclinación que una presa de gravedad, 
posible gracias a la movilización del factor de forma del arco. Al tercio inferior 
de la bóveda, de directriz vertical, se le añade el último tramo del sistema de 
desguace en forma de trampolín. Aparte de la forma convergente, los canales 
describen en planta un giro de transición entre el paramento aguas arriba y la 
dirección del cañón aguas abajo39.

Aldeadávila resuelve con un único cuerpo los requerimientos estructurales 
y de evacuación. Su definición geométrica responde a una estudiada simbiosis, 
buscando el punto de coincidencia entre las formas resistentes y las hidráuli-
cas. El mismo trazado arqueado, derivado de la longitud de boca necesaria, 
permite el diseño de un perfil de arco-gravedad muy esbelto que se ajusta a la 
pendiente apropiada para el aliviadero. La simple adición de muretes forman-
do cajeros y unos trampolines en la base completan la estructura, configurando 
un volumen de 848.000m³. Es una estructura extremadamente sencilla, que 
nada tiene de simple. Es además un buen ejemplo de que lo eficaz también 
puede ser bello y conmovedor (Fig. 13). 

La comparación entre Aldeadávila y Picote evidencia de qué forma condi-
cionantes relativamente semejantes pueden dar lugar a diversos enfoques de 

36. A razón de dos en la ladera portuguesa y uno 
en la española. MARTÍNEZ ARTOLA, Pedro, op. cit., 
p. 801.
37. Es una intuición que corroborarían más adelan-
te los desperfectos en el cuenco de Picote, ocasio-
nados por la altura excesiva del salto de agua.
38. MARTÍNEZ ARTOLA, Pedro, op. cit., p. 801.
39. Las ocho compuertas de segmento de 14x8,3m 
admiten un caudal de alivio de 8.200m³/s, que es 
necesario complementar. El túnel abierto en la 
ladera portuguesa para el desvío del río durante la 
construcción de la presa se adapta como aliviade-
ro, con una capacidad de 2.800m³/s. A esto cabe 
añadirle dos desagües de fondo para otros 
300m³/s que desembocan al pie de los dos tram-
polines a la derecha. 

Fig. 13. Paramento de arco-gravedad de 
Aldeadávila en construcción, preparado 
para recibir los trampolines de base. 
OLAGUIBEL LLOVERA, Luis, "La construcción 
de la presa de Aldeadávila", en Revista de 
Obras Públicas, n. 2988, 1964, p. 575.
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proyecto (Fig. 14). El desarrollo de la presa española se rige por planteamien-
tos básicamente estratégicos, seguramente una visión agudizada por el entre-
namiento del equipo de Iberduero en condiciones precarias durante la 
construcción de las presas de posguerra, pero también por las extremas difi-
cultades de la cerrada. Un único cuerpo de construcción relativamente sencillo 
lo resuelve todo, aunando felizmente las formas resistentes con las formas 
hidráulicas. En Picote, en cambio, predomina un planteamiento conceptual 
basado en la búsqueda de la máxima ligereza y la adopción de la estructura 
más apropiada para cada uso, aunque esto requiera una mayor complejidad. 
Quizá influya en este modo de proceder el hecho de que la obra sea una de las 
primeras realizaciones de un joven equipo de ingenieros portugueses, forma-
dos bajo la estela de André Coyne. 

El distinto enfoque de los proyectistas ante condicionantes similares se 
explicita también en los poblados para el personal cualificado de Iberduero e 
Hidro Eléctrica do Douro, diseñados de forma coetánea. Tanto la presa como 
el poblado de Aldeadávila (1957) son las penúltimas obras del proyecto de 
regulación del Duero internacional que empieza a finales de los años veinte y 
al que solo le faltará completar la presa de Saucelle, aparte de la Almendra en 
el subsidiario río Tormes. Francisco Hurtado Saracho, arquitecto en jefe de 
Iberduero, confía el proyecto al equipo formado por Manuel Ignacio Galíndez 
Zabala y su sobrino, José María Chapa, como continuación de los trabajos que 
ya han ejecutado en el poblado de Castro (1952) y Villalcampo (1954) y al que 
seguirá Saucelle (1961). Esta será una de las últimas obras de la carrera profe-
sional de Galíndez, en la que destacan los edificios para grandes empresas y 
entidades financieras vascas en todo el territorio español. Detrás de esta tra-
yectoria figura un arquitecto riguroso en la construcción y hábil para manipu-
lar el lenguaje a conveniencia de las demandas del cliente y del carácter o 
“etiqueta” que quiere otorgar a la obra y el lugar40. 

El poblado de Picote (1954-1961), desarrollado en paralelo a la presa por-
tuguesa, será, por el contrario, la primera obra de la empresa lusa en el tramo 

Fig. 14. Perfil y alzado desde aguas abajo de 
las presas de Picote y Aldeadávila a la 
misma escala. Comissão Nacional Portu-
guesa das Grandes Barragens, CNPGB / 
MARTÍNEZ ARTOLA, Pedro, "El salto de 
Aldeadávila", en Revista de Obras Públicas, 
n. 2972, 1962, pp. 798, 800 / "Salto de 
Aldeadávila", en Informes de la Construcción, 
n. 180, 1966, p. 41.

40. SUSPERREGUI VIRTO, Jesús M., Manuel I. 
Galíndez, 1892-1980, Colegio Oficial de Arqui-
tectos Vasco-Navarro. Delegación en Vizcaya, 
Bilbao, 2000, p. 165.
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fronterizo del Duero41. Es también, uno de los primeros trabajos de tres arqui-
tectos veinteañeros, João Archer de Carvalho, Rogério Araujo de Oliveira 
Ramos y Manuel Carlos Duarte Nunes de Almeida, integrados al equipo de la 
hidroeléctrica poco después de haber terminado los estudios en la escuela de 
arquitectura de Oporto de forma sobresaliente. 

Los poblados contarán con viviendas unifamiliares o pareadas, iglesia, 
hospedería, y en el caso portugués, centro comercial, oficina de correos, 
escuela y planta de tratamiento de aguas. Sin embargo, del mismo modo que 
en las presas, el planteamiento será distinto. En el poblado portugués hay una 
explícita voluntad de levantar una ciudad ideal en una de las zonas más depri-
midas del país. El proyecto despliega un repertorio de refinada arquitectura 
moderna como si se tratara de un laboratorio de ensayo, en el que reverbera la 
reciente arquitectura brasileña. Cada edificio se concibe de manera indepen-
diente según su uso, representatividad y posición relativa, cuidando hasta el 
más mínimo detalle y diseñando incluso el mobiliario interior. La topografía 
del emplazamiento permite plantear un núcleo separado del río, diseminado y 
organizado por zonas funcionales, en el que cada construcción se inserta en un 
marco paisajístico cuidadosamente seleccionado, entre afloraciones de gran-
des bolos y pequeñas arboledas y matorrales. 

Uno de los retos principales de la construcción de la presa de Aldeadávila 
es como acceder y trabajar en un tajo casi vertical de 400m de altura. El pensar 
pragmático necesario para resolver esta situación se ejerce también en la elec-
ción del emplazamiento del poblado. Los arquitectos de Iberduero, lo empla-
zan dentro del cañón, en un rellano en la ladera donde permanecen algunos 
restos del antiguo monasterio franciscano de Santa María de La Verde. Es el 
único enclave del entorno donde se conservan vestigios de presencia humana, 
y esto se debe principalmente al microclima templado del cañón del Duero. El 
monasterio no se podía entender sin su huerto productivo, y así lo atestiguan 
los árboles frutales como almendros, olivos, naranjos o limoneros, impensa-
bles en el clima continental de la meseta superior. La explotación del gran salto 
de agua y la búsqueda de una climatología más favorable justifican afrontar la 
dificultad de construir dentro del cañón. De alguna forma buscan el cobijo en 
este lugar resguardado, como hicieron los monjes en su momento. Esta es una 
idea latente también en la construcción del frente escultórico para el acceso de 
la central subterránea de Aldeadávila, obra del artista Pablo Serrano junto a 
José María Chapa. Una intervención titulada “Bóvedas para el hombre”, 
tejiendo una clara correspondencia entre la concavidad y el cobijo.

La capilla de Picote es la construcción más relevante del poblado luso y uno 
de los mejores ejemplos de la arquitectura moderna portuguesa. Se sitúa a la 
entrada, en una zona alta, exquisitamente emplazada entre una afloración roco-
sa y tres grandes árboles. Siguiendo un criterio de diseño análogo al de la presa, 
la construcción es el resultado de la yuxtaposición de varios elementos respon-
diendo a funciones distintas. Encierra la nave un recinto en U de fábrica de 
ladrillo, cubierto por un pórtico de nueve vanos, blanco, que supera sus límites 
en los laterales, configurando un peristilo, y en la parte frontal, ofreciendo un 
nártex con el púlpito para las celebraciones al exterior. El edificio remite a una 
arquitectura clásica, resuelta con leguaje moderno, donde la estructura portante 
se diferencia claramente de los muros divisorios. Le acompaña, separado en un 
lateral, el esbelto campanario de planta cuadrada. Una tercera capa, basada en 

41. Picote es el poblado más completo de los tres. 
A pesar de los proyectos iniciales iniciales, en 
Miranda y Bemposta se priorizará la construcción 
desmontable.
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el diseño de mobiliario, revestimientos e iluminación caracteriza un ámbito 
para el altar y otro para la pila bautismal. Un pavimento de hormigón lavado 
prolonga el ancho de la nave hasta la carretera de acceso (Fig. 15). 

Galíndez y Chapa se encuentran los restos de arquerías y volúmenes del 
antiguo monasterio, abandonado en el siglo XIX tras la desamortización de 
Mendizábal. El conjunto fue construido en el siglo XV, sobre los restos de un 
primer eremitorio atribuido a los condes de Ledesma, y ampliado en el siglo 
XVIII42. Reconstruyen la iglesia, transforman el cenobio en hospedería y dis-
tribuyen las viviendas alrededor. Sorprendentemente, es una actitud que ahora 
leemos como plenamente vigente, en contraposición al planteamiento de 
Picote. Los edificios se resuelven con sistemas constructivos tradicionales en 
base a muros de carga de obra de fábrica revestida y blanqueada, zócalos de 
mampostería concertada y cubiertas inclinadas de teja árabe. Predomina un 
lenguaje similar a los núcleos construidos anteriormente para la compañía y a 
los grupos de viviendas protegidas de los años cincuenta (Fig. 16). 

Frente al hábitat disperso insertado en un paisaje áspero y, en cierto modo, 
salvaje, un conjunto apiñado alrededor de un jardín domesticado durante 
siglos. Frente al reto de concebir un poblado ideal de cero, la habilidad de dar 
continuidad a la vida de un asentamiento histórico. Frente al proceso de diseño 
de una presa en base a la claridad tipológica de manual de cada uno de sus 
elementos, la audacia de recurrir a la contingencia del lugar, al pacto con la 
cerrada, hibridizando para ello la tipología. Frente a la voluntad de construir 
algo novedoso y moderno, el éxito de levantar una presa revolucionaria sin 
proponérselo. Ante unos condicionantes similares, dos formas opuestas de 
abordar el proyecto, sin diferenciar ahora, si hablamos de arquitectos o inge-
nieros. Fruto de distintas actitudes, dos obras únicas, excepcionales: la capilla 
de Picote y la presa de Aldeadávila. Querer ser moderno versus serlo radical-
mente, sin quererlo.

1516

Fig. 15. Capilla del poblado de Picote. 
CANNATÀ, Michele; FERNANDES, Fátima, 
Moderno Escondido: arquitectura das cen-
trais hidroeléctricas do Douro, 1953-1964: 
Picote, Miranda, Bemposta, Faculdade de 
Arquitectura da Universidade do Porto, 
Porto, 1997, p. 96.

Fig. 16. Poblado de La Verde en Aldeadávila, 
alrededor del antiguo monasterio francisca-
no convertido en hospedería. IBERDUERO 
(ed.), Iberduero 1944-1969, Iberduero, 
Bilbao, 1970, p. 118. 

42. Constaba de convento con claustro, iglesia, 
sacristía, refectorio, cocina, dormitorios y otras 
dependencias. MURIEL HERNÁNDEZ, Manuel; 
CHAPA IMAZ, Álvaro, Cien años de historia de 
Iberdrola, Iberdrola, Bilbao, 2002, p. 204.
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1. MENDELSOHN, Erich, Amerika, Bilderbuch eines 
Architekten, Rudolf Mosse, Berlin, 1926. 
MENDELSOHN, Erich, Russland, Europa, Amerika, 
Ein Architekntonischer Querschnitt, Rudolf Mosse, 
Berlin, 1929.

DEJEMOS DE REPETIR LA HISTORIA 

Catalina Mejía Moreno

Esta charla surge en respuesta a mis repetidos encuentros con series de 
fotografías y foto-reproducciones de silos de hormigón armado de finales del 
siglo diecinueve y comienzos del siglo veinte tanto en los archivos personales 
del arquitecto alemán Walter Gropius como del historiador inglés Peter Reyner 
Banham. Estos encuentros, y la repetida presencia de dichas imágenes, hacen 
que en mi investigación cuestione la fotografía —entendida como documento 
y como tecnología tanto de producción como de reproducción— como instru-
mento posibilitador de la repetición en la crítica arquitectónica. Más aún, en 
ella propongo el entendimiento de la fotografía como crítica en sí misma. 

En la colección de diapositivas de 35mm de Reyner Banham se encuentran 
más de cien imágenes de silos para el almacenamiento de grano. La mayoría 
tomadas por Banham en sus diversos viajes a Buffalo, Minneapolis, Montreal 
y Calgary durante la década de 1980. Otras de las diapositivas corresponden a 
foto-reproducciones de estos mismos silos pero esta vez tomadas de diferentes 
publicaciones en las cuales estos habían sido publicados anteriormente. Por 
ejemplo el Anuario de la Werkbund de 1913 (donde el arquitecto alemán 
Walter Gropius las publicó por primera vez en medio impreso) y las publicadas 
en el catálogo de Monarch Engineering Company (sin fecha). Otras son foto-
reproducciones de las fotografías que el arquitecto alemán Erich Mendelsohn 
tomó durante su viaje a los Estados Unidos en 1926, y publicadas en sus libros 
Amerika (América) y Russland, Europa, Amerika (Rusia, Europa y América)1. 
Estas aparecen junto a foto-reproducciones de silos publicadas inicialmente 
por el Industrial Empire of Niagara (Imperio Industrial del Niagara) en 1917. 

No es gratuito que las fotografías tomadas por el mismo Banham aparez-
can en su archivo junto a foto-reproducciones de publicaciones de comienzos 
del siglo veinte. Por una parte estas imágenes dan cuenta del regreso o retorno 
al estudio de edificios canónicos por parte de Banham por medio de la foto-
grafía, gracias al rol canónico de estas imágenes en el discurso arquitectónico. 
Por otra parte, esta yuxtaposición evidencia la existencia de lo que yo denomi-
no un ‘canon fotográfico’ que se da en paralelo al ‘canon arquitectónico:’ las 
imágenes de los silos son tan canónicas como los silos mismos, o quizá, más. 
Regresar o retornar es el primer síntoma de su(s) canonicidad(es). Igualmente, 
estas diapositivas de 35mm operan como alegoría y evidencia material de su 
efímera, significativa y aún desconocida diseminación inicial: una charla con 
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2. GROPIUS, Walter, ‘Die Entwicklung Moderner 
Industribaukunst’ (Desarrollo de Arquitectura 
Moderna Industrial), en Die Kunst in Industrie und 
Handel: Jahrbuch des Deutschen Werkbundes 
1913, Verlegt bei eugen Diedrichs, Jena, 1913. 
BANHAM, Reyner, ‘Catacombs of the Modern 
Movement, grain elevators in myth and reality’ 
(Catacumbas del Movimiento Moderno: elevado-
res de granos en mito y realidad), en Archetype, n. 
1.4, 1980, pp. 43-47. BANHAM, Reyner, ‘Buffalo 
Archaeological’ (Buffalo Arqueológico), en 
Architectural Review, n. 167, 1980. BANHAM, 
Reyner, A Concrete Atlantis: U.S. Industrial 
Building and European Modern Architecture 
1900-1925, MIT Press, Cambridge, MA, 1986.
3. El uso de ‘elevadores de granos’ es la traducción 
literal de grain elevators ya que tanto en español 
como en alemán la diferenciación entre silos y 
elevadores de granos es diferente al uso de los 
mismo términos en inglés.

diapositivas. Fue Walter Gropius quien en 1911 introdujo por primera vez 
estos edificios considerados hasta el momento puramente utilitarios al mundo 
arquitectónico en su charla Monumentale Kunst und Industriebau (Arte 
Monumental y Edificios Industriales) en el Folkwang Museum en Hagen antes 
de publicarlas en medio impreso en 1913. Y fue Reyner Banham quien en su 
serie de charlas sobre Megaestructuras en ArtNet, Londres, en 1973 y setenta 
años después de la charla de Gropius, provocó su retorno, y retomó y revisitó 
su significado para la historia de la arquitectura esta vez embebidos en un 
discurso postmoderno (Figs. 1 y 2).

Tanto en las dos charlas como en sus publicaciones posteriores2, los silos 
—para Gropius— y los ‘elevadores de granos’3 —para Banham— aparecen 
como estructuras con conexiones explícitas a la arquitectura moderna, tanto 
como precursores de una ‘nueva monumentalidad’ para el primero o como 
‘una forma de alegoría’ para el segundo. Pero mientras Gropius y Banham 
tienen una aproximación distintiva a estos edificios —Gropius basado única-
mente en la experiencia fotográfica y Banham en la experiencia tanto directa 
(de los edificios) como fotográfica (y aunque en menor porcentaje derivada de 
otro material de investigación)— el lugar original del cual emerge la relación 
entre arquitectura moderna y arquitectura industrial es el mismo: las fotogra-
fías icónicas. Es esta posiblemente la razón por la cual las más recientes inves-
tigaciones al respecto, se han enfocado primordialmente en su diseminación 
tanto retórica y como fotográfica, así como también su relación con, por 
ejemplo, ideas de ‘Americanización’. 

Son múltiples las razones por la cuales llegué al estudio de este canon 
fotográfico. Esta serie de fotografías han sido objeto de mi fascinación por 
algunos años, pero es claro que esta fascinación es, sobre todo, síntoma y 
consecuencia del estado canónico de estas imágenes cuya cadena (u obsesión) 
fue originada por Walter Gropius, Peter Behrens y Karl Ernst Osthaus en 
Alemania a comienzos del siglo veinte y más tarde retomada por Reyner 
Banham en los años 1970s y 80s. Tan repetida ha sido su publicación a través 

Figs. 1 y 2. Reyner Banham Colección de 
Diapositivas. © Mary Banham. Con permiso 
de Reyner Banham/Architectural Asso-
ciation Photo Library.

1

2
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de los años, que puedo asegurar que no son ajenas a muchos de los que lean 
este texto. 

La charla tiene múltiples objetivos. En primer lugar demostrar que los silos 
(y las imágenes de los silos), fueron apropiados e introducidos por Gropius al 
discurso arquitectónico después de ser aislados y excluidos de su contexto ori-
ginal: el de la consolidación del uso del hormigón armado como material 
moderno diseminado ampliamente por las revistas de ingeniería desde finales 
del siglo diecinueve tanto en Alemania como en Estados Unidos. Más aún, que 
su presentación en manos de Gropius como ‘arquitectura industrial’ y ‘objetos 
de arte’ es consecuencia directa tanto de estas estrategias de aislamiento y apro-
piación, como de su futura comercialización y de su diseminación por medio de 
proyecciones fotográficas. 

En segundo lugar, demostrar que para Banham, y en aparente oposición a 
Gropius, los ‘elevadores de granos’ eran ‘objetos arquitectónicos’, no ‘objetos 
de arte,’ y debían ser entendidos como ‘procesos’ (entendiendo proceso en el 
más amplio sentido de la palabra) más que como ‘objetos’. En tercer lugar, 
argumentar que aunque los puntos de origen de las interpretaciones por parte 
de Gropius y Banham son claramente diferentes, irónicamente y gracias al 
entendimiento del uso de la fotografía como herramienta de crítica terminan 
siendo la misma: el edificio industrial como ‘objeto de arte’ (Figs. 3 y 4). 

Por último, la charla busca cuestionar esa repetición histórica tan caracte-
rística de algunos discursos canónicos arquitectónicos, definida por la repeti-
ción de foto-reproducciones. Esta repetición es delicada, y hasta peligrosa, si 
tenemos en cuenta que esa repetición de foto-reproducciones (y de muchas 
otras en la historia de la arquitectura) ha condicionado construcciones históri-
cas, ha calcificado y legitimado cánones y ha limitado posibilidades de dife-
renciación. En respuesta, la charla propone un retorno distintivo al canon 
fotográfico de estas estructuras industriales con el fin de sugerir reinterpreta-
ciones y lecturas alternativas, de explorar modos de análisis histórico y de 

Figs. 3 y 4. Cargill Electric Elevator, Buffalo 
River. Reyner Banham Colección de 
Diapositivas. © Mary Banham. Con permiso 
de Reyner Banham/Architectural Asso-
ciation Photo Library.
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ofrecer un entendimiento de imágenes fotográficas que deriva de las imágenes 
mismas; de su materialidad, de su contingencia. Finalmente, claro está, de 
contribuir a la escolaridad de dicho discurso desestabilizando la naturaliza-
ción que caracteriza la historia de estas imágenes y sus historias en nuestra 
cultura arquitectónica.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

59

1. El primer documento base es de 2010 y la últi-
ma versión del Plan dirigido por Linarejos Cruz es 
de 2010.
2. PEREZ MORENO, Lucía C., Fullaondo y la revis-
tan Nueva Forma. Aportaciones a la construcción 
de una cultura arquitectónica en España (1966-
1975), Museo Oteiza, en colaboración con la 
Delegación de Navarra del Colegio Oficial de 
Arquitectos Vasco Navarro y el Ayuntamiento del 
Valle de Egüés, 2015. La revista se llamó Forma 
Nueva. El inmueble en los números 1 a 19, cam-
biando su nombre por el de Nueva Forma a partir 
del n. 20.

PATRIMONIO INDUSTRIAL EN LA REVISTA   
NUEVA FORMA

Diego Peris Sánchez

El patrimonio industrial ha entrado a formar parte de la reflexión sobre el 
patrimonio histórico en fechas recientes. En 1978 nacía el TICCHIC (The 
International Committee for the conservation of the industrial Heritage) y en 
1999 INCUNA (Industria Cultura Naturaleza). En el año 2000 el Ministerio de 
Cultura iniciaba su trabajo con el Plan de Patrimonio industrial que se ha ido 
concretando a lo largo de estos últimos años1. En el año 2005 el Docomomo 
Ibérico publicaba La arquitectura de la industria 1925-1965 con un registro de 
160 edificios del patrimonio industrial y el TICCIH ponía en marcha la expo-
sición y publicación de 100 elementos del Patrimonio industrial que se habían 
seleccionado desde las diferentes comunidades autónomas. Diferentes revistas 
de arquitectura abordan en las últimas décadas del siglo XX la producción de 
la arquitectura industrial desde una visión claramente objetual, pero importan-
te, por situar en un primer plano el valor de este patrimonio. AV publicaba en 
2016 un número (182) sobre la arquitectura industrial. Por ello resulta espe-
cialmente interesante, en una mirada retrospectiva, recordar las aproximacio-
nes y valoraciones que una revista como Nueva Forma ha realizado a este 
patrimonio a lo largo de sus años de existencia (Fig. 1).

“La revista de arte y arquitectura Nueva Forma, editada en Madrid entre 1966 y 1975, participó 
decisivamente en la construcción de una cultura arquitectónica y plástica y se convirtió en una 
publicación referencial en el aséptico e inerte contexto cultural y editorial de su época. Los 
textos de su director, Juan Daniel Fullaondo y su interés multidisciplinar por la síntesis de las 
artes, se convirtieron en un elemento esencial en el discurso creador de su tiempo, aportando 
una visión especular de la arquitectura y del arte, que amplificó su significación hacia nuevos 
contextos y referencias”2.

Fig. 1. Portadas de la revista Nueva Forma.



Diego Peris Sánchez

60

3. “Un edificio modulado para oficina centrales de 
la SEAT en Madrid”, en Nueva Forma, n. 8, SEPT 
1966. La revista se llamaba en este momento 
Forma Nueva. El inmueble, y su director era G. A. 
Carriedo. Fullaondo era uno de los miembros de la 
redacción. Las fotografías que acompañaban el 
artículo de excelente calidad son de Pando. El 
proyecto había sido publicado en la revista 
Arquitectura, n. 61, 1964. G. A. Carriedo dejó la 
revista en junio de 1970.
4. El equipo estaba formado por César Ortiz-
Echagüe, Manuel Barbero, Rafael de la Joya, 
arquitectos. Ricardo Valle y Erardo Herrera de 
CASA (Construcciones Aeronáuticas S.A.), inge-
nieros. Está incluido en el registro DOCOMOMO. 
5. Realizó también el proyecto de la imprenta 
Hauser y Menet y los edificios bancarios del 
Popular Español en la Gran Vía, y sus sucursales 
de Princesa, Esparteros y López de Hoyos. A partir 
de 1960 los proyectos del Instituto Tajamar 
(1961-1966) en Vallecas y los comedores de la 
Universidad de Navarra (1967-1969).
6. PEREZ MORENO, Lucia C., Nueva Forma en la 
historiografía de la arquitectura española del siglo 
XX, tesis doctoral, ETSAM, 2013, p. 93.

Entre las diferentes aportaciones de la revista hay un tema esencial en sus 
contenidos a lo largo de diferentes números: el patrimonio industrial.

EL EDIFICIO DE OFICINAS DE SEAT. NF 8. 1966

El primer número en el que aparece reseñada una obra relacionada con la 
industria es el número 8 de septiembre de 1966 que documenta el proyecto de 
las Oficinas centrales de la SEAT en Madrid. La industria del trasporte y de 
los componentes electrónicos comienza a despegar en España con la fundación 
de SEAT en 1950, FASA en Valladolid en 1955, Citroën en Vigo en 1957 y 
Barreiros Diesel en Madrid en 1959. El número de Nueva Forma hace patente 
una de las líneas de trabajo de la revista: la calidad de las fotografías en blanco 
y negro, en este caso realizadas por Pando.

El edificio para la SEAT en Madrid es de Manuel Barbero Rebolledo, 
César Ortiz Echagüe, Rafael Echaide Itarte y Rafael de la Joya Castro de 
1964. Un proyecto modulado en todas sus dimensiones. “El edificio concebi-
do con las más depuradas normas del racionalismo, todo limpio, bien pensado, 
con un refinamiento constructivo que hace pensar en seguida en Mies van der 
Rohe, el más vigente de los arquitectos, forma parte de un conjunto que cubre 
una manzana en la Avenida del Generalísimo y, como elementos singulares, 
dispone de Salón de Actos, Exposición de automóviles y Servicio de ordena-
dor electrónico. Las otras edificaciones del conjunto se destinan a Taller, 
Depósito de vehículos y Recepción de Automóviles y Recambios y Taller-
escuela de capacitación”3.

El edificio se modula con la medida de 1,60 que es divisible con valores 
de 0,8, 0,4, 0,2 y 0,1. En vertical permite alturas de 3,2 (2 módulos) o 4 (2,5 
módulos). Ya en 1954 parte de este equipo de arquitectos había realizado el 
proyecto de comedores para la SEAT en Barcelona con una estructura de alu-
minio que conseguirá el premio Reynols4. Ortiz Echagüe ha trabajado para la 
SEAT en diferentes proyectos: en 1957 el depósito de automóviles de la SEAT 
en Barcelona, ese mismo año la filial de la empresa en Sevilla, en 1958 los 
laboratorios de la SEAT en Barcelona, en 1959 la exposición de la filial de la 
SEAT en Barcelona y en 1959 la torre de oficinas filial de SEAT5 (Fig. 2). 

TORROJA. NF 23-24 Y 32. 1968

Fullaondo publicaba el número 23-24 en diciembre-enero de 1968, dedica-
do a Torroja, que planteaba la relación arquitectura ingeniería y la referencia 
de las formas del patrimonio industrial en la renovación de la arquitectura.

“La aproximación a la trayectoria de Eduardo Torroja o Alberto del Palacio presentado en Nueva 
Forma alude al papel que la ingeniería tuvo en la renovación del gusto preconizador de la arqui-
tectura moderna. La escasa atención que este tema había tenido en la historiografía reciente de 
la arquitectura española incitó a Fullaondo a ahondar en la cuestión y editar dos números mono-
gráficos que proponían otros pioneros de la arquitectura moderna española alejados del lengua-
je lecorbuseriano que García Mercadal o José Luis Sert construyesen en el Rincón de Goya o 
en la Casa Bloc. “Eduardo Torroja desde la arquitectura” o “Alberto Palacio Elisaggue” enun-
cian el interés de la revista por buscar en otra disciplina indicios de una nueva arquitectura”6.

El número 23-24 se dedica a Eduardo Torroja que había realizado el proyec-
to del Hipódromo de la Zarzuela con Martín Domínguez y Carlos Arniches en 

Fig. 2. Edificio SEAT, Madrid.
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7. FULLAONDO, J. Daniel, “Eduardo Torroja desde 
la arquitectura”, en Nueva Forma, n. 23-34, 1968, 
p. 38.
8. FULLAONDO, J. Daniel, op. cit., p. 46.
9. TORROJA, Eduardo, Las estructuras de Eduardo 
Torroja. Vistas por Eduardo Torroja, CEHOPU, 
Madrid, 1958. Reeditado en 1999. La cubierta del 
mercado tiene 9cm en el centro y aumenta hasta 
50cm en los apoyos. El contratista de la obra fue 
R. Barredo. El Partenón de Roma tiene 43,40 
metros de diámetro y la cúpula de Florencia de 
Bruneleschi tiene 45,5m. de diámetro interior.
10. Para el anfiteatro del Hospital Clínico en la 
Ciudad Universitaria, el Frontón Recoletos o las 
cubiertas y graderíos del Hipódromo de la 
Zarzuela en Madrid.
11. En este momento los consejeros de redacción 
son: Gabino A. Carriedo, Rafael Moneo, Francisco 
J. Sáenz de Oiza y Santiago Amón. Las fotografías 
son de Catalá Roca, Carlos Jiménez, Pérez Aparisi, 
Portillo, Europa Press y Cifra.
12. Ricardo Barredo de Valenzuela colaborará en 
diferentes obras de ingeniería y arquitectura de 
hormigón pretensado con sus sistemas de pretesa-
do y postesado conocidos como sistema Barredo.

1934 o el Frontón Recoletos con Secundino Zuazo en 1935. Fullaondo escribía 
Eduardo Torroja desde la arquitectura en la que revindicaba los valores de la 
obra de Torroja. Se presentaban también proyectos como la Fabricación 
Española de Fibras Textiles Artificiales (FEFASA) de 1941 construido todo él 
en hormigón armado. Aalto decía en el texto El huevo y el salmón: “Y lo mismo 
que hace falta tiempo para que las minúsculas huevas del pez lleguen a conver-
tirse en grandes salmones, todo lo que nace en el espíritu humano exige tiempo 
para desarrollarse. Y la arquitectura precisa más tiempo que ninguna cosa”.

Fullaondo escribía: “En Torroja, en los mejores momentos de Torroja, la 
cultura arquitectónica redescubre un puñado de vértices líricos en lo que, hoy 
en día, ya se percibe con claridad el sentido referencial de una intuitiva y 
vibrante toma de contacto con el desarrollo de la historia del movimiento 
moderno en arquitectura”7. Fullaondo comenzaba su estudio de la obra de 
Torroja analizando cómo resultaba complicado el análisis de una obra en esa 
“vieja, siempre repetida, siempre renovada, siempre mal planteada, antinomia 
entre arquitectura e ingeniería”. Una figura reconocida en el campo técnico, 
pero no en el plano cultural y de la arquitectura española. Sin embargo, en la 
Enciclopedia Universal del Arte en la voz ARQUITECTURA aparecen dos 
nombres: Gaudí y Torroja.

“Cómo proceso constructivo y sensibilidad formal son las fases hermana-
das de un mismo y único desarrollo, de cómo la ingeniería anida en el mismo 
corazón del hecho arquitectónico, de cómo la disociación o la indiferencia 
entre invención estructural y organización arquitectónica revertirá siempre 
hacia una visión desequilibrada de esa deseada síntesis espacial…”. Torroja es 
analizado como creador orgánico con una visión del espacio continuo, de un 
espacio en constante desarrollo. “Pero junto al testimonio tecnológico, frente 
a la disociación, Torroja ha suministrado un testimonio historiográfico menos 
advertido, más sutil pero realmente tan importante como el primero, el testi-
monio de Torroja como creador orgánico”8. Torroja presenta esa ampliación de 
los horizontes de la escuela racionalista y el afán reintegrador de los elementos 
canónicamente dislocados en la revolución funcional.

En 1932, proyectó en colaboración con el arquitecto Manuel Sánchez 
Arcas, la Central Térmica de la Ciudad Universitaria de Madrid proyecto por 
el que recibieron el Premio Nacional de Arquitectura de ese año. En 1933 
realizó la cubierta para el mercado de Algeciras con una cúpula de 47,80 
metros de diámetro y 44,10 metros de radio de curvatura junto al arquitecto 
Manuel Sánchez Arcas9. Torroja es el gran diseñador de las estructuras lami-
nares. En esta época realiza modelos experimentales a tamaño reducido para 
todas las estructuras proyectadas10 como el anfiteatro del Hospital Clínico en 
la Ciudad Universitaria, el Frontón Recoletos o las cubiertas y graderíos del 
Hipódromo de la Zarzuela  todos ellos en Madrid (Figs. 3 y 4). 

El número 32 de septiembre de 1968 estudiaba la obra de Torroja con el 
título “Torroja, pionero de la arquitectura moderna” que analizaba su trabajo 
como arquitecto e ingeniero11. Proyectos de los hangares de Torrejón y Cuatro 
Vientos y el depósito de Sidi Bernoussi. Proyectos como el puente sobre el 
viaducto del Esla, en el que interviene como constructor Ricardo Barredo12, el 
puente del Pedrido, el de Gijón, Posadas, Tordera y Muga. Los viaductos de la 
ciudad universitaria con el arquitecto Modesto López Otero o el de quince 

Fig. 3. Eduardo Torroja.

Fig. 4. Depósito de agua en Fedala.
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13. Arcos metálicos de 35 metros de luz que se 
entrecruzan forman una bóveda reticular de gran 
rigidez capaz de soportar el empuje del viento. Los 
arcos descansan sobre ménsulas que arrancan de 
pórticos laterales. Cada una de las dos mitades de 
la estructura de la cubierta trabaja como una espe-
cia de viga triangulada inclinada, apoyada contra 
su gemela, de gran rigidez a pesar de su ligereza.
14. "La cuba hiperbólica de Fedala", en Informes 
de la Construcción, n. 137,  Madrid, enero-febrero 
1962, pp. 581-618.
15. En enero de 1967 siendo Javier Carvajal sub-
director de la ETSAM se comunica a su hijo José 
Antonio Torroja la concesión del Doctorado 
Honoris Causa a don Eduardo Torroja Miret. 
Torroja falleció el 15 de junio de 1961
16. FULLAONDO, Daniel, “Epílogo”, en Nueva 
Forma, n. 37, Bilbao 4, 1969, pp. 95-103.

ojos, el Frontón de Recoletos, los hangares en Torrejón de Ardoz y Barajas o 
el hipódromo de la Zarzuela con Arniches y Domínguez13.

En 1956 proyectó el depósito de agua de Fedala, Mohamedia (Marruecos) 
junto a Florencio del Pozo y Alfredo Páez14 con una forma de hiperboloide de 
revolución que permite el pretensado en dos direcciones. La gran bodega Tío 
Pepe proyectada por Torroja y el arquitecto Fernando de la Cuadra, realizada 
entre 1960-1963, se terminó cuando Torroja había fallecido15. Un proyecto 
cimentado con un pilotaje y cúpulas de hormigón armado que cubren plantas 
cuadradas de 42x42 metros en Jerez de la Frontera. Obras que sirven de refe-
rencia a Fullaondo para revindicar el papel de las estructuras y las posibilida-
des formales de los nuevos materiales que la ingeniería está introduciendo.

BILBAO. NF 35, 36 Y 37. 1968-1969

Uno de los temas tratados intensamente en la revista Nueva Forma es el de 
la ciudad de Bilbao y todo su entorno provincial, al que dedica cuatro números. 
A lo largo de estos cuatro números una reivindicación de la arquitectura vasca 
presentando a los arquitectos procedentes de esta zona o que desarrollan su 
actividad en la misma. El número 35 de diciembre de 1968 dedicaba una parte 
al muelle de Churruca, su puerto exterior y el rompeolas (Bilbao 2). Fotografías 
de la Naval de Sestao con estudio de las diferentes tendencias de los arquitec-
tos que trabajan en el entorno.

En enero de 1969 el número 36 de la revista (Bilbao 3) publicaba la fábri-
ca Firestone de Burgos de los arquitectos Francisco Hurtado Saracho y 
Eugenio Aguinaga y el proyecto del salto de Aldeadávila de 1963 de los arqui-
tectos Hurtado Saracho y Chapa Galíndez con esculturas de Pablo Serrano. 
Completaba el número el proyecto de los comedores de la fábrica Babcock y 
Wilcox del arquitecto Álvaro Libano.

Y el número 37 de febrero de 196916 (Bilbao 4) abordaba en un artículo la 
revolución industrial en Bilbao y su incidencia en la ciudad. Junto a ello cua-
dros sobre la ingeniería y la industria en el siglo XIX. En la portada el poema 
de Blas de Otero:

“Cuanta Bilbao en la memoria. Días 
Colegiales. Atardeceres grises
Lluviosos. Reprimidas alegrías
Furtivo cine, cacahuet, anises
Alta terraza, procesión de jueves
Santo, de viernes santo, santo santo
Por Pagasarri las últimas nieves
Y por Archanda qué se yo qué. Cuanto
Vieja Bilbao. Antigua plaza Nueva
Barrencalle Barrena. Soportales
Junto al Nervión: mi villa despiadada
Y beata (la Virgen de la Cueva
Que llueva, llueva, llueva). Barrizales
Del alma niña y tierna y destrozada”.

El número comienza con un estudio de la obra de Iñiguez de Onzoño sus 
viviendas de las Arenas de 1965, el poblado san Fermín de Madrid o el de 
Cañorroto junto a Vázquez de Castro. Y después obras de Basañez o del propio 
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Fullaondo con el panteón Errazu de 1963. El final del número tiene un artícu-
lo especialmente interesante sobre la evolución de la ciudad de Bilbao y la 
revolución industrial. Los esquemas finales de Datos en torno a la ingeniería 
y la industria del siglo XIX se unen a fotografías de la ciudad industrial con 
sus grúas, sus fábricas y la ría. 

“Entre el paisaje el rio fluía como una espada de líquido espeso; como un 
perro humilde y espeso…”, escribe Cabral de Melo. Una aproximación a lo 
largo de cuatro números a la arquitectura vasca, a la ciudad de Bilbao y su 
entorno y a su estructura industrial (Fig. 5).

CASTO FERNÁNDEZ SHAW. NF 38 Y 45

La presencia de Fernández Shaw abarca dos números importantes de la 
revista. En marzo de 1969 un número dedicado al futurismo (38) presentaba 
los proyectos de la gasolinera de Madrid de 1927, la gasolinera de la carretera 
de Aragón, el proyecto de ciudad aerostática, el proyecto del concurso del 
aeropuerto de Barajas, la Estación central de enlace ferroviario, autobuses y 
autogiros y el proyecto del salto del Carpio (1922) que se acompañaba con un 
poema de Gabino Alejandro Carriedo. Proyectos para la Generals Motors y el 
proyecto del salto del Encinarejo.

El número empezaba con un texto de Fullaondo sobre el futurismo y el 
manifiesto de la arquitectura futurista de Sant’Elia. Un texto del Ulises de 
Joyce en ese juego de la revista de literatura relacionada con fotografías y 
proyectos. “Treinta y dos obreros llevando escarapelas, que vienen de todos los 
condados de Irlanda, bajo la dirección de Derwan el constructor, edifican la 
nueva Bloommusalem. Es un colosal edificio, con techo de cristal que afecta 
la forma de gigantesco riñón de cerdo y que contiene cuarenta mil habitacio-
nes”. Y junto a ello textos de Maiacovski de 1912: “Sábanas de agua pasan 
bajo el vientre de los barcos, rotas en olas por los dientes blancos. Gimen las 
chimeneas como si por ellas corrieran el amor y la lujuria por los caños de 
bronce”. Y textos de Marinetti sobre España: “Guardaos de atraer sobre 
España las grotescas caravanas de ricachones cosmopolitas que pasean su 
snobismo ignorante… Vuestros hoteles son malos, vuestras catedrales se 
derrumban. Os hacen falta grandes puertos comerciales ciudades industriosas, 
y campiñas regadas por la pujanza de vuestros ríos hoy ociosos. Vosotros no 
queréis hacer de España otra Italia de Boedeker, estación climatérica de primer 
orden, cien museos, cien mil panoramas y ruinas por doquier”.

Después de los dibujos y proyectos de Sant’Elia un texto de Bruno Zevi 
sobre El movimiento Futurista. Un texto que decía entre otras cosas: “Y pro-
clamo: 1. Que la arquitectura futurista es la arquitectura del cálculo, de la 
audacia temeraria y de la simplicidad, la arquitectura del cemento armado, del 
vidrio, del hierro, del cartón, de la fibra textil y de todos los sucedáneos de la 
madera, de la piedra y del ladrillo que permitan obtener la máxima elasticidad 
y ligereza…”.

Y después de los dibujos de Sant’Elia un gran rótulo de Futurista y la 
presentación de las obras de Casto Fernández Shaw. La Estación de Gasolina 
de 1927, y la de la carretera de Aragón de ese mismo año. Y junto a ello textos 
de Pessoa y del Ulises de Joyce. Junto al proyecto del concurso para el aero-

Fig. 5. Salto de Aldeavila.
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puerto de Barajas de 1929 versos de León Felipe y nuevas imágenes de la 
Estación de Enlace en Madrid de 1934. El proyecto de faro a Colón en la isla 
de santo Domingo de 1929, que era imagen de la portada de la revista, va 
acompañado de los versos de Pessoa: “Enfebrecido y mirando los motores 
como a una Naturaleza tropical. Grandes trópicos humanos de hierro y fuego 
y fuerza. Canto y canto el presente y también el pasado y el futuro”.

El cine Coliseum de Madrid y finalmente las presas. Junto a la del salto 
del Carpio los versos de Gabino Alejandro Carriedo: “De la materia surge la 
palabra, el hormigón. La jácena hace temblar. De las vigas biapoyadas el rec-
tángulo sentido. Del momento flector la plena soberanía. Puentes-grúa, puen-
tes y arcos se cruzan con esta jácena que hace temblar. Ellos hacen la materia 
que surge, hacen la palabra del hormigón: alambres, cables trenzados, tesados 
¿para qué altos infinitos”. Y junto a ello las imágenes del salto del Carpio de 
1923, la del salto del Encinarejo en Andújar de 1930, la del salto del Jándula 
de 1931 con las imágenes de las formas ondulantes por donde se desliza el 
agua (Fig. 6).

El número de la revista sigue con un apartado sobre la Imagen futurista, 
Boccioni, Tatlin con versos de Maiacovski, otro apartado sobre el 
Constructivismo, el Lissitzky y se cierra con un texto espléndido de Santiago 
Amón sobre Los Futurismos y los manifiestos futuristas.

El número 45 de la revista, de octubre de 1969 volvía a presentar la obra 
de Fernández Shaw con los proyectos de la ciudad helicoidal de 1951 o el 
proyecto de aeropuerto de 1929, el salto del Carpio de 1922 y la estación cen-
tral de enlace de 1933.

Fullaondo escribía Las mil y una noches de Casto Fernández Shaw. Un 
hombre nacido en 1896 el mismo año que García Mercadal de Aguirre, 
Sánchez Arcas y Lacasa. Fernández Shaw cae claramente fuera de la experien-
cia del racionalismo. De nuevo el proyecto de Ciudad helicoidal de 1951 con 
el texto de Marinetti: “Al temblor de la tierra su único aliado los futuristas 
dedican estas ruinas de Roma y Atenas”. La torre del espectáculo de 1936-51 
y 68. De nuevo el proyecto de aeropuerto de 1929, el Banco Hispano de 
Edificación en la Gran Vía de 1943. Y ahí los textos de Gabinio Alejandro 
Carriedo: “Fernandez Shaw cien años antes electrónicamente nuclear, la 
exhausta exposición casta y fecunda con fiebre bate. Que no es la viga para el 
que padece del sarmiento en el viento la alta traza y arranca gritos donde el 
muro se curva lírico…”.

Después el proyecto de Pabellón español para la feria de Nueva York de 
1965 o el anteproyecto para Teatro de la Opera en Madrid de 1963. El Autosilo, 
Garaje Radial Sproga de estacionamiento automático de 1958 que ganó la 
medalla de oro en la exposición internacional de Bruselas. La Casa C.F.S. 1 y 
el proyecto de Mercado en Tetuán o el de la Basílica al Sumo Hacedor de 1951. 
Y de nuevo los saltos del Jándula con sus formas curvadas y el del Carpio. La 
ciudad aerostática, la Estación de enlace de 1933, el edificio para la General 
Motors y los Estudios Cinema Español de 1934 junto al Edificio Coliseum de 
1931. Y finalmente la Estación de Gasolina de Madrid de 1927. Una visión de 
la arquitectura ligada a proyectos de grandes infraestructuras que presentan 
nuevos lenguajes que Fullaondo encuadra dentro del movimiento futurista.

Fig. 6. Salto del Jándula.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

65

17. Fullaondo, Daniel, “Miguel Fisac los años expe-
rimentales”, en Nueva Forma, n. 39, abril 1969.
18. PERIS SANCHEZ, Diego, “Arquitectura escolar 
de Miguel Fisac. De Daimiel a Valdepeñas De lo 
orgánico a lo racional”, en Cuadernos de Estudios 
Manchegos, n. 43, Ciudad Real, I.E.M., 2018, pp. 
245-280. 
19. PERIS SANCHEZ, Diego, Miguel Fisac. Arquitec-
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20. FULLAONDO, Daniel, “Miguel Fisac, los años 
experimentales”, op. cit., p. 2 y ss.

FISAC Y LA ARQUITECTURA INDUSTRIAL. NF 39 Y 41

Fullaondo mantiene una relación personal intensa con Fisac como prueba 
la publicación de dos números de la revista dedicados a su obra y la publica-
ción de algunos de sus proyectos en revistas extranjeras como L’Architecture 
d’aujourd’hui. A Fisac le dedica varios números monográficos que recogen 
sus obras relacionadas con la industria farmacéutica.

El número 39, publicado en abril de 1969, comenzaba con un texto de 
Fullaondo titulado Miguel Fisac los años experimentales17. Probablemente 
Fullaondo es la persona que mejor ha analizado de forma crítica y positiva la 
obra de Fisac con quien mantiene una relación cordial. En este primer número 
estudia sus proyectos para el Consejo Superior de Investigaciones Científicas el 
Instituto laboral de Daimiel y el de Hellín, el Colegio apostólicos de los domi-
nicos de Valladolid y el de Alcobendas, el Instituto Ramón y Cajal en Madrid 
y el Centro de Formación del profesorado de enseñanza laboral de Madrid18. 
Un conjunto de obras que muestran la vinculación de Fisac con la investigación 
española y, especialmente, su relación con el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas19. Fullaondo comenzaba señalando el papel de Fisac: “Alguna vez 
hemos señalado cómo el renacimiento, el despertar de una incipiente Escuela 
de Madrid arquitectónica venía determinada, en los difíciles años 40 alrededor 
de un puñado de hombres Francisco Cabrero, Alejandro de la Sota, Fernández 
del Amo, Rafel Aburto, Miguel Fisac… precisamente aquellos que habrían de 
constituir la primera oleada en la operación de rescate del planteamiento arqui-
tectónico entre el naufragio general de las prosopopeyas historicistas… Miguel 
Fisac es una de las grandes figuras de esta primera generación. Y desde un 
punto de vista operativo el más importante sin duda. A través de su ondulante, 
compleja, dilatadísima gestión profesional, pueden traslucirse todos los avata-
res, incidencias, perplejidades y revelaciones del premioso, intermitente discur-
so arquitectónico de los últimos treinta años españoles”20.

Cuando comenta los inicios de Fisac especialmente el Instituto de Óptica 
que compara con el Ministerio del Aire construido en ese momento dice: 
“Surge ya, en el joven Fisac, aunque sea en clave monumental esa visión densa, 
aplastante, decidida, el ademán de trazo grueso, rotundo que caracterizará toda 
su obra… Fisac no es un arquitecto sutil, refinado, es un diseñador violento, 
unilateral, seguro, de ideas claras precisas…, la violencia, la energía, la preci-
sión denotadas en la aplastante entrada de la obra de la calle Serrano”. Una 
presentación de los proyectos de su primera época en la que hay una clara 
evolución de presupuestos clásicos a una renovación personal de la arquitectura.

Es en el número 41 donde se acerca a sus obras para la industria farmacéu-
tica de laboratorios Jorba, Alter o Made. Cinco años después del proyecto de 
Domínguez Salazar en Aranjuez, en 1957, Fisac realizó el proyecto de 
Laboratorios Farmabion en Alcobendas. Es el primer laboratorio para la indus-
tria farmacéutica que diseñó Miguel Fisac. El edificio está formado por un 
sistema de módulos cuadrados de 7m de lado en su planta principal, que se 
divide, a su vez, en cuatro módulos de 3,5m de lado en la planta de servicios. 
Estos módulos, de 7x7m, están compuestos por cuatro pilares metálicos que 
sujetan una losa nervada de hormigón pretensado, a modo de techo traslúcido. 
La estructura y la disposición de la planta interior son de hormigón armado. 
Los cerramientos, tanto en el interior como en el exterior, son de aluminio 
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anodizado; el vidrio exterior es doble. Es un prisma sin cuerpos entrantes ni 
salientes, ni cuerpos volados, en el cual el único elemento que rompe la plani-
metría de las fachadas es una marquesina que identifica y enfatiza el acceso 
principal. En el vestíbulo se desarrolla una escalera que asciende hasta la pri-
mera planta, con un perfil que se refleja en el estanque interior. Farmabión 
S.A. nos presenta un complejo arquitectónico de sencilla línea, en la margen 
izquierda de la carretera de Alcobendas. Representa un verdadero ejemplo de 
la nueva arquitectura industrial que tiende a la ligereza y gran transparencia, 
utilizando los materiales más adecuados al caso. 

 
En 1961 Miguel Fisac proyectó el edificio de los laboratorios MADE. Este 

conjunto de edificios para fabricación de productos farmacéuticos está com-
puesto de una zona de dirección y administración con despachos, sala de juntas 
y oficinas; una nave de cálculo y unos pabellones de fabricación que dada la 
índole especialísima de los productos que han de ser manufacturados, exige, 
en algunos recintos, instalaciones tales como esterilidad ambiente, acondicio-
namiento térmico, etc.; unos laboratorios de investigación y control de produc-
tos, depósitos de materias primas y productos terminados, cafetería y servicios 
sociales. El conjunto del programa se ha estudiado en varios edificios indepen-
dientes enlazados con pasadizos subterráneos o elevados, y tanto su estructura 
como su disposición se adaptan con todo rigor a las funciones que en ellos se 
han de realizar… Los edificios están compuestos por una retícula modular que 
varía según la índole de cada edificio. 

En 1965 realizaba el último de los proyectos de Miguel Fisac para la indus-
tria farmacéutica, los laboratorios Jorba. Miguel Fisac explicaba la concepción 
del proyecto: “El edificio iba a ser un laboratorio farmacéutico, tema del que 
sé mucho, pues aparte de ser hijo de boticario he estado haciendo los labora-
torios Alter (…) y luego los Made: es un programa que conozco bastante bien. 
Hago el proyecto, se lo llevo a Jorba y me dice: me parece bien, pero yo he 
comprado un solar que tiene una parte elevada y querría que me sirviera como 
anuncio”. Y a partir de ese requerimiento surgirá la construcción del elemento 
que se ha convertido en icono del conjunto: la Pagoda (Fig. 7).

El proyecto plantea una serie de cuerpos rectangulares, alargados y un 
volumen cuadrado en su extremo. Dada la topografía del solar, el conjunto parte 
de una cota inferior y va teniendo una mayor cota en el punto donde se localiza 
el cuerpo de planta cuadrada. Tiene por ello una planta sótano, otro semisótano 
con un cuerpo perpendicular destinado a cafetería y el volumen rectangular de 
laboratorios que se divide en un cuerpo más estrecho para talleres y vestuarios 
y un gran espacio para laboratorios con dos filas de pilares en uno de sus lados 
y el resto con una gran luz libre y una planta primera. En esta planta superior el 
espacio se organiza con un pasillo central y dependencias para los diferentes 
laboratorios de trabajo en las dos fachadas laterales. Dos núcleos de comunica-
ciones en los extremos dan el acceso al conjunto. En esta planta, el cuerpo final 
perpendicular está liberado con el núcleo de acceso en el centro y un gran 
espacio de vestíbulo que es el acceso principal al conjunto de los laboratorios. 
En este punto de entrada se sitúa una pequeña capilla con sacristía.

Proyectos que comienzan con soluciones de una funcionalidad máxima en 
el caso de Farmabion y Alter y van introduciendo el predominio de un lengua-
je formal con la presencia de las estructuras de las vigas pretensadas en Made 

Fig. 7. Laboratorios Jorba.
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y en Jorba con la solución del cuerpo final en el que se combinan las solucio-
nes estructurales del hierro con las formas de los paraboloides hiperbólicos del 
cuerpo final.

Fisac continuará realizando diferentes proyectos industriales desde las 
soluciones estructurales que realiza con sus vigas hueso, sean pretesadas o 
postesadas. La nave de modelos del Centro de Estudios Hidrográficos para el 
CSIC (1961), las fábricas de curtidos en Vic y Montmeló (1968-1969) o las 
bodegas Garvey en Jerez de la Frontera (1968)21.

CORREA Y PEÑA GANCHEGUI. NF 59. ALBERTO DE PALACIO 
ELISAGÜE. NF 60-61. 1971

El número 53 que presentaba la portada con el homenaje a Carlos de 
Miguel, de 1970, presentaba el proyecto de la fábrica textil de hilados Godó y 
Trias de Federico Correa y la fábrica de embutidos Postigo de Segovia de 
Francisco de Inza. La fábrica Godoy y Trías situada en Hospitalet de Llobregat 
se concibe como un conjunto de “pabellones añadidos a la fábrica de hilados 
que data de principios de siglo. Se realizó una nave añadida a las ya existentes, 
pero con sistemas sheds, mientras que las anteriores estaban cubiertas con 
bóvedas de bajo rendimiento de iluminación… La amplitud de las posibilida-
des tecnológicas de la fábrica de ladrillo constituye uno de los logros más 
evidentes de la construcción de la época en que se realizó esta fábrica. Y por 
creer en la permanencia de su validez se insiste en todo momento en repetir las 
fórmulas de tecnologías entonces utilizadas”22.

El número 59 está dedicado a Peña Ganchegui y se abre con un artículo de 
Fullaondo23 reivindicando la arquitectura vasca que quiere situar como tercer 
polo de la arquitectura española junto a la madrileña y catalana. Después de un 
recorrido por nombres de la historia de la arquitectura vasca acaba diciendo: 
“Uno de los primeros síntomas de informulada cristalización de este movi-
miento viene dado por la figura del arquitecto guipuzcoano Luis Peña 
Ganchegui. Nacido en 1926 se gradúa en 1958 en el seno de una de las pro-
mociones más interesantes de los últimos tiempos. Es el momento de gradua-
ción de Miguel de Oriol Ibarra, Antonio Miró, Francisco de Inza, el malogrado 
Gefaell, Fernando Higueras, Pedro Capote, José Serrano Suñer, Eduardo 
Mangada, Emilio Chinarro… Peña a diferencia de muchos de los nombres 
vascos mencionados anteriormente, afincará su gestión profesional en el 
entorno de su provincia”.

La Fábrica Comanche de calzados24 ya aparecía publicada en la Revista 
Arquitectura en 1966. “Dos volúmenes fundamentales forman el conjunto 
arquitectónico. Un volumen para la nave de fabricación y almacenes, otro para 
la dirección, administración y centro social. Estos volúmenes forman una 
única unidad, expresión del trabajo en una Empresa común. Unidad que armó-
nicamente ensamblada aparece al exterior como reflejo de aquella expresión”. 
Dos torres acristaladas con el rótulo superior del nombre de la empresa com-
pletaban la imagen general de la construcción (Fig. 8).

Y en febrero de 1971 un número doble (60-61) dedicado a la obra de 
Alberto de Palacio Elissague con el proyecto de la estación de Atocha, textos 
de Antonio Fernández Alba y Juan Daniel Fullaondo. Junto a este proyecto el 

Fig. 8. Fábrica Comanche.
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de la fábrica de lámparas Osram de 1919. El artículo de Antonio Fernández 
Alba se titulaba “Alberto del Palacio, arquitecto sin atributos”25. Y el artículo 
se abría con un texto de Garaudy: “No se trata de idealizar el presente ni el 
porvenir, sino de despertar en el hombre la exigencia de su propia superación. 
Por eso es por lo que una obra de arte, en la medida, en que en un momento 
cualquiera de la historia, ha expresado un mundo nuevo en trance de nacer, o 
ha hecho sentir la presencia del hombre en trance de superación, continúa 
conmoviéndonos profundamente aun cuando las condiciones históricas y 
sociales en que naciera sean absolutamente diferentes a las nuestras”26.

Antonio Fernández Alba analizaba la obra de Alberto del Palacio y decía 
entre otras cosas: “Alberto del Palacio supo captar el valor de las nuevas 
estructuras en la segunda naturaleza tecnológica que se avecinaba, sin preten-
der sistematizar ningún culturalismo tecnológico. En el plano ideológico optó 
por la vía profesional y cultural de crear y promocionar las condiciones socia-
les de su época de manera que le fuera posible realizarse… La contemporanei-
dad de una obra como la de Alberto del Palacio en su sesgo más 
profundamente arquitectónico está en haber sabido realizar una trasposición 
del plano “metafísico” de la trascendencia en que se encontraba y se encuentra 
la gran arquitectura, al plano de la contingencia al del uso social, operación 
intelectual que acarrea una disciplina difícil de realizar, pues lleva implícito el 
abandono de forma más específica de muchos atributos”.

Alberto de Palacio había nacido en 1856 y se graduó como arquitecto en 
Barcelona en 1882. En 1883-1884 proyectó el palacio de Cristal del Retiro de 
Madrid junto al arquitecto Velázquez Bosco, en 1888-1892 la estación de 
Mediodía de Madrid, en 1893 se inauguraba el puente trasbordador y en 1908 
la clínica del doctor Esquerdo en Carabanchel y en 1919 la fábrica Osram en 
santa María de la Cabeza (Madrid).

La revista recoge los proyectos de la estación del Mediodía de Atocha en 
Madrid, el proyecto de villa Leonor de Madrid y un espléndido texto de 
Fullaondo sobre Alberto del Palacio con un recorrido por su biografía, el aná-
lisis de su obra y un estudio de Palacio ante la historia de la arquitectura. La 
tercera gran estación madrileña es la de Atocha, trasformada totalmente en el 
siglo XIX. El proyecto de arquitectura es de Alberto de Palacio, aunque la gran 
montera metálica fue calculada, y diseñada, por el ingeniero Henri Saint 
James, según La Gaceta de los Caminos de Hierro (1893). Palacio había pro-
yectado la estación a finales de 1888, es decir, con anterioridad a la inaugura-
ción de la Galería de Máquinas de Dutert y Contamin para la Exposición 
Universal de París de 1889 por lo que Atocha es anterior a la Galería de 
Máquinas en su disposición de casco de nave invertida27. 

La estación de Atocha es probablemente una de las experiencias límite que 
se han hecho con el sistema De Dion, si bien con formas curvas. Tiene cuaren-
ta y ocho metros de luz y casi veintisiete de altura y ciento cincuenta y dos 
metros de largo con siete mil cuatrocientos metros cuadrados cubiertos. 
Atocha está entre las grandes estaciones ferroviarias europeas del momento si 
bien alguna como King Cross de Londres 1866 con 78m de luz superaba 
ampliamente sus dimensiones. La obra fue realizada por la Société Anonyme 
des Constructions et des Ateliers de Willebroeck, con sede en Bruselas. La 
fachada en arco reproduce la forma interior de la estructura28. “La estación de 

25. FERNANDEZ ALBA, Antonio, “Alberto del 
Palacio, arquitecto sin atributos”, en Nueva 
Forma, n. 61-62, 1971, pp. 2-4.
26. Nueva Forma, febrero 1971, número doble 
dedicado a Alberto de Palacio Elissague.
27. Nada tiene que ver el sistema empleado por 
Dutert y Contamin, que consta de dos semi cuchi-
llos articulados, con la rigidez del sistema De Dion 
que todavía utiliza Alberto de Palacio en Atocha. 
La forma curvada sigue las líneas de una carena.
28. NAVASCUES PALACIO, Pedro, Arquitectura e 
ingeniería del hierro en España (1814-1936), El 
Viso, Fundación Iberdrola, Madrid, 2007.
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Atocha como una de las grandes obras de Palacio quizá la más centrada en la 
resolución de la ecuación del XIX entre los criterios arquitectónicos y predo-
minantemente técnicos… su más elevada transfiguración espacial de alcance 
en el terrible laicismo del tema ferroviario, último gambito del afán seculari-
zador de la época” dice Fullaondo29.

El otro gran proyecto que recogía Nueva Forma era el del puente trasbor-
dador y el sistema Palacio. Artículos que analizaban su obra desde la visión 
formal y desde sus aportaciones de cálculo estructural. El transbordador dise-
ñado por Alberto de Palacio ha sido declarado Patrimonio de la Humanidad en 
el 2006. Alberto de Palacio y Elissague (1856-1939) proyectó su puente de 
Vizcaya, tendido entre Portugalete y Las Arenas, como monumental entrada a 
la ría desde el Abra donde ya estaba en construcción el puerto exterior. Este 
puente, inaugurado en 1893, fue el primer puente transbordador del mundo. 
Alberto de Palacio patentó su invención en 1888, antes del que por error se ha 
considerado durante mucho tiempo como prototipo, es decir, al conocido 
puente transbordador de Marsella proyectado por Arnodin (1904), cuando el 
del Rouen es incluso anterior en el tiempo (1898)30 (Fig. 9).

El de Vizcaya es un puente colgante de ciento sesenta metros de luz sobre 
cuyo tablero, a cuarenta y cinco metros sobre el nivel de las aguas para permi-
tir el paso de los barcos de alto mástil y sostenido por dos torres de celosía de 
sesenta y un metros de altura, corren dos raíles sobre los que se desplaza un 
tren de rodillos del que pende el transbordador o barquilla que es la que tras-
lada a las gentes, animales y enseres de una orilla a otra. Por ello se llama 
puente transbordador nombre que se impuso sobre el inicial de puente 
Palacio, que se difundió por Europa en su momento y que hubiera sido el 
equivalente al de la Torre Eifel31. 

El trasbordador de Bilbao fue volado el 16 de junio de 1937 por el ejército 
republicano para frenar el avance de las tropas de Franco. La reconstrucción se 
realizó con una excelente intervención del ingeniero José de Juan-Aracil 
(1939-1941), quien mantuvo la imagen y función del puente e introdujo las 
mejoras necesarias que hicieron posible su conservación. La modificación más 
importante fue el cambio de la antigua viga horizontal armada con cruces de 

Fig. 9. Puente colgante.

29. FULLAONDO, Daniel, “Alberto del Palacio 
Elissague”, en Nueva Forma, n. 60-61, febrero 
1971, pp. 18-33. Palacio pensó en la estación como 
un gran monumento al reloj.
30. La obra fue financiada por Anselmo López de 
Letona. En la actualidad sólo se conservan ocho 
puentes trasbordadores en el mundo.
31. Su constructor fue Fernando Arnodin, este 
antiguo colaborador de la casa Seguin y que en 
1872 había fundado su propia compañía. La mayor 
fama de la Sociedad Arnodin sobre Palacio, la 
importancia y número de obras que el constructor 
francés hizo, como los puentes de Rouen y 
Marsella, y un mejor conocimiento de su obra a 
través de la bibliografía francesa, siempre parcial, 
hizo que el nombre del arquitecto español se eclip-
sara hasta el punto de que en los manuales figura 
el puente transbordador como invento de Arnodin. 
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San Andrés por una viga del sistema Warren con un canto de tres metros sobre 
los dos que tenía la anterior, roblonando todas las uniones como en la primera 
versión de Palacio. De las modificaciones que se perciben a simple vista cabe 
señalar que se suprimieron los tirantes inclinados u obenques, dejando sólo las 
péndolas verticales.

El puente trasbordador y el sistema Palacio es un modelo de avance de 
materiales y de concepción estructural. La presentación del proyecto se acom-
paña como ocurre en diferentes números de la revista de textos literarios que 
introducen una visión poética a los proyectos. En este caso es Santiago Amón el 
que elabora un texto específico para este número. “Viendo las gentes el ímpetu 
ascensional del Puente Colgante y la suma de ingenios, cálculos, artilugios de 
que se hacía acompañar ALBERTO DEL PALACIO, repetían a coro: políglota”. 

 
El texto de Santiago Amon titulado “Universo y poética de Alberto del 

Palacio” decía: “Mientras el arte cultiva l’intimisme o se adhiere a las viejas 
fórmulas aún fija en el pasado, la industria adelanta y explora lo desconocido. 
No es en los estudios de los pintores y escultores donde la revolución desde 
tanto tiempo esperada se prepara ¡es en las fábricas!”

Una serie de textos sugerentes: “Cuando un gigante conversa con un trape-
cista termina por reconocer: alto dignatario”. “Cuando un ingeniero universal 
analiza los cálculos de otro ingeniero universal profiere: arquitecto”. “La 
extraordinaria belleza inserta en las obras de los ingenieros se basa precisa-
mente en la ausencia de cualquier conocimiento de sus propias posibilidades 
artísticas al igual que ocurría con los creadores de las bellas catedrales, que no 
se daban entera cuenta del esplendor de sus creaciones”.

 
“El arquitecto clama: hay que reconstruir el vacío   
El gigante: hay que apoyarse en el vacío
El cosmólogo: giramos en el vacío
Y el divino contemplador de los astros: siglos de luz nos remiten al vacío.
Y el futurista y el trapecista y el piloto del zepelín y el políglota y el alto dignatario
meditan, polemizan, parafrasean y dejan por los suelos cientos de papeles, plagados de metáfo-
ras en torno al vacío y la inquietud circunstante”.   

La nueva arquitectura es la arquitectura en hierro. Las revoluciones arqui-
tectónicas siguen siempre a las revoluciones sociales. En los periodos de 
transición pocos caminos aparecen, poco importa lo largo que estos períodos 
puedan ser. Los hombres insisten en reproducir viejas formas, hasta que un 
cambio radical hace tabla rasa de todas las escuelas, de todas las teorías 
banales. Todo un número en el que, con la obra de Alberto del Palacio 
Elissague como referencia, se analizan los valores que supone la presencia de 
la industrialización en los cambios de modelos formales y en la llegada de 
nuevas propuestas.

HIGUERAS, MIRÓ Y RUIZ DE LA PRADA. 1966 

Los proyectos de Higueras aparecen ya en el número 46-47 de la revista 
y en el número 49 de febrero de 1970. En este número, un recorrido por la 
biografía y la obra de Higueras y Miró con textos de Camilo José Cela32. En 
este número, imágenes de la fábrica de La Carolina. Entre 1964 y 1967 
Fernando Higueras realiza el proyecto para la fábrica de TECOSA 

32. Nueva Forma, n. 49, febrero 1970. Presenta los 
proyectos de Higueras del Edificio de la Unión 
previsora, del proyecto para el concurso de la 
Escuela de Ingenieros de caminos, canales y puer-
tos y el del teatro principal de Burgos.
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(Telecomunicación, Electrónica y Comunicación S.A.) en Jaén con una 
cubierta con paraboloide hiperbólico33. 

En junio de 1971 el número 65 publicaba el proyecto de los laboratorios 
Asland de Higueras y Miró y el número doble de agosto de 1971 hablaba de la 
industrialización de la vivienda. Santiago Amón decía en 1971, en la revista 
Nueva Forma, que Fernando Higueras encarnaba en plena fiebre individualis-
ta el conato más abierto y quizá más llano de abrir (ofrecer y aceptar) el ámbi-
to de la colaboración. Una colaboración intensa durante años con Antonio 
Miró con quien realiza su proyecto de urbanización en Lanzarote en 1973, un 
proyecto que parece inspirado en la geografía de los cráteres volcánicos, inte-
grado en el paisaje y en la topografía del lugar. Fullaondo descubre en él, por 
debajo de la brillantez visual, una corriente creadora extraordinariamente sutil 
de una complejidad que bordea la contradicción en el dramático afán de resol-
ver en un solo ademán creador y sociológico demasiadas componentes encon-
tradas, demasiados afanes contrapuestos. En 1964 proyecta el conjunto 
residencial Punta de la Mona en Granada y en 1966 los laboratorios Asland 
con Miró y Ruiz de la Prada que no se llegó a construir. Poco después elabo-
rará el anteproyecto para la Guzzi Hispania con Miró y Ricardo Bofill. 

El proyecto de Laboratorios Asland de 1966 de F. Higueras, Miró y J. M. 
Ruiz de la Prada va acompañado de textos como este: “El hombre con melena 
de artista de la buhardilla estaba sentado sobre las tejas, con los pies metidos 
en un puchero grande, un fajo de cuartillas en la mano y un lápiz entre los 
labios…. A veces publicaba alguna cosa en una revista de minorías que se 
llamaba Pomo y se subtitulada “De las Letras y de las Artes”. Edelmiro era el 
autor de una poesía, de mucho mérito según decían llamado “Hipocampo 
impúber” que empezaba así: ¿conque hipocampo eh? ¿Conque hipocampo? 
Retumbaba en el mundo. Bombín. Podredumbre. Etcétera”34.

“Pues nada, ya lo ve usted. Yo nunca quise ser nada. A mí me basta con 
escuchar, de cuando en cuando latir el corazón. Todo lo demás es vicio, señora 
vicio, y ganas de tentar a Dios”. Una referencia a la compleja personalidad de 
Miró que la revista resuelve con los textos de Camilo José Cela que acompa-
ñan a sus proyectos35 (Fig. 10).

JOYCE, FRUSTRACIÓN Y COLLAGE. NF 82. 1972 

El número 82 de Nueva Forma llevaba por título Joyce con un artículo 
interior titulado Frustración y collage y reunía una serie de imágenes de los 

Fig. 10. Proyecto Laboratorios Asland.

33. Incluido en el registro del DOCOMOMO. 
Actualmente se denomina Fábrica SOLACAR SAL 
http: / /www.docomomoiber ico .com/index .
php?option=com_k2&view=item&id=92:fabrica-
tecosa&lang=es
34. Nueva Forma, n. 65, 1971.
35. GARCÍA OVIES, Ascensión, El pensamiento 
creativo de Fernando Higueras, Tesis Doctoral, 
inédita, 2015. 
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fotógrafos Bernard y Hilla Bercher con dibujos de Steinberg y fragmentos de 
Joyce. Un número especialmente atractivo por la documentación que presenta-
ba y que ofrecía una imagen de la realidad industrial con la fuerza de sus for-
mas y la calidad de las fotografías y dibujos. Fullaondo justificaba en el 
artículo de presentación como “la superposición de discursos diversos, el 
enfrentamiento, la antítesis, el montaje intencionado es, lógicamente, un lugar 
común de los movimientos manieristas de la cultura. Así es nuestra situación 
actual. Y ese es también el sentido del “collage” con el que se ha elaborado el 
presenta fascículo concebido como encuentro de tres familias “interpretati-
vas”: la imagen tecnológica presentada por Bernard y Hilla Bercher (1), la 
óptica crítica de Saul Steinberg (2), y, por último, algunos textos fragmentarios 
de la concepción de James Joyce (3)”36.

Las espléndidas fotografías de Bernard y Hilla Bercher sobre artefactos 
industriales presentaban el atractivo de formas singulares, de escalas diferentes 
y de elementos con referencias particulares que, aislados, situados en el marco 
artificial de la imagen fotográfica resultaban especialmente atractivos. Los 
Bercher fotografían series de edificios industriales con pautas especiales. 
Durante más de 50 años han recorrido plantas industriales de Alemania, 
Inglaterra, Bélgica, Francia o EE. UU. Todo su trabajo es en blanco y negro. Y 
junto a ellos dibujos de Saul Steinberg (1914-1999), caricaturista e ilustrador 
estadounidense de origen rumano. Se definía a sí mismo como un “escritor que 
dibuja”37. La revista recoge dibujos en los que contrasta la realidad industrial 
con las ciudades que dibuja (Fig. 11).

En la presentación un texto de Antonio Fernández Alba titulado Tecnología 
y creatividad38. “La ideología industrial en sus apartados más innovadores 
llevaba implícita la ruptura del código existencial, según el cual unos seres 
pueden para el trabajo y otros para el ocio...”. Una visión del patrimonio indus-
trial considerado más como ruina y objeto formalmente atractivo que como 
realidad viva socialmente. Y por ello el texto de Joyce: “Cual fue su civiliza-
ción. Vasta lo concedo, pero vil. Cloacas: alcantarillas. Los judíos en el desier-
to y sobre la cima de la montaña decían: Aquí se está bien. Levantemos un altar 
a Jehová. El romano, como el inglés que sigue sus pasos, aportó a cada nueva 
playa donde posaba sus plantas (nunca las posó en nuestras playas), su única 
obsesión cloacal. Envuelto en su toga miraba alrededor de él y exclamaba: 
Aquí me parece bien, Construyamos una letrina”.

En diciembre de este mismo año el número dedicado a Martorell, Bohigas 
y Mackay presentaba el proyecto de un bloque para pequeñas industrias en la 
calle Pedro IV de Barcelona realizado entre 1964 y 1965. Un número que 
recoge sobre todos sus proyectos residenciales junto a este pequeño proyecto 
de pequeñas industrias integradas en el conjunto de la trama residencial.

DE LA SOTA. NF 107. 1974 

Una presentación singular sobre la obra de Alejandro de la Sota en las 
páginas iniciales de la revista. Un amplio texto de un conjunto de reflexiones 
y valoraciones del pensamiento y la obra de Sota39 “Es curioso constatar esta 
extraña connotación “izquierdista” de las últimas posiciones lingüísticas y 
metodológicas de un Sota, tan ajenas a su propia situación ideológica y cons-
ciente…”. Ejemplificaba gráficamente su postura con dos fotografías clava-

Fig. 11. Fotografías de Bernard y Hilla 
Becher. Dibujos de Saul Steinberg.

36. FULLANDO, Daniel, “Frustración y collage”, en 
Nueva Forma, n. 82, noviembre 1972, p. 3.
37. DUPIN, Jacques, “Steinberg 1971”, en Nueva 
Forma, n. 82, p. 10.
38. FERNANDEZ ALBA, Antonio, “Tecnología y crea-
tividad”, en Nueva Forma, n. 82, noviembre 1972, 
pp. 2-9.
39. FULLAONDO, Daniel, “Notas de sociedad”, en 
Nueva Forma, n. 107, diciembre 1974, pp. 2-13.
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das en la pared del estudio, un petrolero japonés y una Miss España, 
bellísima realmente…

“…no hace sino invertir la escala habitual del esnobismo exhibicionista, planteando una suerte 
de hábil coquetería cultural, un cierto atletismo de modestia aparente y de la autonegación.

De ahí su efusión argumentativa en torno a la técnica, pero en este terreno Sota se mueve, en 
cuanto su mensaje va dirigido a los demás, en un terreno de medias verdades. De acuerdo con 
Lefevbre, son ciertos el carácter determinante de la técnica en nuestra sociedad…”.

El número 107 recogía los proyectos de los Talleres aeronáuticos de 
Barajas (Madrid 1957-59) que en la Memoria decía: “Es frecuente y equivoca-
da la llamada al arquitecto para su intervención en obras industriales y públi-
cas, primero por lo retrasado del requerimiento con la obra ya concebida por 
el ingeniero, y segundo porque, se desea reducir su actuación a un embelleci-
miento también equivocado y mezquino de obras que, en muchos casos, si la 
concepción es correcta, han conseguido ya una belleza más seria y fuerte” 
(Fig. 12). El proyecto del Instituto del acero va acompañado de un artículo del 
propio Alejandro de la Sota sobre La arquitectura y el paisaje. Proyectos de 
viviendas en el Viso, en Galicia y en Madrid, el Gobierno Civil de Tarragona, 
el Gimnasio del Colegio Maravillas (1960-1962) y proyecto de la central 
lechera Clesa (Madrid 1959). 

En el artículo sobre la arquitectura y el paisaje40 decía Sota: “Existe la idea 
de que un puente, una obra industrial, un silo, todo lo que es grande, se hace y 
luego se decora; se le echan encima pegotes cornucopias para puentes que 
también las hay, y con eso se ha cumplido con la estética. ¿Cabe mayor absur-
do? Una obra industrial, una presa, un silo o un puente se decoran en la mente 
y en corazón de quienes lo conciben, y nada más; con un espíritu de selección 
y de estética que, eso sí, es indispensable. Son de las obras que tienen que tener 
bonitos los huesos, no las carnes, y menos los trajes, las ropitas”.

El número de Nueva Forma recogía el proyecto del poblado de Esquivel de 
1948-1952, el pabellón de deportes de Pontevedra, una vivienda unifamiliar en 

Fig. 12. Talleres aeronáuticos de Barajas.

40. SOTA, Alejandro de la, “La arquitectura y el 
paisaje”, en Nueva Forma, n. 107, diciembre 1974, 
pp. 26-27, 36-37, 47, 49.
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Collado mediano, el edificio de aulas y seminarios de la Universidad de 
Sevilla, el Colegio Mayor Cesar Carlos. Una cita final del reportaje decía: 
“Otra vez erigimos ciudades-torres babélicas, mientras Dios reduce las ciuda-
des a solares, mezclando los lenguajes”.

Nueva Forma terminaba su trayectoria en julio de 1975 con la publicación 
del número 111. Una trayectoria singular en la que la arquitectura industrial ha 
estado presente de forma especialmente intensa sobre todo desde 1968 hasta 
sus momentos finales.

La presencia de la arquitectura industrial en la Revista Nueva Forma es una 
clara reivindicación por su presencia en la historiografía de la arquitectura 
española que la había relegado y olvidado en casi todos sus estudios. Nombres 
significativos de la historia de la arquitectura y la ingeniería aparecen en los 
diferentes números de la revista: César Ortiz Echagüe, Torroja, Casto 
Fernández Shaw, Miguel Fisac, Peña Ganchegui, Alberto de Palacio y Alejandro 
de la Sota entre otros.

Presentaciones en las que se mezclan, en el estilo de la revista, espléndidos 
reportajes fotográficos en blanco y negro con textos literarios, poemas, frag-
mentos de diferentes obras que confieren significados nuevos a las obras pre-
sentadas. Y junto a estos nombres análisis críticos de su obra, especialmente 
los de Fullaondo, junto a Bruno Zevi, cuyos textos recopilará en el número 
105, textos de Aalto o de Antonio Fernández Alba.

Una reflexión sobre el patrimonio industrial que, ahora que se recupera y 
se valora su importancia, merece tenerse en cuenta como aportación al aprecio 
y conocimiento de este importante patrimonio. Una reflexión que incide en los 
aspectos estructurales de la arquitectura y su necesaria relación con el proyec-
to global, y una reivindicación de la renovación que representa el hecho indus-
trial con las demandas de nuevas funciones (edificios fabriles, comunicaciones, 
presas…), nuevas exigencias de organización y la generación de nuevas for-
mas capaces de renovar la arquitectura.
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1. “¡Nos hallamos en el promontorio más elevado 
de los siglos...! ¿Por qué deberíamos mirar atrás, si 
lo que queremos es derribar las misteriosas puer-
tas de lo Imposible? El Tiempo y el Espacio murie-
ron ayer. Nosotros vivimos ya en el absoluto, 
porque ya hemos creado la eterna velocidad 
omnipresente”. MARINETTI, F. T., “Fondazione e 
manifesto del futurismo” (1909), en DRUDI 
GAMBILLO, M.; FIORI, T., (eds.), Archivi del futuris-
mo, De Luca, Roma, 1958, p. 17.

EL MITO DE LA TÉCNICA EN LA             
IDEOLOGÍA FUTURISTA

Antonio Pizza

“Noi siamo sul promontorio estremo dei secoli!... perché dovremmo guardarci alle spalle se 
vogliamo sfondare le misteriose porte dell’Impossibile? Il Tempo e lo Spazio morirono ieri. Noi 
viviamo già nell’assoluto, poiché abbiamo già creata l’eterna velocità onnipresente”1.

Aquí, en el manifiesto inaugural del futurismo italiano, se encuentran las 
prerrogativas conceptuales de las múltiples ramificaciones (temáticas y opera-
tivas) que este movimiento va a generar en el mundo del arte y de la cultura. 

Su propuesta era, en esencia, la de subvertir los paradigmas convenciona-
les del saber, es decir, del “tiempo” —como desarrollo ordenado y lineal de 
acontecimientos teleológicamente encaminados a elaborar un sentido de la 
historia (el de un progreso irreversible y salvífico, por ejemplo)—; y del “espa-
cio” —como creación de una tridimensionalidad artística que, en las distintas 
objetivaciones figurativas abordadas a lo largo de los últimos siglos, se ha 
apoyado pedantemente en las coordenadas tradicionales de la perspectiva.

Pero, cosa paradójica, el instrumento principal de esta recreación del ima-
ginario va a ser algo tremendamente actual, de una modernidad sin ambages y, 
por definición, muy alejado de contextos arcaicos: la “tecnología”. En este 
caso, una tecnología asimilada a la condición de arquetipo que, aunque nacido 
de la historia, se abalanzará en realidad contra “sus destinos magníficos y 
progresivos”, en busca de una configuración innovadora y original del mundo 
de la vida.

Esta técnica, no obstante, deberá ser sublimada, integrada por el mundo de 
la representación artística, y llevará a la destrucción del aura, vista como lega-
do de una cultura simbolista y decadente. 

Por supuesto que la narrativa marinettiana prefuturista está impregnada de 
“simbolismo”; y su “duplicidad”, por un lado embebida de los legados de un 
pasado reciente y por el otro proyectada hacia un futuro aniquilador, queda 
bien explicitada en la apertura del manifiesto de 1909, redactado en un 
ambiente trasnochado, en el cual sin embargo se infiltran los anhelados eflu-
vios del porvenir:

 
“Avevamo vegliato tutta la notte —i miei amici ed io— sotto lampade di moschea dalle cupole 
di ottone traforato, stellate come le nostre anime, perché come queste irradiate dal chiuso ful-
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2. “Habíamos velado toda la noche -mis amigos y 
yo- bajo lámparas de mezquita con cúpulas de 
latón calado, estrelladas como nuestras almas, 
pues como ellas irradiaban del cerrado fulgor de 
un corazón eléctrico. Habíamos paseado larga-
mente nuestra atávica abulia sobre opulentas 
alfombras orientales, discutiendo ante las fronte-
ras extremas de la lógica y ennegreciendo mucho 
papel con frenéticas escrituras”.
3. “De repente nos sobresaltamos al oír el estruen-
do de los enormes tranvías de dos pisos, que 
pasaban traqueteando (...); súbitamente oímos 
rugir bajo las ventanas los automóviles famélicos”. 
MARINETTI, F. T., “Fondazione e manifesto del 
futurismo”, op. cit., p. 15.
4. “Cantaremos a las grandes muchedumbres agi-
tadas por el trabajo, el placer o la revuelta; canta-
remos a le maree multicolores y polifónicas de las 
revoluciones en las capitales modernas; cantare-
mos al vibrante fervor nocturno de los arsenales y 
las obras incendiados por violentas lunas eléctri-
cas; a las estaciones glotonas, devoradoras de 
serpientes humeantes; a los talleres colgados de 
las nubes por los retorcidos filamentos de sus 
humos; a los puentes semejantes a gimnasios 
gigantes que salvan los ríos, relampagueantes al 
sol con un brillo de cuchillos; a los vapores aven-
tureros que olfatean el horizonte, a las locomoto-
ras de ancho pecho que piafan en los raíles como 
enormes caballos de acero embridados con tubos, 
y al vuelo deslizante de los aeroplanos, cuya héli-
ce ondea al viento como una bandera y parece 
aplaudir como una muchedumbre entusiasta”. 
Ibídem, p.17.
5.  “Siento que quiero pintar lo nuevo, el fruto de 
nuestra época industrial. Me repugnan los viejos 
muros, los viejos inmuebles, los viejos motivos de 
reminiscencias: quiero tener a la vista la vida de 
hoy (...). ¡Quiero algo nuevo, expresivo, formidable! 
¡Quisiera borrar todos los valores que conocía, que 
conozco y que estoy perdiendo de vista, para 
rehacer, reconstruir sobre nuevas bases! Todo el 
pasado, maravillosamente grande, me oprime. 
¡Quiero algo nuevo!”. Anotación del 14 de marzo 
de 1907 en el diario de Boccioni, en BOCCIONI, U., 
Diari, Abscondita, Milán, 2003, p. 14.

gore di un cuore elettrico. Avevamo lungamente calpestata su opulenti tappeti orientali la nostra 
atavica accidia, discutendo davanti ai confini estremi della logica ed annerendo molta carta di 
frenetiche scritture”2. 

Más adelante, en este mismo texto, leemos: 

“Sussultammo ad un tratto, all’udire il rumore formidabile degli enormi tranvai a due piani, che 
passano sobbalzando (...); noi udimmo subitamente ruggire sotto le finestre gli automobili 
famelici”3.

Y precisamente las “muchedumbres” urbanas (Fig. 1) amenazantes e inde-
corosas, cuya presencia se vuelve agresiva en las grandes ciudades de finales 
de siglo, pasarán a ser, en el mismo manifiesto, un referente capital para el 
movimiento futurista. Pero, esta vez, las describirá con acentos claramente 
optimistas, eludiendo toda concesión al decadentismo simbolista:

“Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, dal piacere o dalla sommossa; canteremo le 
maree multicolori e polifoniche delle rivoluzioni nelle capitali moderne; canteremo il vibrante 
fervore notturno degli arsenali e dei cantieri incendiati da violente lune elettriche; le stazioni 
ingorde, divoratrici di serpi che fumano; le officine appese alle nuvole pei contorti fili dei loro 
fumi; i ponti simili a ginnasi giganti che scavalcano i fiumi, balenanti al sole con un luccichio 
di coltelli: i piroscafi avventurosi che fiutano l’orizzonte, le locomotive dall’ampio petto, che 
scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, e il volo scivolante 
degli aeroplani, la cui elica garrisce al vento come una bandiera e sembra applaudire come una 
folla entusiasta”4.

Umberto Boccioni, probablemente el más destacado representante del 
futurismo artístico, llega a Milán hacia mediados de agosto de 1907 y muestra 
enseguida un vivo interés por las nuevas periferias industriales, que se difun-
den como manchas de aceite en los arrabales de la ciudad histórica:

“Sento che voglio dipingere il nuovo, il frutto del nostro tempo industriale. Sono nauseato di 
vecchi muri, di vecchi palazzi, di vecchi motivi di reminiscenze: voglio avere sott’occhio la vita 
di oggi (...). Voglio del nuovo, dell’espressivo, del formidabile! Vorrei cancellare tutti i valori 
che conoscevo che conosco e che sto perdendo di vista, per rifare, ricostruire su nuove basi! 
Tutto il passato, meravigliosamente grande, m’opprime io voglio del nuovo!”5. 

Importante trabajo realizado por Boccioni entre la primavera y el verano 
de 1910 será Officine a Porta Romana (Talleres en Puerta Romana) (Fig. 2): 

Fig. 1. Carlo Carrà, “Luci notturne” (Luces 
nocturnas), 1910-1911, óleo sobre tela, 
35x30cm, colección privada, Milán.

Fig. 2. Umberto Boccioni, “Officine a Porta 
Romana” (Talleres en Puerta Romana), 
1908, óleo sobre tela, 75x145cm, colección 
Banca Intesa, Milán.

1

2
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6.  Véase la presentación que hace de él Marinetti, 
en 1910: “Anima avventurosa ed irrequieta di 
lottatore, egli girovagó per il mondo, tentando 
innumerevoli vie, militando negli ambienti anar-
chici e rivoluzionari, attratto a vicenda dall’azione 
violenta e dal sogno”, (Alma aventurera e inquieta 
de luchador, él vagó por el mundo, intentando 
infinidad de caminos, militando en ámbitos arnar-
quistas y revolucionarios, atraído alternativamen-
te por la acción violenta y por el sueño). 
MARINETTI, F. T., “Mostra collettiva di Umberto 
Boccioni” (julio de 1910), en DRUDI GAMBILLO, M.; 
FIORI, T. (eds.), op. cit., p. 101.
7. “(…) un cuadro de tales dimensiones, animado 
por una intención tan pura como la de erigir a la 
vida moderna un nuevo altar vibrante de dinámi-
ca, (...) un cuadro, como decía, que intenta una 
cosa así es infinitamente superior a cualquier 
reproducción más o menos subjetiva de la vida 
real”. Carta de Boccioni a Nino Barbantini, mayo 
de 1911, en BOCCIONI, U., Scritti sull’arte, Mimesis, 
Milán-Udine, 2011, p. 345.
8. “Nosotros los futuristas detestamos lo campes-
tre, la paz del bosque, el murmullo del riachuelo... 
como dicen los demás. Preferimos al hombre tras-
tornado por la pasión o por la locura del genio, los 
grandes bloques de viviendas populares, los rui-
dos metálicos, el rugido de las muchedumbres [...]. 
El hombre evoluciona hacia la máquina y la 
máquina hacia el hombre. ¡Y, de esta nueva vida, 
el pintor moderno exaltará la misteriosa arquitec-
tura!”. Véase el capítulo entero “Contro il paesag-
gio e la vecchia estetica”, en BOCCIONI, U., Pittura 
e scultura futuriste (dinamismo plastico), Birolli, 
Milán, 1997, pp. 19-21.
9. “En grande, como siempre, he multiplicado la 
inspiración y el cuadro se ha vuelto más poblado 
y violento que antes. El gentío ha aumentado y 
espero poder introducir en todas las figuras, 
incluso en la más pequeña, ese sentido de andare 
fatale que tienen las muchedumbres que traba-
jan”. Carta de U. Boccioni a una signora de finales 
de 1911 o principios de 1912, en DRUDI 
GAMBILLO, M.; FIORI, T. (eds.), op. cit., p. 233.

una tela oblonga que ofrece una amplia vista panorámica, caracterizada por 
fuertes contrastes entre luz y sombra, en un paisaje de instalaciones industria-
les donde destacan chimeneas humeantes, bloques de pisos, mientras que un 
corte neto, en diagonal, sugerido por la calle nos deja entrar en profundidad en 
un enclave trastornado, recorrido por algunos vehículos y por grupos de traba-
jadores a pie, en resignada procesión. 

Umberto Boccioni, simpatizante izquierdista y próximo a las tesis sorelia-
nas6, dedicará una de sus obras más elocuentes a Il lavoro (El trabajo), 1910-
1911. Se trata de una pintura muy representativa que, con ocasión de la 
muestra parisina de 1912, apareció bajo el título, ya definitivo, de La ville qui 
monte (La ciudad que sube) (Fig. 3), por una probable adaptación a los para-
digmas artísticos e ideológicos consagrados por el futurismo. Incluso es posi-
ble que Marinetti interviniera personalmente en ese cambio de nombre; en 
todo caso, la nueva denominación, que en italiano se convertiría en La città 
che cresce (La ciudad que crece) o La città che sale (La ciudad que sube), 
quedará finalmente despojada de cualquier referencia al mundo del trabajo 
proletario, por el que un Boccioni filosocialista había mostrado explícita sim-
patía con anterioridad. 

“(...) un quadro di simili dimensioni, animato da un’intenzione così pura, quale è quella di innal-
zare alla vita moderna un nuovo altare vibrante di dinamica, (...) un quadro dico che tenta 
questo è infinitamente superiore a qualsiasi riproduzione più o meno soggettiva della vita reale”7.

La ciudad que crece: en primer plano se configura un cúmulo aparente-
mente orgánico, intrincado —un ímpetu vertiginoso, incontrolable y arrebata-
dor—, en el que se mezclan hombres, caballos y partes de carros de 
transporte mientras que, como trasfondo, se perfilan edificios en construcción, 
inmuebles en obras envueltos en sus correspondientes andamios. 

Es la ciudad moderna que se extiende, se formaliza y se representa como 
lugar en el que se concentra el clímax de una energía metamórfica y desbor-
dante. Una ciudad (¿Milán?) caracterizada por mutaciones repentinas e irre-
versibles, sujeto por excelencia de la pintura futurista, lista para suplantar toda 
persistencia de los anacrónicos temas del naturalismo figurativo. 

“Noi futuristi detestiamo il campestre, la pace del bosco, il mormorio del ruscello... come dicono gli 
altri. Preferiamo l’uomo stravolto dalla passione o dalla pazzia del genio, i grandi caseggiati popo-
lari, i rumori metallici, il ruggito delle folle (...). L’uomo si evolve verso la macchina e la macchina 
verso l’uomo. E di questa nuova vita il pittore moderno esalterà la misteriosa architettura!”8. 

Las “muchedumbres” serán pues el nuevo y revolucionario protagonista 
urbano; en una carta de Boccioni (hacia finales de 1910), referida a las distin-
tas fases de estudio que lo condujeron al resultado final, leemos:

“In grande, come sempre, ho moltiplicato l’ispirazione e il quadro è diventato più popolato e 
violento di prima. La folla è aumentata e spero di dare in tutte, anche alla più piccola figura, 
quel senso di andare fatale che hanno le folle che lavorano”9.

Si bien queda demostrado que Boccioni quería dar expresión formal a la 
marea creciente de la nueva dimensión metropolitana y si bien es cierto que la 
causa principal de la agitación representada sólo puede ser el “monstruo mecá-

Fig. 3. Umberto Boccioni, “La ville qui 
monte” (La ciudad que sube), 1910-11, óleo 
sobre tela, 199,3x301cm, The Museum of 
Modern Art Simon Guggenheim Fund, 
Nueva York.
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10. “Os dejaré como don explosivo esta imagen 
que completa mejor nuestro pensamiento: Nada 
hay más hermoso que el armazón de una casa en 
construcción. A una casa bien construida noso-
tros preferimos el armazón de una casa en cons-
trucción, con sus andamios de color de peligro 
–embarcaderos de aeroplanos-, con sus innume-
rables brazos que arañan y peinan estrellas y 
cometas, con los enconfrados aéreos desde los 
cuales la mirada abarca un horizonte más amplio 
(...). El armazón de una casa en construcción sim-
boliza nuestra ardiente pasión por el devenir de 
las cosas. ¡Las cosas realizadas y construidas, 
vivaques de sueños y de vileza, nos dan asco!”. 
MARINETTI, F. T., “Nascita di un’estetica futurista”, 
en Teoria e invenzione futurista, Mondadori, 
Milán, 1983, p. 316.
11. Al parecer, el texto para Le Figaro ya estaba 
listo a finales del mes de diciembre de 1908, pero 
el catastrófico terremoto del 28 de diciembre, que 
arrasó Messina y aledaños causando más de 
150.000 muertos, ocupó todas las portadas de los 
periódicos, lo que obligó a Marinetti a aplazar su 
publicación. Es notorio que el término “futurismo” 
fue usado por primera vez, públicamente y con 
intenciones descriptivas, por el poeta mallorquín 
Gabriel Alomar, autor del texto El futurisme 
(1905), redactado a partir de una conferencia, 
publicada en 1908 en la revista parisina Mercure 
de France. Alomar escribirá en El Poble Català del 
9 de marzo de 1909: “el nombre de futurismo, que 
continúa siendo una palabra únicamente mía, 
creación de quien escribe, ha entrado en el len-
guaje corriente e incluso hay corresponsales 
españoles que la definen una novedad, sólo por-
que un poeta parisino, cinco años después que yo, 
utiliza la misma palabra”. ALOMAR, G., Il futuris-
mo, Novecento, Palermo, 1990, pp. 79-80. 
12. “Nosotros afirmamos que la magnificencia del 
mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: 
la belleza de la velocidad. Un automóvil de carre-
ras con su capó decorado por gruesos tubos pare-
cidos a serpientes de aliento explosivo… un 
automóvil rugiente, que parece correr montado 
en la metralla, es más hermoso que la Victoria de 
Samotracia”. MARINETTI, F. T., “Fondazione e mani-
festo del futurismo” (1909), en DRUDI GAMBILLO, 
M.; FIORI, T. (eds.), op. cit., p. 17.

nico”, para ilustrar simbólicamente este ímpetu vital se recurre no obstante a 
una cita “natural”; es decir, la fuerza desatada de un grupo de caballos enca-
britados, y de los hombres aferrados a éstos, va a colmar el primer plano, 
desautorizando aquella retórica de lo artificial (centrales eléctricas, trenes, 
máquinas de motor, etc.) que la ideología futurista parecía priorizar. En defi-
nitiva, una vez más será el drama humano y animal el auténtico constructor de 
la nueva ciudad. 

 
Una preferencia recurrente en la iconografía futurista será, por otro lado, 

la exaltación del “proceso”, del momento diacrónico en el que se puede regis-
trar el principio de la variación, de la modificación; fase enfatizada y valoriza-
da incluso respecto a lo que va a ser el resultado, el producto acabado (Fig. 4). 
La grandilocuencia del devenir, del dinamismo cambiante, conducirá a visua-
lizaciones de la ciudad claramente antitéticas —por ejemplo— al estatismo 
autocomplaciente del impresionismo francés, con sus recurrentes retratos 
hedonistas, elegantes y ociosos de una sociedad parisina acomodada.

Ya Marinetti lo había afirmado en una de sus declaraciones programáticas: 

“Vi lascerò come un dono esplosivo quest’immagine che completa meglio il nostro pensiero: 
Nulla è più bello dell’armatura di una casa in costruzione. Ad una casa ben costruita, noi prefe-
riamo l’armatura di una casa in costruzione coi suoi ponticelli color di pericolo —imbarcaderi 
di aeroplani—, colle sue innumerevoli braccia che graffiano e pettinano stelle e comete, coi 
casseri aerei da cui l’occhio abbraccia un orizzonte più vasto (...). L’armatura di una casa in 
costruzione simboleggia la nostra ardente passione pel divenire delle cose. Le cose, realizzate e 
costruite, bivacchi di sonno e di viltà, ci fanno schifo!”10. 

La fecha oficial de inicio de la andadura futurista es bien conocida: el 20 
de febrero de 1909, cuando en primera página en Le Figaro aparece, firmado 
por Marinetti y como anuncio pagado, el texto manifiesto “Le futurisme”11, 
compuesto en realidad por dos fragmentos, escritos en momentos distintos y 
caracterizados por estilos diferentes. Entre las muchas ideas que este programa 
lanza a una platea teóricamente ilimitada, el manifiesto marinettiano propone 
la “máquina” —en sus múltiples acepciones— como nuevo recurso mítico en 
un mundo ya laicizado e inmerso en una carrera frenética hacia una irreversi-
ble modernización industrial:

“Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la bellez-
za della velocità. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti 
dall’alito esplosivo… un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bello 
della Vittoria di Samotracia”12.

En este proceso de glorificación de la máquina, con su elevación a “divi-
nidad” máxima basada en una interpretación antropomórfica de sus atributos 
artificiales, se instaura una conceptualización inversa a la profesada por algu-
nas vanguardias europeas de extracción dadaísta, en la cual son los seres 
humanos los que, ridiculizados a través de la ironía y la desacralización (véan-
se Duchamp y Picabia, por ejemplo), se ven reducidos a “máquinas solteras”, 
no funcionales, despotenciadas, completamente inutilizables. Aquí se pone en 
marcha, en cambio, un proceso de substitución con el que se tratará de reem-
plazar los viejos sujetos con las sugerencias inéditas del mundo de la técnica. 
De este modo, la romántica y decadente luz natural de la luna deberá dejar 
paso al resplandor artificial de las bombillas eléctricas.

Fig. 4. Umberto Boccioni, “Casa in cos-
truzione” (Casa en construcción), lápiz y 
pluma estilográfica sobre papel, 1910, 
49,2x40cm, colección privada, Milán.
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13. “(…) tenemos que inspirarnos en los milagros 
tangibles de la vida contemporánea, en la férrea 
red de velocidad que rodea a la Tierra, en los 
transatlánticos, en los acorazados dreadnought, 
en los vuelos maravillosos que surcan los cielos, 
en las tenebrosas audacias de los navegantes sub-
marinos, en la lucha espasmódica por la conquista 
de lo desconocido”. BOCCIONI, U.; CARRÀ, C.; 
RUSSOLO, L.; BALLA, G.; SEVERINI, G., “Mani-festo 
dei pittori futuristi” (11 de febrero de 1910), en 
DRUDI GAMBILLO, M.; FIORI, T. (eds.), op. cit., p. 63.
14. “Para nosotros, el gesto ya no será un momen-
to detenido del dinamismo universal: será clara-
mente la sensación dinámica eternizada como tal. 
Todo se mueve, todo corre, todo gira rápidamente. 
Una figura no está nunca estable frente a noso-
tros, sino que aparece y desaparece incesante-
mente. Debido a la persistencia de la imagen en la 
retina, las cosas en movimiento se multiplican, se 
deforman, sucediéndose, como vibraciones, en el 
espacio que recorren. Así un caballo a la carrera 
no tiene cuatro patas: tiene veinte y sus movi-
mientos son triangulares (…). Para pintar una 
figura no hay que hacerla: hay que hacer su 
atmósfera. El espacio ya no existe: una calle moja-
da por la lluvia e iluminada por globos eléctricos 
se hunde hasta el centro de la tierra (...). La cons-
trucción de los cuadros es estúpidamente tradi-
cional. Los pintores siempre nos han mostrado 
cosas y personas puestas frente a nosotros. 
Nosotros colocaremos al espectador en el centro 
del cuadro”. BOCCIONI, U.; CARRÀ, C.; RUSSOLO, 
L.; BALLA, G.; SEVERINI, G., op. cit., p. 66.
15. “Al pintar a una persona en el balcón, vista 
desde el interior, no limitamos la escena a lo que 
el hueco de la ventana permite ver, sino que nos 
esforzamos en plasmar el conjunto de sensacio-
nes plásticas experimentadas por el pintor que 
está en el balcón (...). Para hacer vivir al especta-
dor en el centro del cuadro, según la expresión de 
nuestro manifiesto, es necesario que el cuadro sea 
la síntesis de lo que se recuerda y de lo que se ve”. 
BOCCIONI, U.; CARRÀ, C.; RUSSOLO, L.; BALLA, G.; 
SEVERINI, G., “Prefazione al Catalogo delle 
Esposizioni di Parigi, Londra, Berlino, Bruxelles, 
Monaco, Amburgo, Vienna, ecc.” (febrero de 
1912), en DE MARIA, L. (ed.), Marinetti e i futuristi, 
Garzanti, Milán, 1994, p. 62. 
16. “Se trata de acoplar al concepto de espacio, al 
cual se limita el cubismo, el concepto de tiempo (...). 
Queremos crear un nuevo drama en el cuadro que 
nos dé la posibilidad de reunir, por ejemplo, alrede-
dor del objeto que tenemos ante nuestros ojos, 
elementos o partes (analógicamente necesarias) de 
los objetos que están a nuestro alrededor, a nuestra 
espalda, lejos de nosotros, que pasaron, nos con-
movieron y no volverán jamás”. BOCCIONI, U., 
Pittura e scultura futuriste..., op. cit., pp. 130-131.

Además de afirmar que el automóvil estruendoso debe considerarse supe-
rior estéticamente a los cánones del clasicismo, Marinetti destaca su naturaleza 
como producto industrial en serie, negando valor cualitativo a lo “único”, a la 
creatividad artística del individuo. La “fábrica” se convertirá entonces en refe-
rente ineludible, aunque nunca se reflexione sobre el significado de ésta res-
pecto a las relaciones productivas y de clase, ya que más bien es vista como el 
símbolo abstracto de la superioridad del hombre mecanizado sobre la natura-
leza. “È vitale soltanto quell’arte che trova i propri elementi nell’ambiente che 
lo circonda” (“Sólo es vital el arte que encuentra sus elementos en el ambien-
te que lo rodea”); el 11 de febrero de 1910 se publica el “Manifiesto de los 
pintores futuristas”:

“(...) noi dobbiamo ispirarci ai tangibili miracoli della vita contemporanea, alla ferrea rete di 
velocità che avvolge la Terra, ai transatlantici, alle Dreadnought, ai voli meravigliosi che solca-
no i cieli, alle audacie tenebrose dei navigatori subacquei, alla lotta spasmodica per la conquis-
ta dell’ignoto”13.

La transformación radical de los contextos habitados necesitará para su 
relato una renovación lingüística capaz de captar su evanescencia: el tiempo 
que fluye, el movimiento de cosas y personas, lo que va mucho más allá de la 
corporeidad de los objetos y que puede resumirse en esa peculiar atmósfera 
espacio-temporal que difunden las cosas retratadas y que habrá que reflejar 
pictóricamente.

“Il gesto per noi non sarà più un momento fermato del dinamismo universale: sarà decisamente 
la sensazione dinamica eternata come tale. Tutto si muove, tutto corre, tutto volge rapido. Una 
figura non è mai stabile davanti a noi ma appare e scompare incessantemente. Per la persistenza 
della immagine nella retina, le cose in movimento si moltiplicano, si deformano, susseguendosi, 
come vibrazioni, nello spazio che percorrono. Così un cavallo in corsa non ha quattro gambe: 
ne ha venti e i loro movimenti sono triangolari (…). Per dipingere una figura non bisogna farla: 
bisogna farne l’atmosfera. Lo spazio non esiste più: una strada bagnata dalla pioggia e illumi-
nata da globi elettrici s’inabissa fino al centro della terra (...). La costruzione dei quadri è stu-
pidamente tradizionale. I pittori ci hanno sempre mostrato cose e persone poste davanti a noi. 
Noi porremo lo spettatore al centro del quadro”14.

También se utilizará otro término (básicamente en Boccioni), correlativo 
de “dinamismo”: la “simultaneidad”. 

“Dipingendo una persona al balcone, vista dall’interno, noi non limitiamo la scena a ciò che il 
quadrato della finestra permette di vedere, ma ci sforziamo di dare il complesso di sensazioni 
plastiche provate dal pittore che sta al balcone (...). Per far vivere lo spettatore al centro del 
quadro, secondo l’espressione del nostro manifesto, bisogna che il quadro sia la sintesi di quello 
che si ricorda e di quello che si vede”15.

Son muchas las obras que ilustran de manera casi didáctica estos plantea-
mientos; La strada entra nella casa (La calle entra en la casa), de 1911, obra 
de Boccioni que realmente debe considerarse arquetípica en esta predisposi-
ción a una lectura ambiental del contexto pictórico (Fig. 5):

“Si tratta di unire al concetto di spazio, a cui si limita il cubismo, il concetto di tempo (...). Noi 
vogliamo creare un nuovo dramma nel quadro che ci dia la possibilità di riunire, per esempio, 
attorno all’oggetto che ci sta davanti agli occhi, elementi o parti (analogicamente necessarie) 
degli oggetti che ci stanno intorno, dietro le spalle, lontani da noi, che passarono, ci commosse-
ro e non torneranno mai più”16.

Fig. 5. Umberto Boccioni, “La strada entra 
nella casa” (La calle entra en la casa), 1911, 
óleo sobre tela, 100x100cm, Sprengel 
Museum Hannover, Hannover.
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17. “Nuestros cuerpos entran en los divanes en los 
que nos sentamos, y los divanes entran en nosotros, 
tal como el tranvía que pasa entra en las casas, que 
a su vez se abalanzan sobre el tranvía y se amalga-
man con él”. BOCCIONI, U.; CARRÀ, C.; RUSSOLO, L.; 
BALLA, G.; SEVERINI, G., “La pittura futurista. 
Manifesto técnico” (11 de abril de 1910), en DRUDI 
GAMBILLO, M.; FIORI, T. (eds.), op. cit., p. 66.
18. “(...) proclamamos la ABOLICIÓN COMPLETA Y 
ABSOLUTA DE LA LÍNEA ACABADA Y DE LA 
ESTATUA CERRADA. ABRAMOS LA FIGURA Y 
ENCERREMOS EN ELLA EL AMBIENTE (…); la acera 
puede subirse a vuestra mesa y vuestra cabeza 
puede cruzar la calle, mientras que entre una casa 
y otra vuestra lámpara teje su telaraña de rayos 
de yeso (…). La línea recta es el único medio que 
puede llevar a la virginidad primitiva de una 
nueva construcción arquitectónica de las masas o 
zonas escultóricas”. BOCCIONI, U., “La scultura 
futurista” (11 de abril de 1912), en DRUDI 
GAMBILLO, M.; FIORI, T. (eds.), op. cit., pp. 70-72. 
Según G. Lista, la fecha del manifiesto data al 
menos de cuatro meses antes, ya que fue escrito 
seguramente después del viaje de Boccioni a París 
y de su conocimiento directo del cubismo. Véase 
LISTA, G., “Analisi del movimento”, en LISTA, G.; 
BALDACCI, P. ; VELANI, L. (eds.), Balla. La moderni-
tà futurista, Skira, Milán, 2008, p. 132.
19. “Non suddividiamo le immagini visive ma 
cerchiamo un segno o, meglio, una forma unica 
che sostituisca al vecchio concetto di divisione il 
nuovo concetto di continuità” (No dividimos las 
imágenes visuales sino que buscamos un signo o, 
mejor aún, una forma única que substituya el 
viejo concepto de división por el nuevo concepto 
de continuidad). BOCCIONI, U., Gli scritti editi e 
inediti, Feltrinelli, Milán, 1971, p. 151.
20. La “multiplicidad de materiales” es anunciado 
en el Manifiesto de la Escultura, donde Boccioni 
afirma perentoriamente en el punto 4 de sus 
conclusiones: “Distruggere la nobiltà tutta lette-
raria e tradizionale del marmo e del bronzo. 
Negare l’esclusività di una materia per l’intera 
costruzione di un insieme scultorio. Affermare 
che anche venti materie diverse possono conco-
rrere in una sola opera allo scopo dell’emozione 
plastica. Ne enumeriamo alcune: vetro, legno, 
cartone, ferro, cemento, crine, cuoio, stoffa, spec-
chi, luce elettrica, ecc. ecc.” (Destruir la nobleza 
del mármol y del bronce, sólo literaria y tradicio-
nal. Negar la exclusividad de una materia para la 
totalidad de la elaboraación de un conjunto 
escultórico. Afirmar que hasta veinte materias 
distintas pueden participar en una única obra 
para obtener la emoción plástica. Citamos algu-
nas: vidrio, madera, cartón, hierro, cemento, cer-
das, cuero, tela, espejos, luz eléctrica, etc.). 
BOCCIONI, U., “La scultura futurista”, op. cit., p. 72.

“Ciò che mi ha detto il tram” (Lo que me dijo el tranvía), también de Carrà, 
es de 1910 (Fig. 6). Aquí el autor “sumerge” el tranvía en plena carrera, con su 
rechinar dinámico, en el turbulento caos urbano, visual y sonoro, que lo rodea. 
Pero atención: también en esta representación, más que un medio claramente 
mecánico, tenemos delante un híbrido; de hecho el coche ¡todavía es arrastra-
do por un caballo! 

Gracias a la fragmentación y segmentación en líneas recortadas, la repre-
sentación global se proyecta hacia el lugar del espectador, en una plasmación 
pictórica que pretende anular las distancias entre vivido, visto y percibido, 
entre el hombre y las cosas, entre las divisiones de interior y exterior. 

El torbellino de elementos hace que casi resulte imposible la lectura de lo 
representado, evocando en cambio la violencia sobre los sentidos generada por 
el entorno metropolitano.

“I nostri corpi entrano nei divani su cui ci sediamo, e i divani entrano in noi, così come il tram che 
passa entra nelle case, le quali alla loro volta si scaraventano sul tram e con esso si amalgamano”17.

En 1912, Boccioni publica el “Manifiesto técnico de la Escultura 
Futurista”, donde el tránsito hacia la tridimensionalidad aclara todavía más los 
presupuestos espaciales que el autor prioriza:

“(...) proclamiamo l’ASSOLUTA E COMPLETA ABOLIZIONE DELLA LINEA FINITA E 
DELLA STATUA CHIUSA. SPALANCHIAMO LA FIGURA E CHIUDIAMO IN ESSA 
L’AMBIENTE (…); il marciapiede può salire sulla vostra tavola e la vostra testa può attraver-
sare la strada mentre tra una casa e l’altra la vostra lampada allaccia la sua ragnatela di raggi di 
gesso (…). La linea retta è il solo mezzo che possa condurre alla verginità primitiva di una nuova 
costruzione architettonica delle masse o zone scultorie”18.

Obras como Sviluppo di una bottiglia nello spazio (Desarrollo de una 
botella en el espacio), de 1912, o Forme uniche della continuità nello spazio19  
(Formas únicas de la continuidad en el espacio), de 1913, y sobre todo los 
dibujos para Tavola + bottiglia + caseggiato (Mesa + botella + bloque de 
viviendas), de 1912, que pueden asociarse a los que hizo sobre el tema “cava-
llo + case” (caballo + casas) —donde la cita animal se injerta literalmente en 
los poliedros de las casas, inclinados y torcidos por los efectos de la veloci-
dad—, o la escultura de múltiples materiales Dinamismo di un cavallo in corsa 
+ case (Dinamismo de un caballo a la carrera + casas), de 1914-1915, mues-
tran claramente una voluntad de superación de la “estatua cerrada”, que busca 
una fusión tectónica con el medio y da inicio a una serie de esculturas de 
múltiples materiales20 en las que se utilizará madera, papel, cartón o hierro 
estañado, así como barnices, óleos y temples.

Llegados a este punto parece inevitable, en la investigación plástica de 
Boccioni, un salto hacia la mayor complejidad espacial de la arquitectura: en 
efecto, el mismo Boccioni, será el primero de los futuristas en redactar un 
manifiesto para la arquitectura (finales de 1913-principios de 1914)21, que 
quedará inédito hasta los años setenta. 

La publicación del libro de Boccioni Pittura e scultura futurista 
(Dinamismo plastico) en marzo de 1914, en el cual el autor se atribuye la 
paternidad absoluta de las teorías futuristas sobre el arte, provocará un fuerte 

Fig. 6. Carlo Carrà, “Ciò che mi ha detto il 
tram” (Lo que me dijo el tranvía), 1911, óleo 
sobre tela, 52 x 62 cm, Mart–Museo di Arte 
Moderna e Contemporanea di Trento e 
Rovereto, Fondazione VAF.
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21. Según F. Benzi: “En realidad, Boccioni parece 
haberse inspirado en el texto que Sant’Elia había 
publicado en el catálogo de “Nuove Tendenze” (de 
hecho, son muchas las resonancias), del mismo 
modo en que el mismo arquitecto de Como se 
había inspirado en fórmulas y conceptos típica-
mente futuristas”. BENZI, F., Il futurismo, Motta, 
Milán, 2008, p. 185.
22. “Potrei dire io che buona parte delle idee 
concrete ch’egli ha sull’arte le deve a me” (Soy yo 
quien podría decir que una gran parte de las ideas 
concretas que él tiene sobre el arte me las debe a 
mí). De una carta de Carrà a Severini, París, 13 de 
marzo de 1914, en DRUDI GAMBILLO, M.; FIORI, T. 
(eds.), op. cit., p. 319.

resentimiento en Carrà22, que, como alternativa a las pretensiones “arquitectó-
nicas” de Boccioni, apoyará la entrada del arquitecto Antonio Sant’Elia en el 
grupo futurista.

En marzo de 1914, Sant’Elia, junto con Giulio Ulisse Arata y Mario 
Chiattone —quien en 1913-1914 iba a convertirse en su colaborador de estu-
dio—, entra en el grupo “Nuove Tendenze”. Esta asociación heterogénea 
organizará una única exposición de arte, inaugurada el 20 de mayo de 1914 en 
la Famiglia Artistica de Milán. En ella, Sant’Elia expone 16 tablas, entre las 
cuales destacan las conocidas creaciones de La città nuova (Fig. 7), mientras 
que de Mario Chiattone constan al menos dos: Costruzioni per una metropoli 
moderna y Opificio (Fig. 8). 

Lo que apuntan estos diseños teóricos de Sant’Elia es justamente el tema 
de la “gran dimensión”, en cierto modo muy relacionado con los destinatarios 
de tan sugestivas escenografías; se trataría de ciudades destinadas a acoger a 
las nuevas masas trabajadoras emigradas hacia los centros urbanos e industria-
les. A pesar de todo, la densidad no parece excesiva; los bloques de viviendas 
alcanzan como mucho las catorce o quince plantas, y dan la impresión de 
haber sido erigidos sobre muros de carga (Fig. 9).

En la exposición de “Nuove Tendenze”, al lado de las láminas de Sant’Elia 
se exponían las visiones metropolitanas de Chiattone: los conjuntos edifica-
dos, con fachadas polémicamente escuetas, se apoyan sin mediaciones en un 
suelo homogéneo y sin ostentar en realidad ninguna retórica de la velocidad, 
preocupados sólo por el tratamiento de los frentes viales. 

Se puede contemplar una aglomeración residencial donde no se percibe 
una idea de conjunto urbano, y donde también parece haberse desvanecido la 
complejidad vital de una ciudad real; los edificios, de los cuales sólo conoce-
mos el exterior (unos rascacielos de cristal parecen anticipar los ejercicios de 
Mies van der Rohe sobre la materia, 1919-1921), se sitúan anónimos en un 
entorno bastante estático, desangelado; en definitiva: vacío.

En todo caso, en el catálogo de la exposición aparecerá el denominado 
“Mensaje” de Sant’Elia, en el cual se afirma, entre otras cosas, que el ineludi-

7 8

9

Fig. 7. Antonio Sant’Elia, “Casa gradinata 
con ascensori esterni” (Edificio escalonado 
con ascensores exteriores), estudio, 1914, 
tinta y lápiz negros sobre papel vegetal, 
27x13cm, Musei Civici, Como.

Fig. 8. Mario Chiattone, “Costruzioni per una 
metropoli moderna” (Edificios para una 
metrópoli moderna), 1914, acuarela y tinta 
china sobre papel, 106x95cm, Gabinetto 
Disegni e Stampe dell’Università di Pisa.

Fig. 9. Antonio Sant’Elia, “La città nuova” (La 
ciudad nueva), estudio, 1914, acuarela sobre 
papel, 45,3x35,3cm, colección privada.
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23.  (Ya no nos sentimos los hombres de las cate-
drales, los palacios y los edificios gubernamenta-
les; sino de los grandes hoteles, las estaciones 
ferroviarias, las calles inmensas, los puertos colo-
sales, los mercados cubiertos, las galerías lumino-
sas, los tramos rectos, las demoliciones 
provechosas. Tenemos que inventar y reconstruir 
la ciudad futurista como una inmensa obra 
tumultuosa, ágil, móvil, dinámica en todas sus 
partes, y la casa futurista como una máquina 
gigante (…). La casa de hormigón, de vidrio, de 
hierro, sin pintura y sin escultura, rica sólo por la 
belleza natural de sus líneas y sus relieves (…), 
debe surgir al borde de un abismo turbulento: la 
calle, que ya no se extenderá como una alfombra 
a la altura de las porterías, sino que se hundirá en 
el suelo muchos pisos, que acogerán el tráfico 
metropolitano y estarán conectados, para el trán-
sito necesario, por pasarelas metálicas y por rapi-
dísimas cintas rodantes). SANT’ELIA, A., 
“L’architettura futurista” (11 de julio de 1914), en 
DRUDI GAMBILLO, M.; FIORI, T. (eds.), op. cit., pp. 
82-83.

ble aprovechamiento de los nuevos materiales deberá conllevar forzosamente 
una radical innovación lingüística. El posterior “Manifiesto de la arquitectura 
futurista”, que tendrá amplia difusión —incluso como folleto, y con fecha de 
11 de julio de 1914—, irá acompañado por los dibujos que el arquitecto ya 
había expuesto en la muestra de “Nuove Tendenze” y publicado en el corres-
pondiente catálogo. Por consiguiente, La città nuova corresponde a trabajos 
gráficos anteriores a la adhesión oficial de Sant’Elia al futurismo, sobrevenida 
poco antes de la difusión del manifiesto, por invitación del mismo Marinetti y 
con la mediación decisiva de Carrà:

En cualquier caso, las palabras del “Manifiesto”, aunque retóricas, desta-
can de forma imperiosa la necesidad de descubrir caminos inéditos para el 
proyecto de la ciudad moderna, con lo que echan y desarrollan las bases de una 
arquitectura nueva:

“Sentiamo di non essere più gli uomini delle cattedrali, dei palazzi e degli arengari; ma dei 
grandi alberghi, delle stazioni ferroviarie, delle strade immense, dei porti colossali, dei mercati 
coperti, delle gallerie luminose, dei rettifili, degli sventramenti salutari. Noi dobbiamo inventa-
re e rifabbricare la città futurista simile ad un immenso cantiere tumultuante, agile, mobile, 
dinamico in ogni sua parte, e la casa futurista simile ad una macchina gigantesca (…). La casa 
di cemento, di vetro, di ferro, senza pittura e senza scultura, ricca soltanto della bellezza conge-
nita alle sue linee e ai suoi rilievi (…), deve sorgere sull’orlo di un abisso tumultuante: la strada, 
la quale non si stenderà più come un soppedaneo a livello delle portinerie, ma si sprofonderà 
nella terra per parecchi piani, che accoglieranno il traffico metropolitano e saranno congiunti, 
per i transiti necessari, da passerelle metalliche e da velocissimi tapis roulants”23.

En 1914 la investigación arquitectónica de Sant’Elia había llegado a for-
mulaciones esquemáticas de cuerpos y ensamblajes volumétricos que se empe-
zaron a denominar “dinamismos arquitectónicos” (Fig. 10), en línea con los 
“dinamismos plásticos” de Boccioni. Son ejercicios abstractos, realizados a 
partir de prismas elementales, que anticipan estudios gráficos similares de 
Erich Mendelsohn, pero desconectados de cualquier reflexión sobre usos o 
ubicaciones urbanas. Se trata de conformaciones espaciales programáticamen-
te antihistoricistas, que celebran una expresividad basada en una retórica de 
“volúmenes” singulares. Estimulados por los recursos constructivos de las 
nuevas tecnologías del cemento armado, y en alusión a armazones estructura-
les de forma trapezoidal o rectangular, estos bocetos de Sant’Elia parecen 
referirse a las presencias monumentales de la nueva civilización industrial.

En primer lugar se destacaban las centrales eléctricas, que crearán en los 
habitantes de una gran ciudad la conciencia de la electricidad como de una 
corriente vital ramificada y omnipresente, extendida ya por doquier en las 
formas de vida contemporáneas. Estas instalaciones ya habían aparecido en 
algunas pinturas futuristas, como la central de Milán que Boccioni había 
inmortalizado en sus Officine a Porta Romana (Talleres en Puerta Romana), 
de 1909, mientras que el arquitecto Chiattone dedicará al tema un óleo, La gru 
elettrica (La grúa eléctrica), de 1912, si bien aquí se trata de la reproducción 
de un enclave altamente industrializado, contrariamente a lo que ocurría en el 
contexto de Boccioni, que consiste en una área urbana de transición indefinida 
donde las estribaciones de la modernidad se mezclan con jirones de ruralismo. 

Las prefiguraciones de La città nuova sin duda aluden a los paisajes des-
medidos de las modernas fábricas productoras de energía eléctrica; y la elec-

Fig. 10. Antonio Sant’Elia, “Centrale elettrica” 
(Central eléctrica), 1914, tintas sobre papel, 
30x20cm, colección Paride Accetti, Milán.
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24. Naturalmente, entre las influencias, cabe des-
tacar el conocido edificio de Rue Vavin en París, 
obra de Henri Sauvage (1912-1914), probable 
sugerencia para el diseño de los edificios escalo-
nados. Y entre las múltiples citas posteriores a 
Sant’Elia merece ser recordada la película 
L’inhumaine de 1924, de Marcel l`Herbier, en cuya 
escenografía participó un arquitecto, Robert 
Mallet-Stevens, admirador de la obra del artista 
de Como; esta película se distribuyó en Italia con 
el significativo título de “Futurismo”.

tricidad constituirá el auténtico motor de esta metrópolis altamente 
mecanizada (tal como ya ocurría en la Citè industrielle de Tony Garnier, pro-
yecto emprendido en 1901), mediante una iconografía audaz, que sin embargo 
se inspiraba en lo que ofrecía por aquel entonces el territorio industrializado 
de la ciudad de Milán. 

El hecho es que La città nuova permite identificar distintos referentes, 
entre los que se encuentran los asentamientos norteamericanos de alta densi-
dad o, mejor aún, los dibujos de ciencia-ficción de Harvey Wiley Corbett, 
publicados en L’Illustrazione Italiana, donde en ocasiones también colabora-
ban, como ilustradores, tanto Sant’Elia como Boccioni24.

Además, esta ciudad “nueva” —nunca definida por el autor como “futuris-
ta”— bebe de fuentes más locales: el plan urbanístico de Milán, encargado en 
1909 al ingeniero Evaristo Stefini, contemplaba la edificación del barrio 
industrial Nord Milano, formado por una edificación lineal de fábricas, servi-
cios, viviendas para obreros y empleados (Fig. 11).

Lo acompañaban los dibujos en carboncillo de Marius (Mario Stroppa) y, 
concretamente, una perspectiva aérea, encuadrada por una avenida amplia y 
recta, que mostraba una red compleja de infraestructuras con carriles reserva-
dos para tranvías, autobuses, automóviles, bicicletas, caballos y peatones, 
impregnada de una atmósfera entre hipertecnológica y crepuscular que llegaba 
a disolver a los vehículos en su carrera.

Pero, sorprendentemente, en La città nuova de Sant’Elia no se ven muchos 
coches: he aquí tranvías, trenes, cintas rodantes (dinamismos horizontales), 
ascensores que trepan por edificios escalonados (dinamismos verticales), rótu-

Fig. 11. Marius (Mario Stroppa), “Il viale tra 
Milano e Monza per il progetto del Quartiere 
Industriale Nord Milano” (La avenida entre 
Milán y Monza en el proyecto del Barrio 
Industrial Norte Milán), 1909, carboncillo 
sobre papel, archivo privado, Milán.
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los publicitarios que brillan sobre los tejados planos; todo ello en un paisaje 
bastante deshabitado, desprovisto de cualquier referente topográfico.

“Gli ascensori non debbono rincantucciarsi come vermi solitari nei vani delle scale; ma le scale, 
diventate inutili, debbono essere abolite e gli ascensori debbono inerpicarsi, come serpenti di 
ferro e di vetro, lungo le facciate”25.

No se observan presencias humanas, y faltan sobre todo las masas urbanas, 
precisamente aquellas muchedumbres ondeantes y enfervorecidas glosadas 
por los pintores futuristas, quienes, por su parte, reproducían en las obras los 
centros históricos o las primeras periferias proletarias que surgían en Italia, 
mientras que aquí la ciudad del futuro borra toda huella de la historia pasada.
Es un paisaje totalmente artificial que “sólo tiene su razón de ser en las condi-
ciones especiales de la vida moderna” y que, en todo caso, aspira a “determi-
nar nuevas formas, nuevas líneas, una nueva armonía de perfiles y de 
volúmenes”26. 

Se trata de un proyecto de síntesis, de recomposición de disonancias, que 
busca definir “nuevas armonías”, como afirmaba el mismo Sant’Elia. La de 
Sant’Elia será la enfatización de una temática proyectual de gran actualidad, 
elogiada en 1927 por Theo van Doesburg. El tráfico interior y exterior (ascen-
sor, tren, tranvía, aeroplano) está aquí tan integrado que cualquier transforma-
ción de la ciudad parece posible. En esta posibilidad de ampliación o de 
transformación del tráfico y de la ciudad en proporción equilibrada, se oculta 
el grande, el auténtico valor de estos proyectos que han nacido antes de que se 
pensara en un incremento tan continuado del tráfico27.

En definitiva, también Sant’Elia —como Boccioni en su momento— pare-
ce decantarse por el ensayo de una reiterada continuidad espacio-temporal, en 
un contexto que aspira a una fusión ambiental unificadora bajo la óptica de lo 
artificial: compenetraciones de planos, exaltación de cruces e intersecciones 
(puentes, pasarelas, encastres), según un proyecto interminable que dibuja un 
“cielo infinito de armazones arquitectónicos”, una “obra tumultuosa”; una 
ciudad en la que, sin embargo, no se observa una relación lógica entre sus 
partes, que se plasma como ciudad mayoritariamente de servicios y que pro-
bablemente sea una sugestión activa para aquella configuración “futurista” de 
la ciudad, que será la posterior Ville contemporaine de Le Corbusier, de 1922.

25. (Los ascensores no tienen que agazaparse 
como tenias solitarias en los huecos de las esca-
leras; son las escaleras las que, inútiles ya, debe-
rán ser abolidas y los ascensores deberán trepar, 
como serpientes de hierro y cristal, por las facha-
das). SANT’ELIA, A., “L’architettura futurista”, op. 
cit., p. 83.
26. Ibídem, p. 82. 
27. VAN  DOESBURG, T., “Architectuurvernieu-
wingen in het Buitenland”, en Het Bouwbedrijf,   
n. 9, vol. IV, 29 de abril de 1927; versión italiana: 
“Rinnovamenti dell’architettura all’estero”, en 
Casabella, n. 380-381, 1973.
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1. Albert Kahn (1869 Rhaunen, Alemania/1942 
Detroit, USA).
2. Albert Kahn es un exponente especialmente 
gráfico de lo que antes se ha señalado: la diferen-
cia entre la vida real y los relatos que se hacen de 
ella; así, no parece que haya habido un arquitecto 
en Estados Unidos que haya construido más que él, 
en términos absolutos, y desde luego en el ámbito 
de la arquitectura industrial, y que haya contribui-
do más al desarrollo de la arquitectura industrial 
en suelo americano (para la Ford llevó a cabo más 
de 1000 proyectos y cientos de ellos para otras 
firmas de automoción) y también en suelo ruso (él 
y su oficina diseñaron allá más de 500 factorías y 
formaron a más de 4000 arquitectos e ingenieros), 
y sin embargo pocas veces comparece su nombre 
en las historias ‘oficiales’ de la arquitectura. Si 
ahora en una escuela de arquitectura europea 
preguntásemos a cualquiera -profesor o alumno- 
por la arquitectura de Albert Kahn, pienso que casi 
todo el mundo respondería “¿y que hizo ese?”; que 
es lo que el propio Kahn respondió en 1924 a 
Mendelsohn cuando éste, en Detroit, recién llega-
do de Taliesin, le dijo que venía de estar con Frank 
Lloyd Wright: “then he looks me and says: Who is 
this guy, never heard of him” (en MENDELSOHN, 
Eric, “Lecture at the University of Los Angeles, 
School of Architecture”, March 17th, 1948, en 
Letters of an Architect, Ed. Abelard-Schuman, 
Londres-Nueva York, 1967, pp. 161-174).
3. Vid. BANHAM, Reyner, La Atlántida de 
Hormigón, Ed. Nerea, Madrid, 1989, pp. 171-202.

EL DINAMISMO FUNCIONAL DE MENDELSOHN Y 
LA NUEVA ARQUITECTURA

José Manuel Pozo 

Si nos preguntáramos, ahora mismo, por cuales fueron los edificios indus-
triales alemanes protagonistas del movimiento moderno probablemente a casi 
todos nos vendría a la cabeza, de modo inmediato, la Faguswerk de Gropius; 
o, yendo un poco hacia atrás, la Turbinenfabrik de Behrens en Berlín; y muy 
pocos, yo mismo entre ellos, pensaríamos en cambio en la Luckenwalde de 
Mendelsohn. Pero sus contemporáneos, los que vieron aquello de cerca, no 
pensaron así; al menos las autoridades soviéticas de entonces desde luego no 
se fijaron en la obra de Behrens o en la de Gropius a la hora de atender sus 
necesidades, sino en la fábrica de sombreros de Mendelsohn, y a él sí le encar-
garon una factoría en Leningrado; al igual que hicieron poco después con 
Albert Kahn1, por cuyas fábricas (que eran precisamente el origen transatlán-
tico de la estética de la Fagus), fue también llamado a Rusia (a pesar de ser un 
‘burgués’ norteamericano), donde llevaría a cabo una ingente labor, que a día 
de hoy parece no existir a los ojos de la historia2.

Porque una cosa es la realidad y otra los relatos compuestos a partir de ella, 
a veces muy engañosos, aunque se presenten con tal fuerza coercitiva y fortu-
na periodística que nadie se atreva a oponerse al relato; un relato con frecuen-
cia non certo ma ben trovato, que dirían en Italia.

Y es que, aunque esas obras de Behrens y Gropius sean ahora muy cele-
bradas, el hecho es que entre los arquitectos de aquel momento no tuvieron el 
impacto que nosotros les atribuimos; tal vez quizás porque, en ambos casos, su 
aportación a la arquitectura fue meramente formal y no conceptual; como muy 
bien apunta Banham al referirse a la Faguswerk3, señalando que su novedad no 
fue otra cosa que la importación del lenguaje industrial americano, que el 
propietario (Carl Berhens Jr.) había impuesto al arquitecto: un traje superficial 
con el que Gropius vistió de moderno un edificio que estaba a medio a hacer 
cuando él se incorporó, que él apenas modificó, y que carece de interés desde 
ningún punto de vista superados los treinta centímetros de la fachada; para lo 
que además se sirvió del esquema compositivo empleado por su maestro 
Behrens dos años antes en la Turbinen Fabriken para la AEG, cuya envolvente 
Gropius reinterpretó en clave objetivada (‘sachlich’).

Pero en ambos casos estamos ante una simple propuesta de apariencia 
formal, con escasa aportación de contenido relevante; incluso en el plano esté-
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4. "Wer eine Fabrik als Tempel baut lügt und 
verunstaltet eine Landschaft”. MIES VAN DER 
ROHE, Ludwig, “Cuaderno de notas, 1928, en 
NEUMEYER, Fritz, La palabra sin artificio, El 
Croquis Editorial, Madrid, 1995, pp. 129-30.
5. OUD, Johannes Jacobus Peter, ”El movimiento 
de la Nueva Arquitectura en Europa”, en Mi tra-
yectoria en De Stijl, Galería-Librería Yerba, Murcia, 
1986, pp. 104-119.
6. OUD, J. J. P., ibíd., p. 113.
7. Ibíd.
8. Vid. nota 25. 
9. PEVSNER, Nikolaus, “Introduction”, en Letters of 
an Architect, op. cit., pp. 13-20.

tico, como llegó a apostrofar con crudeza Mies van der Rohe, en relación con 
la fábrica de turbinas, con aquella observación manuscrita que nos ha legado: 

“Quien construye una fábrica como si fuera un templo miente y desfigura el paisaje”4 (Fig. 1). 

Pero, a pesar de eso, la Fagus sigue y seguirá siendo considerada el icono 
predilecto de la industria de la modernidad, y señalada como jalón importante 
en la definición del lenguaje de la arquitectura del movimiento moderno. 
Aunque la realidad sea otra. 

Abundando en lo novelado de cierto modo de relatar la historia, frecuen-
temente elaborada sin documentos, al referirse a la aportación de Eric 
Mendelsohn, lo habitual es que se haga mirando preferentemente a la 
Einsteinturm o Torre de Einstein y prestando, por tanto, atención destacada a 
su faceta más expresionista y, solo de pasada, al resto de su obra; cuando esa 
torre no define en absoluto su obra ni es lo más característico de su produc-
ción, ni sirve para mostrar la importancia de su aportación al movimiento 
moderno; como ya señalaba un contemporáneo suyo tan bien informado como 
Oud; quien en 1933, al referirse a la contribución específica de Mendelsohn al 
“movimiento de la Nueva Arquitectura en Europa”5, apuntaba que si bien sus 
obras “al principio representaron el elemento llamado ‘dinámico’ (…). La obra 
tardía es más estática (más en reposo)”; y termina afirmando, con acierto, que 
“las obras que ha llevado a cabo para el comercio y la industria son imponen-
tes de línea”6.

Pues bien, a esas obras ‘imponentes de línea’ es a las que nos vamos a 
referir ahora. Porque además, hoy en día, aquella espléndida manifestación del 
expresionismo germano de los años veinte palidece ante la arrogancia de los 
edificios de formas aparatosas que han surgido por doquier, haciendo de la 
torre algo anecdótico y sereno, y casi un ‘juego de niños’; quizás también 
porque esa torre no era tan superficial como la mayoría de los excesos forma-
les que ahora contemplamos; ya que, como también señalaba Oud en aquella 
misma ocasión, la torre de Einstein “estaba pensada con mucha más objetivi-
dad de lo que parece”7. Y tal vez es por eso por lo que haya sido objeto con 
frecuencia de análisis y de trabajos académicos en las Escuelas, aunque su 
papel en la evolución de la arquitectura fuese limitado, si prescindimos de la 
propaganda que pudo suponer acerca de las posibilidades plásticas del hormi-
gón, y a pesar de que finalmente no se construyese en hormigón. 

Pero, por contraste con la popularidad de su torre, el resto de la obra de 
Mendelsohn, la parte ‘menos dinámica’, suele ser poco valorada, cuando no 
completamente ignorada; siendo así que es la que realmente contribuyó al 
efectivo progreso de la arquitectura contemporánea; la que ha dejado verdade-
ra huella y la que interesó, por ejemplo, a Frank Lloyd Wright, al que la obra 
de Mendelsohn no dejó en absoluto indiferente8.

Pienso que Mendelsohn forma parte de esa lista de arquitectos a los que la 
crítica no ha hecho justicia porque desaparecieron de la escena antes de tiem-
po; así lo afirmaba Pevsner cuando apuntaba que “si hubiese vivido diez años 
más hubiera sido una de las figuras centrales en el mundo de la arquitectura”9. 
Porque Mendelsohn, que falleció en 1953, ya no estaba presente cuando se 
produjo la explosión mediática de la arquitectura considerada como objeto, a 

Fig. 1. Nota manuscrita de Mies van de Rohe 
acerca de la AEG Turbinenfabrik de Behrens 
en Berlín. Vid. nota 4.
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10. “En los años que van de 1925 a 1929, el estu-
dio de Mendelshon fue el mayor de Alemania, con 
más de cuarenta colaboradores”. STEPHAN, 
Regina, “En torno a 1930. Visiones, proyectos y 
edificos de Eric Mendelsohn”, en Maestros de la 
arquitectura moderna en la Residencia de 
Estudiantes, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Madrid, 2010, pp. 69-101 y p. 77.
11. VON ECKARDT, Wolf, “Success without com-
promise”, en Eric Mendelsohn, Master of World 
Architecture series, George Braziller Inc., Nueva 
York, 1960, pp. 20-23.

partir de los sesenta y después; y nadie se acordó ya de él, aunque hubiese 
contribuido más que otros, con su obra, a cimentar el edificio de la nueva 
arquitectura y, con ella, a construir las sociedades modernas; un olvido que ya 
había sufrido anteriormente Taut, que desapareció de la escena en 1938, y 
muchos otros, antes y después, Oud entre ellos.

Pero si deseamos conocer y documentar rigurosamente la historia real, no 
la mediática, para aprender de ella y avanzar, no podemos olvidar que 
Mendelsohn fue en los años treinta uno de los arquitectos más prestigiosos de 
Europa, y que el suyo fue uno de los estudios más grandes e importantes de 
Alemania10; y que sus obras tuvieron un papel protagonista en la materializa-
ción del nuevo lenguaje formal de la modernidad arquitectónica. Y no precisa-
mente por la Einsteinturm, sino por sus obras posteriores, las ‘imponentes de 
línea’, las de lenguaje reposado, aunque siguiese siendo dinámico, que le die-
ron un enorme prestigio:

“Los Mendelsohn atendieron en su casa a muchos miembros de la élite cultural de Europa y 
varios de los arquitectos americanos destacados llegaron allí de visita. Era el arquitecto moder-
no de más éxito, grato a sus clientes y a todos los críticos incluidos los más reaccionarios, y 
vencedor en numerosos concursos. Recibió encargos de importantes edificios como ningún otro 
maestro de su generación nunca tuvo la oportunidad de llevar a cabo”11.

El mérito fundamental de Mendelsohn fue conseguir llevar a la arquitectu-
ra urbana, a través de sus obras, los logros estéticos del ámbito industrial. Ya 
que, si es indiscutible que la evolución y diseño de la ciudad moderna se operó 
en gran medida en la lucha por resolver el problema de la vivienda social, sin 
embargo, no lo es menos que no fue en ese ámbito donde se generó el lengua-
je plástico que iba a permitir a los arquitectos dar forma a los edificios con los 
que resolver las nuevas necesidades planteadas tanto por la sociedad posbélica 
como por la actual (Fig. 2).

Fig. 2. Ampliación de la editorial Rudolf 
Mosse, 1923, E. Mendelsohn.
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12. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Mendelsohn, 
Libau 29 de marzo 1918”, en Letters of an 
Architect, op. cit., p. 44.
13. Javier Carvajal Ferrer (1926-2013).
14. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Maas, Munich 
14 de marzo 1914”, en Letters of an Architect, op. 
cit., p. 30. Luise Maas, entonces novia de Mendel-
sohn, pasaría a ser Luise Mendelsohn al año 
siguiente, (1915) cuando contrajeron matrimonio, 
y en las cartas que se citen posteriores a esa fecha, 
se nombrará ya así; pero parece relevante destacar 
que ya desde el inicio -no siendo aun arquitecto- 
Mendelsohn expresase sus ideas con tal claridad y 
decisión a quien aun no era su esposa. 
15. MENDELSOHN, E., “Carta a J. J. P. Oud, Berlín 
16 de noviembre de 1923”, en Letters of an 
Architect, op. cit., pp. 61-63.

“La técnica de la fundición contiene la forma”, escribirá en 191812. Y será 
esa definición de un lenguaje formal nuevo a partir del hormigón y el acero su 
principal aportación, mucho más que el sobresalto que pudiese provocar en su 
momento el dinamismo de la torre expresionista; lo que no quita que esa obra 
contribuyera mucho a darle a conocer, y pueda ser considerada tal vez la obra 
más intuitivamente medelsohniana, si atendemos a los croquis y bocetos que 
llevó a cabo en las trincheras, despreocupado de cualquier género de limita-
ción, técnica o económica, y por tanto más espontáneo. 

Pero la arquitectura real tiene limitaciones y las necesita, y son las que la 
engrandecen, ya que, como solía repetir Carvajal entre estos muros que nos 
acogen13, la arquitectura es “el arte con razón de necesidad”; o como escribía 
el propio Mendelsohn a su futura esposa, cuando apenas había empezado a 
construir: “Arte y veracidad: ese es el mandato, y la norma excelsa”14.

Una idea que sabrá expresar con términos más precisos en una carta diri-
gida a Oud, diez años después, cuando ya se había ejercitado en esa dupla del 
arte y la verdad:

“¡Si, por tanto, deseamos definir “nuestra” época y nuestro trabajo, solo podemos recurrir para 
ello a los elementos de nuestra propia creatividad!
Los medios disponibles son las actuales necesidades (función) y los materiales (construcción).
El juego revolucionario de las fuerzas de tracción y compresión del acero permite movimientos 
que son asombrosos para los iniciados y completamente incomprensibles para los profanos”15.

Ese fue su mérito: definir un lenguaje moderno con los nuevos materiales 
(construcción) para las nuevas funciones; pero logrando que lo comprendie-

Fig. 3. Grandes almacenes Schocken, 
Stuttgart 1928, E. Mendelsohn.
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16. STEPHAN, R., Eric Mendelsohn 1887-1953, 
Electa Editrice, Milan, 2004, p. 108.
17. Ibid., p. 90. 
18. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Maas, Munich 
14 de marzo 1914”, en Letters of an Architect, op. 
cit., pp. 29-32.
19. “It is absolutely vital for the construction and 
the structural form for the artist to carry out his 
artistic intention accordingly”. Ibíd.
20. MENDELSOHN, E., “Carta al Dr. Plant, St. 
Moritz, Chantarella 23 de diciembre de 1927”, en 
Letters of an Architect, op. cit., pp. 98-99.
21. MENDELSOHN, E., Russland, Europa, Amerika, 
Rudolf Mosse Buchverlag, Berlín, 1929.

ran y valoraran incluso los neófitos; ya que, a pesar de las dudas que le 
manifestaba a Oud, es evidente que su arquitectura tuvo aceptación y efecto 
entre el público; prueba de lo cual es que en las galerías comerciales diseña-
das por él las ventas aumentaban, precisamente por la atracción que ejercía 
su arquitectura.

El rechazo que ya entonces empezó a sufrir la arquitectura moderna, que 
después hemos visto acentuado, no lo sufrieron los edificios de Mendelsohn.
Así, por ejemplo, cuando se inauguraron los Almacenes Schocken de Chemitz 
(1928), la confianza en la fuerza innovadora de la arquitectura era ya tal que 
aunque en los bocetos iniciales se contemplaba un rótulo gigantesco sobre el 
plano de cubierta con el nombre Schocken, finalmente el nombre apareció solo 
sobre las puertas de ingreso del edificio terminado (Fig. 3); lo cual prueba, 
según apunta Stephan16, que “durante la construcción había crecido la fe en la 
eficacia publicitaria de la arquitectura”. Que no era sino la consecuencia lógi-
ca de la experiencia vivida por los dueños (los hermanos Salmann y Simon 
Schocken) en los edificios que anteriormente Mendelsohn les había construi-
do, cuya arquitectura generaba por sí sola un aumento inmediato de la cliente-
la17; algo de lo que el propio Mendelsohn llegó a ser consciente.

Había logrado crear un lenguaje arquitectónico nuevo; de contenido muy 
rico, que era la consecuencia de una visión privilegiada y reflexiva, no mera-
mente intuitiva; como expresan sus cartas desde muy pronto, a veces en forma 
muy atrevida. Así se lo escribía su futura esposa, en la carta apenas menciona-
da, con términos crudos18:

“El cambio en forma y estructura está preparándose: por ahora estamos experimentando la 
transición y ésta está despertando, irrespetuosa hacia lo oficialmente aprobado que puedan 
hacer la gente y los profesores de ‘composición’, e incluso aunque ellos continúen sorbiendo 
despacio los últimos restos de médula de los huesos secos en los que han hincado los dientes”.

Mendelsohn, como muchos arquitectos de su generación, era consciente de 
encontrarse en un momento crítico, en el que era obligado saber dar la respues-
ta adecuada; que debía ser por supuesto creativa, con valor artístico, pero era 
“absolutamente vital para la construcción y la forma estructural que el artista 
llevase a cabo su propósito en consonancia con ellas”19. O como dirá, más 
precisamente, describiendo el proceso de creación: “visito el sitio, veo la 
superficie y el espacio sobre él. (…) Generalmente en ese momento surge ya 
espontáneamente la idea arquitectónica. La fijo en forma de boceto (…) que 
guardo: (…) el resto es trabajar: detalles en los planos y en la construcción; a 
menudo, dice, el trabajo dirige los cambios, esto es, la razón y los cálculos 
chocan con la intuición. Pero finalmente el primer boceto se mantiene. (…) 
Porque el intelecto es quien pone las cosas juntas, pero es la intuición quien 
crea las formas”20.

Arte y técnica, sentimiento y razón.

En 1929, después de sus viajes a Rusia con motivo del encargo del proyec-
to de la fábrica Bandera Roja en Leningrado, Mendelsohn publicó el libro 
Russland/Europa/Amerika21, con el que mostró la sorprendente clarividencia 
que había alcanzado para entender lo que estaba sucediendo a su alrededor, de 
lo que él no dejaba de ser un protagonista importante (Fig. 4).

Fig. 4. Portada del libro Russland-Europe-
Amerika, 1929, E. Mendelsohn.



José Manuel Pozo 

90

22. MENDELSOHN, E., “Synthese”, en Russland, 
Europa, Amerika, op. cit., p. 117.
23. PEVSNER, N., “Introduction”, en Letters of an 
Architect, op. cit., pp.13-20.

Podemos pensar que Mendelsohn intentó alcanzar en su obra la síntesis 
feliz de los mundos enfrentados que nos presenta en su libro: el del sentimien-
to y el de la técnica, el del artista y el del ingeniero; una síntesis de dos univer-
sos complementarios; algo que expresó primero en la portada 
conceptualmente; después, de modo visual, en el interior, por medio de las cien 
fotografías que contiene el libro; y, finalmente, de forma explicita, con el bre-
vísimo texto que situó como síntesis final del libro22, en el que decía que:

“El ruso primitivo busca la salvación en el sentido de la técnica, en la exageración, en otro tipo 
de intelecto. El estadounidense con su avanzada tecnología la busca en la agudización de otro 
tipo de espiritualidad. Entre estos dos polos, Estados Unidos y Rusia, Europa logrará equilibrar 
la idea y el cerebro, el espíritu y la razón, si vuelve a su propio origen, si actúa de forma soli-
daria y si mantiene la medida”.

En la portada, la alternancia de colores azul y rojo de las letras de la pala-
bra Europa, situada entre Russland (en rojo) y Amerika (en azul), era la expre-
sión explícita de esa síntesis auspiciada por el autor; una síntesis que luego 
mostraba a título de ejemplo en el interior, por medio de seis imágenes de 
obras construidas en Europa, de entre las que destacaban las de las viviendas 
de Oud en Holanda; e incluyó también la maqueta del proyecto de su fábrica 
para Leningrado (Fig. 5).

Entre las seis obras ‘europeas’ recogidas en su libro no había ninguna suya, 
y, sin embargo, la arquitectura de Mendelsohn era posiblemente ya entonces, 
una de las muestras más cabales de esa síntesis entre las ideas de la vanguardia 
rusa y la técnica norteamericana; y tal vez la más acabada de todas esas mani-
festaciones porque, sin duda, él fue uno de los que mejor lograron materializar 
la incorporación consciente de las formas y modos que la industria aportaba a 
la arquitectura común.

Por eso no resulta extraño que en 1968 Pevsner se viese movido a pedir 
excusas por no haber mencionado a Mendelsohn en su célebre obra Pioneros 
del movimiento moderno, llegando incluso a afirmar que atendiendo a esa y 
otras carencias pensaba que su libro debía ser completamente reescrito23 (que 
es de hecho a lo que intentamos contribuir con estos congresos).

Pero Pevsner no reescribió su libro, y mucho me temo que las cosas han 
cambiado poco de 1968 a hoy, y el desconocimiento efectivo de la importancia 
de la obra de Mendelsohn sigue presente en nuestras escuelas y en nuestros 
relatos históricos; que es algo que puede resultar hasta estimulante, porque a 
fin de cuentas lo que cuenta de verdad es la vida, no lo que se dice de ella; ya 
que la realidad es muy terca, y se impone aunque se conozca mal por falta de 
información, o mentirosamente, por falta de honradez intelectual. Y como es 
terca, siempre acaba produciendo sus efectos, aunque sea sin ruido aparente y 
como por sorpresa; pero siempre se acaba imponiendo, porque es la realidad. 
Y por eso apunto que la ignorancia acerca de Mendelsohn es estimulante, 
porque como sus aciertos y sus éxitos están ahí, y han sido muy útiles, y lo 
siguen siendo, el olvido tiene una importancia menor; lo cual resulta un acica-
te para preocuparse por hacer las cosas bien, sin mirar al que dirán, y sin 
inquietarse por si llegan o no los reconocimientos. 

En cualquier caso, pienso que Pevsner se equivocó con Mendelsohn por 
partida doble: primero, desde luego, ignorándole, como el mismo reconocía; 

Fig. 5. Maqueta fábrica Bandera roja, 
Leningrado, 1926. Del libro Russland-
Europe-Amerika, E. Mendelsohn.
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24. “Hay similitudes entre las ideas de Sant’Elia y 
los primeros dibujos de Eric (…). Creo recordar 
haber visto unos recortes acerca de Sant’Eliá entre 
los documentos de Eric, por tanto, debió conocer-
le”. “Entrevista a Luise Mendelsohn”, en The 
drawings of Eric Mendelsohn, MoMa, NY, 1969, 
pp. 25-40.
25. Es conocido el episodio de la ‘competición’ de 
dibujo en la arena entre Wright y Mendelsohn en 
la ribera del Mississipi: “Wright, escribe M. a su 
mujer desde Chicago, dibujó con líneas rectas un 
gran garaje en el que estaba trabajando en ese 
momento, con una fantástica superestructura. Yo 
hice un boceto de contorno redondeado”. En 
MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Mendelsohn, 
Chicago, 5 noviembre 1924”, en Letters of an 
Architect, op. cit., pp. 71-74. Tiempo después 
Mendelsohn no dudará en reconocer su ‘influen-
cia ‘ sobre Wright a ese respecto cuando señale 
que “Wrirght’s Wax Factoy (…) shows in structure 
and form this concept of elastic continuity envi-
sioned in my early sketches”, en MENDELSOHN, E., 
“Background of design”, en Architectural Review, 
April 1953, recogido en Letters of an Architect, op. 
cit., pp. 177-178.
26. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Maas, 
Munich, 11 de septiembre de 1914”, en Letters of 
an Architect, ibíd., p. 33.
27. MENDELSOHN, E., “Carta al Dr. Freundlich, 
29-20 octubre 1917”, en Letters of an Architect,  
ibíd., p. 43.

pero después en su rectificación, queriendo rescatarle como ‘pionero’: porque 
no lo fue propiamente en ningún ámbito, salvo en uno que señalaré. Y no 
parece que nunca pretendiera ser reconocido como pionero, aunque realmente 
fuera un adelantado. Porque, como veremos, le atraía más conciliar que impo-
ner o proponer novedades y lo que conciliaba no era suyo, evidentemente.

Así, sus bocetos expresionistas, los que conformaron la famosa exposición 
de 1919 en la galería de Cassirer, tenían un precedente en los de los futuristas 
italianos, como reconocía su esposa cuando, después de su muerte, el MoMA 
reprodujo aquella exposición24. 

Como tampoco fue descubrimiento suyo el empleo recurrente de la línea 
curva; eso, que a su vez él ‘regalaría’ a Wright como recurso25, era algo que 
provenía de su admiradísimo Van de Velde. Lo reconoce repetidas veces, lo 
afirmaba su esposa, y lo muestra inconscientemente cuando, al referirse a la 
exposición del Werbund de Colonia de 1914, escribía que “únicamente Van de 
Velde con su teatro está buscando una forma”26; o cuando explicaba la impor-
tancia decisiva de la forma y de la línea, en las imaginaciones que materializa-
ba con el lápiz en las trincheras: “mis bocetos son datos, las líneas de contorno 
de una visión instantánea. De acuerdo con su naturaleza arquitectónica, su 
inmediata apariencia es la de un conjunto, y así es como deben ser tomados”27. 
La línea, el contorno, curvo por antonomasia, y dinámico, entendido como 
expresión de la idea espacial del proyecto. Algo de lo que Van de Velde había 
hecho su credo y Mendelsohn lo sabía (Fig. 6).

Pero acaso sí podemos considerarle pionero en una cosa: en haber logrado 
como nadie esa síntesis oriente-occidente que él auspiciaba para el progreso de 
la arquitectura, así como otra síntesis anterior a la que aludiré en relación con 
la arquitectura holandesa. Y pudo ser así porque había estado en ambos lugares 
y no de cualquier manera, o como turista de ocasión, sino bien acompañado y 
viendo lo que era necesario ver. Y ahí si que fue claramente el primero. 

Viajó a Estados Unidos en 1924 y a Rusia en 1926; y en ambos países 
estuvo con los máximos exponentes de la pujante nueva arquitectura (Fig. 7). 
Primero fue a América, donde estuvo con Wright en Taliesin, cosa que ningún 
europeo había hecho antes; y después en Detroit, con Albert Kahn, el gran 

6

7

Fig. 6. La línea como expresión de la forma. 
Boceto de la Einsteinturm, 1920, E. 
Mendelsohn.

Fig. 7. Izquierda, casa "Gostgorg”, Moscú 
1926, del libro Russland-Europe-Amerika, E. 
Mendelsohn. Derecha, proyecto de Central 
de telégrafos, Moscú 1925, del libro 
Russland-Europe-Amerika, E. Mendelsohn.
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28. “Las Ilustraciones 52, 58/60, 63, 65, 67, 68, 70, 
73, 74, 82 se las debo a mis colegas en Moscú”. 
Vid. MENDELSOHN, E., “Indice fotografías”, en 
Russland, Europa, Amerika, op. cit., p. 219.
29. OUD, J. J.  P., ”El movimiento de la Nueva 
Arquitectura en Europa”, op. cit., p.115.
30. “Silos colosales, increíblemente conscientes 
del espacio, pero creando espacio. Una aleatoria 
confusión en medio del caos de la carga y la 
descarga de los barcos de maíz, los ferrocarriles y 
puentes, las grúas monstruosas con gestos de 
vida, una horda de silos con casetones de hormi-
gón, piedra y ladrillo vidriado. Entonces de repen-
te, un silo con edificios administrativos, con 
fachadas horizontales cerradas en contraste con 
la verticalidad de cincuenta o cien cilindros, y 
todo bajo la intensa luz del atardecer. Hice foto-
grafías como un loco. (…) Buckley me dijo que la 
verdadera ciudad de los silos es Chicago. Iré allí”. 
MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Mendelsohn, 
Pitsburg, 22 octubre 1924”, en Letters of an 
Architect, op. cit., pp. 68-69.
31. BANHAM, R., La Atlántida de Hormigón, op. 
cit., p. 27.
32. "I has given it up -on account of history, of 
lack of modern Russian examples. I write through 
the eye of an architect, purely visually. From buil-
dings I deduce history, transition, revolution, 
synthesis..." Synthesis: Russia and America -The 
future of Utopia!. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise 
Mendelsohn, Herrlingen, 19 de julio de 1927”, en 
Letters of an Architect, op. cit., p. 97.
33. Entre ellos El Lissittzky, los hermanos Vesnin, 
Konstantin Melnikov y Aleksej Schusev; vid. 
JAMES, Kathleen, “Opere e progetti in Unione 
Sovietica”, en Eric Mendelsohn 1887-1953, Electa 
Editrice, Milan, 2004, pp. 147-151.

arquitecto de la industria automovilística americana; y dos años después en 
Rusia con los ‘colegas de Moscú’, como él llama en su libro a los miembros 
de la vanguardia28; quienes le proporcionaron las rutilantes imágenes de los 
proyectos constructivistas que incluirá en las páginas de Russland/Europa/
Amerika; unos proyectos que, aunque no se construyeran, ejercieron una gran 
influencia en los años siguientes sobre los arquitectos europeos de la vanguar-
dia, como vino a reconocer Oud en 1933: “los primeros proyectos de la nueva 
arquitectura en Rusia tienen que ser considerados como los más brillantes de 
todo el movimiento. ¡Qué pena que solo unos pocos pasaran al papel! (…) 
presentados en dibujos espléndidamente ejecutados…”29.

A Estados Unidos, Mendelsohn viajó con verdadero deseo, atraído por la 
arquitectura de Wright y por las imágenes de los edificios de la industria ame-
ricana que conocía a través de las fotografías que circulaban entre los miem-
bros del Ring, y que habían publicado Gropius y Behne; unos edificios que 
pudo ver y fotografiar personalmente en Buffalo y en Chicago30; de modo que 
a Mendelsohn no se le puede aplicar aquella aguda observación de Banham, 
de cierto dramatismo para el resto, de que “el Estilo Internacional es el primer 
movimiento arquitectónico en la historia del arte que está basado casi exclusi-
vamente en datos fotográficos en vez de las antiguas (…) técnicas de la ins-
pección personal y el dibujo elaborado”31; porque Mendelsohn fue a América 
precisamente buscando eso que ansiaba conocer. Como también pudo visitar 
las naves construidas por Kahn, las que Gropius había recibido el encargo de 
imitar en las fachadas de la Fagus (Fig. 8).

Dos años después fue a Rusia a causa de un encargo, provocado por su 
acierto en la fábrica de sombreros; y si allí parece que fue un poco a regaña-
dientes, luego no se arrepentiría, a juzgar por lo que escribía a su esposa al 
regreso de uno de los viajes: 

“¡O Rusia, la feliz!
De nuevo fuerza.
Precisamente ahora, hace dos horas, he renunciado a ello —a causa de la historia, de la falta de 
ejemplos rusos modernos.
Escribo con ojo de arquitecto, puramente visual.
De los edificios deduzco la historia, la transición, la revolución, la síntesis.
....Síntesis: Rusia y América... ¡El futuro de la Utopía!”32.

Le habían encargado el diseño de una fábrica textil en Leningrado, en la 
que le pedían que emplease la misma solución de ventilación que había apli-
cado en la que había construido en Alemania, a la que debía su característica 
forma. Ese encargo le obligó a realizar varios viajes a Moscú y Leningrado, 
que le permitieron, como hemos apuntado, entrar en contacto con los integran-
tes de la vanguardia rusa, a los que podrá llamar familiarmente, como hemos 
señalado antes, los ‘colegas de Moscú’33.

Me parece importante destacar cómo por vía de hecho Mendelsohn fue el 
único (hasta donde yo sé) que conoció de primera mano y con intensidad todos 
los componentes estéticos y espaciales que se iban a fundir en el crisol del que 
surgió la nueva cultura arquitectónica, en Holanda y Berlín, las dos fuentes de 
las que bebió.  Me atrevo a aventurar que tal vez debido a la diversidad de esos 
conocimientos —unido a su temperamento—, su arquitectura careció de los 
rigores ‘de escuela’ que lastraron los ejercicios de otros arquitectos de la van-

Fig. 8. Edificio de los generadores, Highland 
Park, Detroit 1909, A. Kahn.
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34. “Der Zehnerring" (el Anillo de los Diez), más 
tarde simplemente Der Ring, estuvo formado ini-
cialmente por Mies van der Rohe, Hugo Häring, 
Peter Behrens, Erich Mendelsohn, Hans Poelzig, 
Bruno Taut, Max Taut, Walter Schilbach, Otto 
Bartning y Martin Wagner. Su esposa recordaba 
que fue precisamente Mendelsohn el promotor 
del grupo: “Después de a Primera Guerra Mundial 
todos los arquitectos que habían roto con al tra-
dición y defendido nuevas ideas se sentían tre-
mendamente atados. (…) Eric les escribió para 
reunirse y pensar cosas para lograr juntos lo que 
no podrían conseguir individualmente”. Vid. en 
“Entrevista a Luise Mendelsohn”, en The drawings 
of Eric Mendelsohn, op. cit., p. 34.
35. En 1925, durante una reunión de “Der 
Zehnerring”, deciden crear una sociedad de arqui-
tectura en Berlín con un Comité de Organización 
formado por Behrens, Bartning y Mendelsohn. 
Vid. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Mendelsohn, 
Charlottenburg, 28 de enero de 1925”, en Letters 
of an Architect, op. cit., p. 76.
36. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Mendelsohn, 
Herrlingen, 19 de agosto de 1923”, en ibíd., pp. 
59-60.
37. MENDELSOHN, E., ibíd.
38. MENDELSOHN, E., ibíd.

guardia en los veinte (como veremos enseguida al hablar de Holanda); y tal vez 
por eso también fue una suerte de planeta solitario, heterodoxo para unos y 
otros, y por eso mismo máximamente eficaz, porque si bien nadie le conside-
raba en su bando, ofrecía soluciones que eran atractivas a todos. 

Eso no quiere decir que no estuviera al corriente de lo que sucedía, como 
si no le interesara; así, formó parte de la vanguardia berlinesa, siendo el impul-
sor del grupo “Der Zehnerring”34, en el que ocupó puestos directivos35; pero 
nunca extremó sus criterios.

Así, si mantuvo contactos intensos con Holanda, lo hizo con las ‘dos 
holandas’, la expresionista y la neoplasticista, asumiendo cosas de los dos; y 
aunque tuvo afinidad y correspondencia con Oud, su primera conferencia en 
Holanda, en 1923, no fue en Roterdam sino en Amsterdam, invitado por 
‘Architectura e Amiticia’, en cuyo seno había nacido la revista Wendingen; y 
llegó a tener gran amistad con Widjeveld (Fig. 9).

Su obra combina la horizontalidad neoplasticista de origen wrightiano, que 
supo armonizar con la vitalidad dinámica expresionista; para cuya síntesis 
encontró una extraordinaria ayuda en la estética industrial del constructivismo 
de la vanguardia soviética, de marchamo técnico-industrial y abstracto. 

Lo que se apreciará en la famosa fábrica Van Nelle, donde se sumarán los 
logros de la arquitectura holandesa con las aportaciones debidas a la incorpo-
ración al estudio de Mart Stam, que introdujo la estética de El Lissitzky, que 
él había conocido en Berlín, ya lo había anticipado Mendelsohn, con mayor 
dulzura o humanismo si se quiere, en los edificios de sus grandes almacenes, 
en los que supo adoptar la estética industrial sin la dureza abstracta de Van der 
Vlugt y Brinkman (y Stam), que él suavizó con su dinamismo curvo.

Despierta envidia lo que leemos en una de las cartas a su esposa36, en la 
que le refiere una reunión a la que acudió en Stuttgart en 1923, poco después 
de su conferencia en Amsterdam, cuya lista de asistentes asusta un poco; pues, 
según Mendelsohn menciona, y no serían todos, estaban allí Max y Bruno 
Taut, Behne, Oud, Döcker, Hildebrandt, Mies, Lissitzky, Feininger, Kandinsky, 
Köhler, Gropius,…37. Y por lo que se ve la reunión fue intensa: “llegué, le dice 
a su esposa, justo para escuchar la actitud de Oud hacia Berlage”; quien, como 
se sabe, era para Mendelsohn un autentico referente, un líder: “el primero que 
en Holanda y aparentemente en Europa, ha redescubierto los componentes de 
la edificación”.

“(Berlage) es el mejor de principio a fin; su significado para el desarrollo histórico supone el 
arranque de una nueva percepción elemental”38. 

En esa misma carta a su esposa, Mendelsohn hacía hincapié en el valor de 
lo simple en lo colectivo que apreciaba en las obras de Oud; y aunque le dirá 
que “la conferencia de Oud fue excelente, llena de contenido claro y arquitec-
tónico”, no dejará de criticar su rigor: “ya que lo individual se queda sin sig-
nificado” lo cual, según él, “es un error táctico”.

Pero si los neoplasticistas le parecían fríos, tampoco los expresionistas 
holandeses le convencían; y por eso apunta una solución posible: “la unión de 

Fig. 9. Grandes almacenes Schocken, 
Chemitz 1928, E. Mendelsohn.
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ambos se puede entender, pero no se concibe en Holanda”. Aunque él si la veía 
posible, y por eso concluirá aseverando que “el dinamismo funcional es la 
propuesta”. Esa era su propuesta: aunar el funcionalismo de Oud y el dinamis-
mo de Amsterdam; una síntesis que pensaba que no aceptarían los impulsores 
de las dos corrientes (“en Holanda no se puede entender”); pero que era nece-
sario intentar, porque, dirá, “la función sin añadirle el sentimiento se queda en 
mera construcción”39.

Por eso se referirá a su “programa de reconciliación: ambos son necesa-
rios: ambos deben buscarse”; y de ahí que, más que de síntesis, en su obra 
podemos hablar, como él dice, de reconciliación: de reconocimiento de las 
virtudes ajenas y de complementariedad.

Y lo que apuntamos de su visión de Holanda es aplicable también a la 
reconciliación de oriente y occidente que le hemos visto plantear en Russland/
Europa/Amerika:

“La esperanza del nuevo mundo tiene como faro una gran combinación: el poder de sacrificio 
de los rusos, 
la vehemencia del sentimiento, la intuición,
la religiosidad instintiva de su naturaleza,
junto a la inteligencia racional, la practicidad sin complicaciones y el nivel técnico de América!
Rusia y América... lo colectivo y lo individual...
América y Rusia... lo terreno y lo divino
Es el problema del nuevo mundo:
La finitud de la mecánica más la infinitud de la vida”40.

De algún modo Mendelsohn fue el pionero de la síntesis o, como él decía, 
de la reconciliación. Se adelantó a la revisión que se dio en los cincuenta del 
funcionalismo estricto y frío de entreguerras que él había percibido en 
Rotterdam; pero sus obras no necesitaron esa reformulación, porque desde el 
principio había procurado aunar en ellas la empatía y la abstracción de 
Worringer, la lectura de cuyos libros recomendaba a su esposa. 

Mendelsohn lo decía claramente: “La piedra de toque de cualquier obra es 
que el intelecto armonice las cosas, pero que sea la intuición la que cree las 
formas, al margen de la función a que se destine, las bases desde las que se 
parta, o la filosofía que la anime”41.

Así, si defiende el valor de la curva, de lo dinámico, del sentimiento sub-
jetivo no estático y de la intuición como origen del proyecto, eso no le impide 
comenzar sus conferencias ponderando su admiración ferviente por las máqui-
nas y los mecanismos, por lo exacto e indiscutible. Pero no ya refiriéndose al 
avión o al barco, que también, sino hablando del horno Bessemer, de las grúas 
o de un torno en paralelo: “La precisión de la rotación de las máquinas”, decía, 
“su duro sonido, el brillo metálico de sus materiales nos proporciona una 
nueva claridad, una nueva iluminación. Un nuevo ritmo se apodera del mundo, 
un nuevo movimiento”42. Esa exactitud y precisión ejercían sobre él una ver-
dadera fascinación: “La máquina se convierte así, simultáneamente, en símbo-
lo de decadencia y en parte de un novedoso orden vital”43.

De donde surgirá aquel modo suyo de hacer arquitectura que ya no nece-
sitaba rótulos para llamar la atención de la gente porque era atractiva de suyo: 

39. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Mendelsohn, 
Herrlingen, 19 de agosto de 1923”, en Letters of 
an Architect, op. cit., pp. 59-60.
40. “Die Hoffnung der neuen Welt hat zum Fanal 
eine Grossartige Kombination:
Russlands Opferkraft
Vehemenz der Gefühls
das Intuitive
das triebhaft Religiöse seiner Natur
vereint mit Amerikas rationeller Klugheit Und 
unproblematischer Tatkraft eingesetzt auf der 
technischen Höhe Amerikas!
Russland und Amerika-das Kollektive und das 
Individuelle
Amerika und Russland-das Irdische und das 
Göttliche
Es ist das Problem der neuen Welt:
Die Endlichkeit der Mechanik plus der 
Unendlichkeit des Lebens".
MENDELSOHN, E., “Synthese”, en Russland, 
Europa, Amerika, op. cit., p. 117. Traducido desde 
la versión inglesa recogida en Letters of an 
Architect, op. cit., p. 102.
41. MENDELSOHN, E., “Carta al Dr. Plant, St Moritz, 
Chantarella, 23 de diciembre de 1927”, en Letters 
of an Architect, op. cit., pp. 98-99.
42. MENDELSOHN, E., “El consenso internacional 
sobre el nuevo concepto arquitectónico, la diná-
mica o la función”, conferencia en “Architectura 
et Amiticia”, Amsterdam, 1923, en Das 
Gesamtschaffen der Architekten, Rudolf Mosse 
Bucherverlag, Berlín, 1930, pp. 22-34. Traducido 
por el autor desde la versión inglesa, publicada 
por Triangle Architectural Publishing (trad. Antje 
Fritsch), London, 1992.
43. MENDELSOHN, E., “Carta al Dr. Plant, St Moritz, 
Chantarella, 23 de diciembre de 1927”, en Letters 
of an Architect, op. cit., pp. 98-99.
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tan fascinante como un automóvil o un aeroplano. Y lo materializará de modo 
magistral en los edificios “para el comercio y la industria imponentes de línea” 
a los que Oud se refería.

Los grandes almacenes eran uno de los edificios de la nueva sociedad: allí 
se producía la oferta anónima de los productos elaborados en la industria para 
la vida de cada día, ya sin la mediación del artesano; unos espacios en los que 
se ofrecían las novedades y se producía la compra y la venta, convirtiéndose 
en un nuevo centro social de intercambio, de carácter democrático y abierto. 
En Alemania quizás más que en otros lugares desde la puesta en marcha del 
Werkbund, nacido, entre otras cosas, para la producción industrial de utensilios 
domésticos de calidad. 

Pero, curiosamente, mientras se hacían esos esfuerzos en la modernización 
y perfeccionamiento de los objetos cotidianos y domésticos, los grandes alma-
cenes donde se vendían seguían manteniendo la apariencia de palacios rena-
centistas. Probablemente, como modo de destacar la solvencia de sus 
propietarios y la importancia de lo que se ofrecía en ellos (Figs. 10 y 11).

Incluidos, por supuesto, los de Messel, un arquitecto al que Mies, en su 
discurso de recepción de la medalla de oro del RIBA, incluyó en la corta lista 
de arquitectos a los que en aquella solemne ocasión quiso señalar como deci-
sivos en el proceso de gestación de su propia arquitectura44; como hará tam-
bién Behne en una aun más restrictiva lista de maestros de la nueva 
arquitectura en la que solo estaban Wagner, Berlage y Messel45.

Y según ambos, Messel fue importante por los grandes almacenes que 
diseñó, a los que supo dotar de gran sentido urbano, y en los que había sabido 
introducir la función como elemento decisivo del diseño; algo que también 
caracterizó a los de Mendelsohn; pero de lo que Messel no fue capaz, como 
Mendelsohn, fue de renunciar a la verticalidad estática propia de los edificios 
importantes del pasado, ni se atrevió a despojarlos completamente del decora-
tivismo académico; algo que mantendrá igualmente Olbrich, al que tanto 
admiró Mendelsohn, al menos al inicio46; quien, si bien dará un paso adelante 
en la interpretación global unitaria del edificio en sus almacenes Leonhard 
Tietz AG en Dusseldorf, buscando mayor coherencia en el diseño y un lengua-
je más moderno, ligado a su gusto Secesión, tampoco será capaz de renunciar 
a la verticalidad monumental solemne del palacio de piedra.

10 11

Fig. 10. Almacenes Wertheim, Leipziger 
Straße, Berlín 1897, A. Messel.

Fig. 11. Almacenes Leonhard Tietz AG, 
Düsseldorf 1907-1909, J. M. Olbrich.

44. Junto a Berlage, Wagner, Van de Velde, Behrens 
y Olbrich. Vid. MIES VAN DER ROHE, L., “Nota 
manuscrita del discurso de agradecimiento por la 
concesión de la medala de oro del RIBA”, mayo de 
1959, en NEUMEYER, F., La palabra sin artificio, op. 
cit., p. 500.
45. BEHNE, Adolf, La arquitectura funcional, 
Ediciones del Serval, Barcelona, 1994, pp. 25-36.
46. Al que ponía en relación nada menos que con 
Wright: “(Wright) is the father of the forms of 
today’s life. Olbrich and he. The early Olbrich with 
premonitions of girders, Wright with the spatial 
structure of our time”. Vid. MENDELSOHN, E., “Carta 
a Luise Mendelsohn, Chicago, 8 de noviembre de 
1924”, en Letters of an Architect, op. cit., p. 75.
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Evidentemente los grandes almacenes de Mendelsohn superan a los de 
Messel y Olbrich. Él será el primero en dotar de apariencia contemporánea a 
esos edificios, y ahí radicará buena parte de su éxito comercial, y su importan-
cia para nosotros cuando sean copiados repetidamente; y lo logrará básicamen-
te sustituyendo la verticalidad estática del palacio por la intensidad 
contundente de la horizontal dinámica, en la que resulta fácil identificar dos 
influencias claras: la apuntada de Wright, según lo habían interpretado los 
arquitectos del neoplasticismo holandés; y la de Van de Velde cuyo dicho “la 
línea es una fuerza” era, según Mendelsohn, “la profecía de las líneas de fuer-
za en acero”47 (ver Fig. 3).

Con eso, añadiendo la estética estructural presente en las ensoñaciones de 
los arquitectos de la vanguardia rusa, Mendelsohn elaboró un lenguaje nuevo, 
muy eficaz formalmente y de valor universal, en el que el motor y el alma del 
proyecto era la función, que daba las claves para la organización del espacio, 
y la construcción, que era el medio para lograr su concreción física; ambas se 
combinaban admirablemente para lograr el resultado final a partir de una idea 
formal primera, una intuición inicial, en la que jugaban un papel decisivo las 

Fig. 12. Columbus Haus, 1931, E. Men-
delsohn.

47. MENDELSOHN, E., "Los primeros pasos hacia las 
nuevas formas de expresión", intervención en el 
Congreso de la Institución Internacional por la 
Colaboración Cultural, Zurich, 1932. Vid. en Letters 
of an Architect, op. cit., pp. 121-122.
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implicaciones urbanas del edificio. Indudablemente, Mendelsohn aspiraba a 
industrializar la arquitectura llevando a ella la precisión y exactitud de la 
máquina: “cada centímetro es sagrado para mí; me angustia si no recibe lo que 
se merece”48.

A él debemos la adaptación de la estética industrial al lenguaje urbano, que 
fue perfeccionando en sus grandes almacenes, pero que era válido igualmente 
para el nuevo edificio de oficinas, una de las piezas fundamentales en la con-
figuración de la ciudad contemporánea; el edificio que Mies había soñado en 
su célebre edificio de oficinas de hormigón, realmente quien fue capaz de 
llevarlo a cabo fue Mendelsohn cuando levantó el Sindicato de los trabajadores 
del Metal y, sobre todo, el Columbus Haus, que ya había sido anticipado en los 
Almacenes Schocken de Chemitz. Donde ofrece una parte sustancial del pro-
greso técnico real y verdadero de la estética nueva, por vía del funcionalismo 
dinámico, que caracterizó sus obras (Fig. 12).

Y si Mendelsohn, poco antes de abandonar Alemania por la fuerza de los 
acontecimientos, decía que Wright era “el padre de las formas en piedra que 
poseían el innato sentido de nuestra era, y autor de excepcionales regalos tridi-
mensionales de una moderna sensibilidad espacial”49, nosotros podemos afir-
mar sin duda que él fue el padre de la excepcional dinamicidad de la curva, de 
la que se sirvió a su vez Wright en diversos proyectos; como escribía Moser50 
a Luise Mendelsohn a la muerte de su esposo, recordando que en 1937 se había 
encontrado en Paris con Wright, que le mostró el edificio de la Johnson Wax, 
y “me chocó la similitud con las obras de Mendelsohn”51 (Fig. 13). 

Una influencia no solo se aprecia en obras de Wright; así, en 1953, poco 
antes de su muerte, Mendelsohn publicó un artículo en Architectural Forum52  
bajo el titulo “Background to design” en el que se refiere al empleo de la 
elasticidad en acero y hormigón como base estructural de la nueva arquitectu-
ra, y dice53: 

“La Fábrica Wax de Wright, Racine (1940 y 1950); el Exhibition Hall de Nervi, Turin (1948); 
El Teatro Twin de Niemeyer, Rio de Janeiro (1940); el Hipódrormo de Torroja, Madrid (1949); 
y el Laboratorio de Rayos Cósmicos de Candela, México City (1952), muestran en estructura y 
forma este concepto de la continuidad elástica apuntado en mis primeros bocetos.
Creo que la arquitectura de la continuidad elástica —en contraste con las construcciones de 
esqueletos— abre para nuestro arte un nuevo mundo en el que el intelecto y la imaginación 
vuelven a ser inseparables”.

Intelecto e imaginación, empatía y abstracción, pasión y razón.

Las obras imponentes de línea a las que aludía Oud tenían mucho de racio-
nalidad profunda, pero habían nacido muchas veces al amparo del sentimiento; 
Mendelsohn poseía y había desarrollado un gran sentido musical, posiblemen-
te acentuado por su esposa, excelente violonchelista, con la que acudía fre-
cuentemente a conciertos y audiciones; y para concentrarse en su trabajo e 
inspirarse se servía de la música, sobre todo de la de Bach. 

Como le escribe reiteradamente a su esposa: “El impulso para la Torre de 
Einstein me llegó durante el Magníficat —que ambos habían escuchado juntos 
en Berlín—”54 o “Es noche avanzada, Bach a mi lado, frente a mí los bocetos 
para Mosse”55, o cuando le dice: “el voladizo debe mantenerse a pesar de todo, 

48. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise Mendelsohn, 
Charlotemburg, 22 de junio de 1922”, en Letters of 
an Architect, op. cit., p. 56. 
49. MENDELSOHN, E., "Los primeros pasos hacia las 
nuevas formas de expresión", op. cit., p. 121-122.
50. Werner Max Moser (1896 Karlsruhe, 1970 
Zurich).
51. VON ECKARDT, W., “Growth of an artist”, en Eric 
Mendelsohn, op. cit., pp. 15-19.
52. Esto es, que era consciente de que se iba a leer 
y que podía ser contestado si lo que afirmaba no 
estaba bien fundamentado.
53. “Wright’s Wax Factory, Racine (1940 and 1950); 
Nervi’s Exhibition Hall, Turin (1948); Niemeyer’s 
Twin Theater, Rio de Janeiro (19140); Torroja’s 
Hippodrormo, Madrid (1949); and Candela’s 
Cosmic Ray Laboratory, Mexico City (1952) show in 
structure and form this concept of elastic conti-
nuity envisioned in my early sketches. I believe 
that the architecture of elastic continuity —in 
contrast to skeleton constructions— opens for our 
art a new world in which intellect and imagination 
are again indivisible”. Vid. MENDELSOHN, E., 
“Background to design”, ensayo en inglés para 
Architectural Forum, abril 1953, en Letters of an 
Architect, op. cit., pp. 177-178. A lo que nosotros 
podemos añadir las colonias obreras de Oud Hoek 
van Holand (1926-27) y Kiefhoek (1928-30), en 
cuyos remates curvos no es difícil descubrir una 
influencia mendelsohniana. 
Y qué no podríamos decir de la Opera de Sidney y 
tantas otras obras posteriores.
54. Vid. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise 
Mendelsohn, De guardia, Illipau, 27 de Mayo de 
1917”, en Letters of an Architect, op. cit., p. 37.
55. Vid. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise 
Mendelsohn, De guardia, Illipau, 27 de Mayo de 
1917”, en Letters of an Architect, op. cit., p. 37. 

Fig. 13. Fábrica Johnson Wax, Racine 1936-
39, Ll. Wright.
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sino a la fuga le faltarán las notas bajas”56. Y según afirmaba ella escuchaba: 
“Siempre música muy estructurada: Bach, Stravinsky, Beethoven, algo de 
Brahms. Pero Bach le gustaba cada vez más”57.

No es por tanto nada extraño que, durante su estancia en Taliesin, además 
de la ‘competición’ de dibujo en la arena con Wright, ambos arquitectos, en el 
clima de amistad surgido entre ellos, discutieran de música. Que lo hicieron, y 
“Mendelsohn defendió a su amado Bach contra la inclinación de Wright por 
Beethoven”58. 

Y, por lo que relataba Mendelsohn, logró interesar a Wright por Bach: “Por 
la tarde, escribía, música; fui al tocadiscos y preparé el programa: Whitman 
—que es jazz extraordinario— Bach-Whitman-Bach. Él (Wright) estaba 
encantado. Tuve que dibujar. Quería una visión de Bach”. Y al día siguiente 
aun añade: “Esta mañana una única música, un concierto de Bach. Lo oí en su 
escritorio (el de Wright) con todo el desorden de su ser ordenado”59.

Lo cual fue otra aportación de Mendelsohn a Wright, y también a todos 
nosotros, si hemos de dar crédito a los recuerdos de César Ortiz-Echagüe; 
quien, en 1957, en su célebre viaje con ocasión del Premio Reynolds, tuvo la 
oportunidad de pasar la noche con la familia Kaufmann en la Fallingwater, 
gracias a la ayuda de Eero Saarinen. Y relataba Ortiz-Echagüe que a la maña-
na siguiente él, De la Joya y Barbero, quisieron dar un paseo por la finca y60:

“Uno de los Kaufmann que nos acompañó en el paseo, nos contaba que su padre, después de 
comprar el terreno, quería a toda costa que fuera Frank LIoyd Wright el que proyectase y cons-
truyera la casa, pero que encontró mucha resistencia por parte del famoso arquitecto, que vivía 
y trabajaba en el otro extremo de Estados Unidos, en California. Con mucha insistencia logró 
que, por lo menos, fuera a ver el terreno, y tanto le gustó, que pasó muchas horas recorriéndolo 
hasta que, en un momento dado, le dijo al Sr. Kaufmann:

En mi mente ya veo cómo ha de ser su casa. Será como música de Bach”.

 
Evidentemente, la visita de Mendelsohn le había dejado una huella duradera.

Mendelsohn fue el adelantado del edificio comercial del s. XX, y el intro-
ductor de la dinamicidad arquitectónica. Y posiblemente uno de los más 
copiados, entonces conscientemente; y después en forma más desdibujada y 
sin saber a quien se le había ocurrido aquel lenguaje y aquellos volúmenes 
que copiaban.

Por eso decía antes que el olvido de Mendelsohn era hasta estimulante, 
porque qué más da que Pevsner y otros muchos nos hayamos olvidado de él. 
Su obra y su herencia están ahí.

Con todo, es justo que reconozcamos sus méritos, aunque ya sea innecesa-
rio e incluso irrelevante que lo hagamos.

Fig. 14. R. Neutra, F. Ll. Wright y E. 
Mendelsohn en Taliesin, 1924.

Fig. 15. Eric y Luise Mendelsohn hacia 1935.

56. Vid. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise 
Mendelsohn, Charlotemburg, 6 de agosto de 
1922”, en Letters of an Architect, op. cit., p. 37. 
57. “Entrevista a Luise Mendelsohn”, en The 
drawings of Eric Mendelsohn, op. cit., p. 28.
58. VON ECKARDT, W., “Growth of an artist”, en Eric 
Mendelsohn, op. cit., pp. 15-19.
59. Vid. MENDELSOHN, E., “Carta a Luise 
Mendelsohn, Chicago, 6 de noviembrede 1924”, en 
Letters of an Architect, op. cit., pp. 71-74. 
60. ORTIZ-ECHAGÜE, César, “Nuestro viaje a Nueva 
York”, en Memorias de César Ortiz-Echagüe (texto 
inédito); vid en POZO MUNICIO, José Manuel, 
“Viajar con brújula. A propósito de un viaje de 
García Mercadal y otro de Ortiz-Echagüe”, en 
Viajes en la transición de la arquitectura española 
hacia la modernidad, T6 Ediciones, Pamplona, 
2010, pp. 63-90.
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INFLUENCIAS BRITÁNICAS EN LA ARQUITECTURA 
MODERNA ESPAÑOLA: EL CASO DE LA    
ESCUELA DE ARQUITECTURA DE LA UNIVERSIDAD 
DE NAVARRA

José Manuel Pozo, Carlos Labarta

La fascinación que los maestros modernos profesaron por las imágenes 
industriales, los silos o los almacenes agrícolas fue asumida después por 
muchos arquitectos herederos de la primera modernidad, especialmente por 
aquellos que, simultáneamente, encontraron en la tecnología la razón de sus 
intereses. Múltiples han sido las influencias internacionales a este respecto en 
la arquitectura moderna española. Habitualmente se han buscado esas referen-
cias en los maestros como Mies o Le Corbusier, y en las relaciones entre la 
producción centroeuropea y nuestro país. Y aún en los viajes de ida y vuelta 
entre España y Norte América objeto de congresos e investigaciones. Pero, sin 
embargo, no ha sido tan frecuente tornar la mirada sobre otras latitudes menos 
exploradas. Y eso es lo que nos proponemos hacer ahora.

El estudio de la arquitectura moderna en el Reino Unido ha podido quedar 
eclipsado por otros como los apuntados. No obstante, un creciente interés se 
evidencia en estudios como los de Kenneth Frampton, entre ellos Apuntes sobre 
cultura arquitectónica británica 1945-19651, o más recientes como la tesis 
doctoral Leslie Martin, Colin St. John Wilson y James Stirling, revisión de la 
modernidad en la arquitectura británica2. En ellos se abordan, entre otras, 
aquellas arquitecturas que genéricamente nombradas bajo el término New 
Brutalism incorporaron una nueva sensibilidad constructiva manifestada en la 
desnuda expresión de una materialidad vinculada, en muchos casos, a referen-
cias fabriles. Las peculiaridades inherentes al eclipse y revisión de la moderni-
dad en la arquitectura británica merecen una reflexión precisamente en el marco 
propuesto de la influencia de la estética industrial en la evolución de la arqui-
tectura moderna española. Como recuerda Frampton3 en la citada publicación:

“A pesar de que James Stirling y los Smithson rivalizaron a lo largo de toda su trayectoria, es de 
lo más significativo, en lo que respecta al Brutalismo, que ambos cultivaran la estética de la 
‘chimenea’ en sus variadas iteraciones de ladrillo vernáculo independientemente de que el solar 
fuera urbano o rural”.

Tal vez no sea casualidad que el caso de estudio objeto de esta comunica-
ción, el edificio de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra 
(1976-1979), obra de los arquitectos Eugenio Aguinaga, Rafael Echaide y 
Carlos Sobrini, contase, en su croquis iniciales, con la figurativa presencia de 
una chimenea.
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4. La firma de arquitectura británica fue estable-
cida en 1963 por los arquitectos Su Brumwell, 
Wendy Cheesman, Norman Foster y Richard 
Rogers y desarrolló sus trabajos hasta 1967, año 
en el que se disolvió.
5. FRAMPTON, K., ibíd., p. 64.

AHRENDS, BURTON Y KORALEK: LA HERENCIA DE STIRLING Y EL 
PROYECTO DE LA ETSAUN 

La reivindicación de arquitectos como James Stirling y James Gowan, 
Alison y Peter Smithson, Colin St. John Wilson, todos nacidos en los años 
veinte del siglo pasado, y cuyas carreras profesionales se iniciaron en los cin-
cuenta, es necesaria como eslabón de la siguiente generación de arquitectos 
británicos, de una década posterior, entre los que se encuentran los arquitectos 
Peter Ahrends, Richard Burton y Paul Koralek. La arquitectura ‘grado cero’ 
promulgada por Stirling o los Smithson ya desde la primera mitad de los años 
cincuenta atrajo el interés de una nueva generación cuya obra vamos a ver que 
tuvo una influencia decisiva en nuestro país, y más concretamente, en el edifi-
cio que nos ocupa. Paralelamente, la trayectoria inicial de Norman Foster y 
Richard Rogers, quienes a su regreso de Yale fundan el Team 44, con una 
apuesta decidida por las nuevas tecnologías y su aplicación a la arquitectura, 
inaugurará una actitud cuyos frutos llegan hasta nuestros días.

La revisión de la modernidad en el Reino Unido y la formulación del new 
brutalism encuentra sus precedentes en episodios aparentemente más lejanos 
como el constructivismo ruso. La aceptación de la exposición directa de los 
mecanismos constructivos de la forma arquitectónica deriva en unos edificios 
en los que la unidad se alcanza por la precisa articulación de piezas aparente-
mente inconexas. La Escuela de Ingeniería de la Universidad de Leicester, 
diseñado por James Stirling y James Gowan a fines de los años 50 y terminado 
en 1963, pronto se convierte en el icono de este nuevo discurso arquitectónico, 
deudor, igualmente, de obras provenientes del ámbito de la industria como la 
fábrica Van Nelle en Rotterdam, Brinkman y Van der Vlug, 1926-1931 o la 
fábrica Boots en Neeston, Nottingham, Owen Williams, 1930-1932. 

La combinación de una estética fabril, que mantuviese igualmente el uso 
de materiales tradicionales como el ladrillo, estuvo presente en la confección 
de la Escuela de Leicester. En el conjunto de las obras del new brutalism, 
predominó el uso de este material, dulcificando la severidad metálica high-
tech. Por ello tampoco es casual que Frampton concluya su disquisición crítica 
sobre la arquitectura británica de 1945-1965, con una afirmación explícita 
sobre la importancia de este material cerámico. En referencia a la obra de 
Leslie Martin, o St. John Wilson y del propio Stirling argumenta5:

“Seguramente es justo decir que la sensibilidad ‘neo-brutalista’ británica influenciada en gran 
parte por Aalto se demuestra en el trabajo de Martin y sus colegas a lo largo de los años 70 en 
la que sería el esfuerzo para confeccionar un paradigma para la arquitectura moderna de las islas 
británicas ejecutado principalmente en ladrillo”.

Esta nueva mirada pronto atraería la atención de una nueva generación de 
arquitectos británicos. Ahrends, Burton y Koralek, los tres nacidos en 1933, 
coincidieron como estudiantes en la Architectural Association de Londres, en 
los inicios de la década de los cincuenta. Esta circunstancia resultaría decisiva 
para su formación influida, entre otras, por las corrientes del new brutalism, 
cuya figura más relevante en la escuela en aquel momento era Peter Smithson, 
responsable, a la sazón, del quinto año, cursado por nuestros protagonistas. La 
revisión crítica con la primera modernidad que supuso la construcción de la 
escuela en Hunstanton, Norfolk, por parte de los Smithson, completada en 
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según testimonio de Aguinaga) introdujeron la 
cubierta estérea en vez de la cubierta plana de 
hormigón que deseaba Lahuerta. Y su firma ya no 
figurará en la propuesta definitiva.
10. “En mayo de 1968 decidió la Junta de 
Gobierno pedir a la dirección de la Escuela que 
fuera preparando un primer “plan de necesidades” 
de superficie y locales de todo tipo para la 
Escuela, aun cuando entonces no se contaba con 
terrenos disponibles ni estaba resuelta la finan-
ciación. Luego, teniendo ya a la vista la posibilidad 
jurídica de adquisición de los terrenos y en la 
confianza en el grupo para la financiación, el 
Rectorado pidió en 1973 a la Escuela que propu-
siera ya el plan de necesidades que estimara con-
veniente con las peculiaridades funcionales que 
entendiera se debían satisfacer”. Testimonio de 
Francisco Ponz Piedrafita, vicerrector entonces de 
la Universidad de Navarra (Francisco Ponz, 
Pamplona 12-VI-2018).

1953, tuvo una notable influencia en el Reino Unido. Los tres arquitectos, no 
obstante, no participaron de una adhesión incondicional a la nueva tendencia 
brutalista sino que reconocían otras referencias en las arquitecturas de Frank 
Lloyd Wright o de Louis Kahn. 

Pero, entre todas las referencias de su periodo de formación, destaca la 
influencia del mencionado icono del new brutalism. El bloque de la menciona-
da Escuela de Ingeniería de Leicester, ejerció una atracción magnética sobre 
los jóvenes arquitectos. Fue algo que les inspiró. Para Peter Ahrends6:

“El edificio Leicester supuso algo más que el leve descanso de una taza de café y cigarrillos. 
Ese ‘objeto’, presentando juntos sus diferentes elementos, ofrecía un nuevo modo de ensamblar-
los mágicamente bello... fue el impacto de lo nuevo, de un conjunto de ideas bellamente ejecu-
tadas que importaban tanto en Leicester”. 

Para entonces ya habían comenzado su andadura profesional. Tras acabar 
la carrera en 1956, y tras unos años de diferentes colaboraciones en estudios, 
fue precisamente el encargo, ganado por concurso, del proyecto de la Berkeley 
Library en el Trinity College de Dublín, lo que les permitió iniciar su activi-
dad independiente. 

Entre las obras de estos arquitectos, acaso la más singular, y sin duda la 
más influyente sobre nuestro caso de estudio, sea la Maidenhead Library, en 
Berkshire, diseñada en 1967 y construida entre 1970 y 1973, que se caracteri-
za por la estructura en malla tridimensional de su cubierta que protege un 
espacio libre y continuo bajo ella (Fig. 1). La propuesta de una biblioteca que 
cuestionaba los cánones establecidos pronto encontraría eco en la crítica espe-
cializada7, como las revistas Architectural Review o Architecture d’Aujourd’hui. 
La revolución tipológica que esta infraestructura promulgaba atrajo la atención 
de los arquitectos Aguinaga, Echaide y Sobrini, quienes por aquel entonces 
habían recibido el encargo para diseñar el edificio de la Escuela de Arquitectura 
de la Universidad de Navarra, primer exponente de la arquitectura high-tech en 
España y cuyas conexiones con la arquitectura británica de los sesenta y seten-
ta son, a la luz de lo que se expone en esta comunicación, contrastables. 

El rectorado de la Universidad de Navarra había encargado a Carlos 
Sobrini y Eugenio Aguinaga8 el desarrollo del proyecto, junto con Rafael 
Echaide en representación de la Universidad, y al que correspondió gran parte 
del día a día de la obra mientras a los dos primeros debemos atribuir básica-
mente la autoría casi completa del proyecto9. Antes del encargo, César Ortiz-
Echagüe e Ignacio Araujo habían viajado por Europa viendo escuelas para 
elaborar el programa de necesidades10, antes de que el rectorado hiciese el 
encargo a Aguinaga y Sobrini, y habían visto como ejemplos interesantes las 
escuelas de Stuttgart y Zúrich, lo que les sirvió para dar indicaciones de espa-
cios y programa a los arquitectos.

Pero estos, según recuerda Aguinaga, tenían la idea conceptual de lo que 
deseaban para el edificio: un espacio abierto, donde hubiera una intensa rela-
ción alumno-profesor y entre los propios alumnos de los distintos cursos, pero 
no acababan de encontrar un esquema físico válido. Solo tenían claro que no 
les servía el modelo de las escuelas de arquitectura de Madrid o Barcelona. El 
encargo fue hecho en la primavera de 1974. 

Fig. 1. Ahrends, Burton y Koralek, Maiden-
head Library, 1967-1973, vista frontal. 
Tomada de Architectural Review, n. 297, 
May 1974, pp. 256-267.
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12. POZO, José Manuel, entrevista a Eugenio 
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14. Como explica Kenneth Powell siguiendo una 
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Fue entonces cuando recibieron en el estudio el número 297 de Architectural 
Review, de Mayo de 1974, en cuya portada aparecía una fotografía de la 
Maidenhead Library, en Berkshire, obra de Arhens, Burton and Koralek, que 
después estaba documentada en el interior11 (Fig. 2). Según Aguinaga12 nada 
más ver el número de AR pensó que eso era exactamente lo que estaban bus-
cando; y en cuanto tuvo ocasión lo comentó con Sobrini, quien coincidió con 
él en que ya lo tenían; Aguinaga recuerda que sobre ese esquema de la gran 
cubierta cubriendo un espacio con volúmenes independientes, a modo de gran 
mercado, Sobrini aportó la idea del gran boulevard central de la Escuela, con 
corredores a distintas alturas; el proyecto estaba acabado13, solo había que 
desarrollarlo y resolver las cuestiones técnicas, que para la España de entonces 
no era un reto pequeño (Fig. 3). 

Y no solo para España; no olvidemos que el nuevo edificio de la Escuela 
de arquitectura se pudo ocupar en septiembre de 1978, y el Centro Pompidou 
—todo un símbolo de la arquitectura high-tech— se había inaugurado tan solo 
dieciséis meses antes, en enero de 1977. Es realmente determinante el cúmulo 
de inesperadas coincidencias entre el diseño de esta escuela y la herencia del 
new brutalism, identificado en la figura de James Stirling y de sus seguidores 
entre los que destacan, a nuestros efectos, este trío de arquitectos.

Acaso, con el paso del tiempo, puede entenderse como otra feliz coinci-
dencia el hecho de que, entre la colección de fotografías de arquitectura 
moderna que el profesor Javier Carvajal —destacadísimo exponente en la 
trayectoria de la Escuela de Arquitectura de Pamplona— regalase a esta insti-
tución, figuraba la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Leicester como 
una de las ocho referencias que él consideraba fundamentales para definir el 
movimiento moderno. La propia trayectoria del arquitecto Carvajal enlaza con 
la revisión de una modernidad que matiza la confianza tecnológica y la estéti-
ca maquinista desde la propia raíz del brutalismo, con la recurrencia al empleo 
del hormigón armado como material noble. 

Antes de analizar los paralelismos con la mencionada biblioteca en 
Belkshire, recordemos que este trío de jóvenes arquitectos británicos había 
construido ya otra biblioteca, la Redcar Library14 (1966-1971), que supuso un 
punto de inflexión en su trayectoria en términos de la utilización de nuevos 
materiales como el acero. El abandono de la pesada estructura de hormigón 
utilizada en otras bibliotecas como la Berkeley Library del Trinity College de 
Dublin (1967), dio paso al empleo de la estructura metálica con elementos 
estandarizados que fueron construidos en la propia ciudad, por otra parte de 
tradición industrial. De ello derivó un edificio de aspecto fabril que, por pri-
mera vez, exponía la estructura al interior como único elemento de definición 
del espacio caracterizado por la ligereza y la luz (Fig. 4). La Redcar Library 
ensayaba una tipología edificatoria en la que se cuestionaba el carácter mismo 
del edificio, que oscilaba entre la domesticidad de sus espacios interiores, 

2 3

Fig. 2. Ahrends, Burton y Koralek, 
Maidenhead Library, 1967-1973, sección. 
Tomada de Architectural Review, n. 297, 
May 1974, pp. 256-267.

Fig. 3. Aguinaga, Echaide, Sobrini, Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de 
Navarra, 1974-1978, sección. Archivo 
General de la Universidad de Navarra.
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intensificada con la colocación de un suelo continuo de alfombra, y la estética 
fabril. Kenneth Powell15 subraya cómo:

“La revista Architectural Review comentaba que el interior de la biblioteca no parece ni una 
fábrica ni una casa. Es esencialmente un espacio público amplio y abierto que, de no ser por la 
presencia de los libros en las estanterías, podría ser utilizado para muchos usos”.

La advertencia de este carácter híbrido de las edificaciones, y de la flexi-
bilidad de su ocupación y utilización, anticipa una de las claves de todos los 
edificios, o en algunos casos infraestructuras, que vamos a considerar. 

Otra de las claves para la interpretación de este edificio radica en la impor-
tancia de la cubierta como elemento conformador no solo de su imagen sino 
de su contenido espacial. En la Redcar Library, Ahrends, Burton y Koralek 
enfatizan su presencia exponiendo ‘brutalmente’ la sección diseñada en dien-
tes de sierra, lo que les permite albergar los lucernarios. Los arquitectos explo-
ran las posibilidades técnicas que ofrece la estructura con sus elementos de 
cubrimiento metálicos. Este argumento constituirá la base de sus investigacio-
nes posteriores.

La evolución de esta estética fabril desembocó en la propuesta vanguardis-
ta de la Maidenhead Library. No es de extrañar que la presencia del edificio 
fuera, cuanto menos, novedosa. “En términos humanos normales, la nueva 
biblioteca Maidenhead debe ser contada como un edificio sorprendente”16. Así 
comienza Lance Wright su análisis crítico en la publicación Architectural 
Review. El edificio se encuentra en el límite exterior de la ciudad histórica, en 
un barrio de edificios oficiales de finales del siglo XIX. Una sorpresa com-
prensible para los viandantes acostumbrados a edificios ‘neo-georgianos’ 
como las Oficinas Municipales (1962), para quienes la nueva edificación de 
corte industrial no parecería, inicialmente, lo más apropiado. No obstante, la 
distancia de la nueva edificación era lo suficientemente amplia como para que 
este diálogo por contraste pudiera ser comprensible. De hecho, la nueva 
infraestructura de la cubierta establece una relación absolutamente congruente 
con uno de los elementos existentes en la parcela, un imponente cedro que no 

Fig. 4. Ahrends, Burton y Koralek, Redcar 
Library, 1966-1971, vista interior. Tomada de 
POWELL, Kenneth, Ahrends, Burton and 
Koralek, Riba Publishing, London, 2012, p. 41.
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pasó inadvertido para los arquitectos (Fig. 5). Esta relación del edificio con un 
elemento natural enfatiza aún más, si cabe, las semejanzas que pueden estable-
cerse con la Escuela de Arquitectura ubicada elegantemente en el encuentro de 
la colina sur del campus con el cauce del río. 

Ambas propuestas coinciden en la radicalidad de su planteamiento condu-
cente a la realización del sueño moderno, como explica Lance Wright17: 

“El edificio es realmente sorprendente porque culmina de una manera categórica y completa 
uno de los sueños constitutivos del Movimiento Moderno: el sueño de la separación de los 
muros y el techo, construyendo así ‘un edificio dentro de un edificio’; el sueño de colocar una 
forma esculpida que sea libre de ampliarse o reducirse según lo requiera el uso, dentro de una 
carcasa traslucida”.

La radicalidad de este sueño moderno, tan anhelado por los arquitectos 
españoles, encuentra su fruto en la Escuela de Pamplona. Toman del ejemplo 
británico aquello que en nuestro país no existía: el modelo construido de una 
cubierta metálica tridimensional (Fig. 6). 

Cabe destacar, no obstante, que la propuesta de Pamplona es de una mayor 
consistencia en cuanto a la claridad de las plantas, derivada del orden del pro-
grama, y a su directa correspondencia con los alzados y secciones. El progra-
ma se administra funcionalmente en los distintos niveles concebidos 
coherentemente tanto en planta como en sección y el movimiento longitudinal 
sugerido por ambos documentos generadores del proyecto es coincidente.

No ocurre lo mismo en el proyecto de la Maidenhead Library en el que 
sorprende la falta de correspondencia geométrica entre la tensa cubierta rectan-
gular y la fragmentación formal de las plantas en las que, de forma orgánica, 
se suceden las articulaciones. Las plantas, efectivamente, reconocen las ense-
ñanzas de Wright, y aun de Kahn, en la articulación de los volúmenes de ladri-
llo en la fachada —tan deudores de obras como los Laboratorios Richards en 
Philadelphia—, y se contraponen a búsquedas más próximas a las canónicas 
enseñanzas de Mies recogidas en el espacio bajo la cubierta. Ello provoca una 
relación incierta entre la organización en planta y la sección que afecta también 
a la percepción de la cubierta: “vista desde dentro, el entrecruzamiento de 
barras da una impresión no de orden e interés, sino de mera dislocación y con-
fusión”18. Algo que, por lo comentado anteriormente, no ocurre en la Escuela 
de Pamplona, en la que el orden espacial de la cubierta se infiere al conjunto.

Esta contradicción en el diseño de la biblioteca en Berkshire es advertido 
igualmente por Alan Coluquhoun en la Library del Trinity College que los 
arquitectos Ahrends, Burton y Koralek habían concluido en 1967. Y los 
comentarios que el crítico inglés depara para su primera biblioteca nos sirven 
como base de análisis del edificio que nos ocupa: “Es interesante que todos los 
problemas espaciales aparentemente no resueltos parecen derivarse de esta 
básica dicotomía entre planta y sección”19. De ahí que, del mismo modo, con-
cluye el crítico británico, “los alzados, derivados de la expresión de la sección 
como oposición a la planta muestran la misma incertidumbre de énfasis”20. Al 
margen de estas aparentes debilidades, leídas en contraposición a la consisten-
cia de la ortodoxia moderna, el edificio presenta unas manipulaciones plásti-
cas de extremada habilidad que construyen un edificio rotundo y 

5

6

Fig. 5. Ahrends, Burton y Koralek, 
Maidenhead Library, 1967-1973, vista late-
ral. Tomada de Architectural Review, n. 297, 
May 1974, pp. 256-267.

Fig. 6. Aguinaga, Echaide, Sobrini, Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de 
Navarra, 1974-1978, vista lateral. 
Fotografía: José Latoba.
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21. Cfr. referir a Javier de Esteban para el análisis 
del tratamiento del vidrio como un sólido, en 
detrimento de la superficie, en el caso de la 
Escuela de Ingeniería de la Universidad de 
Leicester de James Stirling y James Gowan, op. 
cit., p. 110.
22. La estructura vertical de la Escuela de 
Arquitectura de Navarra se compone en realidad 
de veintiocho pilares. Se disponen longitudinal-
mente tres líneas de pilares con siete pilares por 
cada una de ellas (fachada principal, crujía inte-
rior, fachada posterior). Pero, por cuestión estéti-
ca, en la fachada principal se duplican.
23. WRIGHT, L., ibíd., p. 267.

delicadamente articulado, coronado por la aparente fragilidad de una cubierta 
ingrávida, lo que conlleva a la general sensación de la solidez del estrato infe-
rior, asociada al ladrillo, frente a la ligereza aérea metálica superior. Este 
efecto se enfatiza porque el ladrillo, al utilizarse en la construcción de volúme-
nes articulados en las fachadas otorga un carácter masivo al conjunto, casi de 
fortaleza, frente a la levedad sugerida por la cubierta, último vestigio, a la 
postre, de la industrialización (Fig. 7). 

Tampoco sucede de este modo en el caso de Pamplona. El empleo del 
ladrillo en las fachadas no se opone a la ligereza de la cubierta si no que se 
asocia a la aparente fragilidad del vidrio. Las tensas superficies de ladrillo de 
las fachadas dialogan con los planos de vidrio conformando unos limpios 
volúmenes que concilian su imagen con la de la cubierta sin necesidad de 
establecer una dialéctica de oposición (Fig. 8). Es preciso recordar que la 
combinación de tensos planos de ladrillo caravista con planos de vidrio con-
formados con carpinterías verticales de aluminio fue ensayado por Stirling en 
la Facultad de Historia, Sitio Sidgwick, Universidad de Cambridge, 1968. En 
algunos episodios de Maidenhead se ha procurado el tratamiento del vidrio, ya 
no como una superficie, sino como un sólido en clara referencia a Stirling21, si 
bien con una fortuna dispar.

Pese a estas diferencias entre ambos edificios lo realmente innovador y 
aleccionador para los arquitectos de la Escuela de Navarra fue la constatación 
de la construcción de una cubierta que libera el espacio inferior, al que protege, 
de toda dependencia física y estructural. En el caso de la Maidenhead Library 
sustentada mediante ocho pilares cruciformes frente a los veintiuno22 circula-
res de la Escuela de Pamplona, en ambos casos de hormigón armado. El logro 
del sueño del espacio continuo permite desarrollar a los usuarios de los dos 
edificios un claro sentido de identidad (Fig. 9), de pertenencia a una infraes-
tructura aprehensible23: 

“Esta disposición de elementos genera, al menos en la parte pública, un interior con marcado 
carácter social: se esté donde se esté, siempre hay personas en el campo de visión. Produce ese 
efecto de estar a ‘bordo del barco’ que fue un descubrimiento del Movimiento Moderno”.

Esta sensación es incluso más intensa en el caso de Pamplona en el que toda 
la escuela se articula escalonadamente en varios niveles, según un eje lineal que 
evoca, en su seriada conformación, su posibilidad de extensión (Fig. 10).

7 8

9

Fig. 7. Ahrends, Burton y Koralek, 
Maidenhead Library, 1967-1973, detalle de 
fachada. Tomada de Architectural Review, n. 
297, May 1974, pp. 256-267.

Fig. 8. Aguinaga, Echaide, Sobrini, Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de 
Navarra, 1974-1978, detalle de fachada. 
Fotografía: José Latoba.

Fig. 9. Ahrends, Burton y Koralek, 
Maidenhead Library, 1967-1973, vista inte-
rior. Tomada de Architectural Review, n. 
297, May 1974, pp. 256-267.
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24. Zygmunt Stanislaw Makowski, 1922-2005, fue 
un pionero en el diseño y cálculo de estructuras 
espaciales. Fue director del Departamento de 
Ingeniería Civil de la Universidad de Surrey, Reino 
Unido, desde 1962 hasta 1984. 
Referir a PARKE, Gerard A. R.;  ALIREZA BEHNEJAD, 
S., “Z. S. Makowski: A Pioneer of Space Structures”, 
en International Journal of Space Structures,     
vol. 30, n. 3+4, 2015.
25. POWELL, K., op. cit., p. 3.
26. POWELL, K., ibíd.

Y todo ello fue posible por el empeño tecnológico de unos arquitectos que 
no solo emularon el edificio británico sino que se esforzaron por mejorar e 
intensificar cada uno de los detalles. Así, por ejemplo, el diseño británico 
incluía la resolución de los nudos con esferas entre los elementos piramidales 
de la estructura que fueron eliminados en el caso español por soldaduras. El 
diseño de las carpinterías Technal, en forma de pirámide, permitió, igualmente, 
su integración en la estructura metálica, a diferencia de lo que ocurre en la 
Maidenhead Library en la que se dispusieron al exterior. Todos estos argumen-
tos constructivos constituyen valiosos episodios de destilación formal. 

La estructura metálica de la cubierta de la Escuela de Pamplona fue calcu-
lada en Inglaterra —otra nueva coincidencia— por Ron Taylor, discípulo de Z. 
S. Makovsky24. Se construyó por la empresa Mundus. Este edificio high-tech, 
que superaba con creces las posibilidades técnicas del momento en España, se 
convierte en una referencia única en el panorama de nuestro país que perma-
nece inalterada hasta nuestros días.

En continuidad con los postulados modernos ambos edificios superan la 
jerarquización espacial por la clasificación. La búsqueda de un gran espacio 
diáfano, inundado por la luz, que permitiera un uso flexible fue compartida: 
“Las grandes cubiertas acristaladas (...) continúan el tema de emplear la luz 
natural (...) para la creación de espacios públicos democráticos que contrastan 
con la jerarquización que impone la compartimentación”25.

Como en cualquier infraestructura fabril la autoría pasa inadvertida. O 
mejor, diluida entre los miembros de un equipo que, en modo alguno, busca-
ban el rédito personal. Existe una distancia de los autores respecto del objeto 
arquitectónico, para que sea este, en su anonimato, el protagonista. Por ello, 
aún hoy, se nos hace difícil identificar qué arquitecto tuvo más protagonismo 
en el diseño de la Escuela de Arquitectura. Continuando con la tradición fabril, 
el resultado provenía de una constante colaboración. Al igual que ocurría con 
los arquitectos británicos26:

Fig. 10. Aguinaga, Echaide, Sobrini, Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de 
Navarra, 1974-1978, vista interior. 
Fotografía: José Latoba.
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27. Cfr. FERNÁNDEZ GALIANO, Luis, Conver-
saciones con Norman Foster, Fundación Arquia, 
Colección arquia/maestros 13, Madrid, 2018, p. 4.
28. FERNÁNDEZ GALIANO, L., op. cit, p. 20.

“La idea de asociación y colaboración ha sido fundamental para el trabajo de ABK durante casi 
cinco décadas. Los tres socios eran todos diseñadores activos y los proyectos que ejecutaron 
llevan su sello personal. (...) Al mismo tiempo, cada proyecto, desde la Biblioteca de Berkeley 
en adelante, se ha beneficiado de la participación de los tres socios”.

EL TEAM 4: LA IRRUPCIÓN DE LA ESTÉTICA INDUSTRIAL Y EL 
ARRANQUE DEL HIGH-TECH

La influencia del Team 4, y singularmente de Foster, en la formulación de 
la arquitectura high-tech británica y sus paralelismos con el caso español supo-
ne, igualmente, una fértil relación de intereses comunes. En este ámbito la 
recurrencia a imágenes fabriles y la determinación tecnológica como origen y 
fin de la arquitectura del Team 4 condujeron a constantes revoluciones tipoló-
gicas, como la ya analizada. A la certeza de la directa vinculación de la Escuela 
de Pamplona con la Maidenhead Library se suma, a su vez, un cúmulo de 
intereses comunes entre las búsquedas de los arquitectos españoles y las for-
mulaciones de la arquitectura high-tech en el Reino Unido asociadas a imáge-
nes y sistemas de producción industriales.

No en vano el joven Foster, hijo de una familia trabajadora en Manchester, 
creció atraído por las máquinas y los aviones27, algo que, sin duda, se ha visto 
reflejado en la estética de todas sus obras, incluidas las últimas y futuristas 
propuestas para habitáculos lunares. Este interés de los arquitectos por todos 
los temas técnicos asociados a las actividades industriales se vería temprana-
mente satisfecho con el encargo de una fábrica. Entre los proyectos y obras 
diseñados por el Team 4 durante los escasos cuatro años de su existencia 
(1963-1967), destaca la fábrica Reliance Controls, Swindon, Reino Unido 
(1965-1966). Un ejercicio en el que la apuesta por el rigor tecnológico deriva 
en garante de un espacio flexible. La fábrica anticipa el espacio de trabajo 
continuo definido estrictamente por los tensos planos del suelo y la cubierta 
que enfatizan su presencia frente a la buscada desnudez de un interior equipa-
do estrictamente para satisfacer la función (Fig. 11). 

Las similitudes entre la fábrica en Swindon y la escuela en Pamplona 
resultan evidentes. Ello concierne tanto a la actitud constructiva como a la 
revolución en el concepto germinal de ambos edificios en relación con sus 
respectivos programas. La fábrica Reliance Controls supuso una auténtica 
revolución en la concepción del momento. Lo explica el profesor Fernández 
Galiano28:

“En la década de 1960, el modelo comúnmente aceptado en arquitectura industrial consistía en 
una segregación entre el box del personal de dirección y el galpón de los trabajadores, con sus 
connotaciones de “nosotros y ellos”, “limpio y sucio”, “delante y detrás”. La fábrica Reliance 
Controls trató de presentar una aproximación innovadora y contundente a este problema. El 
resultado, en contraposición a la pesadez e inflexibilidad del tipo fabril, fue un ligero pabellón 
en el que la dirección y los empleados compartían entrada y restaurante, un ejercicio inédito 
hasta ese momento”. 

La novedad tipológica es consecuencia de una reconsideración en la orga-
nización del programa que afecta sustancialmente al modo de relación laboral. 

También el modelo pedagógico de la Escuela de Arquitectura se encuentra 
en el origen de la concepción espacial de la misma. La voluntad de una ense-

Fig. 11. Team 4, Fábrica Reliance Controls, 
1965-1966, vista interior. Tomada de 
FERNÁNDEZ GALIANO, Luis, Conversaciones 
con Norman Foster, Fundación Arquia, 
Colección arquia/maestros 13, Madrid, 
2018, p. 19.
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ñanza integrada en la que el modelo de taller de proyectos aglutinase el apren-
dizaje, tanto en cursos horizontales como en estructuras verticales, guió a un 
diseño de un gran espacio diáfano flexible, divisible según las necesidades 
docentes, sin perder por ello su carácter unitario.

El equipamiento, al igual que en la fábrica Reliance Controls, se reduce 
estrictamente a las necesidades de uso, sin concesión alguna a lo superfluo. Por 
ello tampoco puede entenderse como casual la extrema similitud en el diseño 
de las mesas de trabajo a base de perfiles tubulares metálicos pintados en 
negro sobre los que se asienta un tablero blanco.

Las similitudes constructivas entre ambas propuestas evidencian la volun-
tad común de alcanzar un lenguaje directo, sin mediación entre el rigor tecno-
lógico y la expresión final. La fábrica Reliance Controls basa su construcción 
en componentes metálicos prefabricados. La estructura metálica se manifiesta 
tanto al exterior como al interior del edificio y delimita un espacio continuo y 
flexible. En la Escuela de Arquitectura la estructura vertical que soporta la 
cubierta, en este caso de hormigón armado, se sitúa al exterior liberando de esta 
forma el espacio diáfano de talleres. Al igual que ocurre en la fábrica, la flexi-
bilidad del mismo permite su adaptación a las demandas cambiantes. Ambos 
espacios interiores generan un ambiente confortable, deudor de la sencillez y la 
coherencia con las que fueron concebidos: “Su inflexible sencillez y la cohe-
rencia alcanzada entre el concepto y su detallado diseño crean un ambiente no 
solo omnipresente, sino de un notable confort. Es agradable encontrar algo tan 
hermosamente directo, casi un lenguaje desaparecido”29. Es esta desafección 
por el lenguaje, en favor de la claridad del planteamiento y de su ejecución 
física y técnica, la que imprime sinceridad a todo el proceso constructivo. Al 
usuario, en consecuencia, se le ofrece la posibilidad cierta de comprender, en 
todo su esplendor, la anatomía y las cualidades espaciales del edificio. 

Estas búsquedas de los jóvenes arquitectos del Team 4, especialmente de 
Foster, se remontan a sus intereses en la época de estudiantes30. La fascinación 
por Paul Rudolph le llevó a cursar en 1961 un Máster en Arquitectura en la 
Universidad de Yale atraído, precisamente, por la sinceridad estructural y el 
rigor de su arquitectura. Como recuerda Foster31: 

“Sus dibujos ejercían una particular fascinación sobre mí. A diferencia de los de otros arquitectos, 
no eran únicamente seductores desde un punto de vista gráfico, sino que también eran rigurosos 
en la forma en la que revelaban la anatomía y las cualidades espaciales de los edificios”.

Esta reducción de la arquitectura a la desnuda manifestación de su anato-
mía estructural y a su capacidad de generación espacial encuentra en la fábrica 
Reliance Controls la primera expresión en la arquitectura de Foster. La tempra-
na vinculación del Team 4 con los procesos industriales y la prefabricación 
mostrada en esta fábrica es igualmente deudora de a formación americana de 
Foster junto a Rudolph quien, como “buen conocedor de las técnicas construc-
tivas navales y de los procesos industriales del acero y pionero de las denomi-
nadas ‘megaestructuras’, transmitía a sus alumnos su fascinación por las 
nuevas posibilidades materiales ofrecidas por la industria, por la modularidad 
y por la prefabricación”32. Por todo ello, no es de extrañar que, de retorno al 
Reino Unido, el joven Foster pusiera en práctica las lecciones aprendidas en un 
país por el que sentía admiración. Una admiración que, a los efectos de las 

29. Acta del jurado, Premio de Arquitectura 
Industrial del Financial Times a la fábrica Reliance 
Controls, Swindon, Reino Unido, 1965-1966, cita-
do por Fernández Galiano, L., op. cit., p. 22.
30. La formación del Team 4 entre Norman Foster 
y Richard Rogers, con sus respectivas esposas, 
tiene su origen en el encuentro de los dos arqui-
tectos en Yale en su época de estudiantes. Lo 
relata el propio Rogers: “Norman y yo nos encon-
tramos en 1961 en una recepción a estudiantes 
británicos que habían ganado becas para las uni-
versidades americanas: el tenía una Harkness, la 
mejor. Íbamos a ir a Yale a estudiar con Paul 
Rudolph, aunque los dos dudábamos si no debe-
ríamos haber solicitado Penn University donde 
enseñaba Louis Kahn”, en ROGERS, Richard, 
Norman Foster Team 4 and Foster Associates 
Buildings and Projects 1964-1973, Watermark 
Publications, vol. 1, London, 1991, p. 14.
31. FOSTER, Norman, prólogo a Tony Monk, The 
art and architecture of Paul Rudolph, Wiley-
Academy, Chichester, 1999, p. 4; citado por SOLÉ 
BRAVO, Carlos, Norman y Wendy Foster en 
Hampstead El sueño de la casa tecnológica, Textos 
de Arquitectura y Diseño, Diseño Editorial, Buenos 
Aires, 2019, p. 37.
32. SOLÉ BRAVO, C., ibíd.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

109

influencias que cabe leer en la fábrica Reliance Controls, se extiende a autores 
de la otra costa norteamericana como los Eames, Soriano o Koenig. Y, sobre 
todos ellos la clara influencia de Craig Ellwood y las Case Study Houses.

El optimismo tecnológico británico de esta década de los sesenta se mani-
fiesta igualmente en la determinada apuesta por la desinhibida exhibición de 
las instalaciones, nueva similitud entre los dos edificios objeto de nuestro 
interés. Es preciso recordar que fueron los Smithson quienes con la escuela en 
Hunstanton (1954), “pervirtieron el estilizado clasicismo del Instituto de 
Tecnología de Illinois de Mies van der Rohe, exhibiendo sin pudor los equipa-
mientos e instalaciones del edificio y mostrando la crudeza de su sistema 
constructivo”33. Este “Nuevo Brutalismo”, como lo denomina Banham, desa-
rrollado en los sesenta en Inglaterra encuentra ecos directos en nuestra latitud.

El mismo año de la disolución del Team 4, 1967, Foster continuaría explo-
rando las transferencias entre la industria y la arquitectura. Esta vez con su 
propuesta para la Newport School Competition, Gwent, Wales. La activa par-
ticipación de la industria en el campo de la arquitectura escolar se había inicia-
do en el programa SCSD (School Construction Systems Development) 
iniciado por Ezra Ehrenkrantz en California en 1964. De este programa Foster, 
al igual que un buen número de arquitectos británicos, tomaría buenas referen-
cias. Este proyecto en Gwent, no construido, finalista de un concurso cuyas 
bases apostaban por soluciones más tradicionales, es de especial significación 
en la trayectoria de Foster34, así como de inesperada coincidencia con el edifi-
cio high-tech de la Escuela de Pamplona que nos ocupa. 

La primera de las reveladoras similitudes refiere a la relación del edificio 
con el paisaje, desvelada por el delicado dibujo con el que Foster respondió a 
una petición de Cedric Price, para su inclusión en una edición especial de AD, 
y con el que intentaba capturar la esencia del esquema en una imagen (Fig. 12). 
La perspectiva del plano continuo de la cubierta, que permite intuir su cons-
trucción con cerchas metálicas, frente al paisaje de colinas circundantes, es 
similar al diálogo que la propia Escuela de Arquitectura de Pamplona estable-
ce con el medio natural en el que se inserta. 

La condición esencial y característica de ambas propuestas estriba en la 
revolución espacial y tipológica que persiguen, de manera similar a lo que 
hemos aludido en el análisis comparado con la Maidenhead Library. Frente a 
los previsibles diseños de escuelas con clases y pasillos, se propone una ocu-
pación flexible del espacio definido exclusivamente por la malla portante 
vertical y la cubierta tecnológica. En la Escuela de Pamplona los sucesivos 
cambios en la administración del programa han dado magníficos resultados a 

Fig. 12. Foster, Newport School Competition, 
1967, perspectiva aérea. Tomada de Norman 
Foster. Team 4 and Foster Associates, 1964-
1973, vol. 1, Watermark, London, 1991, p. 92.

33. SOLÉ BRAVO, C., op. cit., p. 30.
34. FOSTER, Norman: “Sin el conocimiento que 
obtuvimos en Newport, hubiera sido imposible 
hacer IBM Cosham. Posiblemente, Newport tam-
bién hizo del Olsen Amenity Centre la rápida rea-
lidad que resultó ser, y también el IBM Greenford 
se explica más fácilmente en los términos de lo 
que aprendimos ahí”, en Norman Foster. Team 4 
and Foster Associates, op. cit., p. 90 (traducción de 
los autores).
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lo largo de los años, permitiendo la creación de espacios de diferentes escalas 
dependiendo de las circunstancias. 

Como analiza Graham Vickers “el conjunto del sistema del edificio fue 
diseñado para estimular un sentido inmediato de la orientación y de comuni-
dad”35. Ciertamente en la raíz de la ordenación espacial se encuentra la clari-
dad con la que el usuario puede reconocer ambas infraestructuras, así como el 
sentido de pertenencia a una comunidad, experimentada desde la aprehensión 
visual del conjunto. El hecho de suprimir las particiones interiores en los espa-
cios de talleres facilitaba estas conexiones entre los diferentes espacios.

Si en algo definitivamente coinciden ambos proyectos es en la asunción de 
la sección como mecanismo germinal y constitutivo del proyecto. El diseño de 
la sección, y su extrusión, no solo define el espacio sino que permite su expan-
sión más allá de los límites físicos, confundiéndose, en última instancia, con el 
propio alzado del edificio. Unos alzados que, como decimos, surgen, ineludi-
blemente, tanto de la mencionada sección como de su construcción (Fig. 13). 
No es por tanto casualidad que, entre la documentación preparada por Foster 
para el concurso de la Escuela en Newport, abunden sobremanera las seccio-
nes fugadas que se confunden, a su vez, con similares perspectivas. 

Estas secciones presentan una particularidad. Como es sabido, el dibujo 
arquitectónico es selectivo. En este caso la voluntad de expresar exclusivamen-
te la fluidez del espacio bajo la cubierta continua, lleva al arquitecto a perfilar 
el dibujo entre el plano horizontal del suelo acabado y la chapa de coronación 
de la cubierta (Fig. 14). A la vez que se omite la solución técnica de la cimen-
tación se detallan, primorosamente, las soluciones estructurales de las cerchas 
metálicas de la cubierta, las chapas de recubrimiento y los sistemas de venti-
lación e iluminación. La cubierta, un rectángulo de 137 por 80 metros, se 
presenta como una estructura abierta que alberga las instalaciones que quedan 
expuestas en su desnudez, y se convierte en medio para la expresión de las 
últimas tecnologías aplicadas a las demandas energéticas de los edificios. La 
cubierta, así, se constituye en el argumento central del proyecto y en el motivo 
de investigación de mayor intensidad. No en vano es, en sí misma, un espacio 
de las dimensiones citadas y 1,2 metros de altura. El arquitecto36 reconoce su 
determinante importancia cuando afirma:

“La intención en Newport fue demostrar que una generosa cubierta paraguas podría acomodar, 
no solo los requerimientos específicos solicitados —que eran absolutamente tradicionales— 
sino también otras aproximaciones a la educación. Si hubiera habido una voluntad de explorar 
estas otras aproximaciones —que tenían que ver con nuevas tecnologías y el abandono de los 
más rígidos modelos educativos asociados con unidades de clases repetitivas— entonces este 

Fig. 13. Foster, Newport School Competition, 
1967, alzado. Tomada de Norman Foster. 
Team 4 and Foster Associates, 1964-1973, 
vol. 1, Watermark, London, 1991, p. 93.

35. VICKERS, Graham, “Newport School Compe-
tition, Gwent, Wales”, en Norman Foster. Team 4 
and Foster Associates, op. cit., p. 93.
36. FOSTER, N., en conversación con Graham 
Vickers, 1989, en Norman Foster. Team 4 and Foster 
Associates, ibíd., p. 94.
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esquema hubiera sido muy sensible a esos usos. Era más una herramienta educativa que un 
edificio fijo”.

Estas palabras de Foster ante el sueño de una escuela en Newport que no 
vio la luz encuentran eco en la formalización de la cubierta paraguas, construi-
da en la Escuela de Arquitectura, que se convierte en su elemento estructura-
dor, espacial y visualmente. La solución técnica de la cubierta se descubre, en 
efecto, como la más eficaz de las herramientas educativas. La transformación 
del espacio en una caja abierta flexible que permite su acomodo según las 
solicitaciones de uso es del todo conveniente para la enseñanza integrada del 
taller de arquitectura. El idealismo radical y tecnológicamente optimista de la 
escuela formulada por Foster de 1967 encuentra, paradójicamente, su reverbe-
ración construida en nuestro país en la década posterior. No hay constancia de 
que los arquitectos de la Escuela de Pamplona conocieran la propuesta de 
Foster para el concurso y sí, en cambio, la de Ahrends, Burton y Koralek. Lo 
que hace todavía más interesante la influencia del movimiento high-tech ini-
ciado en el Reino Unido.

Con el proyecto de Newport la Escuela de Arquitectura comparte, en suma, 
la concepción más canónica de la modernidad basada en la eficacia, el rigor, el 
módulo y la repetición generando un sistema de orden que propone una planta 
libre y una clara distinción entre la estructura y el cerramiento. Esta diferencia-
ción ya había sido explorada igualmente en la fábrica Reliance Controls. Al 
concepto de flexibilidad se suma el de transparencia. Todas las perspectivas 
presentadas al concurso diluyen el límite entre el interior y el exterior del 
artefacto arquitectónico que es presentado más como una infraestructura abier-
ta y transparente que como un edificio. El paisaje continuo, sin distinción entre 
el dentro y el fuera, solo está limitado por la presencia de una cubierta, que se 
desmaterializa según las posibilidades de las nuevas tecnologías. La cubierta, 
en continuidad con la voluntad de disolución de los límites, vuela sobre los 
pilares exteriores y proyecta las precisas sombras de las cerchas metálicas 
sobre los planos de vidrio de las fachadas. Dichos planos se parten con repeti-
tivos montantes verticales al igual que se explorara en las particiones interiores 
de la fábrica Reliance Controls. Las semejanzas conceptuales y de lenguaje 
son más que evidentes con la Escuela de Pamplona que puede leerse como un 
edificio high-tech de corte industrial, que en España no ha tenido continuidad, 
pero que conecta con las mismas raíces de la corriente desarrollada sobre todo 
por Foster, Rogers y Piano.

La mencionada voluntad de concebir el espacio como un contenedor vacia-
do definido por una cubierta se extendió a los otros tres proyectos industriales 

Fig. 14. Foster, Newport School Competition, 
1967, sección fugada. Tomada de Norman 
Foster. Team 4 and Foster Associates, 1964-
1973, vol. 1, Watermark, London, 1991, p. 94.
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desarrollados por Foster en el Reino Unido: el Cincinatti Milacron, Milton 
Keynes, 1967-1968, el Fred Olsen Amenity Building, Milwall Dock, Londres, 
1968-1970, y la fábrica SAPA, Tibshelf, 1972-1973. En todos ellos se eviden-
cia la continuada búsqueda por la depuración de una solución técnica que 
incorpore las instalaciones en el espacio definido por la cubierta metálica 
sometida, progresivamente a las exigencias de los programas.

El debate sobre los entornos industriales, las condiciones laborales y la 
calidad de los diseños de las fábricas alcanzó su cenit en el Reino Unido entre 
políticos, sociólogos, arquitectos e ingenieros a finales de los años sesenta. Tal 
fue el interés que la revista Architectural Review, dedicó su número de 
noviembre de 1969 a reflexionar sobre las necesidades funcionales, formales, 
técnicas y espaciales de la industria. Para ello el editor Tim Rock, invitó como 
editor asistente a Norman Foster quien, para entonces, ya había diseñado la 
fábrica Reliance Controls, además de aventurarse en el diseño de múltiples 
sistemas de fábricas. El centro del debate se atisba desde la primera asevera-
ción de la editorial37:

“Los industriales, si piensan en un arquitecto en absoluto, lo consideran un estilista que se 
dedica a valorar las partes más llamativas de una estructura diseñada por ingenieros o consulto-
res. La creencia generalizada es que el mejor edificio industrial es la envoltura más económica-
mente posible para proteger a las plantas de millones de libras del clima y conservar el calor que 
están obligados a proporcionar a sus empleados”. 

El concepto del arquitecto ajeno a los intereses de economía y eficacia 
industriales se desvanecía con la incorporación de Foster.

De este modo los intereses del arquitecto británico por dar respuesta a la 
calidad de los espacios industriales, activados por su participación como editor 
invitado en el mencionado número de Architectural Review, le condujeron a 
una investigación recogida genéricamente con el título de “Factory Systems, 
1969-1972”. En ellos los conceptos recurrentes de flexibilidad y espacio hori-
zontal definido por su cubierta fueron explorados hasta el límite. Hasta tal 
extremo eran compatibles los intereses entre la arquitectura y la industria que 
los proyectos en ambos campos participan de una misma estética maquinista y 
son de difícil diferenciación. De hecho las exploraciones para la escuela de 
Newport son decisivas en la formulación de los Factory Systems como se 
demuestra en la perspectiva seccionada dibujada por el propio Foster para 
evidenciar un espacio de doble altura, que admite entreplantas y multiplicidad 
de usos, bajo una cubierta técnica. 

Las transferencias conceptuales y plásticas entre la industria y la arquitec-
tura que se iniciaron en la década de los sesenta en el Reino Unido contribu-
yeron, como se ha explicado, a la ejecución de un novedoso, y en cierto modo 
sorprendente, proyecto en la Universidad de Navarra cuyos planteamientos 
siguen vigentes hasta nuestros días (Fig. 15). Los criterios de economía, efica-
cia, modulación y seriación se han convertido en garantes de permanencia y 
flexibilidad que permiten una adaptación continuada. Además esta temprana 
relación entre las ambiciones industriales y la evolución de la propia arquitec-
tura anticipó discursos, tan obstinadamente contemporáneos, de fomento del 
pensamiento interdisciplinar.

Fig. 15. Aguinaga, Echaide, Sobrini, Escuela 
de Arquitectura de la Universidad de 
Navarra, 1974-1978, vista exterior. 
Fotografía: José Latoba.

37. ROCK, Tim, editorial, en Architectural Review, 
vol. CXLVI, n. 873, November 1969, traducción de 
los autores.
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EL CUERPO-MÁQUINA, LA MÁQUINA-CUERPO: 
ORGANICISMO E INDUSTRIA EN LAS            
VANGUARDIAS SOVIÉTICAS

Eduardo Prieto

Foule, crowd, menschenmassen… ‘masa’: quizá no haya habido otra pala-
bra en la historia de la cultura moderna que haya producido tanta inquietud y 
al mismo tiempo se haya querido ver como cifra del futuro. ‘Masa’, de hecho, 
es un término esencialmente moderno cuya historia merece cierta reseña. Se 
acuñó en su sentido actual por Edgar Allan Poe en The Man of the Crowd, un 
profético cuento publicado en 1840. Llegó después a Europa merced a dos 
textos en los que Charles Baudelaire glosó a su manera las percepciones de 
Poe: el cuento L’homme des foules (1857) y el poema Les foules (1868), cuyo 
tema compartido es la entrega fatalista del individuo —ese individuo románti-
co que creía estar ligado sólo a la naturaleza y a sí mismo— a la multitud 
informe que se desparrama por las urbes en su inconsciente velocidad de 
hormiguero delirante. Finalmente, desde la literatura, la noción de masa se 
introdujo en la filosofía, la antropología y la psicología, para acabar convir-
tiéndose en un gran tema moderno.

La aceptación de la ‘masa’ como tema moderno, primero, y su gran popu-
laridad, después, se debe en buena medida a su rápida conversión en un con-
cepto político que daba cuenta de los fenómenos complejos y emergentes de 
la época. El éxito de la retórica de la masa afectó por igual a los sectores 
vanguardistas y conservadores de principios del siglo XX, pero sería difícil de 
explicar sin la influencia de títulos como La psychologie des foules, publicado 
en 1896, donde Gustave Le Bon planteaba, de una tacada, todo el argumenta-
rio que harían suyo los fascistas, los nazis y los comunistas: la masa como 
entidad dotada de un comportamiento propio, de una ‘psicología’ propia de 
carácter ‘telúrico’ o ‘primitivo’; la masa como entidad que confiere al indivi-
duo apocado el sentimiento de una fuerza invencible y gregaria; la masa como 
entidad proterva cuya excitabilidad puede manipularse si se utilizan los meca-
nismos propagandísticos adecuados; la masa, en fin, como entidad poderosa 
cuya violencia puede dirigirse con el propósito de destruir el marco político y 
social de la tradición liberal, basado en el equilibrio entre el poder mediado y 
el poder directo.

No es difícil establecer ciertas concomitancias entre el concepto de masa 
elaborado a principios del siglo XX y los populismos contemporáneos. Igual 
que hoy los populistas de uno y otro signo denuncian a las ‘castas’ dirigentes, 
y los conservadores de una y otra condición abogan por mantener los sistemas 



Eduardo Prieto

114

basados en la excelencia tecnocrática, en torno a 1920 los revolucionarios y los 
liberales pugnaban con el mismo espíritu de fondo pero con palabras distintas: 
la ‘élite’ en lugar de la casta; la ‘masa’ por el ‘pueblo’ o la ‘gente’. 

En los convulsos años que siguieron a la I Guerra Mundial, la terminología 
de la masa fue especialmente recurrente entre los pensadores liberales que 
querían contener la revolución con argumentos de distinto peso, pero que, en 
buena medida, se sostenían en el aristocratismo intelectual. El aristocratismo, 
por ejemplo, de Ortega y Gasset en La rebelión de las masas, donde se defendía 
la idea de que, a lo largo de la historia, el proceso de civilización tenía siempre 
por causa última la forma que unos pocos —los intelectuales, los políticos 
creativos, los científicos y los artistas de verdadero talento— sabían imponer a 
la delicuescencia de los pueblos. Esta visión un tanto apocalíptica tendía a 
adobarse, además, con los argumentos de la psicología social de Le Bon, para 
justificar una imagen nada halagüeña del ‘pueblo’: el pueblo como conjunto 
heterogéneo e informe de personas guiadas por el instinto —a efectos cultura-
les, verdaderos salvajes— a los que la élite tenía el deber, si no de educar, sí al 
menos de guiar hacia un propósito racional y elevado. La idea de fondo era que 
intelectual estaba llamado a dotar a la masa informe de una condición ordenada 
y viva: era el único capaz de convertirla en un ‘organismo’ dócil.

Lo interesante es que esta imagen negativa de la masa, construida en buena 
medida por las élites intelectuales, en seguida fue frecuentada también —hasta 
convertirse en un tópico— por las muchas corrientes revolucionarias que, 
desde principios del siglo XX y, sobre todo, tras 1914, pugnaban por hacerse 
con el poder en Europa. Fue el caso de los fascistas italianos, para los que el 
reto del político moderno era conciliar la capacidad de escuchar directamente 
la voz del pueblo e interpretar el mandato inconsciente de la masa, con el deber 
de llevar a cabo tal mandato imponiéndole de arriba abajo una forma rigurosa 
a esa foule de quien partía, en último término, la legitimidad. Esto explica, en 
buena medida, la creatividad con que los fascismos interpretaron los análisis 
de Le Bon, elaborando con los recursos propagandísticos de éste un verdadero 
espectáculo donde la masa —signo visible de la voluntad amorfa del pueblo— 
arropaba unánimemente al líder. Con ello, el protagonismo un tanto ingenuo y 
admirativo que Poe y Baudelaire habían dado en sus cuentos y poemas a la 
crowd o foule dio ese salto cuantitativo y cualitativo que Walter Benjamin, con 
gran astucia, describiría bajo el concepto de “estetización de la política”: la 
introducción masiva de la estética en el poder que tenía su paralelo en la intro-
ducción masiva del poder en la estética, esto es, la “politización del arte”.

La estetización de la política y la politización del arte fue un arma de doble 
filo que supieron esgrimir con singular maestría los propagandistas nazis. 
Hitler, en su Mein Kampf, había demostrado su habilidad para apropiarse las 
lecciones de la psicología de las masas, acrisolándola, con toques nietzschea-
nos, en un sustrato ideológico compuesto a partes iguales por xenofobia y 
eugenesia, dos ingredientes mucho más comunes de los que se cree durante 
aquella época. Fue sobre esta piedra filosofal que se montó la parafernalia 
estética del nacismo, cuya expresión más novedosa fueron los espectáculos en 
el Zeppelinfeld de Núremberg. Interpretando con descaro la idea romántica de 
la obra de arte total, Albert Speer y Joseph Goebbels, amén del propio Hitler 
y el resto de estetas del partido, crearon abrumadoras coreografías que esceni-
ficaban la esencial unidad entre las menschenmassen y su carismático líder       
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(Fig. 1). Una coreografía filmada con poderosa estética por Leni Riefenstahl, 
y cuyo propósito era mostrar de un modo inédito hasta entonces cómo las 
masas, informes e inconscientes se habían convertido en un único cuerpo 
jerarquizado y dotado de una sola voluntad. Además, el espectáculo visual 
dibujado por los decenas de miles de cuerpos ordenados con el mismo e impe-
cable orden de una bandada de pájaros en migración, un banco de peces en lo 
profundo del mar o las células perfectamente encajadas entre sí de un tejido 
vivo sugería, mediante la analogía biológica, la idea de que la masa, por fin 
domesticada, había evolucionado desde los estadios iniciales de caos e indivi-
dualismo hasta el momento de madurez de un organismo perfectamente orga-
nizado en el que el todo era, por supuesto, mucho más que las partes. Y esto 
gracias a la intuición y a la voluntad de poder del líder.

Utilizar para sus propósitos el ensalmo producido por los cuerpos huma-
nos movidos al unísono no era, sin embargo, un invento de los nazis. Siegfried 
Kracauer, en 1923, había descrito el atractivo de las figuras corales caligrafia-
das por las tiller girls, esas chicas de piernas desnudas cuyos movimiento 
sincronizados sugerían la emergencia de un nuevo tipo de ornamento, el “orna-
mento de las masas” (Fig. 2), aunque fueron, a la postre, los nazis quienes 
supieron hipostasiar a la categoría de verdadero espectáculo político lo que 
hasta el momento había sido un divertimento capitalista. Con todo, antes de 
que las monumentales coreografías como Zeppelinfeld pudieran siquiera con-
cebirse, y antes incluso de que a los empresarios de los Estados Unidos se les 
ocurriera la idea de quitarles las faldas a las chicas del cancán para ponerlas a 
levantar las piernas al unísono o bien echarlas a nadar con sorprendente con-
gruencia en una piscina —la otra derivada del ornamento de las masas capita-
lista—, las vanguardias soviéticas habían ensayado maneras inéditas y más 
radicales de trabajar con la foule. Esa foule que era, a fin de cuentas, el mate-
rial con que se quería construir la sociedad del futuro. Su propósito, evidente-
mente, no era educativo ni divulgativo. Si para la burguesía de principios del 
siglo XX el reto era cómo educar o cuando menos domar a las masas para 
desactivar su potencial revolucionario, para los soviets que se hicieron con el 
poder en Rusia en 1917 el reto era —a la manera de los fascistas y después los 
nazis— encauzar su corriente acelerada e inconsciente para dirigirlas en el 
sentido adecuado del fluir de la historia. 

Lo peculiar de la vanguardia soviética fue que este propósito no se tradujo 
solo en el diseño de escenografías de masas como los que más tarde prolifera-
ron en la plaza Roja de Moscú y más tarde aún perfeccionaron los comunistas 
chinos y coreanos (Figs. 3 y 4), sino que se hizo depender de la transformación 
de la propia esencia del ser humano. Fue aquí donde la utopía biomecánica, 
con su doble metáfora del cuerpo como máquina y de la máquina como cuer-
po, desempeñó un inquietante papel protagonista, para acabar dando a la idea 
tradicional de masa un sesgo no menos inquietante.

UTOPÍAS BIOMECÁNICAS
 
Con toda su ambición y violencia, la transformación política que los 

soviets llevaron a la práctica palideció frente a otra transformación, mucho 
más ambiciosa e irrealizable, que durante un tiempo acompañó a los proyectos 
de la vanguardia: la transformación de la propia naturaleza del hombre. La 
realidad de 1918, 1919 o 1920 alentaba el propósito de los soviets, que, des-

2

Fig. 1. La ‘catedral de la luz’ sobre la 
Zeppelintribune (1933).

Fig. 2. Tiller girls (ca. 1925).

1
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1. Vid. LEWIS, Ben, Hammer and Tickle: A History of 
Communist Told through Communist Jokes, Orion 
Books, Phoenix, 2009 (cit. en FERRÉ, Rosa, La 
caballería roja. Creación y poder en la Rusia sovié-
tica de 1917 a 1945, La Casa Encendida, Madrid, 
2011, p. 79).

pués de haber asesinado al zar y a decenas de miles de boyardos, de haber 
aniquilado a los blancos y de haber puesto literalmente el país patas arriba, se 
sentían capaces de todo. En un estupendo libro sobre la Revolución Rusa 
interpretada a la luz de los chistes de la época, Ben Lewis recoge una gracia 
que da cuenta de la sensación que tenían los hombres y mujeres de aquellos 
convulsos años en Rusia de que no había más límites en la realidad que los 
impuestos por la imaginación política; una sensación que era a medias de 
esperanza y a medias de perplejidad. El chiste decía: “Una vieja campesina 
visita el zoo de Moscú y, al ver un camello por primera vez en la vida, exclama: 
¡Dios mío, mira lo que le han hecho los bolcheviques a ese caballo”1.

Por supuesto, el propósito de los bolcheviques no era tanto transformar a 
los hombres en camellos, cuanto hacer de ellos instrumentos mucho más 
poderosos y útiles: verdaderas máquinas. Contra todo pronóstico, en esta 
ambición maquinolátrica había tanto de cálculo productivista como de ideales 

Fig. 3. Radio City Rockettes (ca. 1930). 

Fig. 4. El desfile de los deportistas, Moscú 
(1919).

3

3

4
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2. JÜNGER, Ernst, Der Arbeiter. Herschaft und 
Gestalt, Klett-Cotta, Stuttgart, 1982 (trad. esp.: El 
trabajador. Dominio y figura, Tusquets, Barcelona, 
2003).

salvíficos y religiosos. Siguiendo los dictados de Marx, los nuevos popes de 
la Revolución habían estigmatizado a la religión como “opio del pueblo”, pero 
no habían renunciado a los contenidos escatológicos de la doctrina cristiana, 
que tan interiorizados tenía el hombre común en Rusia. Así, lejos de diluirse, 
la escatología se adaptó a los tiempos y, en lugar de confiar la redención de 
los hombres a la gracia divina, comenzó a hacerse depender de los poderes 
crecientes, inconmensurables, que se esperaba iba a tener la tecnología y la 
ciencia bolcheviques.

Era la ciencia y la tecnología, en efecto, las que se creía que iban a cubrir 
los huecos dejados por el cristianismo en retirada, sobre todo los dos funda-
mentales: la posibilidad de la redención y la vida eterna. Por supuesto, la 
resurrección no se confiaba a un hipotético juicio final divino, sino a otro 
juicio más cierto y material: el de la propia Revolución. En este propósito, los 
soviets del periodo más febril de la Revolución entroncaron con las tesis que 
unos años antes había presentado el filósofo Nikolái Fiódorov en un libro 
disparatado pero aun así muy leído, Filosofía de la tarea común (publicado en 
1902 y 1913), que propugnaba una suerte de escatología a caballo del cristia-
nismo y la tecnocracia cuyo fin último era la mejora de la especie humana y la 
resurrección de las personas fallecidas a lo largo de la historia. Lo peculiar de 
las tesis compartidas por Fiódorov y los soviets del primer —y más idealista— 
momento revolucionario era que la resurrección que podían ofrecer la ciencia 
y la tecnocracia no era personal, sino genérica: no salvaba el alma de cada uno, 
sino a la especie en su conjunto. 

Esta creencia en la inmortalidad de la especie a través de su mantenimien-
to y mejora continuados no era una invención soviética, como tampoco lo era, 
en rigor, de Fiódorov. Formulada por la biología del siglo XIX y contenida 
asimismo en la tesis nietzscheana del ‘superhombre’, la convicción de que el 
sujeto moderno no podía acceder a otra inmortalidad que a la procurada por la 
intercambiabilidad de los cuerpos (cuerpos repuestos y perfeccionados conti-
nuamente) era, a principios del siglo XX, un lugar común. Latía bajo los pre-
juicios eugenésicos extendidos entre la clase media en toda Europa, y latía 
también bajo la multitud de filosofías que por entonces anticipaban a los atri-
bulados ciudadanos qué cabía esperar a la especie humana tras la Revolución 
Industrial. Filosofías, por ejemplo, como la presentada en El trabajador, de 
Ernst Jünger, un ensayo publicado en 1932 pero que da cumplida cuenta del 
espíritu de aquellos años. Jünger creía que, con la industrialización, los sujetos 
se habían transformado en meros portadores de experiencias impersonales, y 
que, por tanto, la noción de individuo como tal ya no tenía sentido, de suerte 
que, para adaptarse al nuevo contexto, al ser humano no le quedaba más reme-
dio que experimentar una mutación radical: convertirse en una nueva especie 
de máquina2.

Los bolcheviques hubieran suscrito, sin dudarlo, las tesis de Jünger. Sólo 
convertido en máquina, es decir, en una eficiente y sustituible amalgama de 
carne y huesos al servicio del sistema tecnológico, el hombre tenía posibilida-
des de perdurar como especie. De ahí que su lugar natural fuera la fábrica, con 
la que debía identificarse sin ningún reparo, y que sus aliados fueran los arte-
factos mecánicos, con los que debía hibridarse sin temor alguno. Hibridarse 
con el aeroplano, en el mejor de los casos, pero sobre todo con la fresadora y 
el martillo neumático, máquinas que el obrero transformado por la revolución 
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debía aprender a manejar como un verdadero atleta y que, además, al extender 
el alcance de su cuerpo, le volvían más poderoso (Figs. 5 y 6).

En el modelo bolchevique, los medios que el ser humano, en conjunción 
con el sistema productivo, tenía para perfeccionarse y merecer la poco conso-
ladora vida eterna como especie eran dos: el trabajo y el deporte. Mientras que 
el trabajo haría del cuerpo humano una pieza más del engranaje de producción 
industrial, el deporte lo convertiría en un engranaje en sí mismo y le ayudaría 
a salvar las distancias con la máquina. Lo más parecido a la eficacia y la per-
fección de un mecanismo era, en este sentido, el atleta; el atleta que, en cuan-
to ejemplo del perfeccionamiento del cuerpo gracias al entrenamiento (la 
repetición de los gestos en función del cronómetro), simbolizaba además la 
posibilidad de trascender las limitaciones de la naturaleza, igual que el obrero 
estajanovista multiplicaba por cien la producción del trabajador medio. El 
paralelismo atleta/máquina que tan querido fue a la iconografía soviética (el 
cuerpo vigoroso como mecanismo perfecto) se tradujo así en el paralelismo 
atleta/obrero; de hecho, la iconografía del trabajador convertido en deportista 
acabó siendo una de los más fundamentales, y también más eficaces, de la 
propaganda revolucionaria (Fig. 7).

El perfeccionamiento del cuerpo a través del deporte y el trabajo se quiso 
ver como un patrimonio de la Revolución, aunque, como tantas cosas en las 
vanguardias, no constituyera otra cosa que la exacerbación —una vez más— 
de algunos lugares comunes de principios del siglo XX. En este caso, un lugar 
común que respondía a otro: la convicción de que el hombre moderno había 
perdido su vigor (en especial, su vigor sexual) por la influencia nefasta de la 
vida industrializada, o, como decía un eslogan higienista de aquellos años: “La 
fábrica y la máquina son los ataúdes de la masculinidad”. En un mundo           
—como el de la Revolución, pero también como el del capitalismo— en el que 
la actividad incesante, el movimiento indiscriminado, la energía en definitiva, 

5

6

Fig. 5. A. Deineka, Mediodía (1932). 

Fig. 6. A. Deineka, En la prensa (1931).
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constituían la virtud más alta, la pérdida de la fuerza suponía casi un pecado. 
Lo interesante es que la respuesta que dieron los bolcheviques al problema fue 
un contradictorio salto mortal: buscaron el perfeccionamiento del cuerpo en la 
misma causa —el trabajo, la fábrica, la relación con la máquina— que, según 
el tópico de la época, había provocado su debilidad. 

PREMONICIONES CIBORGS

En 1912, el entonces conocido escritor francés Octave Uzanne publicó La 
Locomotion à travers le temps, les moeurs et l’espace, un libro en el que afir-
maba que, “con sus trenes subterráneos”, el sujeto moderno “es una mole”, 
mientras que “con sus automóviles es un antílope, un rayo, una bala de cañón; 
y un águila y un albatros con sus aviones”. Por esos mismos años, la revista 
francesa Je sais tout sugería la misma idea a través de esquemas que expresa-
ban el tamaño hipotético que debía tener el ser humano para igualar los pode-
res de las máquinas: para andar a la velocidad de un bicicleta, el peatón 
debería medir quince metros de altura; para alcanzar la velocidad de un tren, 
cincuenta y un metros; y para llegar a la de un automóvil de carreras, la de la 
catedral de Notre Dame3. La conclusión era evidente: las máquinas creadas por 
la Revolución Industrial no eran una amenaza para el cuerpo humano, sino una 
posibilidad extraordinaria para dotarlo de capacidades inauditas. La técnica 
había creado un doble mundo de gigantes: el de las máquinas y el de los hom-
bres potenciados por ellas. 

 Este mundo de gigantes era precisamente el que el ‘héroe’ de los futuristas 
italianos primero, y el de los vanguardistas rusos después, estaba dispuesto a 
asumir dejando atrás cualquier rémora romántica. Un mundo de gigantes 
donde el ser humano no era ya su feble cuerpo, sino su cuerpo potenciado por 
el automóvil, el aeroplano o el teléfono; un mundo al que, por supuesto, no le 
concernían los vuelos gallináceos del sentimentalismo burgués, sino grandes y 
siempre mayores hazañas. 

La noción de la máquina como liberadora del hombre fue una de las gran-
des rupturas de la época respecto a la tradición inmediata, que siempre había 
tendido a ver en los artefactos modernos una amenaza, a pesar de las muchas 
loas a la máquina proferidas durante la Revolución Industrial y a pesar también 
de las tesis anticipadoras, aunque en realidad muy poco influyentes, que 
habían planteado filósofos más o menos visionarios como Ernst Kapp, para 
quien toda artefacto era la proyección de un organismo4, o Samuel Butler, para 
quien las máquinas eran útiles e inevitables prolongaciones del cuerpo huma-
no5. Se trataba, en el fondo, de una vuelta de tuerca a la tradición mecanicista, 
que desde la noción de bête machine del siglo XVII había pasado al homme 
machine en el XVIII, pero que en el siglo XIX había tenido que batirse en 
retirada ante la idea romántica de que los organismos y las máquinas eran en 
esencia distintos. Con el héroe de las vanguardias, el héroe maquinista, se 
superaba esta aporía, y de paso se pasaba de la imagen del hombre castrado 
por las máquinas a la del hombre vigorizado por ellas; una imagen que sigue 
dando coletazos en los debates, aún sin cerrar, acerca de la espinosa condición 
de ‘lo cíborg’. 

En su pretensión de conceder la inmortalidad al trabajador a través de su 
cuerpo intercambiable, los popes soviéticos adoptaron el discurso del futurismo 

Fig. 7. Ilustración de la revista Spartakiada 
(1928).
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italiano. Pero lo que en éste había sido sólo una cuestión de estética (los mani-
quíes electrificados o las instalaciones ‘motorrumoristas’ de Boccioni o Depero), 
en Rusia tomó formas que, en un primer momento, estuvieron determinadas por 
una perspectiva muy idealista, incluso lírica. Valga el ejemplo del llamado 
Letatlin —unas alas semejantes a las de la máquina voladora de Leonardo da 
Vinci, que concibió el autor del Monumento a la III Internacional para los Ícaros 
del socialismo y es una de las metáforas visuales más bellas de la emancipación 
humana (Fig. 8)— o los inverosímiles volnoviks de Piotr Mutúrich, aparatos sin 
motor que seguían los principios del movimiento ondulatorio y que algunos 
pensaban que podrían ser el transporte público del futuro (Fig. 9).

Sin embargo, esta biomímesis lírica pronto fue arrumbada por una versión 
del idealismo maquínico mucho más economicista y politizada, la biomecáni-
ca, que entroncaba con el taylorismo y el fordismo. La biomecánica iba más 
allá de la conversión del trabajador en un atleta y de la potenciación del cuerpo 
a través de los artefactos, para postular la vieja distopía que algunos habían 
planteado a mediados del siglo XVIII pero que nadie se había atrevido o había 
podido llevar a cabo hasta los tiempos de la Revolución: hacer del ser humano, 
literalmente, una máquina.

LAS DISCIPLINAS DE LA MÁQUINA HUMANA

Poner las bases para la creación del hombre-máquina o del “hombre del 
futuro” había sido uno de los sueños de los poetas y filósofos revolucionarios, 
pero no fue hasta principios de la década de 1920 cuando la utopía pasó de 
verdad al programa de los soviets gracias a las primeras colaboraciones entre 
el Vjutemás (las escuelas estatales de arte y técnica) y el Instituto Central del 
Trabajo (TsIT). Fue precisamente el fundador del TsIT, Alekséi Gástev, poeta 
proletario en la estela del futurismo, quien inventó el término ‘biomecánica’, 
aplicado primero a la psicología del trabajo, antes de que los artistas Nikritin 
y Serguéi Luchiskin lo convirtiesen en el fundamento del llamado ‘teatro pro-
yeccionista’. El libreto de este teatro presuntamente promisorio eran las llama-
das “partituras biomecánicas”, donde se inscribían gestos, movimientos y 
sonidos que se ponían en escena con el máximo rigor mediante la repetición 
extenuante de ejercicios cotidianos y el abrumador entrenamiento psicológico. 
La idea era que, modelados con esta disciplina —de esta ortopedia de los 
gestos, por así decir—, los actores serían capaces de encarnar los modelos de 
la futura “máquina humana”, es decir, encarnar la alianza entre el ser humano 
y la técnica6.

8 9

Fig. 8. V. Tatlin, Letatlin (1920).

Fig. 9.  P. Mitúrich, Volkovik (ca. 1920).
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Fue, no obstante, el dramaturgo Vsévolod Meyerhold quien afinaría este 
programa tan ambicioso en unas obras donde la mecanización actoral se lleva-
ba al extremo sosteniéndose en dos principios esenciales: ‘El cuerpo es una 
máquina’ y ‘El trabajador es un maquinista’. En su programa, Meyerhold se 
apoyaba en el conductismo de Ivan Pavlov (que explicaba los comportamien-
tos como una respuesta mecánica a los reflejos condicionados), pero también 
sacaba partido a las tesis de Gástev y los tayloristas soviéticos, que predicaban 
la necesidad del entrenamiento gimnástico del obrero para mejorar su produc-
tividad. De ahí que el método de Meyerhold acabase siendo una herramienta 
para convertir al actor en un cuerpo eficiente y productivo cuya conducta no 
dependía tanto de su voluntad como de su interacción mecánica con los estí-
mulos de su entorno (Fig. 10). Todo ello traducido en una gestualidad escalo-
friantemente rígida, como si los trabajadores del futuro hubieran asumido una 
máscara de la que ya nunca más podrían prescindir. 

Más allá de las delirantes obras de teatro y de los no menos delirantes 
programas intelectuales que las sostenían, la materialización más atractiva del 
teatro biomecánico resultaron ser las escenografías constructivistas de artistas 
como Eisenstein y Popova, formidables pseudoarquitecturas compuestas de 
engranajes, ruedas, pasarelas y rampas enfáticamente inclinadas que obligaban 
a los actores a moverse por ellos con virtuosismo de acróbatas. Enjaulados en 
tales trampas mecánicas, los personajes se entregaban, muchas veces, a una 
especie de absurdo movimiento perpetuo como el que realiza un hámster en 
una rueda (Fig. 11), aunque, por supuesto, la doctrina revolucionaria no consi-
derara tal caída en el automatismo mecánico-animal una alienación, sino una 
virtud en toda regla.

Así y todo, las escenografías biomecánicas pronto se demostraron inefica-
ces, sobre todo si se comparaban con el poder de otro tipo de escenografías 
mucho más reales: las de la producción industrial, con su escala inmensa y su 
creciente eficacia. De este modo, la pulsión biomecánica que por un tiempo 

Fig. 10. V. Meyerhold, escenas biomecánicas 
(1922).

Fig. 11. S. Eisenstein, escenografía para La 
casa de los corazones rotos (1922).
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llevó a las vanguardias rusas a las cotas más absurdas de idealismo, acabó 
disolviéndose en su propio origen productivista para volver a entroncar con el 
tema que había dado origen a todo el fenómeno: la mecanización de los cuer-
pos obreros. ¿No eran, a fin de cuentas, los obreros unos actores mejor entre-
nados que cualquier intelectual del teatro de Meyerhold? ¿No eran sus gestos, 
ejecutados con precisión y perfectamente engranados, la mejor expresión de 
esa coreografía perfecta a la que aspiraban los soviets? El idealismo dejaba 
paso, así, al estajanovismo de la foule productiva (Figs. 12 y 13), y se liberaba 
de cualquier rastro de romanticismo individualista para entregarse a la apabu-
llante y perturbadora imagen de la masa-máquina.

12 13

Fig. 12. Páginas de URSS en construcción.

Fig. 13. Página de El Ejército Rojo Obrero 
Campesino (1934).
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ART AND TECHNIQUE: THE SEARCH FOR A 
MODERN AESTHETIC 

Ana Tostões

The establishment and development of Portuguese modern architecture 
occurred at the same pace as industrialisation and was directly related to the 
production of new construction materials. At the start of the nineteen-hundreds, 
Portuguese culture was torn between a desire for modernisation, based on an 
optimistic belief in the potential of the machine, and a nostalgia for a threate-
ned past that despised this present in accelerated mutation. To a certain extent, 
the world of construction and the city reflected the dichotomy at that moment 
of transition, in which the artistic values of architecture were confronted by the 
efficiency of engineering and the possibilities of new materials. In other words, 
engineering was insinuating itself in as the “new architecture”1. At a time when 
“industry was replacing art”2, the art-technique debate became radicalised. 

The Santa Justa elevator, in Lisbon, designed by the engineer Raoul 
Mesnier du Ponsard in 1900, and inaugurated the next year, constituted a para-
digmatic work for the new century. Initially powered by a steam engine, it 
celebrated the fin de siecle urban utopia, materialized through technical inno-
vation. Establishing a link between the Baixa and Carmo districts, it distinguis-
hed itself sculpturally, through its verticality, as an innovative element of the 
city, the height of what was then possible and a symbol of progress. Iron, as a 
new building material, was used unashamedly, but paradoxically adopted a 
Gothic revivalist language that sought to adapt it to what was still a nineteenth 
century era and mentality. 

Since the mid-eighteen-hundreds, iron had represented an innovation 
employed in the construction of new transport infrastructures. Initially used in 
the context of building railways and used for the first time in Portugal in the 
Xabregas bridge (1854), the structural possibilities of the material were to 
become linked two decades later to the D. Maria (1877) and D. Luis (1888) 
bridges on the Douro, seminal symbols not only for Porto, but on an interna-
tional scale as models for long, high spans3. 

Various experiments with steel structures, in addition to revealing new 
technical possibilities, signalled transformations in the social context expres-
sed in the syllogism: new materials-new programmes. However, academicism 
and the expression of a construction tradition with a compositional grammar 
that dominated the practice of architecture, culturally prevented the clear adop-
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tion of structural truth. Firmly rooted in classical principles, architects took the 
side of those resisting innovation4. In fact, adherence to the logic of the machi-
ne and to a constructive rationality resulting from the application of new 
materials, was initially reserved for buildings of an eminently utilitarian cha-
racter, of which the Carmoujo Wheat Mill (Almada, 1898) constituted a para-
digm in Portugal, because it was the first industrial building built in concrete.

 
The construction of this industrial facility was undertaken between 1897 

and 1898, using the Hennebique system, when reinforced concrete was still a 
novelty in Portugal5 and even abroad, according to some authors6. The system, 
patented by Hennebique along with his representatives in Portugal, allowed 
large spaces to be designed, only interrupted by a grid of slender columns that 
combined with the reinforced slabs capable of supporting significant loads, a 
solution that clearly satisfied the functional requirements of major industrial 
operations. In addition, innovative solutions can also be found in it that allied 
functionality with constructional techniques and the preservation of the buil-
ding: for example, the roof terrace adopted acted, simultaneously, as a water 
tank (with a capacity of 20m3), as thermal insulation7, and, we might venture 
to say, also worked to mitigate the expansion caused in the material by tempe-
rature differences. Despite the constructional innovations, the composition of 
the façade, traditionally executed with brick infill panels, ended up presenting 
a design that was also traditionally “classical” for this large six-storey building 
and that inside featured uninterrupted 3.00x5.35 metre rectangular bays. 

Up to 1910 there were reports of intensive construction in reinforced con-
crete, particularly by the Hennebique concessionaires, supported by the raw 
material supplied by the first artificial “Portland” cement factory in Alhandra 
that operated from 18948. Meanwhile, the Instituto Superior Técnico (on 
Boavista) was founded, and in Porto the “Material Resistance Laboratory” was 
created within the framework of the same University, which revealed a 

1

2

3

Fig. 1. Maceira Liz. Grinding building.

Fig. 2. Maceira Liz. Oven and Cyclone.

Fig. 3. Maceira Liz. Aerial photograph. 
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growing scientific understanding of the issue, which had gone from the sphere 
of entrepreneur-builders to the scientific universe of engineering. The inven-
tion of mathematical formulas, calculations and experimentation on structural 
failure, allowed reinforced concrete to be introduced in the teaching of cons-
truction. Once it had become a system, reinforced concrete could be defined 
according to legal safety standards. In 1912, the construction began of an 
industrial facility, totally built in reinforced concrete: the Portugália Brewery 
in Lisbon by António Rodrigues da Silva Júnior.

The chronology clearly justifies the importance of the year 1918, in the 
immediate post-war period, with the publication of the first regulations for 
reinforced concrete, inspired by those of France and Germany, and also by the 
designs of engineer Osório de Rocha e Mello to create the “Henrique Sommer” 
Cement Factory, the Cement Company of Leiria, which is known today as 
Cimenteira Liz. Five years later, in 1923, the first modern rotary kiln, with a 
capacity of 220 tonnes per day, was inaugurated9 (Figs. 1-3).

REINFORCED CONCRETE AND EPHEMERAL MODERNISM

From the mid-1920s onwards, the first reinforced concrete cycle was esta-
blished, and coincided with the cycle of modernist architecture, now supported 
by the structural and sculptural possibilities of reinforced concrete. Supported 
by the calculations and investigations of daring engineers, such as Bellard da 
Fonseca, Espregueira Mendes, and Arantes e Oliveira, among others, the new 
construction system based on reinforced concrete was gradually taken over by 
architects who started to recognize it as a significant cultural achievement. 

A reading of one of the most singular works of early modernism, the Casa 
da Moeda designed in 1931 by architect Jorge Segurado (1898-1990) and 
engineer Espregueira Mendes10, is revealing of the evolution of the 1930s and 
the issues raised during the work to find a constructional rationalism and a 
programmatic functionalism. It is a unique building on several levels: because 
of its mixed programme that incorporated an administrative building with the 
desired representational character, and a workshop block whose programme 
approximated to its utilitarian character; because of the constructional com-
mitment that a building of this significance demanded; and finally, because it 
pioneered an innovative approach that departed from the orthodox framework 
defined by the International Style Modern Movement, thus more closely 
resembling Dutch experiments developed in non-radical contexts and little 
known in Portugal.

The built ensemble redraws the rectangular shape of the block, open in the 
interior, forming a wide patio. The administrative building forms the northern 
end connected to the three U-shaped blocks of the workshops via two elevated 
walkways on pilotis. The terrace roof covering the whole development is occa-
sionally replaced in certain workshop areas by a shed roof allowing the direct 
entry of northern light, but also by terrace areas paved with the cylindrical 
glass bricks, so common in modernist buildings of the 1930s.

In defending the project against the detractors of modern architecture11, 
the architect invoked the “rational paradigm and the need for the building to 
respond to interior functionality”, and this was eventually accepted, in view of 
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the programme’s industrial character. It was thus conceded that “the large wall 
panels, the wide proportion of the windows, and the smoothness of the com-
position are all features suitable for factory buildings”12. 

In the industrial context, still arising from these public commissions, the 
Alfeite Dockyard designed by the Rebelo de Andrade brothers reveals the 
importance given to the shipbuilding industry, but with a representational 
character. The representational character is, moreover, one of the recurring 
themes in the industrial programme, as in the case of the Firma Comercial 
Lusitana; a huge space for textile production built in Porto with the rawness 
of industrial architecture to which a thin façade of classical design was affi-
xed. In contrast, in Lisbon, the Diário de Notícias building, a printing works 
erected on the main avenue of the capital, was accepted as an urban paradigm 
of modernity. 

In Porto, it was private commissions that stimulated the emergence of 
buildings uncompromising by the canon of monumentality that characterized 
public works. If the garage building of the newspaper O Comércio do Porto 
(1928) by Rogério de Azevedo combined an unprecedented programme of 
garage and offices, it was precisely in the industrial programme of the 
Massarelos Fish Market that Januário Godinho developed his first work of 
great expressive power, condensing multiple influences (from Dutch expres-
sionism to neo-plasticism), in which functional requirements determined the 
relationship between internal spatiality and the structural system. In 
Matosinhos, the canning industry, particularly the Algarve exporter António 
Varela, or the Rainha do Sado group of canning companies, constitute exam-
ples of large-scale construction, stripped down, using long shed roofs and 
referencing a modernist taste in their language (Figs. 4-5). 

In addition to these eminently functional industrial programmes, housing 
was also an area of experimentation. Whether in the surprising Casa de 
Serralves, designed in 1931 for the Count of Vizela by the veteran Marques da 
Silva, who introduced Art Déco codes, tempering them with a constructive 
pragmatism that allowed him to go beyond the graphic sense and more deco-
rative aspects of the French movement, through the scale and tectonic robust-
ness adopted. The linguistic reference was also extended to the front of the 
Vizela Spinning and Textile Factory, commissioned by the same client, which 
housed an extensive textile industry facility located in the river Ave district.

In the end, what challenge could modernity pose in a country like Portugal, 
based on a backward society and a markedly reactionary culture that reflected 
an economic policy based on a powerful but stagnating rural component? 
Without effective industrial development, the precondition for the rapid trans-
formations of a process of modernisation, the efforts at development of one 
engineer, Duarte Pacheco, went no further than a few public works and the 
planning of a capital for the Empire. When Salazar addressed the industrialists 
gathered at his 1st Congress in Lisbon in 1933: “I have followed the ideas 
presented with the greatest of interest (…) among them, there are certainly 
some that could be called ambitious, programmes too vast for the near future, 
which go beyond the possibilities of the moment…”13. In other words, if the 
country was not modernising, how could architecture? The industrial program-
me itself adapted to this image of a regime, as is evident, above all, in the large 

4

Fig. 4. Algarve Exportador. Urban facade.

Fig. 5. Algarve Exportador. Detail.

5
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developments in the capital: The Refrigerated Cod Warehouses, Standard 
Eléctrica, A Nacional, or in the Diogo de Ávila Electric Cable Factory (Fig. 6).

INDUSTRIALISATION AND MODERNISATION

In the post-war situation there was a tendency to accept the modern ruptu-
re, understood as the moment to re-assess modernity, and pay attention to the 
interrupted modern project. The precepts of the modern movement, clearly 
related to Le Corbusier and, similarly, to the potential vitality of modern 
Brazilian architecture14, were adopted in an ethical and ideologically commit-
ted way that incorporated the value of a social function. These were challen-
ging times for the regime, in the context of the heroic Congress of architects, 
the First National Congress of Architecture held in 1948. At this turning point 
in the reconquest of freedom of expression for architects, and simultaneously 
of space to affirm the inevitability of modern architecture, architects called for 
industrialisation and their participation in solving the housing problem without 
constraints or obligatory styles. Recognizing that the “industrial equipping of 
the country is only just beginning”, Arménio Losa, who had already built the 
Fábrica das Sedas on the outskirts of Porto, and was faced by the industrial 
programme, affirmed that “the provision of technical and industrial facilities, 
necessitates a deep and profound analysis of the entire country to better orga-
nise the industries and populations it will relocate or concentrate. It requires 
that the country’s wealth is exploited, and that all its natural resources are 
used”15. The right is claimed to intervene, not at the scale of the isolated buil-
ding, but at the scale of the entire city. Le Corbusier and the utopia of his Ville 
Radieuse are cited, to establish the urgency of a new urban rationality with the 
sense of manifesto and orthodoxy that they imply16.

The post-war period marked the end of the cycle of public works and the 
beginning of a new stage in the economic policy of the Estado Novo related to 
the image and influence of the engineer Ferreira Dias17. This second cycle was 
characterized by a profound change in the structure of the economy, based on 
the start of electrification and modern industrialisation in the country from the 
end of the 1940s18. The main objectives of this economic policy were set out 
in the “development plans” that sought, in line with the general trend of 
European capitalism and strongly influenced by the process of 
“Americanization”19, to create conditions for the growth of the national indus-
trial sector.

In fact, from the post-war period on, the prominent role of Ferreira Dias 
with the publication of Linha de Rumo20 confirming the ideas already expres-
sed throughout the 1930s, alerted the Portuguese economy to the need for 
industrialisation. In 1945, Law 200521 constituted the legal instrument for the 
“fomento” (development) and “industrial reorganisation”, which could be con-
sidered “the only true industrialisation project formulated throughout the 
entire duration of the Estado Novo”22 in which a “neo-physiocratic” vision was 
clearly set out of transforming the country on the basis of industrialisation. 
Defending the distribution of electricity as “a development project” contribu-
ted to a new strategy for the regime. It was time to promote industrial and 
electrification works to which public investment was preferentially channelled. 
In the First Development Plan (1953-1958), the budget allocation clearly 
revealed the regime’s major strategies, with the allocation of 34.6% for infras-

Fig. 6. A Nacional. Facade.
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2015.
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of “the establishment and operation of transmis-
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ROLLO, Maria Fernanda; BRANDÃO DE BRITO, José 
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nhia Nacional de Electricidade”, in Análise Social, 
n. 136-137, 1996, p. 343.
26. ROCHA, Manuel, "A Investigação e a Indústria", 
in Comunicações apresentadas ao II Congresso da 
Indústria Portuguesa, Ministério das Obras 
Públicas-Laboratório Nacional de Engenharia 
Civil, Lisbon, 1957, p. 10.

tructure and 32.1% for transport and communications23, a situation that conti-
nued under the Second Development Plan (1959-1964). 

The process of industrialisation thereby set in motion, led to a growing 
professionalism in the construction sector, of which the creation of the 
National Civil Engineering Laboratory was the clearest manifestation. 
Throughout what we might call the second cycle of reinforced concrete24, the 
attempt to develop basic sectors began to cede priority to productive infrastruc-
ture: from dams to roads, from ports to viaducts, and from airports to silos. The 
electrification law defined the major projects of the regime, concentrated on 
obras de arte, large-scale structural engineering projects, and initially focused 
on dams. Architects were called on to devise new layouts for the supporting 
infrastructure, making “cities for men” and extending modern ideas to Trás-os-
Montes in the north-east, as part of the development of hydroelectric power 
from the Douro International, led by engineer Arsénio Nunes and intermit-
tently by the architects Archer de Carvalho, Nunes de Almeida and Rogério 
Ramos. Confirming the creative power of a new generation that was then 
asserting itself, this was where programmatic innovation was tested, the inves-
tigation of spatial solutions based on the minimum cellular unit assimilated 
into the solving of organisational charts like mathematical equations. Repeated 
blocks, raised on pilotis over level green platforms, confirmed the obsession 
with modular repeatability, but also with a hygienist concern for the sun and 
abstract green space.

Years earlier, the Hidroeléctrica do Cávado (HICA) had started the process 
of harnessing hydro-power on the Cávado River and its tributary the Rabagão, 
with Januário Godinho responsible for the architecture of the entire complex, 
in close collaboration with HICA’s Technical Department. A new cycle of 
collaboration between complementary disciplines was launched in the wake of 
the articulation of unity sought by the Modern Movement within the art-tech-
nique binomial. To distribute electricity, the National Electricity Company25  
was created, with the objective of managing the national electricity network, 
and two architects were called upon, Januário Godinho and Keil do Amaral, 
who created the Company’s “architecture” in the north and south, respectively.

The metallurgical and metalworking industry, a key sector of economic 
and industrial development, also experienced an expansion at that time with 
the inauguration of the Oliva facilities, starting precision mass production and 
giving rise to an updated industrial complex designed by the group of archi-
tects ARS. In 1957, statements presented at the 2nd Congress of Portuguese 
Industry acknowledged the situation by including “Technological and 
Economic Research and Industry” as one of the topics under discussion. “The 
recognition that the improvement of the living conditions of Man is directly 
dependent on science and technique” was presented as a prerequisite for deve-
lopment of research. The need to move away from the “idea of the virtue of 
ignorance” and the need to generalize “the acknowledgement of the virtue of 
knowledge” was pointed out26. 

A time of breaking with the past, facing the changes in the world through 
architecture and the mediation of the benefits of the machine. Production refe-
rencing international architecture was affirmed, which sought its essence in a 
technical determinism resulting from systems of industrialisation, based on the 
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virtue of repetition and a belief in the industrial world. The mechanistic matrix 
of modern ideology fed an architecture of political vocation linked to the eco-
nomic system on the basis of rationalisation and standardisation. Maximum 
truth in construction was adopted, on the basis of the “module”. The construc-
tion system acted as a conceptual inspiration and a regulating motif of archi-
tecture. The structure became unified with functional and spatial organisation. 
The use of concrete throughout the first half of the 1950s became widespread 
in frame construction, combining vertical supports and slabs made increasin-
gly lighter with the introduction of ceramic elements to define rigid modula-
tions that were viewed sculpturally by architects as a compositional stimulus. 
A period of great sculptural and graphic richness, in which the development of 
a renewed expression of the modern under Brazilian influence was combined 
with the technological universe of the Corbusian proposal.

The rationality of construction operated as a structuring logic for architec-
ture and the city. The scales contaminated each other, fulfilling the modern 
aspiration for the global project. Projects acquired an increasing level of detail 
that revealed the intense importance placed on design. Structural and construc-
tional modulation was sculpturally employed in the exterior image of buildings 
and legitimised as a formal alibi.

In the meantime, tables and charts, such as those of engineer Fernando 
Vasco Costa, were published in Portugal27, and in works of an exceptional 
character, such as the Cávado Hydroelectric Plant (HICA) started in 1947, the 
computer was already used for calculating28 complex structures such as vaul-
ted dams and suspension bridges. In architecture, thanks also to the technical 
efforts of many engineers and builders, reinforced concrete increasingly 
enabled the construction of ever more daring constructions, of which we can 
highlight the ammonium sulphate silo erected in the great CUF complex, and 
the monumental steelworks of the Siderurgia Nacional built entirely from pre-
cast concrete elements (Figs. 7-9).

The 1960s marked the beginning of the rupture, and of a growing “moder-
nisation” supported by an industrial matrix: the country was transformed by 
major developments and the scale of intervention was changing. Construction 
based on advanced technology tended to be tried out first in large service 
buildings, with the first large high-rise buildings appearing, such as the 
Sheraton-Imaviz in Lisbon by Fernando Silva. It was also around this time that 
a large-scale pre-fabrication system was first tried out in a private urban deve-
lopment (St. António dos Cavaleiros, in the suburbs of Lisbon). It was a time 
of greater professionalism, and the establishment of large design and construc-

7 8
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Fig. 7. CUF. Ammonium sulphate installation.

Fig. 8. CUF. Silo.

Fig. 9. CUF. Silo of Enxofre.
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tion management companies such as Firma Gefel, which attracted commis-
sions for the construction of large breweries: Unicer and Centralcer in the 
metropolis and Cuca in Angola (Fig. 10). With the end of the decade and the 
greater openness under Marcelo Caetano to an increasingly liberalized capital, 
buildings appeared that exceed the chronological reach of our survey and con-
firmed the opening up of the industrial programme to innovative and skilful 
solutions, such as JM Fonseca in Azeitão, by Raul Ceregeiro and Gomes da 
Silva (1968-1969), or Kodak Portugal from an American design adapted by 
Profabril (Figs. 11-12).

The design of industrial installations as an architecture of the precise rela-
tionship between men, machines and spaces was also to be the subject of a 
larger design conceived as part of the Sines Industrial Complex (1971), the 
foundation of the new city of Santo André. Conceived as an area concentrating 
basic industries with petrochemicals, it emerged as a new milestone in the 
belated industrialisation of Portugal.

11

12 10

Fig. 10. Unicer. Unmarked.

Fig. 11. Kodak. Machines House. 

Fig. 12. Kodak. Detail.
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ENMASA: EMPRESA NACIONAL DE MOTORES DE 
AVIACIÓN S.A.
RECONSTRUCCIÓN Y ANÁLISIS DE PROYECTO

Fernanda Agostini Martini

La modernidad en la Barcelona de la década de 1950 se instala en los subur-
bios a través de la arquitectura industrial1. A menudo este período es considera-
do poco interesante, y por lo tanto, es poco estudiado. Sin embargo, esta época 
tiene un indudable valor histórico y arquitectónico, que puede ser entendido 
como un amplio movimiento, que orienta y afianza el rumbo de la arquitectura 
española hacia la corriente racionalista, y hacia un estilo internacional2. 

El objeto de este estudio es una de las obras más emblemáticas de esta 
década y que, a ejemplo de las innovaciones formales y tecnológicas de su 
período, puede ser considerada como una obra que incorpora en su totalidad 
los principales valores modernistas de los años 50. Es la fábrica ENMASA, o 
Empresa Nacional de Motores de Aviación S.A., fundada por el Instituto 
Nacional de Industrias en 1951 y construida bajo el proyecto del arquitecto 
Robert Terradas (Fig. 1).

El proyecto para ENMASA, infelizmente, es poco publicado y nunca en su 
totalidad, solamente con informaciones puntuales. Por lo tanto, también es 
objetivo de este estudio la reunión de toda documentación disponible sobre el 
proyecto, de forma que éste sea presentado de manera completa. 

La investigación de esta obra será llevada a cabo a través de la reconstruc-
ción de los planos originales de Terradas, buscando reconocer los valores de su 
arquitectura y su contribución para el modernismo industrial de los años 50, 
hoy considerado como verdadero patrimonio arquitectónico de España. 

ANTECEDENTES HISTÓRICOS

La historia de la fábrica ENMASA empieza en el año de 1904, con una 
empresa de reparación de automóviles. En 1909, la empresa es adquirida por 
Arturo Elizalde, y en 1914 lanza su primero prototipo de coche y pasa a deno-
minarse Automóviles Elizalde. En 1924, la fábrica, a requerimiento de la 
Aviación Militar Española, inicia el proyecto de construcción de motores de 
aviación. Durante la guerra civil española la fábrica Elizalde es colectivizada 
con el nombre SAF 8 y dedicada a la fabricación de material de guerra. La 
sede original es bombardeada el 13 de febrero de 1937, lo que ocasiona la 
diseminación de sus oficinas y de sus talleres por la provincia de Barcelona.

Fig. 1. Imagen aérea de época: el conjunto 
fabril en su totalidad. La relación de volú-
menes construidos con los espacios exter-
nos dentro y fuera de la manzana es uno de 
los aspectos más importantes del proyecto. 
La ubicación del terreno en la periferia rural 
de Barcelona permite la disposición libre de 
los elementos. Fuente: Archivo del Colegio 
de Arquitectos de Cataluña.
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En 1951, el Instituto Nacional de Industria adquiere la empresa a los here-
deros de Elizalde y ésta queda vinculada al Ministerio del Aire con la denomi-
nación de Empresa Nacional de Motores de Aviación, S.A. En el mismo año, 
el arquitecto Robert Terradas y Vía recibe el encargo de proyectar la nueva 
sede industrial de la empresa ENMASA, en la calle de Sant Adrià, 79, distrito 
de Sant Andreu. 

UBICACIÓN Y SITIO

La obra está ubicada en Bon Pastor, barrio del municipio de Sant Andreu, 
Barcelona. El barrio, al principio del siglo XX, era predominantemente agrí-
cola. Estaba a las márgenes de la ciudad planificada, y se tejía como una ciu-
dad dispersa, fragmentada y desigual.

A partir de los años cincuenta, el barrio vive una trasformación radical del 
paisaje. Con la venida de nuevas fábricas e inmigrantes en busca de trabajo, el 
territorio rural fue ampliamente ocupado por nuevas viviendas masivas y nue-
vos complejos industriales. En las márgenes del río Besòs se instalaban las 
grandes promociones de vivienda social para la clase obrera, las casas baratas.

 
La elección de ese barrio como ubicación de la nueva sede de ENMASA 

es, por lo tanto, estratégica. Por un lado, la disponibilidad de grandes espacios 
vacíos, que permite la construcción de edificios con una extensión en superfi-
cie que pretende posicionarlos como elementos significativos de su entorno 
urbano; por otro, la proximidad de las casas baratas sitúa la fábrica como el 
centro de la actividad vital de la población de esa zona.

De esos elementos nace la arquitectura más moderna, una arquitectura 
fabril y comercial que se ha convertido en referencia obligada tanto por el 
papel decisivo que tuvo en la configuración de la ciudad como en las construc-
ciones posteriores.

EL PROYECTO ORIGINAL 1951-1957

En el terreno de proyecto se incluye perfectamente al tejido rural de espa-
cio, ocasionando un área de formato irregular de aproximadamente 8 hectáreas 
de extensión, rodeado de cuatro calles. El programa debería contar con un 
edificio de oficinas administrativas y un edificio de dirección; almacenes, bar 
y comedores, servicios para los trabajadores; escuela de aprendices; naves de 
producción que se dividían en: nave de aeronáutica, de prueba de motores, de 
prensas, de montaje, de forja y de pintura; y túneles de viento. El complejo 
industrial contaba también con campo de deportes, estacionamientos, y una 
casa donde residían el portero y su familia.

El programa se organiza en dos partes claramente diferenciadas: una nave 
de producción que contiene la maquinaria y unos edificios lineales construidos 
en hormigón, que rodean los talleres y se extienden en varias direcciones con-
figurando los accesos, calles y plazas de todo el complejo industrial, y que 
contienen la administración y los servicios para los trabajadores (Fig. 2). 

El acceso a la empresa, pasado el pequeño edificio que acogía la portería, 
se producía por medio de un pasillo cubierto. Terradas crea aquí un espacio 

Fig. 2. Planta baja del conjunto fabril 
ENMASA. Fuente: AGOSTINI MARTINI, 
Fernanda. Redibujo del plan original dispo-
nible en el Archivo del Colegio de 
Arquitectos de Cataluña.
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intermedio entre la calle y el acceso al edificio, que contaba también con una 
lámina de agua en el patio de entrada. En línea de fachada, se situaba el edifi-
cio que acogía las oficinas y, sobresaliendo en la horizontalidad, una torre para 
la dirección de la empresa. El vestíbulo de entrada conducía, a través de una 
luminosa escalera visible desde el exterior, a los distribuidores de las diferen-
tes plantas. 

En continuidad, pero sobresaliendo de la línea de fachada, la escuela de 
aprendices sirve como límite visual y cerramiento del espacio del patio frente 
al edificio de oficinas. Al otro lado, el edificio-puente marca otro límite visual, 
pasando sobre el acceso de automóviles y demarcando la entrada a la parte 
fabril del conjunto (Fig. 3).

Las naves de producción se sitúan detrás del edificio de oficinas adminis-
trativas, invisibles desde la calle, ni siquiera intuidas. Terradas plantea así un 
proyecto de edificios no-fabriles y más urbanos en línea de fachada, mientras 
esconde los edificios fabriles del público. Esas naves se desarrollan en hori-
zontal para permitir la disposición lineal de los medios de las cadenas de las 
diversas fases de producción y de montaje, que debían coincidir con los órde-
nes consecuenciales de las diversas tareas del proceso (Fig. 4). 

La gran extensión de terreno permite la ordenación libre de los volúmenes 
y la incorporación del espacio exterior en el proyecto3. El complejo industrial 
puede ser entendido como una ciudad dentro de la ciudad, ya que los edificios 
plantean en su posición urbana una relación que atiende tanto a la resolución de 
la volumetría, como a una más estrecha relación entre el espacio exterior inme-
diato y la arquitectura. El proyecto presenta flexibilidad, sus volúmenes dis-
puestos de forma ordenada y clara permiten ampliaciones y cambios de usos. 
Hay, aquí, una superación de los convencionalismos del programa, mediante 
una cuidadosa elaboración que enriquece las posibilidades de uso y denota por 
parte de Terradas, un creciente interés por la investigación tipológica4. 

ESTRUCTURA Y MATERIALES

El proyecto cuenta con dos tipos de estructuras portantes, que se comple-
mentan. Efectivamente, la resolución de los problemas del funcionamiento 
interno y la aspiración a lograr la necesaria flexibilidad funcional, condujeron a 
una estructura formada por dos retículas de pilares, una de hormigón y otra de 
acero, que se complementan. Los módulos de la estructura metálica de las naves 
son de 21 metros de ancho por 9,5 metros de profundidad. En el edificio fabril, 
la profundidad de 9,5 es dividida en dos, creando módulos de fachada de 4,75 
metros. Ya en el edificio de oficinas administrativas, el módulo de 21 metros es 
dividido en 4, creando una retícula de 5,25 metros. El edificio puente y la torre 
de dirección mantienen retículas de módulos más pequeños que los de la retícu-
la principal. La esbelta retícula de pilares de acero A-52 es pre-moldeada, en 
contraste con la construcción casi artesanal de las estructuras de hormigón.

La estructura portante en hormigón armado deja aparente esa retícula de 
pilares que va a crear una fachada modular continua, formada por elementos 
de cierre opacos alternados con ventanales, poniendo de manifiesto su función 
estrictamente de cierre. La solución de fachada traduce por sí sola tanto el 
programa como el sistema estructural del edificio. 

3

4

Fig. 3. Foto original de los años 50, edificio-
puente y lateral este del edificio de direc-
ción. Fuente: Archivo DOCOMOMO Ibérico.

Fig. 4. Fabricación de automóviles en las 
naves de producción. Fuente: Archivo 
ENMASA en: SEGURA SORIANO, Isabel, La 
modernitat a la Barcelona dels cinquanta: 
Arquitectura industrial, Ajuntament de 
Barcelona, Arxiu Nacional de Catalunya, 
Barcelona, 2010, p. 149.
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Las necesidades de una gran iluminación interna y la aspiración a exhibir 
la racionalidad del edificio, imponen la idea de la ligereza y de transparencia, 
que aparecen entonces como recursos expresivos de lo moderno, lo que impli-
ca un nuevo discurso de la fachada. Terradas hace una composición que utiliza 
bloques de vidrio en conjunto con largas ventanas, y deja transparente el volu-
men de la escalera, dando destaque de esa forma a la organización interna del 
edificio. Ya en las naves de producción, sin fachada al exterior, la continuidad 
de la cubierta tipo dientes de sierra era interrumpida por entradas de luz natu-
ral en los locales destinados a la producción y el montaje (Fig. 5). 

La materialidad del proyecto de ENMASA es hecha a través de los mate-
riales modernos por excelencia: hormigón, acero y vidrio. Hay una paleta de 
colores en la composición constructivista de la fachada: hormigón pintado de 
blanco y verde y, en contraste, el zócalo unitario de piedra lavada. Terradas 
aplicó paños de gresite en las escaleras y en el testero. Diseñó ventanas corre-
deras de metal, parasoles construidos con perfiles de acero laminado y lamas 
interiores de fibra de cemento, y utilizó poliestireno expandido como aislante 
de la cubierta. En las naves de aeronáutica, pruebas de motores y la de prensas, 
utilizó por primera vez un forjado de chapa colaborante para resistir cargas de 
2000kg/m²5.

Otro aspecto interesante referente a las innovaciones tecnológicas aplica-
das en ese proyecto es que, por primera vez, Terradas diseña muebles de ofici-
na especialmente para la fábrica ENMASA. La idea parte de un catálogo de 
Knoll, cuando aún no se conocía en España, y cataliza en la producción, 
encargada a Industrias Muntaner, de muebles de metal de diseño racionalista. 

AMPLIACIONES EN LOS AÑOS 60 Y 70

La fábrica estatal de ENMASA tuve una corta vida. En 1959 empieza la 
fabricación de motores para automóviles con licencia Daimler-Benz. En 1981, 
como consecuencia del acuerdo formado entre el Instituto Nacional de 
Industria y Daimler-Benz, pasa a denominarse Mercedes-Benz España, S.A.

El proyecto original, a partir de los años 60, empieza a sufrir modificacio-
nes que, aunque hechas por Terradas, acaban por disminuir la calidad arquitec-
tónica del plano original. Primero, son alargadas las naves de producción, y es 
construido un taller de pintura nuevo en el perímetro de las naves. Después, 
son construidas nuevas naves detrás de los edificios originales. En los años 70, 
ocurre la ampliación del edificio de oficinas, que sigue la línea de fachada de 
la antigua escuela de aprendices, más la construcción de nuevos talleres. 

Las plantas siguen libres en un proyecto conceptualmente más sencillo. 
Los accesos son distintos, las escaleras pierden su posición de destaque en la 
volumetría. Los nuevos edificios se comunican con los originales a través de 
las naves de producción (Fig. 6).

La estructura de ambas ampliaciones es portante, desarrollada en un sistema 
de retícula de pilares. La construcción del nuevo taller de pinturas, considera la 
modulación existente de las naves de producción en sentido transversal, ocupan-
do módulos de 9,5 metros de profundidad. Esa estructura metálica está com-
puesta por anchos pilares, de 60 centímetros de diámetro, y de vigas de altura 

6

Fig. 5. Fachada de las naves de producción 
con cubierta en dientes de sierra, en foto-
grafía de 1957. Fuente: Archivo ENMASA 
en: SEGURA SORIANO, Isabel, La moderni-
tat a la Barcelona dels cinquanta: 
Arquitectura industrial, Ajuntament de 
Barcelona, Arxiu Nacional de Catalunya, 
Barcelona, 2010, p. 144.

Fig. 6. Fachada de la ampliación del con-
junto, en los años 70. El edificio blanco con 
carpintería pintada de verde es original. 
Los volúmenes de más altos y de ladrillos 
aparentes son las ampliaciones posterio-
res. Fuente: MUGA, Patricia de, Barcelona: 
arquitectura moderna: 1929-1979, 
Ajuntament de Barcelona, Barcelona, 
2006, p. 197.

5
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de 60 centímetros, siendo menos ligera que la original. Eso afecta la composi-
ción de fachadas, que también se tornan menos ligeras que las originales.

La estructura de los edificios de la década de 1970, sin embargo, no con-
sideran la modulación existente. Terradas opta por hacer un proyecto indepen-
diente del original, sin cooperación o dinámica entre los edificios. El cambio 
en la modulación y tamaño de las estructuras, hacen que el nuevo edificio se 
vea más macizo y más pesado que los del proyecto original. Lo mismo que los 
edificios yuxtapuestos, es perceptible que son de épocas y que poseen tecno-
logías distintas. 

El cambio más aparente es el tratamiento de fachadas; el edificio original 
busca los valores del modernismo de los años 30; ya el edificio nuevo, perte-
neciente a la arquitectura de los años 70, busca un cambio. El resultado es una 
fachada completamente revestida de ladrillos, en la que el hormigón pierde su 
protagonismo. Contrario a los originales, esos edificios nuevos, ubicados en 
las márgenes del terreno, se extienden en altura; los procesos de producción 
de su época, altamente mecanizados, ya permitían una línea de montaje verti-
cal. El volumen final es sólido y pesado, el opuesto de los volúmenes origina-
les, diáfanos.

ESTADO ACTUAL

Las últimas intervenciones en el complejo industrial acontecen después de 
la muerte de Terradas. La organización espacial del conjunto de edificios se 
pierde con la demolición de partes importantes del proyecto, y subsecuente 
construcción de galpones de producción. El edificio existente permanece, 
todavía, en buen estado, aunque se ha derribado la edificación auxiliar que 
comprendía los comedores, el bar y los locales para educación y descanso de 
los trabajadores. Esto incluye el edificio puente que demarcaba la entrada a la 
fábrica. En su lugar, hoy existe un gran pabellón de producción (Fig. 7).

También se han derribado los pabellones de prueba de motores de aviación. 
El nuevo estacionamiento está ubicado donde antes había espacios verdes. La 
lámina de agua del patio de acceso al edificio de administración fue cubierta 
por tierra. Además se han sustituido la mayoría de las carpinterías metálicas 
por otras de aluminio, aunque esta sustitución no ha alterado demasiado la 
imagen del edificio. Los daños más aparentes, como vidrios quebrados, vege-
tación sin cuidados, desgaste de pintura, pueden ser reparados, no ocasionando 
una gran pérdida del valor arquitectónico de los edificios que allí siguen. 

En 2007, las naves fueran abandonadas y la empresa trasladó su produc-
ción a un centro ubicado en Esparraguera por motivo de indisponibilidad de 
suelo para más expansiones. En 2008, había un proyecto de derribo del con-
junto y la construcción de viviendas, pero varios colectivos incluyendo la 
Asociación de Vecinos del Bon Pastor, reclamó la revisión del proyecto, en 
vistas a mantener la identidad del barrio.

CONCLUSIONES

Las publicaciones acerca de la obra del arquitecto Robert Terradas que 
incluyen el proyecto original de la sede de ENMASA son pocas comparadas 

Fig. 7. Imagen actual, mismo ángulo de la 
imagen 3: el edificio puente fue demolido, 
en su lugar, un pabellón moderno de pro-
ducción de automóviles. Fuente: AGOSTINI 
MARTINI, Fernanda.
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con las que se dedican a otras obras del mismo período de los años 50. Sin 
embargo, gracias a la documentación disponible, es posible hacer la recons-
trucción del edificio, etapa fundamental para reconocer la calidad arquitectó-
nica y valorar la importancia de la obra en el contexto de su ejecución. 

Durante el proceso de redibujo del proyecto, fue posible apreciar varios de 
los principios modernos utilizados aquí por Terradas, y notar también los pro-
cesos racionalistas que fundamentan la organización del programa del edificio; 
las innovaciones tecnológicas y tipológicas experimentadas por el arquitecto, 
y la estética y transparencia aplicada a la composición de fachadas. 

Además, durante la investigación del proyecto, se torna patente que uno de 
sus aspectos más importantes es la ordenación libre de los volúmenes y la 
aproximación al espacio exterior, y que fue necesario el estudio de la zona de 
ubicación de la obra, en la periferia de Barcelona. El barrio El Bon Pastor se 
transformó en una ciudad industrial, donde la proximidad de la fábrica con las 
viviendas de trabajadores y la posibilidad de construir en grandes extensiones 
territoriales torna la obra un elemento significativo de su entorno urbano.

Como dice Martín Checa Artasu en su artículo Fábrica y arquitectura en 
Barcelona: entre lo mimético y lo mastodóntico (1950-1965), edificios del 
porte de ENMASA, “son puntos de referencia de escala considerable y de 
enorme impacto psicológico y social en los ámbitos donde se ubican (…). Esos 
atrevidos “elefantes” mantienen una situación en que la fábrica es entendida 
como el centro de la actividad vital de la población de una zona”6.

Infelizmente, la situación actual de ENMASA no es la ideal. Abandonado 
desde 2007, el edificio resiste la prueba del tiempo y cuenta por lo menos con 
el apoyo de la población del Bon Pastor, ya que constituye un fuerte elemento 
de identidad de su territorio. El largo periodo en que estuvo en funcionamien-
to denota la calidad de su arquitectura, que resistió a varios cambios de socie-
dad y de tecnología. 

Finalmente, terminado el proceso de valoración de la obra, queda una 
cuestión: ¿qué hacer con lo que resta de ENMASA? Tenemos que considerar 
el patrimonio industrial como un elemento cultural intrínseco de Barcelona, y 
dentro de este movimiento, la fábrica proyectada por Terradas asume un indu-
dable valor arquitectónico y social, debiendo seguir perteneciendo a la pobla-
ción del territorio que ayudó a crear; además, su arquitectura fabril y racional 
presenta enormes posibilidades de reutilización y reconversión en elementos 
urbanos actualmente más oportunos.

Existen en Barcelona, varios proyectos de reconversión de antiguas fábri-
cas en otros elementos urbanos, principalmente en aquéllas que se ubican en 
el centro de la ciudad. Entonces, el último objetivo de esa investigación es 
fomentar el interés público en preservar esa obra como un marco patrimonial 
del modernismo de los años 50.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

141

1. GIEDION, S., Bauen in Frankreich, Bauen in 
Eisen, Bauen in Eisenbeton, Klinkhardt & 
Biermann, Leipzig, 1928. (Reeditado en inglés 
como Building in France, Building in Iron, Building 
in Ferro-concrete, con introducción de Sokratis 
Georgiadis para la editorial The Getty Center for 
the History of Art and Humanities, 1995).
2. GIEDION, S., Befreites Wohnen, Orell Füssli 
Verlag, Zurich, 1929. (Reeditado como facsímil en 
alemán y en versión inglesa como Liberated 
Dwelling por Reto Geiser para la editorial Lars 
Müller Publishers, 2019).
3. McLUHAN, M., Understanding Media: The 
Extensions of Man, Mentor, Nueva York, 1964.
4. GIEDION, S., Befreites Wohnen, op. cit., p. 4.
5. GEORGIADIS, S., Sigfried Giedion: eine intelle-
ktuelle Biographie, Ammann, Zurich, 1989. 
(Versión inglesa: Sigfried Giedion: an Intellectual 
Biography, Edimburg University Press, 1993).

DE LOS ESQUELETOS INDUSTRIALES A            
LOS DOMÉSTICOS
LA CONTRIBUCIÓN DE SIGFRIED GIEDION EN LA DIVULGACIÓN DE 
IMÁGENES DE ARQUITECTURA MODERNA “EN CONSTRUCCIÓN”

Rodrigo Almonacid Canseco, María Pura Moreno Moreno

En cualquier estudio teórico sobre la génesis y evolución de la Modernidad 
en Arquitectura la figura de Sigfried Giedion resulta ineludible debido a su 
enorme relevancia como uno de los portavoces más autorizados del nuevo 
mensaje asociado a la Neues Bauen en el período de entreguerras. No obstan-
te, el trabajo del historiador suizo merece ser analizado con detenimiento no 
solo por sus contenidos sino por la eficacia de su relato visual en la construc-
ción de ese mensaje, cuestión en la que las construcciones de índole industrial 
juegan un papel fundamental.

En el marco de este congreso se pretende rescatar a Giedion como “ima-
ginero”, es decir, como divulgador (y hasta creador) de imágenes señeras sobre 
y para la primera modernidad. La investigación se centra en la forma de ilus-
trar esas primeras aproximaciones a la teoría de la nueva arquitectura que 
constituyen sus seminales libros Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, Bauen 
in Eisenbeton (1928)1 y Befreites Wohnen (1929)2. Interesa acercarse al medio 
en sí, a la formalización visual del mensaje, pues, como afirmó McLuhan3, “el 
medio es el mensaje”, y si se quiere profundizar en el análisis de su contribu-
ción a la causa moderna no se puede obviar ese “medio”, pues se halla inextri-
cablemente ligado al contenido en sí del mensaje. En este discurso 
puro-visualista —metodología aprendida de su maestro y director de tesis, el 
historiador Heinrich Wölfflin—, las imágenes sirven para facilitar (no para 
explicar) la comprensión del mensaje, como él mismo anuncia en las aclara-
ciones preliminares4 de Befreites Wohnen:

“Por una vez puede resultar bastante bueno que el autor no pueda emplear sus propias palabras 
y que se vea obligado a expresarse de forma visual. Lo que en esta ocasión significa: señalar las 
cuestiones por medio de la composición y yuxtaposición (orientadas a un fin positivo) más que 
mediante el comentario”.

Desde el punto de vista metodológico se ha elegido ese par de libros por 
varios motivos: uno, por ser los dos primeros en los que Giedion5 se enfrenta 
a la arquitectura moderna, usando para ello dos aproximaciones muy distintas; 
dos, por salir publicados a finales de los años 20, justo en el período de máxi-
ma efervescencia de las vanguardias y coincidiendo con la publicación de 
otros textos semejantes que también tratan de la Neues Bauen; tres, por tratar-
se de dos publicaciones consecutivas que se corresponden con la convocatoria 
de los dos primeros CIAM, congresos en los que Giedion ocupó el cargo de 
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secretario general; cuatro, por el atractivo formato visual que su autor desplie-
ga en sus páginas, en cuya maquetación final interviene decisivamente; y 
cinco, por tratarse ambos de valiosos precedentes para su obra más difundida 
internacionalmente, Espacio, Tiempo y Arquitectura. El Futuro de una Nueva 
Tradición (1941)6, por lo que su análisis supone adentrarse en las raíces de uno 
de los libros más importantes en la historiografía y divulgación de lo que hoy 
entendemos por Arquitectura Moderna.

BAUEN IN FRANKREICH: LA GENEALOGÍA INDUSTRIAL DEL 
ESQUELETO MODERNO

Aunque el discurso escrito de este libro tiene un gran interés historiográ-
fico, no deja de ser formulado con una estructura académica propia del histo-
riador erudito que es. Sin embargo, ya desde la nota aclaratoria preliminar el 
autor invita a que el “lector con prisa” haga una lectura puro-visual de las 
imágenes del libro, como escapatoria más directa y contemporánea. 

Si se prescinde del texto principal, el libro entonces se torna en un discurso 
mucho más subjetivo y personal, sobre todo por la forma de interactuar las bre-
ves notas al pie con cada ilustración, mediante un lenguaje directo, sin circunlo-
quios, y orientado a señalar la cualidad moderna de cada imagen arquitectónica.

La maquetación del libro establece un marco dialéctico que enfrenta la 
página izquierda con la derecha, muy útil para establecer la línea genealógica 
que une a la Arquitectura Moderna y su origen en la arquitectura industrial del 
s. XIX. Giedion pretende así señalar la relación entre pasado y presente, empa-
rentando imágenes que permitan construir el relato visual de la “tradición 
moderna” a la que tanto empeño pone en justificar en el cuerpo del texto y que 
más adelante será el subtítulo de su libro Espacio, Tiempo y Arquitectura (“the 
growth of a new tradition”). Recurre a una “demostración por contraste”, 
método empleado en multitud de libros de arquitectura7, pero que en su caso 
sintetiza la rigurosa metodología comparada de Wölfflin (Kunstgeschichtliche 
Grundbegriffe, 1915) con la seducción más contemporánea de Le Corbusier 
(Vers une Architecture8, 1923).

Con todo, hay dos contribuciones netamente originales de Giedion en 
Bauen in Frankreich que se hacen patentes a través de su discurso visual: el 
uso de las imágenes de la arquitectura industrial (francesa) del s. XIX como 
origen “verdadero” de la tradición moderna; y la predominancia del carácter 
tecnológico-ingenieril en su selección de imágenes finalmente publicadas, 
tanto en obras construidas en hierro como en las de hormigón armado.

En cuanto a la primera, y sin entrar en el debate sobre la importancia de 
las referencias teóricas de los autores germánicos frente a las de los franceses9, 
a nivel visual el libro confirma la fe ciega de Giedion en la mayor valía de las 
obras decimonónicas construidas en Francia. No solo por la omisión delibera-
da de ejemplos ingleses o alemanes, sino porque incluso enfrenta visualmente 
la “Construcción Francesa” con la “Construcción Inglesa” en páginas opuestas 
(figuras 14 y 15 de la edición original) para demostrar lo avanzado de la tec-
nología gala ya desde los albores de la arquitectura industrial, poniendo como 
ejemplo la cercha inventada por C. Polonceau. De la misma elocuente forma 
hace con los pabellones de las Exposiciones Universales, donde de nuevo hace 
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de en forma y fondo con el realizado por Mies van 
der Rohe en el comienzo del célebre artículo 
“Bauen” publicado en la revista G  (n. 2, 1923, p. 1), 
en el que Mies rechaza los problemas formales y 
de estilo para devolver a la arquitectura “a ser 
aquello que únicamente debería ser, es decir, 
CONSTRUCCIÓN”. Nótese el empleo de mayúsculas 
en la palabra final: “CONSTRUCCIÓN” (“BAUEN” en 
el original alemán, traducido al español en: 
NEUMEYER, F., La palabra sin artificio. Reflexiones 
sobre arquitectura 1922/1968, El Croquis, Madrid, 
1995, p. 366). Resulta lógico y coherente que para 
la elección del esqueleto contemporáneo, Giedion 
eligiera el del bloque residencial de Mies en la 
Weissenhof Siedlung de Stuttgart.

ver la primacía de la modernidad espacial y tecnológica del Pabellón de la 
Industria (París, 1855) frente al famoso Crystal Palace (Londres, 1851).

Respecto a la importancia de las expresiones tecnológicas en la selección 
de ilustraciones de Bauen in Frankreich, es quizá una de las cuestiones de 
mayor trascendencia para nuestra investigación y apenas analizada.

En primer lugar, sostenemos esa idea porque, pese a lo que suele ser habi-
tual en libros publicados por historiadores, éste está repleto de secciones ver-
ticales, cuestión que queremos destacar aquí con especial énfasis. El empleo 
de este tipo de documentación gráfica implica una preocupación excepcional 
de Giedion por situar al espacio y a la construcción en el centro del debate 
sobre la modernidad en arquitectura. Este tema resulta obvio en el cuerpo del 
texto desde la primera página, donde en lugar de comenzar por tratar de 
Architektur lo hace por la Konstruktion, aduciendo que la primera (como con-
cepto) adolece de obsolescencia asociada a su herencia formalista dentro de la 
Escuela de Bellas Artes, mientras que la segunda resulta más sincera por ser 
“una expresión de un tendencia instintiva como lo es en cualquier símbolo 
artístico”. En todo caso, son numerosos los dibujos de secciones completas de 
edificios que se muestran en el libro, y con los que el autor parece estar des-
nudando los complejos y eclécticos envoltorios decimonónicos para radiogra-
fiar la presencia latente de un esqueleto metálico que da verdadero sentido al 
espacio construido. 

En este capítulo dedicado a la construcción en hierro (Bauen in Eisen) 
repasa cronológicamente las tipologías arquitectónicas propias de la moderni-
dad en el sentido programático, sin precedentes en la Historia de la Arquitectura 
—mercados, estaciones de ferrocarril, almacenes comerciales, pabellones 
expositivos e incluso algún puente— identificando una evolución de los esque-
letos de hierro de esa “nueva tradición” desde Labrouste hasta Stam. Es lógico, 
pues, que concluya este capítulo central con una afirmación a modo de mani-
fiesto final, escrito en mayúsculas y en tipografía regruesada: 
“KONSTRUKTION WIRD GESTALTUNG”, es decir, “La Construcción se 
convierte en la Forma”10.

Únicamente tres ejemplos de esqueletos metálicos modernos son señala-
dos por Giedion: el bloque de viviendas de Mies van der Rohe en el Weissenhof 
Siedlung de Stuttgart, la Bauhaus de Walter Gropius en Dessau y el proyecto 
de infraestructuras para la presa Rokin de Mart Stam en Rotterdam. En los tres 
casos emplea el método comparado, pero ahora para destacar la línea de con-
tinuidad entre los ejemplos decimonónicos franceses y los contemporáneos. 
Aunque con limitado énfasis, se vincula el pasado con el presente por medio 
de parejas de ilustraciones conceptualmente homologables: el esqueleto de 
hierro de la Fábrica de Chocolates Menier (1871-72) con el de acero del bloque 
de Mies en Stuttgart (1927) (Fig. 1), los grandes paños acristalados del Palacio 
del Campo de Marte de la exposición universal de París (1878) con los del 
bloque de los talleres de la Bauhaus de Gropius (1926), y las escaleras suspen-
didas bajo la primera plataforma de la parisina Torre Eiffel (1889) con las 
pasarelas elevadas de la presa de Stam en Rotterdam (1926). La vinculación se 
hace expresamente remarcada por la inclusión de una flecha negra regruesada 
que siempre apunta desde el referente francés hacia la obra moderna, señalan-
do así el sentido evolutivo y verificando así su tesis de la “nueva tradición”.
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11. Recordemos que Giedion empezó su etapa 
universitaria estudiando Ingeniería Industrial en 
Viena antes de irse a Múnich a cursar Historia del 
Arte con Wölfflin.

No podemos obviar otro eficaz recurso visual que se irá acentuando en la 
obra de Giedion: el empleo de fotografías de la obra durante el proceso de 
construcción. La intención es doble en términos arquitectónicos: una, mostrar 
el carácter industrial (no artesanal) de la nueva arquitectura, olvidando el deba-
te acerca del “estilo” que había protagonizado el siglo XIX; y dos, desdibujar 
los límites del espacio arquitectónico, destacando los valores espaciales de la 
“conexión” y la “interpenetración” como signo de la modernidad. Estos dos 
argumentos serán clave en todos sus textos desde ese momento, siendo las 
imágenes de los edificios en fase de estructura repetidamente empleadas en 
sus publicaciones. A estos dos argumentos se añade uno aún más moderno si 
cabe: mostrar la obra de arte como “work-in-progress”, como obra inacabada 
que cautiva por su proceso más que por su estado final.

En este punto es preciso advertir que hay también un acercamiento implí-
cito de Giedion a las vanguardias plásticas del momento, si bien en este libro 
aún no se hacen explícitas en su relato visual (algo que sí ocurrirá en Espacio, 
Tiempo y Arquitectura). Su sensibilidad hacia los artefactos ingenieriles11 y la 
fascinación por los esqueletos de hierro franceses —principalmente hacia la 
Torre Eiffel y la Galerie des Machines de la exposición universal de París de 
1889, y el Transbordador del puerto de Marsella (1905)— le llevarán a tomar 
“cámara en mano” y fotografiar la torre parisina y el transbordador marsellés. 
Giedion, lejos de retratar la obra entera lo hace mediante capturas de fragmen-
tos parciales tomados desde múltiples ángulos, todos ellos con encuadres dia-
gonales en picado o contrapicado, situando a menudo al espectador en el seno 
del esqueleto metálico y logrando un efecto constructivista que desmaterializa 
la obra arquitectónica y disuelve los límites entre el exterior y el interior. No 
solo usa esas tomas para concluir el capítulo Bauen in Eisen sino que también 
es la imagen que preside la cubierta del libro diseñada por László Moholy-
Nagy. En ella emplea una fotografía del propio Giedion revelada directamente 
en negativo (fotograma) ocupando todo el fondo de la portada, sobre el que 
dispone un juego tipográfico flotante de tamaños y colores de fuentes, seme-
jante a los experimentos foto-tipográficos desarrollados por el húngaro en la 
Bauhaus (Fig. 2).

Fig. 1. Página doble del libro Bauen in 
Frankreich con la evolución entre el esque-
leto metálico de la Fábrica de Chocolates 
Menier y el del bloque residencial de Mies 
van der Rohe.

Fig. 2. Cubierta original del libro Bauen in 
Frankreich de S. Giedion.

12
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12. Véase la introducción a: GIEDION, S., Befreites 
Wohnen/Liberated Dwelling, edición facsímil con 
traducción al inglés a cargo de R. Geiser, Lars 
Müller Publishers, Zurich, 2019, p. 4.

En cuanto a la construcción en hormigón armado (Bauen in Eisenbeton), 
Giedion insiste en destacar el esqueleto estructural de los edificios, sobre todo 
tomando como referencia a Perret. No solo utiliza fotografías que revelan la 
limpieza y racionalidad de la estructura, sino también axonometrías secciona-
das que explican el comportamiento de los elementos estructurales en espacios 
diáfanos como los teatros, las iglesias y los garajes de vehículos. De nuevo se 
muestran nuevas tipologías modernas habitualmente resueltas con hormigón 
armado, como los hangares para aeronaves, puentes colgantes, mataderos y 
estadios deportivos, aunque la selección de ilustraciones del capítulo se orien-
ta mayoritariamente al ámbito residencial. En este punto, el enfoque del libro 
ya parece anticiparnos su preocupación por el tema de la vivienda, que será el 
que ocupe a los ponentes del II CIAM de Frankfurt de 1929. En todo caso, 
Giedion ya advierte al final de la introducción del libro que esa cuestión debe 
ser el objetivo final de la nueva arquitectura:

“La tarea de esta generación es traducir en formas habitacionales lo que el siglo XIX solo podía 
decir con construcciones abstractas y, para nosotros, homogéneas internamente”.

En la conclusión, Giedion constata esos primeros logros de las “jóvenes 
generaciones” de arquitectos principalmente franceses, entre los que la figura 
de Le Corbusier destaca sobremanera. Sitúa como origen de coordenadas de la 
arquitectura en hormigón armado a su esqueleto “Dom-ino” (1915), y lo com-
para con la imagen de la casa en Huis ter Heide construida por Robert Van’t 
Hoff ese mismo año, alabando el espacio indivisible que fluye, conecta e 
interpenetra los diferentes ámbitos domésticos.

La versatilidad compositiva del esquema para las tipologías de vivienda 
del barrio de Pessac (1925), representada con una axonometría de módulos 
cúbicos, es destacada por Giedion como ejemplo de flexibilidad para el uso 
residencial (Fig. 3). Su entramado de pilares y vigas de hormigón armado, en 
parte macizado y en parte vaciado, permite una cierta combinatoria de piezas 
componentes que apelan a la estandarización industrial en su construcción, 
tema que empezará a formar parte del ideario moderno desde entonces.

También las imágenes de los esqueletos de hormigón cobran un especial 
protagonismo. Se muestran fotos de las viviendas en construcción o inacaba-
das —villas La Roche y Stein-De Monzie de Le Corbusier, villa Poiret de 
Mallet Stevens—; o recién terminadas pero tomadas desde interiores diáfanos 
muy acristalados o desde terrazas al aire libre —villa Miestchaninoff, Maison 
Cook y Armeé du Salut de Le Corbusier, vivienda de la Weissenhof Siedlung 
de Mart Stam en Stuttgart, casa Guggenbuhl de André Lurçat—, ofreciendo un 
repertorio visual con el que Giedion pretende verificar su tesis acerca de la 
conexión e interpenetración espacial modernas, principios vertebrales de su 
siguiente libro: Befreites Wohnen.

BEFREITES WOHNEN: DEL ESQUELETO INDUSTRIAL AL DOMÉSTICO

Publicado justo al año siguiente del Bauen in Frankreich, y menospreciado 
por su pequeño tamaño y extensión, para nuestra investigación este libro resul-
ta clave pues “define no solo un punto de inflexión en la carrera de Giedion 
sino también en la consolidación de la arquitectura moderna en Europa”, según 
el experto Reto Geiser12.

Fig. 3. Página del libro Bauen in Frankreich 
dedicada a ilustrar las viviendas de Le 
Corbusier en Pessac, destacando el esquele-
to en axonometría.
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Se trata de un “foto-libro”13 —formato editorial novedoso empleado por 
arquitectos alemanes del momento— con apenas un breve texto introductorio 
para situar el debate contemporáneo acerca del habitar, y cuya tesis se va a 
apoyar exclusivamente en el relato visual del resto de páginas del libro. Estas 
contienen mayoritariamente fotografías de arquitectura moderna, acompañadas 
de mínimos datos identificativos y, en ciertas ocasiones, con escuetas aclaracio-
nes o declaraciones escritas a máquina en forma de párrafo o a veces como 
anotaciones del propio puño y letra del autor, o incluso con la apariencia de ser 
recortes de fragmentos de textos mecanografiados insertados, como si se tratase 
de un cuaderno de notas más que de un libro bien editado. Este aspecto “infor-
mal” del libro —que autores14 como Tavares han calificado de “desaliñado” con 
acierto— responde, en palabras de su autor, a “lograr el mejor uso del espacio 
disponible”, cuya presentación de aspecto apresurado sin embargo pueda causar 
más impacto en el lector. Conviene aclarar que, en este caso, el libro como pro-
ducto editorial es elaborado y maquetado íntegra y manualmente por el historia-
dor suizo, lo cual le otorga un valor extraordinario para nuestra investigación.

Aunque los dos libros parten de objetivos, formatos y presentaciones muy 
distintos, hay semejanzas muy claras si nos ceñimos a analizar el relato visual 
en ambos: la estructura dialéctica por páginas enfrentadas, el lenguaje panfle-
tario de las notas aclaratorias y el tipo de fotografías empleadas —hay varias 
ilustraciones repetidas, y algunas otras muy similares de las mismas obras—, 
y hasta el juego tipo-fotográfico empleado en la maquetación de la cubierta 
nos remiten a ciertas continuidades entre ambos libros. “Luz, aire y apertura 
(visual)” son las tres cualidades primordiales (junto a la ligereza, como supe-
ración de la gravedad) que Giedion menciona al final del epígrafe inicial 
titulado “Arquitectura” en Bauen in Frankreich. Esas tres virtudes modernas 
son precisamente las palabras que ahora flotan en la cubierta de Befreites 
Wohnen, apelando (mediante sus insistentes repeticiones, cambios de tono y 
tamaño tipográficos, y posiciones respecto al espacio interior-exterior de la 
fotografía de portada), a la naturaleza del nuevo espacio moderno, asociado 
aquí a un interior doméstico (Fig. 4).

Si en el primer libro el hilo conductor era de orden cronológico y tecnoló-
gico, en el segundo la secuencia narrativa se construye mediante la elocuente 
sucesión de imágenes emparejadas que van tratando diversas cuestiones sobre 
el habitar moderno, libre ya de ataduras de fidelidades geográfico-genealógi-
cas o del rigor objetivo en la sucesión de ejemplos históricos. Las imágenes 
hablan por sí solas en un tono cuasi cinematográfico, donde los breves textos 
que van apareciendo funcionan como la “voz en off ” de una película.

El empleo de imágenes industriales en Befreites Wohnen se limita a dos 
medios de transporte y, de nuevo, a la torre Eiffel, formando una secuencia de 
tres dobles páginas consecutivas (figuras 8 a 13 de la edición original). En primer 
lugar, un transatlántico italiano es utilizado como ejemplo de cómo la estricta 
funcionalidad es también expresión de belleza moderna al exterior, en contrapo-
sición al aspecto aburguesado de sus salones interiores. A continuación se com-
para el espacio panorámico del vagón-restaurante de los ferrocarriles Bernina y 
el del salón de la Maison Cook de Le Corbusier, gracias al uso de la ventana 
horizontal en ambos casos (Fig. 5). Y como cierre de esta serie, se compara la 
ligereza y resistencia de la Torre Eiffel con un edificio de correos de reciente 
construcción pero de aspecto pesado y macizo pese a sus franjas acristaladas.

Fig. 4. Cubierta del libro Befreites Wohnen 
de S. Giedion.

Fig. 5. Comparativa entre la ventana pano-
rámica del vagón-restaurante del 
Berninabahn (sup.) con la fenêtre en lon-
gueur de la Maison Cook de Le Corbusier 
(inf.). GIEDION S., Befreites Wohnen, Orell 
Füssli Verlag, Zurich, 1929.

4

5

13. Recordemos foto-libros como Amerika (1926) 
de E. Mendelsohn, Wie Bauen? de los hermanos 
Rasch (1927), la serie “Die Blauen Bücher” de K. R. 
Langewiesche y Glas im Bau und als Begrauchs-
gegenstand de A. Körn (1929), son precedentes tan 
conocidos como cercanos en el tiempo.
14. André Tavares titula su magnífico análisis 
editorial de este libro como “Moderno Desajeitado” 
(“Moderno Desaliñado”, en portugués), calificativo 
que justifica ampliamente en su libro: TAVARES, 
A., op. cit., pp. 61-105.
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15. MENDELSOHN, E., Amerika. Bilderbuch eines 
Architekten, R. Mosse Buchverlag, Berlín, 1926.
16. RASCH, H. y B., Wie Bauen? Bau und 
Einrichtung der Werkbundsiedlung am Weißenhof 
in Stuttgart 1927, Wedekind, Stuttgart, 1928.

No hay más referencias a la arquitectura industrial que estas tres en este 
segundo libro, pero son suficientes para sostener con elocuencia y solvencia 
gran parte del discurso teórico y visual que despliega a continuación. La fun-
cionalidad vinculada a la estética moderna, la disolución de los límites entre 
interior y exterior mediante amplios acristalamientos y los esqueletos estruc-
turales, ligeros pero resistentes, están presentes, de una u otra forma, como 
principios básicos de la “nueva tradición”.

La estética funcionalista es representada con las modernas tipologías del 
siglo XX: bloques residenciales, escuelas y guarderías, sanatorios y balnearios, 
y piscinas y lugares de baño. Para mostrar la fluidez espacial se recurre insis-
tentemente a imágenes donde predomine la luz natural, el aire y la apertura 
visual con espacios interiores proyectados hacia el exterior o con espacios 
exteriores donde disfrutar de las bondades de luz y aire naturales (terrazas, 
solarios, porches, verandas, patios, playas…). Y para ilustrar los esqueletos 
modernos emplea la oposición de dos fotografías de un mismo edificio, una en 
fase de construcción y otra de la obra terminada, señalando la belleza y racio-
nalidad tanto de los modernos volúmenes como de sus estructuras portantes.

Únicamente en dos casos muy concretos, para ilustrar la vivienda unifami-
liar Wenkenhalde de P. Artaria y H. Schmidt y el sanatorio Zonnestraal de         
J. Duiker y B. Bijvoet, los esqueletos aparecen especialmente desnudos, a 
modo de provocativos stripteases arquitectónicos, uno en acero adaptado al 
tipo doméstico y otro en hormigón armado para uso y escala públicos (Fig. 6). 

El “erotismo arquitectónico” de este tipo de fotografías de edificios vesti-
dos/desnudos va a verse impulsado a partir de su publicación en foto-libros 
como este de Giedion, que no hace sino insistir en el aspecto más constructi-
vista de la Arquitectura Moderna. Esta sensibilidad vanguardista ya había sido 
presentida por Erich Mendelsohn al publicar varias imágenes de rascacielos en 
construcción, fotografiados por Knud Lonberg-Holm en Chicago o Detroit, 
para su foto-libro Amerika15 en 1926; o, más recientemente, los hermanos 
Rasch16 habían hecho algo similar con las imágenes en construcción de algu-
nas de las viviendas de la Weissenhof Siedlung de Stuttgart publicadas en el 
exitoso Wie Bauen? de 1928.

Fig. 6. Ilustraciones de la casa Wenkenhalde 
(izq.) y del sanatorio Zonnestraal (dcha.) 
comparando sus esqueletos con los volú-
menes definitivos de cada obra. GIEDION S., 
Befreites Wohnen, Orell Füssli Verlag, 
Zurich, 1929.
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17. Estas referencias visuales de 13 silos y fábricas 
estadounidenses llegan a Europa vía W. Gropius y 
salen publicadas en el anuario de 1913 del 
Deutsche Werkbund, siendo algunas de ellas 
publicadas por Le Corbusier, en su célebre libro 
Vers une Architecture (1923). Luego será                  
E. Mendelsohn quien aportará referencias simila-
res en su foto-libro Amerika (1926).
18. Como demostró F. Neumeyer, el libro de         
W. Lindner fue básico para que Mies construyese 
su teoría de la arquitectura como resultado de la 
suma de piel y huesos, y usó las ilustraciones de 
dicho libro para sus conferencias. NEUMEYER, F., 
op. cit., pp. 200 y ss.
19. Bauen in Frankreich figura como una de las 
únicas 14 referencias bibliográficas citadas en 
dicho catálogo.
20. Película encargada al artista dadaísta               
H. Richter por el Schweizerischer Werkbund para 
la WOBA, Exposición sobre la Arquitectura y el 
Diseño Interior (Basilea, 1930). Incluye secuencias 
visuales en los que aparecen rótulos con palabras 
escuetas como las incluidas en Befreites Wohnen: 
licht (luz), luft (aire), sonne (sol)…
21. En ese número se resumen los orígenes histó-
ricos de la construcción moderna desarrollados en 
Bauen in Frankreich, ilustrado con varias imáge-
nes de estructuras metálicas tomadas del libro de 
Giedion. Cfr. “Precursores de la Arquitectura 
Moderna”, en AC / Documentos de Actividad 
Contemporánea n. 17, 1935, pp. 15-20.

De ese conjunto residencial de Stuttgart resultaron particularmente para-
digmáticos los esqueletos de acero de las casas de Gropius, Le Corbusier y, 
sobre todo, Mies van der Rohe, motivo por el que Giedion decidió seleccionar-
lo para su libro Bauen in Frankreich como el modelo de esqueleto metálico 
para las nuevas tipologías residenciales, con una elocuente nota adyacente a la 
figura 42 de la edición original:

“Ha transcurrido más de medio siglo antes de que el esqueleto de hierro haya sido empleado 
para bloques residenciales. La conclusión a extraer de la construcción es: ¡Las paredes interiores 
fijas son inútiles en esta tipología! Cada propietario debería tener la oportunidad de disponer sus 
particiones interiores libremente, de acuerdo a sus propias necesidades. Es la Industria la que se 
debe ocuparse de construir tales paredes impecablemente”.

CONCLUSIÓN: LA ESTRUCTURA COMO SIGNO DE LA MODERNIDAD 

Gracias a las ilustraciones de sus dos libros, a las diapositivas empleadas 
en sus numerosas conferencias por Europa, y a sus intervenciones en los 
CIAM —donde, recordemos, ocupa una posición privilegiada como secretario 
general desde 1928—, la voz y las imágenes seleccionadas por Giedion serán 
muy conocidas por los arquitectos de vanguardia. Frente a otras referencias 
visuales más masivas y compactas de origen americano17, el historiador suizo 
apuesta por los esqueletos sostenedores de volúmenes ligeros, pues disuelven 
las formas cerradas y liberan el espacio habitable. Su contribución sirve de 
tránsito entre el provocativo discurso visual de “mastodontes de hierro” de 
Werner Lindner18 en Die Ingenieurbauten in ihrer guten Gestaltung (1923) y 
la ortodoxia depurada y formalista del International Style divulgado en el 
catálogo de la exposición “Modern Architecture” del MoMA (1932)19.

Enseguida proliferarán imágenes de esqueletos estructurales por las revis-
tas especializadas y foto-libros del momento, pues se entienden como legiti-
madoras de una modernidad que “cala hasta los huesos”. Así ocurre con la 
película “Die neue Wohnung” dirigida por Hans Richter20, o con portadas de 
libros como las de la colección “Neues Bauen in der Welt” editado por Anton 
Schroll en Viena desde 1930, a la que pertenecen los monográficos Frankreich 
y Amerika elaborados por Roger Ginzburger y Richard Neutra respetivamente. 
E incluso en España llega a convertirse en la portada del n. 17 de la revista más 
vanguardista del momento: AC/Documentos de Actividad Contemporánea21.

La conclusión de todo ello tendrá su colofón con la publicación del libro 
más célebre de Giedion: Space, Time and Architecture. The Growth of a New 
Tradition (1941). En él no solo repetirá y ampliará los argumentos y ejemplos 
de la arquitectura industrial decimonónica europea tratados en Bauen in 
Frankreich, sino que añadirá la evolución de la arquitectura norteamericana, 
destacando el capítulo dedicado a la Escuela de Chicago con el elocuente 
título: “Hacia las formas puras”. Será a este episodio al que Giedion remita por 
constituir un momento de síntesis “entre la construcción y la arquitectura, 
entre los ingenieros y los arquitectos”. Desde el “esqueleto puro” (sic) del 
Leiter Building (1889) hasta la propuesta de rascacielos para el Chicago 
Tribune de Walter Gropius (1923) realizada con un esqueleto tridimensional en 
jaula o cage construction (Fig. 7), Giedion sostiene la existencia de una evolu-
ción, de una auténtica “nueva tradición”, en la que el esqueleto estructural es 
uno de los signos y símbolos par excellence de la arquitectura moderna.

Fig. 7. Edificio The Fair de William Le Baron 
Jenney (1891) y proyecto de torre para el 
Chicago Tribune de Walter Gropius (1923), 
primer y último esqueleto de la Escuela de 
Chicago según Giedion. GIEDION, S., Space, 
Time and Architecture, Harvard University 
Press, Cambridge, 1959, tercera edición 
revisada y ampliada.
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Fig.1. Maqueta del estado original de la 
fábrica realizada por Taller de Arquitectura.

HABITAR LA FÁBRICA 

LA CASA-ESTUDIO DE RICARDO BOFILL Y TALLER DE ARQUITECTURA

Raquel Álvarez Arce, Noelia Galván Desvaux, José Manuel Martínez Rodríguez 

LA CEMENTERA

En 1920, unos años antes de que el Movimiento Moderno empezase su 
andadura, en la población de Sant Just Desvern, en los alrededores de 
Barcelona, inicia su producción una fábrica de la empresa La auxiliar de la 
construcción S.A. Esta pequeña instalación serviría de apoyo a otras fábricas 
que existían por la provincia, pero en 1924, por su buena comunicación con el 
puerto y las minas, la empresa decide convertir la fábrica en un centro de pro-
ducción de Cementos Portland (Fig. 1).

La nueva fábrica se va a registrar bajo el nombre de Sansón, y su distribu-
ción fue ideada por su director Joaquim Molins, después de viajar por Europa 
y los Estados Unidos. La ampliación llevó consigo la instalación de una gran 
chimenea de 102 metros1, que fue un hito en la provincia y que todavía marca 
el perfil de la población de Sant Just Desvern. 

La expansión económica durante los años 60 en España hizo que la Sansón 
trabajara al máximo de su capacidad. La fábrica provocó residuos, polución y 
molestias a los vecinos. Las protestas contra la factoría se fueron asentando día 
tras día, auspiciadas por el Ayuntamiento, lo que hacía que la producción de la 
cementera viera cercano su fin. Las exigencias de los vecinos y del Ayuntamiento 
ayudaron a que la cementera, poco a poco, pusiera fin a su andadura hasta que, 
finalmente, el director de la fábrica le propuso a la administración municipal 
la recalificación de los terrenos como uso residencial, lo cual supuso el cierre 
definitivo de la fábrica y el inicio de su demolición en 1970. 

1. La fábrica siguió creciendo a medida que se 
aumentaba su producción. A partir de 1947 
comienzan a fabricar prefabricados de hormigón 
además de distintas clases de cemento.
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Barcelona, 1998, p. 17. Traducción de los autores.
3. Ricardo Bofill en: HUART, A., Ricardo Bofill: 
Taller de Arquitectura. El dibujo de la ciudad, 
Industria y Clasicismo, Gustavo Gili, Barcelona, 
1984, p. 81.

CAMBIO DE MANOS

En 1970, Ricardo Bofill que se encontraba vinculado al grupo Taller de 
Arquitectura, y tras el intento fallido de construir la propuesta de La Ciudad 
en el Espacio en Moratalaz, comienza a buscar terrenos en los alrededores de 
Barcelona en los que poder retomar sus ideas de construir un sistema modular 
complejo de vivienda colectiva: 

“En lugar de ser Madrid era Barcelona, lo hicimos ponderar, y en vez de ser tan locos dijimos, 
definiremos el proyecto, lo definiremos nosotros y lo haremos. Fui a buscar un terreno: yo vivía 
en Barcelona, cojo el coche y digo bien, buscaré en el campo porque Barcelona es un lugar 
cerrado y no se puede hacer ninguna experiencia. Llego aquí y entonces estaban destruyendo 
esta fábrica. Voy a hablar con el portero, lo recuerdo muy bien, y le digo ¿Me deja usted entrar? 
y me dice ¡NO! Venga déjeme entrar ¿Qué tal una propina? El universo era fantástico, recorda-
ba las cosas más infantiles, las fábricas, las grutas, los túneles, todo esto. Y a la tarde, voy a 
firmar con la SANSON, por 108 millones de pelas, y no tenia un duro; además me acababan de 
pegar un pleito, pagué un millón de pelas, y 107 en letras”2.

Las palabras de Bofill plantean una doble lectura. Por un lado, el afán 
megalómano de construir su Ciudad en el Espacio, que lo sitúan próximo a sus 
colegas europeos como Cedric Price y su propuesta del Potteries Thinkbelt. Con 
este proyecto Price pretendía recuperar las antiguas fábricas de alfarería de 
algunas de las ciudades industriales de la zona inglesa de North Staffordshire, 
que en ese momento se encontraban en estado de abandono. 

Por otro lado, surge la cuestión de la admiración ante la ruina, del arquitec-
to que descubre en los restos de la antigua fábrica lo que otros no ven. El propio 
Bofill dice sentirse sobrecogido por la experiencia del descubrimiento inicial 
del espacio industrial y, tras este, no duda en comprarla “por un puñado de 
miles de pesetas”. 

En sus textos nos muestra la visita a la fábrica como una experiencia oní-
rica, a medio camino entre las ruinas de la fábrica, el allure del abandono y su 
propio imaginario personal donde se ve transportado a un universo que le 
recuerda a su etapa de formación vinculada al Movimiento Moderno. Estas 
visiones resuenan a las arquitecturas industriales en las que se inspiraron los 
pioneros modernos: el surrealismo de las escaleras sin fin, la abstracción de 
los volúmenes puros o el brutalismo escultural de la materia3. Sin embargo, la 
fascinación por aquellas formas que Bofill parece experimentar en esa prime-
ra visita a La Fábrica, poco tendrá que ver con aquello en lo que finalmente 
se convirtió.

Las circunstancias que rodean este mágico encuentro entre Bofill y el derri-
bo del complejo industrial se debe, en cierto modo, a la afanosa búsqueda por 
parte del arquitecto de grandes espacios vacíos donde poder llevar a cabo su 
propia visión arquitectónica. El cambio previo de calificación del terreno de 
industrial a residencial colocaba los terrenos de la antigua fábrica a la cabeza 
de esa lista. Es de esta manera como la Cementera Sansón pasa a estar en manos 
de Ricardo Bofill y su socio Carlos Ruiz de la Prada. Y tras la compra los dos 
socios comienzan a entablar conversaciones con el Ayuntamiento para llevar a 
cabo lo que Taller de Arquitectura se proponía: el conjunto residencial de la Isla 
Walden donde poner en práctica sus ideas sobre La ciudad en el espacio. 
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Fig. 2. Axonometría del conjunto que se 
convertiría en La Fábrica, cuando este iba a 
ser un centro para los vecinos.

Fig. 3. Fotografía sobre las que trabajaba 
Taller de Arquitectura marcando con rotu-
ladores rojos y azules las zonas a demoler 
de la Sansón.

REDESCUBRIR LA RUINA

Las instalaciones de la cementera ocupaban prácticamente todos los terre-
nos que había adquirido Bofill junto a su socio. Por ello el 22 de enero de 
1971 se presentaría en el Ayuntamiento de Sant Just Desvern una instancia en 
la que se solicitaba permiso para realizar una compleja tarea de limpieza y 
sutura arquitectónica:

 “Licencia para efectuar alguna obra que permita la preparación del terreno para la futura cons-
trucción, así como el derribo de las viejas construcciones existentes de la fábrica de cemento y 
remodelación, limpieza y tratamiento como obra escultórica de los elementos singulares, espe-
cialmente los silos, chimenea, etc., que se utilizarán como parte de los servicios comunes de las 
posteriores edificaciones de nueva planta”4.

Comenzaba la construcción del edificio Walden, como utopía hecha reali-
dad. En el proyecto de la primera fase entregado al Ayuntamiento en Agosto de 
19725, se acompaña el edificio tal y como lo conocemos hoy, de una propues-
ta en planta donde los restos de la fábrica se adecuan como los usos comunes 
de la Isla Walden. Así, la nueva arquitectura se fundía con la existente median-
te el vaciado de cinco estructuras para uso de los vecinos. Las estructuras se 
mostraban libres de particiones interiores, y los restos de los silos se horadaban 
para conformar un espacio interior lobulado, donde la cubierta quedaba ocu-
pada por una piscina comunitaria.

El gran espacio de producción de cemento se liberaba para albergar el 
espacio mayor de la Isla Walden, con un gran centro social, como vemos en 
una de las axonometrías del proyecto (Fig. 2), con zona de comidas, de música, 
una hemeroteca y jardines.

La organización del conjunto no respondía a un planeamiento global, sino 
a la suma de elementos previos cuya disposición surgía de los diferentes ele-
mentos y cadenas de fabricación que habían sido añadidas según las necesida-
des de la producción. El conjunto formal se presentaba como una serie de 
elementos estratificados, que parecen emular la aleatoriedad de la arquitectura 
vernacular, pero en este caso aplicado a la industria6.

Bofill supo entender muy bien esta cuestión del orden frente a lo encon-
trado, lo casual, y así lo muestra el dibujo de la axonometría del edificio, 
formado por volúmenes casi puros, algo que no correspondía con la realidad. 
Se trata, por tanto, de ver lo que puede llegar a ser el edificio tras las transfor-
maciones que Taller de Arquitectura llevaría a cabo sobre la fábrica. Así lo 
muestran las fotografías en blanco y negro previas a la demolición sobre las 
que se marcan en rotulador en color aquellas partes que se van a retirar, en un 
proceso de collage duro en el que desaparece todo lo superfluo hasta revelar la 
verdadera esencia del espacio industrial. Como si de un proceso escultórico se 
tratara, el Taller nos muestra esas formas puras escondidas, de los silos y talle-
res que tanto inspiraron a los primeros arquitectos del movimiento moderno, 
gracias a los trabajos con dinamita y taladradoras (Fig. 3). 

Esta forma de trabajar pone en contacto el ideario de los arquitectos cata-
lanes con el de las vanguardias artísticas del momento, en particular con la 
escena neoyorkina de los años sesenta y la figura de Andy Warhol. La propia 

2

3

4. Documento encontrado en el Archivo Histórico 
de Sant Just Desvern. Debido al volumen del pro-
yecto los documentos relativos al derribo del solar 
están archivados aparte.
5. Caja 691 del Archivo Histórico de Sant Just 
Desvern a fecha 26 de febrero de 2019.
6. Ricardo Bofill en: HUART, A., op. cit., p. 81.
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fotografía de la fábrica podría ser una variante de las transformaciones de color 
a las que el artista somete a sus iconos pop. Aquí se trataba de trabajar con 
fragmentos encontrados, libres de prejuicios, recuperando el valor de lo que ya 
no sirve, como describía Warhol:

“Siempre me ha gustado trabajar con las sobras, convertir las sobras en cosas. Siempre creí que 
las cosas desechadas y que todos saben que no valen para nada, pueden llegar a ser divertidas. 
Es como un trabajo de reciclaje. Siempre pensé que había mucho humor en las sobras”7.

Al igual que el artista americano, en la escena europea Alison y Peter 
Smithson, con sus compañeros del Independent Group, van a desarrollar el 
concepto de as found, trabajando con fragmentos encontrados como una forma 
de manifestar sus inquietudes artísticas. Los Smithson ponen este concepto en 
práctica de forma experimental con un pequeño proyecto para su casa de vera-
no, el Upper Lawn Pavilion construido entre 1959 y 1962. Los arquitectos se 
encuentran con los restos de un antiguo cottage del que recuperan el hastial 
norte, el muro de piedra perimetral, el antiguo pozo, y el pavimento de piedra 
de las antiguas edificaciones formando parte del nuevo patio, conservándose 
tal y como se encontraron. 

La nueva arquitectura integra lo encontrado, las prexistencias que se gra-
fían minuciosamente, reflejando el afán por sacar a la luz aquello que puede 
llegar a ser a través del dibujo (Fig. 4). Pero conceptualmente, la escala a la 
que trabaja Taller de Arquitectura les acerca más a otro artista plástico de la 
escena norteamericana, Gordon Matta-Clark. En su trabajo Matta-Clark utili-
zaba edificaciones en fase de derribo para crear ruinas con las que el artista 
americano quería revelar las capas ocultas de su significado. El trabajo, a 
medio camino entre lo arquitectónico y lo antropológico indagaba sobre la idea 
de familia y las reglas sociales impuestas al modelo habitacional. 

A medida que Matta-Clark deshacía las superficies cosméticas de las cons-
trucciones, se revelaba información: historias de la construcción, de la estrati-
ficación. En lugar de construir, restaurar o añadir elementos a una arquitectura 
existente, los cortes y aberturas sobre las construcciones quieren atacar el ciclo 
de producción y consumo que “siempre opera a expensas de la historia recor-
dada de la ciudad”8. Matta-Clark trabaja con acciones directas que permitían 
la abertura y el despliegue, en lugar de la contención y el cierre, más habitua-
les en las tareas del arquitecto, imprimiendo significado a la ruina9. Por su 
parte, Taller de Arquitectura, en lugar de destruir, construye, no quiere impri-
mar significado a la ruina, quiere darle una nueva función, convirtiéndola en 
la envolvente del nuevo edificio y colocando al taller en el inicio del pensa-
miento artístico, filosófico y cultural de la siguiente década, bajo la influencia 
de figuras como Robert Venturi o Aldo Rossi. 

HABITAR LA FÁBRICA

La Fábrica, al igual que la Factory de Warhol, es una nave desechada, de la 
que el Taller se apropia, reproduciendo la mecánica del object-trouvé ducham-
piano, como defiende Iñaki Ábalos “el reciclado del objet-trouvé conllevará 
una estética acumulativa y heterogénea, ajena a los estereotipos de la moderni-
dad”10. Esta idea del espacio basada en la descontextualización de objetos y su 
recontextualización, hace que estos pasen a tener un significado estético. 

Fig. 4. Plano de la implantación del Upper 
Lawn Pavilion de Alison y Peter Smithson. 
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Se desconoce cuando el conjunto pasó de ser un lugar para los vecinos del 
Walden 7 a convertirse en La Fábrica, la casa-estudio de Ricardo Bofill y 
Taller de Arquitectura. La primera referencia que tenemos es un plano fechado 
en 1974 en el que la vieja zona de producción de cemento se define como 
“Futuras instalaciones de Taller de Arquitectura en Walden 7”. El cambio de 
programa, sin embargo, no hace más que afianzar esa idea de que la forma no 
tiene porque responder a la función. Es esta idea warholiana de habitar una 
fábrica la que reafirma su postura frente al racionalismo. 

“Al trasladar su residencia y su taller a edificios y áreas de ciudad abandonados por la dinámica 
especulativa, el artista, el homo ludens warholiano se apropia de la ciudad, de su centro históri-
co, y reivindica todos los contravalores que la convención —la convención del positivismo— 
había rechazado, comenzando precisamente por esa instalación en la memoria urbana frente a 
la tabula rasa siempre propiciada por la modernidad ortodoxa”11.

Habitar la Fábrica no solo suponía una declaración contra la arquitectura 
moderna racionalista, también contra el valor proyectual positivista por exce-
lencia, el metro cuadrado (Fig. 5). La superficie se sustituye por el volumen y 
este “se establece como una demanda también contra la metodología del arqui-
tecto ortodoxo de la modernidad y todo su aparato pseudocientífico funciona-
lista”12. Según Ábalos en este tipo de espacio, la creatividad desplegada en el 
habitar es máxima, ya que todas las opciones se abren a la hora de apropiarse 
del volumen13. 

Tras sacar las formas de la fábrica a la luz y limpiar los silos de cemento, 
la fase final según Bofill debía de anular la funcionalidad de la construcción, 
dándole nuevos usos, inventando un programa14. De esta manera Taller de 
Arquitectura empieza a ocupar ese volumen, inspirándose en los espacios y en 
la luz, disociándose de la idea de forma y programa rompiendo con la moder-
nidad funcionalista. Para Ricardo Bofill este proceso demuestra que “cualquier 
espacio bello y bien concebido puede prestarse a todo tipo de utilización si el 
arquitecto es hábil”15. Debido a este proceso de inventar un nuevo programa, 
La Fábrica se divide en varios espacios: en los antiguos silos de la fábrica se 
sitúa el estudio, la zona de elaboración del cemento se transforma en La 

Fig. 5. Los miembros de Taller de Arqui-
tectura sobre los restos de la Sansón.
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Catedral, un espacio de conferencias y sala de exposición, los jardines y la 
zona de la residencia de Bofill completan el conjunto de la ruina.

CORTAR/PEGAR

Y así, comienza un proceso de coller arquitectónico que mucho tiene que 
ver con el trabajo gráfico que durante el final de los años sesenta y principio 
de los setenta desarrolla Taller de Arquitectura. La utilización del collage como 
una herramienta de trabajo se traslada a La Fábrica a partir de un proceso 
creativo de cortes y suturas:

“Imaginamos ventanas, puertas, escaleras, falsas perspectivas y las aplicamos a las fachadas 
exteriores y a algunos interiores. Lentamente, con la valiosa ayuda de los artesanos catalanes, la 
Fábrica se transformó, pero siempre será una obra inacabada”16.

En el espacio que Ricardo Bofill define como La Catedral, parte de los 
grandes ventanales existentes se ocupan por una sucesión de arcos de medio 
punto, limpios, que introducen un ritmo constante en la fachada y que se van 
a extender por toda La Fábrica. El hecho de que Taller de Arquitectura defina 
un área de la fábrica, que en sus inicios se dedicaba a la producción de cemen-
to como Catedral, demuestra cierta ironía respecto a la idea de la relación entre 
forma y función y una reflexión sobre la idea de espacio. La Catedral es un 
espacio con alturas de suelo a techo de 10 metros en la que se ha intervenido 
mínimamente y en la que aún se conservan las antiguas tolvas. Es este espacio 
sobre el que el Taller aplica las ventanas con arcos de medio punto, acercando 
la atmósfera de un espacio catedralicio a la antigua zona de producción. 
Actuando mínimamente en el espacio, éste se transforma.

Los arcos continúan en la zona residencial. En el detalle de la esquina del 
comedor (Fig. 6) se ve como estos arcos se “encajan” en la pared, como si 
fuera un proceso de suturas controladas en el que el Taller pega un elemento a 
la estructura existente. En la zona del jardín superior, los arcos continúan, y se 
intersectan con una escalera de hormigón que no lleva a ninguna parte, uno de 
los restos de la construcción original que a Bofill le recordaban al surrealismo 
desde el primer momento en que llegó a la antigua factoría:

“Mientras el ojo en movimiento —como un calidoscopio— ya imaginaba los futuros espacios, 
yo observaba que las diferentes tendencias estéticas y plásticas que se habían desarrollado desde 
la primera guerra mundial estaban presentes en esta fábrica. Surrealismo: Paradoja de las esca-
leras que no conducen a ninguna parte. Absurdidad de ciertos elementos colgados en el vacío, 
espacios potentes e inútiles a la vez, de extrañas proporciones que su tensión y desproporción 
convierten en mágicos”17. 

La idea de releer formas vinculadas a la historia de la arquitectura y recu-
perarlas libres de todo prejuicio pone en contacto a Taller de Arquitectura con 
las ideas de Louis Kahn, y sus teorías de monumentalidad de las instituciones 
para crear arquitecturas atemporales capaces de albergar las necesidades del 
hombre. Según Bofill, Kahn intuye que el estilo internacional “no puede tras-
ladarse de Chicago a Barcelona, de Nueva York a Abidjan, y trata de recuperar 
una cierta idea del Arte en la Arquitectura: la luz, el espacio, la armonía, el 
clasicismo”18. Pero en la fábrica no solo aparecen elementos arquetípicos; en 
los silos donde se encuentra el estudio, Taller de Arquitectura “pega” unas 
ventanas de tipo románico, similares a las que se pueden encontrar en algunas 

Fig. 6. Dibujo de Taller de Arquitectura en el 
que se ve el detalle en axonometría de la 
terraza del comedor.
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construcciones del Barrio Gótico de Barcelona. Este proceso, según Bofill, 
hace que La Fábrica se presente como “el final de las Vanguardias y el princi-
pio del Historicismo”19. La Fábrica se convierte por tanto en una carcasa en la 
que Taller de Arquitectura introduce referencias estéticas a arquitecturas pasa-
das (Fig. 6), creando un collage a gran escala, del mismo modo que sus colla-
ges gráficos comunicaban sus ideas acerca de la ciudad en el espacio. Este 
proceso de búsqueda de una imagen del conjunto va marcar un antes y un 
después en la manera de abordar las proyectos del estudio (Fig. 7). 

ABRIR LAS PUERTAS AL POSTMODERNISMO

Previo a la intervención en La Fábrica, Taller de Arquitectura había centra-
do su trabajo en las agregaciones modulares y en la idea de construir la Ciudad 
en el Espacio. Pero es con este proyecto con el que el equipo se introduce en 
un debate que se estaba realizando en la arquitectura internacional y que mues-
tra con claridad la obra de Robert Venturi “Complejidad y contradicción en la 
arquitectura”, vanguardista y revolucionaria en la época y que se introduce en 
el ideario de los arquitectos del Taller iniciándoles en el posmodernismo.

Esta contradicción posmoderna se ve reflejada en posturas antagónicas, 
por un lado, la visión de una arquitectura sociológica apoyada en los textos de 
los arquitectos de posguerra que le habían influido, y las ideas más recientes 
que vienen de la mano tanto de Venturi como de Aldo Rossi. 

Pero a partir de La Fábrica, Taller de Arquitectura empezará a alejarse de 
las ideas más sociales de la arquitectura y empezará a usar los símbolos y el 
lenguaje clásico en sus proyectos, introduciendo al Taller a un historicismo, 
quizás mal entendido, que se refleja en sus proyectos para Espaces d’Abraxas 
en Noisi Le-Grand, o en las viviendas de el Anfiteatro en Calpe. La Fábrica es 
quizás, como dice Bofill, un proyecto inacabado, pero es la puerta por la que 
el postmodernismo llega a Taller de Arquitectura (Fig. 8). 

Fig. 7. Fotografía del proceso de obra de La 
Fábrica en el que se observa la definición de 
las ventanas.

Fig. 8. Fotografía desde uno de los jardines 
de La Fábrica.

7

8
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PRÁCTICAS CONTEMPORANEAS

Más allá del punto de inflexión que supone La Fábrica dentro de la evolu-
ción de Taller de Arquitectura, es necesario que destaquemos la importancia de 
este tipo de intervenciones con independencia de las maneras o estilos arqui-
tectónicos. Esta intervención de rehabitar es irremediablemente contemporá-
nea, aunque parta de la base de trabajar con lo que nos encontramos, como ya 
defendían algunos arquitectos de los 60.

Estas experiencias de fascinación y de ver algo que otros no ven se vienen 
repitiendo en el panorama arquitectónico contemporáneo. Es el caso de Juan 
Domingo Santos con la fábrica Azucarera de San Isidro en Granada. Domingo 
Santos describe como durante sus años de estudiante veía la factoría en sus 
viajes en tren y fantaseaba con okuparla, como hacían los artistas estaduniden-
ses e ingleses y convertirla en su estudio, como finalmente hizo en 198520. 

La revista A+T también ha mostrado su interés por estos proyectos de 
recuperación con una serie de publicaciones en 2012 bajo el nombre de 
Reclaim. O los trabajos del grupo de investigación de la UPC “Habitar”, bajo 
la dirección de Xavier Monteys, que tratan sobre la importancia de poner en 
valor edificios, que sin estar catalogados, presentan el interés de poder, con 
pocas acciones, alargar su vida útil. 

En definitiva, acciones todas encaminadas a la recuperación y la reinter-
pretación desde una visión moderna y a veces casi lúdica, de la ruina industrial 
como espacio de ensoñación y referencia formal. Ejercicios de collage, donde 
la limpieza y la sutura sacan a la luz aquello que la arquitectura puede llegar a 
ser, donde los usos se transforman y los elementos añadidos conviven en armo-
nía gracias al telón de fondo del espacio fabril. Arquitectos visionarios, como 
lo fue Bofill y su Taller de Arquitectura, capaces de ver la oportunidad pasean-
do entre silos abandonados y catedrales de producción de cemento.

20. Documental “El Encuentro” de Luna Imágenes 
y Estudio JDS, dirigido por Juan Sebastián Bollaín.
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MIGUEL FISAC. LECCIONES DE LA       
ALHAMBRA PARA LA HUMANIZACIÓN DEL  
ESPACIO INDUSTRIAL 

Jaime Aparicio Fraga, Samantha Gonçalves

“¿En qué laboratorio farmacéutico nos podrían fabricar esos comprimidos de extracto de la 
Naturaleza, del Cosmos, y de toda la Creación?”. Miguel Fisac, 1950.

La presente investigación nace de una suerte de contradicción a la que nos 
invita a introducirnos Miguel Fisac (1913-2006) como inventor y constructor 
de paisajes. Se trata de una invitación a viajar al interior de sus arquitecturas 
para la industria para quizás encontrar, además de las respuestas a procesos 
pragmáticos, perfectamente sistematizados y engranados donde únicamente 
cabría esperar la estricta aplicación de criterios de productividad o máximo 
rendimiento, una singular aportación en lo referente a la humanización del 
espacio. Y en dicha aportación tiene una especial relevancia el conjunto naza-
rí de La Alhambra, cuyos espacios de mayor importancia para nuestra hipótesis 
datan del siglo XIV. 

Desde sus inicios profesionales, tuvo el maestro manchego una estrecha 
vinculación con edificios relacionados con la innovación, la investigación y el 
desarrollo. A partir de 1942, y gracias a su estrecha amistad con José María 
Albareda, director del incipiente CSIC, desarrolló no sólo la ordenación del 
conjunto de la Colina de los Chopos junto con el arquitecto Ricardo Fernández 
Vallespín —con el que ya había proyectado el Instituto Torres Quevedo un año 
antes, siendo aún estudiante—, sino una serie de edificios relevantes de dicho 
conjunto o de sus inmediaciones: el propio edificio central, el Centro de 
Investigaciones Geológicas y Geográficas, ambos en 1943; el Instituto Nacional 
de Óptica Daza Valdés en 1948; o el Patronato Juan de la Cierva, en 1949. 
Dichas actuaciones, junto con otras inmediatamente posteriores y de mayor 
trascendencia como la realización del conocido como Instituto Cajal (Centro 
de Investigaciones Biológicas de los Patronatos Cajal y Ferrán, 1949-1956), 
colocaron al maestro manchego en una situación privilegiada para que una 
serie de laboratorios farmacéuticos que a partir de esas fechas estaban en posi-
ción de desarrollarse en nuevas sedes, contaran con él para su implantación.

Esto hizo que a partir de la segunda mitad de la década de los 50, y hasta 
principios de los años 70, coincidieran sobre el tablero encargos para labora-
torios farmacéuticos, como Farmabión, Alter, Made, o Jorba, u otros proyectos 
de arquitectura industrial como el Centro de Estudios Hidrográficos, las facto-
rías de Colomer-Munmany en Vic y Montmeló, o las Bodegas Garvey en Jerez.
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1. Miguel Fisac participó en el El Manifiesto de La 
Alhambra (1953), cuyo texto definitivo fue redac-
tado por Chueca Goitia, con una contribución 
importante en la parte IV, relativa a Jardines y 
Fuentes, que realizó junto con Francisco de Asís 
Cabrero por encargo de Carlos de Miguel. 
2. FISAC, M., “Lo que he aprendido en La 
Alhambra”, en Miguel Fisac. Medalla de Oro de la 
Arquitectura. Arquitectos, Consejo Superior de los 
Colegios de Arquitectos de España, Madrid, 1994, 
pp.10-11.
3. FISAC, M., Carta a mis sobrinos. 1982, Fundación 
Miguel Fisac, Ciudad Real, 2007, p. 21.
4. NAVARRO, M. I., “La crítica italiana y la arqui-
tectura española de los años 50. Pasajes de la 
arquitectura española en la segunda moderni-
dad”, en Actas del Congreso Internacional 
Modelos alemanes e italianos para España en los 
años de la postguerra, Universidad de Navarra, 
Pamplona, 2004, p. 99.
5. Cfr. Intervención de Miguel Fisac en el grupo de 
trabajo sobre Jardines, en VV. AA., Manifiesto de 
La Alhambra. 1953, Edición Fundación Rodríguez 
Acosta, Granada, 1993, pp. 121-122. 

Inmediatamente antes de que se materializaran dichos encargos, en 1952, 
la convocatoria de Carlos de Miguel para participar en los debates críticos de 
Granada que desembocarían en el Manifiesto de La Alhambra1 hizo que los 
ejes referenciales del arquitecto daimieleño se desplazaran considerablemente 
de sus ideas iniciales sobre su concepción de la Arquitectura, sintiéndose total-
mente arrebatado por el conjunto nazarí, para quien era “el edificio más bello 
que conozco”2. Y es que si bien es cierto que el comienzo de su madurez 
profesional se atribuye al conocido viaje a los países nórdicos y la visita a la 
ampliación del Ayuntamiento de Gotemburgo de Asplund, el propio Fisac 
reconocía que era la arquitectura de La Alhambra la que más enseñanzas le 
había proporcionado. 

Y es que con anterioridad a este cambio de rumbo de su concepción de la 
Arquitectura y el desarrollo de una nueva sensibilidad arquitectónica y pai-
sajística, Fisac sentía mayor inclinación hacia una arquitectura tan diametral-
mente opuesta a La Alhambra como el Palacio de Carlos V. De hecho, cuenta 
el propio Fisac que en una de sus primeras visitas a Granada en la década de 
los 40, llamado para la restauración de la casa del Chapiz, le preguntaron que 
qué le había parecido La Alhambra, a lo que él respondió: “pero La Alhambra, 
¿es arquitectura?”3, frase de la que se arrepentiría años después. Sin embargo, 
todo cambió tras dichos encuentros; incluso la visita nocturna organizada en 
esos días fue asimismo revulsivo para la nueva consideración del conjunto 
granadino por parte de Fisac. Según la crónica: “Una escogida noche de luna 
llena en la que el grupo fue llevado a medianoche, habiéndose dado la orden 
de apagar todas las luces del recinto y de los barrios próximos. El recorrido 
realizado en silencio bajo la luz de la luna permitió experimentar esa arquitec-
tura como estímulo a los cinco sentidos”4. Y precisamente la toma de cons-
ciencia de esos cinco sentidos creará en Fisac la necesidad de realizar una 
arquitectura que se encuentre con ellos. 

En el grupo de debate sobre los jardines que desembocaría en el citado texto 
del Manifiesto se profundizó, tomando como referencia La Alhambra, sobre 
una serie de conceptos que posteriormente tendrían una influencia notable en la 
obra de Fisac: los elementos intermedios entre arquitectura y jardín, la ambiva-
lencia de “la casa es jardín y el jardín, casa”; los umbrales, patios, límites, 
accesos, secuencias o tránsitos; la geometrización de los espacios no construi-
dos, etc. Un texto por tanto que estaba lleno de intensas sugerencias proyectua-
les con una sensualidad que se podría aproximar a la experiencia espacial del 
jardín de La Alhambra, y que se muestran en su obra posterior. Las intervencio-
nes de Fisac que quedaron recogidas son activadoras de sus intenciones, desve-
lando aspectos claves de su actitud ante la arquitectura y el paisaje5:

“Yo veo en La Alhambra, como elemento arquitectónico esencial, el aire, el aire quieto. 
Después, el agua; agua en movimiento, como expresión de vida. Las superficies que limitan este 
aire quieto son las que dan lugar a las formas espaciales. La vegetación se incorpora a todo este 
conjunto. El dar el principal papel en arquitectura al aire, al agua, a la naturaleza, exige del 
arquitecto una posición de humildad amorosa. Los arquitectos de La Alhambra nos dan un gran 
ejemplo. Han obrado humildemente”.

Y es que realmente La Alhambra es la esencia de la definición de arquitec-
tura de Fisac, —que luego entraría en comunión con otra de sus influencias 
más notables, la arquitectura japonesa, cuando descubra allí la prevalencia de 
la naturaleza sobre la arquitectura—. Para el arquitecto, humanizar el aire es 



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

159

6. FISAC, M., “Lo que he aprendido en La 
Alhambra”, op. cit.
7. Ibíd.
8. Se trata de uno de los casos conocidos en los 
que Fisac negocia con la Gerencia de Urbanismo 
de la ciudad en la que se implantará su arquitec-
tura para conseguir cambios de altura en los 
diferentes volúmenes del conjunto, mejorando 
enormemente la riqueza espacial del mismo. En 
este caso, la normativa urbanística indicaba volú-
menes homogéneos de tres plantas. Cfr. FISAC, M., 
“Laboratorios Farmacéuticos Made”, en AV 
Monografías, n. 101, 2003, p. 62. 

tomar un posicionamiento de humildad ante la naturaleza, no en cuanto a 
sumisión, sino en el obrar virtuoso de acuerdo con sus limitaciones.

Miguel Fisac recoge en 1994, en las notas de una conferencia impartida en 
el Colegio de Arquitectos de Granada de 21 de abril de 1994 —y que poste-
riormente dictaría en el Colegio de Arquitectos de Valencia un año más tarde, 
el 31 de mayo de 1995—, su aprendizaje de La Alhambra6, que revisitaremos 
con el objetivo de hilvanar una suerte de geografía lingüística que nos permita 
aproximarnos a temas concretos de su arquitectura industrial (Fig. 1).

LA ARQUITECTURA ES ESPACIO, NO VOLUMEN

En este aspecto nos propone Fisac reflexionar sobre el aire que queda 
dentro de las superficies limitantes, “algo así como contemplar el negativo 
fotográfico del edificio”7. Al revisar La Alhambra desde esta óptica, nos 
encontramos con espacios de una riqueza sobrecogedora, que evocan a Fisac 
una manera de hacer que podemos observar, por ejemplo, en el edificio de 
laboratorios Made (1961-1967). El contraste —desde esta misma óptica— con 
las arquitecturas que unos años antes habían sido sus referentes, como el 
Palacio de Carlos V, es total.

Al profundizar sobre la arquitectura de los citados laboratorios, vemos el 
trabajo realizado en la composición de esa buscada riqueza espacial, donde 
cuatro edificios distintos se enjardan conectados por galerías, umbrales o 
pasos elevados de transición entre ellos, generando vacíos que en este caso 
adquieren gran protagonismo. 

El juego de alturas entre los distintos volúmenes también aporta riqueza 
plástica y compositiva al conjunto. En este caso, un volumen de cinco plantas, 
que acoge las funciones de fabricación, empaquetado y etiquetado, se enlaza 
con otro de dos plantas8, que contiene servicios sociales y cafetería, mediante 
una gran marquesina de menor altura y vigorosa personalidad, que anuncia el 
acceso al conjunto de los laboratorios y de la que posteriormente se hablará 
(Fig. 2). La importancia del espacio no construido y del aire que queda entre 
ellos puede ser estudiada también en otros arquitecturas industriales como el 
Centro de Estudios Hidrográficos (1960-1963) de Madrid, o las Bodegas 
Garvey (1969-1974) de Jerez de la Frontera. En el primer caso, el diálogo entre 
el edificio de administración —de siete plantas—, y la nave de modelos —de 

Fig. 1. Patio de los Arrayanes en La 
Alhambra. Dibujo de Miguel Fisac.

Fig. 2. Laboratorios Made (1961-1967).

2 1
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9. Cfr. Intervención de Miguel Fisac en el grupo de 
trabajo sobre Jardines, op. cit.
10. NAVARRO, M. I., “Desde el origen: La arquitec-
tura de Fernando Higueras”, en Basa, n. 24, 2001, 
pp. 4-35.
11. ORTIZ-ECHAGÜE, C., “Con Neutra por tierras 
de Castilla”, en Boletín de Información de la 
Dirección General de Arquitectura, n. 8, 1954.

dos plantas—, genera un potente contraste de alturas en el compás de acceso, 
que dibuja junto con el cielo, una composición de gran belleza. 

En el caso de la bodega gaditana, por su parte, el vacío existente entre los 
distintos pabellones, en apariencia de gran simpleza, que permitía visiones del 
paisaje de viñedos en escorzo, pone de manifiesto este interés por la búsqueda 
de la riqueza de ese aire que queda entre los edificios, de la belleza del espacio 
vacío. Asimismo, estaba previsto que dichos volúmenes hubieran estado hilva-
nados por un jardín del que únicamente se llegó a ejecutar una pequeña parte 
y que permite entrever ideas que evocaron a Fisac el estudio de La Alhambra 
y que definen una actitud ante la arquitectura y el paisaje9:

“Me interesaría que se resolviera la posibilidad de que la arquitectura entrara en colaboración 
con el entorno agrícola por analogía o por contraste, tomando el jardín precisamente como 
elemento de unión”.

EL ESPACIO PUEDE HUMANIZARSE LIMITÁNDOLO GEOMÉTRICAMENTE

Decía Fisac que los espacios de La Alhambra son un “bellísima obsesión 
geométrica”. Esa obsesión, que en el caso hispanoárabe es tan rica como varia-
da en umbrales, jardines, fuentes, estanques, etc., condujo al maestro manche-
go a la ensoñación de unos espacios industriales en los que el hombre fuera el 
protagonista. Asimismo, la pretendida humanización del espacio fue una 
invariante en la búsqueda de Fisac, que hilvana la práctica totalidad de su obra, 
y en la que el conjunto nazarí tuvo una notable influencia.

Esta idea tiene asimismo una suerte de resonancia “de ida y vuelta” a tra-
vés de otras arquitecturas que, como la de Richard Neutra, ejercieron una 
destacada influencia en Fisac, sobre todo a partir de la visita del arquitecto 
austriaco a mediados de los años 50, justo después de la estancia en Granada 
de Fisac para los trabajos del Manifiesto. La invitación a recorrer de su mano 
estos jardines hispanoárabes supuso un aprendizaje de doble sentido, como a 
continuación trataremos de explicar. Tanto es así que Neutra llegó a afirmar 
que “la verdadera esencia espacial de mi trabajo esta extraída de los patrimo-
nios arquitectónicos de España, especialmente la Alhambra de Granada”10.

En efecto, en 1954 Neutra visitó España, y Fisac lo acompañó en su visita 
por el país, hasta llegar a La Alhambra. Ortiz-Echagüe, uno de los arquitectos 
que acompañó también a Neutra, junto a Fisac, dejó constancia de la visita a 
través de unas reflexiones: “Neutra construye para el hombre, con todas sus 
circunstancias y su trascendencia, es el centro de su atención”11. 

Ello reafirma como uno de los objetivos centrales de Neutra es humanizar 
el espacio. En este sentido, profundizando más sobre este tema, es interesante 
la interpretación que hace Neutra del lugar, y su entendimiento de cómo deben 
relacionarse el hombre y la Naturaleza; la Arquitectura debe capturar y extraer 
las más íntimas cualidades del mismo. Así, en la obra de Neutra, la Arquitectura 
construye el paisaje permitiendo que la totalidad de su espíritu y plenitud 
penetre en ella para transformarla. 

En esta suerte de intercambio entre Fisac y Neutra, conocido el conjunto 
granadino y extraídas ciertas potencias que trasvasó a su arquitectura, Neutra 
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12. FISAC, M., “Lo que he aprendido en La 
Alhambra”, op. cit.
13. Este recurso será utilizado con frecuencia en 
otras arquitecturas fisacquianas, como sus casas 
en Mallorca, o el Centro de Formación del 
Profesorado en la Ciudad Universitaria de Madrid.
14. APARICIO, J., “La Alhambra. desvanecimiento y 
presencia”, en El muro, Universidad de Palermo, 
Buenos Aires, 2000, p. 37. 
15. GARCÍA GÓMEZ, E., “El manifiesto de La 
Alhambra por 24 arquitectos españoles”, en 
Al-Andalus, n. 2, v. XVIII, 1953, pp. 261-269.
16. Cfr. FISAC, M., “Laboratorios Farmacéuticos 
Made”, op. cit.

le transfirió a Fisac la actualización de esas valencias a la arquitectura de su 
tiempo, de las que de alguna manera bebió Fisac para humanizar la suya.

Los citados laboratorios Made son un buen ejemplo de humanización de 
los espacios mediante su limitación geométrica. En efecto, si nos paramos a 
contemplar el espacio libre interior, vemos como la diversidad de limitación de 
esos espacios mediante umbrales, agua, vegetación, luces y sombras, o pasos 
elevados generan un auténtico paisaje interior que evoca y nos acerca a la 
sensualidad del conjunto hispanoárabe tanto o más que a un lugar de fabrica-
ción de productos farmacéuticos. En este sentido afirmaba el propio Fisac12:

“En La Alhambra son arquitectura no sólo los espacios cerrados, sino que ta arquitectura son 
también los espacios semiabiertos de sus galerías, y hasta los abiertos en su plano superior, de 
los patios, en los que uno de los lados de esos paralelepípedos espaciales son el aire, la vegeta-
ción, y en otros casos el cielo y el agua, al menos en parte”.

Por otra parte, es interesante detenerse en el pabellón de dirección de los 
laboratorios Alter (Fig. 3), en el que se incide en cómo se limitan los espacios 
incorporando el exterior al interior, a través de un paño totalmente transparen-
te que, parafraseando a Sota, penetra en ella. De igual modo es interesante 
estudiar como la marquesina de acceso penetra también en el interior a través 
de los reflejos en el vidrio y en el muro de piedra pulida. En ella vemos cómo 
acoge el arquitecto la importancia de la delimitación de espacios y la captura 
del horizonte, así como la contemplación de la Naturaleza13. Haciendo una 
asimilación de ideas con las realizadas por el profesor Jesús Aparicio sobre la 
Torre de Comares, se introduce la emoción, e “incorpora el exterior como una 
forma de hacer cercano lo que es lejano, de hacer particular lo que es universal, 
de hacer privado lo que es público”14.

TIENE GRANDÍSIMA IMPORTANCIA EL TRATAMIENTO QUE SE DÉ A 
LAS SUPERFICIES LIMITANTES DE ESE ESPACIOS

De las lecciones del conjunto nazarí cuya esencia recoge Fisac para llevar-
las a su arquitectura, una de las más relevantes es la de la sinceridad: en su 
estructura y construcción, en su composición y en su acabado. Los materiales 
se muestran tal como son y nos hablan de su naturaleza. Además, ninguno de 
ellos aparece disfrazado, ni el yeso, ni la madera, ni el mármol. Como afirma 
el arabista García Gómez15:

“La Alhambra es rabiosamente sincera: esqueleto de muro de tapial; músculo de mármol y 
madera; traje de yeso. Mármol, para los suelos que han de pisar los pies desnudos y en las 
columnas; barro vidriado, donde hay roce; en los techos, madera fibrosa que soporta la flexión; 
y, por adorno, yeso”.

Esto llevó a Fisac a un cambio de paradigma en su relación con los mate-
riales de sus arquitecturas, destacando sus investigaciones con el hormigón. Es 
precisamente en los laboratorios Made donde por primera vez consigue expe-
rimentar con el hormigón visto, tanto en la estructura como en su acabado. 
Como afirma el propio arquitecto, dentro de las argumentaciones que tuvo que 
dar al cliente para conseguir sus objetivos16: 

“Yo les contaba esto a los dueños de los laboratorios Made porque a lo largo de la Historia, lo 
que más ha costado digerir ha sido la piel de los edificios, y hasta Ictinos y Calícrates estucan 
la piedra. (…) yo lo que no quería era disfrazar el material”.

Fig. 3. Laboratorios Alter (1958). Pabellón  
de Dirección.



Jaime Aparicio Fraga, Samantha Gonçalves

162

17. Conviene aclarar que si bien este es el punto 
de partida de la utilización y experimentación del 
hormigón visto como material, no así es el inicio 
de las investigaciones de Fisac sobre la expresivi-
dad del material. Podríamos decir que los concep-
tos abstraídos de La Alhambra encontraron tierra 
fértil en la que arraigar. 
18. Para una información completa sobre las 
invenciones estructurales de Miguel Fisac. 
GONZÁLEZ BLANCO, F., Huesos varios, Fundación 
COAM, Madrid, 2007.
19. Como afirma Arqués: “la necesidad programá-
tica de crear un espacio con iluminación uniforme 
que perrmitiera la toma de fotografías de las 
instalaciones de agua en movimiento, se conver-
tirá en el origen de las vigas-hueso”. Cfr. ARQUÉS, 
F., “La casa del agua. El Centro de Estudios 
Hidrográficos de Miguel Fisac (1960-1963)”, en 
Arquitectura, n. 335, 2004, pp. 22-27.

Y este exitoso experimento no sería sino el inicio de una intensa relación de 
investigación sobre el hormigón, que desembocaría, años después y para mayor 
veracidad del uso del material, en la invención de sus encofrados flexibles17.

Asimismo, la sombra es tomada como sustancia activa en varios de los 
proyectos, ya sea a través de marquesinas, pórticos que hilvanan distintos pabe-
llones, marcando un acceso, o tensando un jardín. Fisac sumerge en la luz los 
espacios, los materiales, las texturas, los colores, las superficies y las formas: 
atrapa la luz del paisaje y la refleja, la filtra, la atenúa o la rebaja, para que 
aparezca en su intensidad certera, como forma de humanizar su arquitectura.

En otro sentido, pero en la línea de esta cuestión del tratamiento de las 
superficies limitantes, cobran especial relevancia las innovaciones estructura-
les de Fisac, conocidas como huesos18, que desarrolló en colaboración con el 
ingeniero Ricardo Barredo y el constructor Vicente Peiró, y que en aquellos 
primeros tanteos, como en la Nave de Modelos del Centro de Estudios 
Hidrográficos, llegaron a cubrir 22 metros. Estas soluciones le interesaron 
tanto que a partir de sus experiencias en arquitecturas industriales las exportó 
a otro tipo de edificios, incluso edificios residenciales. Sin embargo, concre-
tamente en el aspecto de este estudio cobran interés los intersticios existentes 
entre las vigas-hueso, creando una suerte de filtros de luz cenital, como ya 
existieran en el hammâm del baño Real del Palacio de Comares en La 
Alhambra. Este tipo de filtro permite una luz homogénea en la Nave de 
Modelos del Centro de Estudios Hidrográficos19, así como en las factorías para 
Colomer Munmany en Vic y Montmelón, o permite una iluminación —incluso 
aireación— adecuada para ciertas salas de las Bodegas Garvey (Fig. 4). 

LA ALHAMBRA NOS RECUERDA QUE TENEMOS CINCO SENTIDOS

Para Fisac, La Alhambra se puede oír, se puede oler, existe algo más que 
un espacio que puede ser captado por la vista, lo que nos introduce en un 
aspecto más interior de la esencia de la Arquitectura. El ejemplo del conjunto 
hispanoárabe es paradigmático, en tanto que la diversidad de plantas o flores 
aromáticas, o la propia humedad de las acequias o láminas de agua pueden ser 
aprehendidas por el olfato. Y asimismo, la propia agua, en sus estadios            
—apuntados por el propio Fisac— de nacer (fuentes), correr o fluir (canalillos) 
o estancarse (albercas y estanques); o el murmullo de la naturaleza presentida 
puede ser captado por el oído. 

En cuanto al tacto, las superficies limitantes en paredes, suelos o techos de 
La Alhambra nos introducen en un mundo de sensualidad propio de la cultura 
árabe. La variedad y disposición de los diferentes materiales, la textura que 
conforma la piel de su arquitectura, tersa o áspera, suave, estriada o rugosa, 
brillante o satinada, que contienen inscripciones en árabe o sugerentes croma-
tismos es muy evocadora y de gran riqueza.

La activación de estas capacidades, de estos sentidos, es de gran importan-
cia en la obra de Fisac. Su obra está llena de referencias a la investigación 
sobre jardinería y vegetación, existiendo en una gran cantidad de sus proyectos 
planos específicos que hacen referencia a las variedades a disponer, en general 
vinculadas al lugar en el que se desarrolle. En su obra industrial, podemos ver 
claros ejemplos de ello, como en los parterres diseñados para los Laboratorios 

Fig. 4 Centro de Estudios Hidrográficos 
(1960-1963). Nave de modelos.
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20. Para una interpretación arquitectónica y un 
desarrollo de la filosofía de Merleau-Ponty sobre 
el cuerpo humano como centro del mundo de la 
experiencia, véase PALLASMAA, J., Los ojos de la 
piel. La arquitectura y los sentidos, Gustavo Gili, 
Barcelona, 2006.
21. ARQUÉS, F., op. cit.

Made, con una lámina de agua incluida, integrados en un jardín que hilvana y 
articula los pabellones; o los patios de las Bodegas Garvey (Fig. 5), donde 
diseña parterres y fuentes; o las diversas fuentes, como la del Centro de 
Estudios Hidrográficos. 

En la obra de Fisac, y en concreto en su producción de arquitectura indus-
trial, destaca la intensa reflexión y aprecio sobre el material, que le llevará a la 
investigación sobre las cualidades expresivas de los mismos en el sentido 
sensorial y táctil, ya comentado en el epígrafe anterior. El uso sensual de deter-
minados materiales, una categoría que Pallasmaa20 denomina hapticidad, 
puede aplicarse a Fisac y está en lo más profundo de su arquitectura. 
Paradójicamente, la combinación de lo innovador y lo tradicional, de lo moder-
no y lo vernáculo, que recorre en Fisac desde el concepto espacial hasta la 
materia que lo delimita y su relación con el contexto que la rodea, lo conecta 
con La Alhambra. Se entiende pues la Arquitectura creada con el palacio naza-
rí como telón de fondo como una experiencia multisensiorial, como una exten-
sión de la naturaleza más que como un artefacto aislado. 

Esta manera de concebir la arquitectura en sus aportaciones industriales a 
partir de estas enseñanzas de La Alhambra intensifican la idea, ya explicada 
de buscar la humanización de la arquitectura. Como afirma Francisco Arqués21:

“En el Centro de Estudios Hidrográficos aparece todo un mundo lleno de sensaciones y de 
ligazones con lo humano y lo natural: la vibración de los peldaños en ménsula de la escalera 
cuando subimos por ella, recordándonos el trepar o andar por las ramas de un árbol; su flexibi-
lidad, mostrándonos que es un ser vivo, dejándonos notar su rigidez y a la vez su fragilidad; la 
sensación plenamente consciente de que estamos actuando sobre el edificio, que lo estamos 
modificando, haciéndolo vibrar tanto como él a nosotros, que se está estableciendo un vínculo, 
una reciprocidad... O la visión desde el interior de la Nave de Ensayos de un espacio infinito, de 
un techo de vigas de hormigón que tanto nos recuerda las cañas de bambú; de una necesidad tan 
humana como la de protección solar, de la misma sensación que experimentamos cuando nos 
ponemos la mano encima de los ojos para protegernos de la luz directa del sol y nos permite 
vislumbrar el horizonte”.

TIENE UNA IMPORTANCIA CAPITAL LA FORMA DE ARTICULAR LOS 
DIFERENTES ESPACIOS DEL EDIFICIO

De forma muy gráfica, define Fisac como “sistema de sorpresa” la admi-
rable capacidad que tienen los espacios del conjunto granadino de articularse 
entre sí, de cómo pasamos de un espacio a otro con exquisita fluidez, de forma 
clara, y con una perfecta jerarquización, pero a la vez de manera aparentemen-
te impensada. Se genera así una bella tensión entre los espacios porque existe 
misterio; un espacio totalmente opuesto a Versalles —utilizado por Fisac como 
antiejemplo—, donde todo está a la vista de forma casi impúdica.

Fig. 5. Propuestas para jardinería en edificio 
principal de Bodegas San Patricio-Garvey. 
Fundación Fisac. Inédito.
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22. Como afirmaba Fisac: “En la Arquitectura 
como en la espiritualidad (que también he cogido 
yo por otro lado) hay dos partes importantísimas: 
una es la esencia, el porqué de aquello, lo que vale 
realmente; y otra es unas estructuras que son 
necesarias en tanto en cuanto sirven para ese 
espíritu, pero que no sirven para nada como tales”. 
En “Miguel Fisac a los estudiantes de arquitectu-
ra”. Conferencia inédita dictada en la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Valencia 
como clausura del curso académico, el día 31 de 
mayo de 1995. Cfr. APARICIO FRAGA, J., Memoria, 
Aprendizaje y Experimento. La invención del paisa-
je en Miguel Fisac, Tesis Doctoral, UPM, Madrid, 
2016, pp. 305-324.

Este “sistema de sorpresa” es asimilado por Fisac, en cuyas arquitecturas 
industriales se translucen estas articulaciones de edificios o pabellones que 
integran una suerte de arquitectura no acabada —como en La Alhambra—, 
fruto de una adición de piezas aparentemente aleatoria pero de un cuidado 
exquisito, y susceptible de seguir creciendo. Amén de los edificios industriales 
de los que ahora hablaremos, esta idea es conectora de la totalidad de la obra 
del arquitecto daimieleño, como puede observarse en el Centro de Formación 
del Profesorado de Madrid, o en otros proyectos tipológicamente opuestos 
como su vivienda del Cerro del Aire.

En sus proyecto industriales podemos encontrar vestigios de estos concep-
tos en los laboratorios Made, donde aparecen “muros habitables” de escasa 
altura que conectan otros pabellones más prominentes, como en La Alhambra 
el muro va conectando las distintas torres. Esa suerte de articulación, que 
evoca de alguna forma las torres del conjunto granadino como rótulas o char-
nelas en el muro de la fortaleza es un recurso que podemos ver también en las 
factorías para Colomer Munmany en Vic y Montmeló, donde la jerarquización 
de espacios juega también un importante papel.

O como en los laboratorios Jorba, donde la jerarquización de espacios es 
protagonista, generando un remate a los pabellones de laboratorios con una 
expresiva torre (Fig. 6). 

O en el Centro de Estudios Hidrográficos, en el que se puede ver cómo el 
conjunto es fruto de distintos elementos hábilmente articulados entre sí, de 
distintas alturas y envergaduras de la Nave de Modelos, el pabellón de ofici-
nas, el volumen de unión entre ambos, etc., con un aparentemente azaroso 
crecimiento. Incluso los planos de alzados son evocadores del conjunto nazarí, 
con torres que marcan los distintos giros de los muros y que generan esa bella 
ambigüedad —de lucha de contrarios—, expresada por el arquitecto Jesús 
Aparicio, de fortaleza y palacio (Fig. 7). 

LA VERTEBRACIÓN DE TODO EL CONJUNTO RESPONDE A UNA 
CONCEPCIÓN TRASCENDENTE DE LA VIDA HUMANA

Explicaba Fisac cómo en La Alhambra los espacios principales —los 
ejes— de espacios tan relevantes como el Patio de los Arrayanes o el Patio de 
los Leones eran inasequibles para el hombre, ya que estaban reservados a la 
Máxima Autoridad, y cómo esa alusión a lo trascendente en la composición de 
dicha arquitectura le emocionaba22. 

Fig. 6. Laboratorios Jorba (1965-1967). 
Articulación de volúmenes a través de su 
expresiva torre.

Fig. 7. Centro de Estudios Hidrográficos. 
Planta, alzado y vistas del patio de acceso, 
con fuente, umbral de acceso y articulación 
de volúmenes.

6 7
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23. BARRAGÁN, L., “Discurso de aceptación del 
premio Pritzker, 1980”, en RIGGEN, A., Luis 
Barragán. Escritos y conversaciones, El Croquis 
editorial, El Escorial, 2000, p. 58.

La emoción, cuya definición de Zubiri recoge Jesús Aparicio, es “la frui-
ción producida por la belleza”. Fisac utiliza esta emoción como materia de su 
arquitectura para humanizarla.

En la obra industrial de Fisac, que como se ha explicado busca la humani-
zación de la arquitectura, existen elementos que aportan intensidad y ayudan 
al hombre a encontrarse con la belleza y la espiritualidad. Se trata por tanto de 
humanizar en dos vertientes, corporal y espiritual, ya que el hombre es ambas 
cosas. Uno de esos elementos es la existencia de un jardín. El jardín eleva la 
vida del hombre, puesto que crea un espacio y un tiempo para la contempla-
ción, para el reposo; es la apropiación de un trozo de paisaje que nos invita a 
sentarnos y utilizarlo como si de una estancia más de la arquitectura se tratara, 
a ser un lugar de encuentro entre personas, etc.

Barragán entiende los jardines en clave de la materialización de la idea 
hispanoárabe de un trozo de Paraíso en la Tierra. Es por ello que los jardines 
de La Alhambra y el Generalife son referencias fundamentales para él; jardines 
que contienen “lo que debe contener un jardín bien logrado: nada menos que 
el universo entero”23. Destaca asimismo Barragán un valioso ingrediente en la 
concepción de un jardín que pretenda huir de la vulgaridad: el elemento “mis-
terio”, proveer al jardín de la invitación a ser recorrido, que el visitante vaya 
desvelando, a través de recovecos y esquinas, su totalidad. Lo misterioso y lo 
poético se deberán aunar con la serenidad y la alegría para conseguir un jardín 
bien logrado.

Fisac hace rebosar su obra industrial de este tipo de referencias, de vibra-
ciones, de evocaciones de lo sensorial, generando atmósferas que nos condu-
cen a la fortaleza granadina.

Si nos detenemos ante el pabellón de acceso de los laboratorios Made  
(Fig. 8), veremos un ejemplo claro de materialización de la poética de La 
Alhambra, haciéndose coincidir una suerte de dualidad fortaleza-palacio. 
Fortaleza en tanto a la ruptura de lo visual, a la protección lograda con el giro, 
al uso de un material asimilable a una gran protección; y palacio en tanto a la 

Fig. 8. Laboratorios Made (1961-1967). 
Pabellón de acceso al conjunto.
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sensualidad interior de sus jardines, de su alberca, vegetación, sombras o espa-
cios semiabiertos. Asimismo, el uso de la luz y la sombra genera atmósferas 
que nos acercan a esa trascendencia. Tanto en la Nave de Modelos del Centro 
de Estudios Hidrográficos, como en las factorías de curtidos de Colomer 
Munmany en Vic y Montmeló; o en las bodegas Garvey, donde se deja pasar 
la luz de forma cenital utilizando la estructura desnuda de hormigón como 
filtros de aire y luz; o en los laboratorios Made y Jorba en los que se utiliza la 
sombra como generadora de emoción, podemos ver un discurso hilvanado que 
conduce a la trascendencia. 

A través de este camino hemos constatado como el conjunto nazarí genera 
en Fisac un cierto embelesamiento, el cual destila para obtener los elementos 
que son configuradores de su arquitectura en la constante búsqueda de su 
humanización. Extrae así el arquitecto una serie de ideas esenciales de La 
Alhambra, que filtra y actualiza para elaborar una suerte de gramática; una 
serie de instrumentos de los que se sirve para activar relaciones entre la arqui-
tectura y el hombre, y que reverberan en la configuración de un paisaje inven-
tado propio. Un paisaje en el que sobre la optimización del trabajo, la 
producción, o la sistematización de los recursos —esperadas en una arquitec-
tura industrial—, se antepone el hombre, un hombre espiritual. Un paisaje en 
el que esa alusión a la trascendencia de La Alhambra que emocionaba a Fisac 
está presente en estos espacios de trabajo y producción a través de su arquitec-
tura. Un paisaje complejo y contradictorio en el que lo industrial se hace 
humano —dignificando al hombre—, a la vez que lo humano —la arquitectu-
ra— se hace industrial. Un paisaje, en fin, en el que se materializa la afirma-
ción de Pallasmaa: “La arquitectura relevante permite experimentarnos a 
nosotros mismos como seres completamente corpóreos y espirituales”.
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LA ESPIRITUALIZACIÓN DE LA INDUSTRIA

UTOPÍA INDUSTRIAL EXPRESIONISTA

Andrea Aranda Gómez

“¡Seamos de manera consciente, arquitectos imaginarios! Pensamos que solo una revolución total 
puede guiarnos en nuestra tarea. ¡Rompamos y socavemos todos los principios anteriores!”1.

Acercarse a la arquitectura expresionista no es fácil. Su estudio ha estado 
condicionado no solo por su complicada naturaleza fenomenológica, sus 
variantes formales o la dificultad de aglutinar y comprender sus visiones y 
aportaciones teóricas. Historiográficamente, también se ha llevado a cabo un 
juicio injusto y deficiente, marcado, además de por la inadvertencia, por otros 
dos aspectos que no han hecho más que entorpecer su comprensión. 

De un lado, la visión lineal y evolutiva de la historia de las construcciones 
entendida como el camino hacia la modernidad en la que, además, se asimila 
la funcionalidad a una estética ciertamente descubierta, lo que ha conllevado 
la percepción de la arquitectura expresionista como un fenómeno marginal. 
Los edificios expresionistas viven su apogeo durante la década bauhasiana, lo 
que en manos de los grandes teóricos de la arquitectura le ha valido ser juzga-
da como un parche, un retroceso o un paréntesis. En este sentido, nos referi-
mos a Giedion2, Zevi3, Banham4 o Hitchcock5. Otros análisis mucho más 
completos, como el de Colquhoun, aún siguen eligiendo expresiones como 
“retorno al orden” para denominar al capítulo posterior al expresionismo 
arquitectónico6. Dentro de la literatura germana, Wolfgang Pehnt continúa 
siendo el gran libro de referencia7. 

 
El segundo aspecto que ha dificultado un análisis justo y completo de la 

arquitectura expresionista ha sido la perspectiva estetizante que ha condiciona-
do con demasiada frecuencia esta arquitectura a sus aspectos formales, estéti-
cos y deficientemente interpretados como “emocionales”, al contraponerlos 
además al racionalismo arquitectónico. Como ciertamente analiza Solà-
Morales8, el expresionismo no puede ser entendido desde su aparato formal ya 
que no propone un estilo, sino una perspectiva, la dramatización de una reali-
dad descompuesta. 

Quizá, precisamente, un cristal a través del que comprender el mundo y la 
relación del ser humano con este y sus semejantes. Tomando las palabras de 
Solà-Morales: “en el proceso expresionista hay, (…) además del trabajo de 
descomposición, un proyecto nuevo de comunicación. No un nuevo repertorio 
formal, por tanto un nuevo estilo, (…) sino un nuevo método para la definición 
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9. SOLÀ-MORALES, Ignacio, op., cit., pp. 26-27.
10. SELLE, Gert, Ideología y utopía del diseño, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1973, pp. 64-72.
11. MUTHESIUS, Hermann, "Wo stehen wir?“, en 
Die Durchgeistigung der deutschen Arbeit. 
Jahrbuch des Deutschen Werkbundes 1912. Wege 
und Ziele im Zusammenhang von Industrie, 
Handwerk und Kunst, n. 3, Diederichs, Jena, 1912, 
pp. 11-27. Se trata del mismo discurso en el que 
pronunció la icónica frase: “Desde el cojín del sofá 
a la planificación de ciudades” (“Vom Sofakissen 
bis zum Städtebau”), precisamente como referen-
cia a esa toma de posesión que debía de hacer el 
arte de todos los campos de la creación.  
12. Ibíd., pp. 11-26. 
13. Ibíd., p. 19. Traducción del original: "Weit 
wichtiger als das Materielle ist das Geistige, höher 
als Zweck, Material und Technik steht die Form (...). 
So stellt sich uns als unser Ziel immer deutlicher 
die weit größere und weit wichtigere Aufgabe vor 
die Augen: die Wiedererweckung des 
Verständnisses für die Form und die Neubelebung 
des architektonischen Empfindens. Denn die archi-
tektonische Kultur ist und bleibt der eigentliche 
Gradmesser für die Kultur eines Volkes überhaupt“.

de la forma, para su producción”9. A esto hay que añadir que la actitud adop-
tada por los arquitectos del Expresionismo no es pasiva, no se limita a expresar 
una determinada angustia existencial o una fantasía utópica, sino que toman la 
arquitectura como una verdadera herramienta para cambiar el mundo. En este 
sentido, el nuevo papel del artista y la arquitectura, en tanto que configuradora 
del espacio urbano y con ello determinadora de dinámicas sociales, es impres-
cindible para comprender este movimiento y su relación intrínseca con la 
arquitectura industrial. 

Para conocer la postura del Expresionismo respecto a la perturbación de la 
praxis vital provocada por la industrialización se debe acudir a aquellos que 
experimentaron con algo de anterioridad la misma situación. En el Arts and 
Crafts inglés la respuesta a esta problemática se plantea de la siguiente mane-
ra: contra el nuevo mundo hostil, en el que el arte se ha visto enajenado por el 
círculo del capital y la producción industrial, el hombre ha de reconciliarse 
consigo mismo y la existencia colectiva a través del arte y el retorno a la natu-
raleza y la artesanía10. 

La generación de arquitectos vinculados al expresionismo parte de esta 
perspectiva que arremete contra la industria. Sin embargo, no pretenden acabar 
con ella, sino reformarla. Hermann Muthesius logró poner en práctica varios 
de estos principios en la organización que abrazó la primera construcción 
arquitectónica expresionista. En la Deutscher Werkbund, la utopía medieval 
inglesa evolucionó empujada por los intereses comerciales de la Alemania en 
expansión económica. Aunque se conservan las ideas en torno a la integración 
de las artes, la espiritualización del trabajo y la artistificación de la vida, estas 
debían convivir con la industria para recuperar la armonía perdida y tener un 
efecto real sobre la masa ciudadana. 

Una revisión al discurso pronunciado por Muthesius en 1911 en la IV 
reunión de la Werkbund en Dresde ayuda a comprender hasta qué punto la 
reforma de la arquitectura (planteada desde presupuestos expresionistas) es 
inseparable del ideario de las propuestas arquitectónicas más importantes de la 
época11. Además, analizar los pensamientos que nutrieron la primera gran 
asociación alemana de artistas e industriales, también ayuda a establecer el 
origen del hilo que conduce hasta la arquitectura racionalista y a explicar la 
importancia de la propuesta expresionista dentro de la arquitectura industrial. 

 
Para Muthesius, la pérdida de espiritualidad asociada al avance científico 

había corrompido la armonía propia de épocas anteriores. Este declive encon-
traría su cara visible en la arquitectura, en la que se ha trabajado sin ninguna 
convicción, “reproduciendo los estilos de la historia del arte”. El movimiento 
de reforma de la artesanía, que había comenzado en Alemania en 1895, debía 
reformar toda la cultura de la expresión, al mismo tiempo que la nueva arqui-
tectura debía ampliar su campo de acción e impregnar la ingeniería, la cons-
trucción industrial y el urbanismo12. Sobre la “espiritualización” de las artes, 
Muthesius manifiesta13: 

“Mucho más importante que lo material es lo espiritual, más que el propósito, lo material y la 
técnica es la forma (…). Así, nuestra meta se presenta cada vez más claramente como una tarea 
mucho mayor y mucho más importante ante nuestros ojos: el despertar de la comprensión de la 
forma y el renacimiento de la percepción arquitectónica. Porque la cultura arquitectónica es y 
sigue siendo la verdadera vara de medir de la cultura de un pueblo en general”. 
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Fig. 1. Bruno Taut (arquitecto), exterior del 
Glaspavilion en la exposición de la 
Deutscher Werkbund en Colonia, 1914. 

Fig. 2. Bruno Taut (arquitecto), primero piso 
interior del Glaspavilion, cascada y muros 
construidos en vidrio, exposición de la 
Deutscher Werkbund en Colonia, 1914. 

Las palabras de Muthesius llaman a una nueva arquitectura que recupere 
los sentimientos y la espiritualidad como principios creadores y vinculan la 
Werkbund con una actitud ciertamente expresionista. Si bajo estos parámetros 
el arte debe guiar al ser humano en su propia reconversión, en la ciudad indus-
trializada este proceso solo puede darse mediante la transformación de la 
arquitectura misma, a fin de recuperar la armonía resquebrajada por la revolu-
ción industrial. 

La arquitectura industrial es bajo esta óptica un interesante campo de 
acción en el que actuar para poner en práctica la “nueva forma” y reconducir 
los aspectos que habían afectado negativamente al arte y la sociedad. Su 
importancia es, por tanto, dentro del discurso transformador del arte y la arqui-
tectura, doble. Por un lado, deben darse dentro de las fábricas cambios estruc-
turales en los métodos de producción industrial que acaben con la fabricación 
en masa de mala calidad y atajen las condiciones inhumanas de trabajo. Por 
otro, la arquitectura industrial proporciona, además, edificios potencialmente 
responsables del cambio estético necesario para transformar la cultura. 

Tres años más tarde del discurso de Muthesius se celebró la exposición de 
la Werkbund en Colonia. Allí tuvo lugar la exhibición del Glaspavilion de 
Bruno Taut, considerado el primer edificio en plasmar los principios a los que 
aspiraba la revolución arquitectónica. Esta construcción fue pensada como 
escaparate de la industria alemana del vidrio aunque sus productos no se limi-
taron a ser expuestos en su interior, sino que también se utilizaron en el esque-
leto del pabellón. La estructura del edificio se eleva en forma de ovoide sobre 
una planta circular alzada sobre un zócalo de hormigón (Fig. 1). A la entrada, 
se encuentra una llamativa cascada escalonada que enfatizaba, aún más, la 
atmósfera religiosa del lugar (Fig. 2). Durante el día, la luz inunda y colorea 
todos los rincones del pabellón gracias a la cúpula y los muros realizados en 
vidrio policromado. Con este edificio, Bruno Taut demostraba el potencial de 
distintos tipos de vidrio para la arquitectura, mostrando cómo este material 
podía ser usado para despertar las emociones humanas y llevar a cabo la cons-
trucción de la utopía espiritual, aunque de forma funcional y efectiva14. 

En el número 196/197 de la revista Sturm de ese mismo año, Taut publica-
ba una breve columna titulada “Una necesidad” (Eine Notwendigkeit), en la 
que se expresa en los mismos términos que Gropius adoptaría cinco años más 
tarde en el manifiesto de la Bauhaus. Para Taut, la “necesidad” es unir la arqui-
tectura, la pintura y la escultura con el objetivo de producir una arquitectura 
que se “eleve por encima del marco económico” y lleve la “mera arquitectura 
material y funcional” más allá, gracias al uso adecuado del vidrio, el hierro y 
el hormigón. En su discurso, la arquitectura no debe atender tan solo a su 
aspecto constructivo, sino también al artístico, social y económico. Taut expre-
sa explícitamente las consecuencias deseadas gracias al nuevo modelo arqui-
tectónico en la sociedad industrializada: “el edificio contendrá espacios que 
absorberán los rasgos característicos del nuevo arte (...). Los empleados no 
están exhaustos”15. 

También en 1914 se publica Glasarchitektur, obra de Paul Scheebart dedi-
cada a Bruno Taut, en la que de nuevo se deja clara la importancia de realizar 
una arquitectura en la que el uso de los materiales modernos de construcción 
como el hierro, el cristal o el hormigón no desplacen en absoluto la necesidad 

1

2

14. GUTSCHOW, Kai, “From Object to Installation in 
Bruno Taut's Exhibit Pavilions”, en Journal of 
Architectural Education, 2003, 59, pp. 66-67.
15. TAUT, Bruno, “Eine Notwendigkeit“, en Der 
Sturm, 1914,196/197, pp. 174-175.
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de crear edificios únicos donde dominen la luz y el color. Glasarchitektur es 
en realidad un manual práctico de la aplicación del cristal a cualquier tipo de 
construcción. El libro se divide en 111 capítulos en los que se exploran los 
beneficios y modos de uso del cristal para crear efectos de luz y color en todo 
tipo de edificaciones. Scheebart también defiende el poder reformador de la 
arquitectura y alude a ello en la necesidad por transformarla: “Nuestra cultura 
es, por así decirlo, un producto de nuestra arquitectura. Si queremos llevar 
nuestra cultura a un nivel superior, nos vemos obligados, para bien o para mal, 
a transformar nuestra arquitectura”16. 

El hecho de que el pabellón de Bruno Taut emerja en el mismo seno de la 
Werkbund lo convierte en una especie de metáfora de la cuestión, un edificio 
redondo que entraña una verdadera artistificación de la industria y combina la 
fantasía del artista con las necesidades prácticas de un edificio industrial. A 
este respecto, no se puede sino mencionar la paradójica discusión que tuvo 
lugar entre miembros de la Werkbund, tan solo unos meses más tarde. La 
Typenstreit fue desencadenada por Muthesius al defender una tesis a favor de 
la tipificación de los artículos de diseño. La disputa acabó en una disyuntiva 
entre la libertad creativa del artista y la necesidad de producir modelos estan-
darizados. Tras la guerra, y ante las necesidades de un país arruinado, la estan-
darización de los productos se alzó como el camino a seguir por la 
organización17. 

En nuestro análisis, la arquitectura expresionista desafía el dilema de la 
“pelea de tipos” al ofrecer un discurso paralelo en el que funcionalidad y ori-
ginalidad son vías complementarias y necesarias (ambas) para reformar la 
cultura. Todo ello, teniendo en cuenta los beneficios de la liberación del arte y 
la artistificación del entorno en un proyecto de mejora de la sociedad. La clave 
de la arquitectura expresionista es, en este sentido, su férreo deseo de que el 
arte no se quede en los salones o las fachadas, sino que se expandiese e inun-
dase del mismo modo a las masas. De ahí la importancia en la adopción de este 
lenguaje por parte de la industria.  

Precisamente, la situación de posguerra ante la que se rindió la Werkbund 
al aceptar la estandarización como modelo económicamente sostenible, tuvo 
consecuencias “propicias” en el campo de la arquitectura expresionista. Desde 
el plano espiritual, el conflicto actuó como catalizador de las emociones expre-
sionistas, que, habiendo alcanzando el límite de la angustia existencial, dan 
paso a ensoñaciones sobre utopías en las que otro orden social lidia con las 
frustraciones y las injusticias de la guerra18. Desde el plano material, la guerra 
brindó literalmente la posibilidad a los arquitectos de aportar edificaciones que 
contribuyesen a la construcción de este nuevo mundo, contando además con el 
amparo de la República de Weimar.  

  El activismo de los arquitectos asociados a la poética expresionista se 
materializó en este momento en la fundación de varias organizaciones de corte 
socialista que perseguían medidas políticas que apoyasen o pusieran en prácti-
ca todo su ideario. El propio Taut lideró junto con Walter Gropius, Adolf 
Behne y Otto Bartning la fundación del Arbeitsrat für Kunst (“Consejo de 
trabajo por el arte"), con cuyo manifiesto pretendieron influir directamente en 
la regeneración de la arquitectura nacional. El grupo apeló en su panfleto de 
manera directa a las fuerzas políticas, a las que propusieron una serie de medi-
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das progresistas, como la gestión pública del urbanismo (orientada a la cons-
trucción de viviendas concebidas como lugares de encuentro y comunicación), 
la disolución de las academias de arte y la gratuidad de las exposiciones, la 
liberación (y una vez más, gestión pública) de la enseñanza artística y arqui-
tectónica o la reconversión de museos en instituciones educativas al servicio 
de la ciudadanía19. De nuevo, el manifiesto se inicia con la siguiente máxima: 
“Arte y vida deben constituir una unidad. El arte no debe ser nunca más el 
placer de unos pocos, sino la vida y la felicidad de las masas. El objetivo es 
lograr la alianza de las artes bajo el ala de una gran arquitectura”20. 

Ante la impasividad de las autoridades, Taut se decantó por continuar con 
la elaboración de estas ideas en un entorno clandestino a través de la Gläserne 
Kette (Cadena de cristal), un grupo de correspondencia apartado de la vida 
pública, en el que sus miembros intercambiaban cartas bajo pseudónimos. En 
sus textos se continuó con propuestas de una arquitectura desligada del medio 
urbano y del capitalismo industrial, al que se juzgaba responsable de la guerra21. 

De todos modos, más allá de las visiones cristalinas y utópicas de Taut y 
Scheebart, el expresionismo dentro de la arquitectura industrial hizo uso tam-
bién de otros materiales y formas en características construcciones funcionales. 

El caso de Hans Poelzig resulta especialmente paradigmático debido al 
gran número de fábricas que diseñó al comenzar su carrera. Algunas de las 
construcciones industriales de Poelzig se adelantaron al Glaspavilion, como su 
torre de agua en Poznan o la fábrica de químicos de Luban. La torre de agua 
de Poznan (Fig. 3) fue remodelada a partir de un antiguo pabellón de exposi-
ción para la industria del carbón y acero de la alta Silesia. Su planta, aunque 
es circular, posee un aspecto poligonal debido a que el cuerpo está dividido en 
dieciséis caras. El tejado abovedado recuerda a las construcciones futuristas 
con las que Fritz Lang construyó su Metropolis, si bien el propio Poelzig fue 
junto con su compañera Marlene Moeschke-Poelzig responsable de los deco-
rados de varias películas de la época, como “El Golem” o “El gabinete del 
Doctor Calligari”22. Estructuralmente, cada uno de los lados del exterior poli-
gonal se corresponde con uno de los tramos entre columnas de acero que 
sostienen el edificio. 

En contraste con el carácter abierto y etéreo de las construcciones de cris-
tal inspiradas por la filosofía de Scheebart, los edificios industriales de Poelzig 
tienen un perfil duro y cavernoso, en el que las ventanas se integran casi como 
pequeñas aberturas en la pared, antes que como vanos dispuestos a iluminar el 
interior. En el caso de la fábrica de químicos de Luban, la atmósfera romántica 
y la sensación de extrañamiento se enfatiza gracias a la combinación rítmica, 
casi ornamental, de los pequeños vanos de medio punto que se suceden inter-
mitentemente a uno y otro lado de la torre principal (Fig. 4)23. 

El abierto contraste entre Poelzig y Taut apunta de forma atrevida a la 
“bipolaridad” del Expresionismo, concepto propuesto por Muñoz Jiménez. El 
tono gótico y fantástico de motivos cavernosos y vegetales que impregna el 
estilo de Poelzig y que recuerda a la escuela expresionista Die Brücke, se dis-
tinguiría de la utopía cristalina de Taut, más cercana a Der blaue Reiter, para 
asimilarse con la arquitectura de ladrillo24. Ambas propuestas o estilos, sin 
embargo, no dejan de incidir en la caracterización creativa del edificio, a través 
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Fig. 3. Hans Poelzig (arquitecto), exterior de 
la Torre de agua, Poznan (Polonia), 1910.

Fig. 4. Hans Poelzig (arquitecto), exterior de 
la Fábrica de productos químicos, Luban 
(Polonia), 1911-12.
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25. PEHNT, Wolfgang, op. cit., p. 127. 
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de formas, motivos o colores que susciten emociones y no subordinen la expe-
riencia interior del artista a la funcionalidad. 

Fritz Höger podría ser considerado el mejor representante de la arquitec-
tura expresionista de ladrillo. Su obra más conocida, la Chilehaus, fue un atí-
pico edificio de oficinas, una tipología fuertemente ligada a la expansión 
industrial de Hamburgo y que tiene mucho que aportar dentro del debate 
expresionista. En el caso concreto de esta ciudad, la multiplicación de edifi-
cios de oficinas gracias al capital de empresarios privados frenó la construc-
ción de edificios residenciales. 

El uso constante del ladrillo en los edificios de oficinas de Hamburgo 
provoca una embargadora sensación de homogeneidad. Aunque este material 
se adapta a las condiciones climáticas de la ciudad, al igual que ocurrió con el 
cristal, en 1917 apareció Das wesen des neuzeitlichen Brinksteinbaues (La 
naturaleza del edificio de ladrillo moderno), una obra del arquitecto Fritz 
Schumacher en la que se ensalzan no solo las prestaciones de este material, 
sino la posibilidad, gracias al mismo, de reconducir el giro necesario a la acti-
tud artesanal para recuperar la vida25. En sus memorias, escritas 30 años más 
tarde, Schumacher incluye un primer capítulo titulado “La magia del ladrillo”, 
en el que se reafirma26: “Me parece (...) que el ladrillo, como ningún otro 
material de construcción, libera al arquitecto del papel y en sus acciones y 
pensamientos lo lleva de vuelta al estado natural de la artesanía”.

La Chilehaus de Höger llama poderosamente la atención por su planta en 
forma de barco, enfatizada por el amplio voladizo del tejado en su extremo 
oriental a modo de proa y su esquina angulosa perfectamente perfilada (Fig. 

Fig. 5. Fritz Höger (arquitecto), Richard 
Kuöhl (escultor), exterior de la Chilehaus 
vista desde el ángulo de la fachada, 
Hamburgo, 1922-1924.
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5). Su fachada en dirección a la orilla produce una gran sensación de vertica-
lidad, a pesar de la disposición horizontal del edificio. Esto se debe a las 
dimensiones de los pilares principales y la similitud entre los postes de las 
ventanas. Al otro lado de la fachada ondulante, el edificio se abre a modo de 
cueva para refugiar al transeúnte y exhibe esculturas neogóticas talladas por 
Richard Kuöhl27.  

A pesar de lo determinante que pueda parecer estéticamente la utilización 
de ladrillo en la arquitectura que nos ocupa, hay un edificio industrial que no 
solo rompe con las características asociadas a este material, sino que pone en 
cuestión la bipolaridad del Expresionismo. 

En el edificio de la administración técnica de Hoechst AG Peter Behrens 
concibe una obra de arte total que lleva a término la “necesidad” de Bruno Taut 
de unir todas las artes con el objetivo de elevar la arquitectura y transformar el 
entorno. Para romper con la enladrillada fachada monótona, Behrens acudió a 
distintos recursos, como la utilización de ladrillos en dos tonalidades a través 
de frisos horizontales (Fig. 6). La sorpresa que prepara Behrens en el interior 
se va descubriendo poco a poco ya que la bicromía externa perdura en el ves-
tíbulo, hasta alcanzar la sala principal. En este espacio de verticalidad gótica 
los ladrillos se manifiestan por el contrario en una amplia escala cromática que 
conduce del azul al amarillo hasta el techo, donde unos grandes ventanales de 
geometría concéntrica iluminan toda la sala (Fig. 7). Que el arte es el epicentro 
de esta obra lo demuestra el hecho de que la sede de la administración técnica 
de una empresa contase con una sala de exposiciones. En los ventanales de esta 
sala, además, vidrieras con dibujos geométricos al estilo de las obras que Paul 
Klee o Moholy-Nagy estaban creando en ese mismo momento en la Bauhaus 
dan fe de los deseos por conectar la realidad industrial con el entorno artístico 
del momento28. 

La elevación artística de los materiales modernos como el ladrillo o el 
cristal, la llamada a la necesidad de un arte para las masas haciendo uso de la 
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Fig. 6. Peter Behrens, exterior del Edificio de 
administración técnica de Hoechst AG, 
Frankfurt am Main, 1920-1924.

Fig. 7. Peter Behrens, nave principal del 
Edificio de administración técnica de 
Hoechst AG, Frankfurt am Main, 1920-1924.
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industria o la realización de una arquitectura concebida como lugar de encuen-
tro y transformación de la realidad humana son las grandes aportaciones del 
Expresionismo dentro del campo de la arquitectura industrial. Todo ello, en un 
momento en el que la modernidad juzgaba los edificios industriales como la 
mayor tarea arquitectónica de su tiempo. Los arquitectos que apostaron por 
esta perspectiva fueron los primeros en comprender la industria y su papel real 
en la sociedad como generadora de dinámicas y configuradora de espacios, sin 
abandonar por ello los esfuerzos por desarrollar un lenguaje moderno. 
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UNA NUEVA VIEJA INDUSTRIA: LA INTEGRACIÓN 
DE LA CONCIENCIA MATERIAL EN LA FÁBRICA 
LOEWE DE BARCELONA (1964)

Julia Barrueco Ecijano, Ángel Cordero Ampuero

La colaboración de Francisco Javier Carvajal en la renovación de la firma 
Loewe desde finales de los años cincuenta ha sido ya objeto de un buen núme-
ro de estudios científicos, dada su decisiva aportación a la evolución de la 
arquitectura española en el siguiente decenio. La labor del arquitecto se ha 
reconocido así como epílogo de los intentos de integración de las artes acome-
tidos por la generación de 1940 y prólogo del reconocimiento del diseño 
industrial en España, unido a los esfuerzos comunes de sus compañeros de 
Barcelona y Madrid.

Se propone a continuación un análisis del contexto y el proyecto de fábrica 
y showroom Loewe en Barcelona, capaz de desglosar las aportaciones del arte, 
el diseño y la arquitectura en la configuración de los espacios. 

LOEWE

La historia de Loewe se remonta al Madrid de 1846. Se trataba de un 
pequeño taller artesanal de marroquinería en la antigua Calle Lobo (actual-
mente calle Echegaray) especializado en artículos de piel para caballero. Unos 
años después surgió la firma tal y como se conoce hoy en día, cuando en 1872, 
el taller se asoció con Enrique Loewe Roessberg, un artesano alemán enamo-
rado de España y de la forma de trabajar la piel de los artesanos españoles1. El 
artesano alemán impulsó el taller, amplió el negocio y lo trasladó en 1892 a la 
calle Príncipe, también en Madrid. Por aquel entonces, su clientela eran las 
personalidades más importantes del país, como políticos y aristócratas, atraí-
dos por los vistosos y modernos escaparates de la que se considera la primera 
tienda de lujo española.

La popularidad de la firma aumentó y en poco tiempo llegó hasta la Casa 
Real. A principios del siglo XX, su calidad y excelencia fue premiada con la 
concesión del título de Proveedor de la Casa Real por el rey Alfonso XIII. Este 
hecho aumentó aún más la fama de la marca, lo que le permitió crecer aún más 
y abrir sus primeras tiendas en Barcelona. Con la posguerra mundial, la llega-
da de las producciones cinematográficas a España contribuyó a la expansión 
internacional de la marca. Personalidades tan populares como las actrices Ava 
Gadner, Rita Hayworth, Sophia Loren o el escritor Ernest Hemingway se ena-
moraron de Loewe.
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Ya en el año 1939 la marca inició una expansión que comenzó con la inau-
guración de la emblemática tienda de Gran Vía de Madrid; diseñada por el 
arquitecto Francisco Ferrer Bartolomé, sus escaparates curvos fueron una revo-
lución en aquellos años. Al año siguiente se abre en Barcelona la tienda de 
Paseo de Gracia, en un edificio modernista del arquitecto Doménech i Muntaner, 
que presenta unas características similares al establecimiento madrileño, lo que 
permite a Ferrer Bartolomé hacer un diseño de las mismas características2.

Poco después, en una arriesgada apuesta artística, Enrique Loewe Knappe 
contrató a José Pérez de Rozas como director creativo para llevar a la marca a 
su época “de oro”3, entre 1940 y 1970. Enrique Loewe Lynch le definía como 
un escaparatista autodidacta, que imprimía a sus creaciones un fuerte carácter 
teatral. En sus inicios, Pérez de Rozas trabajaba en la tienda “Santa Eulalia”, 
muy próxima a la tienda de Loewe del Paseo de Gracia de Barcelona. Allí se 
encargaba del diseño de los escaparates y del resto de la decoración de la tien-
da, en continuidad con el argumento del escaparate.

Para Enrique Loewe Lynch, “Pérez de Rozas tenía la voluntad de hacer una 
marca a través de los productos”4: más allá del diseño de las tiendas, el esca-
paratista se convirtió en el primer diseñador de bolsos para la marca, tras la 
Guerra Civil. Enrique Loewe, de hecho, afirma que la marca se fundó “en 
serio” en 1846, y en 1940 se fundó “en broma”, debido al gran cambio que se 
produjo. Una década después se produciría una segunda transformación, con 
la llegada a Loewe del arquitecto Francisco Javier Carvajal y su proyecto de 
una nueva imagen global para los establecimientos. Es importante no perder 
de vista que la colaboración de Pérez de Rozas con Loewe duró hasta finales 
de los años 1960, por lo que, a lo largo de todo el periodo de construcción de 
las tiendas de Carvajal para la marca, ambos convivieron. De hecho, según 
Enrique Loewe, la tienda de Serrano se fue gestando desde 1943, cuando Pérez 
de Rozas comenzó a introducir el concepto de diseño. En 1959, casi veinte 
años después, se inauguró en Madrid la tienda de la calle Serrano esquina con 
Jorge Juan: “en aquel momento en la calle Serrano no había nada, únicamente 
las tiendas de Mariquita Pérez, medias Gloria y la perfumería Álvarez 
Gómez”5. Con esta tienda, Carvajal inició la serie de proyectos de tiendas 
Loewe que se convirtieron en símbolo del lujo moderno. 

La expansión internacional de la marca llegó a finales de los años 1960 
con la inauguración de su tienda en Londres, la última proyectada por Francisco 
Javier Carvajal. Allí acudían personalidades tan destacadas como los duques 
de Windsor. Tras esta etapa, en la década de 1970 vieron un paso adelante en 
la expansión internacional de Loewe, con la apertura de locales en Tokio, 
Sidney, Dubai o París. Años más tarde, en 1996, cuando se celebraba el 150° 
aniversario de la firma, perdió su independencia para subsumirse en la multi-
nacional francesa del lujo LVMH (Louis Vouitton Moët Hennessy), al que 
también pertenecen otras marcas del universo de la moda como Christian Dior 
o Givenchy. A pesar de todo, sus valores se trataron de mantener y en su ges-
tión ha primado la confección artesanal6 y el carácter español de la marca.

FRANCISCO JAVIER CARVAJAL Y LA INTEGRACIÓN DE LAS ARTES 

Francisco Javier Carvajal nació el 3 de enero de 1926 en Barcelona. Se 
graduó como arquitecto en el año 1953 en la Escuela de Madrid, aunque cursó 
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los primeros años en la Escuela de Barcelona, donde vivían sus padres. Con el 
fin de complementar sus conocimientos de arquitectura, durante la carrera 
estuvo algún tiempo estudiando en la Sorbona de París. En la entrevista que 
realizó en el año 1973 para la revista Arquitectura, afirmaba que en la Escuela 
de Madrid había tenido “cuatro maestros importantes: Leopoldo Torres Balbás, 
Modesto López Otero, Luis Moya y Víctor D´Ors”7. 

Más relevante que estas influencias reconocidas resulta su encuadre en la 
llamada “segunda generación de postguerra”8, junto a Oriol Bohigas, Rafael 
de la Hoz, José María García Paredes, Antonio Vázquez de Castro, Francisco 
Javier Sáenz de Oiza, José Antonio Corrales o Ramón Vázquez Molezún, entre 
otros. En el año 1955, al poco tiempo de haberse graduado, fue becado en la 
Academia de Bellas Artes de Roma, donde permaneció hasta 1957: 

“Obtuve el premio de Roma, de la Academia de San Fernando, a los dos años de terminada mi 
carrera. Gracias a ello puede estar en Roma, y viajar por Italia y por Europa al tiempo preciso 
y necesario para adquirir una experiencia, que para mí ha sido inapreciable”9.

Durante su estancia en Roma, Carvajal comenzó a colaborar con José 
María García Paredes. Allí construyeron el Pabellón de Españoles en el 
Cementerio de Campo Verano, en 1957. Sin embargo, el binomio que les unió 
en Roma traspasó las fronteras de la ciudad: Carvajal y Paredes fueron los 
encargados de diseñar el Pabellón de España en la XI Trienal de Milán, en el 
mismo año de 1957. Desde sus orígenes, más aún desde la mítica X Trienal de 
1954 y su exposición dedicada al Industrial Design, las trienales se habían 
consagrado no sólo a la arquitectura sino a un particular empeño por la inte-
gración de las artes.

En España, el debate sobre arquitectura y diseño comenzó en la década de 
1920, cuando “un grupo de arquitectos españoles denunciaron a través de las 
revistas de arquitectura la inadecuada e incoherente situación en la que estaban 
sumidas las artes y la industria”10. En los años 1930 ya se defiende la labor del 
arquitecto como diseñador industrial: Luis Feduchi, Gutiérrez Soto, Carlos 
Arniches y Martín Domínguez, al igual que otros colegas catalanes del 
GATCPAC, como Josep Lluís Sert, Josep Torres Clavé o Antonio Bonet 
Castellana11, comenzaron a diseñar mobiliario para sus edificios. 
Desafortunadamente, la Guerra Civil y el consiguiente exilio de algunos de 
estos profesionales, así como la crisis económica de la posguerra, provocó una 
parálisis del diseño español del que apenas se comenzó a salir a principios de 
la década de 1950. 

Un factor determinante en la internacionalización de la arquitectura espa-
ñola de posguerra y su relación con el diseño industrial fue el éxito de su 
participación en las trienales de 1951, 1954 y 1957. Gracias al apoyo de Gio 
Ponti12, entonces director de Domus, y a su insistencia en que José Antonio 
Coderch se hiciera cargo del diseño del pabellón español de 195113, se puso en 
marcha una incesante maquinaria que implicó a las nuevas generaciones de 
arquitectos y artistas, bien gracias a su participación, al impacto en los medios 
nacionales o a sus incipientes contactos con el ambiente artístico italiano. Por 
otra parte, esta etapa creativa coincidió con un importante cambio político al 
frente del Ministerio de Educación Nacional, ocupado desde 1951 por Joaquín 
Ruiz Jiménez14.
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El éxito de los pabellones españoles en Milán, sumado al de otros certá-
menes internacionales y a la propia actividad pública de arquitectos como José 
Luis Fernández del Amo (director entre 1952 y 1958 y del recién creado 
Museo Nacional de Arte Contemporáneo), así como el reconocimiento inter-
nacional de artistas como Eduardo Chillida, Antoni Tàpies o Antonio Saura, 
supuso una auténtica eclosión creativa para la España de posguerra. La efer-
vescencia cultural del decenio se orientó en muchos casos, en especial desde 
la arquitectura, al intento por alcanzar la mítica integración de las artes:

“En esta aventura nos acompañaron muchos artistas plásticos: Oteiza, Pablo Serrano, José Luis 
Sánchez, Amadeo Gabino, Cumellas, Paco Farreras, Joaquín Vaquero, José Luis Molezún, José 
María Labra, Villaseñor, Feito, Vela y tantos y tantos otros con los que unimos nuestras fuerzas 
en un colectivo esfuerzo”15.

Con este mismo impulso se intentó crear la primera Asociación Española 
del Diseño Industrial, coincidiendo con la visita a Barcelona de Gio Ponti en 
195716. Finalmente, el núcleo madrileño impulsó la creación de SEDI 
(Sociedad Española de Diseño Industrial), apoyada por empresas como la 
propia Loewe, Darro, Plata Meneses, Rolaco o Bidasoa. Además sus fundado-
res, Carlos de Miguel, Luis Feduchi y Francisco Javier Carvajal, se integraron 
otros arquitectos y artistas: Francisco Inza, José Antonio Corrales, Ramón 
Vázquez Molezún, José María Labra, Amadeo Gabino, José Luis Sánchez, etc. 
El mismo año de 1957, el pabellón español de la XI Trienal, proyectado por 
Carvajal y García de Paredes, contó con mobiliario diseñado por José Antonio 
Coderch, Federico Correa, Miguel Milá y Miguel Fisac, además de exponer 
objetos de la firma Loewe.

A finales de la década de 1950, si bien la idea romántica de integración de 
las artes comenzaba a quebrarse17, la colaboración de arquitectos, artistas 
plásticos y diseñadores comenzaba a tomar forma en torno a la producción 
industrial y el mundo del consumo. Así, Francisco Javier Carvajal contó con la 
colaboración de artistas y diseñadores para dar cuerpo a sus espacios Loewe. 
Uno de aquellos artistas fue Vicente Vela, un joven pintor que se incorporó en 
1958 al equipo de Loewe, de la mano de Carvajal, y se convirtió en diseñador 
gráfico, autor del mítico logotipo de Loewe en que se cruzaban dos “eles”, 
vigente hasta su reciente rediseño. Juntos, Vela y Carvajal, diseñaron incluso 
una colección de objetos de marroquinería, conocida como “L-60”, caracteri-
zada por su pureza formal. Otro artista destacado en la configuración de las 
nuevas tiendas fue el escultor José Luis Sánchez, autor de tiradores, manillas 
y bajorrelieves de fachada18. En definitiva, la integración artística en la cola-
boración Carvajal-Loewe tenía como objetivo hacer de los espacios Loewe una 
síntesis artística.

FÁBRICA Y SHOWROOM LOEWE EN BARCELONA 

Inaugurados el 2 de octubre de 1964, los talleres de Loewe se proyectaron 
en 1961, durante una de las etapas creativas más fértiles de Francisco Javier 
Carvajal, un ciclo definido por su autor como la “búsqueda de un diálogo entre 
forma y tecnología” en el que apenas se comenzaba a “establecer un diálogo 
entre el planteamiento racional de la obra y el entorno”19. El conjunto, com-
puesto por dos cuerpos prismáticos de directriz vertical articulados sobre un 
basamento horizontal que asume el chaflán de las calles Aragó y Viladomat, 
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anticipa, a pequeña escala, alguna de las obras más emblemáticas del arquitec-
to, como la Torre de Valencia en Madrid. En el edificio para Loewe, el cuerpo 
horizontal acoge en sus dos plantas pentagonales la zona de dirección20 y el 
showroom, mientras las seis plantas superiores rectangulares, diáfanas gracias 
a su estructura perimetral, se disponen para los talleres artesanales de la firma. 
Una crujía oblonga, al noreste del conjunto, liga los dos prismas mediante un 
núcleo de comunicaciones.

En el conjunto de tiendas diseñadas por Carvajal para Loewe, la fábrica de 
artículos de piel de Barcelona constituye un hecho singular. En primer lugar, 
porque no se trata de un local volcado a la calle, que manifieste su vocación 
comercial con grandes escaparates, como en las tiendas de Madrid o Valencia: 
la planta baja, de hecho, está ocupada por las oficinas, despacho  y archivos de 
la firma. Ni siquiera se trata de un modelo de tienda interior o corner, como la 
del hotel Alfonso XIII de Sevilla. Se podría decir que, en su contexto histórico, 
no era en absoluto una tienda; desde una perspectiva contemporánea se puede 
afirmar que se trató del primer showroom de moda21 español, una tipología 
ambigua cuya función no era tanto la venta directa como la comunicación de 
una producción, de una marca, en definitiva, de las sucesivas colecciones de 
moda. Representante de una firma en plena expansión internacional, con loca-
les de retail distribuidas por el mundo, la fábrica Loewe tenía que cumplir una 
doble función pública: venta —simbólica— de los productos e imagen             
—auténtica— del consumo de lujo. Así, la planta segunda del edificio debía 
ser un reflejo de los talleres industriales: materiales, acabados, iluminación 
(natural y artificial), recorridos e incluso mobiliario entendidos como país de 
las maravillas, espejo de Alicia de las plantas superiores. 

El showroom tiene una única planta y la totalidad del espacio es público. 
Sin embargo, el local se comunica en uno de sus extremos con la zona de 
dirección. Al encontrase en el interior de la fábrica, no se necesita destinar 
locales al almacenaje, por lo que la totalidad del espacio se organiza como 
exhibición del producto. La entrada del público se realiza por el lado opuesto 
al acceso a los despachos, a través de una zona diáfana que da paso a la singu-
lar zona de desfile y a la zona de exposición. Las funciones que no son de 
exposición, es decir, la caja y el probador, se ocultan de manera que no inte-
rrumpan la geometría clara del espacio central (Fig. 1). El acceso del personal 
de la firma se puede realizar tanto por la entrada pública como desde los des-
pachos, para liberar la circulación en la zona de exposición y el entorno de la 
zona de pagos. El cliente activo (comprador interesado en la colección de 
moda) puede recorrer la sala de muestras, pasando por la zona de desfile y 
exposición hasta llegar al probador, en cuyo paso se disponen los expositores 
perimetrales. El cliente pasivo (acompañante o con menor interés por los pro-
ductos concretos), mientras, se puede entretener en el deambulatorio de la 
zona de exposición (Fig. 2). 

A pesar de esta aparente sencillez, el espacio se configura como una arti-
culación compleja de células espaciales. Estas células quedan delimitadas de 
forma característica mediante sus paramentos verticales: las paredes perime-
trales, que delimitan tanto con la fachada de la torre como con otros usos de la 
fábrica; los tres elementos tridimensionales de mobiliario perimetral, de suelo 
a techo, y en especial el expositor largo que delimita el lado opuesto a la entra-
da, con su característica curva cóncava; y por último, el elemento definidor 

1

2

Fig. 1. Esquema del showroom y zonas fun-
cionales.

Fig. 2. Recorridos interiores del showroom.
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más característico de este local, la estantería circular cuyo cortinaje de fondo 
alberga el espacio de desfile. Respecto a los paramentos horizontales, el dise-
ño mantiene su neutralidad, tanto en el techo como en el suelo. De acuerdo a 
estos elementos, el local se puede subdividir en los mismos tres espacios 
anteriores: la zona de muestras, la zona de desfile y el probador (Fig. 1). A su 
vez, estos espacios se pueden dividir en células espaciales más pequeñas. 
Como ya se ha mencionado anteriormente, las células C y F (cuyas funciones 
son caja y probador), se encuentran en los márgenes de la célula D (zona de 
exposición), por lo que son independientes. La zona de muestras es una célula 
espacial en sí misma (célula D), delimitada por paredes perimetrales y vitrinas 
y unida por conectores espaciales a la célula E, lugar en el que se realizan los 
desfiles. Este espacio está delimitado perimetralmente por el expositor cilín-
drico y su singularidad es obvia, debido a su geometría (Fig. 3).

La textura de los paramentos es otro elemento clave de la configuración 
espacial. Si se analiza el perímetro como un “alzado interior”, se comprueba 
que las paredes están revestidas con paneles de madera de nogal. Cerca de la 
entrada hay un gran ventanal de suelo a techo, tamizado por cortinas. La made-
ra de nogal, con su veta singular (asociada como material noble al lujo) aparece 
de nuevo en los expositores, las mesas y los sillones. En cambio, el fragmento 
de pared que asoma sobre el expositor curvo está revestido de espejo, para 
falsear la percepción de espacio y sugerir mayor amplitud. Frente a dicha vitri-
na, la zona de desfile se delimita por una estantería de nogal cilíndrica, en cuyo 
remate se extiende un cortinaje que envuelve el espacio del desfile. De nuevo, 
tras las cortinas se entrevé el gran ventanal situado frente a las mesas de expo-
sición, mientras el acceso a la zona de dirección se cierra con puertas y paneles 
forrados de cuero negro. Más allá, el nogal vuelve a aparecer en la esquina de 
la caja registradora. En contraste al color y textura de todos estos materiales que 
caracterizan el espacio central del showroom, la zona de acceso se remata en 
granito rosa (Fig. 4). Para intentar comprobar cómo las texturas, los elementos 
de mobiliario y los propios productos expuestos determinan el espacio, se pro-
ponen dos fotomontajes sobre fotografías de Català-Roca: 

- Desde la entrada, el local aparece como un gran espacio neutro donde se 
despliega el mobiliario, una secuencia entre las veladuras de las telas de corti-
nas: en primer plano el cilindro de desfiles, que domina la perspectiva; en 
segundo plano, las mesas de exposición. Al mismo tiempo, cobran protagonis-
mo las lámparas circulares, que iluminan la tienda (Fig. 5).

- Desde la zona de mesas expositoras, el espacio diáfano se sugiere en el 
desvanecimiento del quiebro curvo, con su acogedor espacio cóncavo; en el 
centro, de nuevo el cilindro es protagonista, pero aquí se configura como geo-
metría rotunda, más expansiva que centrípeta. El aire parece fluir sobre las 
estanterías, entre las telas y el espejo (Fig. 6).  

CONCLUSIONES 

El diálogo Loewe-Carvajal supuso una experiencia clave en la creación 
española de posguerra, tanto para la arquitectura como para la moda. Este éxito 
se manifestó tanto en las tiendas más convencionales como en la nueva fábrica 
de Barcelona, sintetizada en su innovador showroom. Allí, mejor aún que en el 
resto de locales comerciales, el arquitecto proyectó un compendio de represen-

3

4

Fig. 3. Subdivisión del showroom en células 
espaciales.

Fig. 4. Alzados interiores del showroom.

Fig. 5. Fotomontaje del showroom, desde la 
entrada.

Fig. 6. Fotomontaje del showroom, desde la 
zona de mesas.

5
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tación de la marca como emblema de la artesanía española de lujo, tanto en los 
materiales como en el acabado de los productos. Si en este sentido Loewe 
representó un ejemplo pionero para la industria española22, su expresión arqui-
tectónica sigue inspirando a los actuales directores creativos de la marca.

 
En sentido inverso, para la propia evolución de Francisco Javier Carvajal 

y su aproximación a la integración de las artes, esta “conciencia material” en 
la que pudo profundizar a través de los talleres de Loewe, esta forma de com-
prender la expresión pura de la piel y su confección, maduró como poética 
propia a través de los materiales arquitectónicos y los modos de construir: 
incluso en la piedra artificial del hormigón, con sus matices de color, sus múl-
tiples texturas o sus articulaciones. Esa poética que le permitió establecer 
múltiples puentes con la vanguardia artística, el diseño y la moda, alimentada 
en una conciencia material heredera de aquella tradición mediterránea que 
permite al arquitecto ser “también un diseñador y un artista”23, y de nuevo, 
finalmente, un artesano24.
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CAR INDUSTRY AS MOTOR OF CHANGE      
(1928-1954) 
BELGIAN FORD AND GM SHAPING THE ANTWERP HARBOR 

Laurens Bulckaen

INTRODUCTION

This paper is situated within the PhD. research that has started in October 
2018 and focusses on collaboration in building. The project wants to investi-
gate how the professionals, namely architect, engineer and contractor worked 
together on complex modern buildings throughout the 20th century in Belgium. 

This paper will investigate the case of the architecture-engineering office 
of Cols & De Roeck and their work on both the Ford manufacturing plant 
(1931) and General Motors plant (1951), both located in Antwerp. For both 
these industrial buildings, the architectural office collaborated with the same 
contractor and engineer namely Blaton and Constructor respectively. By 
researching this long lasting collaboration, the influences each actor had on the 
others becomes apparent. Since the clients were both from the U.S., this case 
study also proves to be very interesting to analyze the influence of American 
architecture on construction in Europe, more specifically in Belgium.

Within this paper two arguments will be developed. The first point of dis-
cussion will argue that the import of ideas that originated in industrial buil-
dings in the U.S. has its effects on Belgian architectural ideas. Especially for 
Ford, the architectural representation of the assembly plant will be analyzed 
keeping in mind the architectural production of Albert Kahn, known as Ford’s 
architect. For the G.M. case the relationship with the U.S. is more explicit as 
the architectural office of Smith, Hynchman and Grylls was specifically men-
tioned as consulting architects.

The second argument that will be developed is that industrial buildings 
were a ‘motor’ in the development of modernism in architecture in Belgium. 
However, Belgian architects always had an ambiguous relation with moder-
nism, as history revealed that Belgian modern architects continued “in scatte-
red order”1 as famous Belgian architectural critic Geert Bekaert called it. It can 
be argued that building for the industry accelerated the process of moderniza-
tion. This statement is especially true for the office of Cols & De Roeck where 
a certain evolution in their oeuvre is noticeable. Their architectural production 
can be characterized as changing from traditional cottage style, to modern 
(almost international style), but they always remained sensitive to the (Belgian) 
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context. The two questions that come to the fore by analyzing the oeuvre of 
Cols & De Roeck are: why was the office of Cols & De Roeck chosen to work 
on both these factories? The second issue raises the question on what the rela-
tionship is between building industrial complexes and modern architecture?

WHEN BUILDING FOR THE INDUSTRIES BECAME AN ARCHITECTU-
RAL CHALLENGE IN THE EARLY 20TH CENTURY IN BELGIUM

From the 19th century onwards, Belgium had all the assets to become a 
great industrial nation where car manufacturing would occupy a special place. 
The country’s wealth in coal beds and iron ore2 propelled railway production3. 
The first patent for a petrol engine car dates back to 1860 by Etienne Lenoir. 
The first real Belgian car brand, Vincke, saw light in 1894. From the beginning 
of the 20th century, numerous fabricators from all types of metallurgical pro-
duction started building cars like Snoeck and Metallurgique (both machine 
builders), FN, Pieper and Nagant (all weapon manufactures)4.

Car manufacturing was organized based on the ‘work-shop’ type, resulting 
in high quality cars (like Minerva and Impéria)5, making the Belgian brands 
known as very reliable.

The golden age of new manufacturers only lasted until the atrocities of the 
First World War put a halt to most of the production. From the 1930s onwards, 
the personal car became more popular, but a lot of manufacturers still felt the 
aftermath of the Great Depression in that decade. Again after the Second 
World War, a rise of 60% in car production was registered6.

The production of cars in Belgium (mostly by Belgian brands) was done 
by ‘traditional’ assembly in place. Baudhuin records that in 1913, 5600 cars 
were produced and by 1926 this number only rose to a minimum of 6800. The 
Belgian brands were blind to the new evolutions that would come over from 
the U.S. such as the assembly line and series-production, and believed that they 
would still be able to compete with the American mass production. Baudhuin 
ventilated about this problem:

“Mais l’idée était radicalement fausse. L’avenir appartenait non pas aux voitures de prix réser-
vées à quelques privilégiés, mais l’automobile à bon marché, accessible à tous”7.

This might be one of the reasons why almost all Belgian car brands disap-
peared or shifted their activities. Anyhow, the American manufacturers that 
would set foot on Belgian grounds would carry out their activities for more 
than 50 years. 

It was in this rapidly changing context of the assembly line and an upco-
ming idea of mass production, and the social idea that industries should provi-
de for everyone (not just the wealthy few) that Ford rolled out a production unit 
in the harbour of Antwerp as of 1922. Not long after that, however, it became 
too small to handle the demand in Belgium and its neighboring countries. 
Because of this, Henry Ford was looking to create a more sustainable strong-
hold in Europe in order to expand the brand. After considering all the factors 
like location, labor force, and the beneficial monetary competitive position of 
the Belgian Frank, Ford chose Antwerp as a base to invest in an assembly plant.
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It is still rather unclear how Ford ended up with hiring the office of Cols 
& De Roeck, since, in order to get this complex project realized, the car com-
pany needed professionals in the construction sector to handle it. For the fac-
tories that Ford had built in the U.S. he had relied on the expertise of Albert 
Kahn, for more than 40 years8. Although Albert Kahn was directly involved 
with the Ford factory made in Dagenham (Great Britain), there is no evidence 
that shows that he was directly involved with the factory in Belgium. On the 
contrary, in the Kahn archives in Ann Arbor, there are no documents linked to 
Belgium. Although it might have transferred via other channels or via the 
executives of Ford, because Kahn his influence is clearly noticeable in the 
Antwerp factory, which will be explained later on.

The actor that was of most importance in the early phases of the project 
was the company of Blaton. They already had an international reputation as a 
contracting company and archival records show that they had American clients 
who bought their early concrete sculptures. It is likely that because of this 
contact with the U.S., the Ford company might have sought refuge with a 
familiar name. In turn, Blaton must have recommended Cols & De Roeck to 
the Ford company, based on both interpersonal connections and their expertise 
as an architectural office which will be discussed later on. The company of 
Blaton (which will be called Blaton, even though the name and structure of the 
company changed regularly throughout history) is one of the longest, still 
existing construction companies in Belgium to date. The company dates back 
to 1865 as they started out as a retailer for construction materials and garde-
ning equipment. In those early days, they were known for selling garden sta-
tues in ‘cement’. Later on, together with professor Gustave Magnel they would 
construct the first pre-stressed concrete bridge called Wallnutlane Bridge 
(1949), in Philadelphia (PA). The company of Blaton built a reputation for 
themselves as excellent general contractors with an emphasis on construction 
in reinforced concrete. The company was not concerned with any kind of 
architectural style and collaborated with all the great Belgian masters like 
Horta, Eggericx, Bourgeois and many more. Blaton was very progressive at the 
time as they had their own in-house drawing- and calculating office which 
gave them a head start compared to other contractors. Their ability to pursue 
grand and complex commissions gave them the opportunity to work on such a 
large scale project as the one of Ford in 1928 and later for G.M. in 1951 both 
with the architectural office of Cols & De Roeck.

COLS AND DE ROECK AND CONSTRUCTOR AS CONSULTANTS FOR 
THE INDUSTRIES

In order to put the role of the architectural office of Cols & De Roeck, into 
the right perspective their background needs to be explained. Vincent Cols 
(1890-1968) was born from a wealthy family in Antwerp, he graduated as an 
architectural engineer at the catholic university of Leuven in 19119. A year 
later he would partner up with Jules De Roeck (1887-1966) who was a bit 
older and studied at the Antwerp Academy of fine arts10. Together they would 
execute a varied oeuvre, from detached houses for wealthy clients in ‘traditio-
nal’ English or Flemish styles11 over cautious modernism to fully fledged 
buildings highly influenced by the Modern Movement (like the Imalso 
Building). Although they left behind a substantial archive, their renown in 
Belgium has not been validated within architectural or construction history. 
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When they obtained the commission to design the Ford factory, the office of 
Cols & De Roeck was involved in some projects for the industries like S.A. 
Biscuits Le Drapeau (1924) and the Merksem power station (1931), still lac-
king a modern architectural representation while housing modern equipment.

The involvement of Cols & De Roeck with the factories of two of the 
biggest American can companies can be developed in three arguments. The 
first argument is that they knew how series production for large scale commis-
sions were to be handled since they designed roughly 800 houses for the social 
housing company ‘De Goedkope Woning’12. This is proof they had the capaci-
ty to handle large projects. In order to build a factory, the building process 
needed to be industrialized (or better: rationalized) and repetition of standardi-
zed elements became necessary.

Secondly, their involvement in prior industrial buildings gave them 
knowledge and experience that might have given them the reputation of being 
competent industrial builders. 

Thirdly, referring back to the first argument, they were only able to take on 
such a workload on the garden cities because their office was already relatively 
big compared to other offices in the Inter War period. Exact information is not 
known since administrative data is missing from the archives for the first 
period although approximately around 12 to 15 employees worked in the offi-
ce13. Still, they were one of the exemptions, offices like the ones of Victor 
Horta or Huib Hoste were much smaller.

The role of the engineering office of Constructor is harder to evaluate in 
this study because the only evidence that was found of their collaboration 
within the project stems from the archives of Blaton and Cols & De Roeck. 
They started out in 192914, so when they got the commission for Ford, they still 
were a relatively young office. Their contribution to both plants is of great 
significance however, since they did the constructional calculations. From 
evidence found in other archives, they showed great competence both in calcu-
lating reinforced concrete and the steel frame construction (which would be 
executed by the company of Enghien Saint-Eloi) as is shown in their calcula-
tion notes and their design drawings for technical details.

BUILDING FOR THE INDUSTRIES AS AN ARCHITECTURAL CHALLENGE

Since the background of the main actors is discussed, an analysis will be 
made on the representational aspects of the Ford and G.M. buildings and how 
certain design decisions led to the appearance and functioning of the buildings. 
The first building will be the Ford manufacturing plant and the second part the 
G.M. plant will be discussed.

The Ford manufacturing plant as a proto-type of the daylight factory

As of 1922 the Ford Motor Company built the Model-T in Belgium in a 
workshop in the port of Antwerp and by 1924 they moved to a bigger one15. In 
1925 the company bought a terrain of 5,5 ha in Hoboken where the first auto-
mated assembly line was installed. Because of the success of this model Henry 
Ford himself decided to build a completely new factory to boost production. In 
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1928 the decision was finally made to design a completely new building that 
would meet the standards of modern day production, with electricity, bathing 
equipment for the laborers, an assembly line and air-pressure technology that 
came with it, making it a complex brief.

The factory itself was constructed in record time of one year and one 
month16, the design began in 1928, within a few months almost all the 
drawings were finished and construction started on April 13th 1930 and was 
delivered on March 20th 1931. The first car rolled of the assembly line on the 
30th of April of the same year.

The terrain that Ford bought17, was 21272m² large, but the underground did 
not have a lot of bearing strength, therefore, a total of 1018 poles were driven 
to a depth of 11 meters by the contracting company of Franki18, Pieux Franki.

The foundation was made in order to support the regular grid of columns 
(12,5x6,55m) that made up the shop for the assembly line. A shed roof in steel, 
known under the brand name ‘Raikonen’ shed, was made for this workshop as 
well as for the showroom to allow natural light into the building so that, 
although electrical lighting was installed, it did not need to be switched on all 
the time.

The challenge of an assembly line means that longer spans are needed 
between columns. Reaching longer spans and more economical use of mate-
rials, reinforced concrete showed to have more advantages than steel construc-
tion. Next to reaching longer spans, the issues of fire-protection also pointed 
towards a choice in reinforced concrete.

Signs of early modern façade treatment: daylight factory aesthetics in elevation

The regularity of the floorplan also had an impact on the elevation of the 
building. The most representational elevation of the building is the lift-hall, 
which was used for the unloading of the ships. It is in this part that the princi-
ples of the daylight factory as described by Reyner Banham in the book A 
concrete Atlantis19, are most present. The façade is made from large glass 
partitions with buttress-like brick infill. This has a high resemblance to the 
WELKE FACTORY by Albert Kahn in Detroit.

The treatment of the façade shows that the aspirations of Cols & De Roeck 
reached further than an anonymous covering. The buttress-like columns show 
a very complex pattern of brick-laying in plan: an irregular column-shape is 
created which results in the over accentuation of verticality in the façade. By 
doubling the rhythm of the façade in respect to the bearing structure of 12,6m 
the elevation gets a tectonic layer resulting in a better proportion and again 
enforcing the verticality of the building. Another particularity of the columns 
is that they are hollow inside which made it possible to run the electrical wiring 
through them, protecting the cables and hide them from view.

It is in the façade that the sensitivity and hesitation towards a full-blown 
modernistic architectural expression becomes apparent. Although the function 
and structure testifies to be a modern way of building, the appearance of the 
red brick refers to the old warehouses in the old harbour of Antwerp (Fig. 1). 

Fig. 1. Cols and De Roeck, Ford Motor 
Company building, Antwerp 1931. K.M.B.A. 
3, n. 6, June 1932.
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THE G.M. ASSEMBLY PLANT 

The General Motors company set foot in Belgium in 1924 under the name 
of General Motors Continental. The factory in Antwerp would be the second 
one outside of Northern America. A year before, in 1923, the Denmark plant 
had been realized under the name General Motors International A/S. On 
February 5th 1925, the first CKD20-Chevrolet was produced in the first 
Antwerp plant21. When in 1929 the needs for production altered again, they 
moved to a new assembly factory in the port of Antwerp, where they stayed 
until the next scale-up in production in 194922.

Black-box and daylight factory combined into the new G.M. assembly building

During the Second World War, a new type of factory was ‘invented’, attri-
buted to none other than Albert Kahn, categorized as the ‘black-box’ factory, 
developed under the program of ‘arsenal of democracy’23. Certain motives 
were behind this new kind of construction in the U.S., firstly, the fear of an 
aerial attack on factories which produced machines of war (tanks and airpla-
nes) because of the visibility the factories had during nighttime due to their 
electric lighting, making them an easy target. Therefore the production buil-
dings needed to be sealed. Next to that, lighting getting cheaper and the inven-
tion of more qualitative fluorescent lights meant it was possible to have a 
non-stop production process without the need for daylight anymore (Fig. 2).

After WWII, Belgium got financial help from the U.S. with the Marshall 
plan and used it among other things, to rebuild and expand the Antwerp har-
bour. Therefore, a ten-year plan was directed in 1956 called the ‘great expan-
sion’ of the Antwerp harbour24.

The G.M. production facility would be built along the Albert Docks on the 
Noorderlaan according to the ‘black-box’ principles, since a considerable area 
was covered artificial illumination was installed. However, the building showed 
to be a hybrid between the daylight factory and the black-box type as natural 
light could enter the functions like offices related to production process.

The overall plan-layout for the first G.M. building that was constructed (as 
the whole complex would consist of 4 buildings by the end of 1957), shows a 
remarkable similarity to the buildings on the G.M. Technical Center in Warren 
(MI). This center was designed by Eero Saarinen in collaboration with the 
office of Smith, Hynchman and Grylls, which was the consulting office on the 
Belgian project for G.M. In both buildings in the U.S. as in Belgium, the admi-
nistrative functions were separated from the production halls and made up the 
representational front towards the street (Fig. 3).

It is in this office block that the architectural representation became more 
apparent. The architects, embracing the horizontality that was proclaimed in 
modernist thinking25, spoke of the factory in terms of clearly defined lines 
which should reflect the idea behind the sleek production process of assem-
bling a car:

“…; architecture faite de surfaces et de volumes aux lignes nettes et franches, proclamant, peut-

on dire l’efficience des activités qu’elle abrite”26.

Fig. 2. Cols and De Roeck, Manufacturing 
plant of G.M. Aerial view on offices and 
behind the production hall, already in the 
upper right corner of the picture you can 
see that the construction site of the next 
building is ongoing. Bouwen en Wonen 3,   
n. 4,  April 1956, p. 139.

Fig. 3. Eeno Saarinen, General Motors 
Technical Center in Warren, 1949. Michigan 
State Historic Preservation Office file photo.
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In order to reach a span of 11,5x15,5m, which was even larger than the one 
in the Ford building, in the floorplan, creating as much flexible space as pos-
sible. The waffle slab technique was chosen, which was safer in terms of cal-
culating the predictable loads (Fig. 4). Moreover the waffle slab was also a new 
kind of technique coming from the U.S. With this new floor type, some earlier 
inconveniences they had encountered with the design of the Ford factory were 
resolved. First of all, it showed a great reduction in both price and time becau-
se the formwork could be re-used several times. A second improvement the 
waffle slab generates is a uniform thickness of the floor which makes it easier 
for air-pressure pipes, ventilation, electrical wiring and other technical equip-
ment to be installed to let the assembly line runs smoothly. Not only could the 
technical installations be placed without interruptions of lower hanging beams, 
it was also easier to alter the assembly line. This was very helpful, as the busi-
ness model of G.M. was aimed at producing a different type of car every few 
years. Therefore the spaces needed a high degree of flexibility to accommoda-
te the small but also large changes to the production process.

A third perk that the waffle slab showed, corresponding to this high degree 
of flexibility is that the span of the floor could be augmented (compared to the 
span measurements of the Ford factory) because the load bearing capacity 
worked in two directions.

EPILOGUE

A particular remark can be made about the future developments on produc-
tion facilities for the American car production. Both Ford and G.M. resorted to 
the same architect, namely Hugo Van Kuyck (1902-1975) to design their futu-
re plants in respectively Genk and a few kilometers up north (from the old 
G.M. building) on the Noorderlaan in Antwerp. So two times the same archi-
tect was chosen in different time periods, showing that reputation and renown 
is rather important to work for a certain kind of client27.

Fig. 4. Cols and De Roeck, General Motors 
building waffle slab casting process; 
Antwerp, 1951. La Techniques des Travaux, 
n. 11-12, November-December 1951, p. 361.
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CONCLUSION

The influence of American architecture, regarded through the two case 
studies that were subject of this study, is twofold. The first influence that was 
analyzed is on a technological level, for example the use of reinforced concre-
te for the structure or the techniques both accommodating the assembly line 
which was the most pressing requirement for the mass production of cars. Next 
to that, typological outlay is clearly influenced by typologies imported from 
the U.S., especially the solutions ‘invented’ by Albert Kahn such as the 
daylight factory which reoccurs in the façade treatment of the Ford factory and 
the black-box typology, which is apparent in the G.M. plant, although a hybrid 
from, still this shows the importance these American ‘inventions’ had on the 
architectural representation in Belgium.

Because of the particular demands on industrial buildings, the ‘traditional’ 
roles of the professionals shifted. The idea of ‘efficiency’ in production had its 
effect on an ‘efficient’ or rational layout of the building and to accommodate 
the high flexibility that came with the assembly line, larger spans were needed. 
Because of the structural requirements the role of the engineer became much 
more important. Architects were not trained to calculate reinforced concrete, 
therefore they had to rely on people with the right knowhow to bring the pro-
ject to a successful completion. Next to the role of the engineer, especially for 
this case, the role of the contractor Blaton became important as they already 
had certain knowledge on the use of reinforced concrete, they also designed 
the reinforcement which was reflected on the countless execution plans that 
were found back in the archives. The role of the architect increasingly shifted 
towards being a mediator, as a person who knew the languages of both engi-
neer, client, contractor, etc. instead of being the comprehensive actor. It is 
because of the collaboration and interaction of professionals that these kinds 
of buildings could be realized, especially in a record time.

This case study also shows that modern architecture in Belgium, shows a 
certain number of sub-movements within modernist architectural thinking. The 
‘scattered order’ that Bekaert described relates to the fact that next to CIAM 
doctrine, a lot of other architects translated their own interpretation of modern 
architecture in their buildings. The office of Cols & De Roeck certainly was 
one of them, taking a hesitant step towards modernistic formal language in the 
Interwar Period, resulting in embracing modernism after WWII.

Nuance must be made towards, not only on the import of American archi-
tecture but also on the influence that these interplays had with the advance-
ment towards modern architecture in Belgium. Although both representational 
and technical aspects on the industrial buildings found its entry in the architec-
tural practice of Cols & De Roeck and the practices of the contractor, the 
progress towards modern buildings (or modern living) was generally slow 
throughout the country in respect to the fast pace advancements for industria-
lization. Still, because facilities (like electricity) were needed for the indus-
tries, these technological evolutions started to be implemented in other building 
functions as well, making the lives of people better.
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1. El Museo Comunale es el recinto que aloja la 
pieza en la historia que cuenta Kiarostami, sin 
embargo la obra en cuestión se encuentra en el 
Museo dell’Accademia Etrusca e della Città de 
Cortona, provincia de Arezzo, en Italia.

LA INTERNACIONALIDAD DE LA ARQUITECTURA 
EN LA MODERNIDAD
UNA GENEALOGÍA DE SU REPRODUCTIBILIDAD TÉCNICA

Aarón J. Caballero Quiroz

En la película Copia certificada (Copie conforme), producida en 2010, 
Abbas Kiarostami reflexiona en torno a la discusión que regularmente suscita 
el original o lo originario, frente a la copia o la reproducción, y en el caso 
específico de esta cinta, relacionado con el arte.

En la producción franco-italiana-iraní, los protagonistas encarnan la discu-
sión referida en una de las escenas que se desarrolla prácticamente al inicio de 
la trama, cuestionando la importancia o nimiedad que comporta el que una 
obra de arte sea original.

En ella, la protagonista se plantea el aparente absurdo que significa exhibir 
una pintura falsa, como parte de la colección que exhibe el Museo Comunale 
de Lucignano1, a la que se le conoce incluso como ‘copia original’, pero que 
en realidad lleva por título Musa Polimnia.

A pesar del oxímoron que encarna su sobrenombre, por la creencia que se 
tuvo durante mucho tiempo de ser originaria de la época del Imperio Romano, 
la pintura en cuestión es una pieza realizada entre los siglos XVI y XVIII, por 
un falsificador de Nápoles, no con la intención de engañar —acaso por ello 
sigue exhibiéndose a pesar de ser una copia—, sino por tratarse de un testimo-
nio que da fe del original encontrado cerca de Ercolano.

Sea porque hay una explicación documentada que justifica su validez, que 
no su originalidad, o sea porque en la modernidad el original es tan solo un 
punto de referencia o modelo para generar condiciones de reflexión/cognitivas, 
la falsificación original de la Musa Polimnia constituye una imagen bajo la que 
podría pensarse también el debate que ha representado la arquitectura de la 
modernidad —axiológicamente denominada estilo internacional— entre otras 
razones porque, al igual que la ‘copia original’, se revela aséptica, sin arraigo 
espacio-temporal alguno, consecuencia tan solo de la propia reproducción, por 
lo que podía emerger de cualquier latitud, tanto geográfica, como social o 
cultural, incidiendo igualmente en el proceso dialéctico del que resulta la con-
cepción y conformación de la arquitectura.

Pero también, una imagen como la referida ofrece elementos para caracte-
rizar las representaciones que constituyen el imaginario moderno bajo las 
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2. Situación que la producción industrial de mate-
riales y la consecuente reforma en los procedi-
mientos constructivos que implica, así como las 
transformaciones económicas, políticas y sociales 
que acarrea, inciden significativamente en la con-
sideración de un original.

cuales, el original —como corrientemente se le supone referido a un objeto 
que sirve de modelo para la generación de objetos semejantes o bien que es 
originario por un autor en concreto2— carece de interés en su materialidad 
debido a que la naturaleza constitutiva del moderno, en la cual significa su 
proceder, es precisamente la de legitimarlos en el proceso de racionalización.

En un proceso como ese es donde, a juicio del moderno, se origina el mundo 
y donde importa menos el objeto material mediante el que se conoce y más al 
acto razonado de conocer, y que en el caso que tratan estas reflexiones, queda 
referido al acto racional de hacer arquitectura mediante el cual los arquitectos, 
a inicios del siglo XX, pretende conocer la situación que esta actividad vive.

Es así que la presente reflexión propone transitar por el concepto de lo 
original, asociado a la arquitectura y abordándolo desde diversos aspectos que 
ofrezcan elementos para pensar la producción arquitectónica de la modernidad 
que obvia en la importancia que pudiera manifestar la originalidad de sus 
propuestas, entendida como originaria de un contexto específico o bien como 
consecuencia de modelos precedentes.

Así, el acto de hacer arquitectura, hasta antes de la modernidad, establecía 
una relación directa con el territorio precedente donde irrumpiría y con el cual 
se tramaba para así saberse originario de él. Por el contrario, en la modernidad, 
el aspecto fundamental que conforma una trama como esa está referida princi-
palmente a la reestructuración que la arquitectura debe hacer de sus procesos, 
por las modificaciones de fondo que ha acarreado la revolución industrial y 
que principalmente modifica las formas de residir en el mundo, originando una 
asepsia en la forma no solo de considerar el territorio al cual pertenecerán, sino 
también en la consideración de referentes que le preceden.

La propuesta de este trabajo es comparar la internacionalidad de la arqui-
tectura en la modernidad con la naturaleza que entraña la fotografía como 
ámbito connatural a los procesos que experimenta esta actividad, entre otras 
razones por significar, en lo material, tan solo un proceso de reproducción 
mecánico que al mismo tiempo, en lo significativo, se muestra como un ejer-
cicio razonado que debe tener la arquitectura de enfocar las condiciones y 
consideraciones en un momento de transición como el que vive el inicio del 
siglo XX.

SOBRE LA INTERNACIONALIDAD DE UN ESTILO

Desde el inicio del prólogo que encabeza el catálogo de la exposición 
Modern architecture: international exhibition (Arquitectura moderna. 
Exposición internacional) de 1932, redactado por Alfred H. Barr Jr., primer 
director del MoMA, quedan de manifiesto las intenciones que entraña una 
exposición como esta, señalando que en general las exhibiciones han transfor-
mado el carácter de la arquitectura norteamericana y, en el caso específico que 
refiere Barr, dicho carácter se constituye a partir de reminiscencias historicis-
tas —renacentistas, romanas, góticas— que resultan ejemplares hasta para los 
propios europeos, de acuerdo con el historiador norteamericano, y de quienes 
se inspiran las diferentes morfologías manifiestas en sus edificaciones, al 
punto de resultar ganadora la propuesta gótica que Raymond Hood ofrece para 
el concurso del Chicago Tribune de 1922. 



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

193

3. Modern architecture: international exhibition, 
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Referido este orgullo al refinamiento de un buen gusto para interpretar los 
estilos mencionados, la precisión que hace Barr más adelante, y relativa ahora 
a los rascacielos, se dedica a la pericia de los ingenieros “quizás más que de 
los arquitectos”3, quienes dejaban claro el dominio que poseían de las novedo-
sas técnicas exigidas por este nuevo género de edificio, pero que, sin embrago, 
tanto el primero como el segundo lugar del concurso referido seguían siendo 
el resultado formal de una hábil y novedosa organización de elementos clasi-
cistas que, en el caso incluso de Sarinner —ganador del segundo lugar— “deri-
van del descuido de Sullivan y que sus ornamentos son menos originales que 
los de Frank Lloyd Wrigth”4.

En las referencias hechas sobre las reflexiones que introducen una exhibi-
ción tan influyente en la axiología moderna para el estudio de arquitectura de 
principios del siglo XX, dos son los aspectos que subyacen y que vale la pena 
recoger para señalar posibles influjos en la caracterización de una tipología 
arquitectónica de la modernidad.

El primero de ellos se refiere al desarrollo de una arquitectura que, en el 
caso de la norteamericana, se concibe a partir de imágenes, planos y maquetas, 
en suma, de modelos, que exhiben las exposiciones y los catálogos que derivan 
de ellas. Y el segundo, se refiere a las reminiscencias que manifiesta este 
género de edificio sin referente, que formalmente termina por reproducir 
incluso morfologías que a su vez son reproducciones.

La concepción y conformación de la arquitectura en esta latitud, y bajo 
estas dos consideraciones, no es diferente a los resultados que en general obtie-
ne Europa durante ese mismo periodo, como lo confirma el caso del Concurso 
para el Palacio de la Sociedad de Naciones, convocado en 1926.

La propuesta que designa al húngaro Joseph Vago como ganador del pri-
mer lugar en 1927, obedece en gran medida a que el edificio neoclásico pre-
sentado por este arquitecto es factible de ser leído —y en ese sentido 
aceptado— bajo los principios clasicistas que conformaban el proceso de 
concebir arquitectura —como por ejemplo lo afirma, categórico, Johann 
Winckelmann en su libro Historia del arte de la Antigüedad de 1764, por citar 
tan solo un ejemplo—, ofreciendo a su vez certezas para resolver en favor de 
un edificio ganador que, dicho sea de paso, coincide con la estabilidad preten-
dida por una Sociedad de Naciones, contrarrestando así la vacilación y desen-
cuentro que caracterizó las relaciones entre las naciones involucradas en la 
Primera Guerra Mundial.

Obviando las reminiscencias que morfológicamente manifiestan los ejem-
plos apuntados, sean los norteamericanos o los europeos, éstos importan 
menos a los señalamientos topológicos que se harán a continuación, que por la 
sintomatología de la que son causa dada la materialidad declarada en ellos, 
debido a que, en ambos casos, las maneras de concebir arquitectura pasan por 
la reproducción de un modelo que se confecciona previamente, ya como tipo-
logía, ya como principio universal reminiscente, ya como principio ordenador 
de cualquier propuesta.

Sea mediante fotografías que exhiben los museos al montar exposiciones 
como la del MoMA de 1932, o sea a través de principios universales que con-
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ceptualizan el arte y la arquitectura como lo proponen Winckelmann o 
Wölfflin, la arquitectura de la modernidad es originada lejos del lugar donde 
residirá, y ello no necesariamente relativo a un territorio geográfico, sino en 
especial a la consideración que durante la modernidad se hace de la arquitec-
tura como producto de un juicio sintético a priori5 y bajo el que ahora cons-
truye su tectónica, pero que originalmente se refería al diálogo estrecho entre 
el lugar y el edificio.

El origen de la arquitectura de la modernidad es por tanto el lugar donde 
las ideas se gestan, a saber, la razón; la cual tiene su acto más contestatario en 
la suspensión mecánica que comporta, por ejemplo, una fotografía6, delante de 
unos ojos que la miran como principios absolutos de la evidencia que exhibe 
y que presumiblemente entrañan verdad, tal como el original lo hace.

La razón, y todo lo que se origine bajo ese mismo principio, será funda-
mental en la concepción de edificaciones modernas menos con la intención de 
volverlo verdadero, en su acepción más analítica, o eficiente bajo una consi-
deración eminentemente funcional, que por la significación que el moderno 
hace ya del mundo bajo un reconocimiento como ese y con el consecuente 
desapego de un lugar originario, lo que terminará representado como una edi-
ficación internacional, entre otras razones, porque es consecuencia de la asep-
sia de un proceso razonado, donde además, pretendidamente radicará.

UNA DISTANCIA DE SENTIDO

A lo largo de su libro primero, Marco Vitruvio Polión, todavía en el siglo 
I antes de Cristo, establece condiciones para que toda tentativa de edificación 
pueda devenir arquitectura, refiriéndose en concreto al sentido trascendental 
que otorga el ejercicio de edificar, siempre que hacia la arquitectura se dirija.

Así empieza señalando De la esencia de la arquitectura, e instituciones de 
los Arquitectos en el capítulo I, hasta llegar al IV y donde, tras especificar De 
qué cosas conste la arquitectura o De las partes en que se divide la 
Arquitectura, precisa no solo que la elección de un paraje es fundamental para 
el desplante de la arquitectura sino que, en concreto, deberá manifestar la 
condición de ser sano.

“En la fundación de una ciudad, será, la primera diligencia la elección del paraje más sano. Lo 
será siendo elevado, libre de nieblas y escarchas; no expuesto a aspectos calurosos ni fríos, sino 
templados. Evitarase también la cercanía de lagunas; porque viniendo a la ciudad las auras 
matutinas al salir el sol, traerán consigo los humores nebulosos que allí nacen, juntamente con, 
los hálitos de las sabandijas palustres, y esparciendo sobre los cuerpos de los habitantes sus 
venenosos efluvios mezclados con la niebla, harían pestilente aquel pueblo”7.

Al margen de las especificaciones funcionales que precisa Vitruvio para 
considerar sano un paraje, lo que subyace entre todo ello es la presencia que 
tiene la tierra en el proceso que comporta la arquitectura: su concepción y su 
previsión. Precisar un paraje es en realidad, para el arquitecto romano, compo-
ner ya la arquitectura, comenzar a edificarla porque es de ahí, y hacia ahí se 
dirige, retomando para ello incluso lo que el paraje otorgue —como el material 
del que está constituido— con la intención de conformarla y sumarse a él, o 
bien, oponerse al edicto que el mismo paraje impone pero siempre teniéndolo 
en cuenta. No en vano el término arquitectura entraña, etimológicamente 
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hablando, y en el origen indoeuropeo del que procede, el prefijo teks-, que 
significa tejer, es decir, tramar con la urdimbre que el paraje ofrece.

Pero tales consideraciones ya le son ajenas al moderno quien, a partir de 
la razón, habita internacionalmente en los parajes que le ofrece una construc-
ción lógica del mundo:

“Del mismo modo, imaginaba yo que esos pueblos que fueron en otro tiempo salvajes y se han 
ido civilizando poco a poco, estableciendo leyes a medida que a ello les obligaba el malestar 
causado por los delitos y querellas, no pueden estar bien construidos como los que han obser-
vado las construcciones de un legislador prudente desde el momento en que se reunieron por 
primera vez”8.

Así se expresa René Descartes sobre el aparato razonado que debiera ser 
el lugar del hombre, en el que incluso debiera originarse, cuando comienza a 
exponer sus inquietudes sobre el Discurso del método, valiéndose para ello de 
la mejor imagen que le permite exponerlo: las edificaciones y las ciudades 
que conforman.

Estructuras como esas deberán levantarse desde la razón, apunta el filósofo 
francés, desde ciertas leyes que den lugar a un orden prestablecido precisamen-
te por el ejercicio de la razón, forzando y desconociendo, de manera involunta-
ria, el paraje originario de Vitruvio. Una tectónica de capas forjadas a base de 
razón serán las que soporten la arquitectura, esa que refiere el filósofo de 
Touraine para ejemplificar el fundamento de su pensamiento y que a su vez bien 
podría ser el principio de toda regulación urbana moderna sin proponérselo.

En este entendido, a Le Corbusier lo cartesiano pareciera que le viene 
menos de la lengua francesa que comparte con Descartes y con la cual ambos 
construyen sus ideas, que precisamente por el rigor normativo bajo el que 
ambos conciben el mundo.

Les Lois (Las leyes) es título que en coautoría le dan Charles-Édouard 
Jeannerte (Le Corbusier) y Amédée Ozenfant al capítulo III del libro Après le 
Cubisme9, en donde ambos reflexionan sobre la dinámica que desatan las leyes 
y por la cual éstos las procuran.

Por un lado, las leyes son ante todo, para estos artistas, un ejercicio que 
gestiona la mesura aunque no con la intención de censurar o restringir, sino 
más bien de enfocar los esfuerzos en un acto de abstracción. Y por otro lado, 
las leyes son el cerco que establecen con la intención de focalizar dichos 
esfuerzos sobre algún aspecto en que se pretenda profundizar.

La ley, dicen Le Corbusier y Ozenfant, potencia las posibilidades de 
reflexión, de encontrar sentido en aquello que se emprende: “No se puede 
pintar innumerables objetos; lo singular es una mejor elección”10¸ porque ante 
todo, objetos y mirada se afinan.

Tales son las reflexiones que prácticamente y de manera simultánea, darían 
pie al Purismo que ambos artistas ejercerán pictóricamente, y que al parecer 
llevaron en concreto a Le Corbusier a buscar en estructuras atemporales y apá-
tridas los efectos que provocan las leyes. Estas son las prácticas que constante-
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mente procura Le Corbusier para conseguir aprehender y, en consecuencia, 
prever una arquitectura nueva. Es en esa epifanía que la visión anticipada de la 
razón comporta, que vuelve a subrayarse la asepsia y desarraigo que caracteri-
za a la arquitectura de la modernidad, bajo la categoría de lo internacional.

Sin que una determine a la otra en franca transitividad, fotografías y visión 
moderna de mundo discurren de mutuo acuerdo para que el arquitecto de la 
Chaux-de-Fonds desentrañe las leyes que potenciarán una arquitectura. Acaso 
este es el momento en que deja descansar las imágenes de ruinas griegas para 
obsesionarse con estructuras incorruptas que tan solo manifiestan, de manera 
científica, los esfuerzos fisicos que realizan para contener la gravedad.

En la primera de Tres advertencias a los señores arquitectos (Trois rap-
pels à MM. Les architectes) que Le Corbusier les hace, dentro del número 1 
de la revista L’Esprit Nouveau, publicada en 1920, queda de manifiesto el 
discurso visual bajo el que se regirá para idear su nueva arquitectura. 
Encabezando el artículo en cuestión, el arquitecto suizo decide desatar la 
reflexión de forma rotunda con una sola imagen para situar, de inmediato, a 
quien se sienta interpelado por estas advertencias, en el propósito de los seña-
lamientos que hará a continuación.

La fotografía, que refiere un par de silos para granos, es presentada de 
manera terminante en medio de la primera hoja, sin mayor referencia que la 
imagen misma y con la intención acaso de agravar la tensión que provoca un 
objeto como ese, precisamente por la contundencia de las formas que exhibe. 
Sin información alguna, sea de los edificios que circundan a los silos o a 
manera de relación escrita a pie de imagen, una fotografía como esa establece 
las condiciones reguladas bajo las que pensar la arquitectura de la modernidad.

Posteriormente, aunque una primera idea resuena en el resto de cuestiones 
que plantea: “Sometidos a las estrictas obligaciones de un programa imperati-
vo, los ingenieros emplean las generatrices y las acusatrices de las formas. 
Crean realidades plásticas, límpidas e impresionantes”11, las imágenes que en 
apariencia dialogan con lo escrito, en realidad repiten una y otra vez para sí 
mismas que la arquitectura empieza en la mirada y ya no en el terreno sobre el 
que se desplantarán. Que la arquitectura se imagina en la imagen que la cáma-
ra replica12, mostrando ante los ojos toda alternativa que pudiera ser contem-
plada para dar solución al requerimiento que se le exija por la suspensión de 
la realidad que comporta.

Y no podía ser de otra manera puesto que la imagen, en definitiva la foto-
grafía, representa aquel esfuerzo por enfocar lo que se busca en un acto de 
abstracción. La fotografía entraña aquellas leyes que Le Corbusier, junto con 
Ozentfan, procuraban y que ahora pasan delante de sus ojos, reveladas sobre 
papel de forma permanente para ser escudriñadas con la intención de afinar la 
mirada y comprender mejor aquello sobre lo que se posan, lejos de cualquier 
referente que los afecte y al cual deban su origen.

UN ORIGINAL REPRODUCIDO

Una arquitectura que se trama junto con el paraje, acaso en respuesta y 
como provocación a él, es la que corrientemente se considera originaria de un 
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lugar, entre otras razones porque reproduce la alegoría de una geografía que la 
viste con sus texturas, sus colores, sus morfologías y sus consistencias, de ahí 
la correcta elección que deba hacerse del lugar con que discurrirá.

Apoyados en esto, y contrastado con las reflexiones que Walter Benjamin 
hace respecto del origen, una taciturna imagen extraída de su libro La obra de 
arte en la época de reproducción mecánica sirve de modelo para pensar una 
idea como esa, en la lejanía de sentido que la materialidad del paraje represen-
ta ya para el moderno:

“Contemplar en una tarde de verano el perfil de unas montañas o una rama que arroja su som-
bra, significa, para el que contempla, respirar el aura de esas montañas, de esa rama”13.

La escena, contemplada a la distancia, figura el sentido que perfil y som-
bra tienen para quien los presencia, y que se traduce en la experiencia que 
ambos significan: el aura14.

La relación que se estable ya no es con las montañas o la rama, quienes 
ahora son entendidas como originarias del perfil que recortan las primeras o 
la sombra que proyecta la segunda, y con las cuales ningún sentido es posible 
construir, dada su materialidad; de ahí que lo contemplado sea para Benjamin, 
el perfil y la sombra, los reflejos de un sentido que será el lugar donde yacerá 
el moderno.

Tales son los efectos que comporta la fotografía para el arquitecto moder-
no y que tan solo pulimenta el proceso que significa ‘respirar el aura’ del 
paraje, entre otras razones porque en lo material, dice Benjamin, se trata tan 
solo de una reproducción mecánica que reduce el efecto que provoca a la sín-
tesis que se puede hacer del lugar, acaso mediante la interpelación de las exi-
gencias que manifiesta pero que nunca representarán su transposición en un 
objeto arquitectural, y sí en cambio podrían significar la deriva de sentido si la 
arquitectura resulta del establecimiento de una relación directa con el sitio.

La fotografía, de acuerdo a lo señalado por Benjamin, afina la mirada 
dirigiéndola no solo a aquello que retrata sino en especial, al igual que las 
intenciones primeras de la razón, a multiplicar las posibilidades de análisis por 
la condición sedimentaria de los objetos que aparece en ella, tal como Le 
Corbusier y Ozenfant lo pretendían de las leyes.

“Haciendo primeros planos sobre el inventario de realidades, señalando detalles de los familiar 
normalmente ocultos, indagando en contextos corrientes bajo la inspirada guía de un objetivo, 
el cine, por un lado, nos permite conocer mejor las necesidades que rigen nuestra existencia y, 
por otro, nos abre un campo de acción inmenso e insospechado”15.

Sea fija o en movimiento, la imagen que una cámara captura desliza en su 
contenido gráfico las pretensiones que tiene la razón, como distintivo propio 
de la modernidad. Al igual que Johannes Vermeer ve en la cámara oscura las 
posibilidades de proyectar razonadamente un inventario infinito de elementos 
aún por pensar en su pintura, las impresiones que más tarde se harán en papel 
fotosensible de ello ofrecen a la arquitectura un proceder que de cualquier 
forma ya se practicaba en los principios universales que Winkelmann o Wolflin 
postulaban y que capitalizaban las posibilidades de pensar la arquitectura.
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Por otro lado, acaso es por ello que la arquitectura de la modernidad no 
parte de referentes que le preceden porque a su vez tampoco lo hizo la arqui-
tectura neoclásica en su momento ya que, al igual que lo pretende estos seña-
lamientos, en el fondo de tales prácticas subyacía una visión de mundo que 
representa lo clásico menos como una forma y más como un concepto que, 
como tal, surge de las condiciones que la propia razón establezca para ello, al 
margen de las circunstancias materiales que le anteceden.

Y la mirada que se ve a sí misma en la fotografía que objetiva al mundo es 
a su vez la práctica que se corresponde en espejo con las intenciones de deri-
varlo en categorías, en conceptos, en juicios; ya que la mirada es el punto de 
partida de toda ciencia que legitima sus prácticas en tal acción.

Tomar distancia es el verdadero proyecto de la mirada que comporta la 
fotografía, la misma que contempla a lo lejos el perfil de las montañas de 
Benjamin, y en la que Le Corbusier ve asomarse una nueva arquitectura.

El arquitecto moderno que mira con estos ojos, y el reflejo revelado de su 
intención que mecánicamente reproduce el mundo con la fotografía, lo hace en 
esencia y no en sustancia, desterrando de un origen verificable en la tierra, 
pero ofreciéndole un nuevo orden que le permite edificar la arquitectura que 
empieza y termina en los límites de la razón. 

Lo que reproduce la fotografía en el arquitecto de la modernidad es la 
impresión de una síntesis que antiguamente ocurría de manera transitiva entre 
el paisaje y quien lo notaba, como en el caso de Vitruvio, como paraje sobre el 
cual edificar, pero que en el caso del moderno se desarrolla en la fotografía y 
que solo asomado a través del ‘objetivo’ que acota para potenciar sentido, 
podrá notar habitando en la tierra y bajo un gesto como ese, mecánico, distan-
te, abstraído del paraje.
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LA MODERNIDAD SILENCIADA

LOS TALLERES MAÑACH (1916) DE JOSEP M. JUJOL

 

Guillem Carabí-Bescós

Mientras el Concurso de edificios y establecimientos urbanos de Barcelona 
premiaba edificios industriales como la Casa Editorial P. Salvat (1916) del 
arquitecto Pablo Salvat y Espasa, ejemplo en España de “moderno edificio 
industrial”1 (Fig. 1), en un pequeño solar de 39x50m del barrio de Gracia de 
la ciudad condal se proyectan unos nuevos talleres para la Casa Mañach, nego-
cio de cerraduras, cajas fuertes y otros elementos metálicos.

En la reseña de la citada Casa Editorial P. Salvat se destaca, como edificio 
ejemplar, su sobriedad, su respuesta a las necesidades higiénicas, de viabilidad, 
de fuerza industrial y de calefacción —como corresponde a su condición de 
edificio moderno e industrial—, y su imagen de mansión palaciega del trabajo. 
Sirvan estas líneas como referencia del gusto de una burguesía empresarial 
urbana, en la que aún perviven la confianza en grandilocuentes gestos moder-
nistas como la monumentalidad, o la obsesión por teatralizar la fachada seña-
lando con ladrillo visto esquinas, huecos y líneas de cornisa.

En la línea opuesta, los talleres Mañach (Fig. 2), de Josep M. Jujol, son una 
muestra de que determinadas piezas arquitectónicas, ligadas a la industria de 
principios del siglo XX, escapan tanto a la incorporación acrítica del desarro-
llo técnico y de la tecnología, como al sentimiento del trabajo como fuente de 
todo valor. La simultaneidad de la respuesta de Jujol ante los últimos estertores 

Fig. 1. Casa editorial P. Salvat. Arquitecto:  
D. Pablo Salvat Espasa. Fuente: Asociación 
de Arquitectos de Cataluña, Anuario para 
1918, p. 88.

Fig. 2. Talleres Mañach, 1916. Fuente: 
AHCOAC, fotografía tomada hacia 1974.

1 2
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del trabajo individual como fuente de producción y el avance inexorable de un 
mundo basado en la eficacia técnica, la repetición y la rápida amortización del 
esfuerzo colectivo da, como resultado, un procedimiento proyectual que le 
permite construir, sin abordar una semántica anclada a tiempos remotos, una 
sintaxis basada en la experimentación y la búsqueda de un nuevo lenguaje.

La presente investigación aborda la existencia de esta arquitectura al lími-
te de lo ortodoxo, lo estructural, lo constructivo y lo formal, presentes en los 
talleres Mañach, y que supuso una derivada —perdida— en el desarrollo de 
los nuevos espacios para la industria de la arquitectura moderna. 

OBJETIVO: LA MODERNIDAD2

El tránsito del siglo XIX al XX estuvo marcado, en buena medida, por los 
cambios tecnocientíficos a la vez que por una conciencia de clase. El empuje 
técnico de la segunda industrialización, los descubrimientos de la física, el 
progresivo abandono de la mímesis, los estertores del academicismo, el incre-
mento de población de las principales ciudades europeas, el final de los impe-
rios o la aparición de las vanguardias artísticas se suceden de manera casi 
simultánea y sin apenas tiempo de reflexión. Ante tal complejidad, habilitar 
una mirada ‘conscientemente contaminada’ por los distintos aspectos que atra-
viesan el periodo —del presente, del pasado y del futuro— quizá sea, en 
consecuencia, la más honesta de las posiciones. Posición que deberá arrancar 
su andadura eliminando uno de los prejuicios aún más extendidos, el estilo, en 
la acepción que ya había advertido Worringer: “aquello que eleva la produc-
ción del modelo natural a una esfera más alta, es decir, aquel arreglo que el 
modelo debe sufrir para ser traspuesto al lenguaje del arte”3. A principios del 
siglo XX arquitectura es aún sinónimo de arte, una cuestión que se alargará 
hasta bien entrado el nuevo siglo. Un apunte: adviértase que tras la inaugura-
ción de la Bauhaus de Gropius, en 1919, todavía deberán pasar algunos años 
hasta que los objetos, producto de la escuela, se emancipen de la tradición y el 
artesanado volcándose definitivamente en la producción industrial4. 

En medio de todo ello, Josep M. Jujol. Un arquitecto local, original de 
Tarragona, licenciado en Barcelona en 1906 cuyos maestros más próximos 
habrán sido dos arquitectos modernistas de la primera generación5, Antoni 
Maria Gallissà —renovador e impulsor de las artes aplicadas— y Josep Font i 
Gumà —conocedor exhaustivo y coleccionista de baldosas de cerámica—, y 
un genio con suficiente talento como para permitir albergar una obra propia 
dentro de la suya durante sus años de colaboración: Antoni Gaudí.

No cabe duda que sus herramientas de proyecto, el uso exhaustivo de los 
oficios tradicionales o la mirada a la naturaleza como parte del espejo figura-
tivo en sus obras son trazas que recomiendan —preventivamente— adscribir 
buena parte de la obra de Jujol al modernismo catalán6. Pero también lo es que 
esas dos primeras décadas del siglo XX configuran un episodio histórico en el 
que los límites de las categorías historiográficas son muy difusos, y las ads-
cripciones de los edificios a algunas tendencias y movimientos igualmente 
confusas. A modo de ejemplo: 1916 es el año en que Jujol presenta al ayunta-
miento los planos para los nuevos talleres de la empresa de Pere Mañach, el 
mismo año en que las Galerías Dalmau de Barcelona exponen a Kees Van 
Dongen y a Albert Gleizes, autor junto a Jean Metzinger de Du Cubisme en 
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7. Véase CARABÍ-BESCÓS, G., La transformació 
com a procediment, Dux, Barcelona, 2016, pp. 
103-104.
8. Véase SOBRINO, J., Arquitectura industrial en 
España, 1830-1990, Cátedra, Madrid, 1996, pp. 
221-224.
9. Nos referimos a autores como Enric Sagnier 
(1858-1931), Jeroni Ferran Granell (1867-1931), 
Andrés Audet Puig (1868-1938), Alexandre Soler i 
March (1873-1949), Lluís Muncunill (1868-1931) 
o César Martinell (1888-1973) entre otros. Véase 
FLORES, C., Gaudí, Jujol y el modernismo catalán, 
vol. I, Aguilar, Madrid, 1982, pp. 57-106.
10. CIRICI, A., "El edificio de la editorial Montaner 
y Simón", en Cuadernos de arquitectura, 1963, pp. 
52-53.
11. Así lo describe su hijo y biógrafo en JUJOL Jr., 
J. M., Jujol en Barcelona, Arxiu Jujol, Tarragona, 
2017, p. 45.
12. Ibíd., pp. 49, 63-65.
13. NADAL, J. M. de; AGULLÓ I VIDAL, F., Aquella 
Barcelona: siluetes i croquis barcelonins, Llibreria 
Catalònia, Barcelona, 1933, p. 124.
14. Hoy en día aun se conserva esta expresión en 
la mayoría de antiguas poblaciones de Barcelona 
que se anexionaron, como barrios, al Eixample.

1912; en paralelo exponen también dos uruguayos, Rafael Barradas y Joaquín 
Torres García; y a lo largo del año irán llegando Picabia, Canudo, Marie 
Laurencin y Arthur Cravan a la ciudad condal, algunos de los cuales acabarán 
editando la subversiva revista de vanguardia 391. Junto a unas experiencias 
que trataban de convulsionar al mundo a través de las nuevas propuestas artís-
ticas Jujol, declaradamente de espaldas a esa realidad, continuaba aferrado a 
unos intereses que basculaban entre la plástica visual, como motor artístico, y 
la manifestación católico-religiosa como inspiración7.

Unas primeras décadas también en las que la arquitectura de la segunda 
Revolución Industrial se soluciona con estructura metálica roblonada. Ejemplos 
diversos los encontramos en La Unión Cerrajera de Mondragón de Guipúzcoa 
(1905), los talleres de La Maquinista Terrestre y Marítima de Sant Andreu en 
Barcelona (1918), los tinglados del Puerto de Valencia (1916) o los talleres que 
la sociedad Babcock & Wilcox construye en hormigón armado8. En Catalunya, 
en plena eclosión del modernismo de la segunda generación9, la mayoría de 
veces la estructura se oculta al exterior a través de un lenguaje tradicional de 
fábrica de ladrillo. Un caso paradigmático es la editorial Montaner y Simón 
(1885), de Domènech i Montaner10.

EL PROYECTO DE LOS TALLERES MAÑACH

Pere Mañach Jordi, hijo de Salvador Mañach, hereda un negocio de cerra-
duras y cajas fuertes de su padre, quien ostentaba la virtud de ser el primer 
cerrajero en España en fabricar llaves planas aserradas. Mañach, interesado en 
las tendencias artísticas modernas, conoce al arquitecto Jujol a través de Gaudí 
en una visita a la Casa Milà. Jujol le hace de guía y Mañach se siente fascina-
do por las barandas y los falsos techos de escayola de los pisos de la Casa 
Milá11, obra de Jujol. De ese encuentro nace el encargo, en 1911, para realizar 
la tienda Mañach —hoy desaparecida— en el número 57 de la calle de 
Fernando VII en Barcelona. Más tarde, y a consecuencia de la expansión 
comercial del negocio, Mañach le encarga una ampliación del taller situado en 
la calle Barbará, que Jujol estudia durante ese mismo año, más una segunda 
propuesta en 1915 que finalmente no prospera. Un año después Jujol está 
tomando las medidas del nuevo solar (Fig. 3) que Pere Mañach compra en el 
barrio de Gracia, y proyecta el estudio de los nuevos talleres cuyos documentos 
—ahora sí— presenta al Ayuntamiento de Barcelona el 12 de agosto de 191612. 

Los nuevos Talleres Mañach se emplazan en la Riera de Sant Miquel. Una 
antigua riera situada en paralelo a la calle principal que prolonga el Paseo de 
Gracia hacia el norte, conectando los barrios del Ensanche y de Gracia. La 
configuración de la calle, antes y tras el ensanche Cerdá, no varía substancial-
mente. El barrio conserva una vida independiente respecto del municipio de 
Barcelona: agrupa en su territorio cercano el médico, el carpintero, la modista, 
el zapatero, el pintor, el afinador de pianos, el casino, etcétera13. Suficiente 
como para seguir haciendo vida sin tener que “bajar a ciudad”14. Una calle de 
estrechas dimensiones y un programa que aparentemente no admite demasia-
das fantasías son los condicionantes del encargo. El proyecto de Jujol va a 
conocer dos momentos diferenciados. El primero, desbordante, con un uso 
protagonista de la escultórica en el conjunto del volumen; el segundo, relegan-
do la expresión a un espacio más contenido y allí donde únicamente podrá 
construir fachada: la cubierta.

Fig. 3. Emplazamiento talleres Mañach. 
Fuente: Arxiu Jujol.
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15. Entre las distintas notas de prensa, puede 
leerse la siguiente: “El Sr. Mañach es de los pocos, 
por no decir el único industrial de Barcelona que 
se afana de continuo en dar a sus trabajos el 
carácter moderno y artístico que les imprima una 
distinción personal, contribuyendo eficazmente al 
glorioso nombre de nuestra industria, renovando 
sus modelos de fundición y los sistemas mecáni-
cos, el último de ellos recientemente patentado”. 
En La Vanguardia, 18 de enero de 1911, p. 3.
16. Para un desarrollo exhaustivo de esta figura 
véase CARABÍ-BESCÓS, G., "L’àngel penell que 
corona la Casa Bofarull: algunes consideracions a 
l'entorn de l'escultura", en Matèria. Revista 
Internacional d’Art, n. 8, 2014, pp. 109-140.
17. Algunos ejemplos muy conocidos: en la arqui-
tectura, la Casa Robie (1908-09), de Wright, o más 
tempranamente la Casa Vicenç (1883), de Gaudí; 
en la pintura, Composition (1916), de Mondrian, o 
Composition XI (1918), de Theo van Doesburg.

PROYECTO Y ESCULTURA

Para entender ese primer momento debemos remitirnos a una perspectiva 
en la que Jujol sintetiza toda la solución arquitectónica (Fig. 4). Elaborada 
desde un punto de vista elevado, pero sin sobrepasar la altura máxima del 
edificio, en la perspectiva a dos fugas se definen la entrada —con un pequeño 
volumen cuya proximidad a la verja de entrada permite intuir que se trata de 
la vivienda del portero de la finca—, y el edificio principal. Entre ambos, un 
coche cuya sombra arrojada da a entender su movimiento.

Tanto el edificio de entrada como las naves disponen, en sus fachadas, de 
rótulos que anuncian ostentosamente el nombre de su propietario que en 
Barcelona ya disponía de cierto prestigio: Casa Mañach15. Las naves, con su 
característico perfil en diente de sierra, llevan adosado un volumen que bien 
podrían ser las oficinas, y sobre la primera nave un cuerpo vidriado, rematado 
por una figura de grandes dimensiones. Un detalle de esa pieza, elaborado 
durante el mismo año, nos descubre la figura: se trata de un caballero medieval 
armado con lanza y escudo que somete al ser que tiene bajo sus pies. Las alas 
y la corona evidencian que se trata de un príncipe de los ángeles. Rematar los 
edificios con una figura religiosa o alegórica a ella es algo que Jujol realiza 
habitualmente: lo encontramos en la cubierta del Teatro del Patronato Obrero 
(1908-09) —hoy Metropol— donde sitúa una garrafa esférica azulada con una 
corona de rosas en alusión a la Virgen María, en la Casa Bofarull (1913-33) 
que remata con un ángel Custodio16, en la Casa Negre (1914-30) en la que 
unos vitrales incorporan a la tribuna de la fachada principal la figura de la 
Virgen, en la Torre Gibert (1913) en forma de una cruz que remata la cubierta 
más alta, en el proyecto inicial de la Casa Planells (1922-23) en la que la figu-
ra de una Inmaculada Concepción debía presidir desde la cubierta todo el 
edificio y, especialmente, aquellos edificios que ya contienen en sí mismos un 
programa religioso. 

Jujol utiliza con frecuencia las alusiones a la memoria del lugar. El edificio 
de los talleres Mañach se emplaza en la Riera de Sant Miquel, allí donde anti-
guamente existió una ermita que dio lugar al nombre de la calle; en consecuen-
cia, la figura que el arquitecto proyecta para que presida la nave de los talleres 
es el arcángel San Miguel. Pero más allá de sus evocaciones religiosas nos 
interesa ver cómo esa figura templa y recompone el alzado general. Jujol lo 
utiliza como mecanismo de contrapunto a la suma de cubiertas direccionadas 
que equilibra con la mayor altura de la nave inicial, la pieza mirador de vidrio, 
y la figura que remata el conjunto. Una fachada que Jujol parece imaginar 
desde la esquina, eliminando así el encuentro en arista del paralelepípedo ori-
ginado por la caja de las naves. Romper la esquina a partir de la figura, el 
mirador, el rótulo y el cuerpo adosado. Y ¿no es acaso ese el mantra que, desde 
Wright, Mondrian, los neplasticistas, también Gaudí, está ensayando el arte y 
la arquitectura desde principios del siglo XX17?

EL PROYECTO CONSTRUIDO

La realidad, ya fuera a consecuencia de las restricciones económicas o de 
la negativa del cliente a que su fábrica estuviera presidida por un arcángel, 
impone un proyecto —aparentemente— más austero. El edificio definitivo 
elimina la parte escultórica y la torre mirador de la esquina para centrarse en 

Fig. 4. Perpectiva de los talleres Mañach. 
Fuente: Arxiu Jujol.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

203

18. En realidad se trata de “4 L 60.40.6 unidas 
entre sí por una alma continua definida por una 
pletina 150.7 milímetros”. BRUFAU, R.; OBIOL, A., 
"Las naves Manyach como solución estructural", 
en Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme, n. 179-
180, oct-dic 1988, ene-mar 1989, p. 154.
19. Ibíd.

lo estrictamente funcional: una nave prácticamente cuadrada, de 35x42m, 
situada al fondo del solar, de manera que las dependencias colindantes a la 
calle —preexistentes— funcionen como portería y vivienda auxiliar. A ellas 
anexiona unos lavaderos para los trabajadores. La nave principal consta de 35 
pilares de hierro18 —7 hileras de 5 pilares—, ordenados según una cuadrícula 
de 7m por 4,24m y cerrados por muros de fábrica en los extremos. Sobre cada 
línea de pilares discurren unas jácenas metálicas en celosía donde apoya el 
arranque y el final de cada diente de sierra, elaborado a partir de una bóveda 
muy rebajada. Para rigidizar cada bóveda, Jujol utiliza unos tirantes metálicos 
de 5,10m situados en la dirección de su curvatura, cada 2,65m. En uno de los 
laterales, el arquitecto añade una crujía más para ubicar las oficinas que ilumi-
na cenitalmente a través de lucernarios. Son precisamente esos lucernarios de 
hormigón los que le obligan a situar unos contrafuertes —en este caso de 
ladrillo— que compensen las fuerzas que éstos ejercen sobre las bóvedas.

Pilares y jácenas metálicos para la estructura, muros de obra de cerramien-
to, y lucernarios de hormigón y contrafuertes de obra vista que forman, estos 
dos últimos, un universo propio dentro del conjunto arquitectónico de la nave 
industrial. Son, finalmente, los elementos que manifiestan su condición más 
expresiva. Sin embargo, tal esfuerzo figurativo no aparece desvinculado del 
proyecto como un aditamento modernista que ponga en valor la habilidad del 
oficio, o la alusión histórico-cultural del lugar, sino que se acompaña del equi-
valente esfuerzo constructivo. Robert Brufau ha explicado con detalle el equi-
librio estructural que ejercen los contrafuertes para contrarrestar los esfuerzos 
fruto del peso que soportan las bóvedas rebajadas, al implementar los lucerna-
rios19. Esos pináculos de ladrillo le permiten estabilizar el conjunto y, en 
consecuencia, le dan libertad para resolver cada elemento de manera más 
intuitiva como, por ejemplo, la unión de los esbeltos pilares con las jácenas en 
celosía desdobladas en dos niveles, o las finas bóvedas formadas por sólo tres 
gruesos de rasilla.

LA CUBIERTA ES UNA FACHADA

Si las condiciones del solar son tales que no permiten el desarrollo de una 
fachada que anuncie —signifique— su contenido, tal esfuerzo deberá despla-
zarse a otro lugar: ese lugar es la cubierta. Una superficie conformada por una 
nave de ocho cubiertas en diente de sierra, más una novena que contiene los 
despachos iluminados por once lucernarios y enfrentados a nueve pináculos 
—dos se eliminan por la presencia del cuerpo de cierre con almacenes, lava-
deros, etc.— por un lado, y siete más por el otro, situados en este caso sólo 
sobre los puntos que coinciden con cada pilar.

La solución figurativa que contrapone pináculos o contrafuertes, a lucer-
narios, no es una novedad. Es habitual, en los proyectos de Jujol, el juego de 
opuestos como manera de enfatizar la plasticidad de los mismos. En el caso 
que nos ocupa las confrontaciones son varias: geométricas —paralelepípedos 
versus esferas—, materiales —hormigón versus ladrillo visto—, o de sentido 
en la dirección —entre los mismos pináculos. Son, en cierto modo, objetos que 
reaccionan entre sí. Podemos encontrar este recurso tanto en elementos como 
en situaciones proyectuales, de nuevo en la Casa Bofarull —triángulos en el 
muro de los lavaderos versus los arcos de los mismos; figura del ángel custo-
dio versus la torre del campanario—, en Vistabella, —planta central versus 
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20. RÀFOLS, J. F. et al., La Arquitectura de J. M. 
Jujol, COACiB, Barcelona, 1974, p. 84.
21. LLINÀS CARMONA, J.; SARRÀ, J., Josep Maria 
Jujol, Taschen, Köln, 1996, p. 67.
22. JUJOL Jr., op. cit., p. 64.
23. PEREJAUME, Ludwig Jujol: Lluís II de Baviera, 
Josep Maria Jujol: què és el collage, sinó acostar 
soledats?, La Magrana, Barcelona, 1989, p. 59.
24. Según nos explica su hijo, Josep M. Jujol Jr., en 
una entrevista realizada durante la elaboración de 
la tesis doctoral por el autor, en 2010, y ratificada 
en consulta al mismo, el 26 de julio de 2019.

planta cruz griega, pinturas horizontales versus vertical iglesia, volumen en 
piedra versus baranda lineal—, en el desván de la Casa Negre —cubierta esca-
lera y cubierta capilla—, en la Casa Planells —la caja replegada de la escalera 
respecto al voladizo de las terrazas—, finca Sansalvador —geometría venta-
nas—, y así podríamos continuar a lo largo de su arquitectura.

Por otra parte quienes se han ocupado de su arquitectura han señalado posi-
bles significados figurativos tanto a los lucernarios como a los pináculos: desde 
cascos guerreros medievales20, escafandras de buzo21 o cascos de motorista22, 
hasta cápsula submarina23, etc. Podría ser cierto, si atendemos al interés que las 
novelas de Julio Verne suscitaban en su época, cuyo ejemplar de 20.000 leguas 
de viaje submarino —traducido al castellano desde 1869 en una tirada escasa, 
y de manera más extensa a partir del 1871— también se hallaba en la bibliote-
ca familiar, seguramente adquirida por su padre, y que conformaba una de las 
lecturas preferidas del arquitecto24. Sin embargo se trata de una referencia qui-
zás muy genérica. Podemos afinar un poco más si atendemos a dos de los cro-
quis, fechados en 1916, que Jujol realiza durante el proyecto de las naves. 

En el primero (Fig. 5) coexisten una serie de dibujos alusivos a animales 
marinos, como conchas, medusas, y calamares, con la voluntad de estudiarlos 
como caparazón. Un esquema de una posible cubierta encima del diente de 
sierra así lo confirma. La referencia al mundo submarino provendría, quizá, de 
esta primera imagen. En el segundo croquis (Fig. 6), cuya mitad izquierda es 
la que nos ocupa, se dibuja claramente un fragmento de la nave donde se situa-
rían las claraboyas junto a los pináculos y una especie de armario circular 
sobre el que se apoyan dos elementos: una figura religiosa, seguramente un 
santo, y una especie de conopeo, umbráculo o cofia. Es en la mezcla de ambas 
referencias —natural y religiosa— donde se halla el origen de los lucernarios 
de los talleres Mañach. De nuevo el par de contrarios como origen que esceni-
fica la construcción de la cubierta: el mundo natural y el mundo religioso 
unificados en la geometría del lucernario. Y a su vez los pináculos de ladrillo 

Fig. 5. Croquis de Jujol de animales marinos. 
Fuente: Arxiu Jujol.

Fig. 6. Croquis de Jujol de cofia y lucerna-
rios. Fuente: Arxiu Jujol.

5

6
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25. No es gratuito recordar que pocos años más 
tarde Erich Mendelsohn incorpora la rotulación de 
grandes dimensiones en sus edificios, como por 
ejemplo en la Fábrica de sombreros Steinberg, 
Hermann & Co. (1921), la fábrica de seda 
Weichmann (1922), la Peletería C. A. Herpich 
(1924) o los almacenes Schocken (1926).
26. PEHNT, W., La Arquitectura expresionista,       
G. Gili, Barcelona, 1975, p. 60.
27. MUÑOZ, M. T.; FULLAONDO, J. D., El laberinto 
expresionista, Molly, Madrid, 1991, p. 53.

que, aquí, aluden directamente al uso de los talleres: la fabricación de llaves y 
cerraduras. Los pináculos de ladrillo forman un conjunto de elementos fácil-
mente inspirados en las guardas, o quizá las tijas de llaves y cerraduras. 

¿Qué es la cubierta? Jujol construye lo que no tiene: fachada25. El edificio 
se convierte así en un gran aparador, en una escenografía plástica que permite 
significar —popularizar, comunicar— su contenido a través de la cubierta. 

¿Y LOS EXPRESIONISTAS? A MODO DE CONCLUSIÓN

Si incorporamos la arquitectura de Jujol al panorama europeo es, sin duda, 
muy tentador trazar un fino hilo que enlace las cubiertas de los talleres 
Mañach con algunas de las obras del expresionismo alemán. Tanto en la cro-
nología como en las soluciones formales es posible, y no sería difícil, acudir a 
Hans Poelzig como aquel arquitecto cuyos efectos de expresión nacían de un 
calculado efecto constructivo, material. Wolfgang Pehnt nos pone sobre la 
pista. Sin el grado de elevada habilidad de los oficios relacionados con la 
construcción, ni la capacidad creativa —técnica— alcanzada en Catalunya, 
aquello que manifestaba expresión no hubiera sido entendido como un avance 
arquitectónico sino como una regresión al pasado26. Esta condición, que se da 
especialmente en Gaudí y en Jujol, permite situar —al menos preventivamen-
te— a este último al lado de Poelzig.

Hans Poelzig, cuya arquitectura industrial ha sido alabada como uno de los 
ejemplos que mejor ilustran la capacidad de yuxtaponer elementos de carácter 
diverso desde técnicas tradicionales, en edificios considerados en su conjunto 
modernos27, muestra la suficiente indiferencia ante la idea de modernidad 
técnica y constructiva como para que buena parte de su obra industrial pueda 
leerse en clave material. Dicho de otra forma, los edificios industriales, como 
programas en plena evolución y menos sometidos al apriorismo de los condi-
cionantes programáticos o de uso, podían constituirse en ejemplos de la expre-
sión de la época. Ejemplos los hallamos en el proyecto para la fábrica Werder 
(1906), la presa de Klingerberg (1908-14) (Fig. 7), o el depósito de agua en 
Poznan (1911). 

Fig. 7. Hans Poelzig, Presa de Klingerberg, 
1908-14. Fuente: imagen extraída de 
HEUSS, Theodor, Hans Poelzig 1869-1936, 
Electa, 1991.
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Igualmente, Jujol utiliza la cubierta como escaparate de expresión, como 
fachada que mezcla sin complejos obra vista y hormigón, luz y tensión estruc-
tural, a partir de un uso desinhibido de los materiales y de las formas que nada 
contiene ya de la nostalgia modernista. Si Poelzig:

“establece una progresión continua sin rupturas, desde la masividad de las construcciones mura-
les hasta la ligereza de la arquitectura construida con estructuras reticulares de acero u hormi-
gón, desde las formas redondeadas —arquerías y bóvedas— hasta las modernas formas 
adinteladas”28,

Jujol responde asimismo con el contraste entre una estructura ligera en sus 
elementos, ligera en su construcción —los esbeltos pilares y jácenas metálicos 
de los talleres—, y la tectónica más masiva de lucernarios y pináculos contra-
fuertes —por cierto, unos pináculos de obra vista que sólo hay que situar al 
lado del monumento a la Revolución de Noviembre, de Mies van der Rohe 
(1926), para establecer algunas similitudes plásticas en clave de modernidad: 
deslizamientos, corporeidad del material, encajes o superposiciones.

Sin embargo, los talleres Mañach de Josep M. Jujol siguen siendo leídos 
—al igual que algunos edificios de Poelzig— como una arquitectura fuera de 
su tiempo. Una vez más, las concomitancias entre ambos autores por cuanto 
entendían la arquitectura como un arte, y por cuanto rechazaban las innovacio-
nes más características de la modernidad oficial, hace que debamos referirnos 
a ellos como esos extraños del siglo XX. Si la modernidad más ortodoxa lle-
vaba hacia una expresión limitada a la técnica industrial, Jujol hacía de la 
técnica del oficio su vía más amplia de reconocimiento de la arquitectura. 
Símbolo o expresión, la arquitectura de Jujol exploraba su modernidad desde 
la clara convicción de que la arquitectura podía compatibilizar racionalidad 
técnica y expresión plástica a partes iguales. 
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RAFAEL LEOZ: PREFABRICACIÓN INDUSTRIAL     
Y VIVIENDA 

Noelia Cervero Sánchez

INTRODUCCIÓN

El principal propósito que Rafael Leoz (1921-1976) persiguió a lo largo de 
su vida fue dar solución a uno de los grandes problemas sociales de su tiempo, 
la necesidad de vivienda, a través de la prefabricación y la industrialización. El 
arquitecto fue, en palabras de Luis Moya1, “un investigador científico que no 
podía olvidar su condición de arquitecto”, un científico que buscaba la orde-
nación rigurosa del espacio abstracto y un arquitecto que trataba de concretar 
el espacio en el que ha de vivir el hombre. 

Su trabajo fue seguido con interés en Latinoamérica desde la Bienal de São 
Paulo de 1961 y ensalzado por Le Corbusier y Jean Prouvé, que promovieron 
su presentación en París en 1962 dentro del llamado Cercle d’Études 
Architecturales. En España, sin embargo, la falta de comprensión por parte de 
sus compañeros de profesión quedó patente en la conferencia que impartió en 
1962 en el Colegio de Arquitectos de Madrid2. Tachado de mantenerse en el 
ámbito de la especulación y de las teorías abstractas, careció, como afirmaba 
Prouvé, de apoyo industrial y financiero para llevar a la práctica la industriali-
zación de sus proyectos y con ello la materialización y confirmación de sus 
teorías3. Tras una exposición homenaje en el Palacio Velázquez del Retiro de 
Madrid en 1978, su investigación se fue relegando al olvido, a pesar de que la 
Fundación creada por él en el año 1969, Fundación Rafael Leoz para la 
Investigación y Promoción de la Arquitectura Social, continuó desarrollándola 
con notables avances a mediados de los años ochenta.

Su gran objetivo, guiado por una importante conciencia social4, fue elevar 
al nivel de la ciencia y la técnica, el planteamiento y la construcción de vivien-
da, constante que le acompañó desde el comienzo de su trayectoria en la déca-
da de los años cincuenta, cuando participó en la política de poblados madrileña 
al frente del Poblado Dirigido de Orcasitas junto a Joaquín Ruiz Hervás. Esta 
primera experiencia compartida, un ejercicio abstracto ideológicamente enla-
zado con el Movimiento Moderno5, ayudó a Leoz a tomar conciencia del gran 
desfase entre la técnica de la construcción y los avances que incorporaba la 
ingeniería6. Llegó al convencimiento de que la arquitectura necesitaba solucio-
nes más eficaces, mediante la superación de las prácticas arquitectónicas tra-
dicionales y la confianza en la sistematización científica e industrial.
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Su visión genérica del problema le llevó en 1960 a cambiar el estudio 
profesional por un laboratorio de investigación en arquitectura social produci-
da industrialmente, en favor de la eficiencia y la economía de la construcción. 
Se apoyaba en razonamientos de carácter teórico, para alcanzar los principios 
de organización general del espacio abstracto, y deducir las reglas de ordena-
ción de los espacios arquitectónicos habitables. 

Como Christopher Alexander7, partía de las matemáticas para la formula-
ción de patterns, o series de componentes relacionados para la conformación 
de un lenguaje adaptado a las necesidades del momento. La superación en los 
años sesenta de las limitaciones de la arquitectura moderna, en la que las mate-
máticas funcionaban como un orden artificial o medio para elaborar un len-
guaje de formas simbólicas, esencialmente en el terreno de la vivienda y la 
ciudad, alejó los principios defendidos en las reuniones internacionales de los 
CIAM8. Rafael Leoz sin embargo, se vinculó teóricamente a esta vía en extin-
ción del lenguaje moderno, volviendo a las investigaciones que los arquitectos 
centroeuropeos desarrollaron en el periodo anterior a la II Guerra Mundial 
sobre el funcionalismo habitacional y su importancia en la política urbana, con 
constantes referencias a Walter Gropius y Le Corbusier, como reflejó en su 
libro Redes y ritmos espaciales (1969).

El proceso evolutivo iniciado por el movimiento Arts & Crafts en Inglaterra 
a mediados del siglo XIX, que Gropius trasladó a Alemania para conseguir una 
racionalización de la construcción, se hizo patente en sus proyectos de vivien-
da. Se basó en el trabajo de Hermann Muthesius, que desde la Deutsche 
Werkbund defendía el equilibrio entre arte e industria y las enormes posibili-
dades de la tipificación industrial y la producción en serie de la vivienda 
moderna. Esta postura también fue defendida por Le Corbusier en Hacia una 
nueva arquitectura (1923) con sus maisons en serie destinadas a las clases 
trabajadoras y su traslación al proyecto urbano en nuevos desarrollos como la 
Ville Contemporaine de1922, el Plan Voisin en París de 1925 o el proyecto Fort 
l’Empereur en Argel de 1931, reconocido como precursor mega estructural9.

Leoz retomó estos fundamentos modernos, que consideraba renovadores 
para la arquitectura y en concreto la vivienda social, que unidos al gran avan-
ce tecnológico de las últimas décadas, le permitirían profundizar en sus prin-
cipios teóricos, encaminados a determinar la menor cantidad de tipos de 
componentes de origen industrial, cuya utilización aportase la mayor variedad 
de respuestas, mediante la sistematización geométrica y proyectiva del espa-
cio arquitectónico10. 

La materialización de sus ideas partía de un método que consistía en el 
desarrollo de tres etapas: 

- Investigación pura, o estudio de la organización del espacio.
- Investigación aplicada, o determinación métrica de la red espacial.
- Investigación de producto, o realización material en colaboración con la 
industria de los elementos fabricados que habían de componer los espacios 
antes generados y medidos.  

El temprano fallecimiento de Rafael Leoz, a la edad de cincuenta y cinco 
años, y la escasa capacidad técnica del sector de la construcción español, con-
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tribuyeron a que esta última fase quedara inacabada. Sin embargo, el camino 
hacia la industrialización de la arquitectura que con este método se recorrió, 
merece ser analizado para desentrañar la novedad de sus aportaciones.

INVESTIGACIÓN PURA Y APLICADA

En su primera etapa de investigación pura, Rafael Leoz tomaba lo origina-
rio, es decir la sistematización armónica del espacio a través de su estructura, 
para llegar a la producción industrial de unidades estandarizadas capaces de 
alcanzar la armonía y la belleza, y caracterizadas por su economía y rápida 
ejecución. Necesitaba para ello superar la ordenación espacial exclusiva de 
cada proyecto y trabajar con una modulación constante, mediante leyes gene-
rales aplicables a un sistema de prefabricación abierto11 o, citando a Christopher 
Alexander, crear sistemas que creen sistemas. 

En esta búsqueda de orden, Leoz se sirvió de la matemática pura y la topo-
logía combinatoria espacial, para estructurar el espacio tridimensional cartesia-
no de forma poliédrica. Su estudio geométrico partía de redes regulares 
compuestas de poliedros con simetría central, por su capacidad de macizar el 
espacio, es decir, de llenarlo sin dejar intersticios para formar redes espaciales a 
partir de sus aristas12. Consideró tres redes espaciales en función de su polígono 
base (Fig. 1) —cuadrícula o sistema de la escuadra, de triángulos rectángulos de 
catetos iguales; red hexagonal o sistema del cartabón, de triángulos rectángulos 
con catetos formando ángulos de 30° y 60° con la hipotenusa; y red del doble 
cuadrado o sistema hemipitagórico, de triángulos rectángulos cuyos catetos 
miden uno la mitad del otro, pudiendo la primera y la tercera superponerse en 
una sola retícula—13, que podían ser sometidas a deformaciones geométricas en 
una o varias direcciones, dando lugar a nuevas retículas espaciales. 

Cada una de las infinitas escalas y formas de ordenación del espacio que 
permitían las redes espaciales, llevaban consigo infinitos ritmos con capacidad 

Fig. 1. Redes espaciales. Sistemas del carta-
bón y hemipitagórico. Fuente: MOYA 
BLANCO, L., Rafael Leoz, op. cit.
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numérica y combinatoria para combatir la repetición monótona y caer en una 
deshumanización en la industrialización de la vivienda14. El Módulo HELE, 
acróstico de los apellidos Hervás y Leoz, es la primera y más sencilla compo-
sición rítmica, que actuó como intuición materializada en una tipología del 
proyecto del Poblado Dirigido de Orcasitas y como desencadenante de todo el 
proceso de investigación teórica posterior15. Se trata de un poliedro múltiple 
asimétrico compuesto por el mínimo número de poliedros iguales —tres cubos 
alineados y otro en ángulo recto con los primeros en forma de L—, cuyas 
proporciones relacionadas con la sucesión de Fibonacci (1-1-2-3), consideraba 
armónicas (Fig. 2). Su interés residía en el máximo de posibilidades combina-
torias y la facilidad de prefabricación que su único módulo permitía16.

La segunda etapa de investigación aplicada, derivada de estos elementos 
teóricos, daba comienzo cuando Leoz proponía que estos poliedros espaciales 
estuvieran contenidos en otros de servicio, que reproducían su forma o apor-
taban una nueva. Llegaba así a los hiperpoliedros, verdaderos componentes de 
la arquitectura, formados por un poliedro habitable con el espacio para el 
hombre, envuelto por otro registrable con instalaciones17. Para optimizar su 
comportamiento distinguía y estudiaba separadamente la célula habitable, con 
su equipamiento y confort interior; la macroestructura, con sustentación e 
instalaciones de la célula; y la piel, como protección y vinculación con el 
medio externo (Fig. 3). Diferenciaba asimismo las unidades estáticas destina-
das a vivienda, de otras unidades que denominaba mecánicas, destinadas a 
circulaciones y núcleos de instalaciones18.

La introducción de un programa en los hiperpoliedros permitió que, a la 
combinación de los módulos con redes espaciales y planas, se sumara su 
dimensionamiento material, es decir, la determinación métrica del módulo 
base, para lo que partía de la experimentación con el módulo HELE. En 1968, 
Leoz inició el proyecto de unos prototipos de viviendas de fabricación indus-
trial, realizando una serie de simplificaciones sobre la unidad modular forma-
da por la agrupación de cuatro prismas rectos de base cuadrada, que equivalía 
a una vivienda media. Realizó estudios de tipo sociológico de los comporta-
mientos domésticos, para determinar las combinaciones funcionales más ade-
cuadas, y definió cuatro tipos de unidades —de vida, trabajo, reposo y 
servicio— sin perder de vista su libertad proyectual y posibilidad de creci-
miento. Estas agrupaciones de hiperpoliedros de base cuadrada fueron varian-
do en superficie y volumen hasta obtener un importante catálogo de plantas, 
con el que proponía aportar un rápido servicio por la industria (Fig. 4). La 
experimentación con redes de base cuadrada o sistema de la escuadra, fue 
asimismo trasladada a redes de base hexagonal o sistema del cartabón, que 

Fig. 2. Módulo HELE. Fuente: Arquitectura, 
n. 15, 1960; Revista Boden, n. 17, 1978.

Fig. 3. Estructura de la configuración y sis-
tema constructivo de las células. Fuente: 
Revista Boden, n. 17, 1978.
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también le aportaron soluciones y le permitieron buscar analogías19. Se gene-
raron tal cantidad de formas que la inicial inquietud por eliminar la monotonía 
del sistema, acabó derivado en un problema de selección20. El hiperpoliedro 
además, aportaba a Leoz una solución evolutiva, para que la vivienda pudiera 
adaptarse a diferentes circunstancias programáticas, económicas o medioam-
bientales vinculadas a la prefabricación de sus componentes21.

INVESTIGACIÓN DE PRODUCTO

La tercera etapa, que Leoz denominó investigación de producto, estaba 
enfocada a la fabricación de los hiperpoliedros tratados como unidades habi-
tacionales completas y a la vez elementales. La investigación se completaba 
con una evolución gradual de la experimentación, en una primera fase con 
métodos tradicionales normalizados; en una segunda fase con métodos indus-
trializados y técnicas existentes; y en una tercera fase, que consideraba pres-
cindible, con nuevas técnicas y sistemas constructivos.

Observaba los resultados de esta última etapa práctica de la investigación 
en las megaestructuras de Louis I. Kahn, como el proyecto de Ayuntamiento 
del Mañana o de Ciudad Central para Filadelfia de 1952, y de su discípulo 
Moshe Safdie, como el proyecto Habitat de Montreal de 1967, que analizaba 
al año siguiente en la revista Arquitectura destacando las formas de agrupación 
de su sistema compositivo y el alto coste de su sistema constructivo22. Solo con 
esta “arquitectura total” proyectada para una sociedad moderna, altamente 
tecnológica y homogéneamente diseñada por la que abogaba Gropius23, podría 
encontrar una solución para el “problema de la vivienda y su ambiente”.

La atención a cuestiones vinculadas a las necesidades y la percepción 
humanas desde la escala urbana a la doméstica, propias de la arquitectura, se 
unía la atención a cuestiones técnicas y económicas propias de la industria, en 
un camino hacia el proyecto modular y la construcción prefabricada en el que 
la ingeniería se ponía al servicio de la arquitectura. Las posibilidades de sus 

Fig. 4. Combinatoria de células para generar 
prototipos de vivienda. Fuente: LEOZ, R., 
Redes y ritmos espaciales, op. cit.
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composiciones, incluidas en un sistema geométrico general y riguroso, permi-
tían vislumbrar al final del proceso un sector arquitectónico-industrial coordi-
nado y acorde con los medios del momento24. 

Al mantener fija la modulación y dimensiones de todos los elementos 
constructivos que funcionaban por agregación, variando sólo el material, Leoz 
ofrecía notables ventajas porque simplificaba y abarataba el proceso. Sin 
embargo, consideraba necesaria la descomposición de estos elementos para 
establecer su comportamiento individual y referido a la totalidad de la obra, 
durante el proceso constructivo y también durante su vida útil, y el desarrollo 
de actuaciones metodológicas paralelas e interconectadas que atendieran a los 
siguientes factores25:

- Los requerimientos de los usuarios derivados de sus exigencias o necesidades.
- Los procesos de diseño, desde productos industriales hasta trazados urba-
nísticos.
- La organización del trabajo en formas especializadas y sectorizadas.
- Los métodos de producción de elementos y componentes constructivos 
en serie.
- La coordinación de los sistemas de transporte, acopio y elevación.
- La programación de los procesos de montaje y organización en obra.
- El apoyo oficial, que debería verificarse a través de unos sistemas ade-
cuados de financiación. 

En su empeño por realizar prototipos que permitieran su sucesivo perfec-
cionamiento, la Fundación Leoz —arquitectos Rafael Leoz, Fernán Bravo y 
Ricardo Novarro— en colaboración con la Empresa Nacional Siderúrgica 
construyeron un pabellón desmontable para Ensidesa en la VIII Feria del 
Campo (Madrid, 1970), que se mostraba la revista Arquitectura en 197026 y 
posteriormente fue presentado en la edición de Construmat de 198127 (Fig. 5). 
Esta obra, ejecutada por la empresa Huarte en 30 días, incluidos 7 de montaje, 
supuso el primer acercamiento entre el diseño y la materialización de las teo-
rías de Leoz, y el nivel más avanzado en la investigación del producto que 
alcanzaría en su trayectoria, al trabajar con métodos industrializados aplicados 
a componentes siderúrgicos.

Partiendo de los infinitos recursos que ofrecían las tres redes fundamenta-
les, realizó un ejercicio de síntesis al elegir como célula básica un cuerpo 
geométrico elemental, el cubo. El pabellón se configuraba con dos HELEs 
compuestas en planta por módulos de 4,80x4,80 m. unidas formando un cua-
drado. Esta geometría se llevaba a dos plantas, la baja de 2,96 m. de altura con 

Fig. 5. Pabellón desmontable para Ensidesa 
en la VIII Feria del Campo (Madrid, 1970). 
Fuente: Arquitectura, n. 13, 1970.
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cerramiento de vidrio y la primera de 4,80 m. con cerramiento de panel metá-
lico. El hecho de que las células estuvieran fabricadas con diferente altura y 
material, unido a las propiedades combinatorias del ritmo HELE, permitía una 
gran variedad de configuraciones. Además, la versatilidad de los componentes, 
que respondían a un único modelo y montaje tipo “mecano”, venía dada por el 
concepto constructivo de resolución industrial individual, de la célula y del 
conjunto. La modulación se llevó asimismo a la circulación vertical, permi-
tiendo todas las variables con escalera exenta y acoplable en interior y exterior, 
al mobiliario y a los soportes expositivos. Todo ello contribuía a satisfacer el 
programa variable que se demandaba, con diversidad de resultados por agru-
pamiento, que superaban el envejecimiento del material y la amortización de 
su costo. 

El desarrollo en profundidad de las teorías de Leoz en este prototipo rea-
firmaba la universalidad de la filosofía de la Fundación. Tras este primer paso, 
Leoz aplicó la sistematización del espacio arquitectónico mediante unos rit-
mos altamente experimentados volumétricamente, cuyos sistemas estructura-
les aplicó en dos obras residenciales, que fueron finalizadas desde la Fundación 
tras su muerte: la Embajada de España en Brasil —arquitectos Rafael Leoz, 
Fernán Bravo, Ricardo Novarro y Juan A. Boix— (Brasilia, 1973-1976), con 
módulo de base hexagonal, y las Viviendas experimentales en el barrio de Las 
Fronteras en Torrejón de Ardoz —arquitectos Rafael Leoz, Fernán Bravo, 
Ricardo Novarro, Juan A. Boix y Juan M. Escudero— (Madrid, 1973-1977), 
con módulo de base cuadrada. 

Embajada de España en Brasil (Brasilia, 1973-1976)

Se trata de un encargo que surgió como consecuencia del prestigio de Leoz 
en Latinoamérica, pero también del reconocimiento de su espíritu de innova-
ción28. Los requisitos que se demandaban para el edificio eran: características 
de representatividad y buena técnica arquitectónica; relación con la singulari-
dad de la ciudad de Brasilia; referencias o invariantes de la tradición española; 
y representación del saber hacer del momento (Fig. 6). 

El proyecto se rige por un sistema basado en la retícula del cartabón y la 
familia topológica del hiperprisma hexagonal, compuesto de prismas hexago-
nales de 4,00m de lado superpuestos unidos por paralelepípedos de base rec-

Fig. 6. Embajada de España en Brasil 
(Brasilia, 1973-1976). Fuente: Revista 
Boden, n. 17, 1978.
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tangular de 4,00x3,50m y 3,5m de altura. Este orden se plasma sobre el plano 
con libertad de las unidades básicas, que se combinan imprimiendo al conjun-
to la organización funcional que demandaba el programa de necesidades, 
facilitando la zonificación de las tres áreas principales del proyecto: Embajada, 
Cancillería y zona residencial29. 

El conjunto funciona con un juego de volúmenes edificados y patios, en el 
que las células de base hexagonal contienen los usos principales y las de base 
rectangular funcionan como elementos de conexión o servicio, y se proyectan 
al exterior como miradores o terrazas. Los espacios intersticiales constituyen 
espacios de conexión o separación visual entre diversas áreas del programa y 
facilitan un control lumínico y climático de los interiores, adecuado para 
Brasilia y propio de la arquitectura tradicional del sur de España. En la repeti-
ción se generó diversidad e integración paisajística de los volúmenes en el 
entorno30, adaptados a la topografía y a los límites de la parcela, generando 
zonas exteriores de distinto carácter.

El sistema constructivo se planteó desde una fase inicial en la investiga-
ción de producto, con métodos tradicionales que convivían con otros industria-
les, buscando una normalización que redujera costes y enfatizara la 
multidireccionalidad y geometría subyacentes. La clara modulación está pre-
sente en la estructura de hormigón armado, con nervaduras vistas en los forja-
dos siguiendo la retícula, y en la normalización de los huecos abiertos en el 
cerramiento tradicional de fábrica de ladrillo con acabado de mortero de tono 
rojizo, según Leoz “similar a las Torres Bermejas de la Alhambra, pero que 
también va muy bien con el terreno de Brasilia”31.

Fig. 7. Viviendas experimentales en el barrio 
de Las Fronteras, Torrejón de Ardoz 
(Madrid, 1973-1977). Fuente: Arquitectura, 
n. 213, 1978.
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Viviendas experimentales en el barrio de Las Fronteras, Torrejón de Ardoz 
(Madrid, 1973-1977)

El encargo para la construcción de 218 viviendas en Torrejón correspondió 
al Instituto Nacional de la Vivienda, que aportó el calificativo de experimental, 
debido a que la experimentación era el fin primordial en todos los aspectos 
asociados al proyecto: espacial, estético, técnico, constructivo, económico, y 
sociológico32 (Fig. 7).

El sistema de trabajo partía de la retícula de la escuadra con módulo de 
3,40x3,40m y 2,75m de altura, con los que se trataban de obtener células bási-
cas producidas industrializadamente, agrupadas de forma adecuada a los 
diferentes programas. Una misma modulación se llevó a todos los tipos de 
vivienda, que se resolvieron como un problema de combinatoria, y al sistema 
constructivo, para facilitar su normalización33.

Los bloques, agrupados en dos grandes subgrupos —ocho con viviendas 
2x2 módulos, y al otro lado de viario, cinco con viviendas 3x3 módulos—, 
constan de cuatro alturas con cuatro viviendas por planta en composición cen-
trípeta en torno a un núcleo central de circulación, y planta baja diáfana. Como 
resultado de un análisis minucioso llevado a cabo desde 1969, que puede con-
sultarse en Redes y ritmos espaciales, se obtuvieron once tipologías de vivien-
da, que variaban entre dos y cinco dormitorios. El elemento central del tipo es 
un panel de servicios y ventilación, que lleva asociado el núcleo húmedo 
cocina-baño y separa las zonas de día y noche. En todos los tipos, a los módu-
los contenedores de espacios interiores —2x2 o 3x3—, se incorpora uno exte-
rior con uso de terraza, inusual en los estándares propios de la vivienda social. 
La variedad en la agrupación de módulos aporta una gran diversidad de orien-
taciones —tres por vivienda— y condiciona la volumetría del bloque con una 
rica complejidad, que continúa en planta baja con la misma trama de la escua-
dra en dirección a 45° para desdibujar los límites con un tratamiento vegetal. 

El sistema constructivo que se planteaba en proyecto, partía de la adopción 
de elementos de origen industrializado con un único tipo de pilar, viga, forjado 
y panel de fachada. Sin embargo, por cuestiones prácticas y económicas, hubo 
de ser construido mayoritariamente con sistemas tradicionales, con la ventaja 
de que la normalización de elementos permitió un relativo abaratamiento, ya 
que facilitaba la ejecución y el control de la obra34. El cambio del material de 
fachada a fábrica de ladrillo anuló la pretendida estética industrializada, visi-
bilizando para algunos la imposibilidad de materializar la investigación de 
Rafael Leoz. Pese a ello, no debe pasar desapercibida la radical unificación de 
soluciones, desde la estructura de hormigón armado, combinado en la escalera 
con zunchos de acero empresillados a los pilares, hasta el único tipo de hueco 
con el que se resuelve todo el proyecto, decisiones que sin duda apostaron por 
buscar nuevos caminos hacia una auténtica industrialización constructiva.

CONCLUSIONES

Esta comunicación recupera la contribución del arquitecto español Rafael 
Leoz, que con un sentido de la responsabilidad fundamentalmente social, eli-
gió el camino de la investigación en la sistematización e industrialización de 
la arquitectura.
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Las carencias que detectó en Orcasitas motivaron que en los años siguien-
tes desarrollara un estudio geométrico-modular del espacio, como vía previa 
para llegar a la prefabricación de la vivienda. Recurría a la definición clásica 
de prefabricación como una fabricación previa, no solo al montaje sino al 
proyecto, lo que le llevaba a plantear un sistema abierto en soluciones, mate-
riales e industrias. Partía de un análisis del espacio arquitectónico que permi-
tiera establecer una geometría común entre los elementos constructivos que lo 
componían y el espacio que generaban, para satisfacer las auténticas necesida-
des humanas en relación con la vivienda y el hábitat. Además, incorporaba 
conocimientos tecnológicos de producción y montaje, que posibilitaran su 
interrelación coherente y evolución paulatina coordinada.

En sus proyectos, Rafael Leoz, con el apoyo prácticamente exclusivo de su 
Fundación, trasladó los principios de modulación e industrialización enuncia-
dos en sus propuestas teóricas durante la década de los años sesenta. A la 
avanzada experimentación con métodos industrializados aplicados a compo-
nentes siderúrgicos que llevó a cabo en el proyecto del pabellón desmontable 
para Ensidesa en la Feria del Campo, siguió la convivencia de medios tradicio-
nales y normalizados en sus dos proyectos residenciales, la Embajada de 
España en Brasil y las viviendas experimentales en Torrejón. En ambos casos, 
la sistematización del proyecto no es seguida por una industrialización com-
pleta del proceso de obra, pero constituye una importante apuesta por la modu-
lación. Su construcción hace patente la utopía de estos planteamientos a 
comienzos de los años setenta, con la crisis energética global y unas posibili-
dades técnicas y económicas como las españolas. Sin embargo, el espíritu 
innovador que Rafael Leoz muestra con esta investigación en tres fases —pura, 
aplicada y de producto—, constituye un referente para avanzar hacia sistemas 
racionalmente industrializados en la construcción de viviendas, que tienen en 
cuenta el bienestar del usuario.
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trabajo monográfico dedicado a los autores de la 
arquitectura industrial moderna guipuzcoana es 
La arquitectura de Luis Tolosa, coordinado por la 
historiadora Ana Azpiri. No se ha editado hasta el 
momento una monografía completa sobre la 
arquitectura industrial moderna de Guipúzcoa, 
siendo el reportaje fotográfico Atlas de una arqui-
tectura industrial racionalista de Gipuzkoa reali-
zado por Giuliano Mezzacasa lo que más se 
acerca. MEZZACASA, G., “Atlas de una arquitectu-
ra industrial racionalista en Gipuzkoa”, en Photo 
berriak, n. 4, Zarautz, 2007.
3. GARCÍA BRAÑA, C., La arquitectura de la indus-
tria, 1925-1965: registro DOCOMOMO Ibérico, 
Actar, Barcelona, 2005.
4. JUARISTI, J., “La red urbana de Gipuzkoa”, en 
Ibaiak eta aranak, n. 1, Etor, Donostia-San Sebas-
tián, 1989.

UN ENCUENTRO PRODUCTIVO: INDUSTRIA Y 
MOVIMIENTO MODERNO EN GUIPÚZCOA

Ezequiel Collantes Gabella

INTRODUCCIÓN

Los edificios industriales del Movimiento Moderno de Guipúzcoa no 
despertaron un gran interés en el momento de su construcción, razón por la 
que no existen fuentes bibliográficas de la época, ni publicaciones o revistas 
que recopilen estos proyectos, más allá de los catálogos editados por las pro-
pias empresas. 

A pesar de que la arquitectura industrial del Movimiento Moderno es una 
etapa subrayable dentro de la evolución arquitectónica de Guipúzcoa, no han 
sido demasiados los estudios realizados en torno a ella y sus autores. Hasta la 
tesis “Permanencias transformadas: Arquitectura Industrial del Movimiento 
Moderno en Gipuzkoa (1928-1959)”, redactada por este autor1, tan sólo exis-
tían algunos trabajos, que de manera parcial recogían esta arquitectura desde 
el enfoque de los historiadores2. 

No obstante, el Docomomo Ibérico ha registrado un gran número de edi-
ficios industriales modernos de la región, un total de 11, lo cual lleva a pregun-
tarnos el porqué de esta producción tan significativa de arquitectura moderna 
industrial en Guipúzcoa3. Este artículo trata de desgranar las razones de esta 
inusitada producción arquitectónica moderna en el ámbito de la industria en 
una región tan pequeña como Guipúzcoa. Lo cierto es que la proliferación de 
las ideas del Movimiento Moderno coincide en el tiempo con un gran desarro-
llo industrial y territorial en Guipúzcoa. Los cambios producidos en la segun-
da revolución industrial generan un nuevo tipo de empresa en la región, la cual 
tiene unas necesidades concretas en lo constructivo, lo espacial y lo comuni-
cativo. La irrupción del Movimiento Moderno satisface la mayoría de estas 
necesidades del empresariado local, lo cual no hubiera sido posible sin la gran 
labor de los arquitectos y empresarios guipuzcoanos.

LA EXPANSIÓN DE LA INDUSTRIA GUIPUZCOANA EN LA 2ª 
REVOLUCIÓN INDUSTRIAL 

La conocida como segunda revolución industrial, dio el espaldarazo defi-
nitivo a Guipúzcoa en su proceso de industrialización y consolidación de la red 
urbano-industrial4. Guipúzcoa se venía desarrollando como foco industrial 
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desde mediados del siglo XIX, debido a diversas razones. Por un lado, el tras-
lado de las aduanas a la costa con la consecuente protección y entrada al 
mercado español, tras la pérdida de España de sus colonias; y el capital acu-
mulado gracias al comercio colonial, posibilitó el establecimiento de las pri-
meras industrias. Por otro lado, estaban también cuestiones socioeconómicas 
como la indivisibilidad de la herencia en los caseríos que proporcionó mano de 
obra y capitales modestos mediante los hermanos segundones; la experiencia 
adquirida a través de la producción manufacturera pre-capitalista; el papel de 
ciertos fabricantes, técnicos y operarios foráneos; y el emprendurismo local 
generador de la mayoría de empresas de la región fueron fundamentales. 
Existían además factores geográficos como la abundancia de agua como recur-
so natural de importancia estratégica para la industria; una magnífica localiza-
ción dentro de España respecto a Europa; y condiciones geográficas que 
dificultaban enormemente la explotación agropecuaria. Todo ello facilitó el 
desarrollo industrial de Guipúzcoa y por tanto el despegue de una región eco-
nómicamente modesta hasta entonces5.

 
La segunda revolución industrial estuvo caracterizada por grandes cambios 

en las infraestructuras tecnológicas, energéticas y de comunicaciones6, en la 
que cabría destacar la implantación de la electricidad en todos los ámbitos de 
la sociedad, también en la industria. Esta nueva fuente energética supuso un 
cambio importante para la industria: por un lado generó un nuevo sistema 
organizativo en la producción, ya que con la electricidad comenzó a proliferar 
un tipo de maquinaria de pequeño formato y de gran versatilidad; y por el otro, 
la no dependencia de la energía hidráulica para activar la maquinaria, y en 
consecuencia una mayor libertad a la hora de implantar las fábricas que ya no 
estaban supeditadas a los cauces fluviales.

Estos cambios dieron la oportunidad de generar un nuevo tipo de industria 
en la región. Las nuevas empresas de la primera mitad del siglo XX, a diferen-
cia de las que se venían desarrollando en el XIX, se caracterizarían por ser 
pequeñas y medianas en su mayoría, promovidas por capital local y comanda-
do por unos pocos socios o familias, muchos de ellos provenientes del ámbito 
rural. Inicialmente solían contar con unos pocos trabajadores y con los años 
iban creciendo, por lo que la inmensa mayoría de las fábricas de este periodo 
eran de dimensiones reducidas en un inicio, hecho que condicionó las caracte-
rísticas tipológicas y morfológicas de la arquitectura industrial guipuzcoana en 
las décadas de 1920, 1930 y 19407.

Este tipo de empresas pequeñas y medianas, se implantaron de manera 
bastante homogénea en la red de núcleos urbano-industriales de Guipúzcoa, 
favorecidas por las aglomeraciones urbanas de la región, ya que dispusieron de 
un amplio mercado de trabajo y de los servicios disponibles en los núcleos, así 
como por las buenas infraestructuras de transporte8. Es así como paulatina-
mente se fue generando una producción inusitada de pequeños establecimien-
tos industriales por todo Guipúzcoa, promovidos por emprendedores locales. 

LA NECESIDAD DE UNA NUEVA ARQUITECTURA INDUSTRIAL       
EN GUIPÚZCOA

Una de las claves del éxito de estas pequeñas y medianas empresas guipuz-
coanas de la primera mitad del siglo XX, dedicadas en su mayoría al sector 
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siderometalúrgico, era el tipo de maquinaria empleada, alimentada mediante 
energía eléctrica. La mayoría de ellas utilizaba maquinaria pequeña, pero muy 
versátil, que daba la opción de producir diversos productos intermedios con 
pequeños cambios. La versatilidad de las máquinas fue fundamental para que 
las empresas pudieran diversificar su producción dependiendo de las circuns-
tancias económicas de cada momento. Además, estas máquinas ofrecían a los 
empresarios una gran versatilidad organizativa, ya que eran objetos que no 
requerían de un espacio específico, sino de espacios neutros con el mínimo de 
interrupciones (pilares) en su interior, donde pudieran situar con libertad su 
maquinaria. Tanto el proceso productivo como la maquinaria iban cambiando 
a lo largo de los años, con el propósito de hacer cada vez más eficiente la 
producción. Por ello, los edificios debían ser adaptables a cualquier cambio y 
además debían ser fácilmente ampliables en caso de que la empresa prospera-
ra. Otra de las exigencias espaciales de los empresarios era la necesidad de 
espacios bien iluminados y ventilados, algo común en toda la industria, para lo 
que eran obligatorios grandes ventanales o sistemas de iluminación cenital. 

En cuanto a las cuestiones constructivas, los empresarios necesitaban 
estructuras lo suficientemente estables y resistentes como para sustentar la 
sobrecarga de uso (peso de la maquinaria, del material y de los productos 
acabados), y absorber los esfuerzos dinámicos generados por las máquinas o 
los mecanismos de transporte. Los edificios previos al Movimiento Moderno, 
raramente superaban los 5 metros de luz, lo cual impedía tener espacios 
amplios para organizar la fábrica con mayor libertad y contar con maquinaria 
de grandes dimensiones. Otra de las grandes preocupaciones de los empre-
sarios en lo que se refiere a la estructura era la resistencia ante el fuego, algo 
que las estructuras de madera empleadas hasta ese momento no soluciona-
ban adecuadamente.

La tercera exigencia, quizá menos evidente que las dos anteriores, está 
relacionada con cuestiones comunicativas. Desde los inicios de la revolución 
industrial hasta la aparición de las técnicas de publicidad moderna (gráficas y/o 
audiovisuales) la imagen de la fábrica era utilizada como medio de venta. Como 
afirma Gillian Darley, la fábrica era el escaparate más eficaz de sí misma, pues 
transmitía una imagen de modernidad o tradición, según se quisiera9. Antes de 
la aparición de las técnicas de publicidad actuales y la generalización de los 
anuncios comerciales, una imagen impresionante de la fábrica, habitualmente 
en forma de una idealizada perspectiva a vista de pájaro de las instalaciones, 
solía aparecer en el membrete de la papelería, en los envoltorios y en el material 
publicitario de la compañía, lo que indica la importancia otorgada a la imagen 
de la fábrica. Fuera pequeño, mediano o grande el negocio, los empresarios de 
Guipúzcoa necesitaban proyectar una imagen novedosa mediante sus fábricas, 
una imagen que mostrara su negocio como algo “moderno”.

LA EXPANSIÓN DEL MOVIMIENTO MODERNO EN LA       
INDUSTRIA GUIPUZCOANA  

Mientras que para otras arquitecturas como la doméstica o la institucional 
a menudo se empleaba un lenguaje ecléctico, la industria guipuzcoana apostó 
decididamente por el Movimiento Moderno para proyectar sus nuevas fábricas 
y talleres a partir de la segunda revolución industrial. El Movimiento Moderno 
se adecuó perfectamente a la industria por dos razones fundamentalmente: por 
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un lado, ofrecía las cualidades técnicas y estéticas que la industria requería 
(estructuras resistentes, espacios bien iluminados, ampliabilidad, espacios 
flexibles, etc.); por otro lado, los industriales no la concebían como algo ajeno 
a su mundo, ya que el lenguaje del Movimiento Moderno se basaba en gran 
medida en la racionalidad y el imaginario industrial. La abstracción de princi-
pios del siglo XX conectaba con la idea de simplificación o esquematismo de 
la industria, cualidades formales que se percibieron como ventajosas de cara a 
la producción industrial10.

La industria: génesis del Movimiento Moderno

El Movimiento Moderno no era algo ajeno a la industria y por ello se 
adaptó con mucha facilidad a la arquitectura industrial. El Movimiento 
Moderno tiene en su génesis el mismo pensamiento racional analítico que el 
conocimiento técnico-científico y la industria. La arquitectura fundamentada 
en la razón dio pie a un proceso de desmitificación de los valores de la cultu-
ra arquitectónica heredada, dando absoluto protagonismo al pensamiento téc-
nico y científico. En palabras de José Ignacio Linazasoro, el pensamiento 
cartesiano de la Ilustración inició la crisis del sentido y la memoria de la 
arquitectura del Orden, “despojándola de su esencia más profunda” y “redu-
ciéndola a pura techné”11. La primacía de la razón y la técnica frente a otros 
valores arquitectónicos heredados dio inicio a un enfoque racionalista o 
estructural de la arquitectura.

La lógica de la racionalidad industrial, basada en ideas como la invención, 
la conceptualización, la simplificación o la repetitividad, fue calando progresi-
vamente en el pensamiento arquitectónico de finales del siglo XIX y principios 
del XX. Las prácticas arquitectónicas de vanguardia comenzaron a buscar en 
la realidad oculta aspectos puramente estructurales, formales y compositivos12. 
De la mano de las diferentes corrientes de la vanguardia arquitectónica de las 
décadas de 1920 y 1930, la arquitectura de forma pura, la basada en la compo-
sición elemental impartida en la École des Beaux-Arts, fue evolucionando 
hacia el racionalismo abstracto13.

Los arquitectos del Movimiento Moderno en su obsesión por crear un 
nuevo lenguaje, basándose en un enfoque racionalista y estructural, convirtie-
ron los prototipos industriales americanos de principios del siglo XX en mode-
los literales para su arquitectura14. Estas arquitecturas ofrecían casi todas las 
virtudes arquitectónicas que buscaban, como la amplitud espacial, los espacios 
bien iluminados y ventilados, la claridad compositiva o la ausencia de decora-
ción, pero sobre todo coincidían “con las imágenes estructurales básicas a las 
que la denominada tradición racionalista había recurrido desde su funda-
ción”15. La admiración que los arquitectos del Movimiento Moderno tenían 
por los edificios industriales americanos iba más allá de la pura racionalidad; 
no solo percibían virtudes técnicas en las fábricas americanas, también las 
veían como los nuevos monumentos de la modernidad, veían en ellas las vir-
tudes vitrubianas de firmeza, comodidad y belleza16. 

La aportación del Movimiento Moderno a la industria guipuzcoana

El Movimiento Moderno ofrecía todas las soluciones espaciales, organiza-
tivas, constructivas y comunicativas que exigía la industria guipuzcoana en 
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aquel momento. Mediante el uso del hormigón armado, el Movimiento 
Moderno ofrecía a los empresarios estructuras mucho más resistentes desde un 
punto de vista mecánico y de incendios, y posibilitaba construir luces mucho 
mayores a las habituales realizadas hasta el momento en madera, siendo ade-
más más económico que el acero. A pesar de que el hormigón estructural 
comenzó a utilizarse a comienzos del siglo XX en la región, no se hizo común 
en los edificios industriales hasta las décadas de 1920 y 1930, coincidiendo 
con la llegada del Movimiento Moderno a Guipúzcoa. Para entonces, ya había 
cierta experiencia con el hormigón armado en la región, y por tanto estaba 
garantizado el buen funcionamiento del nuevo material17. 

Con la reducción de la masa estructural, se abría la posibilidad de tener 
espacios con muy pocas interrupciones y con grandes aberturas de luz en las 
fachadas. Los edificios industriales del Movimiento Moderno guipuzcoano 
destacan sobre todo por su carácter utilitarista más radical; son ante todo, 
dispositivos posibilitadores que proveen al usuario (en este caso a la empresa) 
del máximo de utilidad y uso. Su forma no sigue una función específica, sino 
que deja abierta la posibilidad de cambios que la producción industrial exige    
(Figs. 1 y 2). La inmensa mayoría de edificios industriales del Movimiento 
Moderno guipuzcoano están basados en una matriz operativa que genera un 
espacio específico y neutro. El propósito de este tipo de espacio es incremen-
tar las posibilidades operativas de la actividad industrial, más que controlarlas. 
La sobredimensión de los espacios (sobre todo la altura entre forjados), la 
posición estratégica de los servicios, los sistemas de accesos múltiple y una 
estructura y fachada adecuada para acoger diferentes programas son las cla-
ves18 que dotan de neutralidad a los edificios industriales del Movimiento 
Moderno guipuzcoano. 

El Movimiento Moderno además, proyectaba una imagen renovadora, o 
por lo menos un aspecto novedoso. Los viejos talleres y naves de muros de 
carga y entramados de madera no congeniaban con las modernas máquinas y 

Fig. 1. Laborde Hermanos (Andoain, 1928) 
ejemplariza el tipo de empresa que se 
extenderá por todo Guipúzcoa: industria 
pequeña de capital familiar, que con los 
años se haría importante. Fuente: Archivo 
Municipal de Andoain.

Fig. 2. Interior de Laborde Hermanos 
(Andoain, 1928). Las estructuras de hormi-
gón armado posibilitan generar espacios 
neutros y bien iluminados, donde se sitúa la 
versátil maquinaria eléctrica. Fuente: 
Archivo Municipal de Andoain.

2

1

17. El hormigón armado se comenzó a utilizar en 
Guipúzcoa a principios del siglo XX, relativamente 
pronto. La difusión de este material se debe a la 
gran labor de José Eugenio Ribera y también a la 
existencia de industrias cementeras en la región 
desde principios del siglo XX, ya que existían tres 
empresas importantes del sector cementero en 
Guipúzcoa (las fábricas de Zumaia, Iraeta y 
Añorga). ROSELL, J., Los orígenes del hormigón 
armado y su introducción en Bizkaia. La fábrica 
Céres de Bilbao, Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos de Bizkaia, Bilbao, 1994, p. 21.
18. LEUPEN, B. et al., Time-based architecture, 010 
Publishers, Rotterdam, 2005.
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19. VENTURI, R., op. cit.
20. La revista llegó a contar con veinticuatro 
suscriptores en Guipúzcoa, siendo treinta y ocho 
los arquitectos colegiados en 1936. SANZ 
ESQUIDE, J. A., “La arquitectura en el País Vasco 
durante los años treinta”, en Arte y artistas vascos 
de los años treinta. Entre lo individual y lo colecti-
vo, Diputación Foral de Guipúzcoa, Donostia-San 
Sebastián, 1986, p. 137.

los eficientes sistemas de producción que acogían, la arquitectura del 
Movimiento Moderno, en cambio, transmitía al exterior la moderna empresa 
que había en el interior. A diferencia de muchas arquitecturas de vanguardia, 
criticadas por Robert Venturi19 por suponer una ruptura con los mecanismos de 
comunicación clásicos, en el caso de la arquitectura industrial guipuzcoana 
esta ruptura no fue total. Los edificios industriales del Movimiento Moderno 
guipuzcoano siguieron utilizando recursos comunicativos empleados a lo largo 
de la historia, recurriendo a formas clásicas para resolver ciertos elementos 
arquitectónicos singulares (Fig. 3), sugiriendo significados más o menos con-
cretos mediante la asociación (Fig. 4), e incluso en algunos casos recurriendo 
a la simbología explícita. La iconografía propia de la industria tampoco llega-
rá a ser abandonada totalmente en la arquitectura industrial guipuzcoana, 
siendo muy recurrentes los elementos que expresan “significados más o menos 
concretos vía la asociación y la experiencia pasada” (chimeneas y torres de 
reloj, por ejemplo), o como denominaría Venturi, mediante “significado deno-
tativo” (Fig. 5). La arquitectura industrial guipuzcoana, también seguirá utili-
zando los elementos comunicativos más explícitos, utilizados comúnmente en 
la arquitectura comercial, como los grandes rótulos anunciadores, integrados 
en la composición de las fachadas. 

LA LABOR DE ARQUITECTOS Y EMPRESARIOS GUIPUZCOANOS

La Exposición Arquitectura y Pintura Modernas, celebrada en 1930 en el 
Ateneo Guipuzcoano de San Sebastián, tuvo un gran impacto entre los arqui-
tectos locales, convirtiéndose en un acontecimiento muy relevante en el deve-
nir de la arquitectura moderna tanto local como estatal. A nivel local, la 
exposición del Ateneo dio la oportunidad a los arquitectos guipuzcoanos de 
conocer de primera mano algunas obras significativas de la vanguardia artísti-
ca europea, y también diferentes ejemplos de la denominada arquitectura del 
Movimiento Moderno. A nivel estatal, la exposición sirvió para que un puñado 
de jóvenes arquitectos titulados por las Escuelas de Madrid y Barcelona se 
conocieran y se agruparan en el conocido como “Grupo de Arquitectos y 
Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura Contemporánea 
(GATEPAC)”, colectivo que abanderó las tesis del Movimiento Moderno a 
nivel estatal. La revista AC publicada por el GATEPAC, que tenía como obje-
tivo la difusión de la arquitectura moderna en España, tuvo una importante 
influencia entre los arquitectos guipuzcoanos20. 

El Movimiento Moderno no floreció en la arquitectura industrial hasta los 
años de posguerra, aunque a finales de los años 20 y primeros de los 30 

Fig. 3. La fábrica SACEM de (Billabona, 1942) 
proyectada por Luís Astiazarán, manifiesta 
el empleo de recursos formales clásicos y 
modernos. Fuente: imagen del autor. 

Fig. 4. Edificio de comedores de Laborde 
Hermanos (Andoain, 1939), proyectado por 
Luis Tolosa, muestra una gran escalera 
helicoidal, la cual nos recuerda a uno de los 
productos estrella de la empresa, la broca. 
Fuente: Archivo Municipal de Andoain.

Fig. 5. El Movimiento Moderno de Guipúz-
coa hace uso de la iconografía e imaginario 
propio de la industria, con el uso de torres 
del reloj y grandes rótulos integrados en la 
composición de la fachada, como es el caso 
de Manufacturas Olaran (Beasain, 1939) 
proyectado por Florencio Mocoroa. Fuente: 
imagen del autor.

3 4 5
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21. CAMPO BAEZA, A., La arquitectura racionalista 
en Madrid, Tesis Doctoral Universidad Politécnica 
de Madrid, Madrid, 1982, p. 49.
22. BOHIGAS, O., Modernidad en la arquitectura de 
la España republicana, Tusquets Editores, 
Barcelona, 1998, p. 137.
23. BUCCI, F., L’architetto di Ford: Albert Kahn e il 
progetto della fabbrica moderna, CittáStudi, 
Milán, 1991, p. 51.
24. DARLEY, G., op. cit., p. 164.
25. MOLENAAR, J. et al., Van Nelle: monument in 
progress, De Hef, Rotterdam, 2005.
26. El proyecto del primer edificio de Laborde 
Hermanos (Andoain, 1928) lo firmó el propio 
Manuel Laborde. Diversos vídeos muestran alguno 
de los viajes realizados por la familia Laborde por 
Europa. Fondo Laborde Hermanos–Archivo 
Municipal de Andoain.

comenzó a proyectarse alguna fábrica relevante, como Laborde Hermanos de 
Andoain o Aguirre y Aranzabal de Eibar. Por diferentes razones, la Guerra 
Civil mermó significativamente aquel movimiento de vanguardia que comen-
zó a finales de la década de 1920 con José Manuel Aizpurua a la cabeza. No 
fueron aquellos pioneros los que llevaron a cabo las obras más representativas 
de la arquitectura industrial del Movimiento Moderno de Gipuzkoa, sino otros 
que habían permanecido hasta entonces en una discreta segunda fila, alejados 
del glamour de las revistas y de los encuentros internacionales. Por la calidad 
y cantidad de sus obras habría que destacar a tres autores en las décadas de 
1930 y 1940: Raimundo Alberdi, Luis Astiazarán y Luis Tolosa.

Al igual que ocurriera en otros lugares, no fueron las teorías y manifiestos 
de vanguardia los que incidieron en el espíritu de los arquitectos modernos 
guipuzcoanos de la industria, sino la influencia formal de las obras que se 
realizaron partiendo de estos nuevos principios21. Estos arquitectos no seguían 
con ortodoxia los principios racionalistas promulgados por ciertos autores de 
vanguardia, más bien tenían una visión utilitarista de los preceptos modernos. 
Es por ello que no se les puede considerar militantes de un movimiento van-
guardista como pudiera ser José Manuel Aizpurua, sino arquitectos que se 
vieron seducidos por el repertorio formal del Movimiento Moderno y trataban 
de aplicarlo en ciertas obras; en este sentido, podríamos afirmar que eran 
arquitectos más eclécticos que modernos. Los arquitectos guipuzcoanos, por 
estar a caballo entre lo aprendido en la escuela (educación clásica) y las 
influencias europeas (de la arquitectura moderna), tomaron una tercera vía, la 
que a veces se ha denominado como “racionalidad al margen”22, una vía que 
suponía un alejamiento de la teoría, sentido pragmático y orientación a la 
acción. La postura de estos arquitectos guipuzcoanos tuvo que ver más con una 
corriente pragmática, como la comandada por Albert Kahn en Estados Unidos, 
que con posturas más ideológicas seguidas por arquitectos europeos como 
Gropius o Le Corbusier23. El camino emprendido por arquitectos como 
Alberdi, Astiazarán, Mocoroa o Tolosa en las décadas de 1930 y 1940, tuvo 
continuidad en los 50 con otros como Joaquín Domínguez o Ramón Martiarena.

Sin embargo, no sería justo atribuir el mérito de la proliferación de la 
arquitectura del Movimiento Moderno en la industria a los arquitectos exclusi-
vamente, ya que el papel del empresariado guipuzcoano fue también muy 
relevante. Al igual que ocurriera con los empresarios Carl y Karl Benscheidt 
(padre e hijo) en el caso de la fábrica Fagus24 o Kees van der Leew en la Van 
Nelle25, parece que algunos industriales locales también contribuyeron a difun-
dir la arquitectura moderna en la región. Los viajes empresariales a otros paí-
ses de Europa (incluso Estados Unidos) y a las diferentes ferias internacionales 
eran muy habituales desde principios del siglo XX, lo cual sirvió para que los 
empresarios conocieran otras empresas, sus productos y modos de producción, 
pero también su arquitectura. El conocimiento adquirido por los empresarios 
era transmitido a los arquitectos que proyectaban sus fábricas. En algunas 
ocasiones incluso los empresarios tenían un papel activo en el diseño de los 
conjuntos fabriles, como en el caso de Laborde Hermanos de Andoain, donde 
Manuel Laborde tuvo un papel fundamental en el proyecto de la primera fábri-
ca26. Como vemos, muchos empresarios ya conocían a través de sus viajes el 
nuevo lenguaje arquitectónico, lo que nos hace replantear la hipótesis de que 
el Movimiento Moderno llegó a la industria a través de los arquitectos exclu-
sivamente (Fig. 6).

Fig. 6. El chaflán redondeado y elevado es 
uno de los recursos formales más recurren-
tes de la arquitectura del Movimiento 
Moderno guipuzcoana; la Fundición Aurrera 
(Eibar, 1946) proyectada por Raimundo 
Alberdi es un ejemplo de ello. Fuente: ima-
gen del autor.



Ezequiel Collantes Gabella

224

27. SOLÁ MORALES, I., Crítica a la historiografía 
del Movimiento Moderno, Gustavo Gilli, 
Barcelona, 2004, p. 16.
28. PÉREZ ESCOLANO, V., “Arquitectura moderna 
como patrimonio”, en La arquitectura moderna en 
Andalucía: un patrimonio por documentar y con-
servar. La Experiencia DOCOMOMO, Instituto 
Andaluz del Patrimonio Histórico/Comares 
Editorial, Granada, 1999, p. 15.
29. MONTANER, J. M., op. cit., p. 25.

CONCLUSIONES

No existe un solo factor, sino una serie de acontecimientos, para que la 
producción de arquitectura industrial moderna fuera tan prolífica en Guipúzcoa. 
Estos acontecimientos y circunstancias, dieron como resultado una arquitectu-
ra específica. Como afirma Ignasi de Solá-Morales, “la arquitectura en la 
época moderna ya no podrá ser la historia seleccionada de los pioneros del 
movimiento moderno, ni siquiera la historia de la vanguardia, su desarrollo, 
expansión y fracaso, sino que deberá introducirse una mayor complejidad a la 
hora de entender el conjunto de la evolución”27. Tal y como afirma Víctor 
Pérez Escolano, observar con mayor complejidad el Movimiento Moderno no 
es analizar únicamente a los grandes nombres, sino indagar el desarrollo que 
tuvo en contextos concretos como es el caso de la arquitectura industrial de 
Guipúzcoa. Según este autor, se trata de discernir los valores urbanos y las 
cualidades arquitectónicas del Movimiento Moderno “en términos específicos, 
respecto a la propia naturaleza del espacio y el tiempo localizados, a fin de 
establecer adecuadamente, sin cortapisas preconcebidas, el capítulo de la 
modernidad tanto en la historia local como en la regional, y en los casos debi-
dos, si los hubiera, en la nacional o internacional”28. 

Hablar de la arquitectura del Movimiento Moderno en un espacio y tiempo 
localizados, es hablar de una “modernidad específica” (Fig. 7). Para Josep 
María Montaner, la “modernidad específica” es aquella que alcanza paulatina-
mente su valor arquitectónico “a partir de su síntesis entre modernidad y cultu-
ra del lugar”29. Esto es, la modernidad específica hace referencia a la integración 
de los postulados de carácter universalista, y la especificidad del lugar y el uso. 
La arquitectura industrial del Movimiento Moderno guipuzcoano, como 
modernidad específica, aglutina ciertos axiomas modernos-universalistas, pero 
también parámetros ligados a la cultura industrial y urbana de la región.

Fig. 7. El edificio industrial híbrido, que inte-
gra uso productivo y habitacional, es un 
rasgo tipólogico característico de la arqui-
tectura industrial guipuzcoana. El edificio 
Ziako (Andoain, 1940) proyectado por Luis 
Tolosa, es un buen ejemplo de cómo la 
arquitectura industrial moderna guipuzcoa-
na aglutina axiomas modernos-universalis-
tas y consideraciones tipológicas locales. 
Fuente: Archivo Municipal de Andoain.
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LA ARQUITECTURA INDUSTRIAL COMO      
FUENTE DE INSPIRACIÓN PARA EL DISEÑO      
DEL ESPACIO INTERIOR DE POSGUERRA DEL 
GRUP R EN CATALUÑA

Sara Coscarelli

INTRODUCCIÓN

Muchos son los espacios interiores construidos durante el oscuro periodo 
de la posguerra española que presentan semejanzas formales y procedimenta-
les con la arquitectura industrial catalana. 

En dicho contexto, los arquitectos adheridos al Grupo R (1951-1961) 
logran transmitir en el diseño de sus espacios interiores la pureza y sobriedad 
de ciertos recursos propios de la arquitectura industrial. La reapertura de 
España a la arquitectura del Movimiento Moderno, después de los primeros 
años de encierro y penumbra, lleva a estos arquitectos catalanes a buscar nue-
vas maneras de concebir el espacio. La dispersión de la segunda generación de 
arquitectos respecto de los maestros había dejado un vacío donde hubiera 
podido haber una tradición continuista. Serán, sin embargo, estos arquitectos 
jóvenes y pertenecientes ya a la “tercera generación” quienes, con su nueva 
interpretación de la arquitectura moderna, desviarán el diseño del Estilo 
Internacional durante los años cincuenta y comenzarán a obtener nuevas for-
mas y lenguajes. De este periodo son los arquitectos catalanes Francesc 
Mitjans (1909-2006); Manuel Valls (1912-2000) y José Antonio Coderch 
(1913-1984); Antoni de Moragas (1913-1985); Josep Pratmarsó (1913-1985); 
Federico Correa (1924) y Alfonso Milán (1924 a 2009); Oriol Bohigas (1925) 
y Josep Maria Martorell (1925), entre otros. 

Los postulados emancipadores y progresistas del Estilo Internacional 
serán empoderados y adaptados en mayor o menor medida a las vicisitudes 
específicas de la realidad económica, material y contextual del lugar de acción. 
Son ya bien sabidos los referentes propios de que estos arquitectos disponían: 
la herencia dejada por el CATCPAC antes de la Guerra Civil, el patrimonio 
arquitectónico de la arquitectura vernácula y las escasas pinceladas que iban 
llegando de Europa sobre lo que era el Movimiento Moderno. Sin embargo, 
cabe mencionar la recepción de una influencia del edificio industrial preexis-
tente, entendida como consecuencia de la necesidad de buscar referentes nue-
vos que ratificasen las ventajas que sus recursos diseñísticos y modus 
operandi podían aportar a la renovación conceptual del espacio interior domés-
tico y a la mejora de su confort, humanidad, salubridad y acondicionamiento; 
teniendo en cuenta la realidad económica y social del momento. 
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1. Cita de CODERCH, J. A., en ARMESTO, A., José 
Antonio Coderch, Santa & Cole, Barcelona, 2008, 
p. 58.

“No son genios lo que necesitamos ahora (…)”, decía Coderch, “(…) no 
es un fin en sí, sino una consecuencia. (...) Creo que para conseguir estas 
cosas hay que desprenderse antes de muchas falsas ideas claras, de muchas 
palabras e ideas huecas y trabajar de uno en uno. (…) Hay que enfrentar la 
dedicación, el oficio, la buena voluntad, el tiempo, el pan de cada día (…)”1. 
Bien podría tratarse del método a partir del cual proyectar un espacio indus-
trial, en el que por su propia razón de ser, especificidad y concreción deben ir 
siempre de la mano. 

Esta conocida cita de Coderch explica hasta qué punto concebía la arqui-
tectura como una excepcionalidad que se insiere en la continuidad de los 
procesos industriales, productivos, económicos y sociales específicos de cada 
caso. Según él, el acto arquitectónico implicaba entender la ocasión proyectual 
como un evento excepcional, único. Por eso defendía la necesidad de diseñar 
pensando en cada una de sus pequeñas partes que forman el proyecto sin tener 
en cuenta el resultado final. Es sin duda el método con el cual se construyeron 
fábricas, naves industriales, almacenes y demás a finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX en todo el territorio catalán, en que cada edificio era único y se 
proyectaba según las necesidades específicas de la actividad que en su interior 
se realizara. 

INFLUENCIA DE LA ARQUITECTURA INDUSTRIAL CATALANA COMO 
REFERENTE PARA LA NUEVA CONCEPCIÓN DEL ESPACIO DOMÉSTICO

El precoz inicio del desarrollo industrial de Cataluña había generado la 
necesidad de construir varios edificios para la realización de dicha actividad, 
en especial, las industrias textiles, manufactureras y en menor medida también 
las siderurgias. La especialización agraria, el desarrollo de las manufacturas 
tradicionales, la aparición de una nueva industria algodonera y la consolida-
ción de una economía de mercado orientada a la exportación fueron los condi-
cionantes de esta modernización. De este modo, a mediados de la segunda 
década del siglo XX existía en todo el territorio catalán una amplia red de 
industria que satisfacía las necesidades del mercado. 

La arquitectura industrial tuvo un papel clave en la formalización de la 
arquitectura residencial plurifamiliar que se construyó en la Barcelona de los 
cincuenta de la mano de algunos arquitectos del Grupo R, pero también de 
otros profesionales que trabajaban de forma individualizada. Estaba formada 
en su mayoría por grandes espacios abiertos, con una buena circulación, bien 
comunicados entre sí y con un buen acondicionamiento lumínico. Además, las 
exigencias de eficiencia económica y espacial implicaban el desarrollo de 
técnicas constructivas que, ya fueran tradicionales o modernas, permitieran el 
máximo aprovechamiento de los recursos existentes. Cabe añadir que muchos 
de estos edificios se construyeron durante el auge tanto del Modernisme como 
del Noucentisme o el Art Decó, con las implicaciones estéticas y funcionales 
que estos conllevaban. Es así como muchos de estos edificios están concebidos 
como espacios dignos también de ser acabados u ornamentados, y merecen ser 
considerados como si su destino fuera residencial, en tanto que habitados, a 
diferencia de muchos otros construidos en el entorno del Estilo Internacional, 
desnudos y faltados de humanidad. Ejemplos de estos edificios son, entre 
muchos otros, la Unión Metalúrgica (Barcelona, 1914), La Fábrica (Artesa de 
Segre, 1906) o el Taller de Fotograbadores (Barcelona, 1912-1913). 
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Este factor añadió sin duda el contenido que le faltaba al espíritu renovador 
de este periodo para encontrar un verdadero equilibrio entre tecnología, mate-
rialidad, espacialidad, ambientación y eficiencia en la proyección y construc-
ción de nuevos espacios domésticos. Se puede afirmar, por tanto, la 
reinterpretación que realizan los arquitectos de la década de los años cincuen-
ta de los recursos diseñísticos llevados a cabo en la construcción de edificios 
para la arquitectura industrial de finales del siglo XIX y principios del XX. Las 
estructuras vistas, entendidas como formas estéticas, dignas de ser contempla-
das; la organización espacial, diáfana y estructurada, y creada a partir de cir-
culaciones muy específicas y no cruzadas; la materialidad y la ambientación 
espacial, procedentes claramente del pasado arquitectónico regional; o el 
acondicionamiento general, en que la búsqueda de la iluminación natural y la 
ventilación tienen un papel predominante, siguiendo el modus operandi de las 
grandes naves de la Revolución Industrial, son algunas de las adaptaciones que 
se llevarán a cabo durante este periodo. 

Esta influencia queda ejemplificada a continuación a través del análisis de 
cinco parámetros aplicados a edificios de viviendas construidos en la 
Barcelona de los cincuenta que permiten poner en común los recursos arqui-
tectónicos y llevados a cabo por los proyectistas de los edificios industriales 
y que posteriormente recuperarán los arquitectos del tema que aquí procede: 
estructuras, volúmenes, organización espacial, materialidad y ambientación, 
y acondicionamiento. 

PARÁMETROS DEFINITORIOS

Las estructuras 

Las estructuras de la mayoría de los edificios de viviendas realizados 
durante la década de los cincuenta en Barcelona son de muros de carga de 
ladrillo; y siguiendo la tradición fabril catalana se detectan ciertos edificios 
donde estas estructuras tienen un acabado visto, evitando de este modo tener 
que rebozarlas y pintarlas o estucarlas. 

En un ejercicio de aproximación a la modernidad, destacan algunas obras 
en las que, tal y como había sucedido en las fábricas con más recursos econó-
micos, comienzan a proyectarse siguiendo los postulados del Estilo 
Internacional de un modo algo amanerado, y por poner un ejemplo, se proyec-
tan estructuras vistas de pilares de hormigón armado, como en la planta baja 
del edificio de viviendas de la calle Johan Sebastian Bach (1957-1961) de 
Coderch o en la Casa de los Toros (1959-1962) de Antonio de Moragas, en que 
la estructura del edificio es de hormigón armado y el revestimiento exterior de 
las fachadas es de ladrillo visto que ejerce de muro portante. En el Edificio 
Tokio (1953-1957) de Francesc Mitjans, en cambio, directamente toda la 
estructura está hecha de pilares de hierro; y si bien es obvia la asunción de los 
valores de la arquitectura moderna en la aplicación que hace de los cinco pun-
tos de Le Corbusier, también es cierto que los pilares de hierro ya llevaban 
tiempo usándose en edificios industriales, como es el caso del Vapor Aymerich 
Amat i Jover (1907-1908) de Terrassa (Fig. 1).

Retomando la obra de Coderch, la planta baja está definida por un pórtico 
que toma gran parte de la longitud de la fachada y que deja a la vista los pilares 
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de hormigón armado, si bien todavía se usan los muros de carga en el resto de 
plantas, en consonancia con la realidad económica del país. Coderch opta, 
además, por dejar los forjados vistos, pero en su estado natural, rugoso, crudo 
y sin revestimiento, con la voluntad de aumentar el grado de lenguaje moderno, 
y que también se había utilizado en los edificios industriales de principio de 
siglo para separar las distintas plantas y enfatizar de este modo el progreso y 
avance tecnológico de su actividad. Se trata de un recurso que también llevará 
a cabo Bohigas en el edificio de viviendas de la Ronda del Guinardó (1961-
1964) y Moragas en su Casa de los Toros, si bien en este caso dejará vistas y 
sobresaliendo del perímetro de la fachada las estructuras tanto horizontales 
como verticales. El criterio de aprovechar al máximo los sistemas constructivos 
tradicionales, en este caso la construcción de las fachadas de ladrillo portante, 
constituye un recurso muy usado en la obra de Moragas, quien considera, en el 
momento del diseño de esta obra que “(…) en nuestro país la edificación no ha 
salido todavía de la época artesana. Por lo tanto, querer implantar de repente 
unos métodos sin disponer del complejo industrial adecuado que haga posible 
su uso, es tirar el dinero o querer hacer el esnob”2 (Fig. 2).

Fig. 1. Vapor Aymerich Amat i Jover (1907-
1908), Terrassa.

Fig. 2. Izquierda, edificio de viviendas en la 
calle Johan Sebastian Bach (1957-1961). 
Derecha, Casa de los Toros (1959-1962).

1

2
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Los volúmenes

Prácticamente todos los edificios industriales construidos entre finales del 
siglo XIX y principios del XX están formados por volúmenes sencillos con 
grandes ventanales verticales de doble hoja dispuestos longitudinalmente uno 
al lado del otro resiguiendo el perímetro del edificio. En algunos de ellos, 
además, ya se usa el recurso de llevar dicho ventanal a toda la altura hasta la 
línea del forjado para permitir la obtención de una continuidad visual que, de 
haberse mantenido el dintel, desaparecería bajo su propia sombra. El ejemplo 
del Edificio del reloj de Can Batlló (1868-1870) en Barcelona, que constituía 
uno de los edificios de la fábrica de hilaturas de algodón que llevaba el mismo 
nombre, es relevante por su precocidad al llevar a cabo este recurso, pues es 
anterior a 1900; y lo mismo sucede con la Fábrica textil Tecla de L’Hospitalet 
de Llobregat (1892) en la que se toma como modelo la pionera arquitectura 
industrial manchesteriana. Posteriormente, tanto Mitjans en el Edificio Tokio 
como Coderch en el de la calle Bach, o Moragas en su Casa de los Toros         
—entre otros—, recuperarán esta característica que será considerada una nove-
dad en el ámbito doméstico.

Merece la pena tratar la curiosa volumetría del edificio de viviendas de la 
calle Pallars (1958-1959), obra también de Bohigas. La monótona continuidad 
de la isla Cerdà, que aparece sobre todo cuando no se altera por la división de 
la parcela, intenta en estas viviendas ser superada gracias a la individualización 
de los diferentes cuerpos, separados por la escalera y los tendederos, y que se 
enfatiza aún más por la forma sesgada de la fachada3. Cada uno de estos cuer-
pos bien se asemeja con los pabellones de la fábrica Textil Rase (1914) de 
Cardedeu, cerca de Barcelona (Fig. 3).

En las viviendas de la Ronda del Guinardó se realiza un cuerpo volado de 
fábrica de ladrillo visto sobre unas grandes ménsulas y soportes de hormigón 
armado que siguen las direcciones del viario, obviando la inclinación a 45 
grados de la esquina, todo ello con el objetivo de obtener un máximo aprove-
chamiento del solar. La disposición de las diferentes viviendas privadas acaba 
configurando la fachada retranqueada, donde explora los efectos de claroscu-
ro, y un patio central. Este tratamiento ondulado angular y mixtilíneo de los 
muros confiere al edificio una gran ligereza, que se enfatiza aún más por el 
ritmo vertical de las ventanas, de suelo a techo. Este retranqueo responde tam-
bién al cambio de plano de vertical a horizontal de la cubierta dentada típica 
de las fábricas de planta baja, como la de la fábrica de seda natural Can 
Vilumara (1906) de l’Hospitalet de Llobregat, y que Coderch también usará en 
las viviendas de la calle Bach, si bien de manera mucho más refinada, depura-
da y reinterpretada. 

Fig. 3. Izquierda, fábrica textil Rase (1914), 
Cardedeu. Derecha, edificio de viviendas en 
la calle Pallars (1958-1959) de Oriol Bohigas.
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Organización espacial

Tres son las características primordiales de la arquitectura industrial en 
cuanto a organización del espacio interior se refiere: diafanidad, zonificación 
y circulación. Sin ellas la actividad industrial de ningún modo hubiera podido 
llevarse a cabo. Y justamente estos mismos tres parámetros serán definitorios 
del diseño interior de las viviendas objeto de esta investigación. 

Independientemente de si se trata de viviendas para la burguesía, como las 
del edifico Tokio o las de la calle Bach, o de viviendas populares, como la Casa 
de los Toros o las de la calle Pallars, todas reajustan el método a partir del cual 
se desarrollan las distintas estancias. Tanto en las zonas comunitarias del edi-
ficio —porterías, rellano…—, como en las de cada vivienda —recibidor, 
salón, comedor, cocina, terraza…—, los espacios son diáfanos para facilitar el 
encuentro social. Se evitan los largos pasillos tan habituales en los pisos del 
Ensanche de Barcelona y se recupera la idea del distribuidor, típica de la edi-
ficación industrial tipo colonia, en que este espacio servía de previo al ingreso 
a los distintos pabellones o naves. 

Retomando el caso del edificio Tokio, Mitjans proyecta la planta baja con 
la idea de crear un gran pórtico corrido que abarca toda su longitud y que 
comprende la entrada, la portería y la vivienda del portero. Una galería corrida 
atraviesa longitudinalmente el edificio para comunicarse con el cuerpo escale-
ra. Además, el uso de la planta libre le permite disponer de una distribución 
interior mucho más articulada, y así obtener libertad absoluta a la hora de 
establecer el lenguaje del volumen exterior respecto del espacio interior. Por 
ello, Mitjans diseña una planta tipo organizada a partir de los usos: zona de día, 
zona de noche, y zona de servicios; pensada desde dentro hacia fuera: “Hay 
que ir del interior al exterior, no del exterior al interior. (…) Siempre he enfo-
cado la vivienda de la misma manera. Y casi siempre pude evitar la gran pro-
fundidad de una edificación facilitando así que las casas se pudieran abrir más 
a las fachadas interiores y exteriores”4. Resulta un gran ejemplo de encadena-
miento de piezas de medida similar que no interfieren en sus respectivas cir-
culaciones, y que atribuyen a éstas coherencia, orden y funcionalidad. 

En el caso del edificio de viviendas de Coderch, la distribución interior 
está resuelta de manera similar, tanto desde el punto de vista de su uso como 
de la situación de las zonas principales y de su relación con el exterior. Al 
aumentar de manera exagerada las comunicaciones verticales logra una vez 
más evitar el cruce de circulaciones entre el servicio y los propietarios y entre 
zona de día y zona de noche. De este modo, la disposición estratégica de los 
ascensores, que permiten el acceso individual a cada vivienda, posibilita la 
organización a su alrededor de unas circulaciones especialmente atentas a las 
necesidades de una vivienda actual. 

En el edificio de la Meridiana, de Bohigas, se detecta también una cuida-
dosa atención a las conexiones entre el exterior y el espacio interior, entre 
abierto y cerrado, y entre público, semi-púbico y privado. Aquí, los recorridos 
van siempre de fuera hacia dentro y ejercen una función semi-pública a los 
pasillos y rellanos del edificio, mientras que en el interior de cada vivienda o 
piso ejercen una función de privacidad. En esta voluntad de optimizar recursos, 
Bohigas intenta agrupar en cada vivienda, servicios e instalaciones y, al mismo 
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tiempo, mantiene una cierta independencia de las circulaciones dormitorio-
baño y cocina-comedor.

Finalmente, destaca el proceso compositivo que se articula con gran com-
plejidad en la configuración distributiva de los ambientes interiores de las 
viviendas de la calle Pallars. Si bien a diferencia de los otros casos estas 
viviendas son muy concentradas, también disponen de una zonificación por 
ámbitos: el diurno, formado por un único espacio entrada-cocina-comedor; y 
el nocturno, con tres habitaciones y un pequeño baño. El recibidor no tiene 
ninguna separación con la cocina, a pesar de que el lugar de paso permanece 
perceptiblemente fuera de su ámbito mediante una pared baja que no llega a 
encontrarse con el techo. Si bien esta descomposición de las tres estancias 
básicas del ámbito diurno responde a la falta de dimensiones, al tratarse de 
viviendas populares, es bien cierto que la innovación tipológica llevada a cabo 
coincide con la que se produjo en la arquitectura industrial medio siglo antes 
para optimizar los recursos preexistentes y disponer de espacios abiertos, con 
el objetivo de solventar los problemas que llevaban implícitos los pequeños 
talleres artesanales (Fig. 4).

Materialidad y ambientación

Los acabados y revestimientos proceden básicamente de una materialidad 
ligada hasta el momento a la construcción más tradicional y austera, realizada 
a partir de muros de ladrillo portantes. No obstante, el ladrillo pasa a ser un 
elemento bifuncional al cual le atribuyen valores estéticos. Si bien esto no es 
ninguna novedad en la Historia de la Arquitectura sí lo es en el ámbito de la 
arquitectura residencial del periodo que se trata aquí y en el contexto de la 
ciudad condal. Su bajo coste, sus propiedades técnicas y su riqueza composi-
tiva harán de él el protagonista de muchas fachadas y paredes interiores de 
viviendas proyectadas por dichos arquitectos. 

Es bien sabido que este recurso se utiliza ya desde el siglo XIX en facha-
das de fábricas, destilerías, almacenes, etc., siguiendo el modelo británico de 
la arquitectura industrial. No obstante, resulta una novedad en el ámbito 
doméstico; y buen ejemplo de ello es el edificio para el ISM de Coderch 

Fig. 4. Izquierda, planta tipo del Edificio 
Tokyo (1953-1957) de Francesc Mitjans. 
Derecha, planta tipo del edificio de vivien-
das de la Avenida Meridiana (1959-1965) de 
Oriol Bohigas.
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(1951-1953), pero también buena parte de los casos de estudio que en este 
texto se tratan, en que las paredes tanto de algunos exteriores como interiores 
son de ladrillo visto, ejerciendo de este modo la doble función de ser portante 
y revestimiento al mismo tiempo. Del mismo modo se llevó a cabo tiempo ha 
en los interiores de la Fábrica Joan Lucena (1877-1908), más conocida como 
Ca l’Alier (Fig. 5).

Otro uso muy interesante del ladrillo es el que hace Bohigas en las vivien-
das de la Ronda del Guinardó con el objetivo de evitar la ventilación de las 
cocinas a través del patio central; opta por ventilarlas en fachada, introducien-
do una galería con acceso independiente desde la propia cocina, pero que 
desde la fachada sólo se intuye ya que permanece escondida por una retícula 
de ladrillo que había usado previamente en el edificio de la calle Pallars y que 
Moragas y también Mitjans, entre otros, usarán en varios de sus edificios. Se 
trata de un recursos que ya aparecía en la Hoguera de la colonia Güell (Fig. 6).

La cerámica es otro de los materiales de la tradición constructiva catalana 
que se usaba asiduamente en las fábricas, sobre todo en el periodo Modernista, 
ejerciendo de revestimiento en paredes más allá de las habituales zonas húme-
das. En esos grandes edificios aparece en fachadas y coronaciones de edifi-

Fig. 5. Izquierda, interior de una vivienda del 
edificio para el ISM (1951-1953) de José 
Antonio Coderch. Derecha, zonas comunes 
de la Casa de los Toros (1959-1962) de 
Antonio de Moragas.

Fig. 6. Izquierda, hoguera de la Colonia 
Güell (1980), Santa Coloma de Cervelló. 
Derecha, edificio de viviendas en la Ronda 
del Guinardó (1961-1964) de Bohigas.

5

6
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cios, pero también en interiores, tanto en revestimientos verticales como en 
pavimentos, gracias a su alta resistencia y durabilidad, generando al mismo 
tiempo composiciones estéticas que enriquecen su presencia, como en el Vapor 
Aymerich, donde el cuerpo central del edificio principal, en el que se encon-
traba la máquina de vapor, está revestido con cerámica vidriada blanca y 
rosada. Otro ejemplo es la destilería Can Regàs (1908) de Girona, en cuyo caso 
las salas se revisten formando un escamado de azulejos blancos y verdes. 

Por su parte, Coderch utilizará la cerámica vidriada en las fachadas del 
edificio para el ISM, mientras que Moragas optará por el mosaico en la Casa 
de los Toros, como revestimiento de las placas que ejercen de barandillas de 
los balcones enrasados a la fachada y en los interiores, como puede verse en 
los pilares de la portería. Bohigas llevará a cabo la misma solución años más 
tarde en varias de sus obras de aquel periodo, como en las zonas comunes del 
edificio de la Ronda del Guinardó (Fig. 7).

Acondicionamiento 

Iluminación y ventilación son otras dos máximas de la arquitectura 
industrial, condición sine quanon para poder desarrollar su actividad de 
forma eficiente y salubre. Por ello estos edificios disponen de grandes ven-
tanales a una o dos alturas, dependiendo de las dimensiones, y practicables 
en distintas opciones.

Mitjans continúa con su investigación tipológica y recupera la iluminación 
natural del espacio doméstico a través de grandes aperturas, siguiendo el 
modus operandi de las grandes naves de la Revolución Industrial. Genera un 
tratamiento unitario de las fachadas a partir de una doble piel que filtra el 
exterior desde el interior y ejerce de control lumínico y de ventilación. Es el 
mismo recurso que usa Coderch en las viviendas de la calle Bach. En su caso, 
utiliza la horizontalidad y reinterpretación de los dientes de sierra típicos de 
las cubiertas de las fábricas para optimizar la orientación y filtración de la luz 
en las terrazas. Por su parte Bohigas tomará ejemplo y también llevará a cabo 
este recurso en el edificio de la Ronda del Guinardó, escalonando su planime-
tría, y en el de la Meridiana, cuyo soleamiento es mejorado a partir de la pro-
yección de las ventanas en tribuna volada, con la apertura orientada hacia el 
sur y el cierre macizo hacia el norte. Esta solución permite dar una mayor zona 
de soleada a igualdad de superficie de ventana; permite la obtención de un 
reflejo de Sol sobre la pared opaca sobresaliendo en ciertas horas que, de otro 
modo, no penetraría; protege la vivienda de las inclemencias climatológicas 
del norte durante el invierno y del Sol poniente durante el verano; aísla las 
vistas mutuas entre viviendas; y consigue en las pequeñas habitaciones que 
componen cada vivienda una cierta ruptura espacial que las hace visualmente 
más holgadas.

Sin embargo, es en la Casa de los Toros donde la preocupación por los 
factores climáticos sobrepasa cualquier meta de sus coetáneos. Moragas la 
proyecta con una especial atención hacia el eje heliotérmico y con gran preo-
cupación por la buena orientación y la visión del exterior. Estos factores son 
determinantes a la hora de decidir colocar la mitad de las viviendas orientadas 
a sur (en el patio de manzana), y la otra a norte (en Gran vía), debido a la mala 
orientación del solar, con el objetivo de que todos los pisos reciban por un sitio 

Fig. 7. Arriba, Vapor Aymerich Amat i Jover 
(1907-1908), Terrassa. Abajo, viviendas en la 
Ronda del Guinardó (1961-1964) de Oriol 
Bohigas.
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u otro la luz de Sol. De hecho, la idónea ubicación de la terraza es uno de los 
elementos que más se tiene en cuenta durante la realización del proyecto: “Si 
la terraza se sitúa al final del comedor junto a la fachada, durante los meses de 
invierno se imposibilita la vista directa del exterior. (...) Por otra parte, la entra-
da y salida de la terraza restan intimidad a la estancia y priva de aquello tan 
agradable que es estar sentado junto a la ventana, mirando a fuera”5. Para 
evitar este inconveniente se acaba situando la terraza entre la fachada y el 
dormitorio principal, a través de un acceso lateral desde el comedor, que per-
mite un ventanal a toda anchura y enrasado en fachada. Esto permite la visión 
de la calle desde el interior sin tener que salir a la terraza.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Más allá de constatar que las semejanzas entre ambas tipologías arquitectó-
nicas sean fruto de la propia herencia patrimonial, o ejerzan una influencia no 
consciente gravada en el imaginario colectivo de aquel grupo, o incluso consti-
tuyan un referente claro y conciso por ser ejemplo de modernidad y progreso, 
no puede descartarse su existencia. Y es que los paralelismos son evidentes. 

Este grupo de arquitectos no hacía otra cosa que optimizar los recursos que 
tenía a su alcance para proyectar espacios domésticos, humanizados y moder-
nos, emancipados de la arquitectura folclórica, pero tecnológicamente realistas 
y respetuosos con las preexistencias ambientales, ya fueran vernáculas o 
industriales. De hecho, la arquitectura industrial catalana de finales del siglo 
XIX y principios del XX, no deja de ser un caso más de reinterpretación pro-
gresista de su arquitectura tradicional.

5. RED., “Las Casas de los Toros”, en Cuadernos de 
arquitectura, n. 44, Barcelona, 1961, p. 13.
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LAS EXPOSICIONES DE LA INDUSTRIA: EL 
PABELLÓN DE JAVIER FEDUCHI PARA LA 
FICOP/67 (MADRID, 1967) 

Beatriz de la Puerta Gancedo

LA FICOP: EL ESCAPARATE NACIONAL DE LA CONSTRUCCIÓN

En febrero de 1967, se celebró una reunión en la que se asentaron las bases 
para que el equipo formado por Carlos de Miguel y Javier Feduchi realizara el 
Pabellón del Ministerio de la Vivienda dentro de la Feria Internacional de la 
Construcción y Obras públicas (FICOP), que tendría lugar en el periodo del 13 
al 28 de mayo, de ese mismo año. 

Este proyecto, que se llevaría a cabo en el interior del Pabellón de Francia, 
de la Feria del Campo, y que contaría con una superficie de unos 2500m2, tenía 
como objetivo acoger una exposición, de carácter popular, basada en un pro-
grama relacionado con las realizaciones pasadas, inmediatas y futuras ejecuta-
das por este Organismo.

“Una mención especial corresponde a los Ministerios que nos ofrecen aquí una visión plástica 
de su tarea de estos años y los proyectos que irán cambiando el aspecto de España en fechas muy 
próximas. El Ministerio de la Vivienda con su ingente labor de promoción, financiación y 
orientación de esta industria tan antigua como el hombre, que crea la residencia, el hogar y con 
él la aglomeración urbana que es el exponente más directo de la cultura de los pueblos”1. 

Con estas palabras José Solís Ruíz (1913-1990), Ministro-secretario gene-
ral del Movimiento y Presidente de la FICOP/67, hacía alusión a la significa-
tiva presencia del Ministerio de la Vivienda en la II Feria Internacional de la 
Construcción y Obras Públicas, como un fiel reflejo de la preocupación pro-
gresiva, por parte de este Organismo, hacia la especialización y promoción de 
sus funciones, así como de sus resultados. 

Pero, de esta reflexión emergía también el interés hacia esta feria por parte 
de otros organismos de carácter institucional, entre los que se encontraban el 
Ministerio de Obras Públicas, Agricultura y Aire, los Ayuntamientos de 
Madrid y Barcelona, el Gobierno de Venezuela y centros de investigación de 
materiales, como el Instituto Eduardo Torroja2.

El origen de esta Feria Internacional se remonta al año 1962; momento en 
el que se celebró su primera edición, patrocinada por el Sindicato Nacional3 y 
la Asamblea Nacional de la Construcción4. Así pues, esta primera manifesta-
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5. BILBAO, L., “Algunas consideraciones sobre la 
historia de la industrialización de la construcción 
de viviendas durante el Desarrollismo (1960-
1975): la aportación bilbaína al debate de la 
industrialización de la vivienda”, en Informes de la 
Construcción, vol. 58, 2006, p. 55.
6. RUÍZ DUERTO, A., “Un nuevo procedimiento de 
construcción industrializada”, en Monografías del 
Instituto Eduardo Torroja de la Construcción y del 
cemento (i. e. t.), Patronato de investigación cien-
tífica y técnica “Juan de la Cierva” del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 
1975, pp. 5-7. 
7. Ley 1/1969, de 11 de febrero por la que se apro-
baba el II Plan de Desarrollo Económico y Social. 
8. “III Feria Internacional de la construcción y obras 
públicas. FICOP/69”, en ABC, 09/09/1969, p. 36.
9. Afirmación de Pedro García Ormaechea y 
Casanovas (Presidente Nacional del Sindicato de 
la Construcción, el Vidrio y la Cerámica). En II Feria 
Internacional de la Construcción y las Obras 
Públicas, op. cit., pp. 23-24.

ción se reafirmó como un ensayo de lo que posteriormente sería, dentro de su 
género, un referente en las actividades relacionadas con la introducción de los 
avances técnicos industrializados, en el sector de la construcción5. 

Por consiguiente, esta exhibición se convertiría, a mediados de la década 
de los sesenta, en un ejemplo que representaba un fenómeno global con res-
pecto al desarrollo de un procedimiento técnico, en dirección a un grado de 
claridad metodológica y de productividad, solamente alcanzado a partir de la 
aplicación de técnicas industriales6. 

Además este periodo de desarrollo, quedó marcado por un primer momen-
to de expansión, que duró alrededor de ocho años (1960-1968), en los que su 
productividad pasó de tener un volumen total de 58.000 a 200.000 millones. Y, 
posteriormente, a partir de 1969 se vio favorecido por la aplicación del II Plan 
de Desarrollo Socioeconómico7, momento a partir del cual esta industria de la 
construcción se convertiría en una cuestión significativa, tras tener que realizar 
toda la infraestructura venidera. 

Asimismo, a este crecimiento acelerado se le añadió la progresiva divulga-
ción de su actividad en esta edición de la FICOP. De tal manera que esta con-
solidación, cada vez más firme, reveló un funcionamiento equiparable al de 
otras ferias, generando la suficiente implicación para ser convertida en un 
instrumento más de promoción comercial y desarrollo de nuevos proyectos, 
dentro del país y en el extranjero8. 

En definitiva, esta feria, desde su creación en 1962 hasta su disolución en 
1977 ofreció, a través de sus siete ediciones, una síntesis del desarrollo de la 
industria en el ámbito de la construcción, justificando además, de manera com-
plementaria, su importancia en relación a su aportación económica en el país. 

“Afirmamos pues que esta celebración servirá para garantizar a los españoles constructores o 
no, la seguridad de nuestro futuro”9. 

JAVIER FEDUCHI: ARQUITECTO DE EXPOSICIONES

Desde que en 1960 Javier Martínez Feduchi Benlliure (1929-2005), más 
conocido como Javier Feduchi, pasara a formar parte del equipo de diseño del 
departamento de exposiciones temporales, dirigidas por Carlos de Miguel, en 
el Centro de Información Permanente de la Construcción (EXCO), su partici-
pación en las intervenciones sobre arquitectura efímera para exposiciones 
comenzó a ampliarse más allá del área comprendida dentro de este organismo. 

Pero, hasta la fecha, no fueron pocos los ejemplos relacionados con esta 
disciplina que dejan constancia de la importancia de su persona como arqui-
tecto aventajado en el diseño industrial y de interior, cualidad que favoreció en 
su consagración como pionero en la aplicación de nuevas técnicas expositivas, 
aplicadas en montajes de exposición. 

Arquitecto por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, en 
1959, esta inicial especialización —afianzada considerablemente en Madrid, 
por el elevado número de proyectos ejecutados— le situó en primera línea 
como director artístico de las firmas ROLACO (1953-1964) y DARRO (1965-



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

237

10. Coeditor del libro La Historia del Mueble, 
escrito por su padre Luis Martínez-Feduchi, de 
1970 a 1973 y de Itinerarios de Arquitectura 
Popular Española, de nuevo con su padre, desde 
1976 a 1985. 
11. Corriente surgida a finales de la década de los 
sesenta y principios de los setenta en la que se 
revelaron cambios en la misión y visión de los 
museos, rompiendo con el modelo de museo tra-
dicional. Ésta promovía una adecuación museo-
gráfica a las nuevas demandas sociales, a los 
progresos técnicos y a las profundas transforma-
ciones culturales. En: DÍAZ BALERDI, I., “¿Qué fue 
de la nueva museología?. El caso de Québec”, en 
Artigrama, n. 17, 2002, p. 494. 
12. Con respecto a la rehabilitación e intervención 
en edificios histórico-artísticos protegidos desta-
can: la restauración de la Real Basílica de San 
Francisco el Grande (1985–1996) y la restauración 
de la fachada a la Gran Vía del Oratorio de 
Caballero de Gracia, (1986–1990), en colabora-
ción con sus hermanos Ignacio y Luz Feduchi. 
Además de la rehabilitación y reforma del edificio 
de viviendas en la Plaza de Santa Ana, en Madrid 
(2001), todo en la ciudad de Madrid. 
Las sucursales de Galerías Preciados en: Plaza de 
Callao (Madrid), Zaragoza, Las Palmas, Calle de 
Goya (Madrid), Palma de Mallorca, Oviedo, 
Granada, Alicante, Vitoria y Valencia, en el periodo 
de 1965 a 1977. 
Arquitectura hospitalaria: Plan Director de un 
Hospital de Ciudad Real (1972), Hospital 
Psiquiátrico de Cuenca (1975–1980), Hospital 
Traumatológico y de Rehabilitación para ASEPEYO 
en Coslada (1976-1982), Hospital Psiquiátrico de 
Guadalajara (1977), proyecto de ampliación y 
reforma del Hospital central de la Cruz Roja, 
Madrid (1981), Centro de la tercera edad, San 
Francisco el Grande, Madrid (1985–1989) y el 
proyecto de reforma del Antiguo Hospital de “La 
Alcaldesa”, para centro de salud de San Lorenzo 
de El Escorial. Madrid (1997-2001). 
13. Exposiciones realizadas en EXCO: Los 
Ambientes del Hogar y equipo doméstico (1960), 
Concurso Elviria (1961), El Peregrino en el Camino 
de Santiago (1963), Arte Sacro (1964), Gaudí 
(1964), América actual (1965) y AZCA (1966).
14. Extraído del legado de Javier Feduchi, COAM: 
JFB/D079. 

1970), cofundador de la Sociedad de Estudios de Diseño Industrial (SEDI) 
(1957-1967) y como coeditor de revistas sobre mobiliario10. 

De hecho, su vinculación con la realización de proyectos expositivos, tem-
porales y permanentes, así como la configuración de los primeros planes 
director en museos le permitieron consagrarse como figura paradigmática de 
la praxis de “la nueva museología”11, ejecutada en España durante sus más de 
cincuenta años en activo (1953-2005). 

Con respecto al balance de su labor, cada uno de los ejemplos realizados 
permite extraer que estos proyectos expositivos, además de interpretar los 
valores culturales, fueron, en su mayor parte, una suerte de laboratorios capa-
ces de probar las nuevas posibilidades ofrecidas por las vanguardias arquitec-
tónicas europeas. Por consiguiente, esta confluencia de valores asentaba las 
bases para la creación de ejemplos de carácter singular, basados en la repre-
sentación de una trama expositiva única, en la que, su imagen final, revelaba 
el sello del autor. 

A lo largo de su trayectoria, Javier Feduchi realizó intervenciones de dife-
rente magnitud que, según sus características, pueden estructurarse de la 
siguiente manera: 

- la realización de proyectos de rehabilitación y restauración histórica, 
arquitectura comercial, proyectos hospitalarios y asistenciales12

- actuaciones expositivas puntuales, de carácter histórico artístico, como la 
exposición “Santiago en el Arte Español” (1964), la exposición permanente 
del Instituto Nacional de Industria, INI (1974). Exposición “La Habana Vieja” 
(1984), celebrada en la capital cubana, “Carlos III, alcalde de Madrid” (1988-
1989) o la muestra “América y España. Del descubrimiento a la independen-
cia” (1991), entre otras

- su intervención como diseñador de espacios expositivos de las muestras 
temporales celebradas en EXCO, las cuales iban de la mano de un importante 
valor cultural y patrimonial13

- realización del planeamiento del Museo de Arquitectura del Escorial 
(1961) y posterior creación de planes directores para el Museo de Cádiz 
(1981), el Museo Arqueológico de Alcoy (1983), el Museo de Bellas Artes de 
Sevilla (1984) y el estudio director para la planificación y renovación total del 
Museo de Santa Cruz, Toledo (1995-2000) 

- y, como colofón, realizó el diseño y planeamiento de La Casa de la 
Moneda, en Segovia (1990), el Pabellón de los Descubrimientos para la     
Expo´92 y el proyecto para el Parque Arqueológico “Cueva Pintada” en 
Gáldar, Gran Canaria (1994-2000)14 

De entre sus proyectos de arquitecturas efímeras se distinguen exposicio-
nes vanguardistas, interpretadas desde su principio más documental y con la 
intención de perfeccionarlas desde una mejora de las instalaciones, así como 
una adecuada adaptación de los ambientes construidos. 

Es, por tanto, bajo este enfoque donde cobra sentido su labor como creador 
de espacios, formando parte de su discurso arquitectónico, al que dotó de 
solidez intelectual e instrumental desde el perfeccionamiento de una museo-
grafía aplicada.
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15. Ejemplos como el stand Viroterm, concebido 
de acuerdo a las más avanzadas tendencias del 
arte y la arquitectura. Los stands del Instituto 
Eduardo Torroja, del Ministerio de la Vivienda y de 
las firmas Calvo y Munar (diseño de Vidal y de la 
Cruz). Roca radiadores, Uralita, Perfrisa (obra del 
arquitecto Uslé) y Pirelli, entre otros. SÁIZ, A., “La 
II Feria Internacional de la Construcción”, en 
Forma Nueva. El inmueble, n. 17, 1967, p. 79.
16. “Exposición FICOP/67. Del 13 al 28 de mayo–
Feria del Campo”. Legado de Javier Feduchi, 
COAM: JFB/D041/C27_09.
17. Información extraída del legado de Javier 
Feduchi, COAM: JFB/D041/C27_09/012.
18. Extraído del legado de Javier Feduchi, COAM: 
JFB/D041/C27-09/001-004.
19. MARTINEZ FEDUCHI, J., “Pabellón del Ministerio 
de la Vivienda en la FICOP 67, Feria del Campo, 
Madrid”, en Arquitectura, n. 103, 1967, p. 10.

EL PABELLÓN DEL MINISTERIO DE LA VIVIENDA EN LA FICOP/67 

La consolidación de esta Feria Internacional de la Construcción y las 
Obras Públicas (FICOP) tuvo lugar con la celebración de su segunda edición 
bajo el mandato, del ya citado, José Solís Ruíz, Pedro García Ormaechea y 
Casanovas, Presidente Nacional del Sindicato de la Construcción, el Vidrio y 
la Cerámica, y Diego Aparicio López, Comisario general de la feria. 

Esta exhibición, que fue organizada dentro del recinto de la Feria del 
Campo de Madrid, se llevó a cabo en el periodo del 13 al 28 de mayo de 1967. 
Allí, alrededor de 2000 fabricantes, repartidos en 5000 stands, se dieron cita 
en una extensión de 500.000 m2, que quedaba organizada en torno al siguiente 
campo de actuación: proyectos, maquinaria (industrial y de construcción), 
materiales, ejecución de obras, instalaciones y otras exposiciones complemen-
tarias, relacionadas con la vivienda moderna y social15. 

Así pues, convencidos de que era preciso formar parte de esta exposición, 
en febrero de 1967, José Mª Sánchez Arjona (1905-1977), Ministro de la 
Vivienda, encargó a Javier Feduchi, en colaboración con Carlos de Miguel, la 
creación de un pabellón, que cumpliera con los plazos establecidos y fuera 
capaz de representar al organismo16. 

Tras un primer análisis esta noción de exposición planteaba en sí misma 
una problemática desde el punto de vista conceptual. Los responsables del 
diseño pronto pudieron comprobar que un pabellón dedicado al Ministerio de 
la Vivienda podía llevar consigo reminiscencias políticas y, por ende, carecer 
de interés para el visitante. Pero, a pesar de este inconveniente, se propuso la 
realización de un espacio que se tratara desde dos enfoques análogos: 

- que fuera capaz de cubrir el vacío existente en el conocimiento de las 
funciones desarrolladas por el organismo 

- llevar a cabo un programa monográfico sobre la construcción, a través de 
sus actividades 

De este modo, Javier Feduchi abordó un planteamiento inicial desde una 
perspectiva neutral, lo cual no deja ser una apreciación interesante desde el 
punto de vista creativo, indicando que podía cumplirse el objetivo de presentar 
un organismo oficial desde la imparcialidad, sin reminiscencias políticas y 
arropado por formas, y caracteres, propios de una feria comercial17. 

Finalmente, la evolución de este propósito llevó a que el Pabellón de 
Internacional (n. IV), obra de Francisco Cabrero y Jaime Ruíz (1953), y situa-
do en el recinto de la Feria del Campo de Madrid, fuera el lugar elegido para 
albergar esta presentación18. En sus más de 2400m2, de superficie, se resumió 
el argumento de esta actividad expositiva sobre la transcendencia de los valo-
res funcionales del Ministerio, así como de sus proyectos de construcción 
realizados en el periodo de 1962 a 196719 (Fig. 1). 

La relación entre Javier Feduchi y este Ministerio se remonta al año 1960 
cuando éste pasó a formar parte del equipo de diseño de exposiciones del 
Centro de Exposición Permanente de la Construcción (EXCO), uno de los 
organismos dependientes de esta entidad. Esta participación en intervenciones 

Fig. 1. Plano General de la Feria Internacional 
de la Construcción y Obras Públicas (1967), 
en la Feria del Campo. Imagen extraída del 
catálogo oficial de la Feria Internacional de 
Muestras de la Construcción y las Obras 
Públicas (FICOP/67).
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20. Memoria constructiva para la exposición del 
Ministerio de la Vivienda en la FICOP-67. Extraído 
del legado de Javier Feduchi, COAM: JFB/D041/
C27-09/015.
21. “Pabellón del Ministerio de la Vivienda de la 
Exposición FICOP 67”. AGA, 4(64) LEGAJO 42414 
TOP. 46/24.609-26.206.
22. BALIERO, H., "Tres exposiciones”, en Arqui-
tectura, op. cit., p. 9. 

sobre arquitectura efímera permite extraer conclusiones que demuestran la 
expansiva capacidad de maniobra que desplegó en algunos ejemplos realizados 
en los años cincuenta y sesenta. La sistematización de sus obras realizadas, 
según la naturaleza de los proyectos, atendió a la necesidad de aplicar nuevos 
retos técnicos, que cambiarían la estética y fisonomía de sus creaciones. 

La propuesta para este pabellón, enmarcado dentro de la FICOP/67, justi-
ficaba la revitalización global del conjunto, profundizando en cada uno de los 
elementos que configuraron el espacio construido. Así, el énfasis por sobrepa-
sar los límites de lo efímero dieron lugar a una mayor atención al espectador, 
centrándose en suscitar impresiones, a través de nuevas formas de exposición. 

Los cambios efectuados a partir del anteproyecto se hicieron presentes en 
la memoria constructiva definitiva y, posteriormente, en la ejecución final. 
Estas variaciones fueron resultado de la elaboración de una idea que tuvo que 
adaptarse a un espacio de acogida, al argumento y una apreciación hacia el 
visitante. Así pues, el espacio propiamente expositivo quedó estructurado en 
torno a una gran sala zonificada dividida en 4 sectores para los que se crearon 
las siguientes denominaciones: la “Anteexposición”, el “Exposorium”, 
“Exposición estática” y “Exposición dinámica”20.

Para empezar, en la entrada se instaló una pasarela metálica, con acabado 
en madera, con una doble función: la primera, resolver el paso por encima del 
jardín, que obstaculizaba el acceso frontal. Y, la segunda, elevar al espectador 
a una planta superior, a 2,50m sobre la cota 0, provocando un recorrido des-
cendente ya en el interior. Partiendo de esta solución se originó una intención 
añadida basada en generar una experiencia y enunciando el comienzo de un 
“viaje” hacia el relato creado sobre la institución (Fig. 2). 

A continuación, el efecto de este elemento de conexión se acentuaba al 
llegar al acceso al que se le proporcionaba una percepción figurada, en favor 
de una ambientación al otro lado de la plataforma. Un amplio fotomontaje, de 
37x6m, en el que se reproducía la fachada del Ministerio daba la bienvenida, 
de tal modo que producía en el público las primeras impresiones, capaces de 
trazar una asociación entre lo creado y el organismo real. 

Ya en el interior, daba comienzo el recorrido con la “Anteexposición”      
(n. 3), manteniendo esa cota a 2,50m; de esta manera, este primer ámbito se 
convertía en un mirador desde el que contemplar el montaje como una pieza 
de interés en sí misma. Esta sala, diseñada como un moderno gabinete, fue 
destinada como zona de recepción e información previa, en el que se mostra-
ron fotografías y documentos que daban a entender el argumento e interés de 
la muestra, así como un organigrama con todos los facultativos y técnicos que 
componían su estructura21. 

“En efecto, esta permite tener al llegar a la exposición una visión total de conjunto y de su 
ordenamiento y, otra vez a pesar de su vastedad, se resuelve todo con un mismo sistema, sin 
monotonía y con gran riqueza formal (…)”22.

Así pues, el mensaje que pretendían trasladar no sólo estaba compuesto 
por de los documentos y objetos presentados sino, también, en el propio modo 
en el que fueron expuestos, presentando cada una de las partes como instru-

Fig. 2. Entrada al pabellón. Imagen extraída 
del legado de Javier Feduchi, COAM: JFB/
F0387/FD008.
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mentos de comunicación visual, textual y, sobre todo, ambiental. De tal mane-
ra que, mediante la reformulación de los principios expositivos aplicados se 
producía una mezcla de lenguajes que evocaban hacia una reflexión. 

A continuación, una escalera circular desembocaba en una gran estancia 
central, denominada “Exposorium” (n. 4), en ella se colocó un gran mapa de 
España sobre una plataforma cóncava y elevada del suelo, representando el 
mar, sobre la que se contabilizaban las actuaciones del Ministerio en sus dis-
tintas localizaciones. Desde este espacio partían los diferentes itinerarios hacia 
la “Exposición Estática” (n. 5), la cual estaba compuesta por múltiples células 
de exposición, conformadas a partir de una adición de unidades circulares que 
generaban un recorrido libre y sin restricciones (Fig. 3). 

Si se establece una comparación entre la memoria constructiva, presentada 
un mes antes de la celebración de esta feria y las soluciones aplicadas se mani-
fiesta un cambio sustancial en la zona denominada “estática”. La documenta-
ción conservada confirma, a través de los planos presentados, la intención 
primigenia por realizar un sector formado por siete ambientes diferenciados y 
constituidos por ángulos diedros, que intercalaban un lado curvo concéntrico 
y otro recto radial, junto a un conjunto independiente de cuatro cubículos 
cilíndricos (Fig. 4). 

Finalmente, se apostó por la creación de un espacio más expresivo y abs-
tracto a partir de un diseño autorreferenciado basado en una reducción del 
lenguaje, el cual quedaba justificado mediante el empleo de una sucesión de 
círculos. Esta solución, resultante de la investigación y aplicación de creacio-
nes prototípicas y modelos prefabricados, tuvo su efecto en esta ocasión ya 
que, esta exposición, era un reflejo de la sistematización llevada a los montajes 
expositivos, tan recurrentes en los proyectos efímeros de Javier Feduchi. 

Este ámbito, formado a partir por 15 cilindros independientes, de diferen-
tes tamaños, en función del contenido a exponer, creaba una secuencia no 
demasiado repetitiva destinada a presentar la información más específica, a 
partir de elementos audiovisuales (documentos, fotografías, proyecciones 
cinematográficas y diapositivas). 

Fig. 3. Vista General desde la Anteexposición. 
Imagen extraída del legado de Javier 
Feduchi, COAM: JFB/F0387/FD008.

Fig. 4. Plano de distribución final sobre 
plano de distribución inicial. Imagen extraí-
da del legado de Javier Feduchi, COAM: JFB/
P044.

3 4
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23. MARTINEZ FEDUCHI, J., “Pabellón del 
Ministerio…”, op. cit., p. 10.

Así pues, el grupo de cilindros numerados del 1 al 7 estuvieron destinados 
para acoger la información relacionada con el departamento de Urbanismo, 
desde el 8 al 12 para todo lo relacionado con el Ministerio de la Vivienda y, los 
últimos, del 13 al 15 acogieron todo lo asociado con la Dirección General de 
Arquitectura. De esta manera, se establecía un orden que partía desde una idea 
general, en el centro, hacia los detalles particulares, presentados en la periferia23. 

Por último, cerraba la exposición el espacio denominado “Exposición 
Dinámica”, con el que quiso manifestarse un aspecto activo a partir del uso de 
una estructura de prismas de madera, a diferentes alturas y salientes, en los que 
se estimó colocar espejos y pantallas de televisión. 

Pero, esta zona, finalmente quedó resuelta por un gran cilindro vacío des-
tinado para proyectar imágenes y películas sobre la historia del Ministerio y, en 
el exterior, se colocó un conjunto de paneles que sostenían imágenes e infor-
mación sobre las futuras actuaciones del Ministerio (Figs. 5 y 6). En definitiva, 
una vez terminado el recorrido el visitante, desde la cota 0, podía elegir si 
dirigirse a la salida, por debajo de la pasarela o realizar una nueva visita, que 
volvía a dar comienzo desde un espacio previo a la citada “Antexposición”. 

Con respecto a los materiales utilizados se confirma una asociación con la 
temática de la muestra, ya que se justifica una intención por realizar un proyec-
to constructivamente temporal a partir del empleo de medios auxiliares de 
construcción; como los andamios, usados como elementos de sujeción de la 
plataforma exterior. Además la aplicación de materiales sencillos para las pasa-
relas y escaleras, realizadas con estructuras metálicas tubulares, así como los 
paramentos verticales de madera con los que se realizaron los cilindros, forra-
dos por la cara interior con telas de diferentes colores y esmaltadas en blanco 
por el exterior. 

Esta correspondencia con el carácter fundamental de esta feria de la cons-
trucción se prolongó hasta los trabajos de pavimentación ya que, toda la super-
ficie, estuvo cubierta por grava y sobre ésta se permitió delimitar recorridos 
peatonales, realizados con plataformas de madera.  

En este caso, se reafirma un programa completo de exposición en el que 
se establecieron unas pautas basadas en una renovación formal y en la atención 

5 6

Fig. 5. Detalle del interior de la Exposición. 
Imagen extraída del legado de Javier 
Feduchi, COAM: JFB/F0387/FD008.

Fig. 6. Detalle del interior de la Exposición. 
Imagen extraída del legado de Javier 
Feduchi, COAM: JFB/F0387/FD008.
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de los detalles. El depurado de las líneas alcanzó elevadas cotas de actuación 
desde el correcto uso de una iluminación puntual, que aumentaba el efecto 
expresivo del conjunto, hasta el diseño de mobiliario, para el que se realizaron 
sillas, butacas, mesas y lámparas. Así, esta exposición ofrecía una apariencia 
cuidada y ambientada en la uniformidad. 

En definitiva, este proyecto de exposición sobre el Ministerio de la 
Vivienda alcanzó el objetivo de dar a conocer la importancia de sus funciones 
y actividades pero, paralelamente, a través de su montaje expositivo, incorporó 
una cualidad añadida que tenía que ver con la creación de una imagen renova-
da del mismo, que acentuaba además sus valores intrínsecos (Fig. 7).

Fig. 7. Dibujo exposición del Pabellón de 
Javier Feduchi para la FICOP/67. Imagen 
extraída del legado de Javier Feduchi, 
COAM: JFB/P045/B2-06_05.
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THE FACTORY FOR WORKERS. OLIVETTI IN SPAIN

Danilo Di Donato, Matteo Abita, Renato Morganti, Alesssandra Tosone

ADRIANO OLIVETTI AND THE FACTORY 

“He was shy and silent; but when he spoke, then he spoke at length and in 
a very low voice, and he said confused and obscure things, staring at the void 
with the small blue eyes, which were both cold and dreamy”1. The cold gaze, 
anchored to reality and yet visionary, is that of Adriano Olivetti (Fig. 1), 
remembered by Natalia Ginzburg in the book Lessico Famigliare, in one of the 
less rhetorical and stereotyped descriptions of the figure of the great entrepre-
neur coming from Ivrea2.

When the young engineer meets the future writer for the first time, he is 
not yet the head of the family business, directed at the time by his father 
Camillo, a socialist, convinced Israelite and enlightened entrepreneur3, trained 
at the Polytechnic of Turin under the guidance of Galileo Ferraris, thanks to 
which he came into contact with the British and then American production 
environment4. Later Adriano himself will make a study tour in the “new world” 
and these “American lessons” are source of inspiration to transform “a patriar-
chal and artisan factory into a modern mechanical industry based on the 
assembly line”5.

Adriano returns from America in 1926 and he immediately supports his 
father in the management of the company. The industry in those years is still 

Fig. 1. Adriano Olivetti (1901-1960) in the 
second half of the Fifties in front of Ivrea’s 
factories. Source: www.storiaolivetti.it
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placed in the legendary red-brick building overlooking Via Castellamonte, 
today’s Via Jervis6. The domestic dimension of this first industrial settlement 
clashes with the cyclopean scale of the production complexes that Olivetti has 
visited in the US. The efficiency of American assembly lines and the admira-
tion for the work of Henry Ford led him to experiment, in the family produc-
tion context, the new forms of Taylorist work organization. However, the first 
great difficulty that must be faced for the modernization of the company is the 
lack of spaces available to insert inline production sequences. 

The ancient buildings, designed by the elderly founder, were no longer 
functional to improve the production processes and this acknowledgement 
leads the Olivetti family to plan a substantial extension of the factory. In the 
early 1930s, however, Adriano couldn’t rely on expert Italian architects, as 
those he will later know. For this reason the meeting with Luigi Figini and 
Gino Pollini seems to be fortuitous, but it triggers a rich exchange of ideas 
between the customer and the designers that is evident in the construction of a 
the new industry. 

The town of Ivrea is transformed in a singular design laboratory, a “reborn 
Bauhaus”7, a place where the contribution of the engagés architects affects 
also the participation in the construction of Olivetti’s community, the 
“Comunità”. Adriano thinks that this innovative and social model represents 
an “economically self-sufficient and culturally homogeneous entity, in which 
conflicts between society and industry find an ideal reunion”8. The cornersto-
ne of this process is the design of the factory, the place that should favour the 
integration of workers and the participation in the community life. This sensi-
tivity is evident in the design of the first enlargements commissioned to Figini 
and Pollini. These experiments identify a new idea of the factory and embra-
cing the opportunities offered by the technological progress, a turning point in 
the history of construction industry (Fig. 2).

THE ARCHITECTURE FOR PRODUCTION LOCATED IN IVREA 

In the 1930s Adriano lives in Milan and here he visits the Fifth Triennial 
of Architecture, in which he is favourably impressed by the project of the 
“Villa and studio for an artist” designed by Figini and Pollini. This occasion is 
perhaps the origin of the choice of the two designers for the enlargement of 
Ivrea’s factory9. This will seems to be very courageous not only for the young 
age of the two designers10, but also because it goes in the opposite direction 
than the Italian architecture of the time. Indeed in the early years of Fascism 
the designers linked to the Modern Movement, like Group7 and MIAR in 
particular11, met the favour of Mussolini and some of his hierarchs, but in the 
following decade the governmental guidelines enshrine a definite “withdrawn” 
from the principles of rationalist architecture, supporting the nationalist monu-
mentalism and the academicism as it is happened in Germany12. 

The choice of Adriano seems to be partially detached from the model of 
Henry Ford, who was also a reference of popular industrial architectures at the 
time, and it seems to move on a double register: the spaces for production 
marked by an essential functionalism, the spaces of representation shaped 
instead in a contemporary and monumental language13. The thinks of Adriano 
about industrial architecture are close to the figure of the “enlightened” entre-

Fig. 2. Aerial view of Ivrea’s industries and 
their services with completion dates. 
Source: www.storiaolivetti.it
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preneur Walter Rathenau, head of the Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft 
(AEG)14. As a proof of Adriano’s willing to establish industrial architecture as 
a topic of research, which was treated before as an “utilitarian” problem 
addressed only to engineers, he publishes a review Tecnica e Organizzazione15, 
in which are illustrated the most interesting national and international develo-
pments of industrial architecture of the XX century16. 

The first enlargement of the Ivrea’s factory is completed before 1934 and 
it concerns the construction of a building organized with two wings, each one 
two floors high, the shortest overlooking Via Castellamonte and the other 
parallel to the old industrial block, from which it is separated by a large hall 
with a saw-toothed roof17. The new intervention is linked to the previous fac-
tory through two glazed footbridges that are supported by trusses made of 
reinforced concrete. The new volumes are marked by the structural square grid 
with a side of 4m, by a depth of 13m and by athwart beams placed every 2m. 
The pillars have a T-shaped section, with the narrow side facing the façade, so 
as to allow a perfect integration with the large perforated surfaces completed 
with the iron-window surfaces. The integration between the old complex and 
the new one is solved on the front with a volume entirely covered of glass-
bricks that includes the stairs.

This first experience shows an operational mode that will be recurrent in 
the successive extensions: the project must be coherent with “a forecast and a 
consequent predisposition of the constructions for future developments”18; 
furthermore the internal technical office of Olivetti must play a pivotal role in 
the realization, as it is stated by Pollini19.

The strategy of the plant’s flexibility for future expansions is immediately 
successful: indeed just a few years after the completion of the first enlarge-
ment, another intervention concerns the raise of a further third level and the 
doubling of the two wings20. The façade solutions are changed through the 
usage of double windows, as it was suggested by Le Corbusier’s patent of the 
mur neutralisant. A new independent staircase is built, with a large glass sur-
face that reveals the diagonal development of the ramps and it is modulated on 
the design of square frames.

In 1939 Figini and Pollini were entrusted with a further extension that will 
be completed in 1942: the construction of a building that is 100 m long and 
four floors high. It fits to the uneven level of the ground, moving closer to the 
previous enlargement, obtaining the space that accommodates a new entrance 
system. The structure, in reinforced concrete, is set back from the edge of the 
facades, supported by shelves and resolved by a fully glazed and double-skin 
curtain wall. 

In 1947 also this intervention was further extended, with the enlargement 
of the main building, the construction of two transversal wings, connected to 
a body of the building parallel to the first, to constitute a new courtyard21. If 
the extension along Via Castellamonte displays the same architectural solu-
tions adopted in 1939, instead the new wings provide an original façade 
design, the result of a study about solar radiation studied by Figini and Pollini 
with the collaboration of Fiocchi, solved using shelves, walls and sloping slats 
built of reinforced concrete shielding the double-skin façade (Fig. 3). 

Fig. 3. The enlargement of ICO building 
completed between 1939 and 1949. Source: 
www.storiaolivetti.it
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In all the previous buildings services for the workers were integrated into 
the buildings, indeed they were not only equipped with refectories, clinics and 
also spaces addressed to the care of children, but sometimes some spaces are 
directly named with reference to the workers, as in the case of “The hall of the 
two thousand”, a large hall with a saw-toothed roof connecting the buildings 
expressly dedicated to the labourers. In the Fifties the spaces for education and 
leisure of the workers and their family, are gradually inserted in specific archi-
tectures: the Centre of Social Services, the Centre of Studies and Experiences, 
the Company Canteen and the Community Centre, all buildings that shape 
Ivrea as an organic urban district and that highlight the importance given to the 
construction of a social community.   

With the third enlargement of 1955 the area was completely saturated. This 
intervention is integrated with an already existing building, the old O.M.O. 
(Officine Meccaniche Olivetti) and it regards the construction of three volu-
mes around a courtyard. The building has the same height as the previous one 
but it is organized with a different plan arrangement and it is closed on the roof 
with eaves, never used for the previous buildings. The staircases are in fact 
enclosed within triangular-shaped protrusions that emerge from the façade’s 
edge, whereas inside the courtyard and on the opposite side to via Castellamonte 
stand out service towers, which host the systems, covered of yellow clinker. In 
this intervention, the structural spans of the reinforced concrete frames are 
much wider than previous extensions.

THE FOUNDATION AND THE DEVELOPMENT OF HISPANO OLIVETTI 

In the mid-1920s, Olivetti launch an intense internalisation policy with a 
dual purpose: to export to the foreign market the new M20 typewriter, presen-
ted at the Brussels Fair with the aim of making it a competitive product over 
and outside Europe22, and to overcome the difficulties of the Italian market, 
worn out by the continuous revaluations of the Lira currency and by a policy 
of progressive protectionism. Spain is the country where Olivetti achieves the 
most successful experience in the years between the 1930s and the immediate 
post-war period thanks to the complete export of the production process, which 
seems to be an exceptional case in the company’s industrial policy, and to its 
commercial role for the conquest of the South American market23.

The company S.A. Hispano Olivetti, is founded on January 22nd of 1929 
with the participation of Camillo Olivetti and two local entrepreneurs: the 
Catalan engineer Julio Caparà i Marqués and Luís Bettonica Turati, who acqui-
re the most of the stocks in order to prevail Spanish representation in the 
company headquartered in Via Laietana 3724. Olivetti’s industrial policy con-
sists of exporting the entire production process of the model M20 to Barcelona, 
so as to be able to declare each product as “fabricado por manos españolas”25, 
a fundamental mark for a country that is also affected by the economic natio-
nalism. Indeed the production in the first production plant of Carrer de Pallars 
107, located in existing industrial buildings, starts thanks to the nihil obstat 
granted on 12th July of 1930 by the Spanish authorities which, after a careful 
technical and economic evaluation, release the certificate of national producer 
and they allow the company to participate in public tenders announced by 
government agencies26. The Barcelona factory initially produces the heavier 
components of the M20 model, minimizing imports of the lightest pieces 
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coming from Ivrea, but it gradually acquires a total autonomy in the production 
chain, also for the subsequent models of the company as the M40 and the MP1. 
The production capacity of Hispano Olivetti rapidly increases not only due to 
the great success of new products, but also thanks to an effective advertising 
that strengthen the concept of national product, a strategy well organized by 
the corporate structure dedicated to visual marketing created in 1928 with the 
decisive contribution of Adriano Olivetti. 

In the early 1930s the Hispano Olivetti manages 15 branches in Spain27, 
for which the Barcelona factory provides for production and design needs. 
Another important strategy of the company consists of training new professio-
nal figures: mechanization and typing courses are organized close to the fabri-
cation rooms, considering that the greater diffusion of knowledge related to 
calculation and fast typing directly leads to an increase in sales. 

THE NEW FACTORY IN BARCELONA

The rapid development of the company pushes the management to move 
the manufacture into larger and more comfortable spaces, also in the Poblenou 
district where most of the city’s industrial facilities are located, furthermore 
Adriano Olivetti wants to experiment an organization similar to the American 
factories, aware that architecture and design of work spaces are fundamental 
tools to improve productivity and workers wellness. The need to find new spa-
ces also stems from the increase in human and technological resources mana-
ged by Hispano Olivetti that, after the Civil War, buys in 1939 the Spanish 
company Rapida S.A., specialised in typewriters and sewing machines28.

A large area available for a new production plant is bought in 1940, with 
the collaboration of Catalan authorities that want to restart the building activi-
ty after the war difficulties. The management of Hispano Olivetti puchases an 
area of 10000 square meters located in a relevant position for the development 
of the city: the triangular field, bordered by the Avenida Diagonal, the Gran Via 
de les Corts Catalanes and the Carrer de Llacuna, indeed faces Glóries square 
that, according to the plan of Ildefons Cerdà, would have represented the node 
of the main communication roads of the ensanche. The purchase is coordinated 
by Adriano Olivetti and company director Lucas Peiretti, who wants to build 
“una nueva factoría dotata de los adelantos de la técnica moderna, que en 
desmereciera a las existentes instalaciones industriales de la Olivetti en Italia, 
recabando de la casa central los asesòramientos necessarios”29. 

Two designers are chosen for the development of the architectural project: 
the Italian engineer Italo Lauro and the Catalan architect José Soteras Mauri. 
Lauro is an experienced professional grown up in the Olivetti technical office 
in Ivrea with the main designers of the company such as Figini and Pollini, 
furthermore he has personally designed the Invicta plant of Turin and he is 
author of several articles in the magazine “Tecnica ed Organizzazione” about 
industrial architecture and comfort of workers space30. José Soteras Mauri is 
instead a young architect who despite his few interventions, collaborates with 
more experienced designers in the project of urban development, becoming in 
1953 one of the authors of the plan known as “Plan Comarcal” and covering 
in the same year the position of chief architect of the municipal council of 
Barcelona31. Therefore the choice of the two designers is useful to import the 
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architectural knowledge experienced in Ivrea and to rely on an effective dialo-
gue with the urban authorities of the city.

The new Olivetti’s factory is mainly built in two phases in the period bet-
ween 1941 and 1955. In 1942, the first plant was completed, a building that is 
100m long and 28m wide, nestled on Gran Via and including a basement and 
only two floors, against the five planned floors that will be reached in 1944. 
The building has a rectangular shape in which stands out the removal of a 
corner solved with a diagonal façade joining the two sides of the volume at the 
intersection of Gran Via and Calle de Luchana. This particular highlights the 
main architectural strategy addressed to define a continuous and compact front 
along the Gran Via and to organize a more fragmented inner front, subject to 
possible extensions arranged in a comb structure. The first and the second 
correspond to the production and assembly rooms of the machines, treated as 
open spaces that do not require partitions in order to be flexibly organized 
according to production needs, whereas the third, closer to Glóries square, 
includes offices and several services dedicated to workers like changing 
rooms, a refectory, clinics and rooms for their babies. These services represent 
only a limited sample of the future amount of equipment dedicated to the wor-
kers wellness, indeed it is clear the management willing to “conciliate the rules 
of the contemporary aesthetics with moral and social rules, according to which 
the numerousness of services, hygiene and luminosity, must lead to a harmo-
nious result, meaningfully different from the principle of simple utility thought 
in the past”32 (Fig. 4).

The spaces inside the factory are signed by the rhythm of the reinforced 
concrete pillars, spaced according to a rectangular module that measures 6x7m 
and generates a regular grid, only broken in the assembly room in which a row 
of pillars is eliminated thanks to the long beams of the saw-toothed roof. The 
reinforced concrete frame allows “freedom of growth and flexibility in future 
developments”33, but this choice is quite forced in a country just left from a war 
with scarce availability of steel, indeed the parsimony of metal is clarified in 
the structural design for which the iron/concrete ratio is one to four34. The 
pillars are H-shaped to provide cavities that are useful to insert systems tubes, 
whereas the beams are designed with reinforcements in the ends and they are 
concealed in the slab at the top of the windows so as to guarantee the maximum 
brightness. The well-lit spaces is a point of pride for the designers, who not only 
project continuous windows in the façades, but they also use glass partitions 
inside the factory to enhance the inner transparency of the space35 (Fig. 5). 

The subsequent enlargement of the Barcelona factory is consequential to 
the agreement reached with the municipal authorities: on the 14th of May 1946 

45

Fig. 4. A section of the first factory built in 
Glóries area by Hispano Olivetti. Source: 
LAURO, Italo, “Il nuovo stabilimento della 
Hispano Olivetti”, in Tecnica ed 
Organizzazione, n. 23, 1942.

Fig. 5. An intermediate stage of Hispano 
Olivetti in the late Forties. Source: Juan 
Martí, Arxiu Nacional de Catalunya.
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the Excelentísimo Ayuntamento de Barcelona enshrines the area owned by 
Hispano Olivetti as an “industrial block” allowing the company to extend the 
factory and also to suppress Calle de Luchana, in order to occupy the area 
including two manzanas without the road interruption36.

In addition to the completion of the five floors of the first plant and its 
extension along the Gran Via, in the second phase are added new buildings 
along the edges, but, above all, several equipment for workers are built bet-
ween them. A large outdoor pool with sports fields is inserted in the southern 
part of the area together with the long canteen building, characterized by a 
double-height glazed space closed on the short side by a wall with a big fire-
place that recalls the masías located in Catalonia. The sports facilities and the 
canteen, completed in 1947, are also accompanied by a park with trees, rest 
areas and kiosks (Fig. 6). The company also takes care of the workers’ children 
with the construction of a nursery school and the organization of summer 
camps in Teiá. Instead the adult education including typing and mechanization 
courses is concentrated in the buildings of Calle de la Lacuna which become 
the didactic pole of the plant and it highlights the conception of the factory as 
a school centre from which “education will derive, in the hierarchy of the 
factory, from the greatest manager to the humblest worker, creating the harmo-
nic union that is the base of organic solidarity of the productive entity that will 
be able to brightly demonstrate its industrial capacity within the orbit of the 
great national realizations to which the New Spain aims”37. 

In the construction of the long building placed on the Gran Via, the buildings 
are definitely welded in 1954 and the angled façade of the first building is moved 
to the new end of Calle de la Llacuna, a large surface marked by four lines of 
continuous windows on which the name of the company stands out (Fig. 7).  

In 1963 the Barcelona factory relies on a workforce of 3200 workers who 
produce 600000 typewriters per year, most of which is addressed to be expor-
ted overseas38, an industrial vitality that also fosters the construction of a 
representative building in the Ronda de la Universitat39.

After the described fortunate decades, Hispano Olivetti knew a period of 
decline starting from the Eighties, mainly caused by the digital revolution and 
the unsustainable competition with computer companies. Furthermore the area 
of Glóries is subject to a urban improvement for Barcelona Olympics of 1992 
that definitely pushes the transfer of the remaining production in the Parc 

6 7

Fig. 6. An aerial map of the whole settle-
ment of Hispano Olivetti completed in the 
late Fifties. Source: AA. VV., 25 anos 
Hispano Olivetti: 1929-1954, Olivetti, 
Barcelona, 1954.

Fig. 7. The buildings along the Gran Via 
under construction in the late Forties. 
Source: anonymous, Archivio Fotográfico 
Poble Nou.
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Tecnológic de Cerdanyola del Vallès and the demolition of several buildings of 
the factory to insert a commercial mall and offices, without care for the histo-
ric and architectural memory of the site40.

CONCLUSION

The possibility to attempt a comparison between Ivrea and Barcelona is 
difficult or perhaps impossible, indeed there are many diversities in their 
social, political, economic and cultural contexts, furthermore the territorial 
scales have different sizes. However the events of Olivetti seem to outline a file 
rouge that allows to make a pertinent comparison between what happened in 
the town of Piedmont and the city of Catalonia. In both cases we find in fact 
modalities and practices that are proper of Olivetti’s action and that derive from 
Adriano’s firm conviction: the factory is a space not only addressed to the 
prerogative of production instances, but designed to meet the needs of workers. 
In this vision central is the role that Olivetti recognizes for the working class.

The will to guarantee spaces that are more and more adequate for workers 
and the need to indulge and sometimes to anticipate, dynamics of the company’s 
development, are keywords of the building programs that show numerous 
points of contact. In particular, the evolutionary phases that accompany the 
growth of the Ivrea production site appear to be consistent with those linked to 
the events of Hispano-Olivetti in Barcelona. Consistent with the models of 
growth of the time, not yet marked by the theories of decentralization that 
Olivetti will later accept, the expansion of the two complexes follows ways and 
times of development in many ways similar, in close symbiosis with the eco-
nomic dynamics of the company. The inevitable consequence of the drastic 
decline of the company in the early 1990s therefore is the substantial abandon-
ment of these assets. However, several successive developments have occurred. 
If the factories of Ivrea are immediately perceived as a patrimony of the entire 
“comunità” that recognizes an identity value to be transferred to future gene-
rations, this does not happen for Hispano-Olivetti. If the extensions of Figini 
and Pollini become an experimental laboratory for the restoration of the 
Modern, the Barcelona complex is the object of heavy and radical urban trans-
formations that tend to cancel its consistency. The outcomes of the different 
evolutionary process are now struck by the distance: Ivrea can boast the recog-
nition of Unesco site, in Barcelona only the regret remains.
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VILJO REVELL. ARQUITECTURA INDUSTRIAL

Jaime J. Ferrer Forés

En el libro titulado Industrial architecture in Finland (1952), el arquitecto 
finlandés Viljo Revell (1910-1964) y Kyösti Ålander (1917-1975) recopilan la 
arquitectura de fábricas y centrales eléctricas construidas en Finlandia. La 
publicación se convierte en un manifiesto en la década de los cincuenta que 
reivindica la rotunda y coherente modernidad de las grandes instalaciones 
industriales desarrolladas en el territorio finlandés por Erkki Huttunen, Alvar 
Aalto, Erik Bryggman o Aarne Ervi, entre otros. La contención formal, la 
eficacia técnica, el rigor funcional y la precisión constructiva caracterizan a 
este conjunto de obras que ilustran las nuevas posibilidades expresivas acordes 
a los principios modernos. La lógica técnica, objetiva y esencial de la arquitec-
tura industrial se convierte así en vehículo de la renovación formal de la arqui-
tectura finlandesa. En el contexto de la incipiente voluntad de industrialización 
del país, de planificación nacional y reconstrucción tras la Guerra de Invierno, 
la trayectoria de Viljo Revell se inicia, tras titularse en 1936 y construir la 
modernidad ortodoxa del Glass Palace en Helsinki (1936), colaborando en los 
años cuarenta en la Oficina de Estandarización de la Asociación de Arquitectos 
de Finlandia. La sede de la Confederación de Industrias Finlandesas que cons-
truye en Helsinki (1948-1953), en colaboración de Keijo Petäja y los ingenie-
ros Magnus Malmberg y Väinö J. Hintikka, representa un símbolo del potencial 
tecnológico de la pujante industria finlandesa. La necesaria flexibilidad fun-
cional caracteriza las grandes luces estructurales de la estructura del hormigón 
de la fábrica Kudeneule construida en Hanko (1953-1955) en colaboración con 
el ingeniero Paavo Simula y en la escala doméstica de Tapiola, los proyectos 
de vivienda de Viljo Revell desarrollan la prefabricación industrial mediante la 
estandarización de los elementos, combinando el rigor formal con la eficaz 
producción industrial. La cooperación entre Viljo Revell y el ingeniero Paavo 
Simula en el desarrollo de estructuras de hormigón se extiende en la audaz 
lámina parabólica de hormigón armado de la capilla de Vatiala (1962) y en su 
obra maestra del Ayuntamiento de Toronto (1958-1964) que condensa raciona-
lidad, eficacia técnica, rigor y flexibilidad funcional.

HACIA UNA NUEVA ARQUITECTURA

Nacido en la ciudad de Vaasa, Viljo Revell ingresa en 1928 en la Escuela 
de Arquitectura de la Helsinki University of Technology y se titula en 1937 con 
el proyecto para un edificio industrial que ilustra su anhelo por la modernidad 
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1. MIKKONEN, Tuija, ”Viljo Revell. Master of urban 
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formal y tecnológica. Su interés por la tecnología, los procesos de producción 
y la arquitectura industrial se convertirán en elementos distintivos de su trayec-
toria profesional1. Formado en el rigor formal de J. S. Sirén y en el plantea-
miento funcional de la ortodoxia moderna, Revell demuestra su talento precoz 
cuando, siendo aún estudiante, desarrolla en colaboración con Niilo Kokko y 
Heimo Riihimäki, la construcción del Lasipalatsi, Palacio de Cristal (1935-
1937), en el centro de Helsinki que ilustra el rigor y el dominio de la fuerza 
expresiva del lenguaje abstracto. 

Concebido como un edificio comercial temporal, el Lasipalatsi supuso la 
reordenación de una zona por entonces sin consolidar. La volumetría del 
Lasipalatsi atiende especialmente a su inserción en el lugar, diversificando a 
través de distintos cuerpos articulados, las conexiones con los diferentes ámbi-
tos urbanos. Revell recurre a la composición articulada de partes diversas 
como método compositivo, enlazando rítmicamente los bloques dispuestos 
ortogonalmente que alojan el programa comercial y el restaurante con la forma 
convergente y autónoma del cine. Los frentes acristalados, las superficies 
blancas y las cubiertas planas se adscriben a la revolución plástica del Estilo 
Internacional y evocan la sobria articulación volumétrica ensayada en el pro-
yecto académico para un restaurante (1932). La moderna estructura porticada 
de hormigón armado propicia las grandes superficies acristaladas y la transpa-
rencia de los espacios comerciales. La ingeniería Hannelius & Oksanen, en la 
que trabaja el joven ingeniero civil Paavo Simula construye este manifiesto 
estético de la vanguardia. Viljo Revell y Paavo Simula iniciaron un largo perío-
do de intensa colaboración (Fig. 1).

En su ciudad natal construye el riguroso edificio de oficinas para la com-
pañía Kesko (1937) de una latente racionalidad y el céntrico edificio comercial 
y residencial Halli (1939) que enfatiza los ideales modernos de Revell median-
te el lenguaje y el sistema abstracto del Estilo Internacional. 

Tras titularse como arquitecto colabora en el estudio de Alvar Aalto en el 
proyecto del Pabellón Finlandés en la Exposición de París de 1937. Esta expe-
riencia deja una huella legible en proyectos tempranos como en la Villa Simo 
Kuntsi en Mustasaari (1936-1938) que se aproximan a la vertiente orgánica y 
romántica de sensibilidad naturalista de Aalto.

En 1939, tras el inicio de la Segunda Guerra Mundial y el ataque de la 
Unión Soviética a Finlandia que desencadenó la Guerra de Invierno, Viljo 
Revell es movilizado. Su servicio como soldado durante la Guerra de Invierno 
y la posterior Guerra de Continuación en 1941 abre un paréntesis en su trayec-
toria profesional. La devastación de la Guerra suscita la necesidad de recons-
trucción del país y en 1941, la Asociación Finlandesa de Arquitectos SAFA 
funda la Oficina de Reconstrucción dividida en la sección de Construcción 
presidida por Aulis Blomstedt y la oficina de estandarización dirigida por 
Aarne Ervi. La escasez de los nuevos materiales de construcción supuso el 
abandono del funcionalismo y la necesidad de utilizar la madera como mate-
rial primordial de los componentes estandarizados de las edificaciones. Para 
atender a la población desplazada y sin alojamiento se recurre a soluciones 
locales y tradicionales para la construcción de viviendas unifamiliares, desa-
rrollando la idea de la estandarización flexible de Alvar Aalto. La urgente 
necesidad de construir un gran número de viviendas propicia una sistemática 

Fig. 1. Viljo Revell, Niilo Kokko y Heimo 
Riihimäki. Lasipalatsi, Helsinki, 1935-1937.
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respuesta desde el rigor y la coherencia constructiva. La estandarización de los 
elementos de la construcción y la sistematización de la ejecución promueve la 
racionalización de la construcción mediante las fichas del RAKENNUSTIETO-
kortisto publicadas en un número especial dedicado a la estandarización de la 
construcción en la revista finlandesa Arkkitehti2.

Con la construcción del Instituto para veteranos de guerra y discapacitados 
en Liperi (1946-49), se produce el resurgimiento de los materiales y recursos 
de la construcción tradicional que armonizan con los planteamientos moder-
nos. El proyecto constituye una modesta síntesis entre la lógica constructiva, 
los medios disponibles y la realidad del programa. Revell organiza una articu-
lada composición de cuerpos que se adaptan al desnivel del terreno caracteri-
zados por las cubiertas inclinadas de amplios aleros. La habilidad artesanal y 
el ingenio constructivo suplen la carencia de medios económicos y materiales. 
La escasez de los modernos materiales de construcción y la valoración explí-
cita del contexto y la identidad determinan el uso de piedra natural y madera 
en el edificio. Este edificio ilustra el empirismo nórdico de la posguerra y la 
influencia de la arquitectura de Wright.

INNOVACIONES MATERIALES

Viljo Revell y Keijo Petäjä ganan el concurso para construir las oficinas de 
la Confederación de Industrias Finlandesas en Eteläranta, en el frente portuario 
de Helsinki (1948-1953)3. El edificio, denominado el Palace, que alberga 
locales comerciales, oficinas para las industrias y un hotel con sesenta habita-
ciones, refleja la pujante industria finlandesa y se inaugura en ocasión de los 
Juegos Olímpicos celebrados en Helsinki en 1952. La abstracta modernidad 
vanguardista que desplegó en los años treinta es sometida a una autocrítica. 
Revell trasciende los apriorismos formales del Estilo Internacional para abrir 
con el Palace una etapa de madurez con obras de gran riqueza y diversidad.

Frente a la estética de vanguardia, Revell condensa en un lenguaje moder-
no la intensa relación entre el programa, la estructura y la construcción, reivin-
dicando la coherencia interna de la arquitectura y asociándose al lenguaje de 
la modernidad internacional que conoce de primera mano en el viaje que rea-
liza en 1949, junto a Aarne Ervi, por Alemania, Suiza e Italia. La imagen 
formal atiende a la pretendida representatividad y monumentalidad como 
emblema de la capacidad de la industria finlandesa en el contexto de la pos-
guerra. El rigor funcional del edificio en forma de “H” reconoce el complejo 
funcionamiento interior del programa, minimizando las circulaciones y con-
centrando el núcleo vertical de comunicaciones y servicios, proporcionando 
una gran flexibilidad distributiva. La ajustada respuesta al lugar mediante el 
tratamiento de la planta baja desarrollada en dos niveles que asume el desnivel 
del terreno o el retranqueo progresivo de las plantas del hotel tratan de ajustar 
la escala del edificio al contexto, en el frente portuario de Helsinki (Fig. 2).

La estructura del edificio, realizada en colaboración con los ingenieros 
Magnus Malmberg y Väinö J. Hintikka, está formada por una serie de pórticos 
paralelos de hormigón armado compuestos por pilares dobles, que canalizan 
las instalaciones y minimizan su presencia, y orgánicas jácenas que expresan 
la distribución de cargas4. La pauta modular establece el orden de la estructura 
que se independiza del cerramiento y permite la diafanidad de fachadas con 

Fig. 2. Viljo Revell y Keijo Petäjä. Palace, 
Helsinki, 1948-1953.
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amplios frentes acristalados y testeros ciegos. En los antepechos y testeros se 
recurre a paneles prefabricados de cemento blanco y áridos. 

En el diseño interior, el romanticismo material de Olli Borg, Styrbjörn 
Andersin, Antti Nurmesniemi y Olavi Hänninen contrasta con los avances de 
la tecnología constructiva del edificio. La disposición del mobiliario y el tra-
tamiento material con la textura empírica de los paramentos y revestimientos 
define la calidez de los espacios interiores.

Viljo Revell fue consciente de la importancia del encargo y definirá las 
coordenadas formales y tecnológicas de una nueva sensibilidad sobre la que se 
construirá la modernidad en Finlandia. En el contexto internacional, la histo-
riografía sitúa el Palace en un ejemplo convencional de la modernidad aunque 
destaca el refinamiento de su ejecución5. 

Su confianza en la tecnología constructiva le lleva a editar con Kyösti 
Ålander el libro titulado Industrial architecture in Finland (1952) en el que 
reúne un conjunto de fábricas y centrales eléctricas construidas en Finlandia6. 
La publicación reivindica la coherente modernidad de las grandes instalacio-
nes industriales desarrolladas en el territorio finlandés por Erkki Huttunen, 
Alvar Aalto, Erik Bryggman o Aarne Ervi, entre otros, y subraya el vínculo 
entre los conjuntos industriales y los fundamentos del Movimiento Moderno. 
La racionalidad de la arquitectura industrial refleja la lógica de la técnica y el 
pragmatismo funcional derivado de las estrictas necesidades funcionales de los 
procesos de producción industriales. La lógica técnica, objetiva y esencial de 
la arquitectura industrial se convierte así en vehículo de la renovación formal 
de la arquitectura finlandesa y sus rasgos más característicos: contención for-
mal, eficacia técnica, rigor funcional y precisión constructiva ilustran las 
nuevas posibilidades expresivas acordes a los principios modernos. 

La eclosión de la modernidad cristaliza en los edificios para la industria 
como expresión material de los avances tecnológicos. La fábrica textil 
Kudeneule en Hanko (1953-1955) combina planteamientos modernos con 
nuevos métodos y sistemas constructivos industrializados7. La atención de 
Revell a los avances tecnológicos y a los modernos materiales de la construc-
ción le lleva a realizar, con la beca Fulbright, una estancia en 1954 en el Illinois 
Institute of Technology en Chicago donde conoce a Mies van der Rohe y Eero 
Saarinen. Revell analiza la estricta eficiencia funcional de la arquitectura 
industrial de los Estados Unidos y los nuevos materiales y técnicas de cons-
trucción. El edificio para General Motors (1949-1956) diseñado por Eero 
Saarinen influirá en la fábrica Kudeneule de Viljo Revell8 (Fig. 3).

La fábrica es un contenedor definido formalmente a partir de una estruc-
tura de grandes luces estructurales que libera la planta de producción. En 
colaboración con el ingeniero Paavo Simula, Revell traza una rigurosa modu-
lación que combina estructuras prefabricadas de hormigón y estructuras ejecu-
tadas in situ. Dos módulos transversales porticados asumen el desnivel del 
terreno y alojan la administración de la fábrica y las zonas comunes de los 
trabajadores, caracterizando la secuencia de acceso. Un núcleo formalmente 
diferenciado contiene la sala de calderas y de este modo cada parte del proce-
so industrial tiene su propia identidad formal. El revestimiento corrugado de 
aluminio del área de producción contrasta con el acabado liso de las alas des-

Fig. 3. Viljo Revell. Fábrica Kudeneule, 
Hanko, 1953-1955.
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tinadas a la administración y a los trabajadores. Con la ausencia de remates en 
los diferentes volúmenes, Revell dota al edificio de un abstracción en el trata-
miento de los cerramientos en una arquitectura funcional, luminosa, tecnoló-
gica y moderna9. Para Viljo Revell: “no es el objetivo de la arquitectura 
moderna simplemente proporcionar a la industria autoridad y publicidad, si no 
más bien otorgar una transparencia lógica al trabajo en sí mismo, y proporcio-
nar un lugar de trabajo digno del trabajador, un entorno adecuado para un 
hombre libre”10.

VIVIENDA COLECTIVA Y CONSTRUCCIÓN INDUSTRIALIZADA 

La vivienda colectiva es una de las facetas fundamentales de su desarrollo 
profesional a la que se dedica intensamente en las décadas de 1940 y 1950. La 
necesidad de construir un gran número de viviendas suscita la incipiente 
industrialización del país. Centrado en la reconstrucción de la posguerra, sus 
primeros conjuntos de viviendas de madera en Maunula, Helsinki (1945-
1947)11, responden con eficacia a la escasez de medios materiales y a las 
estrictas limitaciones dimensionales de la normativa. Con planteamientos 
racionalistas construye los conjuntos de residenciales Sato en Vaasa (1948)12 y 
Maunula en Helsinki (1949-1953)13 en el que destaca la sauna colectiva y la 
escuela infantil. La construcción se resuelve inicialmente con crujías de muros 
de carga y posteriormente introduce estructuras porticadas de hormigón. Con 
el ingeniero Paavo Simula construye el bloque Rantakatu 14 en Vaasa (1950-
1952) donde introduce innovaciones tecnológicas como los frentes prefabrica-
dos de los balcones y los sistemas mecánicos de ventilación14.

La confianza en los avances tecnológicos y la optimización de la construc-
ción suscita un cambio de escala de las actuaciones. En el concurso para la 
Reforma de la Vivienda15 celebrado en 1953, Viljo Revell y Eero Eerikäinen 
presentan la propuesta “Blue Ribbon” que propone crear desde la industria 
nuevos mecanismos para construir masiva y eficazmente. Con rigor, coheren-
cia y modernidad plantean un gran edificio ondulado de unos 700 metros de 
longitud y tres pisos, levantado sobre pilotis, que evoca las propuestas de los 
viaductos habitados de Le Corbusier. Esta modernidad a gran escala se com-
pleta con una torre cilíndrica de 15 plantas de apartamentos que actúa como 
contrapunto entre los dos edificios curvilíneos. El trazo curvo se amolda a las 
características topográficas del emplazamiento y permite además modular los 
efectos de la repetición. La galería de acceso y la flexibilidad de los tipos 
completan una propuesta que pretende incorporar los avances tecnológicos de 
la industria. En un intento por modernizar el proceso constructivo, plantean la 
prefabricación de los componentes constructivos y estructurales que requieren 
una producción a gran escala.

En la ciudad jardín de Tapiola se promueve la experimentación de la indus-
tria de la construcción con la implantación de procedimientos industriales y 
elementos prefabricados en la construcción de viviendas económicas. Con 
estrictas limitaciones económicas y normativas Revell construye en colabora-
ción con el ingeniero Paavo Simula los bloques de viviendas Mäntyviita 
Sufika (1954), que representan un temprano experimento en la construcción 
prefabricada, que se extenderá en los bloques residenciales construidos en las 
postrimerías de la década de 1950 en la parte occidental de Tapiola16. Las 
tipologías planteadas en Mäntyviita Sufika recogen la investigación en materia 
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de vivienda que venía desarrollando y la vivienda tipo consigue articular el 
espacio interior con la mínima compartimentación distributiva. El balcón se 
incorpora en el plano de la fachada y contribuye a enriquecer la relación de la 
estancia con el exterior. Los elementos de hormigón, vigas y pilares de la 
estructura y los paneles de la fachada se prefabrican en el sitio y determinan 
la forma coherente del bloque residencial. Además de atender el desafío tecno-
lógico planteado con la industrialización de la construcción, Revell pretende 
dar una respuesta humana, social y económica mediante un lenguaje moderno, 
consiguiendo el máximo tratamiento plástico de los materiales para enriquecer 
la imagen formal del bloque residencial. Con elementos estructurales prefabri-
cados construye las 18 viviendas en hilera Koulukallio (1954) que adoptan una 
imagen más próxima al lenguaje de cubiertas inclinadas y paramentos de 
fábrica de ladrillo de la escuela infantil (1952). Esta actitud experimental se 
refleja en el interior de las viviendas de aire orgánico donde conviven los paños 
de ladrillo visto con la plasticidad de las cubiertas inclinadas y la optimización 
de los núcleos de servicios y las circulaciones. Su incesante búsqueda en la 
ortodoxia moderna le lleva en el conjunto Otsontornit (1955) a desarrollar un 
programa mínimo de vivienda y a resolver con ingenio las tres torres de 7 
plantas, combinando una estructura portante de hormigón in situ con paneles 
prefabricados de hormigón y un revestimiento de placas de fibrocemento 
ondulado17 (Fig. 4).

La industrialización de la construcción no resultó económicamente venta-
josa y en el conjunto Kaskenkaatajantie (1957-1959) se adopta la construcción 
in situ18. Revell resuelve con oficio las tipologías planteadas, que responden 
con precisión a las limitaciones dimensionales. Como evolución de las tipolo-
gías ensayadas, desplaza el núcleo de servicios y la cocina a una franja perpen-
dicular a la fachada favoreciendo la ventilación e iluminación natural de la 
cocina. En su aspiración a reflejar la racionalidad, el marco estructural define 
una amplia terraza, situada en un nivel ligeramente inferior a la estancia, que 
contrasta con la fachada posterior formalizada mediante ventanas corridas y un 
revestimiento ligero de placas de aluminio ondulado.

En el área occidental de Tapiola, erige el conjunto de torres Taskumatit 
(1959-1962), de perfil poligonal que alojan 8 viviendas mínimas por planta. 
En la convexidad de los frentes de la torre combina la ventana corrida con el 
revestimiento ligero de paneles de aluminio y en los testeros cóncavos introdu-
ce un revestimiento de placas de aluminio ondulado. Los apartamentos 
Taskumatit retoman el bloque aislado en altura planteado desde el primer 
racionalismo, significándose por el remate escultórico de la losa de la cubierta 
que aloja las zonas comunes y se convierte en un mirador sobre la ciudad jar-
dín de Tapiola.

INTEGRIDAD FORMAL

Con rigor formal Viljo Revell concibe volúmenes puros y contundentes 
destinados a una dinámica sociedad que estaba construyendo el estado de 
bienestar y anhelaba una imagen arquitectónica acorde a los ideales modernos. 
El edificio del Lasipalatsi, Palacio de Cristal (1935-1937), puede verse como 
el inicio de los ambiciosos proyectos a gran escala en los que trabajó Revell a 
fines de la década de 195019. El bloque central de Vaasa (1954-1963), se 
emplaza en el centro histórico de la ciudad junto al mercado y el Ayuntamiento 

Fig. 4. Viljo Revell. Viviendas Mäntyviita 
Sufika, Tapiola, 1954.
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y aloja un amplio programa comercial, residencial y de oficinas organizados 
en torno a una plaza interior pública. Revell concibe una manzana abierta 
configurada a través de dos bloques apoyados en una planta basamental que 
asume el desnivel topográfico y organiza la actividad comercial en varios 
niveles. La condición abierta de la plaza interior refuerza la función comercial 
y de relación social como lugar de encuentro ciudadano. La plaza actúa como 
plataforma pública, canalizando los accesos y generando una red comercial en 
varios niveles que une las principales arterias de la ciudad favoreciendo la 
continuidad urbana. Revell, en colaboración con el ingeniero Paavo Simula, 
desarrolla la estructura porticada de hormigón del edificio y produce los pane-
les prefabricados de hormigón de color blanco que ordenan las fachadas y 
logran unificar la diversidad del programa.

El resurgimiento económico y el optimismo tecnológico de la década de 
los sesenta se refleja en el proyecto del edificio Makkaratalo en el centro de 
Helsinki (1959-1967) realizado en colaboración con Heikki Castren20. 
Combinando un programa comercial y de oficinas, el proyecto contempla la 
reordenación en fases de una céntrica manzana urbana mediante un expresivo 
bloque que se apoya en un zócalo comercial y dispone un aparcamiento eleva-
do que se expresa mediante un amplio voladizo. El estacionamiento de auto-
móviles se sitúa en el segundo piso, en un área exterior definida por una 
curvilínea balaustrada de hormigón y las expresivas y brutalistas rampas de 
hormigón armado realizadas en colaboración con el ingeniero Magnus 
Malmberg. El basamento vacío del aparcamiento actúa como una arquitectura 
de conexión, un lugar de encuentro entre el edificio y las áreas libres de la 
planta baja.

Las posibilidades del hormigón armado y los modernos avances construc-
tivos se desarrollaron en un edificio triangular comercial y de oficinas del 
Banco KOP en Turku (1960-1963). En la esquina de la Plaza del Mercado de 
Turku, Revell erige un escultórico volumen compuesto por la superposición de 
estratos horizontales subrayando el valor del voladizo como aportación formal 
moderna. Las ventanas corridas y los frentes continuos resueltos con paneles 
prefabricados de hormigón con un estriado vertical definen la pureza volumé-
trica del edificio de traza triangular y enfatizan la imagen ligera y transparen-
te del edificio.

En el edificio comercial y de oficinas del Banco KOP en Lahti (1961-
1964) construye en una parcela en esquina un refinado volumen formado por 
la alternancia de bandas acristaladas y losas con amplios voladizos21. La sala 
de operaciones del banco se sitúa en la planta noble y se caracteriza por la 
espacialidad y la iluminación cenital que se filtra entre los forjados escalona-
dos de la construcción. La condición estructural define la tectonicidad de la 
obra y los planteamientos modernos de la apertura espacial y la fluidez y 
expansión modernas determinan la madurez de su trayectoria profesional.

DOBLE VOLADIZO

A través de los concursos explora nuevas soluciones y métodos construc-
tivos ampliando su vocabulario formal. A partir de las posibilidades del hor-
migón armado, reduce la estructura resistente a la mínima expresión y concibe 
una audaz estructura en doble voladizo en el concurso para la sede de la OMS 
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en Ginebra (1960)22. El proyecto, que obtiene una mención especial, plantea 
un edificio organizado en alas especializadas en torno a un gran atrio central. 
Las tres alas que alojan el programa administrativo se levantan sobre pilotis, 
favoreciendo la creación de espacios de reunión y encuentro en la planta baja. 
Revell organiza una estructura central de pórticos transversales en doble mén-
sula que liberan la planta y también la fachada del cometido portante. 

El audaz planteamiento estructural en doble voladizo lo desarrollará en el 
proyecto de los cuarteles de Helsinki (1956-1962)23. A través del refinamiento 
riguroso y esencial de la solución estructural, Revell logra con la doble ménsu-
la la máxima eficacia mecánica y las máximas prestaciones estructurales. La 
estructura en doble voladizo se despliega desde el corredor central y se carac-
teriza por la sección acartelada de los forjados. Este tipo estructural concentra 
la estructura portante y libera la planta y el cerramiento de la estructura resis-
tente. La solución estructural del bloque lineal de cuatro plantas, levantado 
sobre una planta basamental, propicia la continuidad espacial del programa y 
la compartimentación flexible. La abstracta envolvente del muro cortina, ejecu-
tado con carpintería de madera, subraya la levedad y transparencia del edificio.

INNOVACIONES TECNOLÓGICAS

La intensa colaboración con el ingeniero Paavo Simula le lleva a desarrollar 
una innovadora estructura para la fábrica Slev (1958), compuesta por una lámi-
na cilíndrica de hormigón armado que descansa sobre vigas pretensadas24, o la 
audaz bóveda parabólica de hormigón armado en el proyecto de la capilla del 
cementerio de Vatiala en Tampere (1962)25 (Fig. 5). En la capilla de Vatiala, el 
programa está reunido en un recinto articulado en torno a patios y orientado 
tangencialmente hacia el entorno paisajístico del cementerio26. Las dos capillas 
comparten un núcleo de acceso y de servicios. La arqueada estructura parabó-
lica y la apertura visual hacia los patios caracteriza la capilla mayor. El recogi-
miento y la estructura de pórticos define la capilla menor. La rotundidad formal 
se refleja en el énfasis estructural de las capillas y en la unidad material de los 
austeros paramentos construidos con bloques prefabricados de hormigón.

AYUNTAMIENTO DE TORONTO

Viljo Revell obtiene el primer premio en el concurso internacional para la 
construcción del Ayuntamiento de Toronto (1958-1966)27. Entre las 531 pro-
puestas presentadas, el proyecto realizado en colaboración con Heikki Castrén, 
Bengt Lundsten, Seppo Valjus y con Paavo Simula como ingeniero estructural 
plantea un edificio formado por una plataforma, con la parte pública del pro-
grama, sobre la que emerge el cuerpo representativo de la cámara del consis-
torio flanqueado por las dos esbeltas torres asimétricas de traza curvilínea 
concebidas para albergar el programa administrativo. Una rampa da acceso al 
podio monumental y se extiende en un porche perimetral que delimita el recin-
to público y establece una pasarela elevada a modo de mirador. La plaza cívica 
se completa con un estanque con tres grandes arcos de hormigón y la escultu-
ra The Archer de Henry Moore.

La construcción de la monumental cúpula de planta circular y sección 
lenticular de la cámara del consistorio supone el mayor reto estructural. En la 
propuesta del concurso la rotunda estructura descansa sobre tres soportes de 

Fig. 5. Viljo Revell. Capilla Vatiala, Tampere, 
1962.
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hormigón armado que se condensan en un único soporte central en la solución 
estructural definitiva. Las esbeltas torres se resuelven con una estructura por-
ticada de losas prefabricadas de hormigón armado y en las fachadas cóncavas 
la apertura espacial del programa administrativo se materializa mediante un 
muro cortina. En la convexidad de la torre implanta los núcleos de comunica-
ciones y servicios y en la fachada convexa recurre a paneles prefabricados de 
hormigón armado cuyas acanaladuras dotan al conjunto de una imagen abs-
tracta y plástica (Fig. 6).

El Ayuntamiento con la rotundidad formal de la cámara del consistorio se 
convierte en un logro estético extraordinario, y en el resultado de un enorme 
esfuerzo para combinar todos los aspectos técnicos y formales del edificio. 
Para la ejecución de las obras se asocia con el estudio canadiense John B. 
Parkin Associates y el Ayuntamiento se inaugura en 1966 tras el fallecimiento, 
en julio de 1964, del ingeniero Paavo Simula y en noviembre del mismo año, 
del arquitecto Viljo Revell28.

TECTONICIDAD

Durante la construcción del Ayuntamiento de Toronto, Revell con Heikki 
Castrén se presentan al concurso de la Torre Peugeot en Buenos Aires (1962) 
mostrando así el inagotable deseo de afrontar nuevos desafíos29. En una parce-
la de reducidas dimensiones situada en el distrito de Retiro, Revell plantea una 
singular torre de oficinas y locales comerciales de sesenta plantas.

El proyecto para la Torre Peugeot ilustra el papel de la técnica en el proce-
so de proyecto. En la solución estructural contribuye el ingeniero Erkki Juva, 
socio de Paavo Simula, y Kalevi Sassi. La estructura define la forma y se 
desplaza al exterior. Los dobles pilares decrecientes enfáticamente situados en 
las esquinas representan la estructura resistente y liberan la planta. Los dobles 
pilares quedan articulados por vigas de tres pisos de altura que subdividen la 
torre verticalmente en cuatro secciones. Las plantas de oficinas quedan sus-
pendidas de estas vigas con cables pretensados y el perímetro está suspendido 
directamente de los núcleos por cables diagonales. Esta red de cables permite 
asumir las cargas del viento. Los niveles intermedios con las vigas principales 
contienen todos los servicios del edificio y los espacios comunes servidos a 
través de los núcleos de comunicaciones. En el sótano, los 1500 estaciona-
mientos están organizados en 20 niveles subterráneos y servidos mediante un 
ascensor de automóviles (Fig. 7).

Fig. 6. Viljo Revell. Ayuntamiento de 
Toronto, 1958-1966.

Fig. 7. Viljo Revell y Heikki Castrén. Torre 
Peugeot, Buenos Aires, 1962.

6 7
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Para Viljo Revell la estructura es un instrumento para concebir, no una 
técnica para resolver. La investigación no pretende encontrar una manera fácil 
de resolver la estructura del edificio. La torre se concibe como una oportunidad 
para desarrollar soluciones estructurales para lograr nuevas posibilidades de 
forma arquitectónica. Al situar los núcleos técnicos en las esquinas, el proyec-
to proporciona plantas transparentes, rompiendo así radicalmente con la tradi-
ción central de los rascacielos. Sin embargo, la propuesta de Revell no recibió 
ningún premio y el jurado otorgó el primer premio a los arquitectos brasileños 
Plinio Croce, Roberto Aflalo, Gian Carlo Gasperini y Eduardo Patricio.

CONCLUSIÓN

El análisis de su obra permite reivindicar el papel determinante de la téc-
nica en el proceso de formalización del proyecto30. En la década de 1940, los 
valores formales quedan determinados por la escasez de los modernos mate-
riales de construcción aproximándose a las corrientes orgánicas del empirismo 
nórdico. Desde la Oficina de Reconstrucción y Estandarización suple las 
carencias materiales con ingenio y sensibilidad, construyendo soluciones téc-
nicas adaptadas a la entonces escasa industrialización del país, que propiciaron 
el paulatino desarrollo de las fuerzas productivas de la industria de la construc-
ción, impulsando las posibilidades formales de la construcción prefabricada en 
la década de 1950. La confianza en los avances tecnológicos determina la obra 
de Viljo Revell que concilia la versatilidad funcional con el rigor constructivo, 
en una arquitectura apoyada en la técnica y en la búsqueda de la racionaliza-
ción y de la industrialización de la construcción. Los desafíos técnicos plan-
teados en las audaces soluciones constructivas y estructurales se desarrollan en 
colaboración con ingenieros como Paavo Simula y culminan en obras como la 
expresiva Capilla Vatiala en Tampere (1962) o la monumental propuesta para 
el Ayuntamiento de Toronto (1958-1966), símbolo de la modernización de la 
ciudad. En su obstinada búsqueda de la esencia tectónica adopta el hormigón 
armado como instrumento para la expresión arquitectónica. Para Viljo Revell, 
la conciencia técnica constituye un referente primordial en la concepción 
arquitectónica, al servicio de un ideal abstracto.

30. LUNDSTEN, Bengt, ”Viljo Revell 25.1.1910- 
8.11.1964”, en Arkkitehti, n. 45, 1965, p. 110.
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UNA ARQUITECTURA PARA EL DESARROLLO: 
VÁZQUEZ MOLEZÚN Y SU LABOR COMO   
ARQUITECTO DEL INI

Marta García Alonso

Ramón Vázquez Molezún ocupó desde el año 1956 y de forma paralela a 
la labor en su estudio profesional, el puesto de arquitecto dentro del 
Departamento de Construcción del Instituto Nacional de Industria, institución 
creada en 1941 por iniciativa de Juan Antonio Suances y que tuvo un papel 
fundamental en la promoción de la industria en nuestro país y en el estímulo 
de su economía1. Ramón fue, en su origen, el único en ejercer la arquitectura 
entre el numeroso personal del Departamento, formado por ingenieros de 
caminos, de minas y de montes, licenciados en Química, ayudantes de Obras 
Públicas, aparejadores, y demás técnicos.

A pesar de su interés, se trata de una obra que ha permanecido silenciada 
en el historial del conocido arquitecto. Las propias características del trabajo 
que allí realizó, están acompañadas de un cierto aire anónimo. La comunica-
ción busca dar luz a estos proyectos y a la labor del Instituto como ente gestor 
de la información, del desarrollo y de una arquitectura capaz de generar los 
espacios para que ello fuera posible. 

DEPARTAMENTO DE CONSTRUCCIÓN DEL INI

Dentro del Instituto Nacional de Industria, el Departamento de 
Construcción fue creado dentro de su Dirección Técnica con el fin de prestar 
su servicio al propio Instituto en colaboración con las empresas, con el obje-
tivo de servir de apoyo en la actividad constructiva que precedía el inicio de la 
actividad. Desde la dirección se vio el interés de disponer de un instrumento 
especializado que ayudara a la empresa en la etapa inicial, con el desarrollo de 
proyectos de construcción tanto en la fase de estudios como en el desarrollo 
de las obras, en un grado de colaboración voluntario y definido por cada una 
de las empresas.

El departamento cumplió con el objetivo de redactar informes y estudios 
para el propio Instituto Nacional de Industria, de realizar estudios y proyectos 
dentro del campo de la edificación para auxiliar a otras empresas del Instituto 
y de incluso, llegar a la ejecución y dirección de las obras. Para realizar todas 
estas labores el departamento estaba dividido en tres secciones técnicas dife-
renciadas: la Sección de Proyectos de la que dependía el servicio de Delineación, 
la Sección de Estudios Hidráulicos dirigida a la elaboración de proyectos 
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6. En conversaciones de la autora con José 
Antonio Corrales Gutiérrez, 7 de julio de 2005.

hidroeléctricos y la Sección de Obras, dedicada a la inspección, control y 
dirección de las obras. 

A partir de 1959 la actividad de este Departamento, así como la mayoría de 
su personal, incluido Ramón Vázquez Molezún —único arquitecto en planti-
lla—, fueron transferidos a la empresa Auxiliar de la Industria (AUXINI), no 
variando en lo fundamental su labor. Después en 1972, Molezún pasará a traba-
jar como técnico facultativo de EDES y en 1976 de INITEC, empresas siempre 
vinculadas al INI2. Un aspecto que obviaremos en la comunicación, refiriéndo-
nos al trabajo como del INI, tal y como a él se refería el arquitecto coruñés. 

EL TRABAJO DE RAMÓN VÁZQUEZ MOLEZÚN EN EL INI    
ALGUNOS PROYECTOS 

Vinculado al Instituto Nacional de Industria, el arquitecto desarrolló una 
de sus facetas menos conocidas. Resulta sorprendente que en el repaso de su 
bibliografía en vida solo exista una referencia de esta actividad: se trata de las 
imágenes que Fullaondo publicó de las centrales Térmicas de Compostilla y 
Alcudia, en la revista Nueva Forma3. Más sorprendente aun cuando podemos 
fechar su actividad dentro del Instituto Nacional de Industria desde 1956 y 
hasta 19804: un total de casi veinticinco años de dedicación a media jornada 
en la sede de la institución en la Plaza de Salamanca, en un despacho repleto 
de tecnígrafos y donde también trabajaba un grupo de delineación de más de 
cincuenta personas.

Se trata además de una labor poco documentada: son escasos el número de 
planos que aparecieron dentro de la documentación del arquitecto que hoy 
constituye su Legado y todo intento realizado en el pasado, buscando el posi-
ble archivo del departamento, resultó en vano. Podemos pensar que, además de 
aquella de la que tenemos noticia, Vázquez Molezún pudo colaborar en 
muchos otros proyectos (Fig. 1).

Por otro lado, es difícil explicar cómo pudo dar tanto de sí el arquitecto en 
esos años dentro de su vida como profesional liberal, trabajando únicamente a 
media jornada en su estudio. Una razón que haría imperiosa la necesidad de 
colaboración con otros arquitectos, como el propio José Antonio Corrales con 
el que su nombre ha sido finalmente ligado de por vida. Parece que la actividad 
del estudio, y la inseguridad propia de los encargos, le hicieron buscar siempre 
un apoyo de media jornada que le asegurara un sueldo fijo. Todo a pesar de la 
insistente voz de Corrales que le planteaba el abandono del trabajo en el INI y 
la total dedicación al trabajo en Bretón de los Herreros. 

“Ramón trabajó en el INI porque él sostenía que, para pagar el estudio tenía que trabajar en el 
INI. Entonces yo siempre le decía: pero Ramón; ¡déjate de INI y vamos a trabajar aquí de ver-
dad! Y el no quería dejar el INI nunca porque no se fiaba de lo que iba a conseguir aquí. Bueno... 
él era gallego, y claro... Estuvo muchos años trabajando en el INI. No recuerdo hasta cuando, 
pero muchos, muchos años... Hacía sus cosas allí y después trabajaba por la tarde aquí en el 
estudio. Allí tuvo la oportunidad de trabajar mucho con materiales como el hormigón, que 
quizás en proyectos residenciales, no tienen tanta cabida... siempre estaba inventado cosas... 
materiales, bloques de cemento, y cosas nuevas...”5.

En aquella decisión de prolongar este trabajo hasta el final de sus días 
como profesional, tuvieron sin duda que ver la creación de una familia y la 

Fig. 1. Carnet Ramón Vázquez Molezún, 
Club Deportivo INI, Archivo personal RVM.
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6. Alejandro de la Sota gana por oposición la plaza 
en la Dirección General de Correos en 1960, y 
pedirá la excedencia algunos años después, una 
vez que mejora la situación económica del país y 
comienza la lluvia permanente de encargos en el 
estudio. Por su parte, Aburto fue arquitecto de la 
Organización Sindical del Hogar desde 1942. En la 
misma organización trabajarían Coderch y 
Cabrero. 
7. Entrevista de la autora con José de la Mata 
Gorostizaga, Madrid 19 de noviembre de 2004.

aparición de una enfermedad crónica pocos años después. No era, por lo 
demás, una situación infrecuente: el simultanear la profesión liberal y el 
empleo por cuenta ajena, era una situación que Molezún compartía con otros 
arquitectos de su tiempo. Como ejemplo tan sólo nombrar a Rafael Aburto y 
Alejandro de la Sota, arquitectos de la Organización Sindical del Hogar y de 
la Dirección General de Correos respectivamente6.

Pero además de la seguridad económica, la actividad de Molezún en el INI 
aportó más al arquitecto desde el punto de vista profesional. El Departamento 
de Construcción se convirtió para él en un lugar de aprendizaje, de estudio de 
los materiales y en el que constantemente oía hablar de los diseños conforme 
a cálculos ingenieriles. Aquel fue un mundo apasionante donde pudo alimentar 
sus ansias de conocimientos ajenos a la arquitectura y en el que su sentido 
común debía ser despertado a cada momento. 

Para alguien que supo de mecánica, de barcos, de motos y que se mostró 
profundamente interesado por cada uno de los aparatos y nuevas técnicas crea-
das por el hombre, está claro que su trabajo en el Instituto Nacional de Industria 
pudo ser un verdadero campo de experimentación comparable al del pequeño, 
pero completísimo, taller que poseía en su estudio de arquitectura. En ambos 
lugares la arquitectura quedaba ligada al invento y a la solución de problemas. 

“El INI era un sitio, un lugar, muy bueno para trabajar porque el cliente no existía. Era un ente 
abstracto. No influía nada en el proyecto. Sólo era proyectar. Y eso a Ramón le encantaba. 
Estuvo muchos años. Era cuando estaba haciendo Bruselas. Yo entré en el año 62. E hicimos un 
Departamento. Yo le espoleaba también, como José Antonio: Venga, vamos a hacer, vamos a 
hacer... con la ilusión de la juventud y él se dejaba llevar por cariño. Hicimos muchas cosas. Se 
fue ganando ante los ingenieros —porque el INI estaba formado por setenta ingenieros y dos 
arquitectos— y al principio los proyectos llegaban de las empresas y nuestra función era sim-
plemente de ejecución de algún aspecto. Los proyectos venían ya casi dados. Pero poco a poco, 
y gracias al trabajo de Molezún, conseguimos que nos dieran únicamente las necesidades más 
industriales, y hasta conseguimos que nos encargaran el diseño de una presa, en el río Narcea. 
El diseño es nuestro, los cálculos, de los ingenieros”7.

Como recordaba De la Mata, el trabajo dentro del Departamento de 
Construcción del INI ofreció a Molezún el atractivo de participar en obras en 
las que el cliente, tantas veces decisivo en el buen desarrollo de un proyecto, 
apenas existía y donde no hubo quien aconsejara ni opinara sobre el estilo que 
debía adoptar el edificio. Todo estaba supeditado, en principio, a la funciona-
lidad, la buena resolución del programa de necesidades y la economía tanto de 
los costes como del mantenimiento del edificio. Los tiempos de ejecución, por 
otro lado, debían ser rápidos y por tanto la elección de los materiales de cons-
trucción estar supeditada al contexto de la obra. 

Desde estas premisas su labor se desarrolló en una continua experimenta-
ción en el trabajo con materiales como el hormigón in situ, los bloques de 
hormigón, las celosías metálicas, etc. Al mismo tiempo otorgó a Molezún la 
oportunidad de trabajar en proyectos de gran escala donde la decisión acerca 
de la forma y material de construcción de la estructura eran claves esenciales 
del proyecto y parte fundamental en la construcción de los espacios y de su 
luz interior.

Además de a estos aspectos, ligados directamente a las decisiones estruc-
turales de la obra, Molezún se enfrentó en muchos de los proyectos del INI con 
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8. La central térmica de Alcudia está recogida 
dentro del libro editado por el Docomomo. VV. 
AA., La arquitectura de la Industria, 1925-1965. 
Registro del Docomomo Ibérico, Fundación 
Docomomo Ibérico, Barcelona, 2005, p. 193.
9. Respecto a la Central de Compostilla, encontra-
mos información en el libro publicado por el INI, 
op. cit.

el problema de su aspecto externo, de cómo contextualizar la imagen fabril en 
el contexto de una España todavía mayoritariamente rural. Como relató en una 
entrevista su compañero en el Instituto José de la Mata, la distribución interior, 
la disposición óptima de la maquinaria y las necesidades del programa, eran 
cuestiones que venían determinadas y que, en pocas ocasiones, podían variarse. 

Desde estas premisas, Ramón Vázquez Molezún planteó el problema de la 
apariencia de los edificios. Un aspecto en el que, hasta el momento que llega-
ba el proyecto a sus manos, nadie había pensado y donde sintió que podía 
aportar algo más. ¿Por qué debía atenerse el edificio industrial a una imagen 
estereotipada? ¿Por qué no buscar una imagen unitaria a la gran diversidad de 
huecos que resultaban de los cálculos de ventilación e iluminación realizados 
por los ingenieros? 

De estas reflexiones y mediante la utilización más imaginativa del material 
de construcción de que dispuso, Molezún resolvió las fachadas de las Centrales 
Térmicas de Alcudia8 y Compostilla9 en 1958, dos de sus obras más significa-
tivas en el Departamento. En ambos proyectos, compuestos de variados volú-
menes de diversas dimensiones, como son la chimenea y el edificio de 
oficinas, el arquitecto utilizó un hormigón que personalizó mediante la utiliza-
ción de paneles prefabricados in situ en un encofrado diseñado por él mismo 
y que le daba al hormigón una apariencia estriada. Mediante esta táctica, 
Molezún envolvió los edificios, pasando por delante de huecos y macizos. 
Como resultado, el conjunto de volúmenes quedó detrás de una trama continua 
de hormigón (Fig. 2).

En aquella ocasión el revestimiento era pesado, de hormigón, pero no cabe 
duda de que en la mente de Ramón fue un vestido, un ornamento para el edi-
ficio a la manera más abstracta. Una estrategia, la de la piel continua envol-
viendo al edificio, que Molezún utilizó años después en una de sus obras más 
importantes realizadas fuera de la trayectoria común con José Antonio Corrales. 
Nos referimos al edificio de Laboratorios de Investigación para Standard 
Eléctrica S.A. (Edificio ITT) con el que consiguió el Premio Mundial Industrial 
Building Design como “Laboratorio del Año”, que recibió en Chicago en 
1971, y el primer premio del Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid de 
1972. El propio Ramón Vázquez Molezún describió la propuesta:

“El edificio responde a un programa clásico de oficinas y centro de investigación. El principal 
interés reside en el tratamiento de los cerramientos exteriores, en los cuales a la fachada de 
fábrica de ladrillo con huecos normales se le ha sobrepuesto una celosía metálica, con un diseño 
mudéjar. Los objetivos de esta solución son: producir un mayor aislamiento del exterior, dada la 

Fig. 2. R. Vázquez Molezún (INI), Central 
Térmica en Alcudia, 1958. Servicio Histórico 
COAM, Legado Vázquez Molezún, VM_
P177_01.
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10. CORRALES GUTIÉRREZ, J. A.; VÁZQUEZ 
MOLEZÚN, R., Corrales y Molezún, arquitectura, 
Xarait, Madrid, 1983, p. 153.
11. "Laboratorios I.T.T. de Standard Eléctrica S. A.”, 
en Arquitectura, n. 172, abril 1973, pp. 2-4.
12. La nave de acabados fue incluida en el registro 
docomomo de “La arquitectura de la industria, 
1925-1965” y puede ser consultada en http://
w w w . d o c o m o m o i b e r i c o . c o m / i n d e x .
php?option=com_k2&view=item&id=87:indus-
trias-textiles-del-guadalhorce-intelhorce-hoy-
hitemasa-hilados-y-tejidos-malaga-sa-1a-fase-
2a-fase-ampliacion-de-las-oficinas-3a-fase-
nave-para-tejidos-4a-fase-nave-de-acabados&It
emid=11&vista=1&lang=es
13. El anteproyecto de la fábrica de Revisión de 
Motores data de 1957 y está firmada por Ramón 
Vázquez Molezún, José Antonio Corrales y 
Francisco Javier Sáenz de Oíza. 

necesaria concentración en el trabajo y la proximidad con la autopista; simplificar el manteni-
miento de la fachada interior al proyectarse una serie de pasarelas horizontales”10.

Poco de lo que explica el arquitecto está a la altura del resultado final del 
proyecto. Y de las sensaciones que fue capaz de evocar a los que, en aquellos 
años, se encontraron en las páginas de la revista Arquitectura con la fotografía 
del espacio intermedio, entre la piel metálica y la de ladrillo11. Incluso el dise-
ño de la malla mudéjar resultó un verdadero acierto tanto en el diseño propio 
de su dibujo, como en su justa profundidad (Fig. 3).

Por otro lado, la participación en proyectos industriales aportó a Molezún 
experiencia en el empleo de estructura metálica y de hormigón prefabricado. 
Así, Molezún resolvió mediante la utilización de un ligero entramado de cer-
chas el diseño de la fábrica de Industrias Textiles Extremeñas S.A. (ITESA) 
que después convirtió en hormigón en el proyecto de la nave central de 
Intelhorce (Industrias Textiles del Guadalhorce)12. En estos proyectos aplicó un 
diseño que Molezún había comenzado a investigar en el proyecto de la Fábrica 
para la revisión de Motores ENMASA13 (Fig. 4).

Si bien la labor en el INI dio a Molezún, desde mediados de los cincuenta, 
la oportunidad de participar en el desarrollo industrial del país, una década 
después los proyectos de oficinas y laboratorios de investigación llegarán a su 
estudio y al de su colaborador José Antonio Corrales. Es evidente que la situa-
ción del país había mejorado después de la autarquía, y que comenzó a ser un 
lugar atractivo tanto para la implantación de industria extranjera como para la 
creación de otras nuevas nacionales. 

Como ya hemos comentado, y volviendo a lo expuesto al inicio de este 
apartado, a pesar del valor que, como campo de ensayos, pudo tener la expe-

3

4

Fig. 3. R. Vázquez Molezún, F. Escudero, ITT, 
1969. Celosía de fachada fotografía y plano. 

Fig. 4. R. Vázquez Molezún, J. A. Corrales y 
F.J. Sáenz de Oíza, Fábrica de motores 
Enmasa. Perspectiva interior. Servicio 
Histórico del COAM, Legado Vázquez 
Molezún VM_P083_31.
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14. Sobre este tema, véase GARCÍA ALONSO, M., 
“Otros poblados de colonización. La aportación de 
Váquez Molezún en la transformación del territo-
rio”, comunicación seleccionada para el Simposio 
Nacional Pueblos de Colonización durante el 
Franquismo. La Arquitectura en la modernización 
del territorio rural, Sevilla, abril 2005.
15. Grupos escolares, gimnasio y viviendas para 
maestros en Compostilla, León, 1956, VM/P274/
L2-2 y VM/P275/L2-2 en el Legado Vázquez 
Molezún, servicio histórico del COAM.
16. Albergue en el poblado de la Virgen. Central 
Térmica de la Robla, León, 1969, VM/P188/J9-2 en 
el Legado Vázquez Molezún, servicio histórico del 
COAM.
17. “Por parte del Departamento se ha proyectado 
y construido el poblado denominado Virgen del 
Perpetuo Socorro, para albergar a sus producto-
res. Este poblado está formado por tres albergues, 
cocina y comedor, hostería para técnicos, especia-
lista y administrativos y 80 viviendas de diferen-
tes tipos”. Dentro del apartado de “Regadíos del 
Cinca”, en VV. AA., Instituto Nacional de Industria. 
Departamento de Construcción 1945/1960. 
Resumen de la labor realizada por el Departamento 
en sus quince años de actividad, Instituto Nacional 
de Industria, Madrid, mayo 1960, pp. 252-256. 

riencia en el INI dentro de la obra de Molezún, se trata de una obra que ha 
permanecido silenciada en el historial del arquitecto. Las propias característi-
cas del trabajo que allí realizó, están acompañadas de un cierto aire anónimo 
por quedar referidas sólo a ciertos aspectos de la arquitectura industrial y civil 
que realizó el Departamento de Construcción y tener el peligro de quedar 
ocultas entre la labor de tantos técnicos. Se entiende que no encontremos rastro 
de la mano de Molezún que tantas veces hemos alabado en los planos técnicos 
de estas obras, que fueron íntegramente dibujados por el equipo de delineantes. 

POBLADOS PARA LA INDUSTRIA. UN EJEMPLO: EL POBLADO DE   
EL GRADO

Además de la relacionada con la edificación propiamente industrial, su 
labor como arquitecto del Instituto le llevó a encargarse de poblados, grupos 
de viviendas y demás dotaciones que en ocasiones surgían alrededor de las 
nuevas Centrales Térmicas o Hidroeléctricas, o de las fábricas que se levanta-
ban alejadas de los núcleos de población. Se trata de aquellos que fueron 
destinados a albergar las viviendas para los trabajadores de las nuevas indus-
trias y que nacieron, en general, alrededor de los nuevos puestos de trabajo y 
en los extrarradios de la ciudad. En este contexto, y como arquitecto del 
Instituto Nacional de Industria, Molezún diseñó nuevos asentamientos junto a 
centrales Térmicas, como las viviendas de Compostilla, o hidroeléctricas, 
como la de El Grado, además de viviendas junto a fábricas de nueva implanta-
ción, como la de Puertollano o la depuradora de Sevilla14.

En concreto, el arquitecto coruñés proyectó entre 1958 y 1961 las edifica-
ciones auxiliares de las obras del Salto de El Grado en la provincia de Huesca 
y el nuevo poblado que surgió junto a la presa. Además del proyecto del pobla-
do en El Grado, encontramos dentro de su elenco de obras el grupo escolar, 
gimnasio y viviendas para maestros en el poblado de Compostilla15, y el alber-
gue en el poblado de la Robla16, ambos situados en las inmediaciones de dos 
nuevas Centrales Térmicas en León. Estas construcciones fueron, junto a las 
fábricas y las oficinas, parte de esa arquitectura que nació para impulsar el 
desarrollo de un país que debía alcanzar a Europa.

El poblado de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro es un asentamiento 
que nació con la función de albergar, durante el período de su construcción, a 
los trabajadores de la presa de El Grado. Para ello contaba con tres albergues, 
cocina, comedor, y hostería además de ochenta viviendas de diferentes tipos17 
y una situación tangencial a la carretera que, después de la construcción de la 
presa, habría de unir las poblaciones de Barbastro y Benasque. A diferencia de 
lo que sucede en los poblados de colonización que surgieron estos mismos 
años en las regiones agrarias, y que se asientan en terrenos llanos, el propio 
origen programático del poblado de Nuestra Señora imperó su situación en un 
lugar de orografía pronunciada en las faldas del valle que se había decidido 
inundar para la creación del embalse. Lo que en aquellos propiciaba un trazado 
interno libre y que únicamente tenía como referencia la red de comunicaciones 
de su entorno más próximo, parecía estar en este caso más supeditado a los 
condicionantes físicos del entorno.

Sin embargo, frente a otro tipo de soluciones posibles, el arquitecto impu-
so en el trazado del poblado una malla ortogonal de edificaciones en hilera 
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18. Dentro de la documentación del Legado 
Vázquez Molezún, encontramos diversos planos 
del proyecto del Poblado. VM/P179/J9-2 (pobla-
do); VM/P180/J9-2 (hostería) VM/P181/J9-2 
(ambulatorio); VM/P182/J9-2 (viviendas para 
obreros); VM/P178/J9-2 (plano de urbanización), 
servicio histórico del COAM.
19. “Ramón Vázquez Molezún merece especial 
recuerdo por sus colaboraciones con otros actores 
de esta aventura y por su vibrante capilla del 
Poblado de El Grado, construida para la atención 
de los trabajadores de la presa”. VICENS Y HUALDE, 
I., “El panteón de los españoles en Roma. Roma, 
1957”, en VV. AA., De Roma a Nueva York: itinera-
rios de la nueva arquitectura española, 1950-
1965. Actas del congreso Internacional celebrado 
en Pamplona, octubre de 1998, T6 ediciones S.L., 
Pamplona, octubre de 1998, pp. 113-123.
20. Entrevista de la autora con José de la Mata 
Gorostizaga, Madrid 19 de noviembre de 2004.

colocadas en contra de la pendiente, de manera escalonada y en perpendicular 
al eje central que lo comunicaba con la carretera de acceso18 (Fig. 5). Este 
hecho, aparentemente forzado, dio como resultado la menor pendiente posible 
en la calle principal, trasladando el problema del desnivel a las vías secunda-
rias donde se resuelve a base de la utilización de numerosos elementos de 
jardinería, que van sorteando los desniveles y que hace que la urbanización 
tome un mayor interés que las edificaciones, de menor valor arquitectónico. 

Los espacios públicos no aparecen diseñados como tal, sino como vacíos 
entre la trama residencial; en el poblado de Nuestra Señora del Perpetuo 
Socorro no existe plaza alguna, a diferencia de los poblados agrarios. Aparece 
sin embargo un amplio eje público perpendicular al viario que divide el pobla-
do en dos partes diferenciadas, un espacio libre longitudinal y enfrentado a la 
entrada de la capilla. El equipamiento religioso toma un peso importante en la 
trama, convirtiéndose en un punto central y esencial organizador de la misma. 

La capilla, que fue proyectada por Molezún en el año 1961, es un ejercicio 
de arquitectura de mínimos que logra la máxima expresividad. Construida con 
un ínfimo presupuesto, es un ejemplo de la arquitectura más inventiva de su 
autor, que consiguió, mediante la utilización del bloque de hormigón como 
único elemento constructivo, dotar a la capilla, de poco más de 250 m2, de una 
gran fuerza formal. Es un hecho a señalar que, un arquitecto versado en la 
construcción de arquitectura religiosa como es Ignacio Vicens y Hualde, la haya 
descrito como vibrante en un repaso de la arquitectura religiosa de esos años19. 

Frente al resto de edificaciones del Poblado, la Capilla nace de una malla 
triangular. José de la Mata, nos recordaba en una reciente entrevista como 
Molezún explicaba la sencilla idea que dio origen a la solución de su espacio. 
Cómo el arquitecto coruñés partió de una planta y su natural cubierta a dos 
aguas, para luego proceder a girarla 45 grados20. El giro aparece como decisión 
importante de un espacio que, a la vez de acoger al feligrés hacia el centro de 
su planta, consigue marcar, con el diseño de la cubierta, un eje desde la entra-
da hacia el altar. El resultado, en el interior de la capilla, es un espacio sorpren-
dente por su pequeña escala y su peculiar volumetría espacial, mientras que en 
el exterior del edificio, las cubiertas de uralita descienden prácticamente hasta 
el suelo, siendo fáciles de alcanzar con tus propias manos. 

Estructuralmente la planta se resuelve mediante pórticos triangulares dis-
tanciados entre sí cuatro metros y que se apoyan en muretes de hormigón 
armado que, a modo de contrafuertes, se asoman tanto al interior como al 
exterior de la capilla, mostrando el orden interno de su estructura. Paralelo a 
la cumbrera y colgando de estas vigas, aparece un elemento longitudinal que 
desde la entrada, apunta hacia el altar y contiene en su interior la fluorescencia 
que ilumina indirectamente el espacio. Queriendo evocar las cualidades del 
material con que fue construida la presa de El Grado, la capilla se resuelve 
mediante la utilización del bloque de hormigón. Un elemento que, si en prin-
cipio, podía plantear dudas sobre su capacidad estética, quedaron resueltas en 
las manos de Vázquez Molezún, convirtiéndose en uno de los mayores acier-
tos del proyecto. Además de su color, su textura y su austeridad, el arquitecto, 
mediante un hábil juego de aparejo, hace del bloque el material capaz de 
resolver función, forma, y sobre todo la carga de capacidad simbólica del 
espacio sacro. 

Fig. 5. R. Vázquez Molezún (INI), Poblado de 
Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, 1958. 
Servicio Histórico COAM, Legado Vázquez 
Molezún, VM_P178_01.
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21. Legado Vázquez Molezún. Servicio Histórico 
COAM.
22. System Arquitectura, “Centro Logístico Mayo-
ral, Málaga”, en AV monografías, n. 213-214, 
2019, pp. 160-165.

Las fachadas aparecen salpicados de puntos de sombras: allí donde en el 
exterior se prescinde de una de las piezas de hormigón, aparece un mosaico de 
vacíos llenos de sombras. En el interior, éste se llena de las luces de colores de 
los pequeños vidrios de colores que los ocupan. Los paños no ortogonales del 
edificio se encuentran entre sí de manera natural, sin recortar los bloques, 
volviendo a dibujar mediante líneas de sombra los planos de fachada (Fig. 6).

Por encima de todo ello, la Torre de la Capilla: un enigmático campanario 
que se eleva triangular desde su base, y que se secciona también triangular-
mente en su punto más alto. Parece que se estirara, perdiendo sección, apun-
tando al cielo. Hito del poblado, se encuentra también sembrado de puntos de 
sombras, que Molezún provoca con el diseño del giro de algunos de los blo-
ques de hormigón de manera perpendicular a la fachada. 

Cualquier duda sobre su labor como arquitecto del INI, y su implicación 
en obras tan distantes, tan lejanas y diversas, queda aclarada al ver el detalle 
con el que se hayan dibujados los planos de esta Capilla. A los planos de arqui-
tectura que definen alzados, plantas y secciones generales se unen otros que 
detallan cómo resolver los encuentros no ortogonales de los muros de bloque 
de hormigón, la iluminación interior, la ejecución del altar y de los bancos de 
oración21. Hoy, más de cuarenta años después de su construcción, la capilla 
continúa ofreciendo su campanario como hito en el paisaje, y como una mues-
tra de la mejor arquitectura religiosa de aquellos años. 

CONCLUSIONES

Como ya hemos comentado, la ejercida en el Instituto Nacional de 
Industria fue una parte obviada y pretendidamente silenciada por Vázquez 
Molezún en su bibliografía más conocida. En el olvido seguramente está, ade-
más del carácter del arquitecto, el de la propia obra producida: su realización 
en grupo, el trabajo multidisciplinar, el dibujo relegado al equipo de delinean-
tes, el poco seguimiento de las obras de construcción de la oficina técnica… 
Todo ello pudo conseguir apagar la conciencia de autoría de los proyectos allí 
realizados y verla diluida en el proceso, reconociendo el mérito más al conjun-
to y al trabajo coral. Lo que nos puede llevar a pensar que, en aquellos espacios 
en los que se gestó el inicio de la industria en España, lo hizo también el tra-
bajo del arquitecto en España en grandes oficinas, en grandes despachos, 
menos ligada a la profesión liberal unipersonal que a la de la eficiencia, con 
más y mejores medios técnicos, con un ritmo de trabajo más constante y homo-
géneo. Como la mano de Molezún en el INI, la firma en este tipo de trabajos 
debemos buscarla en las primeras decisiones del proyecto, en la mirada y en la 
estrategia en la resolución del problema. 

Recientemente ha sido publicada la rehabilitación del complejo 
Intelhorce22, en el que destaca la calidad del espacio interior y la bellísima 
estructura de hormigón prefabricado proyecto de Ramón Vázquez Molezún y 
del ingeniero de caminos Manuel María Valdés Carracedo del año 1963, den-
tro del Instituto Nacional de Industria (Fig. 7). Muchos de los primeros espa-
cios industriales ya han desaparecido; otros como éste, han sobrevivido gracias 
a su indudable interés y deberán ser rehabilitados para su adecuación a las 
exigencias actuales. Esperemos poder estar a la altura.

6

7

Fig. 6. R. Vázquez Molezún (INI), Capilla en 
el poblado de Nuestra Señora del Perpetuo 
Socorro, El Grado,1961. Planta y detalle 
exterior. 

Fig. 7. R. Vázquez Molezún y M. María 
Valdés (INI), 1963, Industrias textiles 
Guadalhorce (Intelhorce) Málaga. Fotografía 
reciente de Fernando Alda publicada en 
https://www.metalocus.es/es/noticias/sys-
tem-arquitectura-recupera-la-fabrica-inte-
lhorce-de-malaga
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1. Este artículo forma parte del proyecto de 
investigación “La imagen del Instituto Nacional 
de Industria (1941-1975). Difusión, Territorio y 
Arquitectura en el periodo del franquismo” (ref. 
PGC2018-095261-B-C21) aprobado en convoca-
toria 2018 del Programa Estatal I+D de Gene-
ración de Conocimiento. Los autores son 
miembros del equipo coordinador (subproyecto 
1) y profesores de la UNIVERSIDAD POLITÉCNICA 
DE MADRID.
2. S. A., “El Instituto Nacional de Industria”, en 
Revista de Información del Instituto Nacional de 
Industria, n. 1, 1947, p.3.
3. Además de las celebradas en los pabellones 
propios y en otras muchas ferias de España, se 
contó con la especial participación del INI en la 
feria de Bogotá (1961) y Teherán (1969) en el 
extranjero.

LA EXPOSICIÓN DE LA INDUSTRIA                  

LOS PABELLONES DEL INI COMO ARQUITECTURA EXPERIMENTAL

Rafael García García, Carmen Toribio Marín

INTRODUCCIÓN1

El Instituto Nacional de Industria (INI), creado en 1941 con la misión 
explícita de “definir y realizar los grandes programas de resurgimiento indus-
trial de nuestra Patria”2, tuvo como objetivo la promoción y desarrollo indus-
trial de los principales sectores estratégicos de la economía española tras la 
Guerra Civil. Con inspiración fundacional en el italiano IRI en cuanto a su 
concepción estatalista, planteó su actividad en seis grandes grupos que inclu-
yeron desde la minería y la producción de materias básicas como combustibles 
y fertilizantes, hasta las industrias de transformación y transporte pasando por 
las actuaciones en el campo de la energía. 

Bajo una primera etapa de carácter autárquico, aspectos como la defensa y 
la producción agrícola tuvieron un carácter prioritario. No obstante, el devenir 
temporal fue modificando los objetivos, pasando por una segunda etapa desa-
rrollista y su progresiva conversión en un gran holding estatal con hasta 165 
empresas participadas. En su fase final hasta su clausura en 1995 su papel 
promotor fue menos importante creciendo su protagonismo como agente de la 
reconversión industrial.

El Instituto desarrolló, sobre todos en sus dos primeras etapas, una desta-
cada labor de propaganda y divulgación de actividades, parte de la cual nos 
proponemos analizar. Responsable de ello fue el Centro de Estudios 
Económicos y Sociales (CEEYS) —después Centro de Estudios Económicos, 
Información y Síntesis (CEEIS)— a través de sus publicaciones y especial-
mente de la revista del INI (1947-1970). Con él colaboraron también la 
Sección de Información y el Departamento de Exposiciones Exteriores. La 
actividad divulgativa tuvo lugar, además, a través de múltiples exposiciones en 
España y el extranjero3. Entre las españolas merece mención especial la 
Exposición Permanente en la sede del INI en Madrid.

A lo anterior ha de sumarse la construcción de los pabellones permanentes 
de información y difusión, aspecto este último en el que centraremos nuestro 
artículo. Dichos pabellones tienen por característica el realizarse en diversos 
periodos de la vida del Instituto y son por tanto valiosos testimonios del propio 
devenir e intencionalidades del INI. Ligado a lo anterior es además resaltable 
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4. ESQUER, J. B.; BELLOSILLO, F.; FERNÁNDEZ 
CASADO, C., “Feria internacional del campo-
Madrid”, en Informes de la Construcción, vol. 11, n. 
106, 1958, (no paginado).
5. Ibíd.

el carácter visiblemente experimental que tuvo su arquitectura, lo que se mani-
festó en su concepción y ejecución técnica, pero también en su carácter expre-
sivo con connotaciones simbólicas que nos proponemos explorar. Esta visión 
de conjunto es, por otro lado, inédita hasta ahora y será realizada a partir de 
las principales fuentes disponibles de archivo y publicaciones.

PABELLÓN 1953

El INI realizó para la segunda edición de la Feria del Campo de Madrid, ya 
entonces denominada internacional, el primero de sus pabellones permanen-
tes. Con su erección se sumó al plan de renovación y ampliación de construc-
ciones de dicha segunda edición. Su diseño fue obra de los arquitectos 
Francisco Bellosillo y Juan B. Esquer con la intervención estructural de los 
ingenieros Carlos Fernández Casado e Ignacio Vivanco4. Se ubicó en el extre-
mo oriental de la nueva y ampliada ordenación urbanística del recinto, consti-
tuyendo por su forma una especie de remate absidal del conjunto. Así lo 
sugiere al menos su planta de perímetro mixto rectangular terminado en semi-
círculo (Fig. 1). Sus dimensiones exteriores eran 34,20x38m. De él es resalta-
ble sobre todo su solución de cubierta, una de las primeras de tipo colgante de 
España y terminada casi a la par que la más importante de este tipo en aquel 
momento: la Arena de Raleigh, de Novicki, Severud y Deitrick también inau-
gurada en la primavera de 19535.

La configuración básica se componía de una torre de planta rectangular de 
6,50x8m y 15m de altura, situada en el interior y enrasada con la fachada 
plana, y un amplio espacio diáfano delimitado por el perímetro mixtilíneo 
antes descrito. De dicha torre, que actuaba como vestíbulo de entrada, surgía 
a la altura de 9m una gran viga ménsula de hormigón con cantos de hasta 3m 
formada por dos tramos rectos laterales unidos por un segmento semicircular. 
Con ello la viga, cuyo vuelo era de 12,7m, repetía en su forma en planta el tipo 
de perímetro mixtilíneo del edificio. Su función era la de anclaje de los cables 
que, desde ella hasta el muro del perímetro, situado a cota 5m inferior, confor-
maban la cubierta. Con gran ingenio se resolvió el relleno de cubierta, de 6cm 
de espesor, mediante una trama de finos redondos de 5m y tela metálica de 
gallinero. El resultado fue el de un novedoso toldo de hormigón, a modo de 

12

Fig. 1. Pabellón de 1953. Archivo CEHOPU 
I-FC076-001.

Fig. 2. Pabellón de 1953, interior. Archivo 
CEHOPU I-FC076-008.
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6. ESQUER, J. B.; BELLOSILLO, F.; FERNÁNDEZ 
CASADO, C., op. cit. Cabe incluso conjeturar que la 
forma de tienda del pabellón, aparte de su contri-
bución estructural, pudo quizás leerse también 
como indirecta evocación castrense. Se ha de 
notar que miembros del Consejo de Admi-
nistración del INI, como José Sirvent o Joaquín 
Planell, habían sido destacados militares africa-
nistas. Si bien es solo una sugerencia, no debe 
olvidarse el marcado carácter militar del espíritu 
inicial del INI y de sus fundadores.
7. Ibíd.
8. Según el proyecto de Francisco A. Cabrero y 
Jaime Ruiz iniciado en 1948.

carpa, con abombamientos también entre los cables y acabado inferior rugoso 
del propio hormigón simplemente pintado (Fig. 2).

Estructuralmente, aunque no constituyó un récord registrable, ya que la luz 
de cables era de 15m, fue un ejemplo de sensata atención a los detalles que este 
nuevo sistema requería. En especial el equilibrio de empujes, que se solventa-
ba en la parte superior recta simplemente por la compensación entre las dos 
vertientes y en el muro curvo exterior mediante una viga de contorno compri-
mida uniformemente. En las partes rectas del muro exterior la solución fue en 
cambio por contrafuertes. Pero con todo, la cuestión del vuelco de la torre por 
la acción excéntrica de las fuerzas transmitidas por la ménsula requirió medi-
das especiales. Aparte de un macizo de cimentación excéntrico de 2,5m de 
canto, la torre estaba rellena de tierra, a modo de contrapeso, desde la cota de 
9m hasta su coronación, dentro de una cámara interior con losa inferior de 
hormigón a esa misma altura de 9m.

Con los datos disponibles no es posible hacer una atribución segura de la 
autoría de la idea de solución colgante final. En todo caso, permitió una lige-
reza y diafanidad admirables haciendo innecesario además el uso de apeos 
inferiores durante la construcción. A este respecto, todo el vertido se realizó 
con un segundo sistema de cables situado por encima de la cubierta y del que 
se suspendían los tablones de suelo de trabajo de los operarios, que no tocaban, 
por tanto, la superficie a hormigonar.

Como elemento representativo la torre suponía un hito visible en el extre-
mo del recinto y también el lugar apropiado para disponer el rótulo y un bajo 
relieve sobre ladrillo de dos figuras alegóricas. En sus manos sostenían signos 
inequívocos alusivos a la agricultura, la ganadería, la industria y la energía. En 
el artículo de presentación, sus autores hicieron referencia al carácter primitivo 
de las formas asociadas al nomadismo con el círculo como elemento invarian-
te. Así pues, el proyecto reflejaría “un rastro de nomadismo, que corresponde 
a todo pabellón de exposiciones, en los que, por lo menos, su utilización espo-
rádica está regida por un ritmo casi estacional”6.

Exteriormente, el sistema elegido permitió una gran diafanidad en la 
fachada principal que se cerró con un ligero entramado abundantemente acris-
talado bajo las líneas catenarias. En el resto del perímetro, combinando “las 
dos formas tradicionales” es decir rectángulo y círculo, las aberturas verticales 
entre machones y contrafuertes, conseguían conservar nada más entrar, “la 
visión de conjunto inicial de más de medio horizonte”7. Intencionada o no, en 
todo caso, la forma abombada hacia abajo de la cubierta sugería una respuesta 
por oposición a todo el sistema de abovedados cerámicos que protagonizó las 
edificaciones de la primera feria celebrada tres años antes8.

ALUMINIO

Posteriormente, dos representaciones del INI en sucesivas ferias merecen 
aquí comentarse por la común tecnología de sus pabellones. Aunque no se trató 
de pabellones específicamente diseñados para el Instituto en ambos casos, el 
material de sus estructuras sí estuvo ligado íntimamente al mismo. Se trataba 
del aluminio, metal cuya producción fue fuertemente impulsada por el INI y 
cuya manufacturación se realizó, al menos en el segundo de ellos, por la 
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9. S. A., “Los pabellones del I.N.I. en la Feria del 
Mar de El Ferrol del Caudillo”, en in, n. 2, pp. 106-
7. De las pocas fotografías disponibles parece 
sugerirse que toda la feria se realizó con pabello-
nes modulares como los del INI, aunque no pode-
mos asegurarlo.
10. S. A., “El I.N.I. en la Feria Española del Atlántico 
de Las Palmas de Gran Canaria”, en in, n. 29, 1966, 
p. 79.
11. S. A. “El I.N.I. en la Feria Española del 
Atlántico…”, op. cit., 1966, p. 79. La estructura de 
Nuevos Ministerios tuvo que desarrollarse y cons-
truirse en C.A.S.A. al ser la única empresa capaz de 
llevarla a cabo en los plazos establecidos según el 
proyecto de Pérez Piñero. La experiencia de 
C.A.S.A. con el aluminio como material estructural 
aeronáutico eliminaba cualquier competidor en 
aquellos años. La estructura cubrió de nuevo la 
exposición INI al menos en la edición de la misma 
Feria en 1970. Por otra parte, es llamativo que el 
montaje en esta feria no figure entre las realiza-
ciones de Pérez Piñero reseñadas en la página 
web de su fundación.
12. Aunque le denomina pabellón de la Obra 
Sindical, debe referirse al futuro pabellón de 
Cristal de Francisco A. Cabrero inaugurado en 
1965 y entonces aún no construido. A situar al 
otro lado de la calle, del mismo ya se prevén sus 
características.
13. BELLOSILLO, F., “Instituto Nacional de 
Industria. Proyecto de Pabellón de Exposiciones 
en la Feria del Campo. Madrid.”, en Temas de 
Arquitectura, n. 82, 1966, p. 38.

empresa Construcciones Aeronáuticas, CASA, altamente participada, así 
mismo, por el INI.

En la primera, la Feria del Mar celebrada en El Ferrol en 1961, al menos 
los pabellones del INI eran de aluminio en estructura, cubiertas y fachadas9. 
Estos eran tres volúmenes prismáticos destinados a exposición volante, expo-
sición de empresas navales y sala de proyecciones cinematográficas respecti-
vamente. Rodeados de jardines, su rasgo más llamativo, sin embargo, eran sus 
cubiertas con lucernarios rasgados sobresalientes tipo diente de sierra, aunque 
alternando sus direcciones (Fig. 3). La forma de celosía de sus vigas indicaba 
probablemente técnicas compartidas con los célebres comedores de la SEAT 
finalizados en 1956.

Algo más tarde, en 1966 y para la Primera Feria Española del Atlántico, 
celebrada en Las Palmas de Gran Canaria, el INI participó bajo el lema “XXV 
Años de Industrialización en la Paz de España” con “un magnífico pabellón 
que puso de relieve su extraordinaria (portación) sic. al proceso de desarrollo 
industrial de España”10. Este pabellón, definido fundamentalmente por la 
estructura de retícula espacial de cubierta, era en realidad un nuevo montaje de 
algunos módulos de la estructura de Pérez Piñero para la exposición XXV años 
de Paz instalada el año anterior en la lonja de los Nuevos Ministerios de 
Madrid. Es significativo no obstante que no se dejara pasar la oportunidad de 
indicar que “el Pabellón del I.N.I. llamó poderosamente la atención, por la 
moderna estructura de aluminio con que fue realizada por una de sus Empresas, 
Construcciones Aeronáuticas, S.A.”11. 

FERIA DEL CAMPO 1965

No deja de ser llamativo que el INI decidiera construir un segundo pabe-
llón en 1965 en la misma feria en que ya existía como permanente el de 1953. 
En todo caso y sin conocer con exactitud la fecha en que se produjo, el prime-
ro abandonó su primer uso y pasó a funcionar, con algunos cambios, como el 
teatro-auditorio que aún mantiene su uso en la actualidad. Situado también en 
el borde exterior de la ronda de perímetro y no lejos del primero, el nuevo 
pabellón siguió en este caso una disposición alargada paralela a dicha calle por 
su lado exterior. Su autor fue así mismo Francisco Bellosillo, arquitecto ligado 
estrechamente al Instituto en diversos otros encargos.

Como intencionalidad básica, se estimó que: “Por la índole nacional del 
Organismo y la importancia de su aportación… este Pabellón destacara en el 
conjunto, con personalidad propia”, ya que: “Es de hacer notar que el 
Pabellón de la Obra Sindical, va situado enfrente, y es de gran volumen trans-
parente”12. Por otra parte “Ha de tener también el atractivo exterior y la aber-
tura suficiente que inviten al visitante que transcurre por la calle”. Sin 
embargo, la idea principal debía estar regida por el equilibrio: “Debe, por 
tanto, encajar en el conjunto urbanístico, sin competir con los demás edifi-
cios, pero destacando sin exageración. Se ha proyectado un volumen de poca 
altura y de longitud importante”13.

En su configuración fueron fundamentales las orientaciones norte y sur de 
sus fachadas principales; la sur, del lado de la calle, y la norte hacia la pendien-
te decreciente de esa zona y hacia las lejanas vistas de la sierra madrileña. Ello 

Fig. 3. Pabellones en Feria del Mar 1961. in, 
n. 2, 1961, p. 106.
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14. BELLOSILLO, F., op. cit.
15. Ibíd.

determinó el carácter contrapuestamente cerrado de la primera y acristalado de 
la segunda. La composición marcadamente de rectángulo alargado del pabe-
llón incluía como elemento fundamental un espacio prismático de exposicio-
nes elevado sobre pilares y una planta baja diáfana para exposición de 
elementos pesados y maquinaria (Fig. 4). Esta área expositiva diáfana podía 
extenderse hacia la parte no cubierta en la zona norte parcialmente ocupada 
por jardines. El extremo oeste se complementaba con un cuerpo rectangular 
“sólido y ciego” para sala de proyecciones con 250 plantas que incluía también 
oficinas, y entre este y el espacio cerrado de exposiciones, el vestíbulo de 
entrada con la escalera hacia la planta baja diáfana.

Por causa de la pendiente descendente oeste-este de la calle la entrada se 
situó hacia el extremo oeste, dando acceso directamente a la planta superior. 
Al descender por la acera hacia el este se iba percibiendo la planta diáfana 
inferior que contaba con una rampa interna en paralelo a la calle y de igual 
pendiente que esta, lo que invitaba a entrar directamente a esa zona. En la parte 
noroeste se ubicó una amplia terraza en vuelo (Fig. 5).

Los aspectos estructurales y constructivos del pabellón hacían pensar tam-
bién en un edificio “avanzado”, quizás no exageradamente, pero con algunos 
rasgos dignos de mención. La estructura, de soportes de acero sobre módulo 
de 8x12m y sendos vuelos laterales de 4m, cubría un ancho transversal de 20m 
y se forjaba con “placas rectangulares planas, de hormigón armado, que flexio-
nan en direcciones ortogonales”. Se trataba por tanto de un forjado muy poco 
usual para el momento en España, que además enfatizaba su doble direcciona-
lidad mediante casetones cuadrados ligeramente rehundidos y aún no estanda-
rizados. Se conseguía así: “un sistema estructural que permite una gran 
diafanidad en las plantas”14.

El otro aspecto de interés estaba en las fachadas, en las que se empleó 
nuevamente el aluminio, con lo que se enlazaba, en cierto modo, con las expe-
riencias de los pabellones del Mar y Atlántico anteriormente descritos. Aquí, 
sin embargo, dicho metal fue solo de revestimiento, “constituido por elemen-
tos paneles de perfiles de chapa de aluminio, anclados a una estructura de 
acero, que va sujeta a los forjados. Forman una cuadrícula con nervios anodi-
zados en negro y paneles en punta de diamante dorados”15. Aunque ya no se 
trataba de un uso pionero y estructural, sino una expresión de los nuevos tra-
tamientos superficiales del aluminio, el llamativo cromatismo del anodizado 
bicolor debió de ser una novedad bastante resaltable, adecuada, por tanto, al 
fin perseguido de “destacar del conjunto”. En el interior y como trasdós de la 
fachada se usaron paneles de madera actuando también como aislante. En la 

4 5

Fig. 4. Pabellón Feria del Campo 1963. 
Temas de Arquitectura, n. 82, 1965, p. 44.

Fig. 5. Pabellón Feria del Campo 1963, 
fachada norte. Temas de Arquitectura, 
anuncio, n. 82, 1965.
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ciones del INI, Barcelona”, en Informes de la 
Construcción, vol. 27, n. 267, 1975, p. 51.
17. Ibíd.

fachada norte, los paneles de altura intermedia se sustituyeron por un gran 
ventanal a todo lo largo.

BARCELONA 1973

Ocho años después del anterior se construyó en Barcelona el siguiente y 
último de los pabellones permanentes del INI. Este sería por su forma y cons-
trucción de nuevo totalmente diferenciado de los anteriores. Se ubicó en la 
Feria Internacional de Muestras al nivel de la plataforma de la Plaza del Gran 
Surtidor y en el brazo suroeste. En forma semejante al anterior debía albergar 
un área de exposición permanente en la parte superior y otra situada debajo, 
tanto para grandes muestras como para almacenaje, aunque ya no diáfana sino 
cerrada. A ello debía sumar una zona menor para exposiciones monográficas, 
una sala de proyección para 100 personas y espacios de servicios incluido un 
pequeño bar. El proyecto se convocó esta vez por concurso nacional que fue 
ganado por los arquitectos Juan Paradinas Riestra, Luis García Germán e 
Ignacio Casanova Fernández (Fig. 6).

Entre los requisitos estaba también que “el edificio debía reunir unas con-
diciones de flexibilidad y adaptación a un programa de necesidades que podía 
variar sustancialmente con el transcurso del tiempo, a la vez que unos valores 
estéticos y funcionales que fueran transcendentes a través de generaciones”16. 
Para ello sus autores buscaron dentro de una concepción “clara y serena”, 
diáfana en su interior, económica y adaptable, “que exteriormente reflejara, 
con sus volúmenes y formas, los caminos de la técnica actual, envueltos en 
unos verdaderos fundamentos estéticos que permanezcan con el tiempo al no 
ser fruto de una moda pasajera”17.

Su apuesta para ello fue una construcción integral de hormigón visto en 
todos sus elementos. Su imagen fue, por tanto, cercana al aún vigente brutalis-
mo, pero muy matizado con aspectos estéticos de resonancia orgánica e inclu-
so con la presencia de lo que parecen ecos algo tardíos del estilo Streamline y 
quizás del mismo Wright. Como perteneciente a un tiempo en que el hormigón 
aún representaba modernidad y audacia fue destacable en él el empleo decisivo 
de la técnica del postensado, también por entonces de actualidad y aún con un 

6

7

Fig. 6. Pabellón INI, Barcelona. Informes de 
la Construcción, vol. 27, n. 267, 1975, p. 49.

Fig. 7. Pabellón INI, Barcelona, sección por 
fachada. Informes de la Construcción, vol. 
27, n. 267, 1975, p. 57.
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18. S. A., “El pabellón permanente del INI en la 
Feria de Muestras de Barcelona”, en Cemento y 
Hormigón, n. 477, 1973 p. 1287.
19. PARADINAS, J.; GARCÍA GERMÁN, L., 
CASANOVA FERNÁNDEZ, J. I., op. cit., p. 56.

relativo carácter innovador. Su construcción se basó en siete grandes pórticos 
tubulares de hormigón de 1,60m de diámetro que cubrían los 40m de luz de la 
planta separados 6m entre ejes. Estos se convertían así en los elementos con-
formadores de primer orden quedando la cubierta y los cerramientos como 
ligeras losas y pantallas de solo 10cm de espesor rellenando los espacios entre 
pórticos. En coherencia con la imagen global los cerramientos se redondearon 
en sus ángulos y esquinas suavizando así la posible pesadez de volumen. 
Estéticamente era también decisiva la “hendidura horizontal con diez lamas 
horizontales que van festoneando las paredes frente a la misma, rodeando, 
asimismo los pilares de pórticos tubulares” y a la cual y como complemento, 
“en la parte inferior de las paredes, también en el exterior, una jardinera con-
tinua rodea todo el edificio”18. Dicha hendidura o ventanal rasgado era la única 
fuente de luz natural que, filtrada por la celosía, entraba en el interior (Fig. 7).

La organización interior del pabellón, de planta sensiblemente cuadrada y 
totalmente libre de soportes interiores en el nivel principal, constaba de un área 
de acceso situada junto a la entrada, ubicada en una esquina, y otras dos áreas 
correspondientes a la exposición permanente y a las monográficas. Aunque 
básicamente situadas en una misma altura, existía un ligero desnivel entre 
ellas, con dos peldaños por debajo del acceso en la permanente y cuatro por 
encima en la monográfica. Según sus autores: “esta diferencia de niveles per-
mite al visitante, cuando penetra en el edificio, percibir de una manera global 
el conjunto de las exposiciones, y a la vez crear un muelle de descarga entre el 
nivel principal y la exposición monográfica”19. Esto último se justifica por la 
existencia de una entrada de camiones al nivel de la zona de exposición per-
manente o principal, que coincidía con el nivel exterior. Tanto desde el área de 
entrada como desde la zona más baja se dispusieron amplias escaleras para 
bajada al sótano.

La planta de sótano, que ocupaba la misma superficie que la superior, 
incluía el área de almacenamiento y posible exposición de maquinaria, aseos, 
oficinas, un reducido bar y la sala circular de proyecciones. En esta planta sí 
existían soportes intermedios según un módulo estructural de 6x5m. Se dotó 
también de un acceso de camiones mediante un túnel con entrada a cierta 
distancia de la fachada.

La luz de 40m de su estructura principal y el uso del postensado lo acerca-
ban a una escala y métodos constructivos industriales —o generalmente reser-
vados para esos cometidos— aunque en su exterior se suavizaba algo la 
masividad del hormigón haciendo pensar en unos laboratorios o quizás en un 
avanzado centro de investigación. No obstante, la construcción efectiva de las 
vigas era en el fondo algo más convencional al constar de un núcleo vertical 
en I por el que discurrían los cables de postesado. A este núcleo estructural se 
le adosaban las paredes de hormigón que formaban la sección de tubo sin ser 
ya realmente estructurales. Esta aparente falsedad se atenuaba sin embargo por 
el hecho de que los huecos longitudinales así obtenidos servían de conductos 
de aire acondicionado.

CONCLUSIONES

Los pabellones permanentes del INI constituyeron una parte destacada de 
la actividad propagandística del Instituto compartida con la exposición fija de 
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20. “El pabellón del INI será derribado el día 10”, 
en El País, jueves 30 de julio de 1992, p. 19

la sede central y las itinerantes. Parece también claro que con sus diseños 
singulares querían mostrar el espíritu asimismo avanzado de la institución y 
su apuesta de futuro. Los tres principales analizados en este trabajo reflejan 
también tres momentos diferentes del desarrollo arquitectónico de la moder-
nidad española a través de sus distintas soluciones. En conjunto abarcan el 
fructífero periodo 1953-1973 que tanta inventiva arquitectónica produjo en 
nuestro país. Los diferentes materiales y técnicas empleados en los pabellones 
son reflejo de lo anterior, cubriendo buena parte de los repertorios tecnológi-
cos de dicha modernidad. Asimismo, son destacables las aproximaciones 
formales e intencionales de cada uno, desde el estructuralismo más directo del 
primero, la mayor ortodoxia funcional del segundo y la búsqueda de expresi-
vidad del tercero.

Los dos primeros existen aún, si bien con alteraciones y cambios de uso, 
en cambio, el pabellón de Barcelona fue demolido en 1993 por su incómoda 
situación excesivamente cercana al reconstruido en 1986 Pabellón de 
Barcelona de Mies van der Rohe20. Igual suerte corrieron los pabellones de la 
Feria del Mar y la Atlántica, estos últimos por su condición de temporales. Del 
pabellón del INI en Barcelona queda sin embargo su sótano, único supervi-
viente de la demolición.
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1. El lema da título al artículo publicado en 1958 
en la Revista Nacional de Arquitectura (RNA) pre-
sentando la obra. RNA, n. 201, septiembre 1958, 
pp. 6-8. Además, es el único edificio ubicado en la 
Región de Murcia que ocupó la portada de RNA y 
al que no es difícil encontrar cercanos parientes 
en la arquitectura, no solo industrial, sino con-
temporánea. Ver GARCÍA MARTÍNEZ, Pedro; SANZ 
ALARCÓN, Juan Pedro; CENTELLAS SOLER, Miguel, 
“En portada. Arquitectura vs. Quaderns. Las revis-
tas de Madrid y Barcelona”, en Las revistas de 
arquitectura (1900-1975): crónicas, manifiestos, 
propaganda: actas preliminares, Pamplona, 3-4 
mayo 2012, pp. 511-520.

REDESCUBRIENDO LA “PARED FUNCIONAL”

CONTEMPORANEIDAD FUTURA EN LA CENTRAL TÉRMICA            
DE ESCOMBRERAS DE FERNANDO DE URRUTIA Y CARLOS           
DE JAUREGUIZAR

Pedro García Martínez, José Vela Castillo

UNA PARED FUNCIONAL

Tanto el lema ‘una pared funcional’ como las imágenes que acompañan a 
estas líneas (Fig. 1) parecieran referirse al resultado construido de un reciente 
concurso. Pero, sin embargo, no es así.

‘Una pared funcional’ es el título de un artículo publicado, en 1958, en la 
Revista Nacional de Arquitectura (RNA) que presenta el ‘auténtico’ muro fun-
cional de un edificio tan relevante como poco conocido: la Central Térmica de 
Escombreras (Cartagena)1. Finalizada en 1957, es fruto de la colaboración 
entre Fernando de Urrutia y Usaola (arquitecto) y Carlos de Jaureguízar García 
(ingeniero de caminos). Ciertamente estas dos imágenes no pertenecen a la 
Central propiamente dicha que, como se explicará más adelante, ha sido, tris-
temente, demolida sino a un edificio auxiliar, la casa de bombas, que sin 
embargo tiene un patrón de fachada muy similar, y que con toda probabilidad 
es de la misma autoría.

Este texto, en consecuencia, se plantea como objetivo, en primer lugar, 
ubicar esta obra en el contexto de la época, incidiendo en los aspectos técnicos 
y económicos que favorecieron o permitieron su aparición en relación con el 
desarrollo de la energía eléctrica en España y la evolución de Hidroeléctrica 
Española en relación a las políticas energéticas del franquismo. En segundo 
lugar se analizará el edificio principal y alguna de las construcciones auxilia-
res que le acompañan. Finalmente se estudiará con algo más de detalle la 
configuración de la citada fachada, con dibujos de los autores, y se ofrecerá un 
primer análisis interpretativo.

LOS ALBORES DE LA ELECTRIFICACIÓN DE ESPAÑA. UN ESPACIO DE 
COEXISTENCIA PARA ARQUITECTOS E INGENIEROS

La historia de la electrificación de España, de la producción, transporte y 
distribución de energía eléctrica, se remonta a principios del siglo XX. 
Especialmente en esos primeros compases, la iniciativa privada llevó la batuta 
de un proceso complejo, difícil de resumir sin hablar de cuatro entidades con 
trayectorias y objetivos diferenciados que, hacia 1991, confluyeron en lo que 
hoy conocemos como Iberdrola: Hidroeléctrica Ibérica (1901/1944), Sociedad 

Fig. 1. Arriba: dibujo de detalle de la celosía 
de la fachada empleada en la Central 
Térmica Escombreras I y otros edificios del 
complejo. Fuente: RNA, n. 201, septiembre 
1958, p. 6. Debajo: vista nocturna del exte-
rior (izquierda) y vista diurna del interior 
(derecha) de las fachadas del edificio de la 
casa de bombas en el complejo de la Central 
Térmica de Escombreras. Fuente: los autores.
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2. Un recorrido más detallado en la historia de 
estas compañías se ofrece en GARCÍA ADÁN, Juan 
Carlos; DIEGO MARTÍN, Yolanda, “El archivo histó-
rico de Iberdrola y la industria eléctrica en España: 
fondos para la investigación histórica”, en 
Congreso de Historia Económica, Santiago de 
Compostela, septiembre 2005.
3. Véase GARCÍA GARCÍA, Rafael, “Energías extin-
guidas. Centrales térmicas del periodo de la 
Autarquía”, en Actas del Seminario Internacional 
G+I_PAI, vol. I, 2016, pp. 163-186.

Hispano Portuguesa de Transportes Eléctricos-Saltos del Duero (1918/1944), 
Iberduero (1944/1991) e Hidroeléctrica Española (1907/1991). 

Hidroeléctrica Ibérica se funda sobre explotaciones ubicadas en el alto 
Ebro por empresarios vascos, que entraron en contacto en 1901 con Juan de 
Urrutia Zulueta, ingeniero de Minas, nacido en Amurrio en 1866, pero forma-
do en Madrid. Por aquel entonces, Urrutia contaba con la experiencia de haber 
gestionado la Compañía Eléctrica de San Sebastián y haber proyectado la 
Sociedad Eléctrica del Gorbea. El objetivo principal de esta nueva empresa 
sería el de abastecer la creciente demanda de electricidad que generaban las 
industrias ubicadas en la zona norte. Poco después, la empresa adquirirá con-
cesiones en ríos de la vertiente cantábrica y mediterránea (Júcar y Segre) y 
también en el Tajo. Estas últimas, que persiguen la finalidad de suministrar 
electricidad a Valencia y Madrid respectivamente, serán el origen de 
Hidroeléctrica Española2. 

Hidroeléctrica Española (también conocida simplemente como ‘la 
Hidrola’), surgió hacia 1907, apoyándose en el capital proporcionado por 
inversores de Madrid y del País Vasco. El primer grupo de inversores estaba 
encabezado por Lucas de Urquijo Urrutia, mientras que el segundo contaba 
con el apoyo del Banco de Vizcaya y las ya mencionadas concesiones aporta-
das por Hidroeléctrica Ibérica gracias a Juan de Urrutia. Al igual que el resto 
de compañías de la época, la Hidrola obtiene su electricidad exclusivamente de 
explotaciones fluviales. Pero dado que las regiones que se plantea abastecer 
presentan un clima más seco (también más sujeto a variaciones estacionales) y 
una orografía menos propicia, se verá paulatinamente obligada a explorar 
nuevas formas de producir electricidad para abastecer no solo la demanda que 
dichas regiones registraron tras la Guerra Civil (el conflicto bélico supuso una 
reducción del 25% de la potencia instalada), sino también para amortiguar los 
importantes periodos de sequías que se observaron en la posguerra.

Hacia 1944, el gobierno de la autarquía funda la Empresa Nacional Calvo 
Sotelo (ENCASO) y la Empresa Nacional de Electricidad (ENESA y poco 
después ENDESA), dependientes del Instituto Nacional de Industria (INI). 
Dado que la obtención de energía eléctrica por medios fluviales estaba llegan-
do a su tope, estas empresas plantean construir centrales térmicas para luchar 
contra los obstáculos ya mencionados. Para paliar las necesidades más urgen-
tes se comienza empleando instalaciones térmicas móviles adquiridas en el 
extranjero, transportadas bien por ferrocarril, modularmente, como si fueran 
vagones de tren, o bien por mar, adaptando diversas embarcaciones para que 
actuaran como generadores. Seguidamente se abordó un programa de implan-
tación de grandes instalaciones térmicas. Dada la falta de incentivos que la 
empresa privada encontró inicialmente para desarrollar este tipo de instalacio-
nes, ésta fue una tarea que el Estado hubo de abordar por sí mismo3.

La política seguida por el Ministerio de Industria cambiará en la década de 
los cincuenta y es entonces cuando Hidroeléctrica Española se planteó la posi-
bilidad de construir una Central Térmica en Escombreras, próxima a Cartagena 
donde ya había habido una pequeña central móvil de 5.000kW. La nueva cen-
tral sería capaz de producir 749 millones de kWh anuales el año de su defini-
tiva puesta en servicio, 1957, con picos de hasta 4.000 millones (tras su 
ampliación en 1966). La Térmica de Escombreras permitiría no solo abastecer 
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4. Ver ESPEJO MARÍN, Cayetano, “La electricidad 
térmica en la región de Murcia. Medio siglo de 
contribución al desarrollo”, en Estudios sobre 
desarrollo regional, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Murcia, Murcia, 2008, pp. 95-130.
5. Para gran parte de los datos biográficos de 
Urrutia debe de consultarse PÉREZ RODRÍGUEZ-
URRUTIA, Fernando, “Las nuevas formas de colo-
nización de la arquitectura de postguerra en la 
obra de Fernando de Urrutia Usaola: arquitectura 
para regiones devastadas, los poblados hidroeléc-
tricos y ciudades-jardín en la periferia” en 
Arquitectura, ciudad e ideología antiurbana: Actas 
del Congreso Internacional, Pamplona, 14-15 
marzo 2002, pp. 159-167; PÉREZ RODRÍGUEZ-
URRUTIA, Fernando, “El poblado de Valdecañas. 
Modelo de integración en un paisaje fluvial o 
hidrocolonización”, en LOZANO BARTOLOZZI, 
María del Mar; MÉNDEZ HERNÁN, Vicente; 
ASENJO RUBIO, Eduardo (coord.), Paisajes mode-
lados por el agua: entre el arte y la ingeniería, 
Editora Regional de Extremadura, Cáceres, 2012, 
pp. 167-186.
6. CÁRCAMO MARTÍNEZ, Joaquín, “Los técnicos en 
la reconstrucción de los puentes fijos de Bilbao, 
1937-1939”, en Caer y levantarse: la reconstruc-
ción del patrimonio después de una guerra, 
Gernika-Lumoko Historia Bilduma, X, Gernikako 
Bakearen Museoa Fundazioa–Fundación Museo 
de la Paz de Gernika, 2016, pp.71-84.
7. Aparte de los artículos de Fernando Pérez 
Rodríguez-Urrutia citados ver MUÑOZ 
FERNÁNDEZ, Francisco Javier, “Tiempo de silencio 
para la arquitectura. La destrucción y la recons-
trucción de Guernica”, en las Actas del congreso 
internacional La Guerra Civil española 1936-1939, 
Madrid, 27, 28 y 29 noviembre de 2006.

a toda la provincia de Murcia, sino que sus excedentes se distribuirán a las 
regiones limítrofes. Los datos anteriores hablan de que estamos ante un hito en 
la historia no solo de la electrificación, sino también de la industrialización, en 
España y en Europa4.

Como se ha indicado, las eléctricas obtenían principalmente el suministro 
de los saltos hidráulicos. Esta política, asimismo afianzada por las directrices 
del INI, llevará a una, cada vez mayor, regulación de caudales fluviales y a la 
construcción de presas y saltos de cada vez más potencia a lo largo de la déca-
da de los años cincuenta y posteriores. En paralelo a la realización de estas 
gigantescas infraestructuras, y en sus proximidades, se hizo necesaria la cons-
trucción de poblados de mayor o menor entidad cuya finalidad era alojar a los 
obreros, empleados de diverso rango y a sus familias que habrían de trabajar 
en la ejecución y posterior explotación de las instalaciones. A menudo ubica-
das en lugares difícilmente accesibles y a cierta distancia de los núcleos urba-
nos más próximos, los poblados de las presas serían, de una parte, un 
instrumento vertebrador del territorio y de otra un espacio en que ingenieros y 
arquitectos trabajaron conjuntamente, generando un entorno que permitió 
especialmente a los segundos, observar y en ocasiones emplear, recursos, téc-
nicas y materiales que, dadas las circunstancias que atravesaba el país, no 
estaban disponibles en las obras de arquitectura propiamente dichas.

Esta misma situación se dará en la Central Térmica de Escombreras, donde 
Fernando Urrutia colaboró estrechamente junto con el ingeniero de caminos 
Carlos Jaureguizar.

FERNANDO DE URRUTIA, ARQUITECTO DE HIDROELÉCTRICA

Fernando de Urrutia Usaola, a la sazón hijo de Juan de Urrutia Zulueta, 
nace en Amurrio (Álava) en 1908 y fallecerá en Madrid en el año de 19605. 
Graduado como arquitecto por la Escuela de Arquitectura de Madrid en 1936, 
comenzará enseguida su carrera profesional, aun en las difíciles circunstancias 
del momento. Es destacable que, desde su inicio, esta carrera tomará una doble 
dimensión, quedando ligada de una especial manera a la ingeniería, y no solo 
por los vínculos familiares (además de su padre, su hermano Víctor será inge-
niero, de caminos en este caso, y posteriormente vicepresidente de Hidrola). 
De forma prácticamente simultánea, Urrutia, todavía en el periodo la Guerra 
Civil, colaborará como arquitecto en la oficina técnica que dirige el ingeniero 
de caminos José Entrecanales y el arquitecto Manuel Galíndez en la recons-
trucción de los puentes destruidos durante la contienda en Bilbao6, y proyecta-
rá, por otra parte, junto a Gonzalo de Cárdenas, el Museo de Bellas Artes de 
Bilbao (1939, obra 1945), una espléndida obra de sobrio neoclasicismo y 
delicada construcción, alejada del estilo nacionalcatolicista imperante. 

En 1940 trabaja brevemente para Regiones Devastadas en la reconstruc-
ción del pueblo adoptado de Guernica7, se traslada a Madrid, y abre su estudio 
profesional. En Madrid colaborará más adelante con Julián Laguna y Diego 
Méndez en el proyecto para la Nueva Ciudad de Puerta de Hierro (1947), para 
la inmobiliaria de Laguna, El Alcázar, contribuyendo además con varios ele-
gantes hotelitos a la propia colonia. El estudio, sito en la calle Alcalá 45, en el 
sexto piso del edificio del Banco de Vizcaya (proyectado en 1930 precisamen-
te por Manuel Galíndez), será posteriormente compartido, además de con 
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8. Fernando Pérez Rodríguez-Urrutia aporta este 
dato en PÉREZ RODRÍGUEZ-URRUTIA, Fernando, 
“Las nuevas formas de colonización de la arqui-
tectura de postguerra en la obra de Fernando de 
Urrutia Usaola: arquitectura para regiones devas-
tadas, los poblados hidroeléctricos y ciudades-
jardín en la periferia”, p. 162.
9. Edificio admirado por Richard Neutra durante 
su estancia en Madrid en 1956, según recuerda 
Fernando Pérez Rodríguez-Urrutia, sobrino-nieto 
de Fernando de Urrutia en conversación con los 
autores. Neutra había venido para participar en el 
concurso para alojamientos para la Fuerza Aérea 
estadounidense y permaneció algo más de un mes 
entre enero y febrero de 1956 alojado en el hotel 
Sanvy (actual NH Madrid Colón), desde cuyas 
ventanas podía ver la moderna retícula de piedra 
de colmenar que conforma la fachada del edificio 
de Urrutia. Intrigado, inquirió por el responsable 
del magnífico edificio moderno, y comentó apre-
ciativamente su gran calidad. No deja de ser 
curioso que Neutra hubiese sido invitado para 
participar en este concurso por Julián Laguna, 
quien, como sabemos, era amigo y compartía 
estudio con Urrutia. Ver VELA CASTILLO, José, 
“1956: Iluminación de Federico Faci” en I Congreso 
de la asociación de Historiadores de la Arqui-
tectura y el Urbanismo. Los años CIAM en España: 
la otra modernidad, Madrid, 2017. Lamentable-
mente el edificio ha sido recientemente renovado 
con, cuando menos, escaso acierto para ser sede 
corporativa de un conocido bufete de abogados.
10. El poblado fue demolido casi en su totalidad 
en 2002, pero aún quedan algunos edificios entre 
ellos una torre residencial, la capilla, la escuela y 
algún edificio más. Sobre los poblados de Urrutia 
con más detalle ver los textos citados de Fernando 
Pérez Rodríguez-Urrutia.
11. Ver periódico ABC, 20 noviembre de 2000, p. 79.

Julián Laguna, con Eduardo Chávarri, Miguel Ángel Ruiz Larrea y Federico 
Faci, lo que coloca a Urrutia en el centro de la vida profesional del Madrid de 
la época.

Entre 1940 y su fallecimiento en 1960, es decir, durante prácticamente 
toda su vida profesional, Urrutia trabaja como arquitecto para Hidroeléctrica 
Española8. En este intenso periodo el arquitecto proyectará y construirá para la 
compañía desde magníficos edificios de oficinas, como la sede institucional 
de la Hidroeléctrica en la calle de Hermosilla en Madrid (1951)9 a diversos 
poblados para técnicos y trabajadores en las instalaciones de la compañía dis-
persas por toda España. Son muy notables, por ejemplo, los que acompañan a 
los saltos hidroeléctricos de Cofrentes (1955) o Valdecañas (1958) e igualmen-
te el que, para dar servicio a la Central Térmica de Escombreras, proyecta y 
construye a partir de 195510. Se trata, especialmente en aquellos poblados 
ligados a saltos eléctricos ubicados en zonas remotas y agrestes de la geografía 
española, de auténticas unidades de vida, para las que Urrutia diseña delicadas 
urbanizaciones ligadas al terreno, en las que, además de viviendas, se incluyen 
por una parte construcciones funcionales vinculadas a las instalaciones eléctri-
cas y por otra aquellas edificaciones como escuelas o iglesias necesarias para 
conformar una auténtica vida comunitaria. No son, obviamente, poblados de 
colonización en la línea de aquellos que contemporáneamente está proponien-
do el INC, y entroncan más bien con la tradición de las Company towns deci-
monónicas inglesas, pero ciertamente son también elementos colonizadores o, 
por mejor decir, de desarrollo del territorio, al que ayudan en su vertebración. 

Ya se ha comentado que en la central de Escombreras Urrutia trabajará con 
el ingeniero de caminos Carlos de Jaureguízar García (1918-2000), quien 
estuvo también ligado a Hidroeléctrica Española a lo largo de su trayectoria 
profesional, trabajando en las obras de, por ejemplo, las mencionadas presas 
de Cofrentes y Valdecañas11, en las que coincidió con Urrutia. Jaureguizar, no 
obstante, era aún un joven titulado aún en los años cincuenta (acorde a la polí-
tica de contratación de Hidroeléctrica Española que trataba de fomentar el 
empleo de jóvenes ingenieros que creasen sólidos equipos de trabajo en las 
distintas obras, muchas de ellas de enorme envergadura y que duraban años), 
mientras que Urrutia ya era un arquitecto consolidado. Como apunta Fernando 
Pérez Rodríguez-Urrutia en conversación con estos autores, el arquitecto pudo 
beneficiarse en estas grandes obras no solo de la cercana colaboración con 
ingenieros y otros técnicos, sino de la disponibilidad de unos medios asociados 
a las grandes obras de ingeniería, imposibles de gestionar en la España del 
momento para las obras comunes de edificación. 

LA CENTRAL DE HIDROELÉCTRICA ESPAÑOLA EN ESCOMBRERAS

La bahía de Escombreras en Cartagena tenía ya un importante desarrollo 
industrial cuando en 1954 se inician las obras de la moderna Central Térmica. 
Hidroeléctrica Española había comenzado poco antes el proyecto con la idea 
de abastecer la región de Murcia con energía eléctrica que, como se ha men-
cionado era imposible de obtener mediante aprovechamientos hidráulicos. 
Anteriormente, hacia 1949 el Instituto Nacional de Industria y la compañía 
estadounidense Caltex acordaban, junto con CEPSA, la constitución de la 
empresa Refinería de Petróleos de Escombreras, S.A. (REPESA). Ya en 1942 
el INI había elegido la zona de Escombreras, bien protegida por la base naval 
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12. Hay cierta discrepancia de fechas, que no 
hemos podido resolver. La memoria de 1957 de 
Hidroeléctrica Española da como fecha el 7 de 
octubre, el periódico ABC el 8 de octubre, y otras 
fuentes la mañana del 9 de octubre (esa misma 
tarde Franco llegaba en barco a Barcelona, donde 
era obsequiado, por cierto, con un ‘grandioso 
recibimiento’ según ABC).
13. Ver ESPEJO MARÍN, Cayetano, “La electricidad 
térmica en la región de Murcia. Medio siglo de 
contribución al desarrollo”, en Estudios sobre desa-
rrollo regional, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Murcia, Murcia, 2008, p. 103.

existente, para ubicar una refinería de petróleo, que contará también con su 
correspondiente poblado asociado, iniciándose el proyecto y obra por la 
Empresa Nacional Calvo Sotelo de Combustibles Líquidos y Lubricantes 
(ENCASO). Hacia 1948, para poder terminar las instalaciones, se hace nece-
saria la incorporación de capital y técnicos extranjeros, y como consecuencia 
se creará la citada REPESA. Con el nuevo capital y la aportación de la cons-
tructora americana Foster Wheeler Co. se retoman las obras a gran ritmo, de 
forma que para finales de 1949 la refinería se encuentra a gran rendimiento. A 
partir de ahí la capacidad de refino de la instalación se incrementa notablemen-
te, llegando, en 1951, a 30.000 barriles de petróleo al día.

En este marco, la decisión por parte de Hidroeléctrica Española de cons-
truir la Central Térmica en Escombreras, adyacente a la refinería, es casi evi-
dente. Por una parte se trataba de un lugar privilegiado para garantizar el 
suministro constante de combustible para la que iba a ser, en el momento de 
su puesta en marcha, la mayor térmica de fueloil de Europa. Por otra, se dis-
ponía tanto de abundante agua (salada) para refrigeración que se bombeará 
desde la bahía, como de un suficiente aporte de agua dulce, para la generación 
de vapor, que provenía de la Mancomunidad de los Canales del Taibilla. 
Finalmente, se reforzaba el polo industrial tan querido por el INI. Baste decir 
que a la inauguración oficial de la Térmica, el 9 de octubre de 1957, acude el 
propio Franco, quien pronunciará un sonoro discurso acerca de la urgente 
necesidad de organizar la técnica española12.

Las obras avanzaron a buen ritmo durante 1955 y 1956, y las tres turbinas 
previstas (dos de 70.000kW y una tercera de 140.000kW) entraron en funcio-
namiento hacia finales de 1956 y en septiembre de 1957 respectivamente. Los 
transformadores fueron fabricados en España por General Eléctrica pero bajo 
licencia de la matriz estadounidense, y supusieron un hito al ser los mayores 
elaborados en el país hasta la fecha, contando para su instalación con la con-
sultoría americana Gibbs and Hill Inc. El plazo total de la obra fue de 34 
meses, cumpliéndose las previsiones iniciales, para un coste total de 1.500 
millones de pesetas13. 

La Central Térmica se sitúa en el muelle sur de la dársena de Escombreras, 
en la bahía de Cartagena, al sureste de la ciudad, separada por una importante 
loma. En concreto en la llamada Punta de Parales, frente el muelle hoy llama-
do Príncipe Felipe, justo al otro lado de la refinería de REPESA (hoy Repsol). 
Como se ha comentado, tras la decisión de su construcción las obras avanzaron 
muy rápido en tres frentes principales. Por una parte, el constituido por las 
viviendas para el personal, que posteriormente se completaría con lo que pode-
mos llamar su centro cívico (iglesia, escuela) más una torre de viviendas; por 
otra el de la central propiamente dicha y finalmente con el integrado por las 
instalaciones de transformación y distribución eléctrica, depósitos de fueloil, 
conducciones de suministro de agua dulce, planta de tratamiento y otras cons-
trucciones como almacenes o la casa de bombas.

La gran nave de la central propiamente dicha, que es en la que nos vamos 
a centrar, se encuentra prácticamente terminada hacia comienzos de 1956, y es 
la que firman Fernando de Urrutia como arquitecto y Carlos Jaureguizar como 
ingeniero. Se trata de una volumen paralelepipédico, que se extiende en direc-
ción noreste-suroeste, de aproximadamente 113 metros de largo por 38 de 
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14. GARCÍA GARCÍA, Rafael, “Energías extingui-
das. Centrales térmicas del periodo de la 
Autarquía”, en las Actas del Seminario Interna-
cional G+I_PAI, vol. I, 2016, pp. 157-8.

ancho, con una altura de unos 30 metros, dividido en tres bandas. La primera 
(la más cercana a la dársena) alberga, en tres pisos, el ciclo de precalentamien-
to, la segunda, en dos alturas, las tres turbinas (que emergen de la planta baja 
para dejar un gran vano en lo que corresponde a las tres plantas superiores del 
bloque adyacente), y la tercera, de una sola altura y menor desarrollo en plan-
ta, que aloja las conexiones con los transformadores al exterior. Esta es una 
estructura compositiva común a la mayoría de las centrales térmicas que se 
construyeron en España desde finales de los años cuarenta, pero que aquí se 
actualiza convenientemente14. La estructura es de pilares de hormigón armado 
de alta resistencia con un ritmo de 7,5m de vano en su lado largo, con vigas en 
fachada de hormigón en la nave central y unas cerchas curvas metálicas en 
cubierta (que se pintan al interior de un amarillo pálido), que le dan un perfil 
exterior muy significativo. El gran puente grúa, necesario para montaje, des-
montaje y mantenimiento de los generadores justifica la altura de la nave 
central y su disposición espacial. A esta estructura base se adosan el cuerpo 
menor de oficinas y laboratorio al noreste, de una sola altura, con acabado de 
ladrillo visto, ventanas rasgadas horizontales a lo largo de todo sus perímetro 
y cubierta plana (que con los años se transformará en inclinada), y, entre el 
muelle y la gran nave, las calderas, soportadas por estructuras metálicas y 
vistas, servidas por sendos ascensores más las dos chimeneas circulares de 
hormigón armado. Las dos primeras turbinas, de 70kW cada una, comparten 
una chimenea, y la tercera, del doble de potencia, emplea la segunda (Fig. 2).

El elemento más interesante, desde luego, es la envolvente de la nave, la 
‘pared funcional’ a la que alude el título de este artículo, que rodea, en diferen-
tes configuraciones, las fachadas de la gran estructura. Esta celosía se articula 
con distintos ritmos, permitiendo componer los distintos alzados, especialmen-
te los dos cortos y el largo que da al sureste, plegándose a las condiciones 
estructurales y funcionales y, a la vez, ofreciendo un acabado terso y abstracto 
que parece seguir su propia lógica. La cuarta fachada, que es a la que se adosan 
las grandes estructuras de calderas y chimeneas, desaparece en gran medida 
detrás de estos elementos funcionales, y, aunque en un extremo se emplea la 
misma celosía, se resuelve en su mayor parte simplemente acristalando con 
elementos traslúcidos los paños que quedan entre la retícula de vigas y pilares.

Básicamente se trata de un cerramiento de tipo prefabricado que alterna 
baldosas de vidrio con cámara Primalit encastradas en bloques de hormigón 

Fig. 2. Vista de la Central Térmica 
Escombreras I hacia 1957. A la izquierda de 
la imagen se observa el edificio de la casa de 
bombas, aún sin su posterior ampliación. 
Fuente: RNA, n. 201, septiembre 1958, p. 6.
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15. Ver PÉREZ RODRÍGUEZ-URRUTIA, Fernando, 
“El poblado de Valdecañas. Modelo de integración 
en un paisaje fluvial o hidrocolonización” en 
LOZANO BARTOLOZZI, María del Mar; MÉNDEZ 
HERNÁN, Vicente; ASENJO RUBIO, Eduardo 
(coord.), op. cit., pp. 167-186.
16. La visita aun hoy es en este sentido revelado-
ra, más en un año y un mes como este en que 
escribimos, noviembre de 2019, en que se situaba 
el distópico futuro de Blade Runner.

vibrado, con un acabado exterior de azulejo celeste de formato cuadrado enra-
sado al vidrio. Esto permite tanto una iluminación correcta como un cierto 
aislamiento térmico y la creación sencilla de una superficie prácticamente 
uniforme que evita que el hollín que proviene de la combustión del fueloil se 
acumule, cosa que al arquitecto preocupaba especialmente. En su intradós, las 
piezas prefabricadas de hormigón permiten una interesante transición geomé-
trica desde el cuadrado exterior, que impone la baldosa de vidrio, a un círculo 
interior. Esta transición, de geometría nada fácil, crea unos ‘óculos’, que se 
pintan de blanco al igual que el resto del enlucido paramento interior. La con-
junción de estos aspectos condensados en el detalle de la fachada, producen 
exteriormente la imagen ya comentada, al tiempo que conceden al espacio 
interior un carácter místico, propio de un moderno templo. Un templo, indus-
trial, en el que la materia terrenal se transforma en energía inmaterial. Esta 
asimilación evoca lo que ya hicieran otros maestros de la modernidad.

Desde luego la contribución del arquitecto Urrutia ha sido aquí decisiva, y 
podría entroncarse con alguna de sus obras posteriores o contemporáneas. 
Como la torre de viviendas que se implanta en el poblado de la propia central 
(Fig. 3), o la Capilla que diseña poco después para el salto de Valdecañas, 
también para Hidrola, la cual se resuelve con una lámina parabólica de hormi-
gón, de gran esbeltez, en la que se encastran unos bloques de vidrio siguiendo 
aquí un patrón aleatorio, para conseguir un efecto de iluminación de gran 
belleza plástica que, ahora sí, está definitivamente ligado a lo divino15.

Como se ha apuntado, el ritmo creado por esta retícula de baldosas de vidrio 
al tresbolillo varía en función de la ubicación en las fachadas. Y así en la larga 
fachada sureste se esponja, mientras que en las fachadas cortas se contrae, 
haciéndose más porosa la superficie, este mismo patrón, más denso es el que 
adoptará en la casa de bombas, como veremos más adelante. La celosía, al 
situarse entre los vanos de pórticos, sigue de una parte la composición en tres 
alturas de la estructura de la gran nave, pero a la vez la dota de una escala pro-
pia, más abstracta, donde se hace difícil determinar con precisión su propia 
dimensión, de modo que leemos tres alturas donde en realidad hay una, creán-
dose así una intermediación entre las dimensiones, brutales, de la industria, y 
las más íntimas de la percepción humana. Es entonces el cuidado trabajo de 
diseño del arquitecto el que eleva una mera obra funcional a, y los referentes 
son conocidos, un templo moderno de la industria. Y lo hace sin perder una 
escala, que, al final, no puede ser sino humana. En un entorno, el de Escombreras, 
donde la escala del hombre parece haber desaparecido abrumada por la escala 
de las máquinas16. Todo ello entronca especialmente bien con el discurso que 
Franco pronunciará el día de su inauguración, como hemos apuntado centrado 
en la necesidad de la técnica, que, en un inesperado giro de la trama, conecta 
con el Sputnik soviético y su admirable desarrollo técnico, a quienes dedica, 

Fig. 3. Vista del estado del poblado de la 
Térmica en 2019. De izquierda a derecha: 
nave de Escombreras II (en desuso), nave de 
la actual central de ciclo combinado, resi-
dencia (con cubierta de teja), torre de 
viviendas (con celosía similar a la de las 
naves en caja de escalera), otro de los edifi-
cios del poblado que conformaban el centro 
cívico. Fuente: los autores.
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17. Ver “Franco y el extraño viaje a Cartagena”, por 
Francisco José Franco Fernández, Cronista Oficial 
de Cartagena (Murcia), consultado el 3 de 
noviembre de 2019. http://www.cronistasoficiales.
com/?p=62167
Para el discurso de Franco ver ABC de 9 de octu-
bre de 1957, edición Madrid, pp. 31-32 y ‘Discurso 
en la central térmica de Escombreras’ en la web 
Generalísimo Francisco Franco, consultado el 3 de 
noviembre de 2019. http://www.generalisimo-
franco.com/Discursos/discursos/1957/00014.htm

incluido el pueblo soviético, unas palabras tan elogiosas como, en su contexto, 
paradójicas (tanto que el discurso no fue difundido a la prensa, como era cos-
tumbre, en un hilarante ejercicio de autocensura a posteriori del Régimen17).

La celosía se realiza mediante prefabricación local, usándose unos bloques 
de hormigón vibrado sin armaduras (así los describe Urrutia) en los que se 
encastra, en una de sus caras, el vidrio Primalit. Se ha realizado un dibujo tri-
dimensional (Fig. 4) siguiendo el detalle constructivo que el arquitecto publica 
en el mencionado número de RNA. Este detalle muestra la disposición de las 
celosías de mayores dimensiones de la fachada larga; los autores proponen a 
continuación una hipótesis tanto de su acabado constructivo como de la posi-
ble formalización de la versión que se emplea en las fachadas cortas y la nave 
de bombas, más tupida de vidrio.

No lejos de la estructura principal, pero más cercana a la dársena, a unos 
300 metros, se encuentra una segunda estructura importante, que es la casa de 
bombas, y que bombeaba el agua de refrigeración necesaria, captada (y trata-
da) de la bahía. Si bien no hemos podido comprobar documentalmente la 
autoría, parece claro que debe de atribuirse al tándem Urrutia/Jaureguizar, 
pues sigue de cerca las formas, materiales, y ritmos compositivos de la nave 
principal. La estructura, también de hormigón armado, queda algo más acen-
tuada al exterior puesto que los pilares se dejan vistos forrados de delicado 
gresite negro. La nave se remata con una cubierta igualmente curva. Por sus 

Fig. 4. Arriba: vistas axonométricas de la 
celosía prefabricada con el patrón emplea-
do en las fachadas largas de Escombreras I 
y en el edificio de Escombreras II. A la 
izquierda desde el exterior y a la derecha 
desde el interior. Debajo, vistas axonométri-
cas de la celosía prefabricada en las facha-
das cortas de Escombreras I y en el edificio 
de la casa de bombas. A la izquierda desde 
el exterior y a la derecha desde el interior. 
Fuente: los autores.
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necesidades funcionales la nave de bombas es una pieza mucho más esbelta, 
de aproximadamente 16 metros de alto por 11 de ancho y unos 40 metros de 
largo. De nuevo el espacio entre pilares en fachada se resuelve con la conocida 
celosía de baldosa de vidrio, hormigón vibrado y azulejo enrasado al exterior, 
aquí de un llamativo color amarillo, lo que hace que la nave adquiera una 
presencia cromática en el paisaje muy destacable (Fig. 1). La celosía, en este 
caso, es la más densa, y se remata en la cota superior con una tira horizontal 
de ventanas de acero. La nave de bombas se mantiene en la actualidad, en un 
estado de mantenimiento al menos correcto. Esta nave fue ampliada con pos-
terioridad, siguiendo el mismo esquema y ritmo, para albergar el sistema de 
bombeo de la segunda fase de la Central.

En 1962 se toma la decisión de ampliar la central, y en 1963 comienzan 
las obras de la ampliación, que para 1966 se haya ya operativa. Esta consiste 
en una nueva nave, ubicada al suroeste de la primera ya desaparecida, también 
de estructura de hormigón armado, pero más simple volumétricamente. Sus 
fachadas se resuelven con una celosía análoga, menos la noroeste, que cuenta 
con unas ventanas horizontales, similar en esto también a la primera nave. No 
hemos podido constatar la autoría de este segundo proyecto, que como deci-
mos sigue patrones similares al primero, aunque en una versión más simplifi-
cada. No pudo contar, desde luego, con la colaboración de Urrutia, que como 
sabemos falleció en 1960, pero sí podría deberse al ingeniero Jaureguizar. Esta 
segunda central, que aumentaría la potencia conjunta del complejo con 
570MW y se acopla a la red en 1968, también ha sido desmantelada, aunque 
la estructura del edificio aún existe, y sus celosías, el elemento más significa-
tivo, pueden aún contemplarse, aunque es de difícil acceso (Fig. 5).

Como se ha indicado, la nave principal, la de Urrutia y Jaureguizar fue 
tristemente demolida en 2013, tras dejar de estar operativa algunos años antes, 
dejando sitio a una nueva estructura que alberga una moderna central de ciclo 
combinado alimentada por gas. La nueva nave se ubica en la misma zona, pero 

Fig. 5. Imagen que presenta Escombreras II 
en la 2019, en la que se puede observar la 
celosía descrita. Fuente: los autores.
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desplazada hacia el sur, y, forrada en panel convencional de chapa metálica, 
dista de tener la elegancia, sofisticación, adecuación e ingenio constructivo de 
que hacía gala la nave de Urrutia y Jaureguizar.

CONCLUSIONES

No querríamos concluir este texto sin insistir una vez más en la sorpren-
dente factura, por poco habitual pero sobre todo por su gran calidad, que desti-
lan estos edificios. Fruto de la perfecta coordinación entre la audacia técnica y 
la sensibilidad artística de un arquitecto y un ingeniero, sus cualidades le hacen 
destacar en la oscuridad de un caótico contexto en el que toda referencia a la 
escala humana queda desdibujada a favor de la descomunal escala que impone 
la industria, y que un Burke moderno no dudaría en adjetivar como sublime. 

Esta realización, que invoca a nombres como Behrens, Melnikov, Chareau 
o Le Corbusier, revela, además, que tras ella se situaron figuras con un buen 
conocimiento de la historia de la arquitectura moderna internacional. Un equi-
po, a su vez, capaz de utilizar este conocimiento como herramienta fecunda, 
ya que cuando el contexto lo permitió, encontramos diversos ecos de estas 
celosías que son uno de los rasgos principales de esta obra.

Los procedimientos burocráticos, laxos cuando menos, propios del contex-
to histórico en el que se produjeron estas obras, dificultan hoy responder a 
parte de las incógnitas que aún hoy plantean estos edificios, lo que si bien 
contribuye a resaltar aún más su enigmática belleza, también es posible que 
haya favorecido, o que al menos no haya contribuido a impedir, la lamentable 
desaparición de una de las piezas más destacadas. Así, por ejemplo, no ha sido 
posible aún hallar los planos originales de la obra, que no están custodiados en 
ninguna de las instituciones públicas en que, en la actualidad, estarían, y que 
tampoco ha sido posible localizar (hasta ahora: no perdemos la esperanza) en 
el archivo histórico de Iberdrola (desaparecido en gran medida, por otra parte, 
el del arquitecto). Por tanto también desearíamos que este texto, humildemen-
te, pueda constituir un primer paso para la puesta en valor de unos edificios 
que, como otros, están pendientes de que nuestra sociedad asuma la imperiosa 
necesidad de tomar conciencia de que la excelencia del patrimonio arquitectó-
nico del siglo XX queda encarnada en obras como ésta (Fig. 6).

Fig. 6. Aspecto que en 2019 presenta la casa 
de bombas. Fuente: los autores.
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1. BENÉVOLO, Leonardo, Historia de la Arquitectura 
Moderna, Gustavo Gili, Barcelona, 1977, p. 71. No 
debemos olvidar que la industria textil y del hie-
rro, emergentes en esos momentos, requerían de 
altas concentraciones de calor y energía para la 
fabricación de tejidos y para la fundición del hie-
rro, los cuales sólo podían ser generados median-
te la ignición de combustibles fósiles vegetales 
que se obtenían en las zonas boscosas. Así, tanto 
herrerías como telares se ubicaban en pleno 
campo, en pequeños hangares e incluso en las 
casas de los propios campesinos, los cuales inter-
cambiaban a diario las labores propias del campo 
con trabajos complementarios en y para las 
industrias próximas a sus fincas. La invención en 
1768 del bastidor por Richard Arkwright, obligó a 
trasladar la industria textil y del hierro, de los 
bosques a las zonas próximas a los ríos. Se nece-
sitó, entonces, traer a familias enteras a las zonas 
fluviales donde sólo podían ser construidos estos 
molinos hidráulicos. Un ejemplo notable es la 
fábrica-molino de algodón fundada por el propio 
Richard Arkwright de 1771, en el pueblo de 
Cromford (Derbyshire) en el valle del río Derwent 
(www.cottontown.org).

LA CARA B DEL MOVIMIENTO MODERNO. 
TERRITORIO, INDUSTRIA Y CIUDAD

Marisol García Torrente, Ubaldo García Torrente

Desde que la Revolución industrial acabara con la dualidad campo-ciudad 
como medios absolutamente diferenciados y antagónicos, hablar hoy de terri-
torio implica hablar del hecho urbano en sí y de los procesos históricos que le 
han dado forma. Se sabe qué fue la ciudad, pero resulta compleja su definición 
actual y mucho más adivinar su futuro. Hasta que a finales del s. XVIII 
comienzan las primeras demoliciones de los muros defensivos que confinaban 
sus históricos límites urbanos, las ciudades se fueron generando mediante 
dilatadas y extensas secuencias espacio-temporales de ampliación y contrac-
ción, siempre en función de las demandas reales demográficas. Lo que hace 
quebrar esa continuidad histórica que transcurrió de manera relativamente 
equilibrada hasta ese momento, tiene mucho que ver con el auge y desarrollo 
exponencial de la industria que se fundamenta en el nacimiento de una nueva 
era económica y social que recibió el nombre de Primera Revolución Industrial, 
la cual se fue extendiendo desde Inglaterra y casi al unísono, por gran parte de 
Europa y los Estados Unidos de Norteamérica (Fig. 1).

Aunque en un principio la industria estaba más vinculada a las áreas rura-
les1, los avances tecnológicos consolidaron de inmediato la reunificación de 
los grandes complejos industriales en zonas próximas a las ciudades, pues 
aunque éstas todavía manifestaban sus trazas medievales, continuaban siendo 
el lugar de las oportunidades. Los nuevos medios de transporte y las nuevas 
redes de comunicación que se trazaron al respecto contribuyeron a que en 
determinadas ciudades pudieran emerger grandes núcleos fabriles, gracias a la 
aparición de infraestructuras en el seno de la urbe, la concentración de la mano 
de obra y la proximidad al área de consumo. Lo que al principio parecía una 
situación aceptable, poco a poco, el desplazamiento multitudinario y constante 

Fig. 1. Imágenes de la vía que une Radcliffe 
con Manchester de 1902, mirando hacia el 
norte y hacia el este desde el contaminado 
río Irwell de Manchester. Radcliffe es un 
municipio situado en el área metropolitana 
de Manchester que surgió aguas arriba del 
río Irwell para instalar un complejo fabril-
molino de hilado de algodón utilizando la 
fuerza motriz del agua al igual que lo hicie-
ra Richard Arkwrigt en el pueblo de 
Cromford Derbyshire en 1771 (https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Stand_Lane_
Radcliffe_looking_north_1902.jpg).
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2. El tema de la apertura de grandes ejes lineales 
en la ciudad histórica de París realizadas durante 
el Segundo Imperio, desde 1851 hasta 1870, por el 
Barón de Haussmann en la Avenida de la Ópera, 
con representación del trazado de la nueva aveni-
da y las parcelas que serían expropiadas hasta 
1876, está tratado con amplitud en: BENÉVOLO, 
Leonardo, Diseño de la Ciudad 5, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1979, p. 56; GRAVAGNUOLO, 
Benedetto, Historia del Urbanismo en Europa 
1750-1960, Ediciones Akal S.A., Madrid, 1998, p. 
39. Situaciones similares acontecidas por ejemplo 
en el Centro Histórico de Granada: TORRES 
BALBÁS, Leonardo, “Granada: la ciudad que desa-
parece”, en Arquitectura, n. 157-181, vol. V, 
Granada, 1923, p.158.
3. Entre las cuales están: Comunidad Ideal de 
Robert Owen (1779), Falansterio Rural y la Ciudad 
del Garantísmo de Charles Fourier (1822), Icaria 
de Etienne Cabet (1839), Familisterio de Jane 
Baptiste Godin (1877), Ciudad Lineal de Arturo 
Soria y Mata (1882), Ciudad Industrial de Tony 
Garnier (1917) y Ciudad-Jardin de Ebenezer 
Howard (1898).Aunque todas partían de un 
mismo nexo común que fluctuaba entre la ruptu-
ra y desconsideración de la ciudad medieval y la 
esperanza de lo no urbano o rural-natural como 
motor del cambio hacia otros modelos sociales y 
culturales, las hay que utopizaban preferente-
mente con la vuelta al campo y la instauración de 
un modelo campestre de autosuficiencia rural que 
incorporaba sin prejuicios el progreso tecnológi-
co: New Harmony y Falansterio; y las que aboga-
ban por la continuidad de la cultura urbana a 
partir de la transformación radical de los modelos 
urbanos preexistentes: Ciudad del Garantismo, 
Familisterio, Ciudad Industrial, Ciudad Lineal y 
Ciudad-Jardín.

de la población rural a la ciudad en busca de nuevas oportunidades y un futuro 
más próspero, convirtió la situación urbana en insostenible, llegando a situa-
ciones graves de contaminación, hacinamiento e insalubridad, provocando 
graves epidemias que, diezmaron considerablemente la población, en aquellos 
momentos mano de obra de la industria.

Después de muchas pruebas de ensayo y error, hechas a partir de plantea-
mientos basados en la apertura de ejes viarios principales con la intención de 
introducir orden y racionalidad a la tugurizada y caótica ciudad histórica (Fig. 
2), un ejercicio que, dicho sea de paso, generó escasos resultados y la destruc-
ción sin precedentes de la trama urbana medieval preexistente2, pronto surgie-
ron, nuevas posibilidades urbanísticas tendentes al abandono por obsolescencia 
de la ciudad tradicional y la proposición de nuevas ciudades independientes y 
relativamente cercanas a ésta, creadas en exclusiva al servicio de la industria. 

Teniendo como germen de un lado, los planteamientos filosóficos, cientí-
ficos, legislativos y económicos que emergieron transformando radicalmente 
las formas de pensamiento y conocimiento hasta entonces vigentes y, de otro, 
los transcendentes cambios en los modelos económico-productivos, se plantea-
ron propuestas urbanas, denominadas Utópicas3, de marcado carácter disidente 
con respecto a la ciudad seudo-industrial del momento y las formas de vida que 
planteaba. Utopías socialistas urbanas, todas ellas concebidas como ciudades 
positivistas surgidas de la puesta en práctica de los principios teóricos filosófi-
cos, científicos y económicos, del racionalismo y el empirismo, que abogaban 
por conceptos como verdad, homogeneidad, orden, razón y geometría, como 
los instrumentos más adecuados para generar formas de vida igualitarias en lo 
social y espacios urbanos altamente tecnologizados y eficientes (Fig. 3). 

Para poder trasladar al mundo real estos nuevos planteamientos, fue nece-
sario consolidar una buena y estricta reglamentación, normalización y adoctri-
namiento tanto del comportamiento a seguir por todos los miembros de la 
comunidad como del diseño urbanístico territorial del ámbito seleccionado en 
el que ubicar la ciudad. Ese lugar, topográficamente plano, debía estar cercano 
a ríos y áreas boscosas, ser rico e ilimitado en recursos básicos como el agua, 
la madera y minerales y a la vez de fácil sometimiento a una estricta geometría, 
pura y simple, definitoria del espacio matematizado, materializada a partir de 
círculos concéntricos, entramados cartesianos o líneas sin fin. Una geometría 
que se erigió, definitivamente, como la herramienta formal urbanística más 
apropiada para controlar las inconsistencias, indefiniciones y rebeldías de las 
áreas rurales y para incorporar sin dificultad los grandes complejos industria-
les, sus inventos y tecnologías, así como las infraestructuras de comunicación 

Fig. 2. Izquierda, imagen aérea de 1957 de la 
Gran Vía de Colón de Granada, Archivo 
Histórico Municipal de Granada (www.gra-
nada.es/inet/archivomunpal.nsf). Derecha, 
plano de la Ciudad de Granada de 1796 con 
los edificios de interés artístico derribados 
en la actuación de apertura de la Gran Vía 
de Granada, realizado por el arquitecto 
Leopoldo Torres Balbás en 1923 que acom-
pañaba a su artículo Granada "La ciudad 
que desaparece", Archivo Digital de UPM 
(http://oa.upm.es), y del Patronato de la 
Alhambra y Generalife (http://www.alham-
bra-patronato.es).
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4.  La referencia a los modelos de ciudades utópi-
cas propuestos podemos encontrarla entre otros 
en: BENÉVOLO, Leonardo, Historia de la arquitec-
tura moderna, Gustavo Gili, Barcelona, 1977; 
BENÉVOLO, Leonardo, Diseño de la ciudad 5, op. 
cit.; FRAMPTON, Kenneth, Historia crítica de la 
arquitectura moderna, Gustavo Gili Barcelona, 
2005; GORDON, Peter, “Robert Owen (1771-
1858)”, en Perspectivas: revista trimestral de edu-
cación comparada, Unesco, XXIV (1.2), París, 1993, 
pp. 279-297; GRAVAGNUOLO, Benedetto, op. cit.; 
HALL, Peter, Ciudades del mañana. Historia del 
urbanismo del siglo XX, Ediciones del Serbal, 
Barcelona, 1996; MONTANER, Josep María, “Tony 
Garnier: la anticipación de la ciudad industrial”, 
en Annals d'arquitectura, n. 4, Issue 4, 1987, pp. 
81-92; GIEDION, Sigfried, Espacio, tiempo y arqui-
tectura, Editorial Dossat, Madrid, 1980; 
SAMBRICIO, Carlos, “Arturo Soria y la ciudad 
lineal”, en Q, Issue 58, 1982, pp. 22-30; SICA, 
Pablo, Historia del Urbanismo. El siglo XIX, I.E.A.P, 
Madrid, 1981. 
5. GANIVET, Ángel, Granada La Bella, Círculo de 
Bellas Artes, Granada, 2011, p. 76.
6. BENÉVOLO, Leonardo, Diseño de la ciudad 4. El 
arte y la ciudad moderna del siglo XV al XVIII, 
Gustavo Gili, México D. F.,1979, p. 417. Entre ellas 
los grandes trazados eléctricos de apoyo a las 
líneas férreas que ya traspasaban el ámbito de lo 
local para unir países muy distanciados, como la 
primera línea transcontinental americana termi-
nada en 1872 o la transiberiana en 1902, u obras 
tan complejas como la apertura del Canal de Suez 
en 1869, el túnel ferroviario de Gotardo, de 15 km 
de longitud, proyectado para atravesar los Alpes 
Suizos en 1881, el puente de Brooklyn construido 
en 1873 de 488 metros de longitud o la famosa 
Torre Eiffel para la exposición universal parisina 
de 1889 de 300 metros de altura, sin duda unos 
grandes logros de la ingeniería
7. BENÉVOLO, Leonardo, Historia de la Arqui-
tectura Moderna, op. cit., p. 418. Para empezar, el 
procedimiento Bessemer permitió el uso del acero 
laminado como estructura portante en los edifi-
cios, contribuyendo a diseños más esbeltos y de 
más plantas de altura, algo similar a lo que ocu-
rriría con un nuevo material, el hormigón armado, 
que en un breve espacio de tiempo se convertiría 
en un producto esencial para la construcción de 
viviendas plurifamiliares y, cómo no, el vidrio o la 
bombilla eléctrica, grandes avances para la indus-
tria y la ciudad. El alumbrado público o la incor-
poración de agua corriente, saneamiento, 
electricidad, teléfono o ascensores, serían facto-
res determinantes que transformaron formal y 
funcionalmente los edificios y la manera en que 
éstos debían pensarse y proyectarse.

y abastecimiento, territoriales y urbanas, huertos, jardines, plazas, edificios 
públicos y sobre todo, el importante número de viviendas necesarias para alo-
jar a la población trabajadora, las cuales debían localizarse, alejadas de la 
hacinada y tugurizada ciudad histórica, cerca de los núcleos industriales y 
dentro de un entorno saludable4. 

Aunque estas propuestas utópicas han estado históricamente argumentadas 
desde las escuelas de arquitectura como muestras urbanísticas del reconoci-
miento del valor ambiental de la naturaleza y como forma de vida que prodi-
gaba la vuelta a ésta, es necesario poner de manifiesto que dieron carta de 
naturaleza a la urbanización de extensas áreas naturales y a la construcción del 
marco teórico legislativo y jurídico que reglamentaría y controlaría a partir de 
entonces todo modelo de vida urbano, propiciando el surgimiento de la urba-
nística como disciplina especializada en la ordenación del territorio, que al 
tiempo se convertiría en el marco predominante instructor de toda dinámica 
territorial, quedando relegados otros dominios territoriales (zonas agrícolas, 
ganaderas, silvícolas, costeras…) al marco gerencial de la ciudad. Por eso 
también es necesario pensar que estas propuestas de Ciudades Utópicas sirvie-
ron de inspiración relevante en la conformación de los principios fundaciona-
les de la urbanística y la arquitectura moderna, los cuales se pusieron en 
práctica años más tarde, con los nuevos modelos de ciudad planteados por el 
movimiento moderno en la primera mitad del siglo XX. 

“...cundió el amor a la línea recta y llegó el momento de que los hombres no pudiesen dormir 
tranquilos mientras su calle no estuviera tirada a cordel”5.

Si la primera Revolución Industrial se había consolidado sobre la base de 
los avances en las tecnologías del transporte y las infraestructuras de comuni-
cación, la segunda, desde 1850 a el 28 de julio de 1914 en que estalla la 
Primera Guerra Mundial, lo haría a partir de la confianza absoluta en la cien-
cia, entendida ésta como fuente de conocimiento superior capaz de generar 
tecnología altamente avanzada en todos los campos del saber. Durante este 
periodo se produjeron todo tipo de productos químicos, de energías elaboradas 
o sintetizadas en laboratorio y máquinas más eficientes, revolucionando el 
panorama tecnológico del momento. Todas estas invenciones que aún hoy for-
man parte del modelo de vida actual, contribuyeron a realizar las grandes obras 
ingenieriles6 que caracterizaron la segunda mitad del siglo XIX, y desde luego 
a cambiar el modo de pensar el territorio, la ciudad, la industria y la vivienda7. 

Fig. 3. Izquierda, dibujo del Diagrama 7 pro-
puesto por Howard para representar el 
Esquema de Implantación Territorial, en 
forma de corona circular, del conjunto de 
nuevas Garden-Cities, que se podrían llegar 
a construir a partir de la Town (Ciudad 
Principal). En este esquema se especifica la 
dimensión (26.400 hectáreas) que ocuparía 
el conjunto propuesto, en el libro de 
HOWARD, Ebenezer, Garden Cities of 
Tomorow, 1920. (https://architecturehe-
reandthere.com/2013). Derecha, plano de 
1910 del proyecto redactado por Unwin y 
Parker para la construcción de la primera 
Ciudad Jardín Lethworth, de Londres, según 
las directrices de Ebenezer Howard (http://
gallery.nen.gov.uk/).
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8. MUNFORD, Erik, “El discurso del CIAM sobre el 
urbanismo, 1920-1960”, en Bitácora. Urbano-
Territorial, vol. 1, n. 11, 2007, pp. 96-115. 
9. Walter Gropius dijo al respecto: “…Después de 
aquella violenta sacudida, todo ser pensante tuvo 
la necesidad de un cambio de frente intelectual. 
Cada uno, en su campo particular de actividad, 
deseaba contribuir para llenar el abismo desastro-
so que se abrió entre la realidad y el ideal”. 
GROPIUS, Walter, La nueva arquitectura y la 
Bauhaus, Lumen, Barcelona, 1966, p. 52.

Los escasos veinte años de paz transcurridos entre la primera y segunda 
Guerra Mundial entre 1918 y 1939, transcurrieron intentando volver a reanu-
dar la actividad industrial y la productividad perdida. De nuevo, la afluencia 
masiva de población desde el medio rural hacia la ciudad y de emigrantes de 
todas las partes del mundo en busca de nuevas oportunidades, fueron agentes 
determinantes para el empeoramiento de las condiciones de vida de los obre-
ros. La escasez de viviendas para los trabajadores de la industria así como de 
suelo urbano público y financiación asequible para construirlas, se convirtió, 
en este periodo de entreguerras, en uno de los principales problemas de los 
Estados, y para la disciplina, en un revulsivo para pensar en formas de habitar 
y de agrupación social. Para el CIAM_2 (1929): muchos arquitectos prepara-
ron estudios personales acerca de lo que debía de ser la vivienda racional 
mínima, El CIAM_3 (1930) estuvo dedicado al fomento del espacio y la 
vivienda desde la perspectiva del uso racional y el CIAM_4 (1933) a la ciudad 
funcional, proporcionando años más tarde, en plena segunda G.M., uno de los 
documentos más importantes del siglo XX para la arquitectura y el urbanismo 
moderno: La Carta de Atenas del Urbanismo (1942), un documento anónimo 
de conclusiones, que con toda seguridad fue redactado por Le Corbusier y 
quizás por José Luis Sert, con prefacio de Jean Giraudoux8. 

Aunque la mayoría de las propuestas formuladas en el periodo de entregue-
rras no se llegaron a realizar, del estudio de algunas de las obras que han lle-
gado a ser grandes referentes contemporáneos, de las propuestas de modelos 
de ciudad de los principales arquitectos de la época, de los concursos, congre-
sos y manifiestos de los CIAM, se constata que lograron conformar todo un 
corpus teórico-práctico arquitectónico de calado mundial a partir del cual se 
construyó una forma de pensar, sentir y hacer la arquitectura y la ciudad que 
aún hoy continúa vigente y extendida a nivel mundial. La Carta de Atenas del 
Urbanismo constituye, a nuestro entender, un elemento esencial para compren-
der la problemática de la ciudad de hoy y requeriría, con perspectiva histórica 
suficiente, una nueva supervisión, pues en ella se fijaron las directrices a seguir 
por la arquitectura, en lo que atañe a todas las escalas en las que ésta tiene 
presencia: el territorio, la ciudad, la vivienda y la industria como catalizador de 
todos los niveles, definiendo lo que hoy es la disciplina y lo que hacemos los 
arquitectos al respecto. Si las utopías urbanas dieron alas a la ciudad para tras-
pasar sus límites sin consideración alguna a lo que estas acciones desencade-
narían, un siglo más tarde aproximadamente, el Movimiento Moderno, 
siguiendo criterios similares, logro calar convirtiendo al hecho urbano en el 
lenguaje globalizador del territorio. En cómo se plantearon las respuestas 
arquitectónicas a la industrialización y el trabajo en esos momentos, y sus 
influencias en los modelos de ciudad y habitacionales propuestos y llevados a 
la práctica después del periodo de entreguerras, reside la clave de lo que hoy 
somos y el modo en el que vivimos. De ahí su importancia y la trascendencia.

No se obvia que fue una época difícil. Las dos guerras mundiales causaron 
muchos conflictos políticos y sociales, pérdidas humanas, significativas des-
trucciones de las configuraciones históricas territoriales, infraestructuras y 
viviendas fundamentalmente, que había rápidamente que reconstruir. Los 
arquitectos más influenciados por el Movimiento Moderno, se vieron aboca-
dos a definir nuevos modelos urbanos que permitieran, además de altas con-
centraciones de viviendas para la clase trabajadora, respuestas concretas a los 
problemas de insalubridad y densidad de ocupación de la ciudad histórica9. 
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10. En la Carta de Atenas del Urbanismo, en el 
punto n. 38, se exponía: “Las horas libres semana-
les, deben pasarse en lugares favorablemente 
preparados: parques, bosques, terrenos deporti-
vos, playas, etc. Todavía no se ha previsto nada o 
casi nada para el tiempo libre semanal. En la 
región que rodea a la ciudad se reservarán 
amplios espacios, que serán arreglados y cuyo 
acceso se facilitará con medios de transporte, 
suficientemente abundantes y cómodos. Aquí no 
se trata ya de simples céspedes, más o menos 
arbolados, en torno a la casa, sino de auténticas 
praderas, de bosques, de playas naturales o artifi-
ciales que constituyan una reserva inmensa, cui-
dadosamente protegida, que ofrecerá al habitante 
de la ciudad mil ocasiones de actividad sana o de 
útil esparcimiento. Cada ciudad posee en su peri-
feria lugares capaces de responder a este progra-
ma, los cuales, mediante una organización bien 
estudiada de los medios de comunicación, pasa-
rán a ser fácilmente accesibles”.

Las claves para hacer frente a estos grandes retos se encontraron en los grandes 
polos de desarrollo industrial y en sus viviendas asociadas. En estas propuestas 
quedó de manifiesto como la distintas funciones que debían conformar la 
estructura social de la urbe, se valoraban según dos escalas diferenciadas: en 
el escalafón más alto de la planificación territorial, el sector industrial y 
comercial, junto a las infraestructuras de comunicación y, supeditados a estos, 
el residencial y los sistemas de espacios libres, que a pesar de ser vendidos 
como una muestra de reconciliación entre hombre urbano y naturaleza, no eran 
más que espacios signados con una elevadísima densidad de ocupación camu-
flada entre las mentiras de un dibujado e inexistente manto verde imaginario, 
al que años más tarde se llamaría espacio público, que aun hoy los arquitectos 
no sabemos definir (Fig. 4). El sueño urbano de Le Corbusier y del resto de 
miembros del CIAM que tan propositivo, eficaz y funcional se planteaba sobre 
el papel, cuando finalmente se pudo realizar, resultó ser nuevamente un recu-
rrente entramado cartesiano, utópicamente plano e infinito, sobre el que loca-
lizar personas, infraestructuras, edificios, parques o industrias, según ciertas 
leyes compositivas geométricas y analíticas, enormemente simplistas y extra-
naturales, siempre sometidas al estricto control del uso del suelo mediante un 
invento, absolutamente elemental, que a pesar de ello consiguió arraigar y 
continuar vigente hasta nuestros días: “la zonificación”. El Movimiento 
Moderno, en la misma medida que lo hizo la industria, desarrolló con estos 
recursos, los instrumentos para la esquilmación del territorio, proporcionando 
a la arquitectura conceptos trampa como: soleamiento, parques, ocio, descanso 
o relajación, para camuflar la verdad de lo que estaba por venir. El tiempo ha 
demostrado, que cada zona libre u ocupada planteada en la ciudad moderna, 
no era más que un espacio planificado y urbanizado, con césped o asfalto, que 
implicaba el retroceso de la superficie natural de la tierra y una nueva amplia-
ción del sistema urbano global. 

No bastó con extender lo urbano hasta límites nunca traspasados, sino que 
además con este instrumento, se fundamentó como lógico, la urbanización de 
playas, lagos, ríos, montañas y bosques, desplegando por todo el territorio 
ciudades de vacaciones con miles de segundas viviendas de fines de semana y 
kilómetros de vías rápidas de comunicación que las enlazaban a las principales 
ciudades dormitorio. Modelos de ocio, propuestos por los principales arquitec-
tos de la época que resultaron ser el germen de lo que hoy es la vigente y 
prospera industria turística del siglo XXI10. En igual medida se fundamentó la 
necesidad de infundir aires renovados a las obsoletas e ineficaces zonas pro-
piamente agrícolas y ganaderas; lugares, que a pesar de su cercanía histórica a 
la ciudad tradicional nunca con anterioridad habían manifestado pérdida algu-
na de su independencia e identidad, hasta que el M.M. las convirtió en hechos 

Fig. 4. Los grandes descampados que con-
formaban los espacios públicos planificados 
por el urbanismo de la época. Izquierda, 
imagen del barrio de Bellvitge en Hospitalet 
en 1965 (http://blocs.xtec.cat/bellvitgedi-
dactic). Derecha, la Periferia de Madrid, 
Barrio de la Concepción 1966, Archivo Paco 
Gómez, Fundación Foto Colectania Fran-
cisco Gómez.
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11. LE CORBUSIER, Vers une Architecture, Les 
Editions G. Cres Et Cie., París, 1923, p. 243.
12. New Towns londinenses, las Villes Nouvelles 
francesas, las ABC-Stadt suecas o la Finger Town 
danesa, entre otras.

urbanos necesarios de planificación (Fig. 5). Desde principios del siglo XX ya 
no es posible hablar de agricultura, de cultura, sino de urbanismo agrícola. 
Tampoco la ciudad histórica se libró de su influencia, pues su base ideológica 
se fundamentó en la crítica desmedida, soez y perversa hacia esta, incitando a 
su despoblamiento y alentando a la falta de sensibilidad hacia su valor históri-
co, cultural y patrimonial. Algo que aún cuesta justificar y superar en muchos 
lugares del planeta. 

Los CIAM propusieron como alternativa a la ciudad tradicional, un mode-
lo finalista de ciudad que determinaría todo: cómo debía gestionarse la rela-
ción ciudad-territorio, la estructura formal y funcional de la ciudad, los 
bloques de pisos, las viviendas, el mobiliario e incluso los objetos de consumo, 
en definitiva el estilo de vida del hombre urbano occidental. Y todo ello en la 
creencia por todos compartida, que el planeamiento urbanístico en manos del 
arquitecto y al servicio del Estado era un instrumento de regulación conductual 
que bien empleado por manos expertas haría avanzar y progresar económica y 
socialmente a la humanidad. “Arquitectura o revolución. Podemos evitar la 
revolución” escribió Le Corbusier al final de su libro Vers une Architecture11, 
para constatar que ésta era la herramienta idónea para acallar a las masas en 
lucha por sus derechos inalienables. Por eso en contra de lo que muchos argu-
mentan: no hubo inocencia, sino premeditación.

 
Mirando con perspectiva histórica, el M.M. aportó propuestas de ciudad 

fundamentadas desde las lógicas de la industria, con una gran capacidad de 
internacionalización, producto de la más elemental abstracción y sectoriza-
ción, poniendo en bandeja a la sociedad del siglo XX, modelos urbanos que 
fomentaban una forma de vida periférica, deslocalizada y desnaturalizada que 
no paró de extenderse por la superficie terrestre, dando carta de naturaleza a 
los procesos extractivos que la cartesiana ciudad ilimitada conllevaba, así 
como el reduccionismo y la aniquilación de la diversidad de modelos cultura-
les de habitar a unas contadas tipologías homogéneas de vivienda mínima, que 
a pesar de su rechazo inicial, lograron imponerse hasta nuestros días. En defi-
nitiva el haber puesto al alcance del individuo del siglo XX un “continuum” 
modelo socio-urbano sistémico, fundamentando en las lógicas de la extensión 
y homogeneización. 

Si la ciudad puso un pie en el campo por primera vez en la historia de la 
humanidad mediante las Utopías del siglo XIX, y el M.M. institucionalizó una 
manera de pensar y hacer la ciudad extensiva y global, a mediados del XX las 
ciudades satélite (Fig. 6)12, fuertemente inspiradas en los principios de la Carta 
de Atenas del Urbanismo, resultaron ser la célula cancerígena para la metásta-
sis urbanizadora de las áreas metropolitanas que proliferaron conformando la 

Fig. 5. Plano de planta y maquetas del pro-
yecto Reorganisation Agrarie, Ferme et 
Village Radieux de Le Corbusier 1930.
Fotografía: Albín Salloún© FLC/ADAGP 
(http://www.fondationlecorbusier.fr).
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corona de ciudades satélite en los alrededores de la ciudad histórica. Lo que en 
un inicio fue identificado como un estado de subtopía13, ni campo ni ciudad, 
en apenas tres décadas, el territorio supuestamente protegido por los planes 
urbanísticos que sustentaban las lógicas de la ciudad funcional, fue presa fácil 
de especuladores que al amparo de las normas urbanísticas ya fijadas, explo-
taron el recurso de la Ciudad-Jardín para vender una utópica sociedad urbana 
saludable a tan sólo “cinco minutos en coche de la ciudad principal”, un prin-
cipio que ha sido uno de los efectos urbanos y territoriales más destructivos del 
siglo XX. El amasijo de edificios y redes de comunicación construidos por 
todo el territorio, evidenció en pocos años que estas primeras acciones nacidas 
como propuestas urbanísticas modernas de calado, lejos de contribuir a poner 
límites al crecimiento exponencial urbano de la sociedad industrial, lo poten-
ciaron, traspasando reiteradamente los difusos márgenes nunca firmemente 
fijados ni de la ciudad histórica ni de las ciudades satélites que la circundaban. 

Todas estas propuestas sirvieron en bandeja al territorio, a la nueva ciencia 
arquitectónica emergente de la época, la urbanística, para que, argumentada-
mente, urbanizara, no sólo las nuevas ciudades propuestas, sino también las 
zonas rurales y costeras, atrapándolas a partir de entonces bajo las mismas 
lógicas de desarrollo económico y crecimiento urbano. El campo y la costa, 
hecho insólito hasta entonces, se racionalizaron, se ordenaron y regularon, se 
simplificaron, intensificaron e instrumentalizaron, como se hizo con la nueva 
ciudad. De manera soterrada lo que se inoculó en la sociedad moderna, fue la 
inconsciencia e intranscendencia territorial y social del campo y su deslegiti-
mación como hecho territorial con derecho a identidad propia, planteamientos 
que, al igual que en el caso de las ciudades históricas, condujeron en muchos 
casos, a su aniquilación y exterminio. Desprovistos de sus propias y diferen-
ciadoras Culturas del Territorio, las áreas rurales, costeras y los centros histó-
ricos, quedaron al mismo tiempo heridos de muerte. 

Al constatar a finales de los años ochenta del siglo XX que los plantea-
mientos teóricos del M.M., inspiradores de todas estas propuestas de modelos 
de ciudad, no es que estuviesen obsoletos como se vendió en un principio, sino 
que eran destructivos, en vez de dar un paso a atrás, la sociedad, y desde luego 
la arquitectura, se vendó los ojos subiéndose a la ola del progreso y del creci-
miento mundial. Lógicamente, todavía no se era consciente de lo que estaba 
por venir, ¿o sí?

El resultado final de todos estos procesos que brevemente se han descrito, 
ha quedado de manifiesto en el revelador y decisivo esquema (Fig. 7) que el 

Fig. 6. Izquierda, plano del The Greater 
London Plan de Abercrombie, 1944, (http://
u r b a n - n e t w o r k s . b l o g s p o t . c o m . e s ) . 
Abercombrie propuso para solucionar los 
problemas de inoperatividad de la City, la 
creación de un gran sistema urbano deslo-
calizado de New Towns que dispuestas alre-
dedores de Londres y a una distancia de 
unos cincuenta kilómetros, permitiría a 
medida que se construían, la despoblación 
continuada del centro histórico. Derecha, 
esquema de situación de las 5 Nouvelle 
Villes de París (https://observatoiregrandpa-
ris.files.wordpress.com).

Fig. 7. Arriba, esquema del proceso de 
deglución-exquilmación del campo por la 
ciudad territorio por la ciudad proceso de 
esquilmación-deglución del campo por la 
ciudad y el futuro que hacia el año 2050 le 
espera a la humanidad de seguir instalados 
en estas dinámicas territoriales contempo-
ráneas. En GARCÍA BELLIDO, Javier, “La 
Ciudad del Futuro. ¿Hacia una Pantápolis 
Universal?”, en Ciudad y Territorio. Estudios 
Territoriales, n. 141-142, 2004, p. 647. 
Abajo, imagen del efecto del sprawl en la 
Ciudad de las Vegas, Sprawl over the Las 
Vegas desert , Google Maps 2019.05.09.

13. Término acuñado, acerca de las New Towns 
londinense, por J. M. Richards en la publicación en 
Architectural Review de su artículo The Failure of 
New Towns. Con el término se hacía hincapié al 
aspecto de provisionalidad y de falta de identidad 
urbana -ni campo ni ciudad- que tenían en esos 
incipientes momentos las nuevas ciudades. 
GRAVAGNUOLO, Benedetto, op. cit., p.164.
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arquitecto Javier García Bellido realizó en su artículo, la Ciudad del Futuro. 
Hacia una Pantápolis Universal14, para expresar el proceso de esquilmación-
deglución del campo por la ciudad y el futuro cercano que le espera a la huma-
nidad de seguir instalada en estas dinámicas territoriales contemporáneas15. De 
igual forma los datos estadísticos actuales lo confirman. 

En el año 1950 el 30% de los habitantes del planeta vivía en las ciudades, 
en 2015 el 54%, se pronostica que para el 2050 se llegue al 80%16. Las llamadas 
Megaciudades, aquellas que superan los 10 millones de habitantes ya ascienden 
a 34, las encabezan Tokio-Yokojama con 38 millones de habitantes; Jakarta con 
30,5; Delhi con 25; New York con 20,6; y entre las europeas París con 11 y 
Londres con 10,2. La superficie de suelo urbanizado se ha triplicado mundial-
mente desde el año 2.000 hasta ahora. ONU-HABITAT estima que aproxima-
damente 1.000 millones de todos estos habitantes viven hoy en los slums, 
chabolas, favelas, bidonvilles, etc. Aunque realmente esta cifra es compleja de 
precisar la FAO advierte que las consecuencias de los excesos de la sociedad 
contemporánea muestran una tendencia irrevocable hacia un planeta Tierra 
menos verde, más contaminada y con más asfalto, hormigón y desiertos17. 

14. GARCÍA BELLIDO, Javier, “La Ciudad del Futuro. 
¿Hacia una Pantápolis Universal?”, en Ciudad y 
Territorio. Estudios Territoriales, XXXVI, n. 141-
142, 2004, pp. 607-657.
15. Advierte que para el 2050, estaremos seguro, 
en el cuarto recuadro empezando por la izquierda, 
en una situación social y ambiental que él define 
como de Pantápolis Universal. La Pantápolis 
Universal se manifestará en forma de una inmen-
sa ciudad-red-virtual, donde las polarizaciones, 
asimetrías y desigualdades entre lo global y lo 
local serán tan profundas que o el individuo está 
situado en los cruces de los flujos informacionales 
y de conocimiento, o acaba subsumido en la mar-
ginación y el olvido. Un único y continuo sistema 
urbano global, con islas o fragmentos de territorio 
localizados en el interior de las infraestructuras 
físicas y virtuales, en raras ocasiones convertidas 
en campos, parques naturales o de ocio urbano 
confinados, mantenidos inestablemente como 
zonas verdes protegidas, la mayoría de las veces 
espacios convertidos en grandes vertederos o 
suelos altamente contaminados. Sostenibilidad 
ambiental mantenida en un equilibrio altamente 
inestable, que no permitirá seguir manteniendo 
los gravosos consumos energéticos y materiales 
que la sociedad contemporánea requiere. GARCÍA 
BELLIDO, Javier, “La Ciudad del Futuro. ¿Hacia una 
Pantápolis Universal?”, op. cit., p. 631. 
16. 7.800 millones de habitantes de 9.800 millo-
nes que habrá en el mundo vivirán en las mega-
ciudades.
17. Datos obtenidos del Banco Mundial (http://
datos.bancomundial.org/indicador); de FAO. 
(www.fao.org/news) y de ONU-HABITAT (https://
es.unhabitat.org).
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1. NIETZSCHE, F., El nacimiento de la tragedia, 
Alianza, Madrid, 1995, p. 44. 
2. “Estas ideas (acerca de lo apolíneo y dionisíaco 
de “el nacimiento de la tragedia”) levemente rela-
cionadas –que inspiraron vagamente la obra de 
Van de Velde a partir de 1896- encontraron su 
síntesis en el libro de Wilhelm Worring (…)” 
FRAMPTON, K., Historia crítica de la arquitectura 
moderna, Editorial Gustavo Gili S.A., Barcelona, 
1998, p. 100.
3. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura, 
Editorial Reverté, Barcelona, 2009, p. 305. Reflexión 
de Van de Velde en conversación con Sigfried 
Giedion refiriéndose a la situación en 1890.
4. Van de Velde, 1897. Citado en FERNÁNDEZ 
ALBA, A., “Valores humanos y estéticos en el dise-
ño finlandés”, en Arquitectura, n. 43, 1962, p. 27.

LA CHORICERA DE CURRO INZA 

COMO LA CONJUNCIÓN DE ARTESANÍA Y TÉCNICA, SOBRE UNA 
GENERATRIZ MÉTRICAMENTE POÉTICA, SE TRANSFORMA EN ARTE 
Y PROGRESO

Carlota González Pérez, Darío Núñez González

“Una misma corteza —un mismo barro cocido— la recubre por fuera y por dentro. Con los 
mismos colores además” (Inza, 1959). Extracto de la memoria que presenta para su proyecto fin 
de carrera.

HACIA LA ESCISIÓN ENTRE LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO

En 1871 Nietzsche publica “El nacimiento de la tragedia”: “Bajo la magia 
de lo dionisíaco no solo se renueva la alianza entre los seres humanos: también 
la naturaleza enajenada, hostil y subyugada celebra su reconciliación con su 
hijo perdido, el hombre”1.

Nietzsche muestra la dualidad entre la razón y los sentidos a través de la 
metáfora de lo apolíneo y lo dionisíaco. En la conjunción de estos dos signifi-
cantes basamos el discurso en torno a la formalización de la fábrica de embu-
tidos levantada por Francisco de Inza en Segovia, en base a un proyecto que 
redacta en colaboración con Heliodoro Dols.

En un entorno que se transforma, industrializa y mecaniza a una velocidad 
sin precedentes, que provoca una crisis de valores, surgen imaginarios que 
informan acerca de la proyección que se tenía del hombre moderno y de la 
búsqueda de las nuevas formas para la nueva arquitectura que emerge al servi-
cio de esta industria. Ideas coherentes con el proceso creativo de ciertos artis-
tas y arquitectos contemporáneos2, y con la formación de corrientes como el 
Art and Crafts o el Werkbund.

En la década de 1890 comienza la búsqueda de nuevas formas coherentes 
con la realidad moderna “Todas las formas estaban tapadas. En esa época, la 
revuelta contra las mentiras de las formas y el pasado era una revuelta moral” 
(Van de Velde en conversación con Sigfried Giedion, hacia 1890)3.

En este sentido, los avances tecnológicos se convirtieron en aliados, y 
también en escusa, para los experimentos con nuevas formas (Fig. 1). 

“(…) yo considero que no he descubierto nada, salvo que se considere un descubrimiento ser 
una persona sensata, para diferenciarse de todo el enjambre de los artistas industriales, de hoy. 
El carácter de todos mis trabajos industriales y ornamentales surge de una sola fuente: la razón, 
lo razonable en el ser y en la apariencia (…)”4.

Fig. 1. Mobiliario diseñado por Curro Inza en 
1963 para el edificio de oficinas de la 
Choricera y fabricado artesanalmente. Al 
trabajo artesanal del mobiliario; que incluía 
sillas (de las que en el edificio se conservan 
16), mesas de diferentes tamaños, escrito-
rios, estanterías, remate de chimeneas, 
barandillas y pasamanos de escaleras, todo 
diseñado por el arquitecto con la misma 
intención expresiva y orgánica que el edifi-
cio; se suma la pintura al fresco de su 
misma autoría que aún se conserva el hall, 
representando el proceso de producción 
que se iba a dar en la fábrica, y que se carga 
de simbolismo a través de los niños que se 
representan como espectadores libres del 
progreso social. Montaje de los autores de 
esbozo obtenido de VERDASCO, A., El archi-
vo de Curro Inza, Mairea Libros, Madrid, p. 
121; y fotografía de los autores.
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5. WORRINGER, W., Abstracción y naturaleza. Una 
contribución a la psicología del estilo, FCE, México, 
2008, pp. 78-79.
6. FRAMPTON, K., op. cit., p. 118.

En 1908 se publica Abstracción y naturaleza. Una contribución a la psico-
logía del estilo, de Woringer.

“Mientras que el afán de Einfülhung (proyección sentimental) como supuesto de la vivencia 
estética encuentra su satisfacción en la belleza de lo orgánico, el afán de abstracción halla la 
belleza en lo inorgánico y negador de la vida, en lo cristalino o, expresándolo en forma general, 
en toda sujeción a la ley y necesidad abstractas”5.

Worringer muestra la dualidad entre la abstracción, de nuevo la razón, y la 
empatía, los sentidos, referido a la obra de arte.

En 1912 Poelzing construye la fábrica de productos químicos en Luban, 
compitiendo en estilo con la fábrica de turbinas de Behrens construida tres 
años antes. Poelzing muestra una gran expresividad en su obra, que contrasta 
con la composición conservadora de Behrens. Un contraste que no está reñido 
con la voluntad artística de ambos.

En 1913 Gropius publica el artículo “Jahrbuch des Deutschen Werkbundes” 
donde recopila imágenes de silos americanos como referencias formales para 
una arquitectura industrial.

Behrens, Gropius y Poelzing experimentan con nuevas formas para la 
nueva arquitectura; el primero continúa el camino del bello arte, a través de su 
reinterpretación y abstracción, apoyándose en la nueva tecnología emergente; 
el segundo investiga formas en usos similares al industrial; y el último experi-
menta con la proyección sentimental de una arquitectura técnicamente avanza-
da, como haría Curro Inza, medio siglo después, al esculpir los volúmenes de 
la Choricera (Fig. 2). 

En 1914 se celebra la exposición del Werkbund en Colonia mostrando una 
“escisión ideológica (…) entre (…) Typisierung, tipificación (…) y la voluntad 
artística (Kunstwollen)”6.

En 1927 se estrena la película Metrópolis. La cinta advierte acerca de la 
proyección que se tenía de la sociedad a través de un desenlace en el que la 
obsolescencia del nuevo sistema se produce por la fractura social, sin referir a 
problemas económicos ni medioambientales. Una fractura reflejada en la dua-
lidad entre el Einfülhung (proyección sentimental) de los aspectos formales de 
los escenarios expresivos de la ciudad burguesa, frente a la tipificación como 
forma de desproveer de humanidad al proletariado. Un año después, en 1928, 
nace Francisco de Inza.

Entre estos imaginarios y la realidad en la que Inza levanta (casi esculpe), 
cerca de un siglo después de “El nacimiento de la tragedia” el edificio para la 
Choricera, han sucedido una o dos guerras mundiales industrializadas, y una 
Guerra Civil en su ámbito nacional. Con un ínterin de teorías precursoras de 
la arquitectura genérica tipificada; de celdas habitacionales y contenedores de 
producción; generadora de ciudades racionalmente planeadas para una pobla-
ción proletaria con cuya coreografía engrana y mueve las operaciones produc-
tivas, todo ello difundido, digamos por sintetizar, a través de los resultados de 
los primeros CIAM y las revistas de arquitectura en las que ya se incorpora-
ban fotografías. 

Fig. 2. Fotografía de conjunto de la 
Choricera, en la que se percibe la expresivi-
dad de los volúmenes y la homogeneidad 
conseguida a través del manejo de los 
materiales. Aparece en el número 95 de 
1966 de la revista Arquitectura, p.18.
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7. En el número 52 de Agosto de 1923 de la 
revista Arquitectura aparece un artículo de 
Leopoldo Torres Balbás titulado “Tras una nueva 
arquitectura” referido a “la corriente arquitectóni-
ca más avanzada”, haciendo una valoración, fun-
damentalmente, a la obra de Le Corbusier, pp. 
263-268.
8. En el número 117 de Enero de 1929 de la revis-
ta Arquitectura se recogen los proyectos premia-
dos del concurso de albergues automovilistas 
convocado por el Patronato Nacional del Turismo, 
pp. 23-30.

En España se produce la entrada de la nueva arquitectura a través de revis-
tas como Arquitectura y AC. Durante la Segunda República empiezan a apare-
cer artículos referidos a la arquitectura moderna en el extranjero7, y los 
primeros experimentos que se hacen con ella en el territorio nacional a través 
de concursos como aquel para “albergues automovilistas”, por ejemplo, donde 
empiezan a apreciarse nuevas formas ligadas al estilo internacional8, o la 
influencia del GATEPAC.

HACIA LA INTEGRACIÓN DE LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO

En un entorno hostil, en el que la tipificación deshumanizante ganaba la 
batalla a la voluntad artística, tras ese período que se extendió entre las dos 
Guerras, empiezan a destacar experiencias que, sin abandonar el camino abier-
to por la técnica y la racionalización del programa arquitectónico, muestran 
una nueva arquitectura con capacidad expresiva, como hubo logrado Poelzing 
décadas atrás. 

En 1940 Alvar Aalto publica “The humanizing of architecture” en el núme-
ro de noviembre de 1940 de The Technological Review. En 1941 Sigfried 
Giedion publica Espacio, Tiempo y Arquitectura. Origen y Desarrollo de una 
nueva tradición (Fig. 3).

“La Revolución Industrial (…) cambió por completo el aspecto del mundo, (…). Su efecto sobre 
el pensamiento y la sensibilidad fue tan importante que incluso hoy en día no podemos calcular 
lo profundo que ha penetrado en la naturaleza misma del hombre y los grandes cambios que ha 
producido en ella. (…) la Revolución Industrial (…) se apropió de todo el ser humano y de todo 

Fig. 3. Fotografía del montaje de la estruc-
tura para la Choricera. Nótese la modula-
ción de la estructura y su desarrollo en 
planta y altura. Aparece en VERDASCO, A., El 
archivo de Curro Inza, Mairea Libros, Madrid, 
p. 111.
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9. GIEDION, S., op. cit., p. 186. 
10. Palabras pronunciadas por el Ministro de 
Comercio en la inauguración de la exposición de 
diseño industrial en 1959, “Diseño Industrial”, en 
Arquitectura, n. 6, 1959, p. 31.

su mundo. (…) el equilibrio que se perdió en la vida humana con la llegada de la Revolución 
Industrial todavía no se ha recuperado. La destrucción de la tranquilidad y la seguridad internas 
del hombre ha quedado como el efecto más llamativo de la Revolución Industrial. El individuo 
sucumbió ante el avance de la producción; fue devorado por ella”9.

En 1947 se celebre el sexto CIAM, el primero tras la devastación provoca-
da por la Segunda Guerra Mundial. El hombre genérico, objeto de debate en 
anteriores CIAM, pasa a ser el hombre común, empieza a producirse un cam-
bio de rumbo de la línea editorial del Congreso. 

En 1949 Aalto construye el Ayuntamiento de Säynätsalo, mostrando la 
serenidad de una arquitectura funcional en la que se alcanza una gran expresi-
vidad a través de la integración con el lugar; ya no se trata de un lugar genéri-
co, en base al cuidado de los materiales y la composición volumétrica. El 
ladrillo de convierte en el elemento unificador de la obra, componiéndose 
fábricas en las que la simple colocación del ladrillo advierte de la especializa-
ción del artesano que lo ha trabajado, y en la confianza depositada por el 
arquitecto en él. Nótese la analogía con las imágenes de las figuras 2 y 4 
referidas a la Choricera.

En 1954 el mediático Le Corbusier construye Ronchamp, dejando de lado 
al hombre genérico y construyendo un edificio para una Mujer.

LA SOCIEDAD ARTESANA COMO POTENCIAL

Tras la Guerra Civil, un poder nacional y autoritario más interesado, para 
sus ciudades, en formas nacionales, una clase obrera ligada a la tierra, a la 
artesanía, a la tradición y lo vernáculo, al lento metabolismo, una industria que 
se desarrolla muy tímidamente, hizo que la línea editorial de España derivara 
en una dirección diferente a lo que ocurría fuera de sus fronteras.

En este contexto, 1959 supondrá un punto de inflexión en el desarrollo 
político, económico y social del país, lo que parece producir sensación de 
libertad en materia de arquitectura, en la que se vivirá el aperturismo como 
oportunidad para la experimentación. 

Es en ese año cuando parece hacerse oficial preocupaciones que hubieran 
sido planteadas en otros países del entorno europeo más de medio siglo atrás.

 
“En materia de artesanía se dice y se pide la urgencia de dar vida a la gloriosa tradición artesa-
na española, (…) dar vida a esta gloriosa tradición no es repetir lo antiguo, sino dotar a la 
artesanía española de la sabia y el jugo nuevos, para que sin perder sus admirables condiciones 
se ponga al tenor y al gusto de las gentes de estos tiempos”10.

Es en ese año, como si fuera premonitorio de la apertura y progreso que se 
iba a vivir en materia de arquitectura desde ese momento, cuando se titulan los 
miembros de la promoción CX. Una promoción que parece saberse impulsora 
de los progresos en torno a la nueva arquitectura, y de la que destacan varios 
miembros con obra personalísima, como es el caso de Curro Inza y Heliodoro 
Dols, entre otros. Una promoción que aprende de un entorno internacional en 
el que la nueva arquitectura se sume en una crisis de valores, y en un entorno 
nacional de gran realismo, cuyos maestros arquitectos habían levantado vivien-
das, y poblados para una población humilde y campesina, para una clase 
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11. VV. AA., “Proyecto fin de carrera de la promo-
ción CX de la Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura de Madrid, Julio de 1959”, en 
Arquitectura, n. 9, 1959, p. 18. En las reproduccio-
nes que aparecen del trabajo de Inza puede com-
probarse la semejanza con el edificio de la 
Choricera: La torre prismática sobre una topogra-
fía artificial. 
12. En el número 13 de Arquitectura, de enero de 
1960, será un monográfico de Alvar Aalto. En el 
número 14, de febrero de 1960, aparecerán artí-
culos sobre arquitectura y artesanía finlandesas, y 
en el número 17, de mayo de 1960, aparece una 
convocatoria para un viaje para conocer la arqui-
tectura de ese país.
13. VV. AA., “Panorama de la arquitectura en 
1960”,  en Arquitectura, n. 30, 1961, p. 8 (publica-
do, primero, en la revista Domus).

obrera artesana. Una promoción que aprende lo que llega de fuera, con espíri-
tu crítico, y metaboliza el potencial de lo próximo.

Es en ese año cuando la revista Arquitectura reanuda su publicación como 
órgano colegiado; tras la interrupción que se había producido tras la Guerra 
cuando su edición pasó al estado; publicándose en su número de septiembre de 
ese mismo año una serie de proyectos fin de carrera presentados por los egre-
sados de la promoción CX, entre los que podemos encontrar los de Inza y Dols.

“Medio hincada en la tierra y alzando el cuello al aire de los cielos. Del color de la piel de las 
castañas también de barro. Igual que las colmenas. Es así como son los picos de la cubierta  
—bien sorda de por sí y bastante agobiada de silencio (…). Una misma corteza —un mismo 
barro cocido— la recubre por fuera y por dentro. Con los mismos colores además”11.

En esta memoria cargada de simbolismo que presenta Curro para su pro-
yecto no hay descripción de formas, hay sentimientos, en un intento de conver-
tir en palabras la proyección sentimental que quiere alcanzar con su obra, más 
allá de su forma, y lo consigue (Fig. 4).

Poco después de este número de septiembre, en febrero de 1960, Inza 
entrará a formar parte del equipo editor de la revista Arquitectura como secre-
tario. Será en esos primeros números de 1960 en los que se empieza a notar la 
influencia que adquiere la arquitectura y el diseño finlandés, como modelo de 
nuevas formas más ligadas a la tierra. Varios números de la revista contendrán 
artículos relativos a la arquitectura y diseño industrial de ese país, con especial 
mención a Alvar Aalto en un artículo que incorpora un apunte del aserradero 
de Varkaus dibujado por Alejandro de la Sota12. 

En estos primeros números en los que aparece la figura de Inza son de 
destacar los de febrero y junio de 1961, en los que aparece un repositorio de 
arquitectura internacional a lo largo de la década de los 50 en el caso del prime-
ro, y a lo largo de 1960 en el caso del segundo. De este repositorio se destaca 
la aparición del orfanato de Eyck13, por la singularidad de la modulación de la 
planta, recurso que emplearían Inza y Dols para el desarrollo de la Choricera. 

Para entender el contexto de sensatez en el que Inza se introduce en su 
carrera profesional, recuérdense el escrito de Coderch para la revista Domus 
en noviembre de 1961:

Fig. 4. Fotografía en color de conjunto del 
edificio de la Choricera. Nótese como un 
mismo barro cocido, del color de la piel de 
las castañas, lo recubre, y como la torre, 
hincada en la topografía de las cubiertas 
(véase el boceto de obra con las indicacio-
nes de la solución para la cubierta), alza el 
cuello al aire de los vientos. Y nunca mejor 
dicho, ya que la función de la torre en la 
Choricera es la de secado de embutidos 
aprovechando los vientos dominantes, 
hacia los que se orienta el lado mayor del 
rectángulo. En la Choricera Inza recupera el 
simbolismo de la capilla de su final de 
carrera y lo convierte en arte con su mate-
rialización madura, ¿Puede haber mayor 
sentido en la obra de un arquitecto que 
aquel que se consigue madurando las ideas 
inocentes con las que afronta el que puede 
ser su trabajo más personal y libre? Existen 
analogías entre los dibujos presentados por 
Inza como final de carrera y el edifico de la 
Choricera. Montaje de autores con foto y 
boceto que aparecen en VERDASCO, A., El 
archivo de Curro Inza, op. cit.
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14. CODERCH, J. A., “No son genios lo que necesi-
tamos ahora”,  en Arquitectura, n. 38, 1962, p. 21 
(publicado en Domus en noviembre de 1961).
15. Citado en RUIZ HERNANDO, J. A., Historia del 
Urbanismo en la ciudad de Segovia del s. XII al XIX, 
J. Antonio Ruiz Hernando, 1982, p. 75.
16. Entrevista a INZA, F., “Los arquitectos critican 
sus obras. Francisco de Inza-Fábrica de Chorizos 
en Segovia”, en Arquitectura, n. 153, 1971, p. 53.

“(…) Necesitamos que miles y miles de arquitectos que andan por el mundo piensen menos en 
Arquitectura (con mayúscula), en dinero o en las ciudades del año 2000, y más en su oficio de 
arquitecto. Que trabajen con una cuerda atada al pie, para que no puedan ir demasiado lejos de 
la tierra en la que tienen raíces, y de los hombres que mejor conocen, siempre apoyándose en 
una base firme de dedicación, de buena voluntad y de honradez (honor). (…)”14.

El debate respecto a esa inmoralidad de la arquitectura se extiende hasta 
¿hoy?, siendo el edificio de la Choricera una suerte de ejemplo de arquitectura 
sincera, madura, aglutinadora de experiencias, una obra integradora de las 
distintas artes, en la que lo dionisíaco y apolíneo tienen cabida sin excepción 
y se integran con el lugar. 

LA CONJUNCIÓN ENTRE ARTESANÍA Y TÉCNICA

En este estado de cosas; un recorrido histórico internacional que ha mos-
trado las luces y las sombras de la nueva arquitectura, en un país campesino y 
artesano que quiere progresar, y en una localización concreta, Segovia, que ha 
sufrido duramente las condiciones del período autárquico, la familia Postigo; 
industriales de productos cárnicos, encarga una fábrica de embutidos a 
Heliodoro Dols en la que hubo sido una gran ciudad industrial, pero a la que 
la tecnología del transporte llegó demasiado tarde y mutilada: “(…) desde los 
remotos días de su definitiva repoblación, la Ciudad de Segovia, (…) tuvo 
fábricas de (…) todas las industrias que tienen por objeto el laboreo y transfor-
mación de las lanas: (…) ya en el siglo XI se fabricaban en ella sus nombrados 
paños” (Marqués de Lozoya, 1921)15.

La industria pañera fue soporte económico de la ciudad durante siglos, y 
se extendió hasta mediados del siglo XIX. Vestigios de esta industria han que-
dado impresos en la imagen de la ciudad a través de las galerías de secado de 
paños que aparecen en decenas de casas señoriales (Fig. 5).

La experiencia de la familia Postigo en la fabricación de estos productos, 
regentes de una fábrica en pleno funcionamiento en Cantimpalos, y el compro-
miso adquirido por el arquitecto, hizo de los comienzos de este encargo un 
trabajo de investigación basado en los procesos de la producción y en estudios 
de campo derivados de visitas realizadas a fábricas a lo largo de Europa, con 
especial atención a Alemania de donde se tomó como ejemplo la normativa 
relativa a este tipo de construcción. Este bagaje fue un apoyo para resolver el 
problema de la función de forma brillante, y de lo que resultaron complejos 
organigramas que se convertirían en la generatriz de la forma del edificio.

“Mi amigo y compañero Dols llevaba casi un año reuniendo datos en colaboración con Carlos 
Postigo. Ambos habían recorrido Inglaterra, Dinamarca, Alemania, Holanda, Francia, Italia y 
Estados Unidos y tenían una cantidad de notas y especificaciones muy concretas”16.

Aunque el encargo inicial hubiera sido para Dols, este pide a Inza su cola-
boración y ya desde los primeros planos del anteproyecto aparecía la firma de 
ambos. Se trataba de un encargo de proporciones colosales, y no solo por el 
edificio que resultaría para albergar el programa complejo de la fábrica, sino 
por el sentido y responsabilidad social que tendría. Se trataba de una fábrica 
programada para emplear a 800 trabajadores, un volumen de trabajo muy supe-
rior al de otras industrias de la ciudad, distanciada del núcleo poblacional, para 

Fig. 5. Analogía entre la torre de secado de 
la Choricera y el torreón de Lozoya en 
Segovia. Nótese como ambas torres com-
partían función, servir para el secado, la 
torre de la Choricera para embutidos y la 
galería superior del Torreón para paños. 
Obsérvese el alero hiperexpresado a través 
del vuelo de la planta superior, con lo que se 
consigue una ruptura de la forma prismáti-
ca inexpresiva que hubiera resultado del 
tratamiento homogéneo de la planta supe-
rior. Un gesto que Inza utiliza con cada uno 
de los volúmenes que proyecta para la 
Choricera, lo que se hace grotesco en las 
garitas de vigilancia, dotadas de un alero 
desproporcionado, así como en el trata-
miento de las piezas de mobiliario. Montaje 
de autores con fotografías de los autores y 
alzados obtenidos de VERDASCO, A., El 
archivo de Curro Inza, op. cit, y de UHDE, C., 
Baudenkmäler in Spanien und Portugal, 
Berlín, 1892.
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17. Con la fábrica en funcionamiento, empieza el 
desarrollo urbano de la Carretera de Villacastín en 
Segovia, en las proximidades de la fábrica. 
Destacando las viviendas de la calle Malangosto, 
en las que se emplea el mismo ladrillo que en la 
Choricera, conformando con ella cierta unidad.
18. Entrevista a INZA, F., op. cit., p. 54.

lo que se prepararon áreas de aparcamiento de bicicletas, y en cuyas proximi-
dades se produciría un crecimiento urbano de vivienda obrera17. El edificio se 
programa como un organismo vivo, ya que se toma como premisa que uno de 
los factores de la función de una fábrica es la adaptación constante a los cam-
bios, al progreso. Por otro lado, este concepto permite que el edificio se empie-
ce por la última fase de la producción, que era la que la propiedad necesitaba 
con mayor urgencia, y que es la parte del edificio que contiene la torre de 
secado, las oficinas, y el nivel inferior de cubierta resuelta como una topografía. 

“Lo que sucede ahora es que uno de los problemas graves que tienen las fábricas, la arquitectu-
ra industrial toda, es que corren mucho más deprisa los cambios que se realizan en la tecnología, 
en la industria y en los procesos comerciales, que en las instalaciones. (…) La fábrica sigue 
siendo un elemento vivo. Y esta es una de las cosas que más nos preocupó para el planteamien-
to y para la modulación de la fábrica”18.

Este aspecto queda garantizado a través de la modulación que se hace de la 
estructura del edificio, empleándose un módulo de 5x5m que se repite en plan-
ta y altura, salvo una zona de secaderos artificial en la que se emplea un módu-
lo de 8x8 por exigencia de la instalación. Estas pequeñas dimensiones de 
módulo contradicen, en parte, las fábricas que los arquitectos habían visitado 
en Europa, pero con esto se conseguían crujías pequeñas que permitían una 
buena iluminación y ventilación, y techos planos que pudieran limpiarse, cua-
lidades higiénicas muy valoradas por Inza, y, además, se abarataban costes.

Una vez programada la forma de la función, (Fig. 6) que quedó plasmada 
en el proyecto de Dols e Inza, este último queda a cargo, en solitario, de la 
dirección de las obras, las cuales se convierten en un taller de artesanía y un 
laboratorio de ensayo. El proyecto solo le servirá a Inza por sus líneas maestra. 
Estas líneas maestras producen una forma que responde a la función, lo cual 
hubiera sido suficiente para conseguir una forma justificada, pero Inza levanta 
una obra de arte, al incorporar como premisa de la función la de servir a las 
emociones, algo que se logra a través de su aspecto (Fig. 7).

Fig. 6. Fotomontaje de plano de proyecto 
obtenido de VERDASCO, A., El archivo de 
Curro Inza, op. cit., y vista aérea del conjun-
to facilitado por el Ayto. de Segovia. Aparece 
en oscuro la primera fase que se levanta, 
declarada BIC, y que correspondía a la últi-
ma fase de la producción, edificio adminis-
trativo, secadero natural y zonas de 
empaquetado y expediciones. 

Fig. 7. Montaje de autores con fotografías 
propias y fotografía antigua de VERDASCO, 
A., El archivo de Curro Inza, op. cit.

6

7



Carlota González Pérez, Darío Núñez González

302

19. Entrevista a INZA, F., op. cit., p. 56.
20. Curro convierte la obra en un taller artesano, 
en la que se habilitó un lugar para pasar las 
noches, algo que se conoce a través de entrevistas 
con arquitectos locales coetáneos y amigos de 
Curro, como Leopoldo Moreno y Alberto García 
Gil. Entre sus experimentos fue muy conocido el 
que llevó a cabo en las marquesinas de la zona de 
expediciones, en las que plantea una serie de 
bóvedas tabicadas sobre ménsulas metálicas, las 
cuales se desplomaron varias veces hasta encon-
trar la curvatura adecuada. Levantó la fábrica con 
ladrillos que se fabricaban casi a pie de obra, en 
una fábrica a escasos metros, de donde se termi-
naron produciendo los ladrillos de alguna de las 
viviendas construidas con posterioridad, lo que 
imprime cierta homogeneidad a las construccio-
nes entre sí. Otro experimento fue el uso de unas 
baldosas de terrazo de color castaño, una nove-
dad en el mercado, que utilizó en todas las super-
ficies horizontales, alfeizares, área urbanizada y 
cubiertas. El desconocimiento acerca del compor-
tamiento de este material provocó fisuras, lo que 
obligó a impermeabilizar la cubierta con pintura. 
Todo esto patrocinado por la familia Postigo.

“(…) a mí se me dijese que no solamente interesaba que quedasen resueltas las exigencias 
fabriles que ellos (la propiedad) podían controlar, (…), sino que había un aspecto de la fábrica, 
que ellos no podían controlar, en el cual tenían un interés marcadísimo: el que la fábrica fuese 
muy bonita (…) ¿No es cosa verdaderamente sorprendente”19.

Una vez levantado el esqueleto, en base a soportes y vigas metálicas, el 
resto del edificio se levanta de forma artesanal bajo las directrices de Curro, 
quien pondrá a prueba sistemas constructivos en base a elementos cerámicos 
levantados artesanalmente, y fabricados en las proximidades de la fábrica, lo 
que da un aspecto de brutalismo cerámico a la corteza del “color de la piel de 
las castañas y de barro”, que permanece respetando la función de su belleza, 
en un diálogo eterno con la sierra20.
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1. FARGAS FALP, Josep María, “Arquitectura 
moderna”, en Sinergia, n. 17, 1961, p. 22.

TOUS Y FARGAS: ARQUITECTURA INDUSTRIAL 
COMO LABORATORIO

David Hernández Falagán

INTRODUCCIÓN

La experimentación en la arquitectura de los arquitectos catalanes Enric 
Tous (1925-2017) y Josep Maria Fargas (1926-2011) estuvo relacionada prin-
cipalmente con la implantación industrial en nuestro país de toda una serie de 
sistemas constructivos. No se trataba únicamente de una mirada específica a 
las soluciones estructurales, como podría ser el caso de algunos de sus contem-
poráneos— sino de una visión de la construcción como suma de sistemas, 
muchos de ellos con capacidad para ser seriados e industrializados.

Una circunstancia que facilitó la actividad experimental de Tous y Fargas 
en el sector de la construcción fue el hecho de contar con varios clientes pro-
cedentes del ámbito de la industria, quienes requirieron de sus servicios para 
el diseño y definición de sus instalaciones. Algunos de estos encargos catali-
zaron la experimentación de soluciones constructivas facilitando, por una 
parte, la definición de piezas arquitectónicas singulares, y por otra, la promo-
ción de una imagen de modernidad cercana a la de los referentes internaciona-
les de la vanguardia tecnológica que contaban entre sus influencias.

Su trabajo en el ámbito de la arquitectura industrial puede considerarse un 
campo de pruebas inmejorable para la exportación de los modelos constructi-
vos a soluciones industrializables que serán repetidas en proyectos posteriores. 
Puede considerarse que la arquitectura de la industria, en manos de Tous y 
Fargas, desempeñó un papel significativo para la industrialización y moderni-
zación de la arquitectura española a través de nuevos sistemas constructivos.

INFLUENCIAS

Tous y Fargas mostraron desde el inicio de su carrera un interés especial 
por aquellos trabajos que abordaban la investigación de las posibilidades téc-
nicas de las estructuras a partir de un trabajo científico. Tomando como refe-
rencia un artículo de Josep Maria Fargas de 19611, (Fig. 1) podemos detectar 
cómo la tendencia arquitectónica que llamaba primordialmente su atención era 
la que él denominaba Construccionismo. El término aludía a aquellas arquitec-
turas en las que la construcción tenía un papel preponderante. Fargas cita tex-
tualmente la opinión del ingeniero italiano Pier Luigi Nervi (1891-1979), a 

Fig. 1. Doble página acerca de los Construc-
cionismos. Sinergia , n. 17, 1962.
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2. NERVI, Pier Luigi, Pier Luigi Nervi. Bauten und 
Projekte, Verlag Gerd Hatje, Stuttgart, 1957. 
Versión en castellano: NERVI, Pier Luigi, Pier Luigi 
Nervi. Construcciones y proyectos, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1958. Texto reproducido por el artículo 
de Fargas en la página V de este libro.
3. NERVI, Pier Luigi, Scienza o arte del costruire?, 
Edizione della Bussola, Roma, 1945. Versión más 
reciente: NERVI, Pier Luigi, Scienza o arte del cos-
truire?: caratteristiche e possibilità del cemento 
armato, Città Studi, Milán, 1997. Citado en 
DESIDERI, Paolo; NERVI, Pier Luigi Jr.; POSITANO, 
Giuseppe, Pier Luigi Nervi, Gustavo Gili, Barcelona, 
1981, p. 12.
4. DESIDERI, Paolo; NERVI, Pier Luigi Jr.; POSITANO, 
Giuseppe, op. cit., p. 9.
5. NERVI, Pier Luigi, op. cit. Citado en PERRONE, 
Raffaela, “Poética, diseño e ingeniería industrial”, 
en Temas de Diseño. Memoria, comunicación, eco-
nomía y diseño, n. 21, 2004.
6. HUXTABLE, Ada Louise, Pier Luigi Nervi, Editorial 
Bruguera, Barcelona, 1961, p. 17.
7. FARGAS FALP, Josep María, op. cit., p. 21.
8. ROGERS, Ernesto Nathan, “Personalidad de Pier 
Luigi Nervi”, en Pier Luigi Nervi. Construcciones y 
proyectos, Gustavo Gili, Barcelona, 1958, p. IX.
9. HUXTABLE, Ada Louise, op. cit., pp. 18-19.

quien considera uno de sus representantes2. Mostraba su interés por lo que 
Nervi calificaba como sensibilidad estática, una capacidad fruto de la com-
prensión y de la asimilación de las leyes del mundo físico por parte del arqui-
tecto3. También eran conscientes de que el proceso de creación no podía 
olvidar las condiciones físicas de los materiales, las formas o los condicionan-
tes constructivos4. Nervi lo hacía identificando la sensibilidad estática como la 
capacidad intrínseca del individuo para incorporar esta conciencia en el proce-
so de diseño. Fargas se preguntaba en qué medida la arquitectura podía ser 
considerada exclusivamente un hecho científico. Nervi llegaba a una conclu-
sión inequívoca: “El construir es arte, también en los aspectos técnicos que se 
refieren a la estabilidad estructural”5.

De una manera resumida, podemos considerar al menos tres características 
comunes al ejercicio de la profesión por parte de Nervi y Tous y Fargas. En 
primer lugar, la confianza en la intuición estática. La crítica Ada Louise 
Huxtable definió la posición de Nervi en cuanto a la intuición relacionándola 
con la mística estética, el dominio intuitivo de un vocabulario técnico6. Por 
tanto, se refiere a una intuición en cierta manera contaminada por el conoci-
miento científico o técnico subconsciente, valga la contradicción. En todo 
caso, opinión compartida por Tous y Fargas7. Para ambos, la fuerza expresiva 
se manifiesta en “la visión intuitiva de los sistemas estático-constructivos”, y 
será más intensa en tanto que sea mayor el esfuerzo intelectual para alcanzar 
ese conocimiento técnico. En palabras de Rogers, la intuición es leída como 
“la capacidad para leer las cualidades esenciales de los cuerpos, el secreto de 
sus leyes vitales, más allá de las formas sensibles”8.

En segundo lugar, tanto Nervi como Tous y Fargas comparten la implica-
ción en el proceso constructivo, más allá del papel de proyectistas o diseñado-
res de construcciones o estructuras. El ejemplo más nítido de esta implicación 
por parte de Nervi fue la fundación de la empresa constructora Nervi y Bartoli, 
junto al ingeniero Giovanni Bartoli, y que podríamos comparar con la empresa 
Hypar, de la que Tous y Fargas fueron titulares. A Nervi, la constitución de su 
propia compañía de construcción le permitió hacer uso de sus propios métodos 
y competir con la ventaja de un conocimiento técnico muy superior al de los 
contratistas tradicionales. El caso de Hypar es distinto, dado que solo desarro-
lló un determinado tipo de elementos constructivos, pero el valor que supone 
para Tous y Fargas es similar en cuanto a su inmersión pragmática en las cir-
cunstancias de la construcción.

En tercer lugar, tanto Nervi como Tous y Fargas conducen estas inquietu-
des técnicas a través de la experimentación material y constructiva. En el caso 
de Nervi, la experimentación viene motivada por las limitaciones materiales 
que había observado al utilizar hormigón armado convencional en sus obras 
iniciales9. En el caso de Tous y Fargas la experimentación estuvo relacionada 
principalmente con la implantación industrial en nuestro país de una serie de 
sistemas constructivos (muros cortina, fachadas ligeras, estructuras modula-
res…) que podemos ver en los casos que se explican a continuación.

FÁBRICA DALLANT (1962-1963)

Daniel Hausmann Montaner, fundador de “Especialidades Dallant” junto 
a Mario Rotllant, encargó a Tous y Fargas la fábrica que decidió construir en 
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10. Así se lo hicieron saber a Tous y Fargas, quienes 
asumieron los condicionantes planteados por sus 
clientes, que ellos resumieron así: “Obra condicio-
nada por características comunes a múltiples rea-
lizaciones del momento industrial del país y en 
especial de nuestra región: escasez de espacio 
debido al elevado coste del terreno, premura de 
tiempo para proyectar y construir con presupues-
tos ajustados e indeterminación en los procesos de 
fabricación e incluso productos a elaborar, debido 
a la constante ampliación y perfeccionamiento de 
relaciones con la industria extranjera”. Lo cuentan 
en: “Edificio industrial para Dallant S.A.”, en 
Cuadernos de arquitectura, n. 55, 1964, p. 5. 
11. Ellos explican: “La empresa Dallant S.A. se 
dedica a la fabricación de esencias solubles, acei-
tes esenciales, concentrados, etc. para alimenta-
ción y bebidas (…). El proyecto consta de un 
edificio principal donde tienen lugar la mayoría de 
actividades de la empresa que pueden desarro-
llarse en altura y sin peligro para el personal, y de 
otro secundario para tratamientos especiales, 
calderas, cisternas de líquidos inflamables, etc. 
Ambos edificios están unidos entre sí mediante 
una galería de servicios, subterránea y visitable, 
para conducciones de líquidos, vapor, electricidad, 
aguas limpias y sucias, teléfono, etc.” “Edificio 
industrial para Dallant S.A.”, op. cit., p. 5.
12. Ibíd.

las afueras de Barcelona. Aunque en 1962 el polígono industrial que conectaba 
los núcleos barceloneses de Sant Feliu de Llobregat y Molins de Rei aun esta-
ba prácticamente desierto, el elevado precio del suelo era ya un factor deter-
minante para la ocupación industrial que afectaba a los nuevos emprendedores. 
Por este motivo, Hausmann y Rotllant decidieron establecer su espacio indus-
trial en un edificio de varias plantas, pero mínima ocupación de terreno, con 
la posibilidad de crecer verticalmente en el futuro10.

Tous y Fargas debían desarrollar su propuesta con la condición del creci-
miento, lo que motivó la adopción de un modelo tipológico determinado por 
la consecución de la máxima flexibilidad arquitectónica. El programa que se 
planteaba no revestía gran dificultad en cuanto a la distribución, pero sí exis-
tían importantes condicionantes dimensionales y estructurales. Se planteó un 
complejo formado inicialmente por dos edificaciones, que delimitaban clara-
mente las actividades en función de su compatibilidad11.

La planta baja del edificio principal se destinaba fundamentalmente a 
oficinas (con espacio de recepción y cocina-comedor para los empleados) y un 
almacén de productos listos para ser distribuidos (junto al almacén, en la 
fachada trasera, se disponía un muelle de carga). Las plantas primera y segun-
da estaban ocupadas por las instalaciones necesarias para el tratamiento de las 
materias primas y la producción de sustancias. Se trataba básicamente de un 
único espacio de fabricación dividido en dos niveles (el superior destinado a 
laboratorio y con grandes ámbitos vacíos, aunque estructuralmente arriostra-
dos) (Fig. 2).

La posible variabilidad de los sistemas de producción conducía a una dis-
tribución diáfana y claramente ambigua, que admitía múltiples posibilidades 
de configuración, incluso en sentido vertical, dada la amplia comunicación 
propuesta entre las plantas primera y segunda. Con vistas a una posible amplia-
ción, el forjado de cubierta (que sería de la planta tercera) proponía la protec-
ción de la estructura de conexión mediante una serie de casetones, mientras 
que el resto se impermeabilizaba y protegía cubriéndose con una lámina de 
agua (que evitaba construir pendiente). Tanto la estructura como la cimenta-
ción preveían la futura ocupación de cuatro niveles adicionales (hasta una 
hipotética planta sexta).

Toda la construcción, incluso el replanteo de la misma sobre la parcela, 
respondía a una modulación previa, que los arquitectos justificaban para favo-
recer la prefabricación y la rapidez y facilidad de ejecución12. Existía una trama 
reguladora de 6,25x6,25 metros que abarcaba 9 módulos en profundidad y 3 en 
anchura, dentro de los límites de la parcela, sin incluir los retranqueos precep-
tivos a la calle y a las parcelas colindantes. El edificio principal ocupaba los 12 
módulos delanteros (3x4). La estructura se disponía ocupando los nodos de 
esta trama, mientras que sobre ella se superponía otra cuadrícula de 1,20x1,20 
metros. Se situaba de tal manera que los nudos de la estructura quedaban situa-
dos en los ejes de los cuadrados de 1,20m. El ajuste matemático entre las dos 
retículas se conseguía mediante juntas de 5cm para la trama de 1,20m.

Sobre esta disposición tan determinada, Tous y Fargas plantearon un doble 
ejercicio de experimentación constructiva, dirigiendo su atención a las solucio-
nes de la estructura y de la envolvente. En el caso de la estructura de la Fábrica 

Fig. 2. Plantas Fábrica Dallant, Tous y Fargas 
(1962-1963). Archivo Fargas Associats.
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13. MUÑOZ, Josep M., “Enric Tous. L’altra moder-
nitat”, en L’Avenç, n. 392, 2013, p. 14.
14. “Edificio industrial para Dallant S.A.”, op. cit., 
p. 7.
15. Joan Lluís Zamora aporta una explicación 
detallada de la propuesta estructural de Dallant 
en “Edificio industrial para Dallant S.A.”, en 
Quaderns d’arquitectura i urbanisme, n. 172 (II), 
1987, p. 48. “La estructura horizontal está forma-
da por techos planos que vuelan respecto de los 
pilares perimetrales, permitiendo así que el plano 
de cerramiento se sitúe separado de la estructura, 
según los principios más puros de la construcción 
moderna. El techo tipo se resuelve mediante una 
losa maciza de hormigón, armada con enrejados 
metálicos prefabricados. La unión con los pilares 
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de punzonamiento, los cuales quedan ocultos 
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que traban los pilares y reducen así su esbeltez de 
cálculo”. Curiosamente, esta trama estructural del 
altillo continuaba la modulación de 1,20m, no los 
ejes de los pilares, lo que motivó una vistosa 
solución de capiteles intermedios metálicos para 
abrazar a los soportes verticales.
16. ARAUJO, Ramón; FERRÉS, Xavier, “Muro corti-
na”, en Tectónica, n. 4, 2003, p. 4.
17. PARICIO ANSUATEGUI, Ignacio, La piel ligera. 
Maduración de una técnica constructiva, Grupo 
Folcrá Edificación, Barcelona, 2010, p. 28.
18. “Reposición de la polémica sobre el realismo”, 
en Annals, n. 3, 1984, p. 45.
19.  Sobre la evolución de la empresa Folcrá: 
PARICIO ANSUATEGUI, Ignacio, op. cit.
20.  Para más información sobre el grupo empre-
sarial Kas: GONZÁLEZ INCHAURRAGA, Íñigo, “Kas 
Sociedad Anónima”, en Auñamendi Eusko 
Entziklopedia, voz “Kas”, 2008. http://www.eusko-
media.org/aunamendi/54748 (Consultado 
24/07/2019).
21. “Edificio industrial para Knörr Elorza S.A. de 
bebidas carbónicas”, en Cuadernos de arquitectu-
ra, n. 59, 1965, p. 14.

Dallant, sorprende la propuesta mixta de hormigón armado y acero laminado. 
Hay que tener en cuenta los conocimientos de cálculo estructural de Enric 
Tous, que amplió en gran medida gracias a su padre, Manuel Tous Bertran, 
ingeniero industrial y calculista13. Y explica el hecho de que la estructura estu-
viera calculada siguiendo las normas del Ts NIPS14 (Instituto central para la 
investigación de construcciones industriales de la URSS)15. 

La solución de la envolvente también buscaba la máxima versatilidad y 
adaptabilidad a las necesidades interiores. Por eso en este momento Tous y 
Fargas avanzan su primera propuesta de cerramiento continuo a modo de muro 
cortina. Generalmente se entiende por muro cortina un cerramiento ligero, 
predominantemente de vidrio, que se ancla y cuelga —de ahí su nombre— a 
los sucesivos forjados de un edificio de pisos. El caso más característico es una 
fachada con elementos de altura equivalente a una planta, con una retícula 
autoportante metálica vinculada a los forjados, que se cierra con diferentes 
tipos de paneles ligeros de relleno, predominando los de vidrio16 (Fig. 3).

En la Fábrica Dallant, la solución propuesta puede pecar de “artesanal” o 
de no resolver correctamente las demandas que hoy día haríamos de un sistema 
constructivo similar, especialmente la estanqueidad. Con todo, destacaba la 
sencillez constructiva que realmente facilitaba y hacía factible su aplicación17, 
y la versatilidad de la fachada para soportar diferentes tipos de cerramiento 
(vidrio armado y placas de fibrocemento) con el mismo perfil omega18. La 
propuesta conceptual era clara, como lo era la documentación facilitada para 
su ejecución, mucho más cercana a unas instrucciones de montaje que no a un 
alarde gráfico de la tecnología empleada. No hay que olvidar que este tipo de 
sistemas no eran ni mucho menos habituales en nuestro país —tardarían aun 
una década en comercializarse. Sin embargo, la inquietud de Tous y Fargas les 
permitió trazar una solución de muro cortina sencilla e imaginativa que a pos-
teriori facilitaría el desarrollo industrial del sistema en el contexto local (así lo 
hizo la empresa catalana Folcrá, que evolucionó desde un pequeño taller de 
cerrajería hasta convertirse en una de las empresas de carpinterías metálicas 
más importantes del estado)19.

FÁBRICA KAS (1961-1964)

El otro gran edificio industrial que dio fama a la pareja de arquitectos fue 
la Fábrica Kas de Vitoria. Había una clara conexión entre ambos clientes, 
puesto que Daniel Hausmann había trabajado para la familia Knörr en el desa-
rrollo del Bitter Kas. De hecho, durante más de 10 años Dallant S.A. formó 
parte del grupo Kas hasta que ambas empresas dirigieron sus “refundaciones” 
por caminos diferentes a finales de la década de 198020.

La Fábrica Kas suponía el proyecto más grande al que Tous y Fargas se 
habían enfrentado hasta la fecha, además del primero que habían de construir 
fuera de Catalunya. El encargo, de 1961, requería de una amplia superficie 
construida para la ubicación de las funciones de administración, fabricación y 
almacenaje de los productos de la marca21.

El proyecto adoptó una organización constructiva muy singular para la 
definición de las áreas productivas. Se construyeron 16 módulos de cubierta 
tipo paraguas, de planta cuadrada, distribuidos en forma de L, modulados y 

Fig. 3. Fábrica Dallant, Tous y Fargas (1962-
1963). Archivo Fargas Associats.
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Docomomo, Barcelona, 2005, p. 235.
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en el siglo XX, Lunwerg Editores, Barcelona, 1998, 
p. 48.

ordenados de tal forma que, sin tocarse, las cubiertas estuvieran separadas por 
una serie de lucernarios lineales. Se cubría así una superficie ocupada por tres 
plantas (semisótano, baja y altillo) parcialmente escalonadas en la misma 
forma de L.

Los paraguas estaban definidos mediante superficies laminares de hormi-
gón armado, con la cara inferior en forma de paraboloide hiperbólico. Cada 
uno de ellos contaba con un soporte de hormigón armado construido como 
pequeño torreón piramidal ramificado en cuatro pilares en su base. La luz 
cubierta por cada uno de estos elementos se aproximaba a los 14x14m, sepa-
rándose los soportes a una distancia aproximada de 15m en ambas direcciones. 
Ello permitía una disposición absolutamente diáfana y versátil del espacio 
industrial22 (Fig. 4).

Tous y Fargas estaban reproduciendo en este proyecto un modelo estruc-
tural que tuvo gran éxito durante algunos años de la mitad del siglo XX, 
precisamente entre aquellos arquitectos que habían considerado construccio-
nistas, como los hypars de Félix Candela y los elementos fungiformes de Pier 
Luigi Nervi.

En relación a las fachadas, la propuesta que se planteó significó el origen 
de un modelo de cerramiento que repetirían en múltiples proyectos posteriores. 
Tous y Fargas conocían las superficies regladas puesto que casi simultánea-
mente las estaban experimentando en proyectos domésticos como la Casa 
Solanas. Allí habían probado la capacidad estructural de las bóvedas tabicadas 
dispuestas como láminas regladas de doble curvatura, buscando secciones 
transversales catenarias que minimizaban las solicitaciones a flexión, tal y 
como ilustraba el experto uruguayo en el ámbito de las estructuras cerámicas 
Eladio Dieste23.

El conocimiento de las condiciones mecánicas del modelo estructural llevó 
a Tous y Fargas a su experimentación como solución para las cubiertas de la 
Fábrica Kas, en este caso utilizando un material con una plasticidad incluso 
mayor, como era el hormigón armado. Pero el interés por extender el sistema 
a otros ámbitos de la construcción les condujo a diseñar paneles industrializa-
dos de hormigón armado en láminas alabeadas para su utilización como cerra-
miento vertical. Las paneles ocupaban un marco rectangular vertical de 
1,25x4,00m en el que se encajaba una lámina de hormigón de 5cm de grosor, 
aunque alcanzaba una envergadura de 80cm (por motivos de su inercia y suje-
ción). Utilizando dos ejes ortogonales como directrices, la superficie de los 

Fig. 4. Paraguas Fábrica Kas, Tous y Fargas 
(1961-1964). Archivo Fargas Associats.
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24. DESIDERI, Paolo; NERVI, Pier Luigi Jr.; 
POSITANO, Giuseppe, op. cit., p. 64.

paneles se alabeaba en forma de paraboloide hacia el exterior en la parte supe-
rior y hacia el interior en la parte inferior.

La utilización de elementos de estas características para la solución de la 
envolvente no es un recurso original de Tous y Fargas, pero sí lo es el hecho de 
utilizarlos como elementos modulados preindustrializables. La referencia a 
Nervi es obligada, por la utilización que éste había hecho de superficies regla-
das para la construcción de envolventes de hormigón. Sin embargo, la diferen-
cia es significativa, y se puede resumir en dos aspectos: en primer lugar, la 
utilización de superficies alabeadas en envolventes por parte de Nervi viene 
determinada por la necesidad de transmisión de solicitaciones procedentes de 
las cubiertas, (normalmente al tratarse de cubiertas de grandes luces). En 
segundo lugar, la disposición de las superficies regladas se realiza de manera 
continua, utilizando los pliegues como nervaduras de absorción y transmisión 
superficial de tensiones puntuales. 

Por tanto, en los proyectos de Nervi la plástica formal de los cerramientos 
se justifica por motivos estructurales. En el caso de Tous y Fargas, aun siendo 
conscientes del origen estructural de este referente, la envolvente no aporta 
estrictamente una función resistente, más allá de su propia capacidad autopor-
tante. Por eso podemos decir que en la Fábrica Kas lo que destaca es la impor-
tación de la plástica construccionista aplicada a un modelo de producción 
diferente. Un modelo basado en la prefabricación y en la definición de solu-
ciones modulables y aplicables a múltiples proyectos. En todo caso, la experi-
mentación incluía una carga importante de especulación formal como parte del 
proceso (aunque con referencias reconocibles, como la Sala de Conferencias 
de la Unesco en París (1953-1958), de Nervi, Bernard Zehrfuss y Marcel 
Breuer)24 (Fig. 5).

En cualquier caso, se demuestra la capacidad de seriación de los paneles, 
que también fueron reproducidos (en su formato original) en los cerramientos 
de las plantas embotelladoras Kas de Palma de Mallorca y Zaragoza. También 
se utilizaron con ligeras variaciones en el proyecto de Ediciones Ariel (1963-
1964) en Esplugues de Llobregat. La definición de un modelo repetible podía 
considerarse en este momento todo un logro de los arquitectos catalanes.

Fig. 5. Comparación entre la Sala de 
Conferencias de la Sede de la UNESCO en 
París, Marcel Breuer, Bernard Zehrfuss, Pier 
Luigi Nervi (1953-1958) y la Fábrica Kas, 
Tous y Fargas (1961-1964).
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SILICONAS HISPANIA (1965-1968)

Siliconas Hispania era el nombre original de una fábrica de siliconas bar-
celonesa para la que Tous y Fargas no solo rediseñaron el modelo de estructu-
ra tipo paraguas, sino que experimentaron la aplicación de un nuevo material 
para el cerramiento de la envolvente vertical de su nueva sede central de pro-
ducción en Santa Perpètua de Mogoda.

En este caso se propuso una edificación de carácter industrial dividida en 
3 ámbitos principales: un pequeño bloque prismático de fabricación, de 5 
plantas, esbelto y alargado; una nave central de almacenaje y producción, de 
altura libre superior a los 5 metros, y una nave lateral de oficinas de control, 
laboratorios y usos auxiliares, de 2 plantas. Las oficinas y el bloque se articu-
laban en forma de L, delimitando el recinto destinado a la nave central de 
producción. Todo el complejo se distribuía en torno a una retícula que respon-
día a una modulación estructural de 2,5x2,5m, definiendo luces de 2,5m para 
la fabricación, 5,0m para las oficinas, y 10,0m para el espacio central. El 
módulo implícito en el proyecto era el mismo utilizado en proyectos anteriores, 
1,20m + 0,05m de junta. Como en el caso de la Fábrica Kas, la investigación 
arquitectónica se centró de nuevo en los ámbitos de la estructura y la envolven-
te, repitiendo relativamente las soluciones de aquel proyecto, desde el punto de 
vista morfológico, pero proponiendo nuevos sistemas y materiales.

En el caso de la estructura, estaba constituida por perfiles de acero lami-
nado, aunque el espacio central de producción y almacenaje concentraba la 
mayor complejidad. Para la solución de los soportes y la cubierta se recuperó 
la idea de los paraguas, utilizando también paraboloides hiperbólicos como 
superficies regladas de cubierta, pero resolviendo la transmisión de cargas 
mediante elementos metálicos y no de hormigón armado. Así se definió un 
tipo de pilar metálico formado por perfiles UPN empresillados. Los pilares se 
coronaban mediante un capitel, formado por una serie de cartelas metálicas 
que recibían, por una parte, pares de perfiles horizontales UPN de arriostra-
miento, y por otra, perfiles U conformados en frío que acompañaban y sopor-
taban los paneles de cubrición. El conjunto reproducía el esquema estructural 
de los paraguas, que en este caso quedaban unidos perimetralmente. Con el 
cambio de material se aportaba una mayor ligereza estructural, una percepción 
más lineal, nervada, y menos masiva de la cubierta y, fundamentalmente, la 
capacidad de reproducir la solución en otros proyectos, dado que todos los 
componentes estaban estandarizados (Fig. 6).

Fig. 6. Paraguas Siliconas Hispania, Tous y 
Fargas (1965-1968). Archivo Fargas Associats.
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1161, 1959, p. 33.
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Esta definición fragmentada del soporte —el pilar junto con el capitel por 
una parte y la superficie alabeada por otra— está motivada explícitamente por 
la posibilidad de utilizar un material diferente, más ligero y maleable, para los 
elementos superficiales. De esta manera, el comportamiento estructural de 
cada parte se adecua a las características mecánicas de cada material, obtenien-
do una solución estructuralmente más eficiente —aunque constructivamente 
más compleja. La idea tenía un referente directo en el proyecto que José 
Antonio Corrales y Ramón Vázquez Molezún habían desarrollado para el 
Pabellón de España de la Exposición Universal de Bruselas de 1958. Para esta 
obra, Corrales y Molezún diseñaron un sistema modular que resolvía la estruc-
tura mediante paraguas metálicos de base hexagonal. Tanto la definición 
constructiva de estos elementos, como un comentario del propio Tous mostran-
do su admiración por este proyecto25, demuestran la influencia del mismo en 
la definición de la fábrica de Siliconas Hispania.

Por otra parte, la opción de experimentar un material más ligero venía dada 
también por la propia naturaleza del cliente, que como ya sabemos era una 
empresa química especializada en la fabricación de diferentes productos plás-
ticos. De aquí surge la oportunidad de investigar el uso del poliéster armado 
con fibra de vidrio (GRP). En la fábrica de Siliconas Hispania, el material se 
aplicó en grandes paneles de doble laminado de poliéster armado con fibra de 
vidrio y aislamiento interior de espuma de poliuretano26. Esta primera expe-
riencia con este material debió resultar muy convincente, tanto para los arqui-
tectos como para el cliente, no solo porque también se utilizó en el mismo 
proyecto para la construcción de los paneles de la fachada, sino que permitió 
a Tous y Fargas plantearse su uso en otros proyectos e incluso fundar la peque-
ña industria Hypar para la fabricación de este tipo de elementos27.

Los paneles planteados para la fachada de Siliconas Hispania se definie-
ron, por tanto, con una forma que resulta familiar a la utilizada en hormigón 
en los proyectos de Kas y Ariel. Nuevamente, se trataba de una superficie 
reglada con doble directriz ortogonal que dibujaba superficies paraboloides en 
los 4 cuadrantes —en este caso, con las directrices siempre orientadas hacia el 
exterior de la fachada. Las dimensiones de los elementos correspondían, como 
no podía ser de otra manera, con la modulación del conjunto del edificio: 
1,25x2,50m. Las imágenes de la construcción original muestran una fachada 
de extraordinaria simplicidad, pero atractiva combinación entre los paneles de 
GRP y las superficies vidriadas (Fig. 7).

Fig. 7. Fábrica de Siliconas Hispania, Tous y 
Fargas (1965-1968). Archivo Fargas Associats.
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De alguna manera, en la solución estaba implícito un cierto carácter efíme-
ro del modelo constructivo, que el tiempo ha confirmado. Tras sucesivas 
ampliaciones y modificaciones de las funciones de la fábrica, actualmente no 
queda rastro de la envolvente original y solo se conserva la estructura metálica. 
Sin embargo, con la colaboración de Siliconas Hispania, Tous y Fargas inicia-
ron la experimentación constructiva con el poliéster armado con fibra de 
vidrio, con resultados desiguales a lo largo de su carrera. Podemos mencionar 
una obra prácticamente contemporánea de la fábrica de Siliconas Hispania en 
la que se reprodujeron con exactitud algunas de las soluciones constructivas, 
como son los Almacenes Spar en Granollers (1965-1968). Ello demuestra 
nuevamente la capacidad de seriación del sistema.

CONCLUSIÓN

La experimentación plástica y científica pueden considerarse dos caracte-
rísticas del proceso creativo llevado a cabo por Tous y Fargas. Citemos dos 
aspectos para la reflexión.

Por una parte, puede llamar nuestra atención las referencias que Fargas 
utiliza para trazar el estado de cuestión de la arquitectura en los inicios de 
1960. En su texto “Arquitectura moderna”28 solo se hace referencia explícita a 
dos autores: Pier Luigi Nervi y Bertrand Russell. Sobre Russell expresa su 
afinidad con respecto a un pensamiento científico optimista. Podríamos pensar 
que la referencia a Nervi se situaría en un estatus similar, en relación a las 
capacidades técnicas de la arquitectura contemporánea. Sin embargo, lo que 
Fargas distingue de la arquitectura de Nervi es su carácter plástico, conseguido 
desde planteamientos técnicos. Hay una referencia implícita a la elocuencia, 
como cualidad entre la intuición estética y la razón científica. En definitiva, se 
afirma la capacidad de elocuencia de la arquitectura, que no puede interpretar-
se de manera independiente de sus medios de producción. No es casual que 
precisamente la elocuencia haya sido analizada por algunos autores como 
lugar de encuentro entre arte e industria en relación a creadores tan significa-
tivos como el propio Antoni Gaudí29. Y, por supuesto, la elocuencia está pre-
sente en el propio discurso de Nervi30.

El segundo elemento de reflexión tiene relación con el carácter científico 
integrado en el propio discurso metodológico de Tous y Fargas. Una muestra 
de la exploración científica de su arquitectura, más allá incluso de considera-
ciones relacionadas con la técnica, es su propia metodología de trabajo. Fargas 
tuvo ocasión de reflexionar sobre la misma con motivo del XII Congreso 
Mundial de la UIA31, celebrado en España en 1975. En él, Fargas fue invitado 
por el comisario general, Rafael de la Hoz, para participar en una consulta 
realizada a nivel internacional sobre la metodología de proyecto de 100 arqui-
tectos. Su punto de vista apareció reflejado en la publicación Así proyectan, 
uno de los volúmenes de las actas. En ella podemos leer un método racional, 
sistemático y aparentemente lógico de resolución de un proyecto de arquitec-
tura, expuesto de una manera tan abstracta que casi dificulta la comprensión 
del proyecto como un trabajo creativo32. En su relato, podemos interpretar 
algunas fases que Fargas define y que se repiten en diferentes proyectos. En 
primer lugar, una etapa de información, en la que se asimilan los problemas 
planteados por el cliente. En segundo lugar, una fase de estudio de propuestas, 
que tienen en cuenta simultáneamente los usos, la tecnología y la estética.
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De acuerdo con Fargas, precisamente la introducción de algún suceso no 
racional durante este proceso es lo que define el proceso creativo: la arquitec-
tura traspasa las fronteras del hecho técnico por su capacidad para emocionar 
y transmitir mensajes, es decir, por su propia capacidad comunicativa, que es 
visible a través de un lenguaje. Y precisamente “la tecnología —la utilización 
de la tecnología— es uno de los elementos de ruptura creadora de un lengua-
je”33. Es decir, Fargas reconoce una interpretación de la técnica como medio 
de expresión de la arquitectura, un elemento creativo que permite trazar dife-
rentes caminos en el proceso constructivo. Y para recorrerlos, la arquitectura 
industrial fue sin duda su mejor laboratorio.33. FARGAS FALP, Josep María, op. cit., p. 56.
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1. VV. AA., “Entrevista a Alejandro de la Sota”, en 
Arquitectura, n. 283-284, Madrid, 1990, pp. 154-
156.
2. Francisco Coello de Portugal (1926-2013). 
Arquitecto (1953) y dominico (1954) es autor de 
una vasta producción arquitectónica por todo el 
mundo, fundamentalmente conventos, monaste-
rios, colegios e iglesias.

LA CARRERA ESPACIAL

NOTAS DE INGRAVIDEZ EN LA OBRA DE COELLO DE PORTUGAL 

Rubén Labiano Novoa

“Arquitectura: ¿Sin embargo, la tecnología puede ser un vehículo esencial para hacer expresiva 
la arquitectura que debería estar presente en toda búsqueda de evolución y futuro ...?
AS.: La tecnología son los nuevos materiales y lo que con ellos puede hacerse y cómo. Los 
materiales son algo muy importante. Con ellos se construirá y a ellos se confía buena parte del 
resultado de la obra. Nuestra labor es explorar nuevos caminos, es algo obligado, casi inevitable...
AS.: Inventar es avanzar, en todos los órdenes de la vida, en la medicina, en bioquímica, la 
música. Así progresa el mundo. El riesgo es inevitable, pero sin él no hay apuesta, no hay 
savia... “Nuevos errores enriquecerán al mundo”... La belleza de la arquitectura está ligada a las 
leyes físicas que permiten hallar nuevas emociones, someter las piezas a comportamientos 
diferentes. Siempre pensé que no sentir la necesidad de una nueva técnica a nuestro lado es no 
empezar bien”1.

El 4 de octubre de 1957 la Unión Soviética lanzó al espacio el primer 
satélite artificial de la historia, el Sputnik (Fig. 1). Comenzaba así una carrera 
espacial entre Estados Unidos y la Unión Soviética que duraría aproximada-
mente hasta el año 1975.

La “tecnología de la era espacial” llegó y se convirtió en protagonista 
estelar de un conflicto cultural y político que aportó algunas de las imágenes 
más icónicas del siglo XX e influyó en campos tan diversos como la economía 
familiar o los hábitos de consumo.

Los efectos psicológicos sobre la cultura visual y sobre la moral de una 
población presionada por el esfuerzo de ganar la carrera fueron notables. Las 
imágenes del despliegue de artefactos industriales en estático movimiento 
sobre el fondo negro de la galaxia se incorporaron al acervo común americano 
y desde allí se propagaron por todo el mundo.

En el caso de la arquitectura considero que esa influencia se deja sentir, y 
más en concreto en la arquitectura sacra de muchos de los arquitectos de la 
época, especialmente en los interiores y en el diseño de mobiliario. Me intere-
sa en esta comunicación de modo particular el impacto visual asociado a las 
imágenes del espacio sideral en sentido amplio, incluyendo ideas tales como 
las de constelación o la de artefacto y su influencia en las intenciones refleja-
das en los interiores y en el mobiliario presente, ya sea por diseño propio o de 
otros, en la obra de Coello de Portugal2. No es una influencia directamente 
cuantificable en el sentido de que no estamos ante un caso de incorporación 
directa de una técnica o de un trasvase de tecnología. En todo caso, no es este 

Fig. 1. Sputnik.
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3. DAMISCH, Hubert, "Le parti du détail", en 
BURKHARDT, François (dir.), Jean Prouvé "cons-
tructeur", Éditions du Centre Pompidou, Paris, 
1990, p. 41.
4. Cfr. BONEU FARRÉ, Jaume, Coomonte, Madrid, 
1975.

un trasvase fácil. Como nos recuerda Prouvé, “si l'on construisait des avions 
comme l'on construit des maisons, ils ne voleraient pas !”3. Estamos más bien 
ante la certificación por la técnica de que sueños como el de la ingravidez son 
posibles y traducibles al vocabulario del arquitecto.

La obra de arte, como decía Ortega y Gasset en sus trabajos varios sobre 
el arte, es una intimidad expresada. Es la expresión de la intimidad personal y 
singular, en este caso del artista. Toda obra de arte, pues, es una comunicación 
íntima del artista que interpreta una realidad, la que él vive. En este proceso 
comunicativo, nos ofrece una visión personal de los objetos o situaciones 
sociales de las que es testigo excepcional o común, a la vez que también hace 
una manifestación de sus íntimas creencias, ideas u opiniones. Y lo hace a 
través de un lenguaje propio que es el lenguaje artístico4.

A lo largo de su vida profesional, Coello se ha ocupado del diseño global 
de cada edificio incluyendo el diseño de muchos de los elementos de mobi-
liario necesarios para su funcionamiento, con una especial atención al diseño 
del mobiliario litúrgico que acompaña a sus iglesias y capillas. En ese mobi-
liario nos ha manifestado su intimidad de una manera incluso más preciosa 
que en su arquitectura. Coello ha abordado el diseño de esa “otra arquitectura” 
que acompaña y ocupa su arquitectura construida con la misma afinidad con-
ceptual y el mismo lenguaje que emplea en aquélla. La imitación y la conta-
minación de soluciones formales empleadas en la Arquitectura con 
mayúsculas aparece en el diseño de la pequeña escala validando, con indepen-
dencia de la disciplina, como idóneas o acertadas unas soluciones, derivadas 
de la creación arquitectónica.

En Coello se dan simultáneamente dos aproximaciones al diseño: una 
primera, planteada desde una cierta abstracción formal centrada en la forma 
del objeto, en el poder y la fuerza plástica de determinadas imágenes asociadas 
a su uso; y la segunda, planteada desde la fascinación por el artefacto, por su 
condición de invento y muy preocupada por el proceso de su construcción y 
por las razones de eficacia que justifican al aparato mecánico en la resolución 
de una determinada función. Es una cuestión de acentos y de equilibrios. 
Equilibrios y acentos en este caso entre el papel de arquitecto y el de diseñador 
que, en el caso de Coello, siempre se inclinan del lado del arquitecto; queda 
claro que no es un diseñador, es un arquitecto que hace diseños. Sus aproxima-
ciones al diseño se encuentran en una posición a medio camino del diseño 
industrial. Tienen algo del diseño naif en clave autodidacta, abundan los plan-
teamientos propios de la performance, de la instalación de objetos en clave de 
mínimos sobre fondo neutro, como cuando coloca los sagrarios ‘enredados’ en 
el centro de la verja de una capilla.

En sus diseños vuelven a aparecer las pastillas y los paralelepípedos de su 
arquitectura. La diferencia de escala provoca singulares parecidos entre sus 
maquetas de edificios y sus muebles. Las posibilidades del cambio de escala 
permiten soluciones imposibles en la escala arquitectónica. Así, el gusto por 
los muebles ‘volados’ adosados a los muros y sin soportes vistos, que encon-
tramos frecuentemente en el diseño de muebles para las sacristías, como en el 
caso de la del Santuario de la Virgen del Camino (muebles que requieren 
mucho fondo y más longitud para contener los ornamentos litúrgicos) o en el 
de estanterías para libros, suponen la consecución de un anhelo de ingravidez 

Fig. 2. Ostensorio Coomonte.
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5. Cfr. CAPELLA, Juli, "El diseño subsidiario de la 
arquitectura", en Rafael Moneo: diseñador, UPC: 
Santa & Cole: Escola Tècnica Superior d'Arqui-
tectura de Barcelona, Barcelona, 2003, p. 84.
6. DELGADO ORUSCO, Eduardo, “La Orden domini-
cana y las artes. Conversaciones con el Padre 
Coello de Portugal, O. P.”, en Arquitectura, n. 311, 
Madrid, 1997, p. 33.
7. El escultor José Luis Alonso Coomonte nace en 
Benavente (Zamora) en 1932, en un ambiente 
artesano. Su padre es ebanista y tiene un taller en 
Benavente. En 1950 inicia los estudios de escultu-
ra en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando. 
En 1953, durante sus estudios, recibe su primer 
encargo: una Flagelación para sus paisanos de la 
Cofradía del Silencio. Al acabar sus estudios viaja 
a París, etapa decisiva en su formación, en la que 
estudia en profundidad la obra de Rodin, Maillol y 
Zadkine. De vuelta a Madrid seguirá con especial 
interés la obra de Ferrant y las esculturas móviles 
de Calder, sintiéndose también muy influenciado 
por la obra de Henry Moore. El año 1960 es tras-
cendental en su vida, con el encargo de una pila 
bautismal y dos panteones excepcionales que le 
abrirán las puertas para recibir el encargo, defini-
tivo en su vida, de representar a España en la 
Bienal de Arte Sacro de Salzburgo. La medalla de 
Oro obtenida le situará en el panorama artístico 
en el que ha seguido una trayectoria marcada por 
sus aportaciones tanto en el arte sacro como en 
la escultura monumental, combinando la tarea 
profesional de escultor y la docente.
8. “El P. José Manuel de Aguilar, hombre profun-
damente preocupado por el desarrollo y el afian-
zamiento del arte religioso en España, al ver las 
obras conseguidas por Coomonte y las posibilida-
des futuras que éste tenía en este campo, le visita 
en Benavente, en el estudio, y le propone una 
vuelta a Madrid. Pero, esta vuelta no será a la 
ventura, sino una vuelta de un artista ya consa-
grado. Le ofrece la dirección de la Galería Templo 
y Altar, en la calle Jorge Juan, esquina a Velázquez. 
Coomonte acepta, por muchas razones evidentes, 
y durante la dirección de la Galería organiza expo-
siciones de artistas españoles y extranjeros y 
coloquios artísticos (…). Regresa más tarde a 
Madrid para desempeñar la cátedra de dibujo en 
el Instituto Laboral de Atocha. Asimismo, en un 
taller habilitado temporalmente, participa en el 
movimiento de arte Sacro que el P. Aguilar ha 
creado con la colaboración de varios artistas”. 
BONEU FARRÉ, Jaume, op. cit., pp. 40-42.

imposible en la gran escala. Cuando el mueble es exento, como puede ocurrir 
con los altares de iglesias y el vuelo resulta imposible, Coello oscilará entre la 
mínima estructura metálica de soporte que quisiera desaparecer y ceder todo 
el protagonismo al objeto soportado y el soporte central único que muestra la 
mesa del altar afirmando su identidad unitaria. Son muebles que, como afirma 
Moneo cuando se refiere a los suyos propios, aclaran las intenciones en térmi-
nos atmosféricos de su arquitectura5.

El diseño del mobiliario litúrgico está íntimamente ligado a otros trabajos 
y disciplinas artísticos como la orfebrería, la escultura o la pintura. Es un dise-
ño que por su especificidad requiere de la colaboración de artistas expertos en 
estos campos y, con conocimientos y habilidades que frecuentemente exceden 
las del propio arquitecto. Una tarea, en suma, de integración de las artes, de 
diálogo entre pintura, escultura y arquitectura, muy en boga en la época. 
Coello buscará en sus obras esa integración y ese diálogo trabajando con dis-
tintos artistas, sobre todo en sus primeros años de profesión. Con el tiempo, y 
debido fundamentalmente a su temperamento inclinado a la actividad perma-
nente, acabará ocupándose personalmente del diseño de muchas de estas pie-
zas, convirtiendo el diálogo en diálogo interior, convirtiéndose en director y al 
mismo tiempo actor. Han sido muchos los artistas que han colaborado con él6.

“Conmigo han trabajado siempre muy buenos artistas. (...) Aunque para mí, el gran monstruo ha 
sido José María Subirachs; (…). Trabajé también mucho con José Luis Alonso Coomonte para 
la orfebrería: los sagrarios, candeleros y demás. Nos llevábamos bien; pero él tenía mucho tra-
bajo y me retrasaba las entregas. Por eso me lancé a diseñarlos yo mismo y ahora tengo asumi-
do ese cometido, aunque la influencia de Coomonte en ese aspecto de mi obra es muy clara. 
Dicen que me repito mucho: mi pieza favorita es el Sagrario-Custodia; y he incorporado a ese 
conjunto una reja tomada de la tradición oriental, que ellos usan para incorporar reliquias...”

La relación entre Coello de Portugal y Coomonte7 surgió tempranamente 
en el Convento dominico de Atocha en el que el propio Coello vivió unos años 
y que era el lugar de reunión de los artistas del denominado grupo de Atocha 
liderado por el Padre Aguilar8. De ahí surgió una fuente de inspiración, un 
universo de relaciones y una atmósfera favorable al trabajo artístico de Coello.

Como leemos en la citada entrevista a Coello, su incursión en el terreno 
del diseño de piezas de arte sacro, en campos de inicio más alejados de su 
labor como arquitecto, tiene que ver con la impaciencia, con la necesidad de 
contar cuanto antes con soluciones adecuadas, con la cultura del ‘hágaselo 
usted mismo’. Las soluciones así logradas no responden de inicio a la búsque-
da o a la experimentación de Coello como artista, sino que responden a una 
necesidad perentoria de contar con soluciones. La premura de tiempo, un débil 
dominio de las técnicas específicas y un discurso propio no muy elaborado, 
unidos a una conciencia eminentemente práctica a la hora de agilizar la reso-
lución de los proyectos empujan a Coello a un cierto seguidismo de las obras 
de otros y así, sus obras serán deudoras del trabajo de artistas como Subirachs 
y muy especialmente de Coomonte.

El escultor Coomonte, como se cuenta en la nota al pie, había ganado con 
su “ostensorio” (Fig. 2) la medalla de oro en la Bienal de Arte Sacro de 
Salzburgo en 1960, distinción que le abrió las puertas de numerosos encargos 
en el ámbito del arte sacro en España. Su ostensorio, una “constelación” de 
hierro forjado y engarces de piedra de cuarzo, causó una verdadera conmo-
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9. La verticalidad del gótico va desde la base hasta 
pasar el viril, donde se efectúa con las horizonta-
les del románico una impresión de explosión en el 
espacio. El banco de las piedras de cuarzo engar-
zadas al hierro, le dan un sentido flotante. En toda 
la obra, excepto en el viril y la piedra de la base, 
domina la recta en formas de estructuras de 
cubos y con una desigualdad regulada. Cfr. 
COOMONTE, José Luis Alonso, “Ostensorio”, en 
Arquitectura, n. 41, Madrid, 1962, p. 12.
10. Conversaciones del autor con José Luis Alonso 
Coomonte. Textos inéditos.
11. RATZINGER, Joseph, El espíritu de la liturgia. 
Una introducción, Ediciones Cristiandad, Madrid, 
2002, p. 93.

ción. A la hora de describirlo, el propio Coomonte habla de una impresión de 
explosión en el espacio y de sentido flotante9. 

La colaboración con Coomonte se plasmó en el diseño y elaboración de 
varios sagrarios. A este respecto, el escultor reconocía que a la hora de dise-
ñarlos, trabajaba a mano alzada sobre papel y a escala 1:1. Con estos planos, 
elaboraba él personalmente en su forja-taller el sagrario y no necesariamente 
se preocupaba de archivar los planos10.

Una de las consecuencias de esta situación, aparte de la falta de los planos, 
es que precisamente por ello, en muchos casos no es fácil dilucidar la autoría 
intelectual de las obras. Además, el hecho de que Coello se ocupe en persona 
del diseño de piezas litúrgicas siguiendo el estilo y los modos de hacer de 
artistas, como el citado Coomonte, dificulta la determinación de la autoría, de 
la que en muchos casos ni siquiera los propios artistas autores saben dar razón 
con seguridad.

Se cumple aquí al pie de la letra el axioma de que el artista proyecta mejor 
lo que puede construir y con las técnicas que maneja. La posesión de una 
técnica genera la posibilidad de construir una arquitectura. Los arquitectos 
manejan más a su gusto las técnicas y materiales conocidos y experimentados; 
con ellos producen sus obras más bellas. El empleo de las mismas técnicas, 
unido muchas veces al empleo de los mismos materiales (cada material per-
mite y se predispone a unas técnicas de manipulación), y la aplicación de 
criterios de eficiencia en el diseño de piezas, explica como, de aquí a la repe-
tición de modelos, no hay más que un paso fácilmente dable, e intelectualmen-
te defendible.

Con esta técnica poseída Coello se lanza al diseño de altares, sagrarios y 
otras piezas de mobiliario.

ALTARES

“La pregunta por la posición correcta del altar (se sitúa) en el centro de las 
controversias postconciliares”11 que acompañan a las relaciones mutuas entre 
la liturgia católica y la arquitectura durante el siglo XX. La iglesia, puede 
entenderse como el lugar para la representación de un misterio, y un misterio 
que es el del sacrificio del altar. Toda evolución o variación en la interpretación 
y en los sentidos dados a esta sacrificio, central y radical en la fe cristiana, 
tiene una traslación al soporte físico de ese sacrificio. El sujeto físico del altar 
entra en profunda relación con la concepción, acentos y atribuciones que quie-
ran darse al valor y sentido sacrificial. Mesa o ara, comensalidad o sacrificio. 
Y será su posición, más que su propia condición o diseño, la que se convertirá 
en el centro de las controversias. 

Otra tendencia creciente en el diseño de los altares a lo largo del pasado 
siglo XX ha sido también la de desembarazar al altar de los objetos movibles, 
como flores, candelabros e, incluso, la cruz, que se desplazan a posiciones 
independientes en el entorno del altar. Con esto se quiere potenciar y clarificar 
la función de la mesa del altar, esto es, de la parte horizontal que sirve para 
colocar los objetos empleados en el rito sacrificial, y que ha sido desde el inicio 
de la era cristiana el elemento fundamental del altar. La mesa del altar no es un 
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soporte genérico de objetos, sino el soporte material de un sacrificio único y 
sólo han de apoyarse sobre ella los objetos directamente implicados en él.

A la hora de construir los altares, Coello oscilará entre la mínima estruc-
tura metálica de soporte que cede todo el protagonismo a la mesa del altar y el 
soporte central único que muestra la mesa del altar afirmando su identidad 
unitaria. La mesa del altar suele ser mayoritariamente un paralelepípedo con 
poca o ninguna ornamentación. No responde necesariamente sólo a las cues-
tiones teológico-litúrgicas a las que hacíamos referencia anteriormente, en el 
caso de Coello serán razones más de tipo artístico o plástico las que le lleven 
a optar por un diseño específico. Pueden observarse en Coello dos modos o 
dos acentos a la hora de diseñar los altares, según se potencie el carácter de 
mesa, marcado fundamentalmente por la presencia de un acusado e ingrávido 
plano horizontal o el carácter de ara, que tendría su reflejo en concepciones 
más masivas a la hora de diseñar el altar.

La cara superior del altar siempre es lisa y el resto de caras pueden serlo 
también o, en ocasiones, se permite diversos tratamientos de la superficie 
como el apiconado para lograr una labra más basta. En alguna ocasión incluye 
elementos decorativos como medallones en relieve en las esquinas. En otros 
casos, la cara inferior de la mesa del altar es en V muy tendida, enfatizando así 
la horizontalidad del plano superior.

En los dos altares diseñados en 1961 para el proyecto de reconstrucción 
de la iglesia del Seminario de Calatrava en Salamanca (Figs. 3 y 4), Coello 
logra unos de sus más felices diseños. Su opción por la sublimación de la 
mesa del altar, identificada con un ingrávido plano horizontal envuelto por 
una constelación de elementos móviles agrupados en torno al altar, resulta 
especialmente lograda. Son dos los altares; en el primero, un entramado tubu-
lar de perfiles en frío engloba y sirve de soporte a la mesa del altar, el sagra-
rio, los cirios y la cruz. Son de nuevo los volúmenes barajados de su 
arquitectura, las pastillas perfectas, la claridad de líneas. Un paralelepípedo de 
piedra de Salamanca define el altar y otro cubo prismático, chapado en bron-
ce, el sagrario. Entre los dos volúmenes una separación marcada por el color 
negro de los soportes metálicos, es la ilusión de la ingravidez siempre presen-
te, son las piedras engarzadas sobre perfiles de Coomonte. En el segundo de 
los altares, proyectado para otra de las capillas del seminario, se reproduce la 

3 4

Fig. 3. Altar Seminario de Calatrava (Sala-
manca, 1961).

Fig. 4. Altar Seminario de Calatrava (Sala-
manca, 1961).
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12. DE LA SOTA, Alejandro, “Coloquio”, en Arqui-
tectura, n. 41, Madrid, 1962, p. 16.

búsqueda de la sensación de ingravidez. La estructura metálica pierde presen-
cia. En esta ocasión la mesa de altar en piedra de Colmenar, pulida en la cara 
superior y con labra basta en el resto de caras se rodea de los cirios que, por 
su fijación oculta en la cara posterior, al igual que la cruz y su extensión más 
allá de los límites de la mesa, se perciben como elementos sueltos ‘flotando’ 
en torno al altar. El sagrario se adosa a la piedra del altar como si quisiera ser 
parte de él. Podría aplicarse a estos altares y a su deseo de ‘flotar’ lo que De 
la Sota escribió en la revista Arquitectura con ocasión del premio para la 
custodia de Coomonte12:

“Lo más importante en cualquier obra de arte y en la misma vida es separar lo fundamental de 
lo accesorio; y en un problema como el de una custodia, para mí, al gran milagro de la Sagrada 
Forma, me gustaría añadir un pequeño milagro más, y es que se pudiera sostener en el espacio. 
La mejor custodia, y realmente la más emocionante, es cuando el sacerdote levanta la Sagrada 
Forma; si se pudiera sostener allí, ésta sería la custodia actual. Esta cosa que todos sentimos de 
luchar contra el arte, es decir, que la desaparición del arte creemos que es el arte más puro, 
quedaría flotando en el aire la Sagrada Forma”.

SAGRARIOS

Hemos hecho referencia antes a las controversias, discusiones y reflexio-
nes conciliares acerca de la posición del sagrario dentro de la iglesia y de su 
relación con el altar principal. Históricamente, la posición del sagrario también 
ha ido variando en un recorrido por diversos lugares del templo que lo ha lle-
vado a estar dentro de la sacristía, en un hueco en el muro norte de las iglesias 
orientadas o en una posición central, en el eje de la iglesia dentro del retablo, 
como las más habituales; y siendo, en el caso de las catedrales y grandes igle-
sias, su posición más habitual sobre un altar en una capilla secundaria lateral 
conocida como Capilla del Santísimo.

Cada una de estas opciones de ubicación es suficientemente genérica, y 
permite diversas posibilidades. En el eje de la iglesia la situación con respecto 
del altar era la de suspendido sobre él sin llegar a tocarlo, la de colocado apo-
yado sobre él, en contacto con la cara superior del altar, o la de colocado 
‘incrustado’ en el retablo y accesible desde el presbiterio de diferentes mane-
ras. Tras el Concilio Vaticano II y la generalización del altar ‘cara al pueblo’, 
la inclusión del sagrario sobre el altar ya no es físicamente posible y, tampoco 
es deseable colocarlo en el muro posterior tras el altar, para evitar que el sacer-
dote le dé la espalda.

Como no podía ser de otra manera, Coello persigue el protagonismo ade-
cuado del sagrario en sus espacios sacros, protagonismo compartido con el 
altar, la sede y el ambón y en el que Fray Curro se dejará llevar por las costum-
bres litúrgicas propias de cada tiempo y lugar, acentuando o mitigando el 
protagonismo del sagrario. Fascinado por la idea de ingravidez y por los inge-
nios mecánicos, pretende dotar al sagrario de una espacialidad propia. Más allá 
de un mero lugar para la reserva del sacramento eucarístico, los sagrarios de 
Coello incorporan nuevos papeles, se convierten en protagonistas, en puntos 
de interés en la vida de la comunidad. Cual modernos transformers, las cajas 
sagrario de Coello se despliegan cuasi escenográficamente en su espacio 
inmediato para asumir un papel relevante ya sea como custodia, o como fondo 
cualificado para la adoración eucarística. Desarrollará dos modelos en esta 
línea: el sagrario deslizable con un sistema similar a las puertas correderas que 
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permite desplazar en dos partes hacia los lados la totalidad del sagrario       
(Fig. 5), para acceder y/o exponer su interior; y el segundo modelo el del 
sagrario-custodia, su pieza favorita, que desliza y pivota verticalmente hasta 
configurar el marco propio de las custodias sacramentales. Junto a estas dos 
soluciones, el sagrario flotante, incrustado en la reja de separación comunidad-
pueblo fiel (Fig. 6), engarzado sobre las piezas de fundición que conforman los 
barrotes de la reja, evocando a un moderno cordero enredado en las zarzas del 
sacrificio de Isaac. Solución particular, que permite el doble acceso al sagrario 
desde las dos zonas de la capilla y que otorga una deseada posición de ingra-
videz en la línea marcada por la premiada custodia de Coomonte.

Ya hemos dicho al principio del capítulo que las piezas de orfebrería como 
los sagrarios y candelabros eran normalmente encargados a artistas especiali-
zados que gozaban de bastante libertad y margen de acción a la hora de afron-
tar el encargo dentro de las líneas generales establecidas por Coello para el 
proyecto. Dependiendo de la personalidad del artista esta integración entre el 
proyecto y el mobiliario sacro era más o menos intensa y, con la dedicación 
personal de Coello al diseño de los sagrarios esta sintonía se hizo, en princi-
pio, total.

Con respecto a su materialidad, Coello ha trabajado fundamentalmente con 
el hierro en fundición, según los citados modelos de Coomonte y frecuente-
mente lo combina con chapados de latón dorado al interior. También ha 
empleado chapados de bronce para la cara exterior. Sigue así la máxima de la 
época, centrada en la sencillez y verdad de los materiales, primando la calidad 
de su acabado frente a una riqueza de los mismos. No hay ordinariamente 
metales ni piedras preciosas. El dorado se reserva para el acabado del latón. En 
el proyecto del Monasterio de Santa Catalina de Siena en Alcobendas, el sagra-
rio, obra de Coomonte en 1966 se resuelve enteramente en aluminio, un mate-
rial novedoso para la época, un material espacial, el mismo con el que se hizo 
la esfera del Sputnik.

SEDES 

Los tres elementos icónicos en torno a los que se establece la configura-
ción de un templo cristiano son el altar, el ambón y la sede. Las tres funciones 
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Fig. 5. Sagrario corredera.

Fig. 6. Reja de coro Monasterio Madre de 
Dios (Korea,1990).
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de sacerdote, profeta y rey; o dicho de otra manera el pan, la palabra y la 
autoridad, conforman el tríptico organizador de un templo. Con ellos el templo 
está formado. La aparición del sagrario será muy posterior en la historia de la 
iglesia católica.

Con respecto a las sedes de los templos ocurre algo parecido: los tipos se 
repiten. Confluyen dos grandes familias de sedes, las monolíticas y pesadas y 
las gráciles y ligeras. Frente a diseños más pesados y monolíticos que confor-
man otra familia de objetos, conviven otros que optan por una pretendida 
ingravidez basada en la ligereza de los soportes. Estamos de nuevo ante piezas 
netas de madera maciza tablonada que en la práctica suponen una evolución de 
los anteriores. Se conserva la parte superior del asiento, se prescinde del resto 
inferior macizo y aparecen unas estructuras tubulares pintadas en negro que 
aspiran a fundirse con la penumbra del templo.

Sorprende este ‘minimalismo’ en la concepción de las sedes al compararlo 
con la exagerada presencia de los ‘menhires’ de madera que constituyen los 
respaldos de los asientos de los coros. De nuevo se prima el diseño de la colec-
tividad, del grupo frente al elemento singular. El énfasis por la repetición 
ensalza al elemento a repetir. La búsqueda del coro como unidad exige la suma 
de presencias individuales.

Para el diseño de los bancos de iglesia recupera el tipo habitual empleado 
en las iglesias, a base de banqueta y respaldo de madera maciza barnizadas 
montados sobre una estructura tubular, también en este caso pintada de negro, 
con el fin de aportar ligereza a los planos horizontales y verticales de la ban-
cada. Un uso habitual de suelos oscuros favorece la pretendida ‘fusión’ de la 
estructura de soporte con su fondo. De nuevo el empotramiento en el plano 
horizontal es la forma regular de apoyo de los bancos.

Hasta aquí las notas sobre la ingravidez en la obra de Coello. No son desde 
luego todas las posibles, pero pueden ser suficientes para constituir un todo 
coherente. Su origen en las imágenes de la “carrera espacial” puede conside-
rarse un tanto forzada, y probablemente lo sea. Pero en los arquitectos de una 
época ansiosa de modernidad la “tecnología de la era espacial” era sin duda la 
“madre de todas las tecnologías”. Coello acabó sus estudios de arquitectura en 
1953, el mismo año en el que Hergé acabó su álbum de Tintín en la luna. 
Quizás sean meras casualidades, pero la ilusión de “flotar” en el espacio, como 
la bola de whisky del capitán Haddock en On a marché sur la Lune, era una 
realidad (Fig. 7).

Fig. 7. On a marché sur la lune.
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ARQUITECTURA VS INGENIERÍA EN LA IMAGEN 
DE LA INDUSTRIA DEL FRANQUISMO:               
EL PARQUE MÓVIL DE MINISTERIOS DE MADRID1

Ángeles Layuno Rosas, María Pilar Biel Ibáñez 

MODELOS INDUSTRIALES Y ARQUITECTURA MODERNA 

La genealogía del Movimiento Moderno se cimentó en parte sobre el para-
digma del progreso de la tecnología y la industria, y lo hizo no sólo a nivel 
historiográfico, sino también estético y técnico-constructivo2. Reyner Banham, 
siguiendo la estela de la historiografía canónica de la modernidad, en su obra 
La Atlántida de Hormigón (1986), contribuía a la valoración de determinados 
edificios y tipologías, cuyo material de construcción —el hormigón armado— 
se asociaba a los rasgos funcionales, tipológicos y formales ligados a la arqui-
tectura industrial del s. XX. En este sentido, Banham incide en la importancia 
de las innovaciones introducidas por los ingenieros americanos, como Ernst 
Ransome o Albert Kahn vinculados a la industria automovilística norteameri-
cana de las plantas de Ford en Detroit3. Las imágenes de silos y elevadores de 
grano así como de las fábricas de pisos construidas en hormigón armado 
constituirían una iconografía trasladable a la arquitectura moderna por parte de 
arquitectos como Le Corbusier, Eric Mendelsohn, Moisei Ginzburg o Walter 
Gropius, quienes destacaron la importancia de estos edificios industriales 
como inspiradores de un lenguaje puramente maquinista apto para configurar 
los principios de la modernidad4. 

En fecha relativamente temprana, en España, el arquitecto Teodoro de 
Anasagasti publicaba en La Construcción Moderna en 1915 un artículo con el 
título “El arte en las construcciones industriales”5, en el que divulgaba los 
ejemplos de arquitectura industrial moderna que se habían construido en 
Alemania por parte de arquitectos como Peter Behrens, en concreto la fábrica 
AEG de Berlín y los gasógenos de Frankfurt. 

El arquitecto vasco, que utilizó las cuestiones más formales del debate, 
entendía con espíritu crítico que la presencia en la ciudad de los complejos 
fabriles determinaba esa necesidad de atribuirles un “carácter”, al tiempo que 
contraponía la situación alemana a los prejuicios existentes en el contexto de 
la cultura arquitectónica española, sumida aún en los historicismos académi-
cos, en la escasa asimilación de la belleza del maquinismo y de la construcción 
moderna funcional, resucitando de este modo un viejo debate entre arte y 
técnica como términos discordantes, que también tendría su correlato en los 
edificios industriales construidos por entonces.



Ángeles Layuno Rosas, María Pilar Biel Ibáñez 

322

6. BONATZ, P., “Tradición y Modernismo”, “Sobre la 
Construcción de Puentes”, en Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 23, 1943, pp. 390-400.
7. SPEER, A.; WOLTERS, R., Neue deutsche 
baukunst / La nueva arquitectura alemana, Volk 
und Reich Verlag, Berlín, 1941.
8. Englobaba los de Guerra y Marina, y Guardia 
Civil. NAVASCUÉS, P., Informe sobre la solicitud de 
la Real Academia de Bellas Artes de Asan 
Fernando de incoación de expediente de BIC en la 
categoría de monumento del Parque Móvil del 
Estado, Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando, Comisión de Monumentos y Patrimonio 
Histórico, 2018.
9. Gaceta de Madrid, n. 253, 10/09/1931, p. 1746.
10. Gaceta de Madrid, n. 341, 06/12/1932, pp. 
1660-1661.
11. Gaceta de Madrid, n. 342, 07/12/1932, p. 1698. 
Véase “Antecedentes del Parque Móvil del Estado”, 
en HENAR, D.; PONS, M., Parque Móvil. 80 años de 
servicio público a través de la movilidad, Parque 
Móvil del Estado, Ministerio de Hacienda y 
Administraciones Públicas, Madrid, 2015, pp. 
21-26.

Que el antiguo debate seguía vigente, lo prueba que, tras la Guerra Civil, 
en el año 1943, casi contemporáneamente a la planificación del Parque Móvil, 
el arquitecto alemán Paul Bonatz, en la conferencia pronunciada en Madrid 
“La colaboración de ingenieros y arquitectos en la construcción de puentes”6, 
ofrecía un visión racional y objetiva de obras de ingeniería, que también fueron 
incluidas en el libro La nueva arquitectura alemana/Neue deutsche baukunst 
(1941)7, producto de la flamante exposición itinerante inaugurada en Madrid 
en 1942 por el propio Francisco Franco, acompañado por el arquitecto Albert 
Speer y otras autoridades del gobierno alemán. En la muestra y consiguiente 
publicación se enfrentaba la arquitectura monumentalista del Reich con los 
avances en las obras públicas, ambas, tareas de la construcción de la nueva 
imagen del nacionalsocialismo. Dualismo que encontrará su eco en el primer 
franquismo, como ejemplifica la labor constructiva del Instituto Nacional de 
Industria desde el año 1941, o la propia arquitectura del Parque Móvil. 

EL PARQUE MÓVIL DE MINISTERIOS CIVILES: CONSTRUCCIÓN        
Y DIFUSIÓN

El Parque Móvil de Ministerios Civiles, Vigilancia y Seguridad, fue creado 
por el Gobierno de la II República, por Decreto de 28 de septiembre de 19358, 
si bien, su planificación se remonta a 1931, cuando un Decreto del Gobierno 
de la República9, seguido por otro Decreto de 1932 con la misma intenciona-
lidad10, anunciaba los requisitos del programa de usos de un edificio o locales 
a arrendar11:

“...un garaje capaz para 300 vehículos dependientes del Parque Móvil de la Policía Gubernativa, 
con estaciones de engrase y lavado a presión; que tenga instalados elevadores para coches, 
estación de aprovisionamiento con dos fuentes de gasolina accionada eléctricamente y fuente de 
aceite suministrado por aire a presión; locales para conductores, sala de espera, dormitorios, 
lavabos, guardarropa y W.C.; locales para instalar almacén y otras dependencias. El garaje ha de 
estar compuesto de grandes naves, de trazado rectilíneo, con puertas de acceso en cada una, y 
porterías para el control de entrada y salida de coches, señalando el plazo de diez días, por la 
reconocida urgencia, a partir que aparezca inserta la presente en la Gaceta de Madrid, para la 
presentación de proposiciones, con arreglo a las siguientes bases...”.

Esta convocatoria suscita muchos interrogantes por la evidente premura 
con que se plantea, tan sólo diez días de plazo, en relación a la complejidad de 
su programa, que obviamente parecía empujar a un segundo plano la posibili-
dad de una ocupación de un edificio preexistente, al tratarse de un proyecto 
ideado con gran ambición y una notable presencia urbana. Constituye también 
una incógnita el hecho de que el único documento que ha subsistido del pro-
yecto o anteproyecto republicano, sean dos fotografías de la propuesta “Nuevo 
Parque Móvil. Madrid”, firmadas por los arquitectos Romualdo de Madariaga 
y Antonio Sala en abril de 1936, es decir, cuatro años después de la convoca-
toria y a punto de estallar la Guerra Civil. Estas circunstancias, especialmente 
la ausencia de documentación sobre este primer proyecto, suscitan las hipóte-
sis de que se trate de una propuesta de carácter teórico, de un proyecto prepa-
rado anteriormente, o bien ideado tras el fracaso de la búsqueda de un local 
existente adecuado.

Las dos fotografías, una vista aérea del complejo y una perspectiva del 
alzado principal, revelan una pensada organización funcional del conjunto en 
varios bloques de edificación, y en su conjunto se adscriben a la iconografía 
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de la modernidad promovida por los arquitectos del GATEPAC (Fig. 1). 
Próxima a algunos enunciados del proyecto, la temática de las estaciones de 
transportes o surtidores de combustible había sido objeto de propuestas como 
la elaborada por el propio Fernando García Mercadal para la estación de auto-
buses de Burgos, o las de Esteban de la Mora y Tejero de la Torre y Sedano 
para las estaciones de Valencia y Alicante, siendo en cualquier caso tipos 
modernos adecuados a una investigación técnica y funcional innovadora12, 
como pone de manifiesto el hito de la estación de servicio Petróleos Porto Pi 
en Madrid, obra de Casto Fernández Shaw (1927). 

Finalizada la Guerra Civil, el 9 de marzo de 1940 se publica un Decreto 
por el que se reorganiza el Parque Móvil de Ministerios Civiles, siendo cons-
truida su sede definitiva entre 1941 y 1957 según el proyecto dirigido por el 
arquitecto Ambrosio Arroyo Alonso13, en colaboración con los ingenieros 
militares José Prieto Rincón y Félix Arroyo García. La aportación conceptual 
y técnica de los ingenieros militares en el proyecto no fue desdeñable, espe-
cialmente la del comandante del Servicio del Parque Automovilístico del 
Ejército, José Prieto Rincón, un hombre de confianza del Régimen, comandan-
te de ingenieros desde 1930, y nombrado en 1939 Director Técnico del Parque 
Automovilístico y de Radio del Servicio Nacional de Seguridad, futuro Parque 
Móvil Ministerial14. Prieto Rincón fue el responsable de la organización del 
Parque Móvil con el objetivo de recuperar y arreglar los vehículos oficiales 
abandonados o en uso tras la Guerra, un plan que se adscribe al contexto de 
reconstrucción nacional, uno de cuyos pilares fue la automoción y el control 
de la movilidad oficial. A su vez, la responsabilidad del ingeniero Félix Arroyo 
en las soluciones estructurales de los edificios destinados al garaje y a los 
talleres15, confirma la importante influencia de los ingenieros militares en 
parte del resultado constructivo del conjunto. 

En 1940 el Parque Móvil se comienza a construir sobre los terrenos del 
antiguo cementerio de la Patriarcal, pertenecientes al Patrimonio Nacional, los 
cuales, contando con una extensión aproximada de 50.592m2, fueron enajena-
dos por el Régimen y reparcelados justificando la obstaculización del desarro-
llo urbano en esta zona16. Ahora en el marco del Plan Bidagor (1941), 
emplazamiento y programa buscaban la complementariedad con la construc-
ción de los Nuevos Ministerios y del Ministerio del Aire en la Moncloa, for-
mando con estas nuevas edificaciones una triangulación simbólica sobre la 
zona del ensache —Argüelles, Chamberí—, y prolongación de la ciudad,  
Castellana, destinada a potenciar la idea de la capital como centro neurálgico 
de los órganos de control estatal17. 

Fig. 1. Nuevo Parque Móvil de Madrid. 1936. 
Vista general. Romualdo de Madariaga y 
Antonio Sala. Fototeca del IPCE, Archivo 
Moreno, 05891-C.
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El conjunto del taller, garaje y servicios administrativos, se organizan de 
manera sensiblemente compacta ajustándose a la forma de los solares preexis-
tentes, siendo construidos desde 1941 en diversas fases. Posteriormente, se 
levantarían las promociones de viviendas para los trabajadores del Parque, 
empezando por la colonia obrera de San Cristóbal, inaugurada en 1944, que 
contaba con diversos equipamientos y servicios, siendo arquitecto-director del 
proyecto Ambrosio Arroyo, paulatinamente ampliada con otras promociones 
residenciales (Fig. 2)18. El Parque Móvil, materializó las directrices del pater-
nalismo estatal basado en la idea de una subciudad como gran familia de 
dirigentes, técnicos y trabajadores, de hecho la dotación de viviendas, econo-
mato, grupo escolar, gimnasio, iglesia, responde plenamente al concepto 
aplicado en las ciudades y poblados de fábrica. 

El proyecto del conjunto inicial del Parque Móvil formado por los edifi-
cios de garaje y reparación de vehículos, objeto de nuestro estudio, fue publi-
cado en la Revista Nacional de Arquitectura en el año 1951 (Fig. 3)19. El texto 
de la memoria, firmado únicamente por el arquitecto Ambrosio Arroyo, incluía 
un análisis técnico-funcional basado en el análisis del programa, las circulacio-
nes y los aspectos técnico-constructivos, mostrándose ausentes aspectos de 
tipo formal, estilístico o cultural, habituales en los años en que el complejo fue 
proyectado, lo que revela la necesidad de divulgar una concepción a priori de 
un edificio esencialmente racional y funcional. El nuevo programa para el 
Parque Móvil incluía20:

“…un garaje con capacidad aproximada para mil coches y los que eventualmente puedan hallar-
se en esta capital, con capacidad de ampliación según necesidades; un taller de reparación 
general, pintura y carrocería y guarnecido, no sólo para las necesidades de este garaje sino 
también para centralizar las grandes reparaciones de los servicios provinciales y los servicios de 
la Administración y Dirección así como los de enseñanza y preparación cultural del personal y 
los reportajes y aprovisionamiento de los vehículos”. 

Como se observa en la planta general, estos servicios encajan rígidamente 
dentro de la forma rectangular del solar, que discurre perpendiculamente a la 

2 3 4

Fig. 2. Ambrosio Arroyo. Parque Móvil de 
Nuevos Ministerios. Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 113, 1951.

Fig. 3. Ambrosio Arroyo. Plano de emplaza-
miento del Parque Móvil de Ministerios. 
Septiembre 1945. Archivo General del 
Ministerio de Fomento. 

Fig. 4. Parque Móvil de Ministerios. Planta 
baja. Revista Nacional de Arquitectura,        
n. 113, 1951.
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calle Cea Bermúdez. Un bloque de fachada dedicado a la administración, de 
cinco plantas, se apoya en la fachada mencionada, y distribuye en su parte 
posterior, separados por el eje marcado por una calle interior que discurre 
perpendicularmente a la fachada, el garaje de tres plantas, y el taller de una 
sola planta, lo que deriva en una composición volumétrica escalonada según 
los usos de cada espacio. 

En la memoria incluida en el artículo, la racionalización de la circulación 
de vehículos, obreros, empleados, o visitas ocupa un lugar prioritario, descri-
biéndose de manera pormenorizada los accesos y movimientos según un sen-
cillo modelo de circulación en sentido directo y único en planta baja y a través 
de una rampa hacia las plantas superiores, donde se marcan los bordillos de 
estacionamiento de los vehículos (Fig. 4). 

El modelo de garaje urbano de pisos y estructura de hormigón armado con 
gran capacidad de estacionamiento, incluyendo en ocasiones estaciones de 
servicio, talleres, oficinas, locales comerciales y viviendas, fue una tipología 
habitual en las áreas de expansión de las ciudades en las décadas en que se 
construye el Parque Móvil de Madrid, y permitió la aplicación innovadora de 
sistemas de fabricación en hormigón armado, en ocasiones prefabricados21. 
Los espacios del garaje y el taller reflejan modelos de referencia a la arquitec-
tura industrial junto a modelos más o menos tipificados de garajes urbanos, 
con los cuales comparten recursos constructivos y formales. El taller del 
Parque Móvil sigue la tipología de nave modular de una sola planta con cubier-
ta en dientes de sierra apoyada en cerchas metálicas formadas por perfiles 
laminados que cubren grandes luces y responde a los conceptos de flexibilidad 
y diafanidad espacial requeridos para estas funciones. La ligereza de su estruc-
tura remite a la necesidad de ahorro de material por las circunstancias econó-
micas de suministro del momento (Fig. 5). 

El garaje, otra de las piezas más significativas del conjunto, se construyó 
en hormigón armado con capacidad para 1.500 vehículos y un sótano para 100 
vehículos más, con una estructura formada por pórticos superpuestos, forjados 
con losas nervadas. El concepto de movilidad asociado a la automoción se 
encarna en la rampa helicoidal de doble circulación rematada en las imágenes 
antiguas por una cubierta traslúcida, posteriormente sustituida por la actual, y 
constituye el eje central del garaje, prolongándose hasta la cubierta practicable 
para pruebas y exposición de vehículos (Fig. 6). Especialmente relevantes son 
las fotografías que acompañan al texto, las cuales muestran su intención de 
potenciar las formas plástico-constructivas del garaje y su rampa, imágenes 

5

6

Fig. 5. Vista interior y exterior del taller del 
Parque Móvil en la actualidad. https://www.
indafer.com/galeria/parque_movil.html. 
Antonio Jiménez Ferrer y Colectivo Somos 
Chamberí.

Fig. 6. Detalles de la rampa en construcción 
y acabada. Revista Nacional de Arquitectura, 
n. 113, 1951.
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que contrastan con el rigor técnico-funcional del discurso textual. Por otra 
parte, resulta inevitable la intención de potenciar la asociación de esta estruc-
tura a iconos de la industria modernidad internacional como la fábrica Fiat 
Lingotto (Turín, 1924-1927), del ingeniero Giacomo Mattè-Trucco, publicada 
en la revista Arquitectura por Fernando García Mercadal en 192722. 

Si la rampa y los aspectos estructurales del Parque Móvil son susceptibles 
de representar la categoría de la arquitectura funcional moderna, no obstante, 
la fachada de cerramiento, basada en un esquema clásico simplificado y en el 
revestimiento bícromo de piedra y ladrillo, propios de la arquitectura del 
Régimen, contradice y oculta el racionalismo constructivo interno, el enmas-
caramiento de la técnica hacia el espacio urbano como rasgo del conservadu-
rismo del pensamiento arquitectónico del primer franquismo. Este aspecto 
aparece representado con claridad en una de las escenas del mural Los oficios 
del automóvil (1951), firmado por el artista palentino Germán Calvo y situado 
en el muro divisorio de los espacios de talleres, el cual destaca por el realismo 
de su concepción y el heroísmo con que se plantea la representación del traba-
jo en la Oficina Técnica, donde el propio autor del proyecto, Ambrosio Arroyo, 
ofrenda la maqueta del edificio que muestra precisamente la fachada principal 
de los Servicios Generales.

En suma, sobresale el esfuerzo por la ejecución de un proyecto basado en 
la racionalidad y funcionalidad que el programa requería, sobre todo conside-
rando el contexto en que se construyen estas primeras fases, marcado constan-
temente por la carestía de materiales y de mano de obra cualificada. 

LA ARQUITECTURA DE LA INDUSTRIA EN LA MODERNIZACIÓN DE 
LA ARQUITECTURA ESPAÑOLA DE LOS AÑOS CINCUENTA

Si en la década autárquica la presencia de arquitectura de la industria en 
las publicaciones españolas fue prácticamente inexistente, es más, como 
expresaba Fernando Chueca Goitia se estaba “liquidando una época de fanta-
sías industriales-arquitectónicas”23, la publicación del Parque Móvil en la 
Revista Nacional de Arquitectura anunciaba el comienzo de una etapa en que 
se percibe un claro giro cualitativo hacia este campo disciplinar. Como se verá 
a continuación, la reflexión sobre estas tipologías tendría un enfoque al menos 
dual, por un lado, avalar la política de ensalzamiento de la obra pública y de la 
industria como uno de los pilares básicos de la reconstrucción nacional; y, por 
otro lado, la reapertura de la antigua discusión disciplinar sobre la armoniza-
ción de la “belleza” tecnológica con los contenidos estéticos y espirituales de 
la arquitectura, lo que era susceptible de posibilitar un análisis sobre la apor-
tación de las edificaciones industriales a la renovada arquitectura. 

En los medios de difusión disciplinar, la década de los años cincuenta 
abrió las puertas a la presencia cotidiana en sus páginas de una moderna y 
cualificada arquitectura industrial. Uno de los primeros signos de esta tenden-
cia fue el artículo del arquitecto francés Albert Laprade “Arquitectura indus-
trial”, publicado en la Revista Nacional de Arquitectura en 1951. Autor de 
varias construcciones industriales en Francia cuyas fotografías ilustran su 
texto, Laprade reflexiona sobre la calidad estética de estas tipologías por sí 
mismas, y defiende la monumentalidad de la obra pública como la mejor 
expresión del desarrollo tecnológico de un país24. El arquitecto francés, como 
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26. Ibíd., p. 41.
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Revista Nacional de Arquitectura, n. 143, 1953, 
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28. Ibíd., p. 2.

ya había planteado Paul Bonatz, apuesta por la colaboración entre ingenieros 
y arquitectos para alcanzar la belleza de las obras públicas y de las fábricas, 
pues, la belleza es “publicitaria y rentable” y la cooperación entre ambas pro-
fesiones “ofrece un interés patriótico”, discurso que encajaba a la perfección 
en estos momentos con la exaltación tecnológica del Régimen.

Las Sesiones Críticas de Arquitectura organizadas por Carlos de Miguel y 
patrocinadas por la Revista Nacional de Arquitectura se harían eco también en 
estos años de algunas discusiones acerca de la estética industrial en la arqui-
tectura. En ellas, siguiendo la estela de arquitectos de la primera modernidad 
como Walter Gropius quien adjetivó la arquitectura industrial norteamericana 
con una monumentalidad comparable a los edificios del Antiguo Egipto, des-
taca la conferencia pronunciada en 1952 por el arquitecto Francisco Javier 
Sáez de Oíza con motivo de la presentación a la I Bienal Hispanoamericana de 
Arte del “Proyecto de Catedral en Madrid”, obra de los arquitectos Rafael de 
Aburto y Francisco A. Cabrero25. Retomando algunas de las consignas ya 
anunciadas por los arquitectos del Movimiento Moderno, Oíza plantea una 
doble cuestión: la oportunidad de una arquitectura que recuperara la imagen de 
la modernidad inspirándose en la estética maquinista y su expresionismo 
estructural, como el proyecto de Cabrero y Aburto planteaba; y, por otro lado, 
la reivindicación de los edificios industriales como proyectos dignos de ser 
comparados con otras categorías proyectuales. Oíza se pregunta respecto al 
proyecto de Cabrero y Aburto, “¿se pueden negar las posibilidades plásticas de 
la arquitectura industrial? Sus formas desnudas ¿no pueden llegar ser pura 
emoción estética?”, comparando a través de imágenes fotográficas un monu-
mento funerario persa con una torre de refrigeración de una mina de hulla  
(Fig. 7)26. Aunque este enfoque crítico estaba ya muy trillado, resultaba nove-
doso en el contexto y momento en que se planteaba, anunciando una suerte de 
refundación de la modernidad en nuestro país sobre la base de la genética 
industrial, y defendiendo las posibilidades expresivas de las nuevas formas 
para transmitir contenidos espirituales.

Esta opinión sería de nuevo retomada con rigor por el arquitecto Fernando 
Moreno Barberá, formado con Paul Bonatz en Berlín, en un artículo profusa-
mente ilustrado sobre el Centro de Investigación Calvo Sotelo en Madrid27, 
edificio de su autoría. Para Moreno Barberá, quien supera el tradicional enfo-
que formalista de la contraposición entre arte y técnica, el proyecto arquitec-
tónico debe dotar al edificio industrial de una dimensión humana en equilibrio 
con las necesidades del proceso de fabricación y los aspectos técnico-construc-
tivos. Pero lo más trascendente es que Moreno Barberá se alinea con la crítica 
a la ausencia de valores estéticos en las construcciones proyectadas únicamen-
te por ingenieros por suponer éstas un atentado contra las leyes de la armonía, 
y la disposición orgánica de las construcciones en el paisaje. Aboga pues por 
la participación directa del arquitecto en este tipo de proyectos, y opina que 
“La influencia del arquitecto en la fisonomía de nuestras ciudades y de nuestro 
paisaje se notará más a través de las fábricas que de otras construciones”28.

En paralelo, los avances en las estructuras de hormigón armado serían el 
centro de las investigaciones posteriores, entre otros, del Instituto Técnico de 
la Construcción y del Cemento dirigido por Eduardo Torroja, convirtiéndose 
en el material más empleado en la arquitectura industrial española, como evi-
dencia la revista Informes de la Construcción, editada desde el año 1948. El 

Fig. 7. F. J. Sáenz de Oíza. Monumento fune-
rario en Gunbed-i-Qabus (Persia), y torre de 
refrigeración en una mina de hulla (Francia). 
“Sesiones Críticas de Arquitectura”, en RNA, 
n. 123, 1952, p. 40.
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Instituto Técnico de la Construcción y del Cemento impulsó la investigación 
de la prefabricación como parte del proyecto industrializador de España. Los 
laboratorios (conocidos como Costillares, 1953)29 del ITCC fueron diseñados 
por el propio Torroja, en colaboración con los arquitectos Gonzalo Echegaray 
y Manuel Barbero, y expresaban, a través de sus formas geométricas y limpias, 
la imagen del proyecto industrializador al que el laboratorio servía. En defini-
tiva, y según las palabras de Lino Camprubí “Costillares representaba todo un 
programa moral, social, económico e incluso religioso”30.

En la década de los años cincuenta, la Revista Nacional de Arquitectura 
publicó numerosos edificios industriales y obras públicas proyectados por 
arquitectos, con o sin la colaboración de ingenieros, que expresaban el nivel 
tecnológico perseguido por el Régimen, y en los que se subrayaba el valor de 
representación nacional, la necesidad de una calidad técnica y estética y la 
colaboración entre arquitectos e ingenieros31. La arquitectura de la industria, 
tanto la arquitectura estatalista promovida por el Instituto Nacional de Industria, 
como la promovida por la empresa privada, fue un canal de derivación que 
permitió el desarrollo de una modernidad no incómoda asociada a la técnica y 
al progreso industrial. Los grandes complejos de la industria como ENSIDESA 
estaban aportando innovaciones al campo de la técnica constructiva con claras 
consecuencias espaciales y formales valoradas entonces por su funcionalidad, 
simplicidad decorativa, y su valor arquitectónico32. La pionera obra de Carlos 
Flores, Arquitectura Española Contemporánea (1961), incluía entre sus pági-
nas ejemplos de estas aportaciones de arquitecturas para la industria como la 
escuela para aprendices de la fábrica SEAT en Barcelona (1956), de Manuel 
Barbero y Rafael de la Joya, el edificio de talleres TABSA (1957-58) en 
Barajas de Alejandro de la Sota; los comedores para los obreros de SEAT 
(1957) de Manuel Barbero, Rafel de la Joya y César Ortiz-Echagüe; o la fábri-
ca de productos electrónicos en Barcelona (1953-59) de Oriol Bohigas y José 
María Martorell, entre otras instalaciones. La estética industrial de este modo 
tuvo un protagonismo creciente en el franquismo post-autárquico, debido tanto 
al propio desarrollo industrial del país como a la necesidad de aplicar los prin-
cipios técnicos y funcionales que habían regido la construcción industrial a 
otras tipologías proyectuales.

A través del análisis del Parque Móvil de Ministerios se ha tratado de pro-
fundizar en el papel que tuvieron las construcciones industriales y los servicios 
asociados a las mismas en el contexto tanto del período autárquico, momento 
de su construcción, como en el aperturismo disciplinar de los años cincuenta, 
momento de la divulgación del proyecto en la Revista Nacional de Arquitectura, 
en un ámbito en que paulatinamente la dispobilidad de la técnica pasa a ser uno 
de los acicates para el relanzamiento de la arquitectura moderna. El viejo con-
flicto arquitectos-ingenieros queda replanteado, en un momento en que paula-
tinamente se canalizará hacia la reivindicación del carácter de las edificaciones 
productivas proyectadas por arquitectos, como imagen de marca, propaganda 
empresarial, y como signo de la humanización de los ambientes laborales.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

329

1. “Un grande stabilimento industriale sta per 
sorgere a Novoli”, in La Nazione, n. 20, January 
1938.
2. “Per volere del Duce la Fiat costruirà a Rifredi 
un grande stabilimento”, in Il Telegrafo, n. 20, 
January 1938.

INDUSTRIAL MODERNITY IN AN ART CITY: THE 
FIAT PLANT IN FLORENCE-NOVOLI 

Caterina Lisini

A very narrow and foreshortened panoramic sequence taken from below 
shows the stage on which the action takes place in the visionary film Touche 
pas à la femme blanche! (1974) by Marco Ferreri: a huge crater in the ancient 
centre of Paris during the demolition of the district of Les Halles with its 19th 
century architectures in iron and glass designed by Victor Baltard for the roof 
of the historic market. The film, an iconoclastic and sarcastic parody of the 
events of the battle of Little Big Horn, in evoking once again the clash of 
civilisations between whites and Indians, yet transposed to an improbable 
European Far West, metaphorically proposes as possible “lands to be conque-
red” those districts which housed the ancient tertiary and industrial structures 
belonging to modern cities in transformation.

An exceptional document, unreal and theatrical, of a city in the process of 
disappearing, the film is the emblem of the heated debate that has surrounded 
since the Sixties (the demolition of Les Halles took place in 1971) the recon-
version and re-use of vast urban areas within many European capitals which 
had become obsolete. This brought about as a consequence the disappearance 
of many magnificent architectures, mostly industrial, that had marked not only 
the landscape of the city, but also the progress of building technique and of 
modern architectural representation.

This process took place also in Florence, albeit at a different scale. Due in 
part to its conventional aura as an “art city”, during the last decades of the past 
century and under the general lack of attention of the public opinion and of 
most of the related cultural fields as well, those remains, few yet for this reason 
even more significant, that constituted the major examples of a different, “ano-
malous” industrial vocation of the city, were cancelled in an almost systematic 
manner. This is both the consequence and confirmation of a local culture that 
is historically connected to the land and traditionally anti-industrial, even when 
involved in manufacture-related entrepreneurial endeavours, on occasion even 
on a mid to large scale, as in the case of the plant at Novoli.

In January of 1938 the local press published the news of a crucial event for 
the “economic future of Florence”1, and celebrated the dynamism of the 
Fascist economic policies: “By the will of the Duce, Fiat will built a large plant 
in Rifredi”2, is the title of an article on Il Telegrafo, a daily newspaper from 
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Livorno owned by the Ciano family, which was followed by other articles on 
La Nazione and other similar newspapers. The regime’s rhetoric, in describing 
with great enthusiasm the vast extension of the area envisaged for the indus-
trial plant and the potential for future employment, resulting from the “loving 
attention of the Duce”3, reveals a truth about the origin of the factory which 
has been historiographically ascertained. Mussolini was not favourably impres-
sed by Giovanni Agnelli’s project to build a new large factory on the suburbs 
to the south of Turin, along the Stupinigi road —the future Mirafiori plan—, 
since it was contrary to policies for preventing the concentration of large com-
plexes in a single place. 

It was only thanks to Agnelli’s commitment to increase the investments of 
the Fiat company in Tuscany and in other areas of the south of Italy that the 
ambitious project of the Turinese entrepreneur was approved. It was thus that 
through the direct intervention of the central power, specifically of the Supreme 
Defence Commission4, the construction of the Tuscan plant took place with 
surprising speed between 1939 and 1940. The establishment of the plant 
brought to Florence, a city of art and tradition, the explosive novelty —econo-
mic, social and formal— of large industry, and what is more in an avant-garde 
sector such as that of the automobile.

The area chosen for the location is the vast plain of Novoli, to the north-
west of the city, still intensively cultivated and scattered with farmhouses and 
large agricultural estates owned by the landowning nobility, such as the sump-
tuous one belonging to the Demidoff family, which included the neoclassical 
Villa San Donato designed by the architect Giovan Battista Silvestri. In this 
area, within the “Piano Regolatore di Ampliamento” (Expansion Town Plan) 
drafted by engineer Giovanni Bellincioni in 1917, the Municipality of Florence 
envisaged the “New Industrial District” of the city, where the most prestigious 
Florentine industries, such as Galileo and Pignone, were moving their old work 
plants (Fig. 1). 

Vittorio Bonadé Bottino recalls in his memoirs:

“Florence had in the suburbs at its disposal a vast flat area of land easily connected by railway 
and roads. The surveys carried out by me personally as well as by my collaborators confirmed 
the possibility of building a covered plant with an extension of at least fifty to sixty thousand 
square metres, suitable for the production of automobiles and trucks. I established an office in 
Florence and recruited some surveyors and two engineers. The construction of the buildings and 
installations proceeded quite swiftly”5.

Bottino’s precious evidence underlines the major role played by the 
Turinese engineer in the construction of the extraordinary work plant: he was 
surely the author, although perhaps it was not he who directly designed all of 
its parts, yet he certainly was the formidable organiser of the construction of 
the large plant, as was the consolidated practice for someone appointed to the 
position of technician-designer, typical of the industrial culture at the time. He 
also had the absolute trust of the Agnelli family, he was a man they could rely 
on for all commercial verifications related to their investments, as well as to 
carry out all the necessary negotiations6.

In 1940, when it began to be in operation, the large factory consisted of an 
elongated rectangular 140 x 400 m structure along the whole of via Forlanini, 

Fig. 1. Fiat Plant, aerial view, ca. 1950.
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with a covered surface of approximately 5 hectares, next to which stood gara-
ges, a thermal plant equipped with a coal house and storehouses from where 
the tracks began that connected the plant to the railhead at Rifredi7.

The production area proper, designed on a Taylorist-Fordist model, was a 
vast structure built entirely in reinforced concrete, on a single level, laid out on 
a large square grid (20 x 20 m) with a rhythmical series of sober pillars that 
support the stretch of glazed ceilings. Although the structural layout seems to 
be determined essentially by technical issues related to the rationalisation of 
production, so as to permit a maximum flexibility as well as the least possible 
hindrance to the deployment of machinery and the assembly lines, its architec-
tural character is centred on the invention of the large skylights that flood with 
light the work hall, underlining the suspension and de-materialisation of space. 
Placed orthogonally to the largest side of the building, each skylight occupies 
two adjacent spans and is supported by a dense succession of narrow reticular 
beams in reinforced concrete (one every 5 m), with a zenithal section master-
fully shaped as an M that supports a roof that includes an interior compluvium 
which permits the passage of light along the entire length of the four sides. 
Actual “lanterns of light” of imposing dimensions (25 x 12 m), with a maxi-
mum height of 6.90 m from the underside of the beam, which stands at a height 
of 7.50 m from the floor, to the highest point of the skylight, they confer a 
loose rhythm which alternates light and shadow to the regular layout of the 
interior space (Figs. 2-3).

A large double aisle (40 x 140 m), with a height that varies between 10.85 
and 18 m and exceptional in its proportion, runs transversally between the 
fourth and fifth span. Destined to the assembly of large sections of airplanes 
and aviation motors, it interrupts the uniformity of the layout that the project 
would permit to extend indefinitely according to need. This aisle, a sort of 
large central nave that divides and “orders” the entire composition, includes a 
spectacular system of vaulted ceilings with an alternation of flat and barrel 
sections, interrupted at the farthermost ends which house, in the space left 
between the sections, large full-height window panes that allow, also in this 
case, lighting from above on all four sides (Fig. 4).

It is easy to imagine that Bonadè Bottino would have followed for the 
design of the Florentine plant the same criteria used for the construction of the 
more important factory at Mirafiori, in construction since 1937, as it is a safe 
assumption to consider that the fact of belonging to an entrepreneurial and 
professional culture linked to the industrial world, where modernisation was 
conceived in terms of technique and economy, had induced him to replicate its 

Fig. 2. Internal view of the production area, 
1998, © Stefano Topuntoli.

Fig. 3. Internal view of the production area, 
1998, © Stefano Topuntoli.

Fig. 4. The roof with the large skylights and 
the vaults of central nave, 1998, © Stefano 
Topuntoli.
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general layout, to the point that the similarities between the two factories are 
many indeed, especially in their modular parts (Fig. 5).

“The interest attributed by large and mid-sized business to the value of the project, as work that 
in some way embodied the will of those who commissioned it, and which in some way were the 
free and authentic expression of the architect (...), resulted from the new systems of organisation 
of work substituted by specific aims of the company in question (…). The attention of industrial 
commissions was thus transferred onto the construction processes (…) rather than onto the 
appearance of the finished architectural structure. In this sense, among the main modern indus-
tries a certain tendency to the repetition developed, with few variations, of examples which had 
already been tested, thus generating its own internal typology that facilitated expansion, substi-
tution and maintenance (…)”8.

Yet, even considering the adoption of similar formal and structural princi-
ples, the Fiat plant in Florence is characterised by its own peculiar architectural 
features. The vast workspace of the factory, although characterised by the same 
system of pillars and trusses as used in Turin, is regulated here by a dimensio-
nal ratio between free space and glazed roof that is essentially equal, almost 
1:1, formally balanced so that, also thanks to its lesser dimensions, the interior 
spatial articulation is harmonic and conclusive, in terms of perspective, rather 
than indefinitely repeated, and thus intrinsically anti-perspectival, as in the 
case of the factory in Mirafiori. Not the huge and endless spaces of “les vastes 
bâtiments de la Fiat-Mirafiori, (…) les immeubles géomètriques qui abritent 
des milliers d’ouvriers”9, nor a sense of being lost caused by “the huge exten-
sion of the ceilings, the sequence of hundreds of trusses, almost a rough sea of 
fibre cement grey”10, but rather, as at Lingotto, the perception of “an incom-
parable construction of clear forms, that in the simplicity of their appearance 
express the principle of order”, where the architectural image of the factory 
seems to sum itself up in “a new economy regulation, from which arises an 
impression of beauty that derives from the identity of the thing with its 
function”11 (Fig. 6).

During the years of assiduous participation in the industrial endeavours of 
the Agnelli family, Bonadè Bottino worked as director of a complex organi-
sation, the Fiat Construction Service (Servizio Costruzioni della Fiat), which 
was de facto established in 1937 during the construction of the Mirafiori 
plant, and definitely structured only in 1944: “a large technical design, ope-
rative management and control office”12, which Bottino had strongly pushed 
for, and which brought together different competencies and included not only 
engineers and architects, industrial experts, surveyors and designers, but also 

Fig. 5. Internal view of the large central 
nave, 1998, © Stefano Topuntoli.

Fig. 6. External view, 1998, © Stefano 
Topuntoli.
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installation and construction site technicians. A structure in which, especially 
during the first years of activity, it was difficult to establish hierarchies and 
determine with precision the authorship of individual formal choices or the 
moments of figurative definition of the most demanding elements of each 
architectural project. Bonadè Bottino, however, singed the drawings and par-
ticipated in all the various phases that determined the project, and this is true 
probably both in the case of Mirafiori and of the Florentine plant. His belon-
ging to the milieu of the technical culture in Turin relates him to an essentia-
lly practical approach to design, attentive to technological innovation, yet 
mostly indifferent to the aesthetic and symbolic aspects of architectural 
composition (Fig. 7).

“Industrial construction —writes Bonadè Bottino— allows but little liberty to the subordina-
tion of concrete realisation to necessity bound by forms; the project for the plant is based 
exclusively on premises related to the organisation of the production cycle and to the technical 
features of the elements that constitute the plant; the construction process must coordinate and 
complete the methods of operation necessary for fixing the plant to the ground, clad it, cover it, 
and adapt it to weather-related necessities, (…) plan its implementation with the available mate-
rials in accordance with their technological features and taking into consideration static and 
dynamic requirements (…). Industrial architecture should be considered as the whole and as the 
almost exclusive application of construction technique”13. 

The flat-roofed building, on two levels, which runs along the entire peri-
meter of the Fiat factory in Florence is a result of this concept, although it 
represents a solution which in terms of language is updated to the figurative 
repertoire which had been experimented with by the most original representa-
tives of Italian rationalism, first among them Giuseppe Pagano, with whom 
Bottino had attempted to collaborate at the time of the construction of the 
Cinema Corso in Turin14. Two long rows of large glazed ribbon windows along 
the entire length of the building on Viale Forlanini, resolving the composition 
in a measured relationship of solids and voids, favoured by the uniformity of 
the clear tint; few architectural emphases that frame the entrances to the lesser 
headers or the change of size at the intersection with the great barrel nave, 
while slightly protruding cornices enclose the upper outline of the building 
and mark the window sills, thus accentuating its horizontal nature. As a whole 
a clear and coherent design, of ordinary modernity, lacking in any compositi-
ve intentionality.

On the other hand, the design of the elements in reinforced concrete that 
stand in the space of the workshops present a more intense degree of expressi-
veness, in particular the figures of the slender trusses and of the elegant struc-
tural bonds and ties used for the lanterns. It can be supposed that their formal 
success was due at least in part to the participation of engineers of undisputed 
value with great sensibility and competencies, among which probably Angelo 
Frisa, who it is certain carried out the building specification calculations. 
These are not complex or original structural inventions, but ordinary elements 
in a serial composition, yet undertaken with masterful formal levity that does 
not seek the spectacular but rather an extreme material economy. An “uninten-
tional beauty”15, common to many pioneers in the use of reinforced concrete, 
where the material is not used for its plastic effects but rather treated in such a 
way as to test the limits of the subtle harmony between the simplicity of form 
and structural resistance capacity. The resulting architectural effect is a sort of 
filigree de-materialisation of the structure, almost to the point of abstraction, 

Fig. 7. Detail of the main façade, 1998, © 
Stefano Topuntoli.
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where it is possible to catch sight of “ideal affinities and direct influences, not 
at all coincidental, between engineering and modern poetry, between utilitarian 
construction as standardised by industry and functional architecture, rhythmi-
cally felt as pure expression of spacial relations”16. 

Even more significant is the case of the large central vaulted nave that 
constitutes the compositive unicum of the great Florentine factory, central 
fulcrum of the entire composition that determines the fundamental difference 
vis-à-vis the indefinite reproducibility of the Mirafiori plant.

Defined by a compact and powerful frame, given its large dimensions, and 
swiftly de-materialised by the appealing weft of the fragmentation of the large 
windows that is rhythmically repeated through the soft recurring lights, it 
represents the exceptional element that celebrates the power of great Turinese 
industry, strongly symbolical and comparable to the helicoidal ramps of the 
Lingotto industrial complex. Rather than the invention of the structural fabric, 
which resorts to recurring figures —the barrel vault segments— already in use 
in the language of industrial construction, it is the balance of the large structu-
res and the monumental scope, as of a sacred nave, that is of the greatest 
interest in architectural terms. Given the scarce documentation concerning it 
kept at the Servizio Costruzioni of the Fiat company, it is possible to hypothe-
sise that the linguistic and proportional definition of this vast hall was perfec-
ted through the connection with the Florentine enterprise and engineers, 
following a common practice regarding the Fiat construction projects outside 
Turin. Precious few information exists regarding the organisation of the office 
established by Bonadè Bottino in Florence, whereas it is certain that the cons-
truction of the plant was undertaken by one of the leading Tuscan building 
companies, the Società Anonima Costruzioni Ingegnere Poggi (SACIP)17, a 
direct derivation of the Florentine branch of the well-known Società per 
Costruzioni Cementizie, founded in the early 20th century by the Bolognese 
Attilio Muggia, one of the Italian masters of reinforced concrete. The director 
and also one of the shareholders of SACIP was Enrico Bianchini, a leading 
structural engineer who was experimenting, precisely during these years, with 
complex structures in reinforced concrete, in professional collaboration with 
the architect Raffaello Fagnoni. Le Corbusier’s impressions after his first visit 
to the Lingotto in 1925 seem to adapt perfectly to the great nave at Novoli, 
probably the result of the combination of Turinese efficiency and Tuscan con-
trolled monumentality: “Le tout d’un blanc lumineux dans l’atmosphère. 
Certainement l’un des plus impressionants spectacles de l’industrie: (…) une 
oeuvre florentine, ponctuelle, limpide et nette. L’usine esprit nouveau, utile 
dans la précision et la clarté, l’élégance et l’économie la plus aiguë”18.

The Novoli plant is an extraordinary architecture which may not have 
made the list of the industrial icons of modern Tuscan architecture, but that 
thanks to its structural solutions, formal choices and austere poetics as a whole 
constitutes a unique example of the “(…) tendency of modern architecture to 
possess all the formal privileges of monumental composition. The rhythm may 
be a consequence of serial work, its great dimension may be a result of econo-
mic concerns, the new scale of strongly contrasting relationships between large 
masses and small shapes may even be the consequence of utilitarian conside-
rations, yet it should not be forgotten that all of these features are preceded by 
a specific taste of the modern era which is both art and style”19.
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FRIGSA, UN DESTACADO EJEMPLO DE LA NUEVA 
ARQUITECTURA INDUSTRIAL EN LA GALICIA DE 
LOS AÑOS CINCUENTA

Francisco Xabier Louzao Martínez

INTRODUCCIÓN

Entre los escasos ejemplos de establecimientos industriales localizados en 
Lugo en la primera mitad del siglo XX destacará la complementariedad entre 
las actividades agropecuarias y las industrias de transformación agraria, dando 
lugar a la instalación de mataderos de referencia en la comunidad gallega y aun 
en la España del momento. El avance que se dará en este sector estará apoyado 
por el estímulo dado por el nuevo estado franquista a la producción de harina, 
pan, carne, lácteos o embutidos, productos declarados de primera necesidad. 
Dada la riqueza en ganado vacuno de la provincia, el hecho de enviar en vivo 
un enorme número de reses por ferrocarril resultaba una práctica ruinosa para 
su economía, al perder éstas peso en el trayecto, además de aprovechar los 
subproductos en destino1.

La política económica del nuevo régimen apostará por el desarrollo de este 
sector, destacando en la ciudad Industrias Abella, fundada en 1944, de carácter 
privado, en la que se llevaba a cabo un aprovechamiento casi total del produc-
to. Pero sin duda la iniciativa más destacada la constituirá la construcción del 
Matadero Industrial de Galicia, anunciado en un primer momento en Monforte 
de Lemos, para ser finalmente instalado en Lugo. La noticia será muy bien 
recibida por las autoridades locales, que se propondrán realizar las oportunas 
gestiones, convocando a las fuerzas vivas y designando una comisión pro-
matadero2. El 12 de abril de 1950 el consejo de administración de FRIGSA 
(Frigoríficos Industriales de Galicia) anunciaba que Lugo era la ciudad elegi-
da, estableciéndose una empresa mixta con capital público y privado. El ayun-
tamiento debería comprometerse a proporcionar el terreno3 y dotarlo de 
suministro de agua y alcantarillado, mientras que la Diputación construiría los 
accesos necesarios4.

De esta forma, el Instituto Nacional de Industria (INI), por decreto del 17 
de noviembre de 1950 recibirá el encargo de crear una empresa para la cons-
trucción y explotación de un matadero frigorífico en el noroeste español. Sus 
áreas de influencia no se limitarían exclusivamente a las provincias gallegas, 
ya que tanto Asturias como León y Zamora reclamarían este centro. Finalmente 
FRIGSA se instalará en Lugo, con un capital social repartido entre el INI 
(86%) y personas y entidades privadas el restante.
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Esta empresa se convertirá durante años en la más importante de la provin-
cia, tanto por su volumen de facturación como por el número de trabajadores, 
que llegaron a ser 600. Diseñada esta factoría para acoger todas las especies 
cárnicas, solo en los comienzos se explotará el ganado ovino y avícola, siendo 
el vacuno y el porcino sus principales materias primas. Además del sacrificio 
y despiece de reses, contaba con instalaciones destinadas a la manipulación de 
desperdicios, producción de embutidos e incluso la preparación de platos pre-
cocinados y conservas cárnicas. Del aprovechamiento de huesos y cartílagos 
se obtenían harinas, colas y gelatinas, consiguiéndose de esta forma productos 
muy demandados en el mercado por su contrastada calidad.

Su capacidad frigorífica se manifestará especialmente en momentos en los 
que España realizó masivas importaciones de carne congelada, de la que una 
parte importante fue a parar a las cámaras de este matadero. Sabemos que en 
determinados años este centro proporcionará al mercado nacional más del 25% 
de las carnes consumidas5. Este gran proyecto industrial, al estilo de los gran-
des establecimientos del Chicago de comienzos del XX, llegaba demasiado 
tarde, aunque mantendrá su liderazgo en España por espacio de veinte años, 
contribuyendo a la modernización de los sistemas de venta de carne y en el 
desarrollo de la avicultura y la ganadería porcina en su entorno6.

LA FACTORÍA

Afortunadamente conservamos amplia documentación en los fondos del 
archivo municipal, permitiéndonos conocer el proceso de gestación y construc-
ción de este complejo. Así, en los primeros días de mayo de 1955 se solicita 
licencia para la construcción de la factoría, en el solar señalado en el plano (Fig. 
1), comprendiendo oficinas, comedor y vestuario, garaje y taller, establos, alma-
cén, central térmica, matadero sanitario y cámaras zimotérmicas7, conforme al 
proyecto que se acompañaba. Se estimaba su coste en 13.611.637,58 pesetas.

Eduardo Rodríguez Paradinas, ingeniero de Caminos y aparejador, junto 
con Modesto Pérez Prieto, se encargarían de la dirección de las obras8. Pero la 
memoria, fechada el 15 de septiembre de 1952, nos permite conocer que el 
edificio principal, destinado a matadero y almacenes frigoríficos, obedecía al 
anteproyecto firmado por el ingeniero Sr. Baumann, en el que se habían reco-
gido los datos y el programa funcional en los que se basará el Departamento 
de Construcción del INI cuando reciba el encargo. Aceptada la disposición 
general del edificio establecida en el anteproyecto, salvo pequeñas modifica-
ciones, el principal responsable de la mayor parte de los edificios será A. 
Martínez Cattaneo, con el que colaborarán otros ingenieros y el arquitecto 
Javier García Lomas, encargado del proyecto de las fachadas con su natural 
enlace en disposiciones constructivas de unos y otros. Obra pues de carácter 
colectivo y multidisciplinar, llama nuestra atención el hecho de que Cattaneo 
manifieste haber realizado poco antes, en marzo, un viaje por diversos países 
europeos, teniendo la ocasión de visitar una serie de mataderos que le servirán 
de referencia. Así, los de Frankfurt y Munich, en donde además destaca el 
importante frigorífico construido y explotado por la casa Linde; en Suiza el 
modernísimo matadero de tipo alemán horizontal de Lausanne y en París los 
viejos mataderos de La Villette. También y aun reconociendo ser más antiguo 
y del tipo alemán antes citado, se visitó el de Madrid, que fue en su época 
modelo en su género9. En unos años en los que las relaciones con el exterior, 

Fig. 1. Plano de situación del complejo ocu-
pado por FRIGSA. A.H.P.Lu, Concello, sig. 
1426-61, n. 01.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

337

10. FERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Xosé, Arquitectura 
del eclecticismo en Galicia (1875-1914), vol. II, 
Universidade da Coruña, A Coruña, 1996, pp. 
119-124.
11. AGRASAR QUIROGA, Fernando, A modernida-
de construida. Arquitectura galega. 1930-1970, 
Xunta de Galicia, A Coruña, 2009, pp. 33-39.

en diversos ámbitos, como el arquitectónico, son escasas, las referencias a 
edificios emblemáticos en este campo se obtienen directamente, tras un viaje 
a Europa, conociendo in situ su disposición y funcionamiento, lo que nos lleva 
a recordar cómo, tiempo antes, los arquitectos buscaban, en la medida de lo 
posible, realizar este tipo de viajes, como había sucedido en la ampliación y 
reforma del edificio de la universidad compostelana, llevada a cabo por el 
afamado arquitecto Ricardo Velázquez Bosco. Antes de aceptar el proyecto 
pidió los medios humanos necesarios y tiempo para estudiar con detenimiento 
otros centros europeos similares, particularmente alemanes, lo que le será 
concedido, viajando dos veces a Alemania entre 1887 y 1889 y en una ocasión 
a Austria-Hungría10. Después de una década, la de los cuarenta, en la que la 
arquitectura moderna se enfrenta con las duras condiciones de la posguerra, 
resultando proscrita, en los años cincuenta observamos la aparición de proyec-
tos en los que se introducen soluciones modernas11, como es el caso, algo que 
se acentúa al final de esta década. 

Los autores tendrán que simultanear los trabajos del proyecto de este edi-
ficio con los más intensos y urgentes de la urbanización (Fig. 2), abastecimien-
to de aguas y saneamiento.

El edificio estaría formado por dos bloques con funciones muy diferentes, 
destinando el oeste a matadero y almacenes y el este en su mayor parte a fri-
gorífico (Fig. 3). Este matadero respondía al tipo industrial americano, que en 
esencia consistía en el aprovechamiento del desnivel existente entre sus dife-
rentes plantas para poder llevar a cabo en líneas de descenso por gravedad las 
diferentes operaciones de matanza e industrialización de los diversos produc-
tos resultantes. En la tercera planta (Fig. 4) del ala norte se situaban las naves 
de matanza de vacuno y en la sur el ganado lanar y de cerda. La iluminación 
se conseguía a través de las fachadas exteriores y los dos patios centrales. La 
planta segunda se destinaba al aprovechamiento de restos, chacinería, colas y 
gelatinas y grasas y aceites. La parte central, destinada al aprovechamiento de 
sangre, era una gran nave con la altura de las tres plantas del edificio. La pri-
mera planta se destinaba a la recuperación y preparación de cueros, con ilumi-
nación cenital. Por último, la planta baja estaba ocupada por almacenes y 
secaderos de ganado lanar y de colas y gelatinas. Para ello contaba con hornos 
de secado, con sus chimeneas adosadas a la fachada sur. Escaleras y montacar-
gas ponían en comunicación las plantas, que contaban también con aseos y 
vestuarios para hombres y mujeres. 

2

3

4

Fig. 2. Plano general con el proyecto de 
urbanización, 1952. A.H.P.Lu, Concello, 
Mapas y Planos (M. y P.), sig. 257-251.

Fig. 3. Matadero frigorífico, fachada este. 
A.H.P.Lu, Concello, sig. 001429-03.

Fig. 4. Matadero frigorífico, planta tercera. 
A.H.P.Lu, Concello, sig. 001429-10.
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El edificio frigorífico (Fig. 5) contaba con cámaras de frío a -18º y 0º, así 
como túneles de congelación, cámaras frías para curación y salazones, alma-
cén de tripa salada, etc. También con almacenes generales refrigerados, sala de 
máquinas y fábrica y cámara de hielo. En sus ángulos se situaban los espacios 
destinados a preparación de embarque y transporte. Y espacios destinados a 
mataderos de aves y preparación y clasificación de huevos. Todo el frigorífico 
estaba rodeado por un andén de carga en forma de U. Su frente norte y sur 
destinado a la carga de camiones y el este paralelo al ferrocarril.

La estructura destinada a matadero y frigorífico era de hormigón armado, 
material que a partir de 1900 sustituirá al hierro y al acero, permitiendo soste-
ner unas estructuras de hormigón antes impensables12. Su módulo, de 5,50 x 
6, fijado en el anteproyecto, les parecía muy racional a los ingenieros, pues al 
ser casi cuadrado permitía la construcción de losas muy económicas sin vigue-
tas intermedias, al tiempo que las luces indicadas eran de tipo medio, muy 
ajustadas a lo que debía ser un edificio industrial. La cubierta también era de 
hormigón armado, formado como el resto de las plantas por losas o forjados 
entre vigas rectas. Un sistema de diferentes capas de fieltro embetunado y 
betún asfáltico servía para la impermeabilización. Para las fachadas se procu-
rará buscar la máxima sencillez y repetición de elementos compatibles, bus-
cando una finalidad estética de conjunto. Como puede verse, son conscientes 
de estar ante una nueva tipología edificatoria que no se satisfaría con los estilos 
arquitectónicos pretéritos, como ya había anunciado Gropius al relatar la cons-
trucción de la fábrica Fagus, señalando que la vida moderna necesitaba nuevos 
edificios que expresaran la forma de vivir de su época, como eran las fábricas, 
demandando una expresión moderna13. Ahí entraría la presencia de los inge-
nieros, que sin seguir una idea arquitectónica, “sólo guiados por los efectos del 
cálculo”, provocan emociones arquitectónicas, como sucede con los silos y las 
fábricas norteamericanas, a diferencia de los arquitectos de la época, perdidos 
en caprichos estéticos14. Los muros irían enfoscados interior y exteriormente 
con mortero de cemento y pintura al silicato. Alguna pequeña zona iría chapa-
da de piedra granítica y otras llevarían un acabado con revoco pétreo. Toda la 
carpintería sería metálica, con la excepción de la zona destinada a oficina, 
laboratorio, inspección veterinaria y aseos, que sería de madera15. 

Como puede verse, la racionalidad del edificio, sumada a la economía de 
medios, primaba en estas construcciones de carácter industrial, en las que se 
acentuarán, si cabe, las formas de la modernidad, traducidas en la supresión de 
elementos decorativos de tipo tradicional, los volúmenes nítidos o el predominio 
de las líneas compositivas horizontales16. Formas, por otra parte, mucho mejor 
aceptadas en este tipo de edificios que en los residenciales o institucionales.

Fig. 5. Matadero frigorífico, fachada norte. 
A.H.P.Lu, Concello, sig. 001429-01.
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Los dos grandes lucernarios de la tripería se construirían con baldosa de 
vidrio armado y las vigas y viguetas principales de hormigón armado. Su 
ventaja estaba en el precio, además de su mayor solidez y conservación, 
además de tenerlo limpio, su función prioritaria. Dan gran importancia a los 
pavimentos de los edificios de este tipo, por lo que les prestan singular aten-
ción. Incorporan varios tipos: de hormigón ordinario perfectamente apisona-
do en el piso de almacenes y hornos; baldosín hidráulico de tipo acanalado 
en dirección diagonal y colocado en forma alternativa o encontrada en pasi-
llos y otros lugares. En los zaguanes o vestíbulos de entrada baldosín hidráu-
lico del tipo acera. En las naves de matanza un hormigón duro, mezcla de 
cemento Portland ordinario y cemento especial endurecedor de la superficie, 
por su gran resistencia al desgaste. Se pretendía importar del extranjero. De 
no ser posible se sustituiría por loseta de gres. Algunas naves del zócalo se 
cubrirían de azulejo, blanco o de color, especialmente las naves de matanza 
y chacinería.

En el frigorífico, de hormigón armado, sobre su forjado se colocarían 
capas de corcho como aislamiento, y sobre este un hormigón ligero de relleno, 
lo mismo que en las capas de permeabilización de las marquesinas sobre los 
andenes, aunque sus forjados no serían macizos, sino aligerados rio-cerámicos. 
Los muros se construirían como cáscaras, obligado por el sistema de aisla-
miento en cortina, consistente en formar una superficie continua de corcho 
sobre los forjados de cada planta, recubriendo exteriormente todo el edificio.

 
La estructura se proyectará para adaptarse a las necesidades funcionales 

del edificio, procurando simplificarla y repetir en lo posible los elementos, con 
objeto de hacerla más “constructiva”, en su doble aspecto económico y de 
rapidez de ejecución. Dadas las grandes dimensiones del edificio, se proyectan 
juntas de dilatación, una de las cuales separaba el matadero del frigorífico.

Aunque la mayor parte de las directrices funcionales se toman del antepro-
yecto del Sr. Baumann, con modificaciones posteriores, el proyecto de las 
fachadas será realizado por el arquitecto Javier García Lomas. El de las pasa-
relas se debe al ingeniero Rodríguez Paradinas17.

Para la puesta a punto de la factoría será necesario completar con distintas 
obras el matadero y frigorífico, permitiendo así su debido funcionamiento. Es 
el caso del edificio de oficinas (Fig. 6) y de comedor y vestuarios, en ambos 
casos deberían ser susceptibles de ampliaciones sencillas. En el comedor se ve 
la conveniencia de no colocar pilares en la amplia nave, aconsejando formar la 
estructura de la cubierta con cerchas metálicas de 14,80 metros de luz y 
correas metálicas. Se cuida en ellos el tipo, calidad y color de los solados, 
resistentes al desgaste y como elementos estéticos. Blanco y gris para la bal-
dosa y baldosín, baldosín estriado, losetas tipo acera y piedra artificial. Para el 
comedor de los empleados el color cuero en la planta superior, mientras que 
para el vestíbulo y porche de acceso al comedor un baldosín hidráulico bisela-
do rojo. En la cocina “Nolla” blanco.

También se proyectó un garaje y talleres, construyéndose una nave sin 
pilares intermedios, cuyas cerchas descansaban sobre pilares de hormigón 
armado arriostrados superiormente por una viga corrida de igual material. Y 
cuatro establos, para vacuno, vacuno en tránsito, lanar y porcino, además de 

Fig. 6. Proyecto de edificio para oficinas, 
fachadas lateral derecha y lateral izquierda. 
Concello, M. y P., 257-255.
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tres naves destinadas a almacenes, la central térmica y un matadero sanitario 
cuya distribución interior se atenía al plano de la casa Metzger. 

En el proyecto de urbanización (Fig. 7) se reseñan los fuertes desniveles 
del terreno, que explican la presencia de terrazas. Por resultar antieconómico, 
se procura el mínimo movimiento de tierras, buscando la mejor disposición 
general. Paralelos a la vía de ferrocarril se disponía el frigorífico, la tenería, 
central térmica y almacenes. A los lados del edificio principal frigorífico se 
proyectan dos amplias plazas para carga, maniobra y circulación de los gran-
des camiones, a las que se accedería mediante dos rampas. Frente al matade-
ro, en el oeste, una terraza para establos, unidos con la planta superior del 
matadero por dos rampas que cruzaban por encima de la calle entre edificio 
y los establos. Al suroeste se disponían los edificios destinados a oficinas, 
vestuario, comedor y otros, con su control de entrada. Al sudoeste lo que 
podría denominarse zona residencial. El acceso principal se haría por la ave-
nida de La Coruña, con una calle que la uniría con la plaza circular situada 
delante de las oficinas, dividiendo la zona residencial en dos partes. Este 
acceso se pretendía que sólo fuese utilizado con carácter representativo. A la 
plaza circular llegan otros dos accesos complementarios para uso de vehícu-
los ligeros y personal, que tendrían que sufrir el control de acceso. Las calles, 
proyectadas con suave pendiente, se realizarían en una primera fase con firme 
de macadán ordinario con riego asfáltico, para más adelante mejorar el firme 
con hormigón Portland, asfáltico u otros. Debido al gran tráfico, las plazas 
frente al frigorífico se adoquinarían18. 

A pesar de la regularidad de los viales llama nuestra atención la disposi-
ción de las edificaciones en el terreno, aparentemente aleatoria, trayéndonos a 
la memoria la antigua realidad territorial de la comunidad gallega, con la 
característica dispersión como forma de ocupación19.

PRINCIPIO Y FIN

La inauguración de la factoría, el 15 de septiembre de 1956 por el jefe del 
estado, Francisco Franco, será todo un acontecimiento. Se habían invertido 300 
millones de pesetas, cifra descomunal para la época, llegando a contar con 750 
puestos de trabajo. A su sombra salarial crecerá el barrio de Albeiros20. 
Convertida en una factoría que resistía la comparación con las más importantes 
de su género en Europa, su producción se exportará principalmente a Madrid y 
Barcelona. Con la disminución de la producción estatal su importancia irá 
decreciendo, fusionándose con otras empresas frigoríficas, hasta que en 1995, 
adquirida por el grupo Coren, pasa a denominarse Novafrigsa y abandona las 
instalaciones, a las que el ayuntamiento de Lugo dará nuevos usos, básicamen-
te de carácter cultural. Desgraciadamente el edificio emblemático del conjunto, 
matadero y frigorífico, será prácticamente el único demolido. Al menos su 
lugar ha sido ocupado por otro que se ha convertido en una referencia para la 
ciudad, dentro de la arquitectura contemporánea, el MIHL, Museo Interactivo 
de la Historia de Lugo, innovador proyecto de 2007 de Nieto-Sobejano, que 
conciben como un parque-museo, enterrando parcialmente la estructura bajo un 
amplio jardín, del que emergen cilindros de acero corten, los patios circulares21.

Fig. 7. Planta general del conjunto, 1954. 
A.H.P.Lu, Concello, sig. 1426-61, n. 20.
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INSTALACIONES EN EDIFICIOS DE CARÁCTER 
INDUSTRIAL DEL SIGLO XX

César Martín-Gómez, José Manuel Pozo, Leonardo de Brito Andrade

INTRODUCCIÓN

Esta comunicación reflexiona sobre la influencia de las instalaciones en 
edificios de carácter industrial, una influencia descrita en orden cronológico, 
y sobre la que hay que tener en cuenta tres cuestiones previas:

1. En primer lugar, el marco de investigación histórica realizada por el  
grupo AS20 sobre la arquitectura española del siglo XX desde hace más 
de veinte años.

2. Dentro de dicho grupo se inscribe la investigación titulada “El aire acon-
dicionado como factor de diseño en la arquitectura española”, iniciada en 
el año 2005 y que se materializa, también, en una base de datos desarrolla-
da por dos de los autores de esta comunicación con más de 2.600 registros 
hasta el momento y que es el soporte teórico de este comunicación.

3. Se trata de un recopilatorio tecnológico que complementa trabajos 
expuestos y publicados en ediciones anteriores de este congreso sobre la 
influencia del diseño y las instalaciones en la arquitectura y el urbanis-
mo1-4.

Es preciso señalar también que la exposición de datos que a continuación 
sigue no es en modo alguno exclusiva ni exclusivista, sino que está planteada 
desde la visión personal de los autores a partir de los trabajos previos comen-
tados en historiografía arquitectónica, en relación a los cuales, como explica 
acertadamente Julián Sobrino, es necesario señalar que sobre la arquitectura 
española del siglo XX existe ya una abundante bibliografía, por lo que “no se 
trata de volver a contar lo que ya sabemos, sino de indagar en lo que no sabe-
mos, relacionando el análisis de la teoría con la práctica, como instrumento 
valioso capaz de ofertar más y mejor ciencia socialmente responsable”5.

Para finalizar esta introducción, los autores quieren destacar dos citas 
sobre ingenieros, arte y técnica que han sido fuentes de inspiración para esta 
comunicación. En primer lugar, recordar en palabras de Peter Collins que 
“‘arte’ y ‘técnica’, deberían tener idénticos significados, ya que su única dife-
rencia es que la primera proviene del latín y la segunda del griego”6. En segun-
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do lugar, “construir no es sólo cerrar un espacio y cubrirlo, sino que supone un 
complejo entramado infraestructural que, para el caso de la industria, alcanza 
poderosas proporciones y supone el auténtico objetivo del programa del edifi-
cio”7, una reflexión especialmente relevante para los objetivos de este texto.

UNA BREVE REVISIÓN HISTÓRICA SOBRE INSTALACIONES EN EDIFI-
CIOS INDUSTRIALES

El relato que sigue a continuación, tiene su origen en una investigación 
enfocada en la evolución de los sistemas de aire acondicionado8, y es por ello 
que estas instalaciones tienen un papel principal en el hilo argumental pues 
habitualmente suponen un importante volumen del total, pero también se refe-
renciarán otras instalaciones como las de protección contra incendios, sanea-
miento pluvial (fundamental en grandes superficies construidas como las 
industrias), electricidad o aquellas específicas del tipo de proceso industrial 
que se realice en el interior de estos edificios.

Aunque alejados del marco temporal del siglo XX, se cree oportuno iniciar 
esta exposición señalando una serie de hitos previos para tener una visión más 
amplia de la evolución de las instalaciones en los edificios industriales. Así 
¿cuál puede considerarse la primera fábrica moderna? De acuerdo a Sobrino, 
fue la factoría Sedera de T. Cotchett (1702) la que alberga dicho privilegio9. 
Solo unos años más tarde, en España, en la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla, 
cuyo trazado inició Ignacio de Sala en 1726, y finalizó Sebastián van der 
Bocht en 1757, se encuentran varias soluciones vinculadas al control higrotér-
mico del tabaco: el secado se realizaba en las terrazas superiores, por donde 
circulaba el aire a través de una cornisa con balaustrada, mientras que los 
muros son de un grosor extremo con el fin de preservar la humedad necesaria 
para el tabaco10.

Siguiendo en España, “las fábricas textiles recurrieron en ocasiones a 
importar de Inglaterra todo el edificio: planos, máquina de vapor, telares y 
columnas de hierro fundido, como es el caso de la Fábrica Arañó en el Poble 
Nou (Barcelona), que copia el modelo inglés de fábrica textil difundido por 
Boulton & Watt”11, algo que reafirma Sobrino cuando dice que “España siguió 
dependiendo de patentes extranjeras para el desarrollo de la industria; y la 
arquitectura e ingeniería fueron, durante gran parte del siglo XX, deudoras de 
avances extranjeros por lo que se refiere tanto a sistemas estructurales de 
construcción como a los materiales necesarios para un sector que tendía hacia 
la mecanización e industrialización de las tareas constructivas”12.

Más adelante, el encuentro fundamental “será el del arquitecto y el inge-
niero debido, en parte, a la complejidad que adquieren las instalaciones indus-
triales, cuyo principio de la división del trabajo ha de ser aplicado también a la 
construcción de sus edificios”13. Y es en un entorno industrial, concretamente 
en una imprenta, cuando en 1902 Willis Carrier sentó las bases del moderno 
aire acondicionado y desarrollo el concepto de climatización. Carrier “diseñó 
una maquina especifica que controlaba la humedad a través de tubos enfriados, 
dando lugar a la primera unidad de climatización de la historia. (…) Los pri-
meros en usar el sistema de aire acondicionado Carrier fueron las industrias 
textiles del sur de Estados Unidos. Un claro ejemplo, fue la fábrica de algodón 
Chronicle en Belmont. Esta fábrica tenía un gran problema. Debido a la ausen-
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cia de humedad, se creaba un exceso de electricidad estática haciendo que las 
fibras de algodón se convirtiesen en pelusa. Gracias a Carrier, el nivel de 
humedad se estabilizó y la pelusilla quedo eliminada”14.

En 1914, Pardini explica como las instalaciones industriales “difieren de 
las de uso público y doméstico, porque en ellas se atiende severamente a las 
condiciones técnicas, sin preocuparse de la estética o, a lo sumo, concediendo 
a esto poca importancia”15. A lo que añade “las instalaciones industriales de 
este género resuelven el importante problema de la eliminación de los vapores. 
Como es sabido, en muchas industrias, tales como las hilanderías de seda, las 
tintorerías, las fábricas de sombreros y otras, especialmente durante el invier-
no, los vapores y la humedad que se desarrollan durante las operaciones, 
saturan el aire interior hasta el punto de enturbiarlo, lo que puede dar lugar a 
accidentes por el movimiento de las máquinas, impidiendo ejecutar bien los 
trabajos, perjudicando la salud de los obreros, y produciendo además la con-
densación de la humedad sobre los muros y el techo, que gotean sobre el 
pavimento, perjudicando a las primeras materias y a los productos elaborados 
y contribuyendo a mantener saturación de humedad del ambiente. En estas 
condiciones, (…) se consigue el objeto deseado por medio de la ventilación 
con aire caliente”16.

Las exigencias higrotérmicas son en muchos casos imprescindibles, pero 
hay otras instalaciones como los puente grúa, que se constituyen en algunos 
casos en elementos sine qua non del edificio industrial, un tema este que 
podría representar por sí solo una investigación propia. Por citar aquí solo un 
ejemplo, una referencia podría ser la brasileña fábrica Belgo Mineira en 
Sabará de F. Bueno y L. F. Ribeiro de principios del siglo XX17.

Por otra parte, es hacia 1920 cuando aparece “el primer acondicionador de 
aire autocontenido. No sólo fue un importante logro técnico, sino que vino a 
ser el primer intento de la industria hacia los productos ‘paquete’ que serían 
fabricados en masa, probados y operados en fábrica, antes de su despacho al 
usuario”18. En España, en 1941, se construye en Cangas de Morrazo una plan-
ta industrial, proyectada por el arquitecto Tomás Bolívar, que se extendía a lo 
largo de un kilómetro de playa sobre veinte hectáreas de terreno y contaba con 
dos dársenas, varaderos, talleres auxiliares, sección de envases metálicos, fac-
toría ballenera, fábrica de hielo, fábrica de harina de pescado y una central 
eléctrica auxiliar19.

La fábrica Nueva Cerámica de Orio es un proyecto maduro de la continui-
dad de la influencia del GATEPAC en la posguerra, y donde “la calidad del 
proyecto se evidencia también en el acierto compositivo para integrar las dos 
chimeneas como un elemento expresivo más del diseño, de notable contun-
dencia formal, disponiéndolas en los dos extremos con la función de contra-
rrestar con su verticalidad la horizontalidad dominante”20. Otro ejemplo de 
arquitectura industrial es Sefanitro (1950), un conjunto fabril de más de 
190.000m2, que a modo de ordenada microciudad industrial, aunque sin entrar 
en el manejo del aire, sí que incluye una nave de fraccionamiento de gas y aire 
y una nave de compresores21. 

En la década de los cincuenta, la década en la que se inventa por ejemplo 
el código de barras, se generalizan los sistemas de agua de alta temperatura, 

Fig. 1. Nueva Cerámica de Orio (I. Mendi-
zábal, 1945).
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22. AMERICAN HOSPITAL ASSOCIATION, Manual 
de Ingeniería de Hospitales, Editorial Limusa, 
1976, p. 180.
23. VV. AA., Técnica y arquitectura en la ciudad 
contemporánea, 1950-1990, Nerea, 1992, p. 131.
24. DE LA SOTA, Alejandro, Central Lechera CLESA, 
Fundación Alejandro de la Sota, Ediciones 
Pronaos, 2007, p. 68.

desarrollándose los equipos para hacerlos trabajar, una tecnología que se apli-
ca principalmente en complejos industriales, aeropuertos, grandes conjuntos 
escolares y en hospitales22. La solución de crear pisos técnicos que sirven 
simultáneamente a las plantas superior e inferior es “ensayada por compañías 
como Texas Instrument para la fabricación de los primeros circuitos integra-
dos, adoptando la disposición baricéntrica de las plantas mecánicas de los 
rascacielos a organizaciones externas. En Houston, Richard S. Colley y O’Neil 
Ford construyeron tres plantas con la central destinada a servicio de las dos 
restantes”23.

Alejandro de la Sota describe como sigue su proyecto para la Central 
lechera CLESA en 1961: “Conceptualmente corresponde al pensamiento de 
adaptar cada volumen específico de cada parte del programa de necesidades, 
tratado con independencia, a un conjunto armónico, en donde no pierde cada 
parte su propia personalidad. (…) CLESA está formada por una serie de volú-
menes parciales que corresponden  cada uno a una función destinada en la 
fábrica; cada uno funciona bien con independencia de los demás y la relación 
de unos con otros es como las piezas de un reloj. Al equipaje CLESA se le ve 
el orden”24.

No deja de resultar curioso el problema que ha de resolver Miguel Fisac en 
los Laboratorios Farmabión, cuando tras la aprobación del proyecto de cons-

Fig. 2. Time-Saver Standards. A manual of 
essential architectural data, 1946, EEUU. 
Union heaters for industrial plants, 5-Pipe 
Connections.

Fig. 3. Fábrica Olivetti en Argentina (M. 
Zanuso, 1964). Obsérvese el sistema de aire 
acondicionado en relación con la estructura.

2

3



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

345

25. VV. AA., La arquitectura de la industria, p. 206. 
26. Ibíd., p. 217.
27. Ibíd., p. 76.
28. VV. AA., Técnica y arquitectura en la ciudad 
contemporánea, 1950-1990, Nerea, 1992, p. 130.

trucción de este edificio, “se vio obligado a ampliarlo y modificarlo, debido a 
la instalación de maquinaria que no había ajustado inicialmente. En el segundo 
proyecto, presentado en 1958, el pabellón consta de una base en planta sótano 
donde se instalan todos los servicios anejos a las zonas de propia fabricación. 
Por medio de tres escaleras, estas zonas de servicios se enlazan con la zona 
superior de dos plantas donde se instalan las máquinas y los dispositivos de 
manipulación de los diferentes preparados, posibilitando ampliaciones poste-
riores; en la zona de fabricación se distinguen tres grupos principales: la zona 
estéril, la semiestéril y la normal”25.

El conjunto industrial para la firma de productos farmaceúticos Binesa 
(Manuel Barbero, 1967), ejemplifica como las instalaciones ocupan un lugar 
preferente en el programa del edificio. El complejo está formado “por un 
núcleo de fabricación y almacén y otro de vestuario, cafetería, etc. El núcleo 
de fabricación comprende recuperación de disolventes, tanques de fuel-oil y 
un depósito elevado. El primer edificio corresponde a la producción básica de 
Binesa y alberga las instalaciones de fermentación, recuperación de antibióti-
cos, cristalización de los mismos y síntesis de derivados. El edificio de alma-
cén se destina a materias primas y suministros para la fabricación. En una parte 
de este edificio se ubica el taller de mantenimiento de las instalaciones. 
También existe una torre de de recuperación de disolventes orgánicos, utiliza-
dos en la recuperación de antibióticos y síntesis de agregados, un depósito 
elevado de aguas, transformadores eléctricos, tanques subterráneos de fuel-oil, 
unos tanques de almacenamiento de álcalis y ácidos, realizados en acero y 
situados al aire libre sin edificación ni cubierta alguna. Una caseta alberga la 
estación de bombeo de agua desde el depósito del río al depósito elevado. Este 
destaca sobre el conjunto por su composición volumétrica en forma de cilindro 
de simples formas”26.

Continuando este recorrido histórico, una pista sobre el modelo que se impo-
ne en las construcciones industriales españolas desde los años 80, la proporciona 
de nuevo Sobrino cuando explica que “la luz artificial y el aire acondicionado 
marcan un camino hacia la fábrica cerrada, contenedor neutro de personas y 
máquinas, que ha tenido más éxito en el área anglosajona, ya que prejuicios de 
carácter psicológico han impedido su aceptación generalizada en los países lati-
nos aunque, (...), es el modelo que se ha impuesto en las construcciones”27.

En 1992, Ábalos y Herreros explican como “las industrias, constituidas 
como naves diáfanas de una planta debido a la implantación de las cadenas de 
montaje, habían encontrado en la cubierta la ubicación más sencilla para sus 
equipos. En las construcciones verticales tal localización resultaba irracional 
por el encarecimiento del trazado vertical, la mayor ocupación espacial de éste 
y la consecuente pérdida de carga por la longitud de la red”28. 

En la actual vorágine tecnológica, no puede dejarse pasar la oportunidad 
de recordar que la fabricación de equipos electrónicos demanda un ambiente 
artificial altamente exigente. Así, la aparición de nuevos usos, son el puente 
entre las tipologías de fábrica tradicional y las de oficina, y frente a la tipología 
tradicional de núcleo estructural, de comunicaciones y servicios en posición 
baricéntrica, la fábrica INELCOM propone en 1996 “una nueva tipología, con 
un espacio servido de gran profundidad edificable libre de obstrucciones físi-
cas, pasando todos los elementos sirvientes a posiciones externas: los espacios 

Fig. 4. KUT, David, Heating and hot water 
services in buildings, Pergamon Press Ltd, 
1968. Paneles radiantes en una fábrica 
(aprox. 1965).

Fig. 5. “Detalle de cerramientos entre 
paraboloides para ventilación cenital”, en 
Informes de la Construcción, n. 177, v. 18, 
1966. Nave de montaje Volkswagen, 
Venezuela. D. Bornhorst, P. Neuberger. 
Ventilación pasiva para facilitar la evacua-
ción de calor en un edificio industrial.
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29.  VV. AA., El Croquis, n. 81/82, 1996, p. 246.
30. SOBRINO, J., op. cit., p. 22.
31. Ibíd., p. 42.
32. Ibíd., p. 59.

de trabajo —dos en cada planta— se iluminan perimetralmente con luz natural 
(…), quedan exentos de interferencias de estructura o de instalaciones”29.

CONCLUSIONES

Una primera dificultad para elaborar este tipo de trabajos, es la de encon-
trar los fuentes originales, dada la evolución de los edificios industriales por 
su propia y lógica adaptabilidad en el tiempo para la implementación de los 
procesos que se desarrollan en su interior. Es por ello, que en el futuro, para la 
investigación de estas cuestiones, las fuentes empleadas no deben ser sólo 
arquitectónicas, debiendo recoger datos de otros campos del saber y del cono-
cimiento, así como de otras fuentes menos académicas pero igualmente váli-
das como por ejemplo, la publicidad de instalaciones aparecida en 
publicaciones técnicas30.

Sin duda alguna el primer paso es el censo, el inventario, que “sirve para 
localizar, identificar y describir de una manera sumaria los elementos pertene-
cientes al sector estudiado. El catálogo se centra en el análisis en profundidad 
de esos elementos desde una perspectiva crítica que permita la valoración cien-
tífica de los bienes anteriormente inventariados”31, pues “el tiempo, protagonis-
ta invisible de cualquier modelo historiográfico, se revela escurridizo y bastante 
inasequible cuando pretendemos convertido en eje narrativo de la arqueología 
industrial. Una fábrica, una planta industrial o una instalación minera son un 
agregado constante de elementos surgidos en diferentes épocas”32.

Como puede comprobarse, esta comunicación representa una revisión 
fugaz de la integración de diferentes instalaciones en edificios industriales a lo 
largo del siglo XX, una revisión que corre el peligro de ser extremadamente 
somera, aunque confiamos en que pueda servir para apoyar futuros trabajos 
realizados desde esta perspectiva.
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Princeton Architectural Press, New York, 1988,     
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arquitectura moderna en España, 1925-1965, 
Fundación ICO-La Fabrica, Madrid, 2014, p. 18.
3. PÉRONNE, G., “Machines à voir: Architecture et 
photographie”, Memoria de Arquitectura presen-
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tura moderna. Contextos, protagonistas y relatos 
desde España, Fundación Arquia, 2015, p. 199.

FOTOGRAFÍA Y ESTRUCTURA

LO QUE EL OJO NO VE

Gemma Medina Estupiñán

“Esa obra es pura estructura (...) Era la primera vez que se hizo algo así. Por eso tenía interés en 
que Fachico hiciera las fotos (...) Se trata de ver lo que el ojo normal no ve. Y él deja marcado 
esos detalles de la fábrica. En la imagen se ven todos los ladrillos. Es fantástico como estudiaba 
las sombras”1. 

Durante las décadas de los 60-70, la imagen adquirió su estatus definitivo 
potenciada por los medios de comunicación y la televisión. La vinculación 
entre imagen, publicidad y la sociedad del consumo se unificó a los procesos 
de incipiente internacionalización y de explotación turística en los que la 
arquitectura se convirtió en objeto consumible y la fotografía se transformó en 
su principal medio de difusión. Beatriz Colomina señalaba: “Antes del adveni-
miento de la fotografía y anteriormente de la litografía, el público de la arqui-
tectura era el usuario. Con la fotografía, la revista ilustrada y el turismo, la 
recepción de la arquitectura empezó a tener lugar a través de una forma social 
adicional: el consumo”2. La fotografía pasó de ser instrumento de análisis y 
documentación de los proyectos, a definirse como recurso imprescindible de 
divulgación para exportar la arquitectura más allá del contexto en el que se 
inscribe, amplificando la posibilidad de compartir sistemas constructivos, 
soluciones técnicas y códigos estéticos a través de publicaciones y revistas 
especializadas, pero también en museos, prensa y medios publicitarios. La 
fotografía quedaba así intensamente asociada a la percepción de la obra arqui-
tectónica, a su comprensión y a su difusión a todos los niveles. Guillaume 
Péronne, la definía como “el reencuentro de cuatro elementos: un lugar, un 
tiempo, un objeto y un dispositivo de captura”3. En ese “reencuentro”, es fun-
damental reconocer al sujeto que combina y articula los componentes para 
darles un contenido, un significado, una narración y una forma concreta. Es 
decir: el fotógrafo. 

Francisco Rojas Fariña (Fachico), se inició como aficionado en la fotogra-
fía en 1957, cuando aun era representante comercial de la marca Nestlé. Sin 
embargo, su interés por la arquitectura, su capacidad para percibir y transmitir 
el espacio construido, así como su conocimiento y vinculación con las corrien-
tes estéticas del momento lo convirtieron rápidamente en un colaborador 
apreciado por los profesionales del sector4. Con lo que, en pocos años, aban-
donó la representación comercial para profesionalizarse como fotógrafo, con-
virtiéndose en colaborador asiduo del estudio de Manuel de la Peña y 
cómplice de los principales arquitectos que trabajaron durante el periodo en 
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diciembre 1969, p. 18.
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guide, Running Press, London, 2002, p. 25.
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Primavera organizado por el Colegio Oficial del 
Arquitectos de Cataluña, recuperaba la figura de 
Gaudí según la historiografía del arte, fomentan-
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ra española por otros autores y arquitectos como 
Juan Eduardo Cirlot, José Luis Sert, Luis Bonet, J. 
F. Ràfols, A. Cirici-Pellicer y J. M. Sostres. Julio 
Ganica propone la tesis de que Zevi introdujo el 
texto sobre Gaudí en una operación inteligente-
mente apresurada, según el viaje a Barcelona 
donde visitó la Pedrera y en el que entró en con-
tacto con el libro de J. E. Cirlot El arte de Gaudí, 
publicado ese mismo año. Véase GANICA, J., 
“Souvenir: Gaudí”, en Viajes en la transición de la 
arquitectura española hacia la modernidad, Actas 
del VII Congreso Internacional de Arquitectura, 
Pamplona, T6, Universidad de Navarra, 2010, pp. 
397-406. 

Canarias5. En su obra se conjugaban transversalmente los valores de la arqui-
tectura, el control de la técnica y el dominio de la cultura visual de la época: 
estética, lenguaje de la imagen e iconografía publicitaria. Ello quedó plasmado 
en sus fotografías de “arquitectura pura”6.

Fachico capturó las principales obras de los arquitectos de esa generación 
que, llegados de las escuelas de Madrid y Barcelona, aprovecharon la industria 
y el sector turístico para desarrollar sus aspiraciones de recuperar la moderni-
dad y enlazar con las tendencias internacionales. Este artículo plantea un 
acercamiento a su trabajo desvelando la trascendencia que adquirió la fotogra-
fía para la arquitectura en su proceso creativo-constructivo y de difusión, 
estableciéndose como el enlace de interpretación, facilitando el acercamiento 
a los elementos que se integran en la práctica arquitectónica7. En palabras de 
Fachico: “Ser fotógrafo de arquitectura es saber interpretar al arquitecto, inter-
pretar el tema, interpretar al que te encarga la obra: saber interpretar, eso es lo 
que significa ser fotógrafo”8 (Fig. 1).

LUIS LÓPEZ DÍAZ: LA OPCIÓN ESTRUCTURAL

Luis López Díaz (Gran Canaria, 1940) estudió Arquitectura en Barcelona 
donde también formó parte de la orquesta universitaria9. Esa actividad le permi-
tió viajar y acceder a muchas obras arquitectónicas reconocidas internacional-
mente cuyas referencias llegaban a España gracias a las revistas especializadas. 
López visitó en varias ocasiones los Estados Unidos, México y Japón. 

Los viajes a Estados Unidos le acercaron a las obras de Frank Lloyd 
Wright. “Estudia la naturaleza, ama la naturaleza, mantente cerca de ella. 
Nunca te fallará”, afirmaba Wright10. Ese respeto por la naturaleza, la integra-
ción de los edificios en el entorno, el organicismo y la expresión del material, 
fueron ideas que han acompañado al arquitecto durante toda su carrera. A ello 
se sumaba la fuerte influencia de la obra de Gaudí sobre su trabajo. López 
estudió justo en el periodo de reconciliación histórica con el arquitecto cata-
lán11 y eso condicionó su forma de afrontar la arquitectura de una manera 

Fig. 1. Fábrica Frigo, vista general de con-
junto con fachada principal y logotipo de la 
empresa. Fot.: Fachico (Archivo Rojas-
Hernández).
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radicalmente distinta a la del resto de arquitectos que trabajaban en Gran 
Canaria. El naturalismo y sus formas se convirtieron en referencias continuas 
en la obra del arquitecto canario. 

De igual forma, su trabajo estaba conectado con otro arquitecto español 
que emigró a México y cuya trayectoria fue reconocida internacionalmente: 
Félix Candela Outeriño. La obra de Candela fascinó a López y ambos compar-
tieron el interés por las formas estructurales12. Desde su empresa Cubiertas 
Ala, S.A., Candela inventó las ecuaciones de membrana con las que hacía 
posible calcular la cantidad de acero y hormigón necesarios para estabilizar 
una superficie curva. La más famosa fue el Hypar (paraboloide hiperbólico)13. 
Esto marcaba un punto básico de encuentro entre la arquitectura de ambos 
profesionales: el uso y el empeño por demostrar la capacidad de los paraboloi-
des hiperbólicos para cubrir muchas de sus edificaciones14. 

“(La obra de Félix Candela)… me interesa mucho porque está hecha a base de estructuras 
laterales que son las que yo hice primero en Frigo, luego en el Metropole y en el sur, años más 
tarde en la Talasoterapia del Hotel Gloria Palace. (...) Luego en Anfi del Mar utilicé estructura 
laminar. Más tarde hice un hotel en Meloneras (el hotel H10) que tiene una estructura de copa 
de palmera. Todo eso son reminiscencias procedentes de este arquitecto, que para mi fue como 
mi maestro desde el punto de vista de la arquitectura. Y le conocí personalmente”15.

En 1968, Luis López llegó a Gran Canaria recién titulado, con esas refe-
rencias que comenzaban a fluir por su imaginario arquitectónico. A su llegada 
se encontró con un panorama en el que su arquitectura no resultaba fácilmente 
asimilable. La mayoría de los arquitectos que trabajaban en la isla se habían 
formado mayoritariamente en la escuela de Madrid, lo que los vinculaba 
mucho más al racionalismo y a la obra de Le Corbusier. Asimismo, a pesar del 
desarrollo turístico en rápido crecimiento, muchos de los proyectos construi-
dos no alcanzaban un mínimo de calidad. Para López, solo se podían destacar 
algunas soluciones y proyectos arquitectónicos gracias al trabajo de unos 
pocos arquitectos que procuraban encontrar un valor propio intrínseco, inde-
pendientemente del aspecto comercial. El resto era construcción de baja cali-
dad, producida con la única expectativa de obtener el beneficio económico 
rápidamente, sin aportar fundamentos críticos desde el ámbito profesional. 

FÁBRICA PARA FRIGO-CANARIAS

En 1970, López proyectó un edificio destinado a la fabricación de helados 
y yogurt para la empresa FRIGO-Canarias, S.A. en Telde. El equipo autor del 
proyecto estaba formado por el arquitecto Guillermo Sáez Aragonés16, el apa-
rejador Carlos Pérez Díaz y Ramón Ramos Steffens que ejecutó el calculo de 
cubiertas. Para diseñar la pieza industrial, los arquitectos plantearon un estudio 
previo sobre las necesidades que exigía el programa y analizaron las dos fábri-
cas más importantes construidas con anterioridad en Madrid y Barcelona. 
López redactó personalmente las notas para las dos publicaciones en las que 
apareció el proyecto17, ambas ilustradas con instantáneas de Fachico. Según 
esas notas el edificio se articuló con dos ideas básicas planteadas desde el 
diseño y la construcción.

En primer lugar, se intentó prever el crecimiento orgánico del edificio de 
acuerdo con las posibles necesidades futuras en relación con la teoría de la 
ilimitación. Se pretendía diseñar un edificio práctico, capaz de prever desde el 
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origen las posibles transformaciones con el paso del tiempo, proyectando 
estructuras ampliables. En segundo lugar, se buscaba organizar el ciclo de 
fabricación para aprovechar al máximo la fuerza de la gravedad utilizando los 
desniveles del terreno. 

Siguiendo esas premisas, los arquitectos proyectaron la fabrica en un solo 
volumen dividido en una nave central y dos laterales. A ello se sumaba una 
edificación circular donde se situaban las cámaras de vapor que por razones de 
seguridad se diseñó con forma de hiperboloide de revolución18 con cubierta de 
cristal como salida directa al exterior ante una posible explosión19. 

La fábrica se dispuso con una cubierta por membranas en forma de parabo-
loides hiperbólicos20 de hormigón armado. Esta solución estaba claramente 
inspirada en obras de Félix Candela como las Bodegas Río, en Lindavista 
(México, 1954), la fábrica o almacén Celestino Fernández, en Vallejo (1955), 
y la fábrica High Life en Coyoacán (ambas en Ciudad de México, 1954-55). 
Tal y como argumentaba Candela, el uso de esa estructura resultaba uno de los 
medios más económicos para cubrir espacios amplios y, por su sencillez, podía 
competir con los sistemas más baratos de cubiertas industriales21.

En la Fábrica Frigo, la nave central, se cubrió con una estructura de 12 
paraboloides hiperbólicos apoyados en cuatro grandes pilares de 12 metros de 
altura que fueron resueltos con formas alabeadas y un porte esbelto. La base 
de los pilares era un cuadrado que terminaba en triángulo en su unión con la 
cubierta. De igual modo, las cubiertas laterales, se sustentaban en un solo pilar. 
El uso del conoide22 era una solución que unía las líneas de Gaudí y de los 
paraguas Hypars de Félix Candela. Gaudí efectuó profundos estudios para 
alcanzar la efectividad mecánica en sus edificios, la máxima resistencia con el 
mínimo material y la absorción de esfuerzos y cargas23. López, por su parte, 
introdujo en el edificio industrial detalles que equilibraban la tensión entre 
cubierta y cimientos, y transmutó el sistema tradicional de pilares hacia formas 
que tornaban el cuadrado en triángulo. 

La solución de los paraboloides hiperbólicos cubría espacios más amplios 
reduciendo los puntos de apoyo, así se podían proyectar espacios abiertos y 
diáfanos, que permitían una mejor distribución de los trabajos de fabricación. 
El avance era tan significativo que el proyecto fue descrito en la prensa local 
(e ilustrado con fotografías de Fachico) como “Una de las más importantes 
obras del tipo, jamás ejecutada en España y probablemente en Europa. 
Estamos ante una de las técnicas más espectaculares de la arquitectura contem-
poránea”24. Además, se subrayaban las ventajas de aquella “nueva forma de 
construcción”: el aprovechamiento del espacio útil, su resistencia al fuego, la 
carencia absoluta de humedades y la “apreciable disminución de la repercusión 
económica de la cimentación”. 

Los materiales empleados fueron principalmente el ladrillo sílico-calcáreo 
visto de color blanco, que se usó en los muros de cerramiento de la fachada, 
en los antepechos de las ventanas de las oficinas, y los bloques de hormigón 
visto vibro-prensado para los muros de cerramiento del resto del edificio. Sin 
embargo, tal y como lo acentuaron las imágenes de Fachico, el principal deta-
lle iconográfico eran los voladizos que coronan la fachada y sobrevuelan el 
espacio con ocho metros de longitud (Fig. 2). 

Fig. 2. Fábrica Frigo, Fachada y voladizo 
lateral. Fot.: Fachico (Archivo Rojas-
Hernández). 
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FOTOGRAFÍA PARA EXHIBIR LA CALIDAD

“La fotografía no se hace por razones publicitarias sino para exhibir la calidad, los valores de un 
edificio. Esa es la autentica razón de ser de la fotografía de arquitectura. Claro, el fotógrafo tiene 
que saber de que estamos hablando. Es decir, que clase de fotografía tiene que hacer para que 
los valores arquitectónicos salgan a relucir con más intensidad que en un simple vistazo”25.

López entró en contacto con Fachico gracias a otros reportajes que éste 
había publicado en revistas como Arquitectura, Hogar y Arquitectura y 
L’Architecture  d’Aujourd’hui, quedando impresionado con la calidad de esos 
trabajos. Para el arquitecto, la eficacia de sus imágenes era directamente com-
parable con muchas de las instantáneas de Català-Roca, que ya se había con-
solidado en el medio como uno de los mejores profesionales del país. 

A pesar de las tesis sobre el dirigismo profesional de la mayoría de los 
arquitectos con respecto a la fotografía26, resulta interesante rescatar las opi-
niones de López acerca del reportaje que Fachico elaboró para la Fábrica Frigo 
así como su relevancia en la difusión de la obra. Hay que destacar que el sis-
tema de trabajo entre ambos estaba basado en la comunicación y el respeto por 
la libertad creativa. Fachico utilizó el mismo sistema con casi todos los arqui-
tectos con los que colaboraba. Primero se programaba una reunión en la que 
se establecía el encargo, se charlaba sobre la obra arquitectónica y se formula-
ban las condiciones específicas del trabajo. Se hablaba sobre el objeto de las 
instantáneas y las características del edificio, la idea misma de la arquitectura, 
así como de su proceso creativo. Este diálogo resultaba sustancial en el desa-
rrollo del trabajo, dado que era el momento de adquirir toda la información 
necesaria para acercarse a la obra interpretando la perspectiva de su autor. 

El segundo momento se activaba con el reconocimiento del objeto arquitec-
tónico, es decir, las visitas a la obra, donde Fachico pasaba horas con la cámara, 
como un científico ante el sujeto de estudio, recorriendo el edificio, descu-
briendo sus rincones, analizando visualmente los materiales y observando los 
cambios de luz sobre la superficie. En ocasiones, la primera visita era guiada 
por el arquitecto, aunque objetivamente, el trabajo creativo de Fachico comen-
zaba con su aproximación en solitario. Regularmente visitaba la obra en varias 
ocasiones, a diferentes horas del día, proponiendo distintas series fotográficas. 

El tercer paso era el laboratorio: el revelado de negativos y positivado de 
la hoja de contactos. En ellos, Fachico marcaba cuales eran las fotografías que 
serían mostradas al arquitecto, dibujando los recortes de los encuadres en los 
contactos. Posteriormente, el arquitecto visitaba el estudio y seleccionaba las 
fotografías finales que serían ampliadas, así como el formato y el tamaño. En 
este proceso de negociación entre fotógrafo y arquitecto, ambos profesionales 
se retroalimentaban con un intercambio y traspaso permanente de información 
sobre la obra. 

“Tenía la habilidad de encontrar un punto de vista siempre interesante. Además, era un hombre 
que dedicaba mucho tiempo a hacer fotografías, pasaba horas esperando encontrar la luz ade-
cuada, el sol favorable para las sombras, —que eso es muy importante en la arquitectura—. De 
los demás fotógrafos, ninguno sabía hacer eso. Él era el único que tenía sensibilidad para hacer 
este tipo de fotografía (…) Pensamos que es apretar un botón y ya esta. Ese clic representa mil 
anteriores y mil posteriores. Es todo el tiempo que eso significa. Luego la selección y el trabajo 
de laboratorio (...) Él era un fotógrafo magnifico, extraordinario”27.
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Fachico lograba extraer un extenso abanico de perspectivas, rescataba deta-
lles ocultos a la mirada o alejados de la atención principal. Su característica 
forma de definir los volúmenes gracias a las proyecciones de sombras, el uso 
de la luz natural como instrumento básico y la estética de alto contraste, logra-
ba en muchas ocasiones sorprender a los autores. Los juegos de luces pronun-
ciaban una sombra sobre otra o arrastraban la atención hacia detalles que, de 
otra manera, habrían resultado obviados del conjunto por la crítica. El fotógra-
fo interpretaba a la perfección la arquitectura proyectada por Luis López ya que 
resaltaba los juegos de volúmenes y la expresividad de la estructura.

“Una buena fotografía de arquitectura es como hacer una buena maqueta. Una buena maqueta 
es siempre útil (…) son cosas muy diferentes, pero una buena maqueta y una buena fotografía 
pueden descubrir muchos aspectos que no se ven en los planos (...) que no se ven habitualmen-
te. Un ojo fino, a través de una cámara fotográfica puede descubrir una serie de aspectos como 
son las luces, las sombras, colores, los contrastes. Sobre todo, los contrastes de texturas, de 
materiales, que el ojo normal no ve. Ese es el valor que puede tener la fotografía de arquitectu-
ra. No se trata de tirar una foto contra una fachada sin más”28.

Para la Fábrica Frigo, su primera colaboración conjunta, Fachico formalizó 
un reportaje por encargo directo de López para ser publicado en revistas de 
arquitectura. El reportaje debía incluir fotografías sobre el trabajo constructivo 
y posteriormente, sobre el edificio ya finalizado. El resultado se plasmó en dos 
series de negativos de formato 6x6 en blanco y negro ejecutados con la cáma-
ra Rolleiflex y una serie en negativo de paso universal tomada con la Leica. 

La primera serie comenzaba con imágenes que ilustraban la particular 
ubicación de la obra con un plano general, relacionando la arquitectura con su 
entorno conectando con las teorías de Wright. El edificio quedó situado sobre 
la cima de una colina, frente al valle de Jinámar en Telde. Esa altura le daba un 
aspecto aislado y singular a la edificación: un volumen rectangular de cuatro 
alturas, con marcadas líneas horizontales, coronado por cubiertas voladas que 
presidia el altozano con lo que era visible y ofrecía unas esplendidas vistas 
hacia el valle y hacia el mar (Fig. 3). 

En el interior, Fachico destacó los pilares con fotografías mayoritariamen-
te de encuadre vertical, sugiriendo su aspecto esbelto, que además se incre-
mentaba por la potencia de las líneas en la composición. A las verticales 
marcadas por el pilar, se suman las líneas dibujadas por el azulejo del suelo. 

Fig. 3. Fábrica Frigo. Vistas laterales de la 
fachada. Fot.: Fachico (Archivo Rojas-
Hernández).

Fig. 4. Luis López señalando la estructura. 
Fot.: Fachico (Archivo Rojas-Hernández).

Fig. 5. Fábrica Frigo, interior y detalle de los 
pilares. Fot.: Fachico (Archivo Rojas-
Hernández).

3

4 5



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

353

29. LÓPEZ, L., en MEDINA, G., Fotografía y 
Arquitectura en Canarias…, op. cit., Anexo I. VII,   
p. 5.
30. Ibíd., Anexo I.VII, p. 1.

Además, en la unión entre pilares y cubierta se consigue transmitir el juego de 
volúmenes gracias a la iluminación, las proyecciones de sombras y los cruces 
de líneas marcadas por la estructura y las texturas de los materiales, recono-
ciendo valores plásticos a la fotografía. Se trataba de destacar el protagonismo 
de la estructura en la composición del edificio y definir las formas volumétri-
cas diseñadas por López (Figs. 4 y 5).

“Esto tiene unas líneas muy tenues (se refiere al pilar). Son las huellas que deja la madera. Fíjese 
como está de claro. Cómo lo subrayó con esa nitidez perfecta que él sabía resaltar. Esto denota 
la maestría de Fachico en la fotografía. Porque la fachada es una superficie que tiene relieve y 
el sol lo marca. Pero ésta es una superficie lisa y lo que se ve es una huella. Son relieves sutiles, 
pero lo marcan las sombras”29.

En el exterior, el fotógrafo se concentró en captar los efectos de luces que 
se formaban en las superficies del edificio, expresando la lectura de los mate-
riales de cada zona. El volumen se prestaba a la visualidad y el fotógrafo 
aprovechó la espectacularidad de sus formas. Las cubiertas, los volados y el 
ritmo de líneas en fachada fueron el principal objetivo del fotógrafo. López 
quedó impresionado con el resultado y aún se sorprende con su capacidad de 
transmitir las superficies y las propiedades de los materiales gracias al control 
de la iluminación natural: “…es con la fábrica recién terminada, ahí se puede 
ver, que bonito es el estudio de sombras (...). Se ve todo con detalle. Es un 
juego que le da volumen a la arquitectura, que es lo realmente interesante...”30. 
Para lograr el efecto deseado, Fachico esperó la luz nítida del cielo radicalmen-
te despejado, así destacó la forma del ladrillo y lo confrontó con la piedra. 

En las instantáneas de la fachada se establece el diálogo entre las diagona-
les de ventanas, que sugieren el área de comunicación vertical o torre, con las 
líneas horizontales que definen visualmente a cada una de las alturas. La torre, 
que divide la fachada en dos partes, se retranquea ligeramente del resto del 
frontis. Al mismo tiempo, el fotógrafo enfatizaba en la composición el nombre 
de la empresa, dibujado con las trazas que identifican su logo y símbolo 
comercial, rescatando el aspecto pop del edificio-anuncio (Fig. 6). 

Fig. 6. Informes de la construcción, vol. 27, 
n. 261, 1974, pp. 63-72. Fot.: Fachico 
(Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas).
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Algunas de estas imágenes fueron publicadas en la revista Informes de la 
Construcción31. El reportaje estaba compuesto por una serie de fotografías 
sobre el interior y el exterior del edificio. Era una selección que abarcaba los 
diferentes aspectos de la obra. Esas fotografías ilustraban y documentaban de 
forma metódica conceptos concretos de la técnica y del proceso constructivo. 
Aquel reportaje construyó una narrativa que señalaba principalmente la cali-
dad de las estructuras dentro de la obra de López, lo que se transmitió con 
imágenes relativas al sistema de cubiertas, con el armado en retícula de las 
membranas, que formaron cada una de las unidades. Este reportaje se convirtió 
en uno de los canales de mayor difusión de la obra (Fig. 7).

Para ello, Fachico se subió hasta la cubierta de la fábrica en la que traba-
jaban los operarios. La atención se orientó exclusivamente al hecho construc-
tivo, sin embargo, eso no restó poder expresivo a las fotografías. El fotógrafo 
colocó al espectador sobre los hierros de la estructura. Para enfatizar la fuerza 
expresiva del proceso y concentrar la mirada en los ritmos marcados por las 
líneas, se elimina el cielo de la composición, que tan solo aparece en una de 
las fotografías. Además, se añaden referencias al entorno del edificio que se 
alternan con diversas zonas de la cubierta, marcando el contraste entre mate-
riales, el diálogo del edificio con el paisaje natural y construido del área. 
Volviendo a la tendencia arqueológica establecida por Atget en París o como 
lo hizo Félix Candela a mediados de los años cincuenta, Fachico facilitó la 
comprensión de una técnica que era pionera. Pierluigi Serraino32 afirmaba que 
el fotógrafo es el enlace entre la profesión y los medios de comunicación a 
través de dos vías distintas: por una parte, la calidad fotográfica, que resulta 
sustancial para conseguir una imagen atractiva y, por otra, sus propias referen-
cias, ya que son ellos quienes conectan con el ámbito editorial. En este caso, 
el atractivo innegable y la cualidad de aquellas imágenes facilitó su uso por la 
prensa, lo que acercó la potencialidad de la industria como espacio de experi-
mentación e innovación al público general. Estas fotografías han quedado 
como documento de registro de la introducción del paraboloide hiperbólico en 
el archipiélago, articulando la novedad de su uso, así como las cualidades 
estéticas de su aplicación. 

Según Leslie Shaw, los críticos más agudos de la fotografía de arquitectu-
ra son los arquitectos33. Para López, este reportaje había alcanzado un grado 
de eficacia que requería tener lo que él denomina como “ojo de arquitecto”: 
“Eso solamente lo hacen los grandes fotógrafos de arquitectura (...). Porque 
hay que tener un ojo de arquitecto. Si no lo tienes, la foto es una foto plana”34. 
La misma conclusión a la que llegó Le Corbusier en la famosa carta que remi-
tió a Lucien Hervé tras observar por primera vez el reportaje de L’Unité 
d’Habitation, en la que afirmaba: “Señor, usted tiene alma de arquitecto”35. 

Fig. 7. Informes de la construcción, vol. 27, 
n. 261, 1974, pp. 63-72. Fot.: Fachico (F. 
Rojas).
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ESPEJOS TRANSOCEÁNICOS 

LA ALEMANA GEOPÉ ADELANTA LA MODERNIDAD EN SUS   
REPORTAJES FOTOGRÁFICOS RIOPLATENSES

Patricia Méndez1, Julieta Pestarino1 

Un sinnúmero de investigaciones académicas ha demostrado que desde la 
invención de la fotografía, tanto arquitectos como constructores tuvieron con-
ciencia de la importancia que adquiría este tipo de registros para la difusión de 
sus obras. Desde este postulado, la propuesta desarrollada a continuación se 
concentra en el discurso fotográfico que, en forma simultánea a la realización 
de sus obras industriales y civiles en el ámbito rioplatense, desplegara la 
empresa GEOPÉ —o “Compañía General de Obras Públicas S.A.”—. Los 
resultados parten de investigaciones previas2 en torno de sus producciones 
edilicias pero que, en este texto, se discuten con el repertorio fotográfico rea-
lizado en la década de 1930. Este hecho constituye, además de un factor pro-
mocional de la capacidad productiva empresarial, una suerte de relato 
documental y un espejo vanguardista de la modernidad tecnológica alemana 
inserta en el Río de la Plata en el primer tercio del siglo XX.

MODERNIDAD EN LA INDUSTRIALIZACIÓN ENERGÉTICA RIOPLATENSE

El sector industrial dedicado a la producción de energía eléctrica reconoce 
en la ciudad de Buenos Aires y su entorno más próximo, un fuerte y numeroso 
caudal edificado que —aún con diferentes grados de conservación y de pro-
tección legal— conforma un patrimonio que se distingue hasta la actualidad. 

Así resulta pues, la planificación e instalación de estas construcciones, en 
sus versiones y escalas más diversas —superusinas, usinas o subestaciones, 
entre otras—, contribuyeron, durante el primer tercio del siglo XX, a la trans-
formación de la cultura urbana de la capital argentina gracias a la producción de 
energía eléctrica, rejuveneciendo su fisonomía con pinceladas de modernidad. 

Los antecedentes europeos que llegaban a estas latitudes alertaban acerca de 
una arquitectura renovada y moderna, sostenida por los adelantos tecnológicos de 
la construcción, por las ventajas que permitía la electricidad de flujo continuo y 
gracias a la promoción de edificios con líneas funcionales. Lejos de ser una nove-
dad, esos reflejos se materializarían en programas industriales, los mismos que ya 
habían sido promocionados por Gropius en sus conferencias o en la edición de 
Jahrbuch Werkbund (1913) y por Le Corbusier en su Almanach d’Architecture 
Moderne (1925) con la incorporación —en sendos ejemplos— de ilustraciones 
paradigmáticas, como los silos de granos del puerto de Buenos Aires.
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7. La tecnología constructiva de punta que aplica-
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ción de los primeros rascacielos porteños, como el 
COMEGA (1931), el SAFICO (1932-33) y el Obelisco 
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Pero, para cristalizar este progreso, la infraestructura local tuvo que aten-
der no sólo los adelantos científicos europeos, sino también contemplar aque-
llas variables coincidentes con los intereses del gobierno local de entonces. 
Entre ellas figuraban como incuestionables los beneficios que ofrecía la elec-
tricidad a sectores tan importantes como las comunicaciones, los transportes y 
la iluminación urbana artificial, en tanto que la hegemonía de este renglón 
estuvo concentrada en las empresas de raíz alemana instaladas en el país. 
Asimismo, y en congruencia con este argumento, se pueden citar las elevadas 
cifras que alcanzaría la producción argentina de cemento hacia mitad de los 
años 30 y la consecuente sustitución del hierro por el hormigón armado, la 
prevalencia de recursos de financiación especialmente para la industria, la 
difusión adquirida por las publicaciones alemanas vinculadas a la construcción 
entre los que se destaca la traducción al español de los tres tomos del Manual 
del Ingeniero3 y, por supuesto, las noticias que acercaban un nuevo lenguaje 
arquitectónico basado en la abstracción geométrica y en la genuina materiali-
dad constructiva, entre otros.

Dentro de ese contexto, sobresale una empresa de capitales alemanes, 
especializada en cemento armado, y que fue paladín en la construcción de 
edificios industriales: GEOPÉ4. La compañía fue la autora material de las 
grandes naves para las empresas eléctricas —la CIAE5 y la CHADE6—, ade-
más de muchas otras de corte industrial como muelles, puentes, puertos y 
obras de saneamiento que requirieron de resoluciones tecnológicas en escaso 
tiempo constructivo. Estas aptitudes, necesarias para la resolución de comple-
jas estructuras, estaban garantizadas por los profesionales que la integraban, 
formados mayormente en Alemania y que asociaría el nombre de la empresa a 
la materialización de las nuevas ideas que instalaba la arquitectura moderna en 
la capital7.

VANGUARDIA EN ESPEJOS: CONSTRUCCIÓN Y ESTÉTICA PROMO-
CIONAL DE GEOPÉ

Entender los sistemas de promoción a los que acudía una empresa cons-
tructora como GEOPÉ, implica entender previamente el campo artístico 
donde se desarrollaría. A ese campo corresponden las fotografías que reflejan 
entornos fabriles e industriales y se inscriben en la tradición de lo que, habi-
tualmente, se denomina y conoce como “fotografía industrial”. Se trata de 
una categorización que a lo largo de su desarrollo pone de manifiesto las 
transformaciones de los procesos y de los ciclos productivos, documentando 
las obras de infraestructura industrial junto con sus equipamientos y maqui-
narias. Las edificaciones industriales, por sus características edilicias (naves 
de grandes proporciones, iluminación cenital y materialidad), constituyeron 
un ámbito propicio para la experimentación estética, estimulada por las nue-
vas propiedades materiales, técnicas y morfológicas que ofrecían. Este tipo 
de fotografía desempeña una función documental, técnica e informativa, 
resultando a lo largo de su historia tanto testigo como resultado del progreso 
técnico y material del siglo XIX, y que alcanzaría su mayor valor y consumo 
en la siguiente centuria. Por otra parte, si bien este género se concentra prin-
cipalmente en las construcciones y en los espacios industriales, en la mayor 
parte de los casos retrata y da cuenta de sus operarios agregando a ello una 
de las líneas del documentalismo fotográfico e inherente a las condiciones 
laborales de estos espacios.
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8. MONTIEL ROIG, Gonzalo, “La fotografía indus-
trial y el archivo de empresa en la siderurgia del 
Puerto de Sagunto: representación, poder e iden-
tidad (1944-1976)”, en Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, n. 149, enero - 
marzo 2015, p. 67.
9. El ejemplar consultado se conserva actualmen-
te en el Instituto de Arte Americano e 
Investigaciones Estéticas Mario J. Buschiazzo, de 
la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo 
de la Universidad de Buenos Aires.
10. GEOPÉ. Compañía de Obras Públicas S.A.–
Buenos Aires, Establecimiento Gráfico Jorman, 
Buenos Aires, s/fecha, c. 1930.
11. Por ejemplo, los álbumes fotográficos realiza-
dos por la Compañía Ítalo Argentina de Electri-
cidad (CIAE) contemporáneos al que aquí se 
estudia y que se conservan en el CEDODAL, resul-
tan muy similares al descripto en cuanto a forma-
to, pero las fotografías que allí se insertan son 
copias fotográficas pegadas en cada página.

Al igual que afirmara Montiel Roig en su investigación sobre archivos 
fotográficos de la industria siderúrgica en España8, las fotografías comisiona-
das por GEOPÉ y de las que da cuenta este texto, representan una gran parte 
del proceso de producción industrial que la firma llevaba adelante y, por 
supuesto, dan cuenta del marco de su proyecto empresarial al reflejar sus obje-
tivos económicos y su voluntad de exhibir el modelo de relaciones laborales y 
sociales que la empresa mantenía con sus empleados. 

En ese camino, a mediados de la década de 1930, la firma editó un álbum9 

con fotografías que compendia sus obras. La edición10 contiene ciento cin-
cuenta y ocho fotografías, divididas en ocho secciones según la tipología de 
obra representada, a saber: “Edificios públicos y bancos”, “Casas de negocio 
y de renta”, “Chalets”, “Establecimientos fabriles”, “Construcciones hidráuli-
cas y obras de servicios públicos”, “Construcción de pavimentos”, “Silos y 
estanques” y, por último, “Varios”. Entre esos capítulos, los dedicados a 
“Casas de negocio y de renta” junto con el de “Construcciones hidráulicas y 
obras de servicios públicos” son los que reúnen el mayor número de fotos, 
superando las cuarenta imágenes cada una y, entre ambos, conforman más de 
la mitad del conjunto (Fig. 1).

El álbum se compone de fotos individuales que reflejan obras construidas 
y en funcionamiento, destinando —con algunas excepciones— una página a 
cada una de ellas. En otros casos, y cuando la escala grandilocuente del edifi-
cio lo ameritaba, las ilustraciones se componían en una serie de imágenes, 
como los casos de la de la superusina eléctrica de la CHADE y los muelles 
construidos para su funcionamiento; de ellas se presentan diez fotografías 
registrando desde el proceso de construcción hasta la obra ya finalizada. En 
otros ejemplos, también excepcionales, hasta tres fotografías comparten una 
misma página del álbum, como la construcción de la primera línea de subte-
rráneos de Buenos Aires ejecutada por la empresa a inicios del siglo. La infor-
mación de cada hoja del álbum incluía nombre de la obra, años de realización 
y el propietario, además del arquitecto u organismo que la encomendara. 

Más allá de los datos cuantitativos, el álbum exhibe otros gestos que rea-
firman a GEOPÉ en la vanguardia, esta vez en la avanzada de la puesta gráfi-
ca. Las imágenes de este álbum se encuentran directamente impresas sobre 
cada una de las hojas de cartulina que lo componen, diferenciándose así de lo 
habitual de la época para este tipo de ediciones que consistía en adherir las 
copias de laboratorio fotográfico a cada página del álbum11 (Fig. 2). 

En cuanto al contenido, el álbum recopila en gran parte las fachadas de 
edificios urbanos y residencias junto a vistas generales de obras industriales, 
como usinas, silos y diques, también se ven algunas fotografías aéreas de las 
obras y sus entornos, así como también imágenes de procesos constructivos. 
Las fotografías que fueran producidas por GEOPÉ, confirman que la empresa 
estuvo dedicada a sostener una cobertura fotográfica documental sistemática, 
registrando con imágenes desde los procedimientos constructivos iniciales  
—como la limpieza de terrenos, previa a una construcción—, así como cada 
una de las etapas de la edificación y hasta los registros finales de los proyectos 
concluidos y/o sus posteriores ampliaciones. Una vez que las construcciones 
finalizaban también eran registradas, por lo general, según pautas fotográficas 
ya ensayadas en Europa, aplicando tomas generales y de amplio angular, mos-

Fig. 1. Portada del álbum realizado por 
GEOPÉ, editado en Buenos Aires, posible-
mente a inicios de la década del 1930.

Fig. 2. Una de las páginas del álbum de 
GEOPÉ; aquí, fotografía de la superusina de 
la CHADE, recién concluida, en el puerto de 
Buenos Aires.
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12. La Casa de Gobierno (o “Casa Rosada” en 
lenguaje coloquial) es la sede de la presidencia 
nacional argentina.
13. Fotógrafo alemán radicado en Buenos Aires 
entre, al menos, 1940 y 1960.

trando la totalidad  de la fachada del edificio a distinguir, con tomas desde 
cierta distancia, aplicando una exposición homogénea que nivelaba luces y 
sombras y evitaba tanto los contrastes como la intrusión de elementos que 
perturbaran lo que se pretendía exhibir, como transeúntes, automóviles o, 
incluso, nubes.

Acerca de las fotografías de los procesos constructivos que el álbum regis-
tra, existen dos imágenes que se diferencian del resto del conjunto. Se trata de 
fotomontajes que despiertan interés dada su composición, intentando dar cuen-
ta de la magnitud que adquirían las construcciones ejecutadas por la GEOPÉ. 
Uno de ellos compara la Casa de Gobierno12 argentina con los cimientos de la 
sala de máquinas de la superusina eléctrica de la CHADE (Fig. 3), mientras que 
el otro pone en comparación la altura del muro de atraque en el puerto nuevo 
con la Casa de Administración de la CHADE (Fig. 4). Ambos fotomontajes 
comparten una misma página del álbum, proponen un lenguaje estético dife-
rente del resto gracias a su técnica gráfica y, además, gracias al surrealismo que 
subyace en ellos, su contenido no solo aleja al lector del sentido de la realidad, 
sino que en un doble mensaje exhibe la fortaleza compartida, la constructiva 
que posee la compañía constructora y la energética por parte del comitente. 
Ambas ilustraciones incluyen también la escala humana, la primera con un 
automóvil sobre la calle a la izquierda de la imagen, la restante incorpora per-
sonas trabajando en el muro que es el protagonista. Estos elementos, cuya 
intromisión parecería descuidada, refuerzan con su pequeñez la magnitud de 
las obras desarrolladas, como ya se mencionara en párrafos más arriba. 

Otro aspecto a considerar en el conjunto fotográfico bajo la tutela de 
GEOPÉ es la escasez en las referencias hacia sus creadores. Esta omisión 
autoral está alineada con el espíritu de anonimato individual que mantenía este 
tipo de compañías en todos sus desarrollos y en los que prevalecía, habitual-
mente, la denominación de la firma por sobre el nombre particular del artista. 
No obstante, entre las fotografías de GEOPÉ que conserva el archivo fotográ-
fico del CEDODAL algunos de los negativos sí dan cuenta de sus autores, 
como los realizados en 1942 por Werner Schumacher13, otra menor cantidad 
de imágenes contiene el sello del fotógrafo Adolfo Kasten y sólo una, fechada 
en 1936, lleva la firma de una casa de fotografía también de raíz alemana 
instalada en Buenos Aires. Estos indicios testimonian que GEOPÉ comisiona-
ba cada producción fotográfica a distintos profesionales, sin prevalencias de 
un mismo equipo a lo largo del tiempo, pero también es cierto que este gesto, 
esporádico, no olvidaba su origen, optando cuando debía hacerlo por autores 
con los que compartía nacionalidad. Técnicamente, las imágenes del álbum 
demuestran que el fotógrafo se instaló enfrentado a los objetos a retratar, evi-
denciando con ello volúmenes y morfologías particulares y, gracias a este tipo 
de registro, tuvo la facilidad de aplicar otros recursos compositivos como la 
geometrización visual (a través de énfasis en diagonales, en verticales o en 
horizontales), encuadres con perspectivas pronunciadas para ensalzar la forta-
leza empresarial (la construcción en hormigón armado) y por supuesto libertad 
para explorar más allá de la fotografía, aventurándose a indagar en sus posibi-
lidades visuales o simbólicas. Esta situación confirma otra vez la perspectiva 
de espejos que nutría a la compañía a partir de una acción doble, pero centra-
lizada en una única procedencia: la propia y la de los fotógrafos y justifica, 
además, la diferencia estética alineada con la vanguardista cuando se trataba 

3
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Fig. 3. Montaje fotográfico que compara la 
Casa de Gobierno con los cimientos de la sala 
de máquinas de la superusina eléctrica de la 
CHADE, publicado en el álbum de GEOPÉ.

Fig. 4. Montaje fotográfico que sirve para 
comparar la escala en altura del muro de 
atraque del Puerto Nuevo con la Casa de 
Administración de la CHADE, publicado en 
el álbum de GEOPÉ.
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de lenguajes arquitectónicos o gráficos. Del conjunto de fotografías revisadas, 
destaca una publicidad que GEOPÉ difundiera con posterioridad a 1932 y que 
reúne, en una única imagen, el repertorio de las mayores construcciones de su 
autoría destinadas a la provisión de electricidad en Argentina (Fig. 5). Esta 
publicidad, se diferencia notablemente de aquellas tradicionales que utilizó la 
empresa para difundir su nombre en las revistas especializadas de la época, 
usualmente ilustradas con una única fotografía de una de sus obras (Fig. 6). 

El afiche ilustrado con la miscelánea de usinas, presenta proporciones 
verticales y, posiblemente, fuera así planteado para su edición en revistas espe-
cializadas de la época. La riqueza artística se presenta en su composición 
técnica a partir de un collage logrado con la superposición de múltiples foto-
grafías. El cartel exhibe, en sentido horario y de arriba hacia abajo, las dos 
usinas en Puerto Nuevo para sendas empresas eléctricas: la CIAE (construida 
entre 1928-1933, actual usina “Doctor Carlos Grivori”) y la “Puerto Nuevo” 
de la CHADE (levantada entre 1927-1929); debajo de ésta, se resalta la impor-
tancia técnica de los tableros de comando eléctrico y su adecuación a la ilumi-
nación urbana; el cierre inferior corresponde a la instalación en la ciudad de 
Bahía Blanca, la usina “General San Martín” en el puerto Ingeniero White 
(levantada entre 1928-1932 para la CIAE), a su izquierda las excavaciones en 
el puerto porteño con torres y grúas de construcción; y, finalizando y justo 
debajo de la primera usina de la CIAE, se percibe la infraestructura hidroeléc-
trica para la Empresa de Luz y Fuerza S.A., en el dique de Cacheuta (provincia 
de Mendoza, con dos etapas constructivas: 1914-1916; 1924-1925). 

El conjunto reunido en una única imagen alude a la relación que mantiene 
la fotografía con la realidad, en un acto casi lúdico, de objetos existentes que 
se entremezclan en interiores y exteriores, junto con chimeneas, maquinarias 
o diques, mientras que la sumatoria de ellas propone un nuevo diseño, herma-
nándolo directamente con la producción industrial y tecnológica, liderada   

5

Fig. 5. Publicidad de GEOPÉ c. 1932, en la 
que se empleara la técnica de foto-collage.

Fig. 6. Publicidad de GEOPÉ (1938) en con-
memoración de sus 25 años en Argentina; a 
diferencia de la publicidad de 1932, exhibe 
un diseño gráfico tradicional, utilizando una 
única fotografía.
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14. El artista plástico de origen alemán-holandés, 
Paul Citroën se unió a la Bauhaus en 1922. Este 
fotomontaje se exhibió en la primera exposición 
realizada en la escuela, entre julio-septiembre de 
1923 y fue también una importante referencia 
para Fritz Lang para la realización de su película 
homónima (1927). El collage original se realizó a 
partir de doscientas imágenes extraídas de perió-
dicos y postales, meticulosamente pegadas sin 
dejar ningún intersticio libre entre ellas.
15. STIERLI, Martino, Montage and the metropolis 
architecture, modernity, and the representation of 
space, Yale University Press, New Haven, 2018.
16. ADES, Dawn, Fotomontaje, Gustavo Gili, 
Barcelona, 2002 (1976), p. 107.
17. MONTIEL ROIG, Gonzalo, “La fotografía indus-
trial y el archivo de empresa en la siderurgia del 
Puerto de Sagunto: representación, poder e iden-
tidad (1944-1976)”, en Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, n. 149, enero-marzo 
2015, p. 69.
18. SEKULLA, Allan, “Reading an archive. 
Photography between labour and capital”, en 
WELLS, Liz (ed.), The Photography Reader, 
Routledge, London/New York, 2003, p. 445.
19. ARMESTO, Antonio; CORTÉS, Juan Antonio; 
GASTÓN, Cristina, Fotografía como arquitectura: 
click 1, Publicaciones Acadèmiques Digitals de la 
UPC, Barcelona/Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, Zaragoza, 2015, p. 8.

—por supuesto— por la GEOPÉ. Claramente, este fotomontaje recuerda al 
creado por Paul Citroën en 1923, Metrópolis14 y que fuera uno de los puntapiés 
para el expresionismo alemán, confirmando que esta técnica artística fue uno 
de los pilares estructurales y pieza clave en los procesos de la modernidad15 

(Fig. 7). Entre los antecedentes dentro de las estéticas futuristas ya existían 
ensayos previos con similares resultados como la xilografía de Lyonel Feininger 
para la portada del primer programa de la Bauhaus, así como diversos ejerci-
cios realizados por Le Corbusier o por Mies van der Rohe, por mencionar solo 
algunos, a quienes esta técnica les facilitaba argumentos a la hora de discutir 
sobre los beneficios de la arquitectura moderna. Dawn Ades también ratifica16  
la fortaleza plástica y simbólica que posee esta técnica, específicamente al 
referirse a los fotomontajes realizados desde fotografías, diciendo que estable-
cen “la fascinante paradoja de conseguir distorsionar la realidad por el medio 
que, a priori, era su más fiel espejo, la imagen fotográfica”.

En el caso de Metrópolis, de Citroën, el recurso sirva para enfatizar una 
idea sobre los contextos urbanos y arquitectónicos de las grandes ciudades del 
incipiente siglo XX y, si en este caso los edificios de la ciudad se superponen 
ad-infinitum, algo similar sucede con las construcciones que GEOPÉ promue-
ve con su anuncio, enfatizando su capacidad para con la modernidad tecnoló-
gica de la construcción e infraestructura y también desde la gráfica con el uso 
de esta —por entonces novedosa— técnica de fotomontaje. 

FOTOGRAFÍAS EN CLAVE DE PROPUESTA MODERNA

Puede confirmarse que los aspectos de modernidad o de vanguardia cons-
tructiva y gráfica, discutidas en este texto a partir del repertorio de instalacio-
nes industriales y fotográfico realizado por GEOPÉ, atienden además del 
factor promocional de la capacidad empresarial, una suerte de relato docu-
mental y un espejo vanguardista de la modernidad tecnológica alemana inser-
ta en el Río de la Plata en el primer tercio del siglo XX. Tanto los álbumes 
fotográficos que realizara la compañía registrando la construcción de sus 
tipologías industriales arquitectónicas, como la publicidad a la que se ha hecho 
referencia, son detonantes de un discurso empresarial mucho más complejo, 
en el cual la recepción pública de las acciones de la empresa guardaban, para 
sí, la intención de acumular y superponer referencias intertextuales, simbóli-
cas y socioculturales17.

Seguramente, como afirma Allan Sekula18, a pesar de la poderosa primera 
impresión de la realidad que ofrece una foto, esas imágenes resultan en sí 
mismas expresiones fragmentarias e incompletas. Debiera recordarse, además, 
que las fotografías transfieren un significado que va de la mano de su partici-
pación en un todo mayor, conducido por el programa comunicacional que, en 
este caso, era sostenido por la compañía, ya fuera desde la impronta de sus 
edificios, ya fuera desde sus ediciones promocionales. Por supuesto, si tam-
bién se considera que en la “función monumental de la fotografía: lo que ya no 
está persiste en el tiempo a través de la memoria visual que permiten aquellos 
documentos”19, los conjuntos fotográficos de la GEOPÉ, resultan íconos que 
cumplen una función no solo documental, sino también social, arquitectónica 
y cultural y demuestran con estas ilustraciones que el conjunto edificado por 
la firma traspasó el océano y configuró, en una suerte de reflejos de su nación 
de origen, el camino hacia la modernidad arquitectónica en el Río de la Plata.

Fig. 7. Collage Metrópolis (1923), de Paul 
Citroën.
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LAS CUBIERTAS DE DIENTES DE SIERRA

ESCASOS PERO REPRESENTATIVOS EJEMPLOS INDUSTRIALES EN LA 
REVISTA NACIONAL DE ARQUITECTURA 1941-1950

Isaac Mendoza Rodríguez

Los ejemplos industriales publicados por la Revista Nacional de 
Arquitectura (RNA) serán muy escasos en los años cuarenta del pasado siglo. 
El análisis bibliométrico, realizado acerca de la RNA, por la tesis doctoral Una 
revista y nueve hipótesis1 arrojó como resultado que, durante esos años, sólo 
ocho de los 1.089 artículos y referencias tenían como tema principal el indus-
trial. Si bien, aunque escasos, estos ejemplos evidencian una realidad y es que 
la arquitectura industrial no es una excepción en la línea evolutiva de la arqui-
tectura española en la década de los cuarenta. Esta nació en el ambiente histo-
ricista de la posguerra y, a pesar de sufrir el férreo aislamiento de los años 
centrales, en su ocaso transicionó inesperadamente hacia la modernidad. 

Precisamente esta comunicación se detendrá en dos de esos artículos de la 
RNA que, siendo distantes en el tiempo, el espacio y el contexto, por oposición 
servirán a la finalidad perseguida. Que no es otra que la de constatar esa evolución 
por la cual la arquitectura española desembarcará en los modernos cincuenta.

UN INTERESANTE EJEMPLO DE LOS GRANDES PROYECTOS 
INDUSTRIALES ZARAGOZANOS REALIZADOS EN LA POSGUERRA

Uno de los ejemplos más representativos lo podemos encontrar en el año 
1944. Cuando la revista publique el “Proyecto de fábricas “G.I.E.S.A.”, en 
Zaragoza”2. Esta obra realizada por los arquitectos zaragozanos Miguel 
Ángel Navarro Pérez y José Luis Navarro Anguela será uno de los últimos 
ejemplos de arquitectura con estética historicista aplicada, en este caso, a un 
edificio industrial.

Los redactores pertenecían a una saga de arquitectos zaragozanos. Miguel 
Ángel Navarro Pérez era hijo del también arquitecto Félix Jacinto Navarro 
Pérez y padre del propio José Luis Navarro Anguela, el coautor del proyecto. 
Félix, nacido a mediados del siglo XIX y siendo el iniciador de esta saga, había 
realizado emblemáticas obras entre las que se pueden destacar: el teatro Goya 
de Barcelona en 1881, el Mercado Central de Zaragoza en 1895 o incluso el 
propio Palacio Larrinaga en 1901. 

Miguel Ángel por su parte era un digno sucesor de su padre que realizará 
su obra, con un cierto estilo modernista, principalmente en el primer cuarto del 



Isaac Mendoza Rodríguez

362

siglo XX. Ya desde 1920 será el arquitecto del Ayuntamiento de Zaragoza y a 
partir de 1932 será nombrado jefe de la Dirección General de Arquitectura. De 
entre su obra zaragozana se puede destacar, además de una parte de la planifi-
cación urbana de la ciudad, la Casa de Juan Solans en 1912, el Grupo Escolar 
Joaquín Costa en 1923 o el Teatro del Mercado de 1928. Pero también realiza-
rá su obra en otros lugares dentro de España como el Centro Aragonés de 
Barcelona en 1916, el premiado Palacio de Comunicaciones de Valencia en 
1915 o la planificación urbana de Madrid a partir del año 1932. Por último, 
José Luis Navarro que, terminada la Guerra Civil en España, colaboró con su 
padre en numerosos proyectos. Varios de estos trabajos tuvieron un fin indus-
trial como las instalaciones de Tudor en 1939, la Colonia Fabril de Nuestra 
Señora del Pilar en ese mismo año o la propia fábrica GIESA cuyo proyecto 
fue redactado en 1942. Pero también realizaron otras arquitecturas como el 
complejo residencial situado en la calle Fernando el Católico en 1941 o el Cine 
Gran Vía en 1943. 

En cuanto a la fábrica GIESA, su historia se inició en el año 1942 cuando 
la propiedad, encarnada en la persona de Joaquín Guiral, adquirió los terrenos. 
Estos tenían una superficie de casi once hectáreas y se correspondían con la 
finca denominada “Villa Asunción”, la cual incluía el palacio construido por 
el naviero Miguel de Larrinaga en 1901. Por su parte el perito industrial oscen-
se Joaquín Guiral, inició su andadura empresarial en 1914 cuando adquirió la 
empresa especializada en instalaciones eléctricas de Antonio Abián e Hijo. 
Con los años Joaquín amplió su negocio hasta que en 1940 fundó la empresa 
Guiral Industrias Eléctricas, S.A. Poco después realizará la compra de los 
mencionados terrenos con la idea de localizar su proyecto industrial electrome-
cánico en un emplazamiento bien comunicado por tren y tranvía, a las afueras 
de Zaragoza. Si bien, contaba con la posibilidad de hacer también un negocio 
inmobiliario, pues una parte de esa finca se destinaba a realizar un desarrollo 
residencial. Tal es así que la parcela incluía una reserva para construir 1.000 
viviendas obreras sometidas al régimen de renta reducida bajo la protección 
del Instituto Nacional de la Vivienda.

La fábrica se emplazaría en el kilómetro dos de la carretera de Zaragoza a 
Castellón. El artículo de la RNA reconoce que las obras de urbanización ya 
habían comenzado en el momento de la redacción del proyecto, por lo que se 
pretendía continuar de inmediato con el edificio industrial, para después ter-
minar con las viviendas en una fase posterior. Finalmente se levantaron 34.000 
metros cuadrados útiles de construcciones industriales, si bien, el proyecto de 
las viviendas no prosperó por falta de apoyo municipal.

La obra de la fábrica terminó el 12 de junio de 1946 y la empresa GIESA 
inició un proceso de consolidación que permitió sucesivas ampliaciones del 
espacio industrial inicialmente proyectado. Precisamente en una de sus 
ampliaciones, la empresa erigió una torre de seis alturas en el extremo norte 
del complejo industrial, junto al edificio principal; no obstante este elemento 
no formaba parte del proyecto original realizado por Miguel Ángel y José 
Luis Navarro.

Especialmente significativa será la relación que la multinacional suiza 
Schindler estableció con GIESA, ya que esta última comenzó a fabricar bajo 
la licencia del Grupo a partir del año 1946. Joaquín Guiral falleció en 1950 
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dejando tras de sí una sólida trayectoria, visible en la empresa que había crea-
do en 1940 y que fue finalmente agrupada a la multinacional Schindler en 
1986. En el año 2005 un convenio con el Ayuntamiento propició la salida de 
la fábrica de la ubicación inicial al Polígono Empresarium de La Cartuja Baja 
de Zaragoza, donde se inauguraron unas modernas instalaciones un año des-
pués. La antigua fábrica fue adquirida por una promotora con la intención de 
realizar 334 viviendas libres mediante un convenio que incluía la conservación 
de la zona declarada de interés arquitectónico para posteriormente cederlo 
como equipamiento público al Ayuntamiento. Pero lo cierto es que, a día de 
hoy, las viviendas no se han construido y la conservación de los edificios pro-
tegidos peligra seriamente (Fig. 1).

TARDÍO EJEMPLO INDUSTRIAL HISTORICISTA. PROYECTO DE 1942 
PARA LA FÁBRICA GIESA EN ZARAGOZA

Volviendo al proyecto de GIESA, se podría decir que la estructura general 
de la planta es racionalista debido a su disposición en forma de peine. De esta 
manera el edificio principal se posicionaba longitudinalmente en dirección 
Norte-Sur y se apoyaba sobre una calle de nueva creación muy cercana a la 
carretera. Este edificio se convertía en la columna vertebral desde la que arran-
caban las diferentes naves de producción que en planta adoptaban la forma de 
las púas.

El edificio principal de la fábrica estará realizado en tres niveles con una 
cubierta de teja a cuatro aguas y una portada arqueada de ladrillo, material 
utilizado para los recercados de los huecos de la fachada y el nombre corpora-
tivo sobre la entrada. El acceso al complejo se realizaba transversalmente al 
edificio principal en su parte central, donde una monumental puerta permitía 
la entrada de vagones ferroviarios y vehículos de gran tonelaje, pero también 
el acceso del personal trabajador de la fábrica. Su estructura era masiva y 
contaba con muros de carga perimetrales y con losas de hormigón para los 
forjados de piso. Con objeto de ampliar la altura del edificio principal, cuando 
así lo requería la zona de producción, el proyecto recurrirá a la realización de 
sótanos. Para conformar estos se ejecutarían muros de contención de siete 
metros de altura, de hormigón en masa y con contrafuertes escalonados en su 
cara exterior (Fig. 2).

Fig. 1. Fotografía aérea de la Villa Asunción 
con el Palacio de Larrinaga y el conjunto 
fabril. “Giesa”. MARTÍNEZ VERÓN, Jesús, 
Zaragoza. Arquitectura. Siglo XX, Blog, 2017. 

Fig. 2. Perspectiva de la fachada principal 
incluida en el “Proyecto de fábricas 
G.I.E.S.A. en Zaragoza”, 1942. Realizado por 
Miguel Ángel Navarro Pérez y José Luis 
Navarro Anguela.
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3.  NAVARRO PÉREZ, M. Á.; NAVARRO ANGUELA, 
J. L., op. cit., p. 230.

Por el contrario los edificios posteriores tendrán una única altura y conta-
rán con una cubierta de cerchas que, conformadas mediante perfilería de 
acero, se asentaban inclinadas con la característica disposición en dientes de 
sierra, para así permitir el ingreso de la luz natural a su interior. Para ello estas 
estructuras se dispondrían inclinadas facilitando la colocación de grandes 
acristalamientos que ocuparían los planos verticales existentes entre dos cer-
chas consecutivas. El proyecto incidirá en la orientación de dichos lucernarios 
ya que en este caso su orientación será Sur para conseguir la mayor luminosi-
dad posible y también el soleamiento, siendo esta la orientación opuesta a la 
utilizada habitualmente para este tipo de espacios industriales (Fig. 3). 

La composición del espacio fabril consistía en la cubrición de una gran 
superficie de trabajo de la forma más sencilla posible. Para ello, se había uti-
lizado una cuadrícula de 8x8 metros donde se asentaban los pilares que con-
formaban pórticos de hormigón armado en su dirección longitudinal. De esta 
forma, las naves eran siempre ampliables cuando así se requiriera. Los pilares 
también contaban con ménsulas para incorporar raíles de acero, lo cual permi-
tía la colocación de puentes grúa para mover con facilidad las materias primas 
y el producto en fase de fabricación, a lo largo de las crujías.

Los pórticos de hormigón se completaban con grandes vigas de canto. 
Estas se disponían en la parte superior para permitir el apoyo de las cerchas de 
la cubierta cada cuatro metros. Al reducir la luz de la cubierta a la mitad se 
conseguía reducir enormemente la cuantía de acero de la estructura. Finalmente 
la cubierta se realizaba mediante un entramado de madera que se apoyaba 
sobre las correas y que se cubría en su parte superior mediante teja árabe roja 
“al uso local”3. Por último, las fachadas de estas naves se ejecutarían mediante 
tapia de bloques (Fig. 4). 

En definitiva se trataba de generar, mediante una racional distribución en 
planta y con una orientación muy medida, un espacio diáfano de trabajo, bien 
iluminado y ampliable. Todo ello sin renunciar a la ventaja funcional de la 
direccionalidad que facilitaba la colocación de los puentes grúa. Esta formali-
zación moderna trasladada al diseño en planta contrastará con la estética tan 
historicista de la fachada principal. Lo cual es propio de esa etapa ecléctica, la 
que se correspondía con nuestra arquitectura de los años cuarenta del siglo 

Fig. 3. Sección constructiva y esquema 
estructural de cubierta y pórticos del 
“Proyecto de fábricas “G.I.E.S.A.”, en 
Zaragoza”, en Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 30, DGA, Madrid, p. 229.

Fig. 4. Vista general aérea del “Proyecto de 
fábricas “G.I.E.S.A.”, en Zaragoza”, en Revista 
Nacional de Arquitectura, n. 30, DGA, 
Madrid, p. 225. 
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4. CANDELA, F., “Proyecto de cubierta prismática 
de hormigón armado en la ciudad de México”, en 
Revista Nacional de Arquitectura, n. 99, COAM, 
Madrid, 1950, pp. 126-132. 
5. EHLERS, G., “Die Spannungsmittlung in 
Flächentragwerken”, en Beton und Eisen, vol. 29, 
1930, pp. 281-286, 291-296.
6. CRAEMER, H., “Allgemeine Theorie del 
Faltwerke”, en Beton und Eisen, vol. 29, 1930, pp. 
276-281.
7. GRUBER, E., “Berechnung prismatischer 
Scheibenwerk”, en Memories, Association 
Internationale des Ponts et Chaepentes, vol. 1, 
1932, pp. 225-241.
8. WINTER, G.; PEI, M., “Hipped Plate 
Consstruction”, en Journal oh the American 
Concrete Institute, vol. 18, 1947, pp. 505-506.

XX. Si bien, la elección de unos sistemas constructivos tan tradicionales y ese 
cierto sesgo popular tan pintoresco posiblemente tengan más que ver con la 
etapa de escasez de materiales modernos, propia de un periodo también autár-
quico y de máximo aislamiento.

EL PRIMER EJEMPLO INDUSTRIAL MODERNO EN LA RNA. CUBIERTA 
PRISMÁTICA DE HORMIGÓN ARMADO EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Otro representativo edificio industrial publicado por la RNA será el 
“Proyecto de cubierta prismática de hormigón armado en la ciudad de 
México”4, realizado por el arquitecto español exiliado en México Félix 
Candela. También en este caso se trataba de una cubierta de diente de sierra, 
al igual que la diseñada para la fábrica GIESA de Zaragoza, publicada seis 
años antes en RNA. Si bien en este caso, los planos inclinados que permitían 
la entrada de luz a través de la cubierta no se conformaban mediante cerchas 
de acero sino mediante una estructura laminar prismática. 

El artículo describirá el desarrollo completo de una cubierta realizada 
mediante un conjunto de losas de hormigón armado. Una serie de planos, 
inclinados y unidos conformarán ángulos diedros y se apoyarán sobre pórticos 
con pilares laminados. La principal ventaja de este moderno sistema estructu-
ral será la de conseguir, con escasos y distantes apoyos, la cubrición de grandes 
espacios. Mediante la utilización de una finísima lámina de hormigón armado 
de ocho centímetros de espesor, se pretendía conseguir un importante ahorro 
de material. 

La explicación y el desarrollo del sistema de cálculo de estas estructuras 
laminares ocupará buena parte de la extensión del artículo. Para ello Félix 
Candela citará varias publicaciones de los años treinta de autores alemanes 
como G. Ehlers5, H. Craemer6 o E. Gruber7. En ellas se describe el cálculo 
estructural de estos sistemas constructivos que basan su resistencia en la ple-
gadura. También serán citados los autores G. Winter y G. Pei8 cuando se 
determinen los esfuerzos de desgarramiento y las fuerzas normales a lo largo 
de los bordes de las losas. Precisamente Candela realizaría su estudio sobre 
naves y cubiertas industriales con láminas de sección ‘Z’ en el año 1947. Este 
estudio servirá tres años después para la publicación del artículo en la RNA. 
Este, además de describir los métodos de cálculo y los exhaustivos detalles de 
los armados de las losas, contaba con sugerentes perspectivas que darán una 
precisa idea del espacio resultante que se pretendía cubrir (Fig. 5). 

También se hará referencia a las dificultades que entrañaban las cimenta-
ciones en la ciudad de México, lugar donde Félix desarrollaría buena parte de 
su obra. Se justificaba así la utilización de unidades independientes que, apo-
yadas sobre cuatro pilares, permitían la sucesión repetida y la conexión entre 
las mismas para cubrir grandes espacios. De esta forma se pretendía evitar los 
asientos diferenciales entre los apoyos, lo cual pondría en serio riesgo la resis-
tencia de los pórticos. Lo cierto es que la ciudad se situaba sobre el relleno de 
un antiguo lago, por lo que el subsuelo estaba constituido por una capa de gran 
espesor de arcilla bentonítica muy compresible, con una gran cantidad de 
huecos y de agua. Dado que en la misma existían más de 2.000 pozos artesia-
nos que extraían el agua, se reducía progresivamente la presión en las capas 
inferiores y se producía el consiguiente asentamiento de toda la ciudad. Por 

Fig. 5. Perspectiva aérea de la cubierta pris-
mática de Félix Candela. Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 99, p. 126.
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9. CANDELA, F., op. cit., p. 127.
10. Ibíd., p. 132.
11. GARCÍA. R., “Dos décadas de estructuras ple-
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miento”, en Informes de la Construcción, n. 529, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
Madrid, 2013, pp. 27-39. 

desgracia, en ocasiones el asentamiento no era uniforme por lo que se produ-
cían los peligrosos asentamientos diferenciales. 

El sistema estructural diseñado por Candela pretendía el máximo equili-
brio de forma que los vuelos de los pórticos compensaran los momentos 
generados por la luz entre dos pilares consecutivos. En la otra dirección las 
losas de la cubierta hacían lo propio ya que contaban con voladizos de 5,40 
metros, frente a los pórticos que distaban 15,20 metros entre sí. De esta mane-
ra las unidades diseñadas por Candela conseguían una “disposición ideal de 
sustentación isostática”9. Por lo que, una vez transmitidas las cargas verticales 
sin momentos reseñables, el apoyo de los pilares se producía mediante cuatro 
zapatas aisladas de cierta dimensión. Así se transmitía al terreno una pequeña 
carga media de 0,5 kg/cm² y se conseguían minimizar los posibles asientos 
diferenciales.

El artículo también defenderá la viabilidad económica de la estructura, ya 
que las armaduras necesarias eran muy moderadas y el coste de los encofrados 
podría minimizarse siempre que el número de elementos iguales justificase el 
empleo de encofrados rodantes. De hecho se incluirán perspectivas del sistema 
de montaje propuesto, con encofrados desplazables por raíles y elevables 
mediante gatos. Una vez en su posición se procedería al armado de la losa y la 
realización de su conexión con los pórticos ya ejecutados. Posteriormente se 
hormigonaría la cubierta y, cuando esta adquiriera la resistencia necesaria, se 
procedería al desencofrado para su posterior reutilización en la posición de la 
losa consecutiva del pórtico (Fig. 6). 

Podemos concluir que esta inédita propuesta es una reinterpretación 
moderna y eficiente del problema planteado por la cubierta de la fábrica 
GIESA, como así indicará el propio autor:

“En resumen, consideramos que este tipo de cubierta resuelve, limpia y económicamente, el  
problema del “diente de sierra”, y su cálculo no presenta mayores dificultades que el de una  
estructura de hormigón armado tipo usual”10.

LAS ESTRUCTURAS PLEGADAS DE HORMIGÓN ARMADO Y SU 
APLICACIÓN EN CUBRICIONES DE GRAN LUZ 

Las estructuras plegadas con forma plana no contarán con la ventaja 
estructural que aporta una geometría curvada pero sí con la ventaja de las 
menores dificultades de encofrado. Por otro lado, estas finas láminas apasio-
narán a Candela por estar sometidas a esfuerzos tanto de flexión como de 
membrana. Y, si bien ya habían aparecido años atrás, la utilización de este tipo 
de cubiertas se generalizará durante las dos décadas siguientes, como así 
expondrá Rafael García en su artículo incluido en el número 529 de Informes 
de la construcción11, publicado en el año 2013. 

El primer ejemplo conocido de este tipo de losas planas y plegadas se 
remonta al año 1924, cuando Ehlers diseñó en Alemania las cubiertas para 
depósitos de carbón mediante este sistema. Al año siguiente se comenzaron a 
erigir estas construcciones, por lo que para cuando Ehlers y Craemer publica-
ron sus artículos en 1930 ya existían gran número de depósitos por Europa y 
Rusia. Precisamente, procedentes de estos lugares, se sucedieron publicaciones 

Fig. 6. Fotografía del proceso constructivo 
de una cubierta prismática mediante enco-
frados móviles. Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 99, p. 132.
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12. KETCHUM, M., “Memoirs 4. Folded Plates”, 
1990. www.ketchum.org/milo/Memoir4

que expondrían cómo realizar el cálculo para este tipo de estructuras. Años 
después, en 1945, aparecieron los métodos de cálculo simplificados en los 
Estados Unidos, de la mano de Winter & Pei. La siguiente referencia será la 
aportada por Ove Arup en 1946 que desarrollará una cubierta prismática, muy 
similar a la diseñada desde México por Félix Candela. Será precisamente este 
último autor el artífice de las primeras estructuras plegadas de la posguerra. En 
los primeros años de la década de los cincuenta del siglo XX, Candela erigió 
cinco estructuras plegadas y, en 1957 realizará un supermercado y dos peque-
ñas fábricas, si bien estas no serán del mismo tipo al publicado en la RNA.

Se iniciará así, a partir de los años cincuenta, un notable impulso de este 
tipo de estructuras. Un reseñable autor será Milo Ketchum que, como él mismo 
reconoce en sus memorias12, fue notablemente influenciado por Candela. Y 
será este ingeniero estadounidense el que mejor materializará las ideas desa-
rrolladas por el arquitecto español en 1947. Un ortodoxo ejemplo será el 
almacén y los talleres de maquinaria de construcción H. W. Moore Equipment 
Co., realizados cerca de Denver en el año 1955. Curiosamente, Ketchum ele-
girá este sistema de cubiertas de hormigón por un motivo de seguridad en caso 
de incendio. El hormigón, frente a otros sistemas estructurales, permitía un 
considerable ahorro en la póliza del seguro del edificio. Se reconoce así que 
este sistema implicaba un mayor coste de ejecución, que contrastará con las 
optimistas previsiones del artículo publicado en la RNA en 1950 (Fig. 7).

En él se construyeron dos tipos de cubiertas mediante láminas plegadas de 
hormigón cuyos espesores oscilaban entre los 10 y los 15 centímetros. Se con-
seguía cubrir luces de hasta 24 metros y vuelos que atestiguaban el alarde 
estructural conseguido. Precisamente las naves de menor altura utilizarán literal-
mente la cubierta prismática de sección en ‘Z’ desarrollada por Félix Candela. Y 
también en este caso las láminas se dispondrán para formar los dientes de sierra 
que permitirían la entrada de luz al interior del espacio industrial.

Por su parte Candela exploró en años sucesivos y con gran éxito otras 
estructuras de hormigón, como las diseñadas con forma de paraboloide hiper-
bólico, lo que relegó las cubiertas prismáticas a un segundo plano dentro de su 
bibliografía. Si bien, las estructuras plegadas de hormigón disfrutarán de un 
gran desarrollo durante las décadas de los cincuenta y sesenta del siglo XX, 
como así lo atestiguará Rafael García en su artículo. Durante esos veinte años 

Fig. 7. Almacén y talleres de maquinaria de 
construcción H. W. Moore Equipment Co. en 
Denver de M. Kechum. Informes de la 
Construcción, n. 529, p. 30.
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las cubiertas prismáticas o de láminas plegadas exploraron los caminos de las 
técnicas del pre y el postensado, así como el proceso de la prefabricación.

En cuanto a la trascendencia que este tipo de estructuras tuvo en España, 
podemos decir que los ejemplos serán muy escasos. Se podría citar la lámina 
de pliegues contrapuestos de la Universidad Laboral de Tarragona13, diseñada 
por De la Vega y Eduardo Torroja. Pero también habría que nombrar la estruc-
tura de láminas plegadas en voladizo utilizada en la cubierta de la tribuna del 
canódromo de Madrid, en este caso realizada por los arquitectos Azpiazu y 
Pinto con la intervención de los ingenieros J. A. Torroja, F. del Pozo y R. 
López Polanco14.

En 1970 se celebró el Symposium Internacional de Viena sobre Láminas 
Plegadas y Estructuras Prismáticas que se cerró con una gran expectación. 
Resultaría ser ese momento un auténtico canto del cisne para esas estructuras 
que comenzaron a partir de ese momento un ocaso. García15 citará como posi-
bles causas el encarecimiento del sistema constructivo, la falta de conocimien-
to por parte de los proyectistas como ingenieros y arquitectos y un cierto 
agotamiento de las posibilidades creativas y expresivas. Pero también reconoce 
un renovado interés en los últimos años que sin embargo cae en una cierta 
banalidad formal. 

Observando los dos ejemplos publicados en la RNA en 1944 y en 1950 
podemos intuir que en ambos existe un compromiso entre las formas y la 
estructura. Existe una sincera búsqueda de respuestas al problema de ingresar 
luz dentro de los espacios industriales a través de sus cubiertas, utilizando para 
ello la forma de dientes de sierra. Pero entre ambas soluciones también existe 
un abismo conceptual, tecnológico y de utilización de materiales que las con-
trapone y las distancia. Estas diferencias serán un testimonio más que atestigüe 
la rápida evolución que sufrió la arquitectura de aquellos años. Arquitectura 
que, inmersa en la búsqueda de la modernidad, también se aplicará de forma 
específica a los edificios industriales. Y, al mismo tiempo, demostrarán como 
muy distintas soluciones arquitectónicas pueden resolver, de forma solvente, 
los antiguos problemas planteados.
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LA ARQUITECTURA INDUSTRIAL COMO 
PROTOTIPO FORMAL DEL ESPACIO EXPOSITIVO
L’EXPOSITION INTERNATIONALE DES ARTS ET TECHNIQUES DE 
PARÍS (1937)

María Pura Moreno Moreno, Rodrigo Almonacid Canseco

Las Exposiciones Universales e Internacionales, a través de un catálogo de 
soluciones arquitectónicas, han reflejado la plástica y las técnicas inherentes a 
su contexto histórico, haciendo coexistir en el binomio “Construcción + 
Forma” el pasado reciente y el futuro más inmediato.

Las infraestructuras y la arquitectura de los pabellones de L’Exposition 
Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne de París (1937) 
materializaron los avances tecnológicos del momento, formalizando con ello 
estéticamente factores socio-políticos del periodo de entreguerras, principal-
mente europeo. Durante su planificación, la intención inicial de exhibir las 
artes decorativas —como una de las producciones de más prestigio en 
Francia— se complementó con aspiraciones alternativas, impulsadas por la 
llegada del Frente Popular al Gobierno en 1936. El motor del “cambio social” 
redirigió la finalidad de la muestra hacía la exhibición del progreso en materias 
como la ciencia, la juventud, la industria o la vivienda. Y también hizo visibles 
sectores en emergencia como la radiodifusión, la aeronáutica, la higiene, la 
publicidad, la electricidad o la luminotecnia. 

Esa ampliación de propósitos —muchos de ellos sugeridos por colectivos 
como la U.A.M.1— buscaba trascender lo meramente constructivo para esti-
mular la actividad económica, reforzar los intercambios culturales e intelectua-
les entre los países participantes y, por último, responder a las reivindicaciones 
laborales de los artistas en crisis, a través de la síntesis de las artes2. 

Esta comunicación identificará los pabellones que, en coherencia con el 
objetivo de representar el progreso de la técnica, recurrieron al lenguaje formal 
de construcciones industriales precedentes, eludiendo camuflajes decorativos 
en su vocabulario. Aquellos referentes ingenieriles, realizados principalmente 
con el hierro, habían sido ya asumidos en la elaboración teórica e historiográ-
fica de la nueva arquitectura como los impulsores de la nueva espacialidad. Por 
ello se ligará ese corpus teórico con las particularidades de ciertos pabellones 
seleccionados por la fusión de Arte más Técnica. El objetivo será reconocer en 
sus formalizaciones el vocabulario técnico heredado de lo industrial que, ree-
laborado, planteaba una arquitectura de futuro; reconocida, incluso en algunos 
ejemplos, como los orígenes del posterior high-tech. 
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3. Proyectado y construido producto de un 
Concurso por Jean Claude Dondel, Albéric Aubert, 
Paul Viard y Marcel Dastugue.
4. Proyectado y construido producto de un 
Concurso por Louis-Hyppolyte Boileau, Jacques 
Carlu y Léon Azéma.
5. BARRET, Maurice, “Les Expositions de Paris”, en 
L’Architecture d’Aujourd’hui, n. 5 y 6, Mai-June 
1937, pp. 103-114.
6. Nota de Jacques Gréber dirigida a todos los 
arquitectos, el 22 de Abril de 1936. Fondation Le 
Corbusier: Boîte H214 Pièce 65. Recogido en 
GILLES, Ragot, Robert Camelot. Architecte des 
Palais de la Céramique et du C.N.I.T., Ed. Mardaga, 
Paris, 1988, p. 57.
7. Georges-Henri Pingunsson había participado 
activamente en la proposición de varios de los 
edificios de la exposición, con Mallet-Stevens, 
Rotival, Bossu o Roux, aunque finalmente solo 
llevó a cabo el Pabellón de Union des Artistes 
Modernes junto a los arquitectos F. Jourdain y A. 
J. Louis.
8. PINGUNSSON, M.G.H, “La leçon de l’Exposition 
de 1937. Enquête de L’Architecture d’Aujourd´hui”, 
en L’Architecture d’Aujourd’hui, n. 8, Aout 1937, 
pp. 3-12.
9. COHEN, Jean Louis, L’architecture au XXe siècle. 
Modernité et continuité, Hazan, Paris, 2014, pp. 
79-83.

PLURALIDAD Y HETEROGENEIDAD ARQUITECTÓNICA

Los edificios destinados a permanecer tras la Exposition, junto a muchos 
de los pabellones extranjeros, adoptaron el lenguaje del clasicismo académico 
impartido por la influyente École de Beaux Arts: el Musée d’Art Moderne de 
la Ville de Paris3, el Palais de Chaillot4, el acondicionamiento del Palais de 
Découverte y los dos encargos confiados a Auguste Perret: el Pabellón de 
Mobilier National y el Musée des Travaux Publics. Mas cualquier análisis de 
los trescientos pabellones instalados a lo largo de las 105 hectáreas de exten-
sión obliga a subrayar la heterogeneidad como la característica representativa 
de la exposición y, en paralelo, de la arquitectura de aquel contexto francés. 

Esa falta de unidad era producto de ciertas contradicciones en la dirección 
de los objetivos del evento. El deseo de la organización de construir una mues-
tra creativa y educativa con realizaciones que fueran producto del progreso, y 
adelantaran el futuro5, resultaba incoherente con la reclamación a los arquitec-
tos —a través de su director, Jacques Gréber— de establecer en sus proyectos 
un marcado contraste entre la estereotomía de la piedra de los edificios oficia-
les, y la ligereza y policromía demandada a aquellos que iban a ser construidos 
de manera provisional6. 

Esa incoherencia vinculada a la diversidad de lenguaje exterior fue critica-
da, desde una perspectiva más social que arquitectónica, por G. H. Pingusson7 

en la encuesta realizada por la revista L’Architecture d’Aujourd’hui, a propósi-
to de la exposición. Él, como arquitecto participante, atribuía la falta de homo-
geneidad a factores como la precariedad, al exceso de individualismo o 
directamente a la ausencia de un programa común que respondiera a verdade-
ras necesidades sociales8. 

La pluralidad de tendencias recorría desde el sobrio racionalismo del hor-
migón armado —Mallet Stevens, A. Perret— al regionalismo más ecléctico, 
expuesto en la edificación de las colonias y las provincias periféricas9. Sin 
olvidar el destacado papel —debido a su emplazamiento enfrentado en el Pont 
del Alma— de la monumentalidad racionalista de los Pabellones de Alemania 
—Albert Speer— y la U.R.S.S. —Boris Iofan—.

Entre aquella amalgama de estilos surgieron construcciones que manifes-
taban un heroísmo tecnológico sujeto a dos objetivos. El primero consistía en 
mostrar los avances concretos en la manufactura industrial de materiales espe-
cíficos —Pabellón del Vidrio de Saint Gobain, Metalurgia, Madera, Amianto 
o Plástico—. Y el segundo radicaba en el deseo de organizaciones como la 
U.A.M. o de países como Japón, Checoslovaquia, España, Suecia, Finlandia, 
Dinamarca o Noruega, por reflejar su firme apuesta por una modernidad for-
malizada en sus pabellones a través del progreso tecnológico. 

En ambos casos, y en otros destinados a sectores emergentes, la tipología 
del Pabellón aportaba la flexibilidad necesaria para el ensayo de los avances 
técnicos. La falta de definición concreta del “tipo expositivo”, y la variedad del 
contenido, confería las premisas adecuadas para una experimentación que no 
dudó en remitirse a la formalidad del paisaje industrial, como el mejor referen-
te para manifestar sus aspiraciones materiales y espaciales. La intención no era 
mostrar únicamente productos en vitrinas al interior, sino exhibir el progreso 
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10. MONNIER, Gérard; LOUPICA, Claude; MENGIN, 
Christine, op. cit., p. 240.
11. HITCHCOCK, Henry-Russell, Modern, 
Architecture, Romanticism and Reintegration, Ed. 
Payson & Clarke, New York, 1929. 
12. MAGNE, Henri-Marcel, L’Architecture, F. 
Rieder, Paris, 1922, p. 26.

en la arquitectura, desplazando muchas veces al contenedor el verdadero con-
tenido expositivo.

CORPUS TEÓRICO: CONSTRUCCIÓN, INDUSTRIA, CIENCIA Y TÉCNICA

En la Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industries Modernes 
de 1925, la ausencia de la participación alemana y del grupo holandés Die’Stijl 
suscitó una escasa presencia de la arquitectura moderna, concretada, casi úni-
camente, en el Pabellón del L’Esprit Nouveau de Le Corbusier y en la audacia 
del constructivismo ruso en el pabellón de la U.R.S.S. de Konstantin Melnikov.

 
Apenas doce años más tarde, en esta Exposition Internationale (1937), la 

excepcionalidad se generaliza sin llegar a ser prioritaria, pero aportando ejem-
plos como el Pabellón de Checoslovaquia o el de Suecia. Reconocidos poste-
riormente como anticipadores de la arquitectura high-tech de la segunda 
década del s. XX. 

El maquinismo característico del primer movimiento moderno cedió paso 
a la exhibición directa de la industrialización en la construcción10. La arquitec-
tura radical se enfrentaba al academicismo moderado —oficial y francés— 
mostrando una legitimidad, conseguida en el debate y la experimentación 
precedente en variados colectivos o eventos de marcado carácter internacional 
—CIAM, Weissenhofsiedlung de Stuttgart, Bauhaus, Die Stijl, Werkbund, 
GATEPAC—. Su construcción, aunque con características específicas en fun-
ción de sus diferentes emplazamientos, presentaba rasgos comunes que habían 
sido potenciados por su difusión en publicaciones, exposiciones y revistas 
especializadas de gran alcance. 

El corpus teórico que venía siendo desarrollado desde los años 20 asociaba 
el impulso técnico desarrollado desde finales del s. XIX en la ingeniería, con 
la transformación de los principios arquitectónicos, a partir de la I Guerra. 
Desde esa visión retrospectiva, la historiografía, coetánea con la exposición de 
1937, abogaba por una arquitectura cuya adecuada labor —para estar acorde 
con su tiempo— debía ser la reinterpretación de la vitalidad formal y la rique-
za espacial de la construcción industrial precedente.

Para historiadores como Henry-Russell Hitchcock, la integración en la 
arquitectura de la tecnología ingenieril del siglo anterior había sido la clave de 
la ruptura entre el romanticismo y las nuevas corrientes arquitectónicas11. En 
esa misma línea, Henri-Marcel Magne celebraba la estrecha relación entre 
arquitectos e ingenieros remitiéndose a la unificación del trinomio decoración-
forma-estructura realizada —bajo su óptica— gracias al empleo del hormigón 
armado. A su juicio, ahora ciencia y arte —como en las épocas remotas de 
Persia o Bizancio— aunaban criterios evitando yuxtaposiciones únicamente 
parciales a favor de su convergencia global. El artista devenía en constructor, 
el ingeniero se dotaba de sensibilidad artística, y al arquitecto se le presumía 
una imprescindible educación técnica12. 

Los textos de Sigfried Giedion, Bauen in Frankreich Eisen Eisenbeton 
(1928) y de Roger Ginzburger, Frankreich (1930), ahondaban en la tesis de la 
continuidad entre la arquitectura moderna y el racionalismo constructivo del  
s. XIX, a través de su análisis en el ámbito francés (Fig. 1). Ginzburger desde 

Fig. 1. Portada de libro, Bauen in Frankreich. 
Bauen in Eisen. Bauen in Eisenbeton (1928) 
de Sigfried Giedion. Portada de Frankreich 
(1930) de Roger Ginzburger.



María Pura Moreno Moreno, Rodrigo Almonacid Canseco

372

13. GIEDION, Sigfried, Contruire en France. 
Construire en Fer. Construire en Beton, Editions de 
la Villette, Paris, 2000, pp. 17-18. Texto traducido 
al francés de la obra original GIEDION, S., Bauen 
in Frankreich, Bauen in Eisen, Bauen in Eisenbeton, 
Klinkhardt & Biermann, Leipzig, 1928. Traducción 
realizada por lo autores. 
14. GIEDION, Sigfried, La arquitectura, fenómeno 
de transición: las tres edades del espacio en arqui-
tectura, Gustavo Gili, Barcelona, 1975.
15. OZENFANT, Amédée, “Notes d’un touriste à 
l’Exposition”, en Cahiers des Arts, n. 8-10, 1937, 
pp. 241-247.

una interpretación más política y Giedion desde el punto de vista de la historia 
de la técnica. En ese sentido, este último desde su doble condición de ingenie-
ro e historiador de arte seleccionaba, en el reciente pasado constructivo, los 
verdaderos referentes de la arquitectura moderna. Y establecía así, por ejem-
plo, los orígenes del concepto de planta libre de Le Corbusier —ejemplificado 
en su Maison Cook (1926)— con la liberación de los pilares respecto al muro, 
realizada por Henri Labrouste en la planta baja de la Bibliotheque Nationale 
(1858-1868). 

Según él, las formas constructivas, representadas especialmente en las 
secciones como configuradoras del espacio, en mercados, estaciones, grandes 
almacenes, bibliotecas o pabellones, representaban “estaciones de ensayo de 
una arquitectura experimental”, y proyectaban la arquitectura hacia una 
invención continuada y únicamente dirigida por el avance técnico y científi-
co. En ese sentido elogiaba que el hormigón fuera un producto de laboratorio 
químico convertido, junto al hierro industrializado, en protagonista de la 
nueva arquitectura.

“…el día en el que los viejos procedimientos de producción fueron abandonados, y donde el 
hierro fabricado mecánicamente reemplazó al hierro forjado marca el inicio de una nueva cons-
trucción… El hierro abre los espacios. El muro se puede transformar en una membrana trans-
parente... a la rigidez del equilibrio entre la carga y el pilar portante, el material del hierro la 
sustituye por un equilibrio de fuerzas de una naturaleza más complicada y más fluida. Gracias 
a la concentración de la materia en un número reducido de puntos, se engendra una transparen-
cia hasta ahora desconocida…”13.

Ese enorme esfuerzo realizado por la ingeniería, durante décadas prece-
dentes, suponía para Giedion el punto de inflexión hacia el tercer periodo de 
su clasificación de la arquitectura en función de concepto del espacio, al que 
sumó el factor tiempo. De esa manera atribuía a la técnica, a la industria y al 
progreso, la transición hacia una espacialidad protagonizada por la interpene-
tración entre interior y exterior; diferenciada de los dos periodos anteriores 
asumidos como el espacio irradiado por volúmenes exteriores —pirámides, 
columnas…—; o el espacio centrado en la penetración selectiva de la luz al 
interior —románico, gótico…—14. 

CAHIERS DES ARTS: ARTE + TÉCNICA = CALIDAD 

Todas estas interpretaciones historiográficas nos sirven como premisas 
previas para subrayar el singular enfoque analítico y fotográfico asumido por 
la revista Cahiers des Arts en su número especial dedicado a la divulgación de 
la Exposition de 1937. En él, Amédée Ozenfant describía su recorrido por la 
muestra suscribiendo la ecuación Art + Technique = Qualité15 para definirla. 
El pintor contemplaba, en la combinación de ambos sumandos, la vía para 
alcanzar una calidad arquitectónica ajena al protagonismo de lo decorativo. 

El primer sumando de ese binomio —el Arte— era puesto en duda, a con-
tinuación, por el arquitecto Joseph Ney en su evaluación final. Él contemplaba 
la heterogeneidad de la exposición recurriendo a la visión teórica que destaca-
ba la tecnología como el único recurso capaz —en algunos casos— de generar 
líneas arquitectónicas con inéditas características espaciales. Sucumbía así a la 
historiografía coetánea, para remitirse a las obras de ingeniería —puentes, 
fábricas y hangares— como referencias formales adecuadas a seguir.
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16. NEY, Joseph, “Reflexions sur l’architecture à 
propos de L’Exposition 1937”, en Cahiers des Arts, 
n. 8-10, 1937, pp. 248-250.

“…La exposición nos ha aportado una imagen fiel de la arquitectura, tal y como se practica en 
nuestros días. Al lado de algunos éxitos, nos encontramos sin embargo una bella colección de 
todos los errores de los últimos 20 años. Refleja una falta de unidad, una falta de espíritu colec-
tivo, sin el que ningún estilo, ni ninguna arquitectura puede ser posible… no hay o hay pocos 
indicadores de futuro, hacia una arquitectura liberada o liberadora, hacia una organización de 
vida superior. Hacia un futuro que veamos más espléndido que el presente desalentador…”16.

Semejante lamento apuntaba a la existencia de algunos éxitos que proyec-
taban un futuro liberalizador. Pero, ¿cuál era esa arquitectura indicadora de una 
organización de vida superior o liberada del resto de errores?

La respuesta a ese interrogante se desvelaba inmediatamente al seguir 
avanzando por las páginas de Cahiers des Arts y contemplar la exquisita selec-
ción de obras e imágenes con las que ofrecía su parcializada visión de 
L’Exposition. Fotografías, de extraordinaria calidad, enfocaban los pabellones 
de Checoslovaquia, Japón, Suecia, Finlandia y España que, junto a atracciones 
o a los mástiles que prolongaban ciertas arquitecturas al aire para darles visi-
bilidad, avalaban en conjunto la arquitectura por la que había que abogar. 

Los responsables de Cahiers des Arts habían cribado la muestra para des-
tacar solo los pabellones que —a su juicio— aunaban Arte y Técnica alcanzan-
do con ello el nuevo estatus de calidad. Su preferencia editorial demostraba 
que los cinco ejemplos conferían al progreso constructivo la valentía de la 
apuesta por un sistema abierto de experimentación. Y que la tecnología, 
expuesta sin camuflaje, definía una arquitectura caracterizada por estructuras 
metálicas vistas, manufactura industrial de materiales y exposición sin com-
plejos de sistemas constructivos; estando todo ello aliado con una novedosa 
proposición espacial (Fig. 2).

Las imágenes publicadas de los pabellones seleccionados —o incluso de 
otros que sin publicar en esas páginas podríamos incluir en el listado de la 
arquitectura radical— invitan a descubrir analogías con el discurso visual 
expuesto, tanto en revistas como L’Architecture Vivante como en los textos 
Bauen in Frankreich de Giedion, o Frankreich de Roger Ginzburger, en los que 
contemplaron los referentes industriales e ingenieriles como el origen del 
nuevo paradigma arquitectónico.

Por ejemplo, las fotografías de las atracciones remiten directamente a la 
portada del libro de Giedion que, diseñada por László Moholy-Nagy, exhibía 
el negativo de un fotograma del transbordador de Marsella, que también había 
sido expuesto con fotografías de Leistikow en el libro de Ginzburger. La 
estructura del Pabellón de Temps Nouveaux de Le Corbusier, y las imágenes 
de su construcción, recuerdan a las expuestas en L’Architecture Vivante (1931) 
mostrando los medios auxiliares del proceso de ejecución del Le Pont de 
Plougastel, de E. Freyssinet (Fig. 3).

La fotografía del voladizo de la terraza del Pabellón de Checoslovaquia, 
que mostraba los ensamblajes de sus piezas roblonadas, remitía a secciones 
como las del Marché aux Bestiaux de Tony Garnier exhibidas tanto en libro de 
Giedion como en L’Architecture Vivante (Fig. 4). Su fachada de cristal, inclu-
yendo las piezas especiales curvas de sus esquinas, recordaban a los interiores 
variados de la tipología de los Magazins. En donde con estructuras ligeras de 
hierro conformaban lucernarios para la oportuna introducción de la luz. 

Fig. 2. Pabellón de Suecia de L’Exposition 
Internationale des Arts et Techniques dans 
la Vie Moderne de París (1937). Arquitectos: 
Sven Ivar Lind y T. Akesson. Recogido en 
Cahiers des Arts, n. 8-10, 1937, pp. 296-297.

Fig. 3. Atracciones de L’Exposition Inter-
nationale des Arts et Techniques dans la Vie 
Moderne de París (1937).
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Garnier”, en L’Architecture Vivante, Primavera-
Verano ,1932, pp. 5-7.

La selección de imágenes del libro Giedion exaltaba los dibujos de las 
secciones por su carácter espacial e incluso exponía procesos de construcción 
—work in progress—. Mientras las de los pabellones de Cahiers des Arts bus-
caban el mismo objetivo aunque su mirada, más parcial, enfocaba al detalle 
constructivo que quería ensalzarse17 como por ejemplo: la fachada de madera 
del Pabellón de Finlandia, el sistema de estructura metálica de los pabellones 
de Japón y España, o los perfiles de los forjados o la cercha de la cubierta del 
Pabellón de Suecia (Fig. 5). Todos aquellos enfoques expresaban la sinceridad 
constructiva de la arquitectura seleccionada. 

Esa mirada de la Teoría y la crítica arquitectónica hacia galerías, estacio-
nes, almacenes, puentes, etc., realizadas en hierro durante el s. XIX, ensalza-
da por la exposición de sus estructuras tendidas al aire, había provocado la 
emoción y la admiración de Walter Benjamin. Y había avalado su tesis del 
cambio absoluto de la experiencia estética provocado por el progreso indus-
trial, situando su origen en la aparición de la Torre Eiffel o el puente transpor-
tador de Marsella. 

Esa tesis de Benjamin aunaba construcción y puntos de vista intelectual, 
pero contradecía la ecuación de Ozenfant al asumir la disociación absoluta de 
la arquitectura respecto de las artes: 

 “…la arquitectura ha sido históricamente la primera en liberarse del concepto de arte, o mejor 
dicho, ella ha sido la que menos que otras ha tenido que soportar consideraciones artísticas…
imponiendo a las creaciones una productividad intelectual…”18. 

En esa productividad intelectual es en la que apoyamos las analogías expues-
tas de las imágenes seleccionadas de Cahiers des Arts con un discurso visual 
muy vinculado a la construcción fabril e ingenieril de las décadas precedentes. 

CONCLUSIÓN: “FORMES 1937”

Aquella belleza del conjunto de pabellones seleccionados por Cahiers des 
Arts, lejos de ser arbitraria, era absolutamente determinista en la medida que su 
estética respondía únicamente a la vinculación con su propio proceso construc-
tivo. A propósito de la alianza entre plástica y belleza técnica, los críticos 
Albert Morancé y Jean Badovici ya habían asegurado que la arquitectura, como 
disciplina ordenadora de formas según las exigencias del pensamiento, era de 
todas las artes la que menos se debía prestar a divagaciones o a la imaginación. 

Dichas afirmaciones aparecían con motivo de una reseña elogiosa en 
L’Architecture Vivante a la obra de Tony Garnier, al situarla como mediadora o 
como el eslabón de una cadena que recogía la labor de Labrouste, para ser 
continuada después por figuras como Le Corbusier. El trabajo de Garnier se 
perfilaba como el necesario encuentro de un orden carente por fin de capricho.

“…las formas por las que se pueden definir las grandes épocas del pasado no se crean de golpe, 
ni surgen bruscamente como novedad o de formas precedentes… aparecen tras décadas o siglos 
de ensayos, de infructuosas investigaciones, vacilaciones y tentativas…”19.

En ese sentido, resulta significativo analizar la reseña titulada “Formes 
1937” escrita por el arquitecto André Hermant en L’Architecture d’Aujoird’hui, 

Fig. 4. Pabellón de Checoslovaquia en 
L’Exposition Internationale des Arts et 
Techniques dans la Vie Moderne de París 
(1937). Arquitecto Jaromir Krejcar.

Fig. 5. Pabellón de Suecia de L’Exposition 
Internationale des Arts et Techniques dans 
la Vie Moderne de París (1937). Arquitecto 
Sven Ivar Lind.
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y dedicada a una evaluación desde el punto de vista formal de la arquitectura 
de la exposición. Su lectura alude a la plasticidad derivada de la técnica reco-
nociendo que, en todas las grandes exposiciones, coexisten reminiscencias del 
pasado más reciente con ensayos corajudos que alientan la vanguardia más 
inmediata (Fig. 6). 

La reseña se acompañaba de una serie de dibujos realizados por Max 
Blumenthal que facilitaban una secuencia de encuadres identificados como 
reveladores de un camino alentador, por nuevo y por sano. El arquitecto esta-
blecía en ese conjunto formal un primer balance de lo que denominaba carac-
terísticas significativas de la exposición del 1937, siendo estas las siguientes:

- Una construcción acusada o expuesta: estructuras vistas, articulación o 
rótulas puestas en valor, y paredes o plementerías visiblemente independizadas 
de las partes portantes. 

- Una economía de medios declarada donde la sección de los soportes  
—pilares— a menudo poco numerosos es reducida al máximo. Los materiales 
económicos son mostrados a la vista. Al igual que la construcción con elemen-
tos estandarizados montados en seco y desmontables.

- Y una ligereza formal llevada al extremo gracias a la sensación de ines-
tabilidad o fragilidad aparente que ofrecían los volúmenes sobre pilares libres, 
las zonas en voladizo suspendidas o el empleo de materiales transparentes: 
cristales, espejos o rhodoïd20. 

Esta selección de características de los pabellones suscribía el deseo de expo-
ner los sistemas constructivos más tecnológicos y las infraestructuras más punteras. 

Entre las infraestructuras, el artículo destacaba la osadía de la Pasarela del 
Cours Albert, cuyo tablero estaba colgado de unos pórticos en arco introdu-
ciendo la idea de suspensión al límite del equilibrio. Y los numerosos mástiles 
de ciertos pabellones que con la ayuda de la iluminación servían para identifi-
carlos desde lejos en sus emplazamientos específicos. 

Entre los pabellones de la exposición, la reseña de Hermant subrayaba los 
voladizos y el muro cortina de la fachada del Pabellón de Checoslovaquia, y 
principalmente el reportorio de rampas de todo tipo que protagonizaron pabe-
llones como el de Japón, U.A.M, Inglaterra, Temps Nouveaux. De todas ellas 
la más significativa, desde el punto de vista formal, era la rampa ascendente 
situada bajo la cubierta troncocónica de cristal con la que se configuró el hall 
principal del Pabellón de la Aeronáutica. Su forma helicoidal era la traducción 
de lo pictórico a la arquitectónico al replicar en una pasarela ascendente resuel-
ta con el novedoso material del Rhodoïd las pinturas dinámicas que Robert 
Delaunay habían insertado en sus paredes21 (Fig. 7).

En paralelo a aquellas formas, Hermant se hacía eco de los encofrados 
vistos, los ensamblajes en seco, y de las estructuras metálicas expuestas. Junto 
al uso de materiales manufacturados por el avance tecnológico: vidrios curvos, 
ladrillos vítreos, plásticos, o el rhodoïd. Todos ellos colaboraron en unas for-
mas que miraban al futuro y que buscaban la simplicidad de la expresión, la 
economía, el carácter de provisionalidad, la comodidad de circulación gracias 
a la inclusión de rampas y, en definitiva, una originalidad únicamente desarro-
llada por el imperio conceptual de su construcción. 

Fig. 6. Reseña “Formes 1937”, de André 
Hermant en L’Architecture d’Aujourd’hui, n. 
8, 1937, p. 13.

Fig. 7. Hall principal del Pabellón del Aire, de 
L’Exposition Internationale des Arts et 
Techniques dans la Vie Moderne de París 
(1937). Arquitecto: Felix Aublet y pintura 
mural de Robert Delaunay.

6
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22. Formes Utiles fue una sección creada en el 
seno de la Union des Artistas Modernes en 1949, 
que poseía sus propios estatutos y proponía la 
cooperación entre artistas, técnicos, usuarios e 
industriales con el objetivo de la creación, el per-
feccionamiento y la difusión, de todo aquello que 
constituía el marco material de la vida. 
23. HERMANT, André, Formes Utiles, Editions du 
Salon des arts ménagers, Paris, 1959, p. 8.

A aquella selección se podían haber añadido pabellones como el de la 
Publicidad que, con su larga fachada de 150 metros de longitud constituida por 
una inmensa rejilla metálica, había sido concebida para albergar la enorme 
cartelería luminosa que trataba de llamar la atención del público con una gran 
variedad de productos. Su sección constructiva remitía a la estructura de cons-
trucciones de carácter ingenieril, o incluso a medios logísticos para la propia 
construcción como grúas. En esa misma línea, el propio Pabellón alemán, tan 
racionalista y monumental en su formalización final, estaba sin embargo cons-
truido por una estructura metálica de cerchas de carácter industrial. 

Otras formas novedosas producto de la tecnología se encontraban en el 
Pabellón de Noruega, donde dos grandes superficies de 30 metros de altura 
—realizadas de planchas de aluminio corrugado montadas sobre carpintería 
metálica— convergían en una lámina de agua en cascada, simulando la forma 
de un fiordo que era iluminado por luces de neón por la noche. O en el 
Pabellón dedicado a la manufactura del vidrio Saint Gobain, donde las piezas 
de pavés se convertían en el elemento unitario del proyecto. 

Hermant, una vez identificadas las características globales —y con la 
ayuda de los dibujos— definía esas “Formas, 1937”. Pero al mismo tiempo, y 
con una visión crítica, se preguntaba si realmente eran novedosas o su origen 
conceptual provenía de obras anteriores. Principalmente de estas cuatro: la 
Galerie des Machines y la Tour Eiffel de 1889, o el Pabellón de la U.R.S.S o 
el L’Esprit Nouveau de 1925.

La cuestión planteada, ante semejantes referencias, era si existía algún 
ápice de vanguardia en aquella arquitectura, o si los jóvenes de entonces 
seguían defendiendo las mismas ideas de los jóvenes de ayer: Le Corbusier o 
Melnikov. O, más aún, de antes de ayer: Ferdinand Dutert y Eiffel. 

Esa cuestión abierta por Hermant, en torno a las referencias de las formas 
de la exposición, anticipaba el enfoque utilizado posteriormente en su libro 
Formes Utiles22, publicado en 1959. Un texto cuya tesis principal consistía en 
separar lo útil de lo utilitario; y donde para ello mostraba la asociación de 
imágenes divergentes, que avalaban el hecho de que “… son útiles las formas 
que manifiestan el acuerdo entre las exigencias materiales y las aspiraciones 
del espíritu…”23.

Ante semejante afirmación, y una vez recorrido el marco teórico previo, 
solo queda afirmar que entre aquella heterogeneidad de la muestra del 1937, 
sí hubo ejemplos anticipadores de un futuro de progreso. Pero que sus formas 
y técnicas no surgieron de allí sino que provenían de los aciertos y los errores 
de experimentaciones anteriores, remitidas sin duda a la arquitectura ingenieril 
e industrial de las décadas precedentes.
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1. FERRAJOLO, L., La Voce del Popolo, Florence, 
1912.
2. HOLLEIN, H., Aircraft Carrier City in Landscape, 
Philip Johnson Fund, MOMA, New York, 1964. This 
photo-montage derives from Hollein's series 
‘Transformations’, created between 1963 and 
1968. Relatied to this iconic and politicised point 
of view, the aircraft-carrier for Hollein is an ico-
noclastic relic of its preceding function; its use 
here confuses the common understanding of 
what building means in the contemporary scene. 
See BRANSCOME, E., "Ship to Shore", in AA Files, 
n. 73, Architectural Association School of Archi-
tecture, London, 2016, pp. 58–72.

SHIPS ON THE SHORE

TARANTO: NAVAL INDUSTRIALISATION AS COMPOSITIONAL PRINCIPLE

Vincenzo Moschetti

When the Italian parliament decided through its act n. 833 of June 29, 
1882, to build one of Italy’s largest arsenals in Taranto, to become the 
Mediterranean stronghold of Unified Italy, nobody could have predicted the 
deep transformation that this would bring about to the city and the surroun-
ding territory.

On a strip of land between two seas, the Small Sea (Mar Piccolo), which 
is divided into two ‘coves’, to the north, and the Large Sea (Mar Grande) to the 
south, Taranto became the backdrop for the construction of an alternative 
landscape to the bucolic image inherited from Otto von Berger’s drawings and 
visited by the rich offspring of Europe in completion of their Grand Tour, in 
which the signs of imposing architectures would have marked the beginning of 
a process of naval industrialisation, while also signaling the evident end of the 
ancient layout of agricultural fields destined to abandonment and of the histo-
ric Magna Grecian fabric.

An actual “sacrifice”1 made in order to generate an indisputable role in the 
composition of the architecture of the city, demonstrating the transit to an 
additional passage of scale. This is the case of the Edgardo Ferrati (1916) 
basin, the largest brick basin in the Mediterranean Sea, which determines the 
first ‘modern’ transformation that leads the urban images toward a sea-based 
foundation, as Francesco di Giorgio deduced; producing a series of elements 
and conditions as project praxis.

The excavation generated by the basin, 250 metres long and 40,80 metres 
wide, is a necessary reinvention of the courtyard-type, a post-modern avant-
garde irreverence that plays with the obligatory value of form by producing a 
shape that materialised in the bourgeois city. The elements of architecture 
become the expression of a muscular effort capable of describing the path 
taken by expansion through figuration and the use of the monument and the 
monumental. Following Hans Hollein’s collages2 (1964) the character of these 
architectures revolves around the theme of industry in a system based on a 
double vision in which on the one hand there is the effective representation of 
things that are nothing other than themselves, whereas on the other there is the 
concept of measure, of scale as the establishment of a constructive precision. 
A specific relationship that land affirms through the construction of basins 
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3. Cfr. PIGNATELLI, F., Il progetto dello scarto. 
Taranto shrinking city, Maggioli Editore, 
Santarcangelo di Romagna, 2012.
4.  This article summarises research activities 
undertaken through the consultation of the city's 
archives and then continued on the occasions of 
national debate since 2014. The text is the result 
of an analysis which for the first time takes shape 
in the form of words in an inquiry between theory 
and project surrounding the contemporary theme 
of the city, the monument and 'construction' in 
Taranto. Much of this I owe to the passionate 
encouragement from Michelangelo Pivetta who, 
first with my undergraduate thesis, then with the 
doctorate and finally with the various design 
activities determined this theoretical and applica-
tive view.
5. "The hidden thing is actual", in MERLEAU-
PONTY, M., È possibile oggi la filosofia?, Lezioni al 
Collège de France 1958-1959 e 1960-1961, 
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2003, p. 155.
6. To hide, to conceal. In defining this term, 
Heidegger presents the example of the wardrobe 
that conceals the door, in this case the wardrobe 
“does not only presents itself as the thing it is, nor 
does it only conceal the door”, on the contrary it 
works so that the room does not have an opening, 
thus giving it a certain identity and autonomy. 
See HEIDEGGER, M., Parmenide, Adelphi, Milano, 
2005. See also DI FAZIO, C., Corpo e arte fra visibi-
le e invisibile. La Visibilité de l’Invisible. Maurice 
Merleau-Ponty, il teatro, il cinema, undergraduate 
thesis in History of Contemporary Philosophy, 
AlmaMater Sturiorum, Bologna, 2010. 

with respect to the (a) scalar presence of the sea, as it was done in the 15th 

century with the Aragonese Castle.

The naval basins are the offspring of ‘cruel’ industrial architectures often 
ignored by historiography and the literature on the field which, however, may 
yet write an alternative chapter in the narrative of the urban project and about 
the function of the monument translated into it during the evolution which took 
place between the 19th and 20th centuries. Ships, idealised as fetish objects well 
beyond the simple metaphor, they entered among the palaces of the city and 
they completely revolutionised the sense of measure, inaugurating in the 
Ionian Sea a renewed scale of things. Considerations on ‘rejects’3 have shown 
the way in which cultural stances have developed today around economic 
interests whose final purposes are difficult to grasp other than by the observa-
tion of what remains of the monumental.

The article4 inquires into the pre-eminent role of this image that has con-
ditioned throughout the 20th century, until the arrival of the iron and steel plant 
(1965), the construction of the architecture of the city of Taranto, beginning 
from the undisputed role of the Arsenal and its brick basins as substance of 
form, mass and rhythm of the composition, translating this analysis into a 
vaster discourse from which to extrapolate a theory and genealogy of the pro-
ject through comparative and analogical conditions (Fig. 1).

THEORY/ASIDE: MEASURE OF THE SEA, TESSELLATION OF THE LAND

An architectural inquiry leads, among other things, to a measure. The 
existence of the naval industry, of its spaces, comes in contrast with the aspect 
of the (im)measurable that the sea continually proposes and promotes, 
decreeing through the role of architecture the presence of parallel conditions 
which are invisible at a first mapping. The material appearance of these spaces 
represents the effective practical formality of having to come to terms with the 
premise that the sea, as an infinite entity, is not the bearer of a ‘measure’. This 
definition opens to a complex semantic field and determines the action of the 
design process towards a transcalar tension and toward the ‘boundless’ and 
monumental growth of these ‘industrial’ machines.

The aim of this analysis is that of overturning the habitual order of things 
by retracing among the blue waters the ‘how’ and the ‘what’ which produced 
the project of the city and of its monumental civil architectures in response to 
naval construction and industrialisation: the concealed thing becomes actual5, 
representing the occasion for initiating the project or even an entire city. 
Although cartography believed it could inherit from the sea a certain grandeur, 
this proved to be impossible and constricted the cartographers to trace routes 
through land rather than water. The fascinating atlases provide marine data 
ascribing to it a dense phenomenology that is always prisoner of a missing fact: 
an order, a measure that is determined by naval objects. The theoretical pheno-
menon is thus the offspring of a double body, or of two faces held back by the 
significance of visibility in the invisible; transporting conjecture toward the 
concept that although a measure is not identifiable, the architectural worksite 
becomes physical and muscular, it expands or contracts depending on how 
much the dimension sinks. Yet this premise is necessary to understand the 
reasons, almost to reaffirm the Heideggerian ver-stellen6, the concealing of 

Fig. 1. Plan of the city in a drawing of the 
first half of the 80s (XIX century). It can be 
seen in the north that the shore on the Mar 
Piccolo is defined by shipyards. Source: 
PORSIA, F.; SCIONTI, M., Le città nella storia 
d’Italia: Taranto, Laterza, Roma-Bari, 1989.
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7. See D’AQUINO, T. N., Delle delizie tarantine, 
Stamperia Raimondiana, Napoli, 1771. In 4° 
Mappa calcografica di Taranto disegnata da 
Giovanni Otto von Berger e incisa da Benedetto 
Cimarelli inserita dopo carta h4, bruniture e fiori-
ture lievi, strappetti alla carta, legatura coeva in 
piena pergamena rigida, titolo al dorso. Al frontes-
pizio timbro di possesso moderno dell’Avv. Acclavio 
di Napoli, 1771.
8. It should be pointed out that not all of these 
architectures are in fact visibile from the sea. Yet 
the reference is to their scale which often inclu-
des several blocks, thus becoming a monumental 
building.

what is beyond, thus giving the Mediterranean world, or the marine world in 
general, a unique clarity and architectural correspondence. In this sense the sea 
appears as a constant in the hierarchy of the project that comes to terms with 
it and from which it takes its true measure. 

A world of fractals surrounds the aquatic plane, weaving a continuous supe-
rimposition of elements capable of mixing with what is below, wrecks in the 
abyss, supported by an uncertain oblivion that has been mapped only by history. 
Theses architectures do not forget but conceal, submerge, establishing a theore-
tical order in a double horizon: that of the sea and of theirs, neglecting the ‘land’ 
element (as in Venice) on which they are actually rooted. This way of procee-
ding is thus based on the permanence of the horizontal line, changing yet often 
constant, as erotic perception of a certainty through which the system of archi-
tectures, of its spaces and places is accomplished pour être-au-monde. And the 
condition for this to happen lies precisely in the movements made by boats or 
ships, as dynamic dispositio, becoming the effective vectors of a time that chan-
ges and of a measure that continuously —in that interval— revises the scale of 
reference established by the shipyards and the arsenals: floating architectures.

Through a necessary exercise of subtle theoretical interpretation cities find 
in this an urban resource and have monumental architectures rise among the 
inhabited fabric of the city, exactly like ships, in order to develop with them 
and with the sea a narrative discourse. These considerations, although brief, 
are the phenomenological clues for identifying in the floating (ships) and land 
(monuments) architectural space a correspondence of facts that is determined 
in the ‘form’ of the shipyards and in the post-revolutionary concept of shore 
industrialisation as compositive fact (Fig. 2).

ARCHITECTURES: THE MONUMENTAL AND THE CASTLE AS MODUS 
FOR LAYING FOUNDATIONS IN WATER

Long before Act n. 833 of 1882 some ships became monumental architec-
ture. As a consequence of the proposed theoretical apparatus it can be determi-
ned how a seaside city has by definition the monument as compositional 
principle through which to build its own urban complexity. In the attempt to 
establish a dialogue, also and especially in the past involving defense, the 
scalar grandeur of these objects points to the possibility of generating hierar-
chies by unifying architectural relationships between land and sea: few and 
large objects in the water as along the coast. The monument takes on in this 
sense a scientific value as an element of observation and classification capable 
of suggesting architectural strategies as both theoretical and practical basis at 
the same time.

In Taranto, which had become an exploratory geography, 18th century 
prints had pointed out a practice that was repeated until the years of the eco-
nomic boom, testifying to the dimensional capacity that the sea has exerted on 
the construction of the landscape. The 19th century foundational grid substitu-
ted the geometrisation of arable land, visible in Otto von Berger’s representa-
tions engraved in 17717, determining the settlement system that has always 
maintained the muscular force of the walled mass. The Aragonese Castle, the 
Palazzo degli Uffici, the ‘Ferrati’ basin, the ‘Tosi’ shipyards, Brasini’s Palazzo 
del Governo, the iron and steel plants of the ex-Italsider or Ponti’s Concattedrale8  

Fig. 2. Taranto, 26 February 1933. The 
Argentine submarine ‘Santa Fe’ (S-1) built in 
the Franco Tosi Shipyards, leaving Mar 
Piccolo on the transfer journey to Buenos 
Aires. In the background the Aragonese 
Castle. Photo: Marcello Risolo.
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9. Taranto's true countryside is the sea, especially 
the Mar Piccolo. Consider in this respect the bre-
eding of mussels.
10. “Taranto today is an Italian naval emplace-
ment! (…) Everything was done, everything was 
sacrifice (…) for the Arsenal and for militarism”. 
See FERRAJOLO, L., in La Voce del Popolo of March 
10 and April 6, 1912 published in MASSAFRA, P., 
NISTRI, R., Città, Cittadini, civiltà dell'industria. 
Economia e società a Taranto dal Medioevo ai 
giorni nostri fra cronaca e storia, Scorpione, 
Taranto, 1985, pp. 178-179.
11. Cfr. PORSIA, F.; SCIONTI, M., Le città nella storia 
d’Italia: Taranto, Laterza, Roma-Bari, 1989.
12. From bottom to top: sea, land (ground), hou-
ses and finally monumental architectures.
13. The first attribution of the Aragonese Castle to 
Francesco di Giorgio Martini dates back to the 
book by SPEZIALE, G. C., (preface by CROCE, B.), 
Storia militare di Taranto negli ultimi cinque seco-
li, Laterza, Bari, 1930. The author affirms, without 
presenting documents and without specifying his 
sources, the presence of the architect from Siena 
in Taranto in 1480 and the initiation of the 
castle's construction site the following year. The 
Sienese architect's early presence in what then 
was the Kingdom of Naples go back to the Spring 
of 1491, see ADAMS, N., “L’architettura militare di 
Francesco di Giorgio”, in FIORE, F. P., TAFURI, M. 
(ed.), Francesco di Giorgio architetto, Electa, 
Milano, 1993, pp. 139-142.
14. Consider in this respect the wooden model for 
San Pietro made by Antonio da Sangallo the 
Young in 1536.
15. Interesting in this respect is the reinterpreta-
tion proposed in RICCI, F. (ed.), Francesco di 
Giorgio e il Castello Aragonese di Taranto, 
Scorpione, Taranto, 2012.
16. These representations, especially those con-
cerning military architecture during the last 
decade of the 15th century, demonstrate how 
Francesco di Giorgio Martini had referred to 
Vitruvius' work, taking as specific reference in 
terms of size the 'foot'. This induces us to think 
that it could be the 'Roman foot', pes monetalis, 
whose standard measure is equal to 29.64 centi-
meters. See Codice Magliabechiano II.I.141 della 
Biblioteca Nazionale di Firenze.
17. SALUZZO, C.; PROMIS, C. (eds.), Francesco di 
Giorgio Martini, Trattato di architettura civile e 
militare, con dissertazione e note per servire alla 
storia militare italiana, Tipografia Chirio e Mina, 
Torino, 1841, p. 134.

bear chronological witness to a collective destiny dictated by the presence of 
the sea. Architectures which evolve typologically precisely to be seen from the 
sea, in accordance with a permanence of meanings and in which the gates 
assume the function of great thresholds between city and countryside... aquatic 
countryside9. They are placed within the structural fabric that the city develops 
over time imposing themselves as theatrical backdrops encouraged by the 
audacious foundations and the thickness of the walls, establishing a mapping 
made of points through which the urban landscape can be recognised in con-
trast to the insistence of the Mediterranean sign. 

The mechanism through which “everything has been sacrificed”10 begins 
to show a condition of practical forms, which, due to the militarisation of the 
city, proposes an artificial and futuristic imaginary in which the monumental 
scale prevails over any other possible measure11. A reading of the urban fabric 
indicates the existence of several compositional levels12 in which the distribu-
tion of the blocks shows the presence of clots that originate from these ‘archi-
tectural machines’ with vast courtyards, generated by the theme of the 
enclosure as large inhabited wall. Compression and dilation, like light and 
shadow, are the creators of a ‘basic industrialisation’, which probably origina-
ted with Francesco di Giorgio Martini’s Aragonese fort in the threshold of the 
16th century13. The Renaissance project is the occasion to demonstrate the 
urgency of the need to supply the city with a facade and to make it recognisa-
ble in the codification of the marine world. 

Notwithstanding the historiographic perplexities debated over the past few 
decades, the attribution to the architect from Siena may be correct, considering 
that at the time it was customary to use ‘wooden’ models14 to present —from 
renowned architects— projects of fortified architectures15. There is no decisive 
documentary evidence, which would certainly be greatly appreciated by ‘his-
torians’, yet a number of drawings from the ‘Trattato di Architettura Civile e 
Militare’, included in the Codex Magliabechiano, highlight some important 
design coincidences16. Book V of this work, which became the cornerstone of 
understanding on this topic tout court, it is written that “the quality of the 
fortress lies in the artifice of the plan, as well as in the thickness of its walls”17  
thus establishing a compositional hypothesis that is certainly not marginal in 
nature. The plan documents how architecture completes the topography of the 
Island, distributing itself hierarchically on an ancient natural depression in the 
rock formation, determining in this way the urban layout in accordance with a 
geometrical order that re-establishes a connection between the bodies of sea 
and of land.

Fig. 3. Cantieri Navali Franco Tosi di Taranto, 
1916. Construction of the railway junction. 
Source: MELLEA, S.; MONTE, A. (eds.),  
Cantieri Tosi e la cantieristica navale tra sto-
ria e patrimonio industriale, Fondazione 
Marittima Ammiraglio Michelagnoli Onlus, 
Taranto, 2012.

Fig. 4. Maritime Military Arsenal of Taranto, 
1866. Construction of the “Principe di 
Napoli” Basin (later “Benedetto Brin”). 
Source: MELLEA, S.; MONTE, A. (eds.), op. 
cit,. 2012.
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18. The battle of Lissa was a naval combat bet-
ween the Austrian and Italian navies which took 
place on July 20, 1866. The battle was won by the 
Austrians and this brought about a revision of 
the Italian naval defenses to such an extent that 
it became known as the “Lissa syndrom”. This 
syndrome resulted in a renovation of shipyards 
and a considerable increase in funding to the 
Military Navy.
19. See ROSSI, A., L’architettura della città, 
Marsilio, Padova, 1966.

Martini’s efforts in this machine à défendre, if indeed he was involved in 
its construction, brings back to light the constancy of the signs that are capable 
of expressing themselves in the place of total amnesia, thus producing project, 
praxis and grandeur.

The complex monument present in Taranto codifies a way of giving shape 
to things, opening above every thing the path to the possible interpretation and 
consequence of naval industry following the so-called “Lissa syndrome”18, and 
thus determining by analogical deduction the creation of architectures on a 
huge scale (Figs. 3 and 4). 

HOLLEIN'S PREMONITION. INDUSTRIAL SIEGES, BOATS, SHI-
PYARDS… ANALOGIES ON THE SHORE

What has been said requires verification in terms of content and the 
approach to the modern outcome of the spaces in question which with time 
have become ships, basins, arsenals, architectures and courtyards in accordan-
ce with a subtle play between syndromes and analogies that are misaligned 
with respect to the placement of the city. The Military Navy, as a result of Act 
833 of 1882, became the epicenter of this vision through the construction, in 
the second half of the 19th century, of two large structures, completely different 
in terms of form and space organisation to the previous: on the one hand the 
Arsenal of Taranto, and on the other the Steel Mill of Terni. Taranto was chosen 
as the headquarters of naval industrialisation, thus becoming the centre of 
innovation in the military field and of a veritable urban paradox which would 
change the face of both the city and its surroundings.

How did the naval industry condition the architecture of the city? This is 
the question that needs answering, understanding naval bodies as elements 
belonging to the monumental approach with the difference that they float and 
are inhabited. The revision of the notion of ‘context’, together with the theore-
tical updating of the monumental function, for example with respect to Aldo 
Rossi’s words from 196619, becomes part of the observation of urban landsca-
pe and leads to a first understanding process which finds in the monumental 
the true scale for comparison and construction. The arrival of the shipyards 
triggered in this city an inevitable leap of scale which only the Aragonese 
Castle, and maybe the temples from the Magna-Grecian period had possessed. 
Ships adapted the formal revision of architectural construction by establishing 
a sense of measure at the limits of the real (the plausible) in such a way that 
the city can reveal itself on two parallel, yet opposed, times.

The images from the early 20th century suggest the possibility for the ships 
produced and their shipyards to enter into the construction of the architecture 
of the city by providing a spacial result confirmed by the possibilities of Hans 
Hollein’s Aircraft Carrier City in Landscape as premonition of what was 
actualised in the Iron and Steel Complex of 1965 (Fig. 5).

The Arsenal and the Tosi shipyards represent the parts of a geographical 
discourse that define in the Mar Piccolo the new urbanism by cruelly appro-
priating from ‘nature’ and building —piece by piece— a new suburban lands-
cape; demonstrating how contemporary commercial ships are only an 
additional increase in scale. 

Fig. 5. HOLLEIN, H. (1934-2014): Project 
(unrealized) of a ship-shaped city aircraft 
carrier in a landscape. Perspective, 1964. 
New York, Museum of Modern Art (MOMA). 
Cut-and-pasted reproduction on photogra-
ph, 4 1/2 x 7 1/4’ (11.4 x 18.4 cm). Philip 
Johnson Fund. Acc. n.: 435.1967. Digital 
image, The Museum of Modern Art, New 
York/Scala, Firenze.
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20. See LUPANO, M. (ed.); GAROFALO, F., Cos’è 
successo all’architettura italiana, Marsilio, 
Venezia, 2016.

Few have compared the theme of the ordine gigante with that of great 
industry, giving this double city monstrous, and occasionally justified sobri-
quets. Ships constitute in terms of urban architectural events the unconditioned 
excuse for superposing on the existing fabric a building apparatus of unexpec-
ted dimensions. The large industrial complexes that are built propose the 
extraordinary theme of the void and the excavation as opposed to that of the 
whole. 200 metre-long grooves excavated in the rock and reinforced with 
bricks appear on the surface: elements that take on a precise spatial dignity as 
they become ready to receive incoming ships on the shore. These are the basins 
known as Benedetto Brin (1889) and Edgardo Ferrati (1916), two among the 
largest in Europe, placed to the north of the city, and in which the effective 
premises of the monumental are consolidated, as is their possible improvement 
in the urban framework. The Ferrati dry dock identifies the tool for the classi-
fication and progressive modelling towards which shipyards tend, as well as 
describes in terms of citationism the condition through which the city will be 
built, oscillating between intransigence and realism, that is keeping opposing 
pulsations in balance20. 

The process of the construction of shipyards appears like the development 
method to which the urban evolution can be ascribed, and in which the fabric, 
interrupted along the coast by extra-ordinary elements, produces magnificent 
off-scale objects. The underwater armament programme carried out by the 
Italian Navy, which resulted in the construction of submarines, was a first-level 
technical, constructive and financial effort that kept the naval shipyards per-
manently busy; beginning from the concept of the monumental, in which large 
brick basins accommodated the ships, setting among the houses a renewed and 
inaccessible shore. Huge depots, visible between the ex-Torpedo Base and the 
Tosi Shipyards, all on the Mar Piccolo, had the coherence of legitimising and 
founding an era of architecture by bringing their products, in other words the 
ships, offspring of enormous physical efforts between timber and steel, to 
participate in the sector of the construction of the urban landscape and to be 
ascribed to the field of the sacred (Fig. 6).

Fig. 6. The "Giulio Cesare" battleship in the 
Ferrati Basin. Source: CAZZATO, V.; 
DAVANZO, R.; DI PUOLO, M.; RODIO, E.; 
INDELLICATI, C., Il porto di Taranto, Consorzio 
Area Sviluppo Industriale, Roma, 1978.
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21. UGAZZI, E., “Taranto: i Cantieri Tosi e la cos-
truzione dei sommergibili”, in MELLEA, S.; MONTE, 
A. (eds.), I Cantieri Tosi e la cantieristica navale tra 
storia e patrimonio industriale, Fondazione 
Marittima Ammiraglio Michelagnoli Onlus, 
Taranto, 2012, pp. 82-83.
22. As a 'type' it derives from German architectural 
culture and refers to an often large hall-like buil-
ding for collective usage. See HILBERSEIMER, L., 
Hallenbauten: edifici ad aula, Clean, Napoli, 1998.
23. In reference to Brasini's Basilica of the Sacred 
Heart in Rome, Rendina wrote “… an enormous 
and timeless building which bears the guilty signs 
of a brash rhetorical monumentalism”. In 
RENDINA, C., Le Chiese di Roma, Newton & 
Compton Editori, Milano, 2000, p. 88.

“Between 1925 and 1959 Tosi would build 42 submarines and 3 more for the Argentine Navy. 
It is especially from the mid-Twenties that the shipyard accelerates its construction process and 
begins the large-scale production of submarines which until then had been built in the shipyards 
at Monfalcone, La Spezia and Livorno. (…) Due to their nature, in fact, they are among the 
naval mechanic constructions that generate more problems and involve the resolution of techni-
cal questions that require a continuous research activity”21. 

The ships, as well as the submarines, with their ‘houses’, generated the 
paradigm of scale in architecture, marked by a return to an originary symboli-
cal sense that is found in measure and opposed to a handbook-oriented inter-
pretation which opens the way for experimentation concerning the 
inhabitability of things, well beyond the metaphor. Floating objects carried 
onto the shore with suprematism a non-verbal system of measures, extrapola-
ting through an automatic grafting dictated by technical practice and space a 
system of authentic bodies. These architectures, such as BETASOM in 
Bordeaux on the Atlantic coast, became the points in an atlas which belongs 
exclusively to the marine language, to an industry that aims at producing 
‘objects’ that are well beyond the scale of land objects, in which the spaces that 
appear are relatable only to Hilberseimer’s Hallenbauten22.

These installations are conceptualised in terms of the ‘necessary form’, of 
the interlocking between the floating body and the basin, between the shipyard 
and the urban form. Parameters that generate a clash between the horizontal 
nature of the layout and the verticality of the towers and of the swivel-arm 
cranes of the Tosi Shipyards, determined by a severe use of materials and an 
organisational clarity that is essential to industrial activity. The scale of things 
becomes manifest in accordance to three different spheres: the human, the 
architectural and the naval, a triad that summarises the approach and appro-
priate classification of the monumental as interpreted in terms of the (undeter-
mined) measure of the sea (Fig. 7).

Thus these ‘ships on the shore’ carry with them the fascination of the 
unexpected use of spaces, of unforeseen placements, that Brasini —with the 
Government Building— will interpret in the Thirties in accordance with that 
“rhetorical monumentalism”23 capable of codifying the naval machine. The 
ordine gigante promoted by this system is the value that becomes significance, 

Fig. 7. The 40,000-ton floating dock built 
for the Taranto Naval Settlement Company 
in transit in the Navigable Canal in 1970. 
Source: MELLEA, S.; MONTE, A. (eds.), op. 
cit., 2012.
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24. COLONNA, A.; CONTE, A.; MAGGIORE, F.; 
MONTE, A., “L’architettura dei Cantieri Tosi tra arte 
e tecnica”, in MELLEA, S.; MONTE, A. (eds.), op. cit., 
2012, pp. 102-103.
25. Ibid., p. 105. 
26. Cfr. BENJIAMIN, W., “Esperienza e Povertà, in 
Quattro scritti per Paul Scheerbart”, in SCHEERBART, 
P., Lesabéndio, Castelvecchi, Roma, 2014.

capable of producing monuments, rather than ‘mere’ architectures, and of 
which the Arsenal represents one of the last formal stages. The lack of decora-
tion, or perhaps its evolution, allows us to observe the industrial area as an 
inhabited city within which the spatial relationships between massive elements 
and slender bodies conditioned by the development of the many placements 
are perceived. “A dense language of uniform rhythms, of metallic structures 
and trellis frameworks, determines the lateral plexus, configured on modular 
schemes; these are relatable to basilical layouts formed by adjoining naves”24  

tapping once more into the religious value of floating bodies and reinterpreting 
the design practices of Behrens, Gropius, Poelzig or Matté-Trucco, thus inhe-
riting a compositional value from the functional theme.

“These buildings are construction models derived from the culture and theories of those years 
in which work could be constantly measured against the development of forms, of types, and of 
the language of the great 19th century manuals such as the General Treatise of Civil Construction, 
published in Stuttgart by Gustav Adolf Breymann, or the Nuovo corso completo di pubbliche 
costruzioni, published in Venice by Giuseppe M. Sganzin”25. 

Their presence in the urban landscape produces a relationship of meaning 
with the monumental, to which we have become accustomed to because of the 
Castle, however it does not find as yet an effective meaning regarding the 
compositive order that is dictated by marine currents rather than by ‘urban 
form’. A perception of verisimilitude, to the point of ensuring the probability 
that the great walls, the cast iron columns and the metallic trusses, as well as 
the underwater brick basins, can determine the existence of a city within the 
city. This detailed itemisation requires the revision of the context and monu-
ment themes that have been put in crisis in terms of the literature by the emer-
gence of the great ships and their shipyards; topics that the architectural project 
and its consequences cannot afford to exclude from the current theoretical 
debate “it is not a question of a technical innovation of the language, but of its 
mobilisation (…) however at the service of the transformation, and not of the 
description, of reality”26 thus bringing about the recognition of the ship as 
compositional paradigm in the physiognomy of coastal cities (Fig. 8).

Fig. 8. Ships to the Shore, Gulf of Taranto, 
august 2019. Polaroid: Vincenzo Moschetti.
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1. HÉNARD, Eugène, “The cities of the future”, 
intervención en la conferencia internacional de 
urbanística del RIBA en 1910, recogida en 
Transactions: Town Planning Conference, Londres, 
RIBA, 1911, pp. 357-67. Edición utilizada: “Las 
ciudades del porvenir”, en Estudios sobre la trans-
formación de París y otros escritos sobre urbanis-
mo, Fundación Caja de Arquitectos (ARQUIA), 
Barcelona, 2013, pp. 301-311.
2. Peter Wolf escribió y proporcionó material ori-
ginal para la exposición. Su investigación se reco-
gía de forma más exhaustiva en el libro Eugène 
Hénard and the Beginning of Urbanism in Paris 
(1900-1914), publicado por International 
Federation for Housing and Planning en 1968 y 
que, a modo de catálogo, se vendía en el booksto-
re del Museo durante la exposición. Cfr. www. 
https://www.moma.org/momaorg/shared/pdfs/
d o c s / p r e s s _ a r c h i v e s / 4 3 2 4 / r e l e a s e s /
MOMA_1969_July-December_0017_106.pdf 
Dicho volumen es considerado uno de los textos 
más completos de la obra de Hénard. Cfr. CALABI, 
Donatella; FOLIN, Marino (eds.), Eugène Hénard. 
Alle origini dell’urbanistica: la costruzione della 
metrópoli, Marsilio Editori, Padua, 1972, p. 58.

REGRESO AL FUTURO DE 1900

TECNOLOGÍA, FOTOMONTAJE Y ANTICIPACIÓN URBANA

Javier Ortiz-Echagüe, Esperanza Marrodán Ciordia, Conrado Capilla Frías

“Incluso en inducciones rigurosamente metódicas, la frontera exacta que separa la probabilidad 
de la fantasía es muy difícil de determinar. No obstante, me esforzaré al máximo para no fran-
quearla, aunque no me atrevo a afirmar que involuntariamente y sobre un cierto número de 
temas no me vea arrastrado allende esa frontera en pos de un seductor espejismo”1.

El 31 de julio de 1969, en las Philip L. Goodwin Galleries de Nueva York, 
el Museum of Modern Art inauguraba la exposición Urban Anticipations: 
Eugène Hénard (1849-1923), comisariada por Emilio Ambasz y basada en el 
trabajo de investigación de Peter M. Wolf2, profesor en la New York University. 
No se trataba de una exposición exhaustiva sobre la obra de Hénard, sino de un 
conjunto de dibujos del autor, acompañados de otros de diversos autores, que 
tenían como común denominador la ensoñación del futuro de posibilidades 
que se abría a finales del siglo XIX de la mano de las nuevas tecnologías.

Ya desde 1875 las principales ciudades europeas habían dado inicio a sus 
planes de expansión gracias fundamentalmente a la aparición del ferrocarril, 
un medio que iba a permitir una transformación territorial sin precedentes. La 
historia del urbanismo nos ha contado la evolución de estos procesos urbanos 
que se inician a mediados del XIX de una manera más bien lineal, cronológica 
y basada fundamentalmente en una visión de la ciudad como sistema, es decir, 
como trazado complejo equiparable a un organismo, que se dibuja, se ordena 
y se controla desde un plano o una maqueta. Simplificando quizá, podríamos 
afirmar que, con Ildefonso Cerdá y su Teoría General de la Urbanización 
(1867), irrumpió el urbanismo como disciplina y, desde entonces hasta ahora, 
esta ciudad-sistema ha relegado muchas veces a un segundo plano “la otra 
ciudad”, la ciudad como experiencia. 

La historia del urbanismo presenta también, a caballo entre los siglos XIX 
y XX, a una serie de protagonistas considerados por la mayor parte de los 
autores como precursores de lo que luego será la “ciudad moderna”. Las ideas 
recogidas en los dibujos de Eugène Hénard, Toni Garnier o Antonio Sant’Elia, 
y el nuevo imaginario lleno de rotondas, calles en niveles, e inspirado directa-
mente en las formas fabriles —sobre todo en el trabajo de los dos últimos— 
son considerados el preludio de esa nueva ciudad que encontrará en Le 
Corbusier su máximo defensor. Con él, la referencia a la industria no se limi-
tará solo a una emulación de formas, sino que llegará al ámbito urbano: la 
ciudad como máquina de habitar. 
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3. Cfr. GRAVAGNUOLO, Benedetto, Historia del 
Urbanismo en Europa 1750-1960, Akal Arqui-
tectura, Madrid, 1998, p. 334.
4. CHOAY, Françoise, “El reino de lo urbano y la 
muerte de la ciudad”, en DETHIER, Jean; GUIHEUX, 
Alain (eds.), Visiones Urbanas. Europa 1870-1993: 
la ciudad del artista, la ciudad del arquitecto, 
Electa, Madrid, 1994, p. 26.
5. RONCAYOLO, Marcel, “La ciudad como red de 
comunicaciones”, en DETHIER, Jean; GUIHEUX, 
Alain, (eds.), op. cit., p. 221.

La propia terminología de la ciudad como máquina de habitar, evidencia 
que la industria fue también inspiración directa para la creación de la ciudad. 
Como afirma Benedetto Gravagnuolo, en aquel momento de negación del 
pasado no es raro que eligieran la industria como modelo a “emular”, en cuan-
to engranaje productivo “sin alma”3. Una imitación que no quedaba circunscri-
ta al ámbito de las formas (silos, hangares, barcos, tubos de acero…) sino que 
emulaba la lógica misma de la producción y la filosofía que la subyace. La 
nueva ciudad, al igual que la nueva arquitectura, como himno a la eficiencia y 
limpieza de la máquina. Y la tabula rasa como condición. 

Los arquitectos del Movimiento Moderno se sintieron fascinados por las 
arquitecturas industriales. En la búsqueda de una nueva estética acorde al 
espíritu del hombre moderno, los edificios de la industria, con sus geometrías 
puras, se convirtieron en elementos de inspiración continua. Sin embargo, 
para estos arquitectos, en palabras de Françoise Choay, “romper sin compro-
miso con su propia tradición y asimilar la magnitud y el alcance de las trans-
formaciones técnicas ocurridas en su campo les hubiese exigido la adquisición 
de nuevos conocimientos y de nuevas competencias: la mayoría se ahorraron 
este esfuerzo en favor de una ideología de vanguardia. Combatían por una 
causa: la modernidad. Luchaban por erradicar las formas y las tradiciones 
arquitectónicas del pasado; para ellos la modernidad estaba simbolizada por 
objetos (silos, transatlánticos…) antes que por los procesos o los nuevos sis-
temas de relaciones”4. 

Y sin embargo esos nuevos sistemas de relaciones, de intercambios, favo-
recidos por comunicaciones nunca vistas hasta entonces, fueron el origen 
mismo de la modernidad y encarnaron su esencia en el imaginario colectivo, 
que se reconocía como “moderno” no en las grandes fábricas o en los silos, 
sino en ese mundo efervescente de nuevos modos y maneras de vivir la ciudad. 

Con la llegada del metro y el tranvía al interior de las ciudades se había 
iniciado un importante proceso de transformación, equivalente al que supuso 
para el territorio la llegada del ferrocarril. El telégrafo primero y el teléfono 
después iban a dar al hombre moderno el don de la ubicuidad, y la ilumina-
ción, primero a gas y luego eléctrica, hacían brillar una noche que el habitan-
te de la ciudad no tardaría en hacer suya. En aquel cambio de siglo, “la 
movilidad ya no es distintivo únicamente de las relaciones entre ciudades, sino 
que se convierte en la naturaleza propia de lo urbano”5 y, en ese sentido, puede 
considerarse una nueva categoría para hablar de la ciudad, que no tiene que ver 
con el plano o con la forma, ni siquiera con la configuración de los edificios, 
y que representa la esencia de esa ciudad-experiencia a la que nos referíamos 
al principio.

Una vez más son los artistas los primeros en hacerse testigos de esta nueva 
realidad. Atrás quedaron las imágenes de Doré que ilustraron los libros de 
Dickens, donde la ciudad negra, saturada y triste, alojaba las masas de traba-
jadores que desde el campo llegaban a la ciudad. Ahora, bajo el “hechizo 
eléctrico”, la escena urbana se convierte en un caos vital, se llena de alegría, 
de luces, de nuevas relaciones y de movimiento. Sobre todo, movimiento. Los 
impresionistas habían pintado el hierro de las estaciones, el ferrocarril humean-
te, el paisaje atravesado por las vías férreas, pero ahora la protagonista indis-
cutible es la energía que desprende el movimiento y que transforma la ciudad 
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6. Sobre la visión de la ciudad por parte de los 
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de Barcelona en 1994. De hecho, la expresión 
“hechizo eléctrico” pertenece a Marcel Roncayolo 
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7. MARINETTI, Filippo Tommaso, “Le Futurisme”, 
en Le Figaro, 20 de febrero de 1909.
8. Cfr. CALABI, Donatella; FOLIN, Marino (eds.), op. 
cit., pp. 21-22.
9. HÉNARD, Eugène, op. cit., p. 309.

tradicional6. “Declaramos que el esplendor del mundo se ha enriquecido de 
una belleza nueva: la belleza de la velocidad”, escribe un apasionado Filippo 
Tommaso Marinetti en 1909. “Queremos cantar al hombre que es dueño del 
volante cuyo eje ideal atraviesa la Tierra lanzada sobre el circuito de su órbita. 
(…) ¡Miradnos! ¡No estamos sofocados! ¡Nuestro corazón no siente la más 
ligera fatiga! ¡Está nutrido de fuego, de valor y de velocidad! ¿Esto os asom-
bra? ¡Es que vosotros no os acordáis de haber vencido nunca!”7.

A la luz de la producción literaria y artística de aquel cambio de siglo, el 
trabajo de esos arquitectos que tradicionalmente se encuadran como precurso-
res de lo que será la nueva ciudad moderna, se presta a una lectura diferente, 
paralela y algo ajena a los grandes debates de los urbanistas de aquellos años. 

De hecho, fue en la conferencia internacional de urbanística del RIBA, 
celebrada en 1910, cuando Eugène Hénard pronunció su conferencia titulada 
“The cities of the future”. Junto a él, los principales urbanistas del momento 
trataron cuestiones como la ciudad del pasado (ponente: Brinckman), la ciu-
dad del presente: desarrollo y expansión (ponentes: Unwin, Stübben, Eberstadt 
y Mawson), estudios particulares relativos a los planes urbanísticos (ponente: 
Geddes), y cuestiones sobre legislación, control del suelo, propiedad pública 
y privada8. 

En medio de aquellos discursos sobre el progreso de la urbanística en 
Alemania o el concurso del Plan para el Gran Berlín, Hènard inició su confe-
rencia explicando que sus trabajos sobre París habían tenido una índole más 
concreta, pero que para hablar de la ciudad del futuro necesitaba especular 
con hipótesis más o menos verosímiles. Habló de la calle de plantas múltiples, 
de la importancia de las canalizaciones, de la posibilidad de la limpieza neu-
mática y del reparto del correo también por vía neumática, de la distribución 
de aire puro traído de islas o montañas cercanas, de la necesidad de ascensores 
y montacargas para las mercancías y de crear cámaras sanitarias en cada 
vivienda donde encontrar una atmosfera limpia de los gérmenes de la calle. 
Se refirió también a la posibilidad de colocar frigoríficos en las cocinas ins-
talados con el aire líquido, de crear cubiertas verdes en los edificios, “con 
pequeños jardines floridos y enredaderas verdeantes”, cubiertas que en un 
futuro servirían para el aterrizaje de aeroplanos, eso sí, cuando evolucionara 
una técnica en la que él creía firmemente. “En Guerra en el aire (1908) —les 
dice a sus, imaginamos, asombrados oyentes— Wells previó ‘un pequeño 
aparato práctico, perfectamente manejable y dirigible, que recuerda a una 
abeja’. No podría ampararme en una autoridad mayor y acepto sin reservas 
esta seductora predicción”9.

Movilidad de personas, de mercancías y de información. Nuevos medios 
de transporte. Fragmentos de una nueva concepción de lo urbano inseridos en 
la ciudad existente. No existe en su discurso ninguna referencia a la tabula 
rasa, a la necesidad de construir el futuro partiendo de cero. De hecho, recalca 
específicamente que “no es concebible, ni por un solo instante, desplazar 
nuestros tesoros artísticos, ni modificar los monumentos históricos y el aspec-
to consagrado de nuestras ciudades antiguas”, o que, por ejemplo, para la 
creación en la ciudad de esos puntos altos que deben actuar como faros y 
puntos de telegrafía sin hilos, “a las ciudades pequeñas les bastará con utilizar 
sus viejos campanarios”.
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Hablar de Hénard en estos términos le otorga un papel mucho más com-
plejo que el de aquel ingeniero que inventó la rotonda o inspiró a Le Corbusier 
el diseño del redant o las vías elevadas. Por eso, cuando Emilio Ambasz, de la 
mano de Wolf, plantea la exposición Urban Anticipations, centra el contenido 
en los nuevos sistemas de relaciones a los que, haciendo referencia a la 
reflexión de Choay, se enfrentaron tanto él como otros arquitectos que le acom-
pañan en la exposición. Todos ellos, en palabras de Ambasz, “poseían una 
comprensión humanística de las contradicciones y una ironía impaciente, 
manifestada en la superposición sobre la base de las estructuras de la vieja 
ciudad, de un invisible patrón de demandas de la nueva sociedad. Con gran 
lucidez, vislumbraron que uno de los problemas cruciales de la planificación 
urbana contemporánea a gran escala afectaría al correcto flujo de energía y a 
la comodidad del movimiento de personas entre y en el interior de sus destinos. 
No propusieron el desarrollo de sistemas urbanos totalmente nuevos sino, más 
bien, la implementación de soluciones integrales que preservaron la mayoría 
de los aspectos de las estructuras existentes de la ciudad”. Y concluye: “Sus 
intentos de desarrollar un modo de concebir la ciudad en términos de sus pro-
cesos dinámicos en lugar de sus elementos fijos, proporcionan el marco para 
la integración gradual de la nueva ciudad en el tejido de la antigua, con un 
mínimo de perturbación y, contrariamente a muchas propuestas utópicas, sin 
exigir el sacrificio injusto de una generación en relación a la siguiente”10.

Al igual que los artistas, no se enfrentaron a la ciudad como un todo. 
Expresaron sus teorías sobre la ciudad elaboradas por fragmentos, como super-
posiciones sobre la realidad existente a través de dibujos y a veces montajes. 
Una forma de expresión que los aleja de la representación arquitectónica o 
urbana mediante planos o maquetas y los acerca a las representaciones artísticas 
que desde mediados del siglo XIX estaban contribuyendo a formar el auténtico 
imaginario popular sobre qué significaba ser moderno: un futuro en movimien-
to, lleno de novedades tecnológicas en el que, en medio de un tráfico caótico, 
edificios movidos por ruedas, infraestructuras ferroviarias aéreas, trenes sus-
pendidos, aviones, zepelines y globos, convivían con los edificios clásicos. 

TECNOLOGÍA Y ANTICIPACIÓN URBANA

Para corroborar la importancia del imaginario popular en la obra de estos 
autores, Ambasz coloca al inicio de la exposición, a modo de presentación, la 
ampliación de una postal de los primeros años del siglo XX que muestra una 
extravagante visión del “París futuro”. La base de la imagen es una amplia 
perspectiva de la Avenida de los Campos Elíseos con el Arco del Triunfo al 
fondo: es decir, algo que se podría encontrar sin dificultad en muchas postales 
de principios de siglo y que casi resulta banal. Pero sobre este “fondo” foto-
gráfico se sitúa una multitud de personas en actitudes muy diversas: unos van 
bicicleta, otros en coches de caballos, en una especie de tranvía a vapor, o en 
un primitivo coche que parece el Ford A, el primer vehículo producido por la 
compañía en 1903. Por encima, un tren de vapor se acerca rápidamente por una 
vía elevada que se apoya en una estructura torpemente dibujada, junto a otro 
tren colgante, un globo aerostático y un zeppelin que completan el repertorio 
de los sistemas de transporte de la época. La escala de los personajes y los 
vehículos varía, y lo que predomina es una sensación de movimiento y confu-
sión: el tranvía parece haberse accidentado y algunos de los personajes han 
tropezado y están a punto de caerse de un modo cómico. La vida pacífica y 
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burguesa de la avenida aparece de pronto acelerada gracias a una acumulación 
de tecnologías que han invadido repentinamente las calles de la ciudad. Algo 
así puede percibirse en la película que Edison filmó de los Campos Elíseos en 
1900: los coches de caballos avanzan en fila, pero el movimiento es muy rápi-
do y los caminantes que cruzan repentinamente la calle dan una sensación de 
desorden. Una buena ilustración de esa “aceleración de la vida nerviosa” de la 
que habla Georg Simmel en 1903, y que tendría “su origen en el rápido e inin-
terrumpido intercambio de impresiones internas y externas”11 (Figs. 1 y 2).

La postal que reproduce la exposición de 1969 no es para nada excepcio-
nal. En las primeras décadas del siglo se produjeron cientos de imágenes de 
este tipo, en las que determinados vehículos o personajes aparecen sobre dis-
tintos fondos. Y no solo en Francia, sino también en Bélgica, Alemania, Italia 
o los Estados Unidos. Una imagen de un futuro marcado por las tecnologías 
del transporte, que tiene que ver con una realidad igualmente tecnológica: la 
impresión mecánica de fotografías, algo que no será posible hasta los últimos 
años del siglo XIX12.

Este tipo de postales sobre el futuro plantean un problema interesante a la 
historia de la fotografía, pues son en realidad son fotomontajes, uno de los 
procedimientos preferidos de los artistas de vanguardia del siglo XX. Varios de 
ellos (George Grosz, Hannah Höch, Raoul Hausmann o Gustav Klucis), ofre-
cerán diversas versiones que se disputan la prioridad en la invención de esta 
técnica. En algunos de sus testimonios, sin embargo, se reconoce implícita-
mente que, en realidad, la novedad de los artistas modernos habría sido la 
adopción “consciente”, para fines políticos y artísticos, de algo que ya era una 
práctica habitual, aunque “inconsciente”, de la cultura popular desde el siglo 
anterior13. Dentro de las prácticas recreativas del siglo XIX, “dibujar con tije-
ra” habría sido algo más o menos habitual, solo que nunca se había vinculado 
al mundo del arte14. Solo con el paso del tiempo estas prácticas, lúdicas en 
principio, adoptarían una carga cultural más clara. 

En este contexto, postales del futuro como las mencionadas tendrían un 
papel significativo, pues serían manifestaciones de una imaginación popular 

Fig. 1. Vista de la exposición Urban 
Anticipations: Eugene Henard (1849-1923). 
MoMA, Nueva York, 30 de julio de 1969-19 
de octubre de 1969. Fotógrafo: James 
Mathews (The Museum of Modern Art, New 
York). Copia gelatino-bromuro 17,8x24,1cm. 
Photographic Archive. The Museum of 
Modern Art Archives, New York. Object 
Number: IN897.1. New York, Museum of 
Modern Art (MoMA). © 2019. Digital image, 
The Museum of Modern Art, New York/
Scala, Florence.

Fig. 2. Paris futur: Avenue des Champs 
Elysées, tarjeta postal, ca. 1910.

1

2
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sobre el futuro que, a su vez, constituyen un antecedente directo de uno de los 
procedimientos más radicales de la vanguardia: el montaje, con lo que impli-
ca de descontextualización, cambios de escala y fragmentación. Un argumen-
to que cobra más fuerza si se recuerda que un autor como George Grosz, 
colaborador de John Heartfield y autor de vistas urbanas emblemáticas como 
su Metropolis, de 1916-1917, conservaba algunas de estas postales en su 
archivo personal: las imágenes populares del porvenir son una fuente directa 
para su obra15. 

Como se ve, examinar estas imágenes desde la perspectiva del arte del 
siglo XX nos conduce las discusiones de los artistas sobre el fotomontaje 
como medio y su invención. Mirar en dirección opuesta, hacia el siglo anterior, 
ofrece otra perspectiva, que quizás sea más interesante para la reflexión sobre 
la ciudad. Hay muchos relatos que se podrían mencionar como ejemplo de esta 
convivencia entre las antiguas ciudades y los nuevos medios de transporte. Por 
ejemplo, en el París de 1960 imaginado por Julio Verne un siglo antes no se 
habla demasiado de arquitectura, pero los medios de transporte aparecen com-
pletamente transformados. Dentro de la ciudad, por ejemplo, hay un “ferroca-
rril metropolitano” que funciona con una tecnología que combina la fuerza 
electromagnética y el aire comprimido. Un sistema que habría sido fundado en 
1913 y se dirigía desde el boulevard Saint-Germaine, cruzando por el puente 
de Iéna para desembocar a través de un túnel en los Campos Elíseos, que apa-
recen en la postal expuesta en el MoMA. A los trenes se sumarían unos coches 
“gaseomóviles”, mucho más rápidos que los anteriores, propios de un “siglo 
febril, donde la multiplicidad de asuntos no dejaba reposo alguno y no permi-
tía ningún retraso”16.

Pero el caso más interesante en este sentido quizás sea el de Albert Robida, 
escritor y dibujante, admirador de Verne, que en 1883 publicó otro libro de 
anticipación titulado El siglo XX. Aquí, su autor presenta una ficción situada 
en el París de 1952. Como Verne, Robida apenas habla de arquitectura: se 
refiere a nuevos medios de comunicación como el telephonoscope, que permi-
te retransmitir imágenes a distancia, y a diversos medios revolucionarios de 
transporte17. En este caso, la ciudad estaría recorrida por un “tubo”, muy 
parecido a esos “tubos pneumáticos” que transportaban el correo en la ciudad, 
y que sería un antecedente de los sistemas de metro modernos. Aplicado a las 
largas distancias, permitiría hacer el recorrido París-Madrid en hora y media. 
La implantación de este “tubo” supuso el cierre del viejo sistema de ferroca-
rriles: el último viaje París-Calais se realizó en 1915, y desde entonces la 
locomotora está guardada en el museo de Cluny junto a unas ruinas medievales 
tan llenas de vegetación como la propia máquina de tren. Al mismo tiempo, un 
sistema completo de aeronaves parecidas a zepelines ha sustituido los vehícu-
los del viejo París, que aparece lleno de estaciones para estos aparatos volado-
res (Fig. 3).

Las aeronaves de Robida, como todo su relato, tienen algo cómico: tienen 
ojos y boca como si fueran peces voladores, y algunas hasta llevan un ancla 
muy poco tecnológica, como los viejos globos del siglo XIX. Pero lo más 
interesante es que, en sus ilustraciones, estas nuevas tecnologías aparecen 
directamente unidas a los edificios históricos de la ciudad: en una de ellas, 
sobre las torres de la catedral de Notre-Dame se eleva una gran plataforma que 
recuerda el estilo de la arquitectura en hierro y que alberga una compleja cons-

Fig. 3. “La última locomotora en el Museo de 
Cluny”, en ROBIDA, Albert, Le vingtième siè-
cle, Georges Decaux, París, 1883.
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trucción, que resulta ser nada menos que la estación central de aeronaves. Una 
serie de escaleras sirven para acceder a los vehículos y, en el centro, cuatro 
delgados pilares sostienen una construcción de dos pisos que alberga un res-
taurante, cuya cocina “está a la altura de los esplendores del edificio”18. Una 
multitud circula por esta pintoresca estructura y varias aeronaves se sitúan 
alrededor, para dar una idea del volumen del tráfico aéreo (Fig. 4).

Comparar esta imagen con la postal que abría la exposición de Hénard 
resulta interesante. Al final, ambas expresan una idea parecida: sobre los 
monumentos intactos de la ciudad antigua se superpone una nueva estructura 
que facilita las comunicaciones aéreas. En el caso de Robida, el medio de 
representación es un dibujo, y en el de las postales, la superposición de vehí-
culos y personajes sobre una vista de la ciudad histórica. Pero, dejando a un 
lado el medio, la idea es bastante parecida: la ciudad moderna revolucionada 
por los nuevos medios transporte —y no por la arquitectura del Movimiento 
Moderno, estaba ya imaginada a mediados del siglo XIX.

La imagen de Robida se puede relacionar también con el discurso de 
Hénard antes citado, en su intento de reconciliar la pervivencia de los monu-
mentos antiguos y la necesidad de adaptar la ciudad a las nuevas necesidades. 
Sin embargo, en su propuesta de reutilización del pasado histórico, Hénard no 
llega al extremo de las pintorescas propuestas de Robida de convertir Notre 
Dame en una base de aeronaves: para él, el tráfico aéreo urbano debería estar 
excluido del centro urbano, “donde estarían los edificios principales, los 
monumentos históricos, los museos, teatros, etcétera” y donde “el vuelo o el 
planeo de cualquier aeroplano estaría prohibido”19.

En cualquier caso, las ideas de Hénard conectan con las ilustraciones de 
Robida y con las postales del futuro en un aspecto fundamental: concebir la 
movilidad como el elemento esencial en una renovación urbana que debería 
producirse en continuidad con la ciudad histórica, con la preservación de los 
monumentos, aun cuando se le puedan añadir nuevos usos. Nada hay aquí de esa 
exigencia de “demoler” que proclamaría el urbanismo radical de comienzos del 
siglo XX con su lema: “Para salvarse, la gran ciudad debe rehacer su centro”20.

UTOPÍA Y FOTOMONTAJE

Las dos guerras mundiales del siglo XX acabaron con muchos de estos 
sueños de futuro. El hombre moderno, el de la fe ciega en el progreso, descu-
brió que con la tecnología era capaz de destruirse a sí mismo y dejó de mirar 
hacia adelante para refugiarse en lo que María Zambrano denominaría el “eter-
no presente”. El propio Albert Robida es un buen caso de esto: después de la 
experiencia de la Primera Guerra Mundial publicaría El ingeniero von Satanás, 
donde las tecnologías que habían protagonizado bondadosamente sus obras 
anteriores muestran de pronto su capacidad para destruir a la humanidad21.

En los años de posguerra, mientras las ciudades inician su periodo de 
reconstrucción, los artistas utilizan los escenarios urbanos como telón de 
fondo para expresar esa sensación de pérdida, de vacío. Sin embargo, a partir 
de los años cincuenta y sesenta, los modelos urbanos propuestos por el movi-
miento moderno empiezan a aplicarse con entusiasmo en las nuevas extensio-
nes urbanas. Las propuestas de Le Corbusier se reducen a esquemas 

Fig. 4. “Estanción central de aeronaves en 
Notre-Dame”, en ROBIDA, Albert, Le vingtiè-
me siècle, Georges Decaux, París, 1883.
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simplificados que, unidos al desarrollo del automóvil y a la especulación 
inmobiliaria que dicta el ritmo del crecimiento, van marcando la imagen 
homogénea y sin carácter de las nuevas periferias. La ciudad-sistema crece sin 
tener en cuenta al habitante.

En ese contexto, los años 60 ven nacer una serie de movimientos entre los 
jóvenes arquitectos, que confían otra vez en la tecnología como solución y que, 
otra vez, se sirven del dibujo y del collage para representar sus ideas. Yona 
Friedman, los metabolistas japoneses, Archigram, Archizoom, Superstudio. La 
historia de la arquitectura pasa por ellos observándolos a cierta distancia. 
Frampton, por ejemplo, afirma que, seducidos por las imágenes de la era espa-
cial, “se recrearon en formas irónicas de ciencia ficción más que proyectar 
situaciones que fueran verdaderamente indeterminadas o capaces de ser reali-
zadas por la sociedad para apropiarse de ellas”22.

En aquellos años 60 el cine de ciencia ficción había generado un nuevo 
imaginario, y que el uso de técnicas artísticas, como hemos visto, no era nuevo 
a la hora de expresar teorías urbanas. Sin embargo, al igual que sucedió en el 
cambio de siglo, nos encontramos con la necesidad de recurrir a ellas a la hora 
de representar la ciudad por fragmentos, como experiencia, en contraposición 
con la ciudad-sistema. Y, otra vez, teniendo como base los nuevos sistemas de 
relaciones y comunicación a los que aludía Françoise Choay.

Quizá esa forma de ironía basada en el imaginario de la ciencia ficción, 
mucho más abstracto para ser un lenguaje entendible por la sociedad, y sus 
propuestas muchas veces irrealizables, fue lo que les alejó de la sociedad. Pero 
tras los fotomontajes y collages de Constant, Debord y especialmente de 
Archigram, residía de nuevo una anticipación urbana, una utopía, que no puede 
limitarse a ser leída como una mera “huida de la realidad”. Leyendo la descrip-
ción del Homo Ludens de Constant o analizando los dibujos de la Instant City 
de Archigram, queda clara su búsqueda y celebración de una vitalidad necesa-
ria, que debe ser inherente al hecho urbano, inexistente en la uniformidad de 
las periferias y que solo puede crearse gracias a un mundo de relaciones. 

La necesidad de soñar una ciudad llena de vida y movimiento que un plano 
urbano es incapaz de representar. En este contexto, el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York dirige su mirada hacia Eugène Hénard y trata de contextualizar 
su obra con una gran ampliación de esa postal que, con su modelo “primitivo” 
y popular de fotomontaje, plantea una utopía urbana en la que la nueva movi-
lidad se inserta, cómica y bruscamente, en la ciudad histórica y en la vida de 
sus habitantes. 
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MÁS QUE UNA SOFISTICADA CAJA DE VIDRIO: 
NOTAS SOBRE EL TIPO Y SUS MOMENTOS A  
PROPÓSITO DEL EDIFICIO CASTELAR DE MADRID

Juan M. Otxotorena Elizegi

El vertiginoso progreso técnico de que nos cabe disfrutar en nuestro ámbi-
to ha dado lugar en su desarrollo a edilicias novedosas; y algunas experiencias 
lo demuestran con intensidad. Hay arquitecturas de inspiración tecnológica 
más acusada, como acaso ocurre con la de la fascinante combinación de acero 
y vidrio que irrumpe en escena hace ya un siglo y recorre el largo camino que 
desembocará en el contemporáneo lenguaje hi-tech. Estamos, según en su día 
proclamara Oiza, ante “…una nueva arquitectura, que halla en materiales nue-
vos, vidrio, acero y aluminio, ‘sustancia’ para su nueva aventura estética… 
Este, no otro, es nuestro momento…”1. Ahora bien, aquí ese momento se 
alarga y a menudo aun se desdibuja: el lenguaje de las cajas de vidrio parece 
abrirse camino en nuestro ámbito con relativa lentitud, sorteando dificultades 
considerables. Es obvio, de entrada, el peso de la objeción fundamental de 
César Ortiz-Echagüe, referida al clima: “Las grandes fachadas de metal y 
cristal, que constituyen uno de los valores plásticos de mayor interés de la 
arquitectura actual, son una de las fuertes tentaciones para el arquitecto espa-
ñol. Quien cae en ella ha de sufrir —en la mayoría de nuestras latitudes— la 
venganza de un sol implacable que casi hace inhabitable el edificio, a menos 
que se monten costosísimas instalaciones de aire acondicionado…”2. Y, en fin, 
la combinación de esa objeción con la dificultad de acceder a la industria más 
cualificada explicaría que la opción por la poética del hormigón visto preva-
lezca o cunda más. Tal es el balance de la alternativa que decantan los usos por 
más que, desde 1948, la revista Informes de la Construcción se ocupe de 
publicar obras norteamericanas de alta tecnología con amplios reportajes foto-
gráficos, profusos detalles constructivos y planimetrías completas3. La opera-
tiva del hormigón armado se presta a inventos más ramplones, artesanos o 
manejables: da pie a experimentos más asequibles. A este capítulo pertenece, 
en el segundo tercio del siglo XX, toda una serie de investigaciones operativas 
de entre las que cabe resaltar desde las vistosas variantes compositivas de su 
manipulación plástica en la obra de Javier Carvajal4 hasta el trabajo sobre el 
pretensado de Miguel Fisac5 y los espectaculares logros en materia de cáscaras 
y láminas de la brillante tradición que va de Torroja a Candela6.

De hecho, quizá el lenguaje de la arquitectura de acero y vidrio no encuen-
tre en España sino contados anclajes aislados hasta bastante tarde. El proyecto 
de Corrales y Molezún para el Pabellón de España de la Expo de Bruselas de 
19587 constituye todo un hito en un largo itinerario jalonado de referencias 
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Pamplona, 2004, pp. 124 ss.
14. Cfr. SALAZAR LOZANO, P., A transatlantic 
impulse. Influence channels of the American 
architecture in Spain. 1945-1960, Tesis Doctoral 
inédita, Pamplona, 2018; “American Way of 
Drawing. Manuales americanos en el diseño de las 
bases militares en España”, en CPA Cuaderno de 
Proyectos Arquitectónicos, n. 8, 2018, pp. 104-117.
15. Cfr. PEÑA AMARO, A.; DÍAZ LÓPEZ, J.; DAROCA 
BRUÑO, F. (eds.), Rafael de La-Hoz Arquitecto. 
Catálogo de obras y proyectos, Demarcación en 
Córdoba del Colegio de Arquitectos de Andalucía 
Occidental, Córdoba, 1991.

discontinuas y a menudo menores. Este camino apenas encuentra una continui-
dad significativa en el trabajo de Ortiz-Echagüe y Echaide en las nuevas facto-
rías de SEAT en Sevilla (1960), Barcelona (1965) y Madrid (1966)8, en la 
desaparecida fábrica de café Monky (1960) de Alas y Casariego9, en el edificio 
de la Coca-Cola (1963-65) —y la concesionaria de la propia SEAT (1965)— de 
Andrés Fernández Albalat en La Coruña, en las torres Trade de Coderch en la 
propia Ciudad Condal (1965-69), en diversas realizaciones de Asís Cabrero en 
Madrid —la sede del diario Pueblo, su propia casa y el Pabellón de cristal de 
la Casa de Campo (1964)10— o en el conjunto de la obra de Alejandro de la 
Sota —Gimnasio del Colegio Maravillas, CLESA, Pabellón Deportivo de 
Pontevedra11—, hasta llegar 30 y 40 años más tarde a realizaciones tan emble-
máticas como la torre de telecomunicaciones de Collserola en Barcelona 
(1990-92) de Norman Foster, y la Terminal 4 del Aeropuerto de Madrid-Barajas 
(1997-2006) de Richard Rogers y el estudio Lamela. No obstante, este recorri-
do tiene un complemento diferenciado a media altura en la adopción del desa-
fío tecnológico como argumento de proyecto en un caso de especial relevancia: 
el Edificio Castelar de Madrid, obra cumbre en la ejecutoria profesional de 
Rafael de La-Hoz12 e hito significativo en el camino de la arquitectura resul-
tante de la explotación esforzada de los recursos de la revolucionaria tecnología 
del hormigón, el acero y el aluminio en toda esa serie de obras que suplen con 
ingenio las obvias carencias de los oficios patrios y los resecos canales de la 
importación comercial de un prolongado lapso de vacua precariedad.

Como es sabido, la historia sitúa a Rafael de La-Hoz Arderius (1924-
2000)13 entre los miembros destacados de ‘una generación preocupada por 
superar el retraso de España’. Su nombre evoca una espectacular carrera de 
autor polifacético y excepcionalmente capaz, con notables realizaciones en 
muy diversas escalas, y agente de progreso en el sector: impulsa en 1971 la 
realización de las Normas Tecnológicas de la Edificación, y entre 1981 y 1985 
es Presidente de la UIA (Unión Internacional de Arquitectos, máximo órgano 
de representación de la profesión a nivel mundial). Al acabar la carrera (1951), 
proyectó con su condiscípulo José María García de Paredes el recordado 
Edificio de la Cámara de Comercio de Córdoba y el Colegio Mayor Aquinas 
en Madrid (1953-57), que mereció en 1956 el Premio Nacional de Arquitectura. 
En 1955 completa estudios en el MIT, mientras García de Paredes acude como 
pensionado a la Ciudad Eterna a disfrutar de su recién ganado Premio de 
Roma. Se interesa por la prefabricación y los impresionantes avances de los 
Estados Unidos en materia de industria y praxis de la edificación14, que tratará 
en adelante de referir con tenacidad al tema de la vivienda social; y, aficionado 
a las matemáticas y la tecnología aplicada de vanguardia, se muestra mucho 
más afín a la inspiración y ambición de la labor del Instituto Torroja15. A 
mediados de los 60, proyecta la fábrica de cervezas El Águila, el Hospital 
Provincial y el colegio de las Teresianas de Córdoba, así como el Palacio de 
Congresos de Torremolinos o la sede del Colegio de Médicos de Sevilla. En 
los años 70, ya en Madrid, diseña la ampliación del Ministerio de Marina y el 
antiguo edificio del Banco Coca, sobre la Plaza de Emilio Castelar, en el 
número 50 del Paseo de la Castellana. Y, ya en la década de los 80, se ocupa 
de la sede del IMSERSO o el Centro Nacional de Telefónica en Madrid, que 
lleva con su hijo homónimo.

El Edificio Castelar, uno de los más peculiares del elenco —y también de 
los más apreciados por su autor—, acumula hoy motivos de interés. Entre otras 
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16. Cfr. JENCKS, Ch., The Language of Post-
Modern Architecture, Rizzoli, Nueva York/ 
Academy, Londres, 1977.
17. Cfr. On-Site: New Architecture in Spain, MOMA 
Exhibition, Feb 12–May 1, 2006: “This exhibition 
documents the most recent architectural develo-
pments in a country that has become known in 
recent years as an international center for design 
innovation and excellence. The exhibition features 
thirtyfive significant architectural projects that 
are currently in design or under construction”; 
ht tps : / /www.moma.org/ca lendar /exh ib i-
tions/86?locale=en. Cfr. RILEY, T., On-Site: New 
Architecture in Spain, MOMA, Nueva York, 2006.
18. Puede obtenerse documentación original del 
Edificio Castelar, digitalizada por la Fundación 
Alejandro de la Sota, dentro del Archivo Digital 
Rafael de La-Hoz, FUNDACIÓN ALEJANDRO DE LA 
SOTA (2016): ‘Edificio Castelar para el Banco Coca 
en Madrid’, en http://fdelahoz.archivosarquitec-
tos.com/es/original/project/110). Ahí se archiva la 
memoria original del proyecto, bocetos del arqui-
tecto, planimetría original y fotografías de la eje-
cución de la obra.
19. Cfr. TVE 2 (MARTÍN CAMAÑO, José Antonio), 
España Diversa. Arquitectura y Arquitectos, 1989, 
DVD recuperado en “Itinerarios de Arquitectura. 
02. Rafael de La-Hoz”; el documental de 15 minu-
tos de duración de Marina COLLAZO, de la serie La 
aventura del saber de la cadena ‘La 2’ de Televisión 
Española, http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-
aventura-del-saber/aventuraedcastelar/3313406/, 
de 6 de octubre de 2015, etc. Cfr. también https://
vimeo.com/279822131: “Maestros Modernos- 
Rafael de la Hoz Arderius”, Conferencia dedicada 
al arquitecto madrileño Rafael de la Hoz Arderius 
(1924-2000) como parte del ciclo Maestros 
Modernos de la Fundación Arquitectura COAM, 
10/07/2018.
20. Pueden consultarse también, más allá de los 
citados aquí: “BRUTALISMUS. Modernist & 
Brutalist architecture in Europe by Carlos 
Traspaderne. Proudly made with Hasselblad 500 
C/M & film”, en https://modernbrutalismus.tumblr.
com/post/164967982914/castelar-building-
madrid-spain-arch-rafael-de; “SECRETOS DE 
MADRID: Las Torres que crecieron desde el cielo”, 
en http://www.secretosdemadrid.es/las-torres-
que-crecieron-desde-el-cielo/, 2013; ArtChist 
Architecture, urbanism and design, blog creado 
por Enrique Pérez Rodero, en www.artchistblog.
com, https://artchist.wordpress.com/2016/02/12/
castelar-building-in-madrid-by-rafael-de-la-hoz/.
21. Cfr. FIORELLI, Bruno, “L’edificio appeso (sus-
pended square)”, en L’arca, n. 26, 1989, pp. 26-31.
22. Cfr. “Castelar ‘edificio singular’”, en 
Panorámica de la Construcción, Arquitectura y 
Diseño, n. 45, 1982, pp. 5-18; “Edificio Castelar, un 
alarde técnico en la Castellana”, en BIA Boletín 
Informativo del Colegio Oficial de Aaparejadores 
de Madrid, n. 49, Colegio Oficial de Aparejadores y 
Arquitectos Técnicos, 1982, pp. 25-32; “El edificio 
Castelar, una obra diferente”, en Arte y Cemento, 
n. 1368, 1983; “Edificio Castelar, Madrid”, en 
Trazos de Arquitectura y Construcción (Detalles 
constructivos), n. 9, 1986; SOUTO BLÄZQUEZ, G., 
“Implantación y desarrollo de las fachadas de 
doble piel en España,1970-1989”, en II Congreso 
Internacional Hispanoamericano de Historia de la 
Construcción, Donostia-San Sebastián, 3-7 octu-
bre 2017, At Donostia-San Sebastián.
23. QUINTANS, C., “Rafael de La Hoz, Gerardo 
Olivares James, Rafael de la Hoz Castanys. Torre 
Castelar en Madrid”, en Tectónica. Monografías de 
arquitectura, tecnología y construcción, n. 10, 
dedicado a ‘VIDRIO (I)’, 1995, pp. 25-38, p. 28.
24. Cfr. “Edificio Castelar. Madrid. España”, en  
http://www.dintel.org/index.php?option=com_
content&view=article&id=785:edificio-castelar-
madrid-espana-19022014&catid=193:2014&Item
id=571, 19/02/2014.

cosas, ha tenido en lo tocante a su fortuna crítica un destino significativo y, 
por así decir, sorprendentemente discreto. Comparte su suerte con otros bri-
llantes edificios de una época quizá ‘maldita’ que, como el mítico Saturno 
retratado en las pinturas negras de Goya, a veces se come a sus hijos. Llega a 
escena en plena apoteosis del ‘Post-modern’, que Charles Jencks celebra en 
197716 y representa la generalización de las dudas e inseguridades internas en 
nuestro medio profesional, no poco autodestructivas. Han tenido que pasar 30 
ó 40 años para que las aguas se serenen y volvamos nuestra mirada sobre lo 
ocurrido, también al efecto de rescatar del olvido a que habíamos arrojado 
buena parte de la turbia experiencia de un par de décadas fatídicas —los años 
70 y 80— aquellos elementos valiosos sobre los cuales la espesa niebla que las 
envolvió nos impidió posar nuestra vista. Los grandes éxitos internacionales 
de la arquitectura española se asocian de hecho, más allá del de enormes sin-
gularidades destacadas como la de Santiago Calatrava, a una posteridad enca-
bezada por el liderazgo de Rafael Moneo, Juan Navarro, Alberto Campo Baeza 
o Guillermo Vázquez Consuegra y, en fin, a las jóvenes generaciones17 que 
impulsaron dinamizadores de excepción como Oriol Bohigas (Barcelona) y se 
formaron bajo la inspiración académica de grandes maestros y profesores 
como Carvajal y Oiza (Madrid). Y acaso quepa hablar de una auténtica gene-
ración desaparecida no sólo ya para la publicística internacional, sino aun para 
la propia atención nacional: la inmediatamente anterior, la de esos mismos 
maestros, que culmina entonces sus obras postreras, entre las cuales se inclu-
yen justo el edificio de La Adriática del primero (1978) y el del BBVA del 
segundo (1981), ambos también en el Paseo de la Castellana de Madrid.

A nuestro edifico le ocurre, por tanto, algo parecido a lo que a otros gran-
des edificios vecinos de su momento, aunque haya diferencias. Hay un volu-
men de publicaciones sobre él desproporcionadamente exiguo. Por suerte, la 
documentación original está siendo preservada, lo mismo que ocurre con 
aquella referida a la obra de otras figuras coetáneas, al hilo del empeño todavía 
indeciso y deficiente en esta línea que las instituciones profesionales y cultu-
rales están empezando a poner en estos últimos años18. Pero hay más vídeos19 

y referencias en blogs20 que estudios y esfuerzos interpretativos de talla inte-
lectual y relevancia crítica; escasean los análisis, más allá de cierta curiosidad 
por la peculiaridad de su apuesta compositiva21 y las novedosas soluciones 
constructivas que ensaya22. La revista Tectónica le tributa una de las atenciones 
más consistentes de que ha sido objeto hasta ahora —más allá de las referen-
cias en monografías de carácter genérico sobre la trayectoria cabal de su 
autor— en un número consagrado al vidrio en la construcción, algo ciertamen-
te revelador del ángulo de su aproximación a aquel que ve como “uno de los 
edificios más inquietantes y sugerentes de nuestro país”23.

Según se sabe, la construcción se abre a la plaza cuyo nombre lo identifica, 
junto a la embajada de los Estados Unidos; y ocupa el lugar de la residencia 
del vizconde de la Maza, diseñada en su día por los arquitectos Palacios y 
Otamendi24. Tiene unos 14.200m2 construidos; y la construcción se prolongó 
de 1977 a 1983 (o aún entre 1975 y 1985). En un entorno en que casi todos los 
edificios hacen lo contrario, concentra su masa en el centro y opta por borrar 
los límites del solar y permitir al ciudadano acercarse hasta la puerta y salvar 
casi por dentro el desnivel de 18 metros existente entre la Castellana y la calle 
superior. Y presenta algunas características que lo hacen único. El programa es 
el del clásico bloque de oficinas; y se divide en dos partes: una enterrada con 
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25. Cfr. GUTIÉRREZ DEL CANTO, V., “Edificio 
Castelar de Rafael de la Hoz + Gerardo Olivares” 
(trabajo de Crítica de Arquitectura de los cursos 
de Doctorado de la ETSAM), en COSAS de 
ARQUITECTOS (REVISTA DIGITAL DE ARQUI-
TECTURA), 17/01/2011, https://www.cosasdearqui-
t e c t o s . c o m / 2 011 / 01 / e d i f i c i o - c a s t e l a r 
-de-rafael-de-la-hoz-gerardo-olivares/
26. Cfr. ‘Torre Castelar, las primeras oficinas con-
temporáneas de La Castellana’, Ahoraarquitectura, 
blog, en  http://www.ahoraarquitectura.es/torre-
castelar-las-primeras-oficinas-contemporaneas-
de-la-castellana/, 15 de junio de 2014: “Las 
distintas plantas cuelgan excéntricamente, a tra-
vés de unos tirantes, de una plataforma de hormi-
gón formada por vigas en T invertida en ambas 
direcciones unida al núcleo de comunicaciones. 
Las losas de forjado son de 8cm de canto; y están 
unidas mediante conectores a un entramado de 
vigas metálicas HEB-260 colocadas cada 2 metros 
en ambas direcciones, empotradas en el núcleo. 
Se recorta un perfil laminado en forma de zigzag, 
desplazando las 2 mitades y soldando los dientes 
para lograr mayor canto con el mismo peso. Esta 
ligereza y disposición de huecos permiten el libre 
paso inferior de instalaciones. Cada planta se 
levanta inicialmente sobre pilares provisionales 
colocados en el perímetro; una vez alcanzada el 
último piso se ejecuta la estructura de corona-
ción. Cuando fraguó el hormigón se procedió a su 
descimbrado y se colgaron de ella los tirantes 
metálicos en forma de H de 2cm de espesor que 
se fueron uniendo a las distintas plantas de arriba 
abajo, procediéndose a la retirada de los pilares 
provisionales. Para corregir la flecha (deformación 
originada por el peso propio de la estructura), se 
unieron los tirantes a las plantas a través de una 
contraflecha, postesando el núcleo en el extremo 
opuesto al voladizo (tras el vertido y fraguado del 
hormigón se introducen unos cables de acero por 
el interior de unas vainas y se procede al tensado 
de su armadura). De esta manera al introducir una 
carga contraria se levantaron los 8 cm que des-
cendieron las plantas durante su ejecución. Se 
lastró el perímetro de todos los pisos con la carga 
equivalente al peso del vidrio que se colocaría 
más adelante, retirándose al tiempo que se insta-
laba el cerramiento. La piel consta de dos capas de 
vidrio con intención de permitir la circulación de 
aire entre ellas: un vidrio con cámara de aire y un 
halo exterior que hacen que funcione como una 
chimenea (el aire caliente acumulado entre las 
capas se libera de forma natural por la parte 
superior), sujetando ambas láminas por una 
estructura de vidrio. Al interior tenemos un doble 
acristalamiento: la primera hoja es un vidrio tem-
plado (tipo de vidrio que cuando se rompe se 
desmenuza en trozos pequeños granulares en 
lugar de astillarse en fragmentos dentados) mien-
tras que para la hoja exterior se usan vidrio lami-
nar (varias capas de vidrio unidas por una 
película intermedia) separadas por una cámara de 
aire para evitar el contacto entre las hojas por 
presión de viento. Estos cristales de grandes 
dimensiones (2 por 3,2 metros) se colocaron por 
fuera para que el cerramiento pasara limpiamente 
por delante del canto de los forjados. La hoja 
exterior es una luna templada tratada al ácido 
(con aspecto rugoso) colocada en bandas hori-
zontales de 75 cm de altura y 6m de longitud, 
dejando una separación de unos cm entre ellas y 
alejándose 1m del cerramiento interior. Este halo 
exterior se apoya en unas costillas de vidrio for-
madas por 2 lunas templadas enmarcadas con 
una reducida perfiles de acero inoxidable. Frente a 
esfuerzos verticales (peso propio) el vidrio actúa 
como una viga apoyada en 2 puntos con un 
voladizo de 2 metros en los extremos y un vano 
de 2 metros en la zona central. Frente a cargas 
horizontales (viento) trabaja a flexión apoyado 
cada 2m en las costillas de sujeción”.

salas comunes, salas de reuniones y accesos, que representa el 40% del total; 
y otra en una apilación de plantas libres de superficie más bien reducida. La 
torre es un paralelepípedo de vidrio de plantas cuadradas y diáfanas de 18 
metros de lado, colgado desde la plataforma en ménsula de un núcleo de hor-
migón de comunicaciones y servicios descentrado en su parte posterior; y se 
une al terreno mediante una pieza de acusada componente horizontal que le 
sirve de contrapeso visual. 

El conjunto exhibe una notable ambición formal correlativa del empleo 
experimental de unas técnicas muy innovadoras para su tiempo, con un singu-
larísimo planteamiento estructural y un temprano uso del vidrio como instru-
mento de control climático. La opción por la aludida estructura de pescante 
elimina pilares y servicios de la planta de oficinas, y su doble piel de vidrio 
ayuda con el control del clima. Según lo dicho, la torre se coloca al fondo de 
la perspectiva desde la plaza, dando la “espalda” hacia la calle Hermanos 
Bécquer: aparece como una pieza abstracta de vidrio sin referencia de escala 
(esa imagen de abstracción solo se pierde cuando la luz nocturna evidencia los 
forjados de las plantas)25. La sustentación del prisma no se hace evidente al 
espectador, que lo ve flotar con un voladizo espectacular. Y se reviste con un 
doble muro de vidrio que, por efecto ‘contrainvernadero’, solventa los proble-
mas de insolación de los muros cortina, acentúa la transparencia de la torre y 
contribuye a su percepción como masa ingrávida que flota sobre el cuerpo 
bajo. La fachada es una doble envolvente de muro cortina de vidrio —rosado 
en el interior y mateado en la envolvente externa— que confiere una notable 
ingravidez al volumen, acrecentada por la perspectiva que impone su ubica-
ción en alto. El edificio se conecta a la calle a través de un plinto de travertino 
y de un alto vestíbulo de piedra tallado en él, con iluminación cenital. El gran 
prisma vertical levita así sobre un prisma basamental al que no toca, a su vez 
sutilmente posado en la cumbre de una ladera muy pendiente que acompaña a 
la escalinata de acceso. La obra contrapone sus superficies vidriadas con los 
cierres de travertino blanco del núcleo sustentante y el modelado de rampas y 
plataformas que lo asientan en el terreno, también trabajadas en travertino26. 

El inmueble ha sido sucesivamente sede del Banco Coca, las compañías de 
seguros Mutua Madrileña y Catalana de Occidente y el bufete jurídico Pérez 
Llorca27. Y fue remodelado entre 2010 y 201128 por el estudio de Rafael de 
La-Hoz hijo —que lo define con indisimulado orgullo como “un desafío 
estructural en hormigón y piedra”29— para la actualización de sus instalacio-
nes, la mejora de sus condiciones de uso para las oficinas, y su adecuación al 
nuevo Código Técnico de la Edificación. Según De La-Hoz hijo, “… fue un 
carísimo experimento tecnológico y hay que entender que un prototipo nunca 
es rentable; necesitas un mecenas como Coca, un amante del arte. La idea era 
crear un prisma de cristal que flotase como un farolillo gigantesco. En un 
alarde, los 18 pisos del edificio se sujetan a un sólo brazo de hormigón que ni 
siquiera está en su centro, sino más atrás, para que el 85% del suelo quede 
suspendido sobre el aire. Luego, para resolver la fachada sin arruinar el efecto, 
se colgó de tirantes: sólo 24 cables, tan finos que cada uno cabe dentro de un 
puño”30. El edificio se realiza inicialmente con una estructura convencional de 
pilares-puntal, que aguantan a compresión hasta que se realizan el cuerpo 
central y el voladizo superior. Después se fijan los cables a tracción y final-
mente, cuando estos entran en carga tirante, los falsos pilares se retiran dejan-
do el edificio colgando. A la estructura colgada se añade un cerramiento 
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27. Al parecer, desde 2012 está alquilado en su 
totalidad al bufete de abogados Pérez-Llorca. Cfr. 
“Edificio Castelar Pérez-Llorca, 1983, Rafael de 
La-Hoz Arderius”,en https://www.openhousema-
drid.org/index.php/edificios/edificio-castelar-
perez-llorca/; GIMÉNEZ SERRANO, C., “La empresa 
en la ciudad. Compañías de seguros en Madrid“, 
Revista Empresa y Humanismo, n. 5, 2002, pp. 
77-93.
28. La reforma tuvo por cliente a Mutua 
Madrileña, y un coste de 17 millones de euros. Y 
consistió en demoler todos los elementos interio-
res del edificio y cambiar el vidrio de la fachada, 
respetando la originalidad del diseño anterior 
pero colocando un vidrio transparente.
29. Cfr. PÉREZ TOLEDO, R., “EDIFICIO CASTELAR DE 
RAFAEL DE LA HOZ+GERARDO OLIVARES”, en 
METALOCUS, 24/09/2019, OPEN HOUSE MADRID 
2019 (MAD) ESPAÑA, 29.09.2019, en https://www.
metalocus.es/es/noticias/edificio-castelar-de-
rafael-de-la-hoz-gerardo-olivares
30. Como es sabido, su historia comienza en 1974, 
cuando el Banco Coca les encarga el proyecto de 
su sede central. El edificio se terminó 12 años más 
tarde, después de múltiples avatares y de la fusión 
de la entidad con Banesto. Un relato algo sórdido 
pues el Banesto pagó un enorme sobreprecio en la 
operación, lo que derivó en un juicio al dueño del 
Banco Coca que se acabó suicidando. Banesto, que 
no sabía muy bien qué hacer con un edificio 
‘inacabado’ y de difícil concepción, decidió termi-
narlo para venderlo mejor. Lo adquirió la Mutua 
Madrileña, que se lo alquiló a Catalana de 
Occidente. Medio abandonado y con algunas 
plantas vacías, en 2010 el inmueble se cerró 
durante un año para ser remodelado por Rafael De 
La-Hoz hijo. Fue un arduo trabajo de recuperación 
de la obra: se procedió a la demolición de todos los 
elementos internos del edificio junto con la susti-
tución del vidrio de la fachada por uno que fuese 
transparente desde el interior, respetando el dise-
ño original. Cfr. GÓMEZ-PERRETTA DE MATERO, J., 
“Edificio CASTELAR en Madrid: una Obra Maestra”, 
en Arquitectura y empresa, 17/02/16, en https://
www.arquitecturayempresa.es/noticia/edificio-
castelar-en-madrid-una-obra-maestra
31. Cfr. Tectónica. Monografías de arquitectura, 
tecnología y construcción, op. cit., pp. 25-38.
32. Cfr. GONZÁLEZ MENDO, P., Una nueva envol-
vente para la torre Castelar, Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura, Universidad Politécnica 
de Madrid, Proyecto Fin de Carrera / Trabajo Fin de 
Grado, 2018, 54 pp., en http://oa.upm.es/52213/ (el 
TFG desarrolla un análisis crítico de la solución de 
la fachada acristalada del edificio).
33. Cfr. ALCANTUD MARTÍ, S., La Torre Castelar. 
Rafael De La-Hoz, TFM Master de Estructuras de 
Edificación, Escuela Técnica Superior de 
Arquitectura, Universidad Politécnica de Madrid, 
2017, 423 pp., en http://oa.upm.es/48181/ (el TFM 
propone, a partir de su estudio, una solución alter-
nativa para la sustentación del edificio).

acristalado que un sistema de costillas perpendiculares, también de vidrio, 
separa de una segunda envolvente de vidrio: fue uno de los primeros edificios 
en los que se el vidrio asume una función estructural. 

El ya aludido número 10 de la recordada revista Tectónica, dedicada a 
‘VIDRIO (I)’31, lleva a portada una fotografía del edificio y estudia con pro-
fusión de axonometrías y elaborados gráficos el funcionamiento de este doble 
halo cristalino, objeto a su vez de revisión exhaustiva en un reciente Trabajo 
de Fin de Grado de la Escuela de Arquitectura de Madrid32. Y hay también una 
prolija monografía aún caliente —de más de 400 páginas, cálculos completos 
incluidos— sobre la solución estructural de la obra, también con propuesta de 
alternativas33. Precisamente, sus alardes técnicos explican el alcance de su 
renovación al cabo de 30 años, así como la insistencia del arquitecto en pre-
guntarse medio en serio medio en broma por su capacidad de resistir el devenir 
y los embates del clima. Entre evocador y divertido, De La-Hoz hijo integra en 
su explicación cierta confesión elocuente: “…Muchos años después, cada vez 
que estaba fuera y había tormenta en Madrid, mi padre me llamaba con una 
sola pregunta: ¿se ha caído el Coca? No sólo no se ha caído, sino que se ha 
revalorizado”. Cualquier arquitecto ejerciente sabe del tipo de comezón larva-
da que deja en su autor aquella solución no convencional y ‘de riesgo’ que en 
su día adoptó en una determinada obra con una obligada ‘fe ciega’ en sus 
ingenieros de cálculo de estructuras y en los prospectos y las justificaciones 
pormenorizadas de los representantes comerciales de materiales y sistemas 
constructivos —y una clara noción de la ambición de sus retos—, cuando no 
con leves dosis de arrepentimiento. 

La obra, en fin, constituye un delicado ejercicio compositivo basado en un 
asombroso alarde técnico a su escala y la de su entorno. El mágico vuelo del 
paralelepípedo vertical de vidrio sobre el gran prisma horizontal retranqueado 
en la cumbre de la empinada ladera que mira a la plaza suscita una viva impre-
sión de sutileza que crece en contraste con la irreductibilidad de la lógica 
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34. Como es sabido, el calificativo fue específica-
mente acuñado por la crítica del momento, en 
debate con el denominado postmodernismo: cfr. 
JENCKS, Ch., Arquitectura tardomoderna y otros 
ensayos, G. Gili, Barcelona, 1982.

gravitatoria, dominada por el poderío de un ingenio del que quizá se diría que 
se afirma en tanto roza lo temerario. Este ingenio explota las claves clásicas 
de la arquitectura de cajas de vidrio que posibilita la construcción moderna; 
pero no se limita a abundar en los lugares comunes: las acomete con una espe-
cie de doble salto mortal. La secuencia arranca con su sistemática reinterpre-
tación racionalista en la obra de Ortiz-Echagüe y Echaide, Alas y Casariego, 
Fernández Albalat, Cabrero y Coderch; y la alinea en una continuidad que 
culminan 15 y 20 años después unas realizaciones tan brillantes como la sede 
de La Adriática de Carvajal (1978) y el BBVA de Sáenz de Oiza (1981), ya 
aludidas. Pero encuentra en el edificio Castelar tanto una cumbre más como un 
hiato desafiante, acaso merecedor del famoso calificativo de ‘tardomoderno’ 
ulteriormente acuñado por el propio Jencks34. Ciertamente, introduce en la 
secuencia una falla a considerar. Aquí hay bastante más que elegancia plástica 
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35. Cfr. MIES VAN DER ROHE, L., Escritos, diálogos 
y discursos, Galería-Librería Yebra, Murcia, 1981, 
p. 68.
36. Cfr. BLAT TATAV, A., “Mies: proyectos concep-
tuales y técnica”, en VV. AA., Actas del Congreso 
Internacional ‘La tecnología en la arquitectura 
moderna (1925-1975): mito y realidad’, op. cit., 
pp.147 ss.

sobre la base de una resolución ‘directa’ asimilable a la idea miesiana de ‘mera 
construcción’. Vemos mucho artificio al servicio de un purismo compositivo 
tan ‘espectacular’ cuanto cargado de intención poética, que sólo en cierto sen-
tido puede seguir queriéndose ‘ortodoxa’ (ortogonalidad, cajas…). 

La clave es precisamente la ambición del diseño: ella nos llama a ahondar 
en la identificación de sus capas de significado superpuestas. Ese énfasis de 
Mies en la arquitectura como simple ‘construcción’35 vuelve a apuntar al res-
pecto a la profunda ambivalencia de las lecturas a las que se presta; la cual, por 
otra parte, asoma ya desde el principio en sus ideas de rascacielos de vidrio de 
1921 y 1924, que piden ser vistos como manifiestos dibujados correlativos de 
los correspondientes devaneos utópicos36. Así, entre otras cosas, la abstracción 
olímpica de la composición volumétrica esconde aquí un estado tensional nada 
plácido o reposado: hay que ver cuánto el alarde técnico puede llegar en este 
caso a tapar, debido a su desmesura, la inteligente concatenación de las deci-
siones figurativas que se le asocian. Habría que ver hasta dónde hemos de ir 
para encontrar semejante suma de desafíos técnicos en la arquitectura españo-
la, al servicio además de una figuración más o menos ‘purista’. La combina-
ción de ambición conceptual y plástica e inventiva y conocimiento técnico, 
acompañada de una valentía proporcionada y genial, adquiere aquí unas cotas 
que acaso reflejan la quintaesencia de un perfil profesional tan atípico como el 
de la España de la época. 

El proyecto es en su expresión todo menos sensible y tranquilo. Posee un 
fuerte ingrediente teatral. Tiene cara y espalda, y el contraste entre una supues-
ta serenidad plástica y la violencia interna subyacente que al cabo la posibilita 
se las trae. Cabría preguntarse incluso si la singularidad del caso tiene que ver 
también con la medida en que estira el argumento y extrema esa tensión. Se 
impone constatar a este respecto cuánto, de ordinario, no tenemos interioriza-
do el estado tensional de las cosas: la vista nos engaña y nos parece normal 
que las construcciones se aguanten; acaso hasta obvia la escala. El salvaje 
atentado sufrido el infausto 11 de septiembre de 2001 por las Torres Gemelas 
de Nueva York lo hizo clamorosamente patente: hay mucha gente que, al ver 
in situ o por televisión el impacto de los aviones sobre ellas, no se hizo a la 
idea de que tardarían muy poco en caerse; no es que pensasen en clave deduc-
tiva que podían aguantar: simplemente, no se les ocurrió que era inviable… El 
balance es significativo. Pero aquí se cumple también la viceversa: la formali-
zación se atiene a una abstracción neoplasticista que en todo momento se 
afirma con una contundencia impositiva e inflexible, y no sirve a la expresión 
‘natural’ de los esfuerzos estructurales según ocurre con la figuración tradicio-
nal de las construcciones sometidas a fuertes retos tensionales, común hasta 
hace poco en el ámbito de la ingeniería (Calatrava introduce en esta lógica una 
serie de distorsiones que acaso, por decirlo todo, tampoco van siempre contra 
esta ley).

Nos las habemos con una obra de notabilísima singularidad. Representa el 
meritorio fruto de un esforzado combate íntimo del arquitecto con su ilusión, 
su ciencia y sus fantasmas; un combate apenas comunicable que podría haber 
pasado poco menos que inadvertido ante un público más aficionado al espec-
táculo que a las sutilezas. Sublima el itinerario en pos de la excelencia de la 
pasión de unos individuos llenos de entusiasmo que suplían con ingenio su 
eventual carencia de medios para alcanzar resultados tanto o más avanzados 
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37. Cfr. GÓMEZ-PERRETTA DE MATERO, J., “Edificio 
CASTELAR en Madrid: una Obra Maestra”, en 
Arquitectura y empresa, 17/02/16, en https://
www.arquitecturayempresa.es/noticia/edificio-
castelar-en-madrid-una-obra-maestra
38. Cfr. SÁNCHEZ WEHMEIER, A. E., Edificio 
Castelar, Trabajo de la asignatura ‘Teoría e 
Historia de la Arquitectura II’, Escuela de 
Arquitectura de la Universidad de Las Palmas de 
Gran Canaria, en https://www.academia.
edu/31075691/Trabajo_Historia_II_Entrega
39. Hay algunos otros documentos audiovisuales 
dedicados al análisis de la obra, como el afanoso 
análisis titulado “LA TORRE CASTELAR, proceso 
constructivo” realizado por Nuria Campillo y 
Eduardo Hernández del Caz, https://www.youtu-
be.com/watch?v=LTwxHZqEhc8, de 13 de diciem-
bre de 2011; y la recreación en vídeo denominada 
“La torre que vuela: Edificio Castelar”, https://
www.youtube.com/watch?v=BKnR6Lkz4i8&vl=es, 
de 12 de junio de 2019.

que los de la más poderosa de las vanguardias internacionales. Pero, precisa-
mente, es una rara avis en el panorama de las realizaciones profesionales de la 
época. Cabría atribuirle un retraso apreciable: casi 20 años la separan de los 
primeros muros cortina de Ortiz-Echagüe y Echaide… Es posterior incluso al 
célebre Centro Pompidou de París, de Piano y Rogers (1970-77), cuya enorme 
potencia propositiva y agresividad revolucionaria le son ajenas. Pertenece a un 
momento peligroso, aquel en que la disciplina en su conjunto asoma a la ‘gran 
confusión’ del Post-modern. Y estaría a caballo entre la retaguardia en franca 
retirada de ese mundo frente al que reacciona la ‘nueva sensibilidad’ que quie-
re identificar el famoso término o la vanguardia, filtrada por la sensatez a 
veces ‘de vuelta’ de quien pisa obra y se mancha las manos a diario, de una 
relectura concienzuda de sus razones y sus denuncias. De hecho, es práctica-
mente coetánea también de la sede de Bankunión de Corrales y Molezum 
(1973) y el Bankinter de Rafael Moneo (1971-77). Diríamos que, junto con 
estas compañías, quizá aparezca como realización un tanto rezagada en su 
inquebrantable lealtad a la ortodoxia moderna; pero a su vez adelantada en 
tanto la vuelve crítica, con una reelaboración de sus valencias todavía tentativa 
—tan afanosa como por momentos rebuscada— que acaso hace que hoy se nos 
sugiera más y más contemporánea. Algo de esto sugiere De La-Hoz hijo en su 
balance global: “En su momento le criticaron por antiguo, pero ha tenido un 
reconocimiento tardío, el propio Richard Rogers me dijo que le parecía el 
mejor de Madrid…”37.

Quizá la medida en que esconde sus claves se gana alguna distancia aña-
dida del observador, y su carácter tardío le aparta de los listados de realizacio-
nes pioneras y heroicas que la profesión acostumbra a ensalzar. El edificio es 
bien conocido, y se diría que admirado entre los profesionales de cierta gene-
ración que en cambio; también, a menudo —en un mundo trufado de envidias, 
pero sobre todo de decepciones y escepticismo—, se muestran demasiado 
reacios a la exteriorización del reconocimiento. Tal vez haya padecido un olvi-
do moral incomprensible, aun sin ser tan casual que la atención de las publica-
ciones especializadas se haya hecho esperar por la fatal incertidumbre de su 
coyuntura. Acaso toque aún esperar la floración de un nuevo interés. Cierta 
curiosidad específica ha redundado en la atención del entorno académico más 
reciente, que lo ha hecho objeto de estudio en sucesivos Trabajos de Fin de 
Grado o de Máster como los aludidos38 y ha redundado en la confección de 
varios videos de análisis y ‘re-presentación’ del proyecto, alguno bastante 
elaborado39. Hay esperanza… En cualquier caso, el balance merecería una 
reflexión que trasciende con mucho las posibilidades de estas líneas: ojalá que 
el modesto homenaje que desean prestarle contribuya a darle cauce y subsanar 
tal carencia.
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1. Cfr. RIX, M., Industrial Archaeology, The Histo-
rical Association, Londres, 1967.
2. Cfr. CERDÁ, M., Arqueología industrial, Publi-
cacions de la Universitat de València, Valencia, 
2013. Ya en 1963, uno de los padres de esta disci-
plina, Kenneth Hudson, proponía como finalidad 
de este empeño científico la obtención de un 
mayor y mejor conocimiento de nuestro pasado 
industrial. Cfr. HUDSON, K., Industrial Archaeology. 
An Introduction, J. Baker, Londres, 1963.
3. Cfr. ÁLVAREZ ARECES, M. A. (presidente del 
TICCIH en España y de INCUNA), “Conservación y 
restauración del Patrimonio Industrial en el ámbi-
to internacional”; AGUILAR CIVERA, I. (Cátedra 
Demetrio Ribes UVEG- FGV, Universidad de 
Valencia), “Propuestas y criterios para la conser-
vación del patrimonio arquitectónico industrial”; 
y HUMANES BUSTAMANTE, A. (Arquitecto. Insti-
tuto Patrimonio Cultural de España-IPCE), “El Plan 
Nacional de Patrimonio Industrial en España. 
Notas y reflexiones sobre su aplicación y perspec-
tivas”, en Ábaco, n. 70 (número monográfico): 
“Arquitectura industrial. Restauración y conserva-
ción en tiempos de crisis”, ed. CICEES, Gijón, 2011.

DE ORBAICETA A CASTEJÓN:                   
ARQUEOLOGÍA INDUSTRIAL Y CIUDADES      
FANTASMA EN NAVARRA

Juan M. Otxotorena Elizegi

1

La arquitectura industrial ha dado lugar en el último siglo a complejos 
construidos de gran escala, erigidos en claves estrictamente pragmáticas         
—carentes de pretensiones plásticas—, que están a punto de desaparecer por 
haber quedado fuera de juego en muy pocas décadas. El fenómeno no tiene 
precedentes consistentes, dada la singularidad del proceso de la industrializa-
ción y la enorme velocidad y entidad de los cambios que experimenta el pano-
rama global de los medios de producción. Y redunda en la aparición de 
fascinantes ciudades fantasma, de entidad apenas manejable desde las atalayas 
cortoplacistas de la economía y la política que, perdida su justificación funcio-
nal, son aún parte de nuestro paisaje. 

Siempre hemos visto estos complejos como impactos paisajísticos a repa-
rar. Y, a pesar de lo que a veces sentimos o nos decimos, quizá haya que reco-
nocer que lo siguen siendo. No obstante, nuestra sensibilidad muestra ya al 
respecto indudables fisuras: podríamos haber interiorizado su presencia más 
allá de lo esperable; hasta el punto de que quizá hemos pasado a verlos como 
‘de la familia’ o envueltas en el blando celofán de una nostalgia paralizante, o 
cuando menos interpelante. No en vano el interés de nuestro mundo en ellos 
va en aumento. La denominada ‘arqueología industrial’ pide paso como una 
nueva e importante perspectiva a situar bien arriba entre las atenciones cultu-
rales de nuestra escena social; y dice dedicarse al estudio de los escenarios y 
métodos de nuestro proceso de industrialización, así como las formas de com-
portamiento social derivadas de él. El término habría surgido en los años 501, 
e iría parejo al concepto de ‘patrimonio industrial’. Parece haber prevalecido, 
hasta la fecha, la identificación de la disciplina con su estudio y conservación2. 
La institución más importante en la materia sería en España INCUNA, una 
entidad sin ánimo lucro fundada en Asturias que aspira a agrupar a todos los 
interesados en la protección, el estudio y el fomento del patrimonio industrial; 
y, en general, The International Committee for the Conservation of the 
Industrial Heritage, una organización mundial —consejera de ICOMOS 
(Consejo Internacional de Monumentos y Sitios), asociación civil no guberna-
mental ligada a la ONU a través de la UNESCO— cuya finalidad es “promo-
ver la protección, conservación, estudio, documentación, investigación e 
interpretación del Patrimonio Industrial”3. Y estas organizaciones han reco-
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4. Cfr. BIEL IBÁÑEZ, M. P.; CUETO ALONSO, G. J. 
(coords.), 100 elementos del patrimonio industrial 
en España (libro-catálogo de la exposición orga-
nizada por The International Committee for the 
Conservation of the Industrial Heritage), TICCIH 
España, ed. CICEES e Instituto del Patrimonio 
Cultural de España, Gijón, 2012.
5. Cfr. FERNÁNDEZ-POSSE Y DE ARNÁIZ, D. 
(Instituto del Patrimonio Histórico Español), 
“Presentación del Plan de Patrimonio Industrial”, 
en El plan de patrimonio industrial, BIENES 
CULTURALES (Revista del Instituto del Patrimonio 
Histórico Español, Dirección General de Bellas 
Artes y Bienes Culturales), n. 7 (monográfico), 
2007, pp. 19-30.
6. Cfr. CRUZ, L. (Instituto del Patrimonio Histórico 
Español), “Plan Nacional de Patrimonio Industrial: 
Apuntes históricos y conceptuales”, en El plan de 
patrimonio industrial, op. cit., pp. 31-41. Y, en la 
misma publicación: CASANELLES I RAHÓLA, E. 
(Director MNACTEC. Presidente de TICCIH), “Nuevo 
concepto de Patrimonio Industrial, evolución de 
su valoración, significado y rentabilidad en el 
contexto internacional”, pp. 59-70. Y también: 
HUMANES, A. (Instituto del Patrimonio Histórico 
Español), “La necesidad de un plan para el 
Patrimonio Industrial, pp. 43-51.
7. FERNÁNDEZ-BACA CASARES, R. (Arquitecto y 
director del IAPH. Consejería de Cultura de la 
Junta de Andalucía), “Reflexiones sobre el 
Patrimonio Industrial”, ibíd., pp. 53-7; p. 55.
8. Cfr. ARENAS, J. J., Caminos en el aire. Los Puen-
tes, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y 
Puertos, Madrid, 2002.
9. Cfr. CORREDOR, J.; MONTANER, J. M., Arqui-
tectura industrial a Catalunya, del 1732 al 1929, 
Barcelona, 1984; AGUILAR CIVERA, I., El orden 
industrial en la ciudad. Valencia en la segunda 
mitad del siglo XIX, Diputación de Valencia, 
Valencia, 1990; IBÁÑEZ, M.; TORRECILLA, M. J.; 
ZABALA, M., Arqueología Industrial en Guipúzcoa, 
Gobierno Vasco-Universidad de Deusto, Bilbao, 
1990; etc.

mendado vehementemente la conservación de algunos residuos significativos 
de estas grandes implantaciones tan cargadas de memoria histórica. No obstan-
te, a menudo, el objetivo se sugiere quimérico. No es casual que su tímida 
insinuación se haga acompañar enseguida de la alusión a una deseable musea-
lización de su recuerdo, que el realismo ve a su vez muy seriamente compro-
metida por la propia localización de unas implantaciones a menudo periféricas. 
No parece haber mucho futuro fuera del top 100 de estos complejos construi-
dos4; ni, en fin, para aquellos ubicados en parajes perdidos y alejados de las 
grandes capitales.

La propia clarificación de los objetivos del empeño redundante en estas 
iniciativas está resultando costosa. En las primeras leyes de patrimonio de 
nuestras Comunidades Autónomas, por ejemplo, sólo tenían protección legal 
aquellos elementos relevantes relacionados con la historia de la ciencia y de la 
técnica y de los bienes considerados industriales. Se valoraban sobre todo los 
más antiguos (norias, molinos, salinas, etc.); es decir, los que en realidad son 
preindustriales y de interés etnográfico. Y, precisamente, el interés hacia el 
‘patrimonio industrial’ tuvo su inicio en la disciplina arqueológica: fue ella 
quien hace unas pocas décadas puso su técnica al servicio de la recuperación 
de antiguas instalaciones que ilustraban nuestra idea del desarrollo de diversas 
actividades económicas, con sus estructuras y su cultura material5. 

El patrimonio industrial, en definitiva, va siendo valorado en sustancia por 
su valor testimonial6. Más aún: “Una de las características de este patrimonio 
industrial, ligado normalmente al mundo del trabajo (este bien tan escaso hoy), 
es la relevancia de sus componentes sociales e identitarios: la obsolescencia de 
los procesos productivos ha solido ir acompañada de ‘traumas sociales’ que 
han afectado a colectivos significativos y al propio desarrollo del territorio”7. 
Pero su necesidad de centrarse en los restos edificados redunda en su clamor 
por la rehabilitación y conservación de los más valiosos, cuando es posible. Va 
ampliando el alcance de sus intereses a las infraestructuras de todo orden: 
viales, puentes, etc.8 Y hemos empezado a verlas con nuevos ojos, incluso 
como inesperadamente fotogénicas: dotadas de una extraña belleza abstracta 
que a veces parece querer contrarrestar el enojoso balance ecológico de su 
inserción en nuestro medio natural, casi siempre abrupta. 

Se trata de un fenómeno generalizado, y llamado a provocar reflexiones de 
alcance desde el punto de vista de sus consecuencias. El tema suscita un inte-
rés consistente pero a su vez, más allá de documentados estudios y sesudas 
catalogaciones9, tendería a recibir una atención insegura y tímida habida cuen-
ta de sus colosales implicaciones pecuniarias. De un lado, toda atención al 
asunto podría ser vista como excesiva por unas sociedades que ni siquiera 
acaban de erradicar de su seno bolsas y situaciones sangrantes de marginación, 
así como por parte de las economías nada sobradas del mundo en vías de 
desarrollo; y de otro, genera en nuestro mundo contemporáneo, más preocupa-
do por la sostenibilidad y dotado de una conciencia ecológica que busca dis-
tanciarse de su propio pasado inmediato, unos sentimientos cuando menos 
encontrados; máxime en tanto no menos dominado en sus opciones e intereses 
por las frías e impías leyes del mercado.

El asunto tiene su concreción en Navarra, con significativos ejemplos de 
una arquitectura industrial heredada de entidad y relieve, tanto objetivo como 
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10. Cfr. SÁNCHEZ DELGADO, A. C.; UNZU URME-
NETA, M., “Arqueología industrial: la Fábrica de 
armas de Orbaiceta”, en Revista de Arqueología, n. 
89, Madrid,  1988; VV. AA., “Fabrica de Muni-
ciones de Orbaitzeta, Navarra“, en Monsacro, n. 
10, 2010.
11. Cfr. APRAIZ SAHAGÚN, A. (coord.); MARTÍNEZ 
MATÍA, A.; ROMANO VALLEJO, M., Patrimonio 
Industrial en Navarra. La fragilidad de un legado, 
ed. Gobierno de Navarra (Dirección General de 
Cultura. Institución Príncipe de Viana), Pamplona, 
2017-18.
12. Según cabe suponer, buena parte de los datos 
aquí recogidos sobre la historia y estructura de 
compañías y explotaciones está disponible en la 
publicidad e información oficial de las entidades, 
también accesible en la web.

relativo. La reciente publicación de un documentado estudio sobre la historia 
y las ruinas de la célebre fábrica de armas de Orbaiceta10 abre al respecto un 
camino que llama a continuar con tantos otros casos y, al cabo, sirve como voz 
de alarma. El Departamento de Cultura, Deporte y Juventud del Gobierno de 
Navarra ha editado a su vez, hace unos meses, la ambiciosa obra titulada La 
fragilidad de un legado: patrimonio industrial en Navarra, de más de 400 pági-
nas, como primera aproximación a las diversos vestigios y huellas de la histo-
ria de la industria en la Comunidad foral11. La investigación ha pretendido 
sacar a la luz los elementos materiales más destacados del patrimonio indus-
trial navarro, incluyendo edificios y obras de ingeniería, con su maquinaria, 
documentación y paisajes, y contribuye a cimentar una visión que asigna el 
verdadero protagonismo al territorio: recursos, materias primas, infraestructu-
ras preceden a la conformación de los espacios productivos y la explican. 
Veamos de aproximarnos a esta realidad a propósito de algunos ejemplos 
especialmente notorios, en orden a centrar y acotar un primer ámbito de apli-
cación de nuestra reflexión epocal al respecto.

2

El territorio es al cabo el referente decisivo y común de estas grandes 
infraestructuras, en una clave doble: en términos de articulación material y en 
el plano de la imagen y la memoria visual. La aproximación curiosa al origen, 
las vicisitudes y la suerte contemporánea de las antiguas minas de Potasas en 
Beriáin, la canteras de Alaiz en Guerendiáin (alto de El Carrascal), la planta 
cementera de Olazagutía y el complejo de la central térmica de Castejón         
—empresas estas últimas aún en servicio— resulta sin duda aleccionadora e 
ilustrativa12. Cabría aludir también a otros muchos elementos significativos del 
paisaje de nuestro aparato industrial como el trujal de Cabanillas o las centra-
les eléctricas del río Irati; pero valga esta breve aproximación evocadora a esas 
cuatro grandes factorías de Navarra, representativas de sectores y tareas tan 
estratégicas como a su vez complementarios: minería, fabricación industrial, 
canteras y producción de energía. 

La de Cementos Portland fue, desde 1903, de las primeras en la península 
en producirlos y la pionera en la utilización, para ello, de hornos giratorios 
(Fig. 1). En 1862 llega el ferrocarril a Olazagutía y en 1864 se completa la 
línea férrea que une Madrid con Irún. Como es sabido, el cemento es un con-
glomerante formado a partir de una mezcla de caliza y arcilla que tiene la 
propiedad de endurecerse al contacto con el agua. Durante más de veinte siglos 
los llamados cementos naturales eran fundamentalmente derivados de la piedra 
caliza. A principios del siglo XIX se produjo un gran avance cuando se demos-
tró que añadiéndole arcilla mejoraba significativamente el resultado, hasta el 
punto de que la proporción de arcilla ha ido aumentando. El ‘cemento 
Portland’ es la mezcla de caliza y arcilla calcinadas a altas temperaturas deno-
minada clínker, finamente molida y con el añadido de una pequeña cantidad 
de yeso. En 1903, y tras los correspondientes estudios geológicos se decidió 
instalar la planta en Olazagutía: las cercanas sierras de Urbasa y Aizkorri con-
taban con caliza de extraordinaria pureza y grandes bancos de margas arcillo-
sas, y el transporte del producto iba a ser facilitado por la línea del ferrocarril. 
Hasta entonces sólo se habían constituido en la península otras tres producto-
ras de Portland: la asturiana Tudela Veguín en 1898, la catalana Asland y la 
guipuzcoana Rezola en 1900. Se adquirió la concesión de un salto de agua en 

Fig. 1. Cementos PORTLAND, Olazagutía pri-
mera fábrica, 1903.
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13. Cfr. “Cementos Portland de Olazagutía”, en 
Diario de Noticias de Navarra, 27/12/2015.

el río Urederra y, para suministrar energía a la fábrica, se construyó una central 
en Zudaire que mediante un salto de 180 metros era capaz de producir 1600 
caballos de vapor. La toma de agua de uno de los manantiales que conforman 
el nacedero del Urederra en el lugar de Ubaba, término de Bakedano, consti-
tuyó una difícil obra de ingeniería, realizada en mitad del gran acantilado, 
ahora llamado Balcón de Pilatos. Más de 100 años después siguen en uso la 
toma de agua, el largo canal soterrado, la central y la línea que a lo largo de 
14km atraviesa toda la sierra de Urbasa. La empresa siempre ha mantenido 
este sistema de hornos giratorios, técnicamente mejorados. También se insta-
laron varios molinos de materiales y dos grandes silos de madera. Más allá de 
pasar con nota los controles de permeabilidad y resistencia en los laboratorios 
oficiales, el cemento de Olazagutía ha sido siempre considerado como ‘el más 
resistente de los conocidos’; además, admite grandes proporciones de arena 
para hacer el mortero por lo que fue siempre también más económico (Fig. 2). 
La empresa ha vivido un largo proceso de inversiones y mejoras técnicas y de 
constante crecimiento, con algunos altibajos hasta los últimos años. En la 
década de los 80 se hizo una gran inversión en la mecanización del proceso 
productivo y la informatización de los procesos externos. Esto tuvo como 
contrapartida la reducción a apenas un centenar de empleados de una plantilla 
que llegó a tener más de 1200. Las crisis económicas y geopolíticas han sumi-
do a la empresa, cuya titularidad ha experimentado en paralelo sucesivos 
cambios estratégicos, en una delicada situación financiera que convive con la 
celebración del centenario de algunos de los edificios construidos en la refor-
ma de 191613. 

Empresa del Instituto Nacional de Industria, constituida en 1957 y domici-
liada en Beriain, Potasas de Navarra explotaba un extenso yacimiento potásico 
por un pozo y un plano inclinado (Fig. 3). Mina muy mecanizada, poseía 
muelles y almacén en el puerto de Pasajes, desde donde desarrollaba una inten-
sa tarea de exportación a los Estados Unidos, Marruecos, Argelia y la CEE. A 
su cierre en 1985 tenía una plantilla de 2021 trabajadores y sólo tenía abiertos 
dos de sus antiguos cinco pozos de explotación (Undiano I y II, Beriáin, 
Genduláin y Esparza): se crea en su lugar y bajo los auspicios del Gobierno de 
Navarra y del INI la nueva empresa Potasas de Subiza, dedicada a la fabrica-
ción de abonos como cloruros potásicos y sódicos, que en 1990 contaba con 

2

3

Fig. 2. Cementos PORTLAND. Olazagutía.

Fig. 3. Implantación general de POTASAS de 
Navarra, Beriáin.
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14. Cfr. “Ex trabajadores de las canteras denun-
cian que la destrucción de empleo y la deslocali-
zación dejan a la empresa al borde del cierre”, en 
https://pamplonaactual.com/sin-expectativas-de-
futuro-en-las-canteras-de-alaiz/, 21/01/2015.

533 trabajadores pero cerró definitivamente en 1997. La actividad minera 
aparece en Navarra en el neolítico pero en el siglo XIX propició la construc-
ción de ferrocarriles y comenzaron los primeros trabajos para la localización 
de sales potásicas. En julio de 1949 se publica una disposición ministerial 
sobre la zona potásica de Navarra y el comienzo de su explotación a favor del 
INI que, a través de la Empresa Nacional ADARO, inició la perforación de dos 
pozos y dos sondeos. En 1959 le concede a ADARO la concesión de explota-
ción de 8400 hectáreas en las proximidades de Pamplona. Dos años después se 
habían concluido las instalaciones del pozo de Beriain y el plano inclinado 
doble de Esparza de Galar. En 1962 se autoriza la puesta en servicio de la 
fábrica, con una capacidad para producir 100.000 toneladas de sal potásica, 
aproximadamente la mitad de la final prevista. Para 1963 se preveía la conclu-
sión de los enlaces del plano inclinado con los pozos de Beriáin y Guenduláin 
y con ello el inicio de la producción. En los años siguientes se va incrementan-
do la producción y se realizan mejoras en las instalaciones, destacando la gran 
cinta transportadora que unía el pozo Gueriáin con los talleres de beneficio en 
Noáin, con 4km de longitud. A principios de los 70, Navarra conoció una 
fuerte industrialización, fruto de los planes de promoción industrial elaborados 
por la Diputación Foral. Uno de ellos incluía el impulso a la minería de extrac-
ción de potasa, que llevaba ya años operando. La empresa comenzó el laboreo 
y la producción en 1962 y, con el tiempo, llegó a tener más de 2000 trabajado-
res en nómina, siendo la primera empresa de Navarra (Fig. 4). 

Canteras de Alaiz S.A., pertenece a la División de Negocios del Grupo 
Cementos Portland Valderrivas y tiene 49 años de antigüedad (Fig. 5). Sus 
extrabajadores denunciaron ya en 2015 que la empresa había perdido más del 
90% de su plantilla desde 2008 y sufrido un proceso de deslocalización encu-
bierto. Los inicios de la crisis, repercutieron en cierta medida en el volumen 
de producción de hormigón y mortero, si bien seguía generando beneficios. 
Siempre según fuentes sindicales, entre 2008 y 2010, la plantilla se redujo de 
unos 70 trabajadores a 51, mediante jubilaciones y contratos de relevo a los 
que no se daba continuidad. Desde 2011, el Grupo ha sufrido diversos ERE 
con la consabida cascada de despidos. En la actualidad, cuenta con una planti-
lla de 6 trabajadores sin expectativas de futuro14.

La central térmica Castejón 1 es una central termoeléctrica de ciclo combi-
nado situada en el término municipal de Castejón, en Navarra (Fig. 6). El com-
bustible que utiliza es el gas natural y su propietaria es la empresa HC Energía. 
Consta de dos grupos de 429,2 y 418,5MW. El Grupo I se acopló a la red en 
septiembre de 2002. En 2008 fue ampliada a un nuevo grupo, denominado 
Castejón 3, ya que el nombre de Castejón 2 le había sido asignado a una insta-
lación similar de Iberdrola. Esta última es una central termoeléctrica de ciclo 
combinado: su combustible es el gas natural, y cuenta con una potencia instala-
da de 400MW; ubicada junto al río Ebro, se encuentra situada en una zona pri-
vilegiada debido a la cercanía de gasoductos y las buenas comunicaciones. La 
empresa invirtió un total de 180 millones de euros en la construcción de esta 
planta, que da trabajo directo a unos 40 empleados. Su construcción se inició en 
2001, entrando en operación comercial en mayo de 2003. En 2008, Iberdrola 
manifestó su intención de ampliar a un segundo grupo esta instalación, a pesar 
de conocer la sentencia del mismo año, emitida por el Tribunal Superior de 
Justicia de Navarra, que anulaba el Plan Sectorial de Incidencia Supramunicipal 
de la Central térmica de Castejón 3, ya construida por HC Energía, por incum-

4

5

Fig. 4. Últimos vestigios de la instalación 
original de POTASAS de Navarra.

Fig. 5. Canteras de Aláiz, El Carrascal.

Fig. 6. Central Térmica de Castejón.

6
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15. Cfr. GARCÍA BRAÑA, C., “Industria y arquitec-
tura moderna en España, 1925-1965”, en La 
arquitectura de la industria, 1925-1965. Registro 
Docomomo Ibérico, Fundación Docomomo 
Ibérico, Barcelona, 2005, p. 43.
16. Cfr. el conocido artículo: GROPIUS, W., “Die 
Entwicklung Moderner Industriebaukunst”, en 
Jahrbuch de la Deutschen Werkbundes de 1913, 
con imágenes traídas de Canadá, Argentina y 
Estados Unidos de gigantescos silos con especta-
culares ‘grain elevators’, junto con otras obras en 
esta línea de arquitectos como Toni Garnier, Hans 
Poelzig o Peter Behrens. Gropius escribe ahí: “En 
la patria de la industria, América, han levantado 
fábricas de grandiosidad nunca vista, que superan 
incluso nuestras mejores obras en ese sector. Los 
silos para grano de Canadá y América del Sur, los 
depósitos de carbón de las grandes líneas ferro-
viarias y los modernos almacenes de los trust 
norteamericanos pueden compararse en su fuerza 
monumental a los edificios del antiguo Egipto”.

plir la normativa. El nuevo ciclo combinado adyacente al primer grupo Castejón 
2 se proyectaba también de 400MW de potencia. En febrero de 2013, el 
Gobierno de Navarra autorizaba a Iberdrola la construcción de su proyectado 
nuevo grupo. Pero, al haber permanecido el primer grupo casi sin actividad en 
2012, la empresa decidió abandonar que de momento su intención inicial de 
ampliar la central.

3

Esta serie de instalaciones, en fin, compone un patrimonio histórico muy 
especial del que hay que dar cuenta; con la premura obvia de quien sabe que no 
cabe decir, al respecto, sino que no puede obviarse por más tiempo. Es una 
patata caliente: en especial porque no es fácil hacer nada de verdadera entidad 
en la línea de la conservación de una parte significativa de sus restos, según a 
veces parece pedir con no poco voluntarismo la aludida ‘arqueología industrial’.

El destino de la mayor parte de estos complejos construidos parece estar 
más que escrito. Su proceso de desaparición, más o menos rápido, es casi 
siempre irreversible; todo indica que hay que reconocerlo irremisible una vez 
constatada su obsolescencia. Sus restos valdrían a lo sumo como escenarios de 
nuevas entregas de eventuales recreaciones futuristas de ciencia ficción del 
tipo de Star Wars o Mad Max… Pero hay que aplicar al asunto una reflexión 
responsable y consciente ahora que toca, al hilo de la nueva sensibilidad emer-
gente y antes de que el curso de los acontecimientos le ajuste sus cuentas con 
su implacable crudeza. Se impone, al cabo, un análisis más concienzudo y 
cabal de la materia en cuestión: el tema merece un estudio más riguroso que 
aquel del que se deducen tantas pulsiones epidérmicas y meramente episódi-
cas. Valga empezar constatando que se trata de construcciones de una escala 
que en sí las hace dignas de consideración. Cuentan con una imagen extraor-
dinariamente impactante de enorme presencia paisajística. Y esta se cualifica 
en tanto su configuración posee una serie de características muy determinadas, 
bastante atípicas desde el punto de vista de los parámetros y usos de la arqui-
tectura como disciplina, no poco elocuentes y merecedoras de atención. Se 
trata, entre otras cosas, de construcciones estrictamente pragmáticas que des-
deñan la inversión de cualquier esfuerzo en su efecto visual, tantas veces 
denostado. Como en una culminación mítica de los supuestos ideales de la 
arquitectura moderna, el funcionamiento del edificio se exhibe en ellas “sin 
ningún tipo de mediación”15. Ahí habría de mirar, probablemente, quien desee 
comprobar qué significa el funcionalismo o adónde lleva el celebérrimo lema 
‘form follows function’ enarbolado por los manifiestos de la Europa de hace ya 
también 100 años, a modo de síntesis de los ideales del Movimiento Moderno. 
Y también quien pretenda seguir asegurando en clave tal vez libresca que el 
programa funcional ‘nunca es suficiente’ y, se quiera o no, siempre hay ‘mar-
gen para la(s) forma(s)’. 

Este es, en todo caso, un inequívoco ingrediente adicional de la notable 
fascinación que estas edificaciones nos causan justo en el plano figurativo. 
Ella, como es sabido, viene de lejos. Le Corbusier encontraría enseguida en las 
fotografías de los grandes silos americanos que había descubierto y mostrado 
entusiasmado al mundo Walter Gropius en 191116 una clarividencia programá-
tica que extrema su vis enfática con el famoso grito de guerra que sintetiza el 
panfletario discurso de Vers une Architecture: “Escuchemos los consejos de los 
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17. Cfr. LE CORBUSIER, Vers une Architecture, 
Crès, París, 1923. Según se recordará, Le Corbusier 
pidió a Gropius esas famosas fotografías y las 
retocó con algunas llamativas alteraciones (elimi-
nando frontones y cubiertas a dos aguas, etc.) 
para mejorar la ortodoxia purista del lenguaje de 
su arquitectura.
18. Cfr. BANHAM, R., La Atlántida de Hormigón. 
Edificios industriales de los Estados Unidos y 
arquitectura moderna europea, 1900-1925, Nerea, 
Madrid, 1989. 
19. MARRODÁN, E., “De la fascinación formal a la 
nostalgia. La ruina industrial en el paisaje con-
temporáneo”, en El plan de patrimonio industrial, 
op. cit., pp. 103-117.
20. Cfr. DARLEY, G., La fábrica como arquitectura. 
Facetas de la construcción industrial, Estudios 
Universitarios de Arquitectura/ 19, Reverté, 
Barcelona, 2010.

ingenieros americanos. ¡Pero cuidado con los arquitectos!”17 Según explica la 
teorización del tema en la cosmovisión de Reyner Banham18, esas fotografías 
constituyen —junto con los famosos dibujos utópicos de Antonio Sant’Elia 
que las evocan, y los abundantes croquis de Eric Mendelsohn en la emociona-
da visita a Chicago, Detroit y Buffalo que contribuyen a provocar— una refe-
rencia inexcusable en la secuencia de las percepciones que desarrollan la 
puesta en valor de la construcción industrial como inspiración para la arquitec-
tura moderna. En efecto: “Los arquitectos modernos habían encontrado en 
aquel naciente mundo industrial los trazos de un nuevo lenguaje con el que 
partir de cero. Y aunque aquellas realizaciones de los ingenieros desde el para-
digma de la eficacia todavía no eran arquitectura, en ellas atisbaron una monu-
mentalidad inherente y abrumadora, que podía sentar las bases expresivas del 
espíritu nuevo”19.

Tales realizaciones merecen sin duda constituir en el ámbito de la discipli-
na edilicia un ‘género’ reconocido y cierto, un tanto obviado por su condición 
técnica y por sensibilizar un mundo habitualmente sustraído a la vida cotidia-
na. Un género que, según lo dicho, reúne en sí toda una serie de argumentos 
típicos. De entrada, “las fábricas son esencialmente efímeras”: se conciben 
como construcciones provisionales y transitorias, llamadas a durar lo que la 
técnica que cobijan y a la cual sirven; y asocian su existencia a su operatividad 
funcional en una medida radical. Además, nunca se planificaron de una vez: 
nadie las ha dibujado nunca completas; y han ido creciendo sobre sí con un 
sinfín de reformas y ampliaciones definidas en cada momento en función de 
necesidades sobrevenidas. Estas gigantescas implantaciones industriales 
poseen en efecto la peculiaridad de que en casi todos los casos nadie las previó 
ni estudió nunca con una imagen de totalidad. Por lo demás, tampoco fueron 
concebidas como tales desde el punto de vista de la arquitectura: la mente que 
las construyó nunca tuvo o manejó el tipo de visión que asociaríamos a una 
verdadera mente de arquitecto: desdeñó imaginarlas y acariciar el carácter 
majestuoso e imponente de sus masas, la imagen funcional de su estructura, el 
hermetismo de su significado, la abstracción de su justificación y su eventual 
regalo para las imaginaciones calenturientas. La imagen de estos complejos, 
en todo caso, merece una consideración aparte: demanda una valoración des-
tacada. Resulta ambivalente: “Tan amenazante en sí como estimulante, la 
fábrica ha ofrecido imágenes tan negras o tan blancas como exigiese el argu-
mento. Ningún otro tipo de edificio ha plasmado mejor las ideas siempre 
fugaces de la modernidad; y sus posibilidades radicales se han exagerado más 
allá de lo imaginable”20. Tiene mucho de inesperadamente espectacular; y su 
efecto en nuestro ánimo bascula entre la intimidación y la memoria amable y 
edulcorada, entre la hostil molestia de lo extraño y la tibia seducción de la 
ruina, entre la agresividad de lo impenetrable y lo hermético y la magnificen-
cia de lo sencillamente imponente. De hecho, los tiempos parecen habernos 
enseñado últimamente a reservarle unos ojos más bien nostálgicos. 

Nuestra época habría decantado miradas cada vez más contextualistas que 
reconocen en los vestigios de estas viejas ciudades productivas unos mundos 
desaparecidos, unos paisajes evocadores y cargados de significado histórico. 
Y hasta una belleza inequívoca. Se trata de una belleza entre puramente plás-
tica y más bien nostálgica, ajena desde luego a la célebre proclama con que 
Marinetti sienta en 1909, en su Manifiesto Futurista, una sensibilidad subver-
siva y revolucionaria: “Un automóvil de carrera, que parece correr sobre 



Juan M. Otxotorena Elizegi

408

21. MARINETTI, F. T.,"Le Futurisme (Manifiesto 
futurista)”, Le Figaro, 20 de febrero de 1909 (tra-
ducción de Ramón Gómez de la Serna publicada 
en la revista Prometeo, II, n. VI, abril 1909. 
22. Cfr. BECHER, Bernd & Hilla, Tipologías, ed. 
Fundación Telefónica, Madrid, 2005. Agrupan sus 
fotografías en series, objeto de sucesivas publica-
ciones y exposiciones: altos hornos, silos, tanques 
de gas, elevadores de grano, torres de viento o 
agua, torres de extracción minera… Cfr. también: 
VAN GELDER, Hilde; WESTGEEST, Helen, 
Photography Theory in Historical Perspective, ed. 
Wiley-Blackwell, West Sussex, 2011.
23. Cfr. AZCÁRATE GÓMEZ, C. A., Catedrales olvi-
dadas. La Red Nacional de silos en España. 1949-
1990, ed. Ministerio de Medio Ambiente, Medio 
Rural y Marino, T6) ediciones, Madrid, 2010.
24. SONTAG, S., Sobre la fotografía, Edhasa, 
Barcelona, 1981, p. 95. 

metralla, es más bello que la Victoria de Samotracia”21. Pero acaso comparte 
también con esta belleza su ingrediente imaginario e icónico, en una medida 
en absoluto desdeñable. De hecho, estas arquitecturas representan mundos con 
los que sólo se nos alcanza un contacto visual, a su vez ciertamente distante. 
El tipo de relación que establecen con el observador evoca el famoso trabajo 
de los fotógrafos alemanes Bernd y Hilla Becher, con su tenaz empeño en 
recorrer el mundo elaborando su peculiar inventario de motivos industriales: 
como es sabido, su trayectoria tuvo un hito en el premio de la Bienal de 
Venecia de 1990 por su exposición titulada Tipologie/Typologien/Typologies; 
y redunda en una amplísima serie de colecciones de instantáneas de tema 
industrial tomadas siempre a la luz homogénea de las primeras horas de la 
mañana, con el cielo gris y sin nubes ni sombras, en que el objeto retratado 
aparece centrado y sin referencias de escala22. Se diría que habita siempre el 
extrañamiento de una especie de limbo abstracto, ajeno y lejano, despersona-
lizado y sin cualidades. Pero eso no hace sino desatar y aun disparar la fantasía 
de la evocación.

 
Hay que destacar por tanto su capacidad de activar y alimentar, con sus 

remisiones al imaginario colectivo y su expresión de un oficio objetivo, la 
inspiración de los arquitectos. Esta capacidad ha sido puesta de manifiesto de 
diversos modos y en momentos significativos de la historia reciente, aun más 
allá del panorama heroico de las vanguardias de hace un siglo: por ejemplo, en 
el marco de la masiva búsqueda de referencias de orientación que vino a supo-
ner en el medio profesional el llamado Postmodernismo. Su memoria enlaza 
con la fascinada evocación de los silos y molinos que han merecido en tiempos 
más recientes, al amparo de la gran empresa de la investigación histórica del 
entorno académico, nuevas publicaciones y exposiciones fotográficas23. Por lo 
demás, la descontextualización que opera la fotografía añade a la percepción 
de su objeto una suma indiscernible de misterio y ensoñación, que la grandio-
sidad del tema aprehendido por el objetivo de la cámara puede extremar y 
hasta agigantar. Pero también asombrosas dosis de serenidad, inteligibilidad o 
paz; y aun justo, según subraya Susan Sontag, de belleza: “Nadie jamás descu-
brió la fealdad a través de fotografías. Pero muchos, a través de fotografías, han 
descubierto la belleza”24. Este es quizá el trasfondo de la propuesta resultante 
a modo de respuesta para la eventual pregunta por la tarea a acometer: caben 
algunas experiencias aisladas de musealización de una serie necesariamente 
limitada de unas implantaciones industriales obsoletas escogidas y emblemáti-
cas; pero lo que nos cabe y procede con carácter general es, ante todo, la 
documentación previa a la desaparición de sus últimos vestigios. La inmorta-
lización fotográfica de las más emblemáticas y de mayor escala de entre estas 
implantaciones constituye hoy, en este marco, una obligación histórica. Puede 
ser una tarea extraordinariamente gratificante. Y hay que reconocerle su prio-
ridad, correlativa de una oportunidad pasajera y frágil, ligada a la reflexión 
ponderada sobre su futuro.
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LA CONSTRUCCIÓN DE UN LÍMITE

EDIFICIO DE INVESTIGACIÓN DE METALES Y MINERALES. INSTITUTO 
DE TECNOLOGÍA DE ILLINOIS (MIES VAN DER ROHE, 1940-1943)

Jaime Ovando Cid

El primer edificio construido por Mies van der Rohe en América, el edifi-
cio de Investigación de Metales y Minerales del IIT de Chicago, se le ha 
reconocido una importancia al marcar un precedente para la nueva arquitectu-
ra que realizará desde su llegada a Estados Unidos. Las fotografías publicadas 
en la época muestran a un edificio aislado con un énfasis en los detalles, al que 
no se puede fotografiar en un campus que aún no ha sido construido (Fig. 1). 

Al fotografiarse, el contexto inmediato se conforma de antiguos edificios 
del Armour Institute. Esta constatación, determina intentar dilucidar si el edi-
ficio posee una importancia a nivel de entramado urbano, mostrándose en el 
artículo referenciado a su contexto tanto proyectual como construido en distin-
tas etapas del desarrollo del campus. Se hará un seguimiento desde su ubica-
ción en el proyecto del plan maestro del IIT, luego en relación al contexto al 
momento de su construcción y posteriormente en los años 1949 y 1956 donde 
se proyectan dos ampliaciones, intensificando la idea de edificio límite.

Para entender las fases de proyecto, se analizará cómo entre el 1939 y 1943 
el arquitecto modifica su diseño, comenzando desde sus influencias y expe-
riencias anteriores. Comenzando con fachadas mayormente acristaladas, hasta 
evolucionar hacia la versión definitiva, donde sus fachadas norte y sur serán 
ciegas, a fin de planificar ampliaciones futuras en esas orientaciones. 

Para concluir se reconstruirá el proyecto inserto en el del IIT declarado 
como definitivo en la exposición “Mies van der Rohe” del MOMA (1947), 
reconstruyendo a través de carboncillos que recogen una estética propia de la 
oficina de Mies. En palabras de George Danforth —colaborador de la oficina 
y delineante de la mayor cantidad de los dibujos del campus— se refiere en el 
texto introductorio de los archivos del MOMA como “el edificio más difícil de 
resolver para Mies”1.

A la entrada de Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial, baja la 
construcción y escasea el acero, es por esto que se diseñará utilizando materia-
les donados y prefabricados, lo que complicaría el desarrollo del proyecto. El 
edificio será destinado para fundición y laboratorios de investigación para la 
guerra antes de su destino educacional. 

Fig. 1. Vista fachada norte. Fotografía de 
Hedrich Blessing, publicación “The 
Architectural Forum” de 1943.
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Mies, tendrá que diseñar pensando en adaptarse posteriormente a un pro-
grama docente, en un edificio capaz de cambiar de uso y ampliarse, utilizando 
la misma trama estructural que regirá el campus y adquiriendo un estatus de 
prototipo, tanto en los detalles constructivos como la estructura, y que evolu-
cionarán en edificios posteriores. La incorporación del perfil I e IP en la 
estructura del edificio, para vigas y pilares, serán usados junto al ladrillo y el 
cristal, iniciando una nueva etapa en el diseño. 

REFERENTES Y EXPERIENCIAS PREVIAS

A la hora de recibir el encargo Mies contaba con experiencia en la arqui-
tectura industrial, había participado en la Turbine Factory para la AEG de Peter 
Behrens en Berlín (1909) y había diseñado la fábrica Verseidag en Krefeld 
Alemania (1932- 1933). Los primeros croquis del edificio muestran una facha-
da mayormente ciega que recuerda de alguna manera la fábrica Verseidag o la 
arquitectura industrial en Alemania. 

Los croquis y fachadas siguientes asumen ya una superficie más acristalada 
en todas las fachadas, es decir, las fachadas de la cara norte y sur, mantienen el 
mismo tratamiento que las principales. Estos croquis y arquitectura, aparecen 
como una adaptación de sus preceptos a la arquitectura industrial que se estaba 
realizando en Estados Unidos a su llegada. Los proyectos de la Ford Company, 
los Hangáres de 1937 y el edificio de Chrysler-Dodge de 1938, de Albert Kahn, 
aparecían en las revistas de la época y en el libro publicado por George Nelson 
“La arquitectura industrial de Albert Kahn” en el año 1939 (Fig. 2). 

En revistas como The Architectural Forum, es fácil encontrar artículos 
relacionadas a la arquitectura industrial, relacionados con Albert Kahn, como 
la imagen de mayo de 1941 donde se muestra la Chrisler Corporation de 1937. 
Es fácil entender por lo tanto que Mies es influido por esta forma de arquitec-
tura y la adapta a la suya. Recordemos el collage que Mies realiza sobre el 
Hangar de la Glenn Martin para crear el concert Hall en 1942. 

Entre el año 1908 y el 1911, Mies trabajó en el estudio de Peter Behrens, 
donde se acercó a la arquitectura industrial teniendo acceso a conocimientos 
de estructura y a la experimentación con acero y vidrio. En el proyecto de la 
Turbine Factory para la AEG (1909), “Mies contaba orgullosamente que había 
codirigido el diseño de las ventanas de la fachada occidental de la nave de 
turbinas”2, según lo expuesto por Sergius Ruegenberg a Fritz Neumeyer. Sin 
embargo, tuvo una real participación en el edificio Kleinmotorenfabrik 1910-
1913. A pesar de esto y de considerar a Behrens como su maestro, es crítico 
de su obra al no considerarla del todo honesta constructivamente. Refiriéndose 
a la construcción de la nave de Turbinas “aquel que construye una fábrica 
como un templo, miente y desfigura el paisaje”3.

La Fábrica de Verseidag en Kefreld 1930-1935: es la última construcción 
realizada en Alemania por Mies antes de viajar a Norte América. Es de impor-
tancia debido a que muestra ya algunos indicios del IIT. La estructura del 
edificio principal es de acero, pero revestida. En cuanto a la situación de las 
escaleras dentro del edificio en el libro Mies van der Rohe de Jean Louis 
Cohen, señala que su posición en las esquinas interiores es un precedente para 
los edificios del IIT.

Fig. 2. Edificio de Chrysler-Dodge de 1938, 
de Albert Kahn. Fotografía Hedrich Blessing 
1938.
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Kahn desarrolla sus proyectos a través de un módulo estructural que 
extiende a los edificios en el lugar. Este módulo que plantea nace de entregar 
una solución a las nuevas cadenas de montaje que se dan en la fabricación de 
automóviles, poder ampliar las fábricas que proyecta en la medida que avanza 
el sistema de producción o más bien contar con una planta homologada para 
las cintas transportadoras que debían pasar entre un edificio y otro, al comien-
zo con un sistema de apropiación del terreno desde los extremos, con el obje-
tivo de optimizar los procesos de producción. 

Si contraponemos este sistema a lo realizado por Mies en el IIT, veremos 
como procede a una suerte de adaptación de su forma de diseñar a partir de 
esta influencia. A diferencia de Kahn, el módulo lo extiende en la totalidad del 
terreno, tanto en el espacio público como en los edificios, sin embargo, el 
sistema de implantación también pareciera comenzar desde los extremos del 
terreno. En cuanto al sistema constructivo, Kahn realiza para un edificio el 
mismo sistema en todas sus fachadas, si bien Mies comienza de manera simi-
lar en los anteproyectos, variará esta condición utilizando muros ciegos o 
acristalados dependiendo del lugar hacia donde quiera que crezca el edificio. 

EL PLAN MAESTRO DEL IIT 

Después del incendio de 1871 y el fuerte desarrollo posterior de la cons-
trucción y densificación de la ciudad, Chicago sufre una expansión de norte a 
sur. La población se establecerá en la periferia alejándose del centro, pero al 
que se trasladarán de igual forma. Este traslado fue facilitado por el ferrocarril 
que cruza paralelo al lago Michigan. La fisonomía de Chicago cambia, los 
sistemas de madera de las antiguas construcciones en el centro de la ciudad, 
serán reemplazadas por los sistemas en acero. Es la ingeniería industrial que 
llega a la arquitectura. Para el año 1938 el sur de Chicago era una zona de baja 
plusvalía, debido al hacinamiento, delincuencia, marginación racial y la pobre-
za de la población de color y obrera que vivía mayoritariamente en la zona. 

El Armour Institute of Technology, emplazado en el sur, contrata a Mies 
para hacerse cargo de la escuela de Arquitectura y encargarle el proyecto de un 
nuevo campus, en el mismo lugar, pero agregando los terrenos contiguos.

Las primeras propuestas de este nuevo campus el Institute Illinois 
Technology (IIT), se establecen de manera abstracta, incorporando luego en 
los dibujos, calles y accesos en el interior del campus, de manera simétrica con 
un patio tipo cuadrilátero. Posteriormente los volúmenes comienzan a moverse 
en la cuadricula, como lo señala Hilberseimer en la monografía que realiza de 
Mies en 1956 sobre los edificios que se agrupan alrededor de los espacios: 
“crea un patrón de alternancia de espacios abiertos y cerrados que se traduce 
en una intimidad entre los edificios y los espacios abiertos”4.

El edificio aparece en las vistas aéreas del proyecto del campus junto al 
Boiler Plant de manera descolgada, saliendo en el extremo sur oeste del cua-
drilátero que se presenta en las primeras propuestas. En la medida que el pro-
yecto del campus avanza el edificio se integra en el conjunto, manteniéndose 
alineado al costado de la línea férrea junto a una hilera de bloques. En los 
dibujos finales se ordena con el edificio principal del Armour Institute, que se 
mantiene hasta hoy como acceso en la 33 St.



Jaime Ovando Cid

412

En el año 1947, el plan maestro del proyecto del IIT se publica en la mono-
grafía que escribió Philip Johnson y se expone en el MOMA. A pesar del 
carácter definitivo de esta publicación, aparece otra versión del campus con 
algunas modificaciones ese mismo año en el cual los edificios se referencian 
según la trama estructural que rige el plan maestro (Fig. 3). 

En ambas versiones el edificio se presenta con el emplazamiento definiti-
vo, ya que fueron realizados posterior a su ejecución. En el extremo suroeste 
del campus al costado de la línea férrea, precisando en estos dibujos el acceso 
por la Federal Street, casi llegando a la esquina de la 35st. El solar en el cual 
se emplaza, es alargado y estrecho, tiene una crujía obligada aproximada de 
19,5m entre la línea del tren y la vereda en el interior del campus, por lo que 
el proyecto se adapta en el sentido transversal a estas dimensiones. En el lon-
gitudinal el caso es distinto, se organiza respecto a las medidas de la trama que 
rige el campus: una trama de 7,3x7,3x3,65m de altura, de cierto modo, Mies 
organiza una retícula para facilitar el movimiento de los bloques como piezas, 
así como la colocación de las estructuras y nuevas divisiones.

EL EDIFICIO CONSTRUIDO EN EL CONTEXTO REAL DE EDIFICACIÓN 
DE 1943

Para la construcción del edificio de Investigación de Metales y Minerales 
en el año 1943, los antiguos edificios del Armour Institute absorbían las acti-
vidades educacionales del nuevo Institute Illinois Technology of Chicago, 
situación que se mantendría por años debido al tiempo de ejecución entre una 
y otra construcción, especialmente considerando que el proyecto se comenzó 
a realizar en tiempos de guerra. 

Para la época de construcción la calle Federal la conformaban edificios del 
Armour Institute: el edificio principal de sala de máquinas del año 1901, 
emplazado en la vereda oeste con la 33st y aún en uso como edificio de ofici-
nas del campus. En la vereda este con la 33st, el edificio de la congregación 
del año 1881, que no se demolió hasta el año 1961 y el edificio Chaping Hall 
ubicado en la intersección en la 34st. construido en el año 1887 y que fue 
demolido el año 1986. Una vez construido el edificio, solo se retoma la ejecu-
ción del campus después del año 1945, en el extremo sur oeste con el Boiler 
Plant, un fragmento del Edificio de Investigación de ingeniería y el pequeño 
edificio de la central Vault. Sin embargo, se encuentran aún rodeados de edi-
ficios del Armour Institute. 

El IIT seguirá presentando estas características por décadas: edificios anti-
guos y edificaciones provisorias que se van demoliendo en la medida de que el 
campus se va construyendo con nuevos edificios, incluso después de la salida 
de Mies en el año 1958, como el edificio de SOM y el de Myron Goldsmith. 

Debido a que para el año 1943 el campus del IIT, aún no se ha construido, 
las fotografías de Hederich Blessing publicadas en las revistas de la época, 
muestran el edificio de manera externa a través de dos puntos de vistas: el 
primero, varias fotografías tomadas de Norte a Sur, que varían de ángulo, 
colocando énfasis en el edificio objeto y estructura. El segundo punto, es una 
toma cerrada que se centra por completo en la fachada principal y que oculta 
su contexto. 

Fig. 3. Versión definitiva expuesta en el 
MOMA. IIT Master Plan, Chicago, Illinois, 
"Technology Center”. Mies van der Rohe 
Archive, MOMA, número: MR4000.254.
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La inexistencia de fotografías o dibujos que muestren al edificio en rela-
ción al conjunto, justifica de alguna manera ver las relaciones existentes con 
los edificios contiguos del proyecto original. Ha de suponerse que de haber 
existido una construcción total del campus o de manera simultánea, el edificio 
se hubiera mostrado de manera similar a la del conjunto de edificios Alumni 
Memorial Hall, el Edificio de Química y el Edificio de Ingeniería Metalúrgica 
y Química construidos entre 1945 y 1946, que dan una imagen de totalidad del 
Campus Universitario. 

La presencia de un contexto conformado por edificios preexistentes que 
aún no se demuelen y que permanecerán por décadas, impiden fotografiar el 
edificio en toda su magnitud: como edificio perteneciente a un sistema mayor, 
pieza importante de un conjunto y con un valor a nivel urbano. Si bien las 
fotografías originales, muestran al edificio de investigación de Metales y 
Minerales revelando el nuevo lenguaje que Mies busca y que comienza a desa-
rrollar desde este edificio: A través de las nuevas decisiones estructurales, las 
nuevas relaciones entre elementos arquitectónicos y materiales, la síntesis de 
un programa en el interior de un bloque, no logra captar las interacciones entre 
edificios y el espacio que generan. Hilberseimer en 1956 se refiere a “un 
patrón de alternancia de espacios abiertos y cerrados”, “la formación de un 
espacio continuo” y “El contraste entre la apertura y el cierre que se acentúa 
aún más por las diferentes alturas de los edificios”5.

Cabe precisar, que la importancia de situarse en el escenario real en el cual 
fueron tomadas las fotografías, permite imaginar nuevas tomas del edificio 
que seguramente hubieran acompañado a las anteriores, capaces de mostrar la 
situación de borde en la línea férrea, la condición de límite al sistema interno 
del campus y las diferencias de altura en relación a los edificios del interior. 

Al revisar la fotografía con toma norte-sur, observamos en el fondo la 
chimenea del antiguo edificio Boiler Plant y parte del edifico principal, en 
primer plano un automóvil Dodge del año 1942. Al aumentar el ángulo de 
visión de la fotografía y situando los edificios presentes en la planimetría del 
año 1956, recordamos que el campus aún no se ha construido. El contexto del 
edificio se compondrá de edificios preexistentes. Reflejado en el vidrio de la 
fachada principal se distingue un volumen que correspondería al edifico 
Chaping Hall del Armour Institute (Fig. 4).

ANTEPROYECTO, PROYECTO Y ESTRUCTURA. 1942-1943

Los dibujos de anteproyecto, muestran las distintas opciones que tomó 
Mies durante el proceso de diseño, siempre asociando el programa tecnológico 
que tendría el IIT a una arquitectura industrial, como lo señala Albert Schultz 
en los archivos del MOMA de 1986. 

El croquis inicial presenta una fachada oriente más bien cerrada y que 
recuerda la fábrica Verseidag, evolucionando luego a la fachada acristalada y 
albañilería en el primer nivel. En todas las posibles soluciones, el arquitecto se 
debate en la solución para las fachadas principales, entre el aplomo de la 
estructura de acero a la vista, en relación a la pared de ladrillo y muro de 
vidrio; y la estructura de acero escondida tras el ladrillo y el cristal. Por otro 
lado, en las fachadas norte y sur, abandona la idea de mantener la misma solu-
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ción estableciendo un muro ciego, aplomando la estructura de acero a la pared 
de albañilería. 

El edificio se diseña como fundición y laboratorio, con aulas de capacita-
ción técnica para la guerra. Mies desarrolla un edificio industrial, pero siempre 
teniendo en cuenta su futuro uso educacional. La fachada oriente cuenta con 3 
accesos por la calle Federal, dos peatonales en cada extremo y uno para maqui-
naria pesada en el centro. En el muro norte se inserta un segundo acceso para 
maquinaria pesada. Esta separación en los accesos es la que separa también el 
recorrido interior del edificio y sus usos, los accesos peatonales generan inde-
pendencia, no es necesario transitar el espacio de triple altura destinadas a las 
máquinas para acceder a los laboratorios y aulas, ya que en cada extremo del 
edificio inmediatamente después del acceso, las escaleras conectan de forma 
independiente el resto de niveles. 

El acceso central está asociado directamente a la nave de triple altura: 
recepción, oficinas, bodegas, salas de basura, servicio para los trabajadores y 
fundición. El segundo nivel cuenta con un corredor que rodea el espacio prin-
cipal y que sirve como zona de dirección y preparación para actividades.

UN SISTEMA DE CRECIMIENTO

Se ha mencionado que durante el diseño, las fachadas norte y sur cambian 
de fisonomía, desde una cara casi completamente acristalada a una ciega. Este 

Fig. 4. Perspectiva abierta. Fotomontaje del 
Chaping Hall del Armour Institute sobre la 
fotografía de Hedrich Blessing de la fachada 
oriente, Mies y el Dodge año 42; y según 
ubicación del Plan general del IIT, super-
puesto a edificios pre-existentes e 
Identificación de edificios cercanos, del 
Archivo MOMA Mies van der Rohe. 
N°4000.182 Mies van der Rohe.
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cambio, es adoptado para dar una terminación temporal como respuesta al 
encargo. Son paredes completamente aplomadas, la estructura de acero confi-
na a los paños de albañilería, liberándolos de esfuerzos estructurales. Cada 
paño es modificable, es posible derribarlos y mantener solo la estructura de 
acero. El arquitecto se permite modificar el testero incluyendo una puerta una 
vez terminado el proyecto (Fig. 5).

“Alguien donó una grúa-puente de 12,2m de anchura, de manera que necesitábamos refuerzos de 
acero en la pared de ladrillo por cuestiones de normativa. Sólo se puede hacer una pared de ese 
tamaño si tiene 20cm de grosor; sino, hay que reforzarla, y así lo hicimos. Después, cuando todo 
estaba acabado, los ingenieros del edificio vinieron y dijeron: Aquí necesitamos una puerta”6.

Mies plantea los testeros para soportar ampliaciones, así el año 1949 desa-
rrolla una edificación económica de un nivel como almacén y eliminación de 
desechos, ejecutando una puerta de salida al patio de servicio y un muro de 
albañilería, enganchándose en la esquina y siguiendo la altura del muro orien-
te. La ampliación tendría una dimensión de 18x11m, y quedaría inserta entre 
la central eléctrica Vault y el muro sur. Se realizaría una estructura de techum-
bre de madera, cubierta con una pendiente mínima que comenzaría desde el 
muro este, hasta el punto medio del edificio existente. 

Se recalca en esta ampliación el encuentro y el detalle de unión en la 
fachada oriente, ya que la esquina del edificio pasa a ser el enganche del muro 
siguiente, repitiendo el sistema constructivo.

“He notado que en sus edificios apenas hace una esquina normal, si no que deja que una de las 
paredes forme la esquina separándola de otra pared” (Christian Norberg-Schulz). 

“Esto se debe a que una esquina normal produce una impresión de compacidad difícilmente 
conciliable con una planta variable” (Mies van der Rohe)7.

En el año 1956 una ampliación norte fue construida, sin embargo, esta no 
se engancha al edificio de la misma manera y más bien se adosa. El cambio de 
normativa, de sistema constructivo y la mejora del detalle hacen imposible un 
encuentro como seguramente estaba planificado. Está conformada por 6 
módulos de 7,3m en sentido longitudinal, mientras que en el transversal, man-
tiene una crujía total igual a la del preexistente. A diferencia del edificio ori-
ginal, es proyectado con cuatro niveles. En los archivos del MOMA, se 
visualiza un extenso estudio de fachada a fin de dar una continuidad con el 
original. Primero se proyecta una fachada idéntica a la preexistente y que gira 
de la misma manera hacia el norte. Finalmente se opta por la extensión de la 
fachada solo de la planta baja asumiendo la altura del muro de albañilería del 
antiguo edificio y modificando la superficie vidriada por un proyecto de ante-
pechos en cada nivel. En el sentido transversal tiene una medida total de 18 
metros en el extremo sur del edificio, dividido en tres áreas destinadas a aulas 
y oficinas; y un espacio central de 9 m de ancho. A diferencia del primer edi-
ficio, la estructura es revestida de hormigón, por la prohibición de estructuras 
de acero a la vista para edificios educacionales. Sobre cada columna de hor-
migón, perfiles no estructurales alineados al cerramiento señalan el lugar 
donde se encuentra la estructura marcando el módulo. 

El acceso principal se ubica en el oriente y se proyecta de sur a norte, en 
el quinto módulo. Las escaleras se ubican una en el extremo norte y la segun-

Fig. 5. Vista del muro construido para 
ampliación de la bodega sur, al fondo la 
ampliación de 1956 hacia el sur. Fotografía: 
Hederich Blesing 1956.

6. PUENTE, Moisés, Conversaciones con Mies Van 
der Rohe, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2006, 
p. 43.
7. NORBERG-SCHULZ, Christian, "Una conversa-
ción con Mies van der Rohe", en Bukunst und 
Werkform, n. 6, 1958, pp. 615-618.
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da de emergencia en el extremo sur frente a la puerta norte del edificio pre-
existente. Finalmente el edificio tiene una dimensión total de 112m, 
considerando la extensión del muro provista para el almacén.

DESDE SU ORIGEN, UNA PIEZA DEL ENTRAMADO URBANO 

El Edificio de Investigación de Metales y Minerales, es una pieza funda-
mental en el campus del IIT, determinándose que, a través de una trama estruc-
tural y un sistema constructivo, Mies busca una manera de generar un sistema 
de ampliación. Mies era consciente de que el programa del edificio cambiaría 
con los años y estaría sometido a otros requerimientos. Esta obligación propia 
del encargo de arquitectura, lo llevó a plantear un edificio capaz de soportar 
ampliaciones, sin cambiar su estructura, diseñando un sistema de unión que se 
repite en cada módulo y que además se expresa en la esquina por sí solo, a 
pesar de que ese sistema cambiaría con el tiempo, estaba la intención en el 
detalle inicial este sistema de crecimiento. 

Este sistema, también tiene una importancia urbana, la que se manifiesta 
ya desde las primeras ubicaciones en el plan maestro del IIT. Podemos decir 
que desde el proyecto original se proyecta una situación de límite y de conten-
ción del campus: Debido a la inexistencia de material gráfico que muestre al 
edificio en relación al plan maestro y a sus edificios cercanos, es que se reali-
zó una reconstrucción del proyecto planteado como definitivo del plan maestro 
del Illinois Institute Technology, expuesto en el MOMA en el año 1947 y en la 
monografía de Philip Johnson ese mismo año. 

Esta reconstrucción plantea un rol urbano específico con respecto al entra-
mado del campus, es por esto que se dibuja el proyecto inserto en ese plan 
maestro a fin de explicar las diferencias de altura, posiciones y el espacio 
generado respecto al conjunto, y sobre todo acentuar su condición de límite 
como una idea clara por parte del arquitecto desde el inicio del proyecto y no 
como un hecho casual producto de los requerimientos que pudieron surgir en 
el transcurso de su construcción. Si bien el proyecto del IIT, tuvo modificacio-
nes a lo largo de los años, como proyectos que no fueron construidos y la 
integración de nuevos edificios como el Crown Hall, esto no cambia las con-
diciones de límite que genera entre la línea férrea y el campus (Figs. 6 y 7). 

Fig. 6. Perspectiva abierta. Lápiz y carbón 
sobre papel. Dibujo del autor.

Fig. 7. Perspectiva abierta. Lápiz y carbón 
sobre papel. Dibujo del autor.
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LA VIDRIERA HIPERCÚBICA

TRANSFERENCIAS ENTRE ARQUITECTURA E INDUSTRIA

 

Martino Peña-Fernández Serrano, Pedro Miguel Jiménez Vicario, Manuel Alejandro 

Ródenas López, Pedro García Martínez, Adolfo Pérez Egea

INTRODUCCION

En 1948 Siegfried Giedion publica Mechanization Takes Command, un 
intento de aunar un vasto número de patentes sobre invenciones que revolucio-
naron la vida a partir de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, donde 
la mecanización se entiende como un factor de confort. 

Según Giedion, la explosión inventiva se produce hacia la segunda mitad 
del siglo XIX, principalmente en Inglaterra y Estados Unidos (Fig. 1): 

“La invención pasó a formar parte del curso normal de las cosas. Todos inventaban, y quien-
quiera que poseyera una empresa buscaba caminos y medios con los que fabricar sus artículos 
con mayor rapidez y perfección, y a menudo con mayor belleza. Anónima e insconspicuamen-
te, los antiguos utensillios fueron transformados en instrumentos modernos. En ninguna otra 
época el número de inventos per cápita de la población rebasó la proporción del 1860 en 
Estados Unidos”1. 

Igualmente comenta Giedion que esta actividad inventiva permanece anó-
nima y solo una parte se patenta, convirtiéndose la Oficina de Patentes en una 
especie de archivo que toma el pulso a la gran actividad industrial que precede 
a la mecanización de la producción de finales del siglo XIX, entendiendo de 
tal manera los dibujos que aparecen en dichos documentos como verdaderos 
testigos del espíritu de la época. No es de extrañar que el racionalismo como 
corriente filosófica alcance su punto álgido en este periodo, pensando que 
racionalismo se relaciona directamente con el concepto de progreso, en una 
época donde se vincula el avance de la ciencia con el progreso social y la 
perfección de la condicón humana.

Gran parte de las patentes producidas en este periodo se utilizan para la 
fabricación de mobiliario y como nuevamente apunta Giedion existe una fas-
cinación hacia todo lo que es plegable o desmontable. Ejemplo de esto es la 
aparición de gran cantidad de piezas fabricadas para acompañar la vida nóma-
da. Todo tiene que ser empaquetable, para poder ser transportado y al mismo 
tiempo ocupar el mínimo espacio. Todo tiene que ser sencillo, todas las ideas 
deben ser directas. 

“El germen de mobiliario plegable es la silla de tijera, ya sea plegable o como en la Antigüedad, 
fija. Lo que fue una pieza hogareña en el mundo clásico se convierte, como recordaremos, en 

Fig. 1. Silla plegable patente USA 92 133. 
Mechanization Takes Command. Siegfried 
Giedion. 1948.
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trono regio a principos de la Edad Media (el asiento del rey Dagoberto, en el tesoro merovingio). 
En la época gótica, encontramos una silla de abadesa con esta forma. Durante el Renacimiento 
se trabajó el diseño con tramas con series de costillas cruzadas o unidas por un extremo. En el 
siglo XIX la silla desmontable de campo se convierte en uno de los artículos más vendidos. Pero 
no queda inalterada, los problemas que hay que solucionar no paran de crecer; ¿cómo podemos 
hacerla más confortable para sentarnos en ella?, ¿cómo podemos colocar un respaldo y conti-
nuar siendo plegable?”2.

Para atender la gran demanda de un producto, como la silla plegable, los 
fabricantes debían racionalizar los procesos de producción. Esta racionaliza-
ción se basaba, o se basa, en la fabricación separada de las piezas que luego se 
ensamblan conjuntamente para mecanizar el proceso: es decir elaborar piezas 
iguales que son producidas de manera mecánica, que posteriormente operarios 
colocan juntas: 

“Mecanización, como se entiende en nuestra época, es el producto final de una visión raciona-
lizada del mundo. Mecanizar significa separar, diseccionar el trabajo en diferente partes”3.

Durante los años veinte del siglo XX, las referencias de la arquitectura a 
los procesos industriales son claros: desde las metáforas maquinistas de Le 
Corbusier hasta los similes directos que utiliza Banham. La patente siempre ha 
ocupado un lugar de vanguardia en los procesos industriales. No dejan de ser 
documentos intelectuales donde se condensan conocimientos que se quieren 
proteger. La arquitectura se transforma con los procesos industriales y comien-
za a mutar en artefactos, que empiezan a tener funciones específicas.

Por otro lado en el ámbito del mobiliario, aquellas partes que son sucepti-
bles de poder ser desplazadas en el espacio, se consideran como algo más a ser 
diseñado conjuntamente con aquellas otras inmóviles. Se entiende que las 
partes móviles y las inmóviles son una unidad y de esta manera se trabajan 
conjuntamente en el proceso proyectual. 

“No es una cuestión de diseñar una pieza o habitaciones enteras. Ahora, por primera vez desde 
el siglo XVIII, la habitación y su contenido se entienden como una única entidad”4.

Otra cuestión planteada por Giedion que diferencia a lo ocurrido a princi-
pio del siglo XX es el hecho de que los inventores dejan de ser anónimos. Sus 
nombres son conocidos y, en el caso de los inventores de sillas, se trata de 
aquellos arquitectos que inician el Movimiento Moderno. Entre los modelos 
que nombra Giedion encontramos la Chaise-longue basculante de Le Corbusier 
y Charlotte Pierrand (1929), la silla cantilever de acero tubular de acero de 
Mies van der Rohe (1927) y la silla cantilever de madera contrachapada de 
Alvar Aalto (1937), entre otros (Fig. 2).

PANORAMA DE LA ARQUITECTURA (ESPAÑOLA) EN EL 1960

En la revista Arquitectura n. 26 de 1961 aparece un artículo traducido de 
Reyner Banham publicado en Architectural Review en febrero de 1960, que se 
utiliza para iniciar un debate y hacer una foto fija de la arquitectura española 
de la década de los sesenta. El título original del artículo es “Stocktaking 
1960” e intenta cuantificar el impacto de la tecnología y la tradición en la 
arquitectura, para lo que se hace necesario redefinir ambos términos (Fig. 3). 
Tradición, como hace referencia en el texto, significa:

Fig. 2. Silla tubular. Marcel Breuer. Bauhaus. 
1925.

Fig. 3. “Stocktaking 1960”. Artículo apareci-
do en Architectural Review en 1960.

2

3
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“el conjunto de conocimientos generales, incluidos los conocimientos científicos, que los espe-
cialistas consideran como la base de la práctica actual y del progreso futuro” 

y la tecnología definida como:

“el inverso de todo esto: un método de explorar, por medio de la ciencia, un potencial que en 
cualquier momento puede dar al traste con todos los conocimientos existentes y, por tanto con 
las ideas basadas en ellos, incluso en las ideas básicas como casa, ciudad o edificio”5.

Considera Banham que el Movimiento Moderno se ha transformado en un 
viejo animal que empieza a nutrirse de sí mismo y que por tanto se ha conver-
tido en tradición y se manifiesta inoperante en relación a los nuevos problemas 
que aparecen en la sociedad de los años sesenta del siglo XX. No se trata ya 
de una tradición en el sentido clásico donde se utilizan unos estilos históricos 
que ya habían sido descartados por el propio Movimiento Moderno, que recor-
demos que nace como reacción a éstos en los comienzos de siglo. El propio 
Movimiento Moderno es ya tradición:

“su resurgir implica un reconocimiento de que el declaradamente anti tradicional movimiento 
moderno tiene una tradición propia. Apoyarse en el lore operativo tradicional no significa ya 
necesariamente apoyarse en una tradición más vieja que uno mismo, pues la mayoría de los 
hombres que informaron esta tradición viven todavía”6. 

Esta tradición se nutre posiblemente de aquellos ejemplos formales de la 
arquitectura industrial que el propio Banham establece como paradigmas en su 
otra publicación, La Atlántida de hormigón. Queda claro para Banham que el 
Movimiento Moderno ha dejado de utilizar la ciencia como herramienta obje-
tiva, como directriz hacia el progreso y el desarrollo, como hacía en sus prime-
ros años: 

“Esto nos lleva, finalmente, al más significativo aspecto de un escrutinio de la historia del 
Movimiento Moderno; el redescubrimiento de la ciencia como fuerza dinámica más que como 
humilde servidora de la arquitectura. La idea inicial de los primeros años del siglo, de la ciencia 
como directriz inevitable hacia el progreso y el desarrollo había sido derribada por los adorado-
res de la historia y reducida a una simple colaboradora por la corriente principal. Aquellos que 
han reexplorado los años veinte y releído a los Futuristas creen, de nuevo, en los imperativos de 
la ciencia y en la necesidad de agarrarse firmemente a ella y continuar unidos, cualesquiera que 
sean las consecuencias”7. 

 
En el mismo número de la revista Arquitectura se convoca a un número de 

arquitectos que leen el artículo y con los que se inicia un debate para discutir 
sobre los temas que se plantean y su repercusión en España. Entre los miem-
bros que se invita para participar se encuentran: Casariego, De Miguel, Fisac, 
Fernández Alba, Inza, Lafuente, Moya y Ramón Moliner, quien había leído y 
traducido el artículo original de Reyner Banham y quien había incidido en el 
interés del contendido que planteaba. También se encontraban entre los arqui-
tectos elegidos Sáenz de Oiza y Sota, y finalmente las conclusiones o las 
impresiones que se concretan en el debate se plasman en un artículo escrito por 
Antonio Fernández Alba. En el artículo denominado “Para una localización de 
la arquitectura española de posguerra”, se explica cuál es la situación de la 
Arquitectura en España y las causas de que se encuentre en dicha situación. 
Parece clara una primera referencia a la posguerra, donde existía una escasez 
de materiales y mano de obra especializada, así como de técnicas constructivas 
tradicionales, lo que hace que la arquitectura española producida en la época 
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de posguerra se separe de los movimientos establecidos en la comunidad 
arquitectónica internacional. Posteriormente se inicia un periodo casi de 
mímesis del Movimiento Moderno y como apunta Fernández Alba: 

“El desarrollo parcial de los temas de Arquitectura contemporánea tuvo lugar en España en el 
decenio 50-60, parcial, pues el fenómeno es más mimético que de concepto, más de esquemas 
y formalismos que de análisis de las condiciones del medio (…) Le Corbusier y Niemeyer, 
Neutra y Mies van der Rohe, Jacobsen y la escuela japonesa, tendencias italianas y Wright, 
brutalistas ingleses y apenas descubierto Louis Kanh, es el último maestro de turno. Esta falta 
de criterio hace posible que en el panorama de la arquitectura española se tenga la convicción, 
al menos aparente, de haber resuelto los problemas por el simple hecho de una aplicación siste-
mática de los formalismos modernos”8.

Nos encontramos, pues, en un periodo donde las lecciones del Movimiento 
Moderno se han aprendido y se podría utilizar la ciencia y la tecnología como 
herramienta objetiva, que ayude al progreso, para alcanzar como apunta 
Giedion mayores niveles de confort. Sin embargo el recelo hacia la tecnología 
parece evidente en un país que cuenta con pocos recursos industriales propios. 
Los aspectos más derrotistas de la nación española vuelven a aflorar. Un país 
siempre esclavo de su atraso derivado de unas condiciones históricas que nos 
han perjudicado y de las que siempre somos ajenos, y ante las que somos 
incapaces de reaccionar o sobreponernos. El atraso español respecto al progre-
so europeo, que nos impide salir de un bucle eterno. Curiosamente los arqui-
tectos mencionados anteriormente siguen desconfiando de la tecnología, a la 
que miran con recelo. Incluso aquellos que practican una arquitectura basada 
en el desarrollo de nuevas técnicas constructivas parecen reacios a abrazar la 
tecnología como nueva fuerza generadora, entreviendo posibles peligros de 
enajenación. De esta manera comenta Miguel Fisac:

“a los temores de ser absorbida la tradición arquitectónica por una tecnología, yo solo le opongo 
los reparos de que esta tecnología es mala. Suponiendo que fuera buena, yo no tendría ningún 
reparo que oponerle”9.

Cabe comentar que establece Fisac que estos posibles peligros están basa-
dos en una posible mala utilización de la tecnología y en una deshumanización 
de los resultados basada en teorías marxistas, y que existe el peligro de una 
manipulación de la tecnología que conlleve una transformación del hombre en 
máquina y el consecuente olvido de su bienestar. De manera contraria si las 
piezas y elementos tecnológicos son proyectados por personas sensibles, puede 
llegarse a un resultado de carácter arquitectónico, incluso pasando por encima 
de la tradición. Sí que reconoce Fisac que el planteamiento de Banham, en 
torno a la tecnología como nueva fuente capaz de ayudar a la arquitectura en 
su nueva etapa, parece no encontrar sentido en el panorama nacional.

“Un fenómeno curioso que quiero comentar, es el de que, al reunirnos para cambiar impresiones 
sobre estos problemas, inmediatamente e insensiblemente nos hemos marchado de ellos senci-
llamente porque todos, tácitamente, nos hemos puesto de acuerdo de que, desgraciadamente, 
éste no era hoy un tema vigente en España”10.

Este es el panorama tecnológico de la España de los años sesenta donde se 
produce la realización de Pérez Piñero. Después de un largo período de autar-
quía, se inicia una fase donde se copian los manierismos del Movimiento 
Moderno, para posteriormente alcanzar cierta madurez intelectual. Aunque se 
asume la importancia de la racionalización de los procesos, ya sean proyectua-
les o industriales, existe un recelo hacia la Tecnología, quizá motivado por el 
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retraso crónico de la industrialización en el territorio. Aunque entre los comen-
tarios de los arquitectos se dejan entrever comentarios más positivos, donde se 
abandona la simple mímesis del Movimiento Moderno y se vuelve a la ciencia 
como herramienta generadora de estrategias (Fig. 4).

LA VIDRIERA HIPERCUBICA. CONDENSANDO CONOCIMIENTO A 
TRAVÉS DE LAS PATENTES

La entrada de Emilio Pérez Piñero en la escena mundial es ya tecnológica 
e internacional, cuando recibe el premio del concurso de estudiantes convoca-
do por la UIA en Londres en 1961 con su propuesta de Teatro Ambulante. La 
salida, provocada por un accidente de tráfico trágico, es también tecnológica e 
internacional, ya que antes de morir nuevamente la UIA le concede el premio 
Auguste Perret en 1972, que no llega a recoger.

Entre estas dos fechas se desarrolla la corta carrera de Pérez Piñero que 
aunque decide aislarse en la localidad murciana de Calasparra, donde realiza 
sus artefactos, tiene una repercusión internacional, lo que permite vincularla 
con lo que está ocurriendo en el ámbito internacional, no solo desde el punto 
de vista formal sino también desde el método proyectual.

Félix Candela y Richard B. Fuller forman parte del jurado que le otorga el 
primer premio. Con el español tiene una estrecha relación tanto personal como 
laboral. Félix Candela ayuda a Pérez Piñero a entrar en el mercado americano, 
juntos realizan propuestas como la realización de una estructura que albergara 
un invernadero en la superficie de la luna requerido por la NASA y conocido 
como módulo lunar o módulo desplegable automático, ya que debía desplegar-
se de forma autónoma, o los proyectos denominados Antártida I y Antártida II 
para la Armada americana interesada en la realización de un prototipo de 
rápido montaje que le ayudara a su expansión en la Antártida. A través de Félix 
Candela se publica el trabajo del primer Teatro Ambulante en la revista 
Progressive Architecture con el título “Expandable Space Framing” de 1962. 
Prueba de la intención de Pérez Piñero de introducirse en el mercado america-
no son las dos invenciones que patenta en la oficina americana. 

 
La primera de ellas “Three dimensional structural frame” de 1961 donde 

recoge todo el conocimiento desarrollado en el primer sistema derivado de la 
propuesta de Teatro Ambulante y la segunda patente que es póstuma de 1975 
con el nombre “System of articulated planes” donde recoge las investigaciones 
derivadas del proyecto denominado Vidriera Hipercúbica que realiza por 
encargo de Salvador Dalí para cubrir la embocadura del Teatro Museo Salvador 
Dalí (Fig. 5). 

Casi podemos explicar la obra de Pérez Piñero en torno a estas dos paten-
tes, que a su vez representan dos prototipos que aparecen en su producción: la 
cúpula reticular desplegable, que se recoge en la primera patente de 1961, y la 
Infraestructura, que es una gran estructura de módulo rectangular que por tanto 
desarrolla un perímetro también rectangular. Este segundo es el que explica en 
la patente póstuma de 1975, que a su vez protege la Vidriera Hipercúbica. 

La cúpula reticular que geometriza la esfera mediante entramados de 
barras y donde se podrían encuadrar proyectos como el Teatro Ambulante de 

Fig. 4. “Dalí y el Hipercubo”. Francesc Catalá-
Roca. 1954.

Fig. 5. Dalí y Pérez Piñero enfrente de la 
Vidriera Hipercúbica. Fundación Séneca.

4
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1961, el Teatro Transportable para Festivales de España de 1966, Cinerama de 
1967 o la cúpula reticular que cubre el Teatro Museo Salvador Dalí. En el 
proyecto de Cubrición de la Necrópolis Paleocristiana de Tarragona utiliza 
cúpulas rebajadas reticulares y en la propuesta para el anteproyecto de cubri-
ción del Velódromo de Anoeta vuelve junto a Candela a utilizar esta geometría.

Ejemplos de obras que se podrían encuadrar dentro del prototipo denomi-
nado Infraestructura son el Pabellón Transportable para Exposiciones de 1964, 
el Teatro Ambulante desplegable de 1963, la Vidriera Hipercúbica donde con-
sigue aunar el elemento portante con el de cubrición, o en propuestas teóricas 
como el encargo de Pistas Deportivas que realiza junto a Candela y que son 
encargadas por la Delegación Nacional de Educación Física y de Deportes.

La obra de Pérez Piñero tiene un gran potencial tecnológico, pero unas 
condiciones autárquicas, como el país donde desarrolla su investigación. Un 
aspecto importante de aquellos que se dedican a la investigación es conocer las 
aportaciones de otros investigadores, para poder sumar conocimiento y avan-
zar conjuntamente. Pero en la situación temporal y espacial en la que se 
encuentra Pérez Piñero esto es algo casi imposible. En la revista Arquitectura 
62-63, donde se hace un repaso póstumo de su obra, relata las dificultades que 
había tenido para desarrollar una carrera dedicada a la investigación desde 
Calasparra, el pequeño pueblo de la Región de Murcia donde realiza sus arte-
factos con la ayuda de una mano de obra no siempre cualificada.

Revindica medios más acordes a su producción que lo acercan a investiga-
dores como Nervi o Frei Otto. Este último desde numerosos artículos había 
estado propagando la importancia de la investigación en la arquitectura y la 
necesidad de auténticos centros de investigación o Spinnerzentrum (centro de 
chalados) donde aquellos que se dediquen al desarrollo de nuevos sistemas, lo 
pudieran hacer de una forma cómoda y holgada. Podríamos encuadrar a Pérez 
Piñero entre aquellos investigadores que forman una plataforma internacional 
que responde a sus propios valores, porque aunque sus intervenciones en el 
exterior son pocas, debido a su corta vida profesional, el impacto de su obra es 
grande y es reconocido por sus coetáneos. 

Esta situación la denuncia Carmen Castro en la entrevista que realiza a 
Pérez Piñero con motivo del premio Auguste Perret que le otorga la UIA, en 
la revista Arquitectura. La periodista expresa su promesa al arquitecto de 
propagar la falta de medios adecuados para poder realizar su investigación en 
torno a sus artefactos desplegables y desmontables. Por ello demanda Castro 
acabar con la aparición de “investigadores exóticos”, que tienen que trabajar 
en “modernísimos laboratorios” de estilo “robinsoniano” y mediante este 
comentario irónico transmitir la situación de los medios con los que cuentan 
los investigadores en un país que sí utiliza sus resultados internacionales para 
su propaganda.

La Vidriera Hipercúbica se desarrolla bajo el encargo de Salvador Dalí 
junto con la cubrición del Teatro Museo de Figueras. El arquitecto utiliza el 
conocimiento adquirido en anteriores trabajos para desarrollar el proyecto que 
debía cerrar la embocadura de la escena del teatro y a su vez alojar un plano 
vertical vidriado que Dalí pintaría, para posteriormente y mediante un accio-
namiento mecánico plegarse, encontrándose de nuevo en relación el exterior y 
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el interior, el patio y la escena. La invención del nombre debe atribuirse posi-
blemente a Dalí cuando dice: 

“la vidriera del museo de Figueras, que, en el fondo, es una cruz hipercúbica, y que es la prime-
ra estructura quinética, porque está calculada de manera que cuando está plegada es un cubo y 
se diría —como que yo estoy pintando ahora los cristales— abrirá una serie de efectos de lo que 
hoy se llama “pop art”. O sea, de imágenes superpotentes, casi ininteligibles… En el momento 
que está completamente abierta, aparecería la Santísima Trinidad, que es uno de mis sueños de 
la pintura más importantes”11.

Realmente este cerramiento desplegable no llegó nunca a materializarse; 
en su lugar se cerró el paramento con una superficie acristalada fija sobre 
bastidores metálicos que colmata una superficie de 18 metros de altura por 10 
metros de ancho. Sí hay una maqueta, que se exhibe en el Museo de Figueras, 
y de la que hay documentación gráfica, aparte de ser la que Dalí y Pérez Piñero 
pasearan por París donde este último se desplazó para enseñarle al pintor los 
avances del proyecto sobre el que estaba trabajando y es el artefacto al que Dalí 
se refiere cuando en la entrevista concedida a la revista Arquitectura en 1972 
con motivo del fallecimiento del arquitecto, dice:

“pero quisiera, antes de terminar, enseñarle la maqueta de uno de los diamantes más grandes del 
mundo. Eugenio D´Ors otra vez, eso de que nada se parece más a la luz, que esa estructura 
moviéndose en el espacio. O sea, si hay algo que se pueda parecer más a una estructura de 
Piñero, moviéndose; como Leibnitz decía de las “moradas”: es la luz mística que es lo que lle-
vaba en su alma y en cerebro, Emilio Piñero”12.

No hay constancia de que Piñero atribuyera estas características metafísi-
cas a la vidriera, se mantiene en un plano más pragmático que le lleva a desa-
rrollar la patente de “Sistema de planos articulados cubriendo una estructura 
reticular estérea desplegable”, sobre las investigaciones desarrolladas en la 
propuesta de Vidriera Hipercúbica. La idea era al mismo tiempo que dichos 
planos articulados, como una piel, se adaptaran a una estructura reticular des-
plegable, el esqueleto. 

El soporte de la vidriera lo forma una estructura reticular desplegable que 
Pérez Piñero ya habría desarrollado y patentado en su primera patente 
“Estructura reticular estérea plegable” de 1961. Es una estructura reticular 
“plana”, ya que conforma una superficie plana tridimensional o con grosor, no 
se trata de una superficie curva. El módulo base lo forman haces de cuatro 
barras que se unen por su parte central, conformando contornos rectangulares 
cuando se unen unos con otros. Al unir estos haces de barras se forman fami-
lias de nudos superiores y familias de nudos inferiores. Tanto los superiores 
como los inferiores se alojan en un plano imaginario. Sobre este plano imagi-
nario de nudos superiores se coloca la superficie plana y vidriada, modulada 
en paneles rectangulares, siendo esto posible debido a la retícula que forman 
los nudos superiores cuando la estructura reticular desplegable está formada 
por agrupaciones de cuatro barras, que es rectangular (Fig. 6). 

El sistema pantográfico donde se apoya uno de los extremos del panel de 
vidrio está articulado sobre los nudos superiores de la estructura. El otro extre-
mo de la pletina va articulado con la pletina pareja del sistema contiguo. El 
otro lado del panel vidriado se une a otro panel similar formando agrupaciones 
de dos a dos y quedando este lado libre de articularse a la estructura soporte 

Fig. 6. Vidriera Hipercúbica. Esquema. 
Arquitectura Transformable. Félix Escrig.
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para permitir la compatibilidad de los movimientos relativos de la piel y esque-
leto (Fig. 7).

De haberse construído esta obra tendría un carácter permanente, aunque 
móvil, ya que en su plegado y desplegado, la superficie vidriada ofrecía dos 
estados de relación entre el exterior y el interior. En este caso la estructura no 
se traslada, una vez montada queda en el sitio, y es prioritario el paso sin 
intervención manual, de mecanismo a estructura. No solo consigue la total 
automatización en esta última obra que forma parte de el último eslabón ini-
ciado en la investigación de las estructuras desplegables en 1961 sino que llega 
también a condensar las dos fases en una sola. Aparecen piel y esqueleto en un 
solo elemento (Fig. 8).

CONCLUSIONES

La fascinacion por la técnica y la tecnología aparece en Piñero de forma 
natural; casi todos los proyectos que realiza tienen una fuerte condición estruc-
tural. Todo este conocimiento nos ha llegado gracias a las patentes, que se 
convierten en documentos gráficos y escritos de su obra, ya que el autor quie-
re proteger, pero para ello ha de explicar el objeto de protección. Como apun-
taba Giedion en su publicación Mechanization Takes Command, la Oficina de 
Patentes se convierte en una especie de archivo, que convierte documentos 
tecnológicos en condensadores de conocimiento, también arquitectónico.

Se produce este vinculo entre la propiedad industrial intelectual y el desa-
rrollo de un proyecto que no llega a ejecutarse por falta de presupuesto. El 
conocimiento también es protegido en territorio americano bajo la patente 
USA3975872 System of articulated planes, donde el autor describe diferentes 
usos ajenos al utilizado para el proyecto de Dalí, entre ellos un acumulador 
energético. El propio Emilio Pérez Piñero intentará vender su patente basada 
en la Vidriera Hipercúbica a la NASA, pensando que el plano de vidrio se 
puede sustituir por placas fotovoltáicas y la estructura plegada se puede lanzar 
en el morro de un transbordador al espacio exterior. La Vidriera Hipercúbica 
se transforma en una estación espacial de transformación de energía solar que 
se lanza al espacio y es capaz mediante su desplegado autónomo de situarse en 
esta nueva ubicación abstracta.

Fig. 7. Dalí y Pérez Piñero junto a la Vidriera 
Hipercúbica frente a la torre Eiffel en París. 
Revista Arquitectura. 1972.

Fig. 8. Prototipo Vidriera Hipercúbica. 
Museo Salvador Dalí. Fundación Gala-
Salvador Dalí.

7 8
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1. GÓMEZ MENDOZA, A.; LÓPEZ GARCÍA, S., “Los 
comienzos de la industria aeronáutica en España 
y la Ley Wolff (1916-1929)”, en Revista de Historia 
Industrial, n. 1, 1992, p. 157.

UN EXPERIMENTO DE INGENIERÍA DURANTE    
LA AUTARQUÍA
EL TALLER DE MONTAJE PARA EL INSTITUTO NACIONAL DE TÉCNICA 
AERONÁUTICA (INTA)

Dácil Perdigón Pérez

En los primeros años del siglo XX, la aviación española comenzó a despe-
gar. La experimentación en globos dirigibles que Leonardo Torres Quevedo 
había iniciado dio lugar a la creación en 1904 del Centro de Ensayos de 
Aeronáutica y la construcción de varios aerostatos, entre ellos, los denomina-
dos España, Astra-Torres e Hispania. Poco después, la inversión en el sector 
aeronáutico se vio incrementada dada su aplicación militar y el aeroplano 
desplazó a los zepelines que, tras el desastre del Hindenburg en 1937, fueron 
utilizados de manera minoritaria y para usos recreativos. Conflictos como la 
Guerra del Rif y la Primera Guerra Mundial contribuyeron a que la industria 
aeronáutica española progresara, aunque en menor medida que otras potencias; 
la flota ascendía a 37 aparatos en estado de vuelo en vísperas de la Gran 
Guerra, una cifra inferior a la de otros países como Estados Unidos (55), 
Austria (86), Gran Bretaña (113), Francia (138) e Italia (150)1.

Tras el establecimiento de los Servicios de Aeroestación, Aeronáutica y 
Aviación Militar mediante la Real Orden de 2 de abril de 1910, el coronel 
Pedro Vives Vich encabezó la propuesta de adquirir unos terrenos en el distri-
to madrileño de Carabanchel para la construcción de un centro de experimen-
tación. El parque aeronáutico se proyectó en un terreno de unas 300 hectáreas, 
más tarde ampliado a 400, en la zona de Cuatro Vientos, lugar del que tomó su 
nombre. Fue concebido inicialmente como aeródromo, pero poco a poco fue 
mejorando sus instalaciones hasta albergar una completa serie de equipamien-
tos: hangares, torre de mando, laboratorios aerodinámicos, talleres de fabrica-
ción y reparación, barracones de tropa, residencia de oficiales, estación 
meteorológica, centros de formación (Escuela de Mecánicos, Escuela de 
Clasificación y Escuela Superior de Aerotécnica), área de experimentación de 
vuelo y pistas de despegue y aterrizaje (Fig. 1). 

Los logros que la tecnología aeronáutica había alcanzado a lo largo del 
primer tercio del siglo XX se vieron paralizados con la llegada de la Guerra 
Civil. Cuatro Vientos se mantuvo leal al gobierno legítimo de la República, 
pero este hecho no impidió que el conflicto frenase en seco su actividad. 
Después de la guerra, los profesionales de la aviación fueron sacudidos por 
numerosas bajas, y los de la ingeniería, por el exilio y la depuración. El capi-
tal humano de la ciencia y la tecnología se vio condenado en muchos casos al 
exilio exterior o a la supervivencia interior: la depuración, la condena, la 

Fig. 1. Exhibición de globos aerostáticos 
recreativos en Barajas (Madrid), c. 1920. 
Archivos de la Comunidad de Madrid. 
Fotografía: Pablo Rizo Escosa. 
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2. La propia fundación del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas según la ley de 24 de 
noviembre de 1939 (BOE, n. 332, 28 de noviembre 
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Madrid, 1997, p. 47.
4. Decreto de 7 de mayo de 1942. BOE, n. 141, 21 
de mayo de 1942, pp. 3530-3531.
5. SÁNCHEZ MÉNDEZ, J., “La aviación Militar 
Española: una historia corta, pero de gran inten-
sidad”, en Revista Arbor, vol. CLXXI, n. 674, febrero 
de 2002, CSIC, Madrid, 2002, p. 198. 
6. Ibíd., p. 199.

pérdida de categoría profesional, la desposesión de cátedras y puestos de 
trabajo, etc.

En Cuatro Vientos permaneció la Sección de Estudios y Experiencias, y 
durante un tiempo se mantuvo la Escuela Superior de Aerotécnica, con carác-
ter civil hasta su conversión en Academia Militar de Ingenieros Aeronáuticos, 
finalmente denominada Escuela de Transmisiones. A este respecto, cabe seña-
lar que las bases ideológicas de la dictadura representaron un retroceso en el 
avance del entramado científico-tecnológico español; no solo se trató de la 
pobreza y la paralización tras la guerra, sino que se apostó por la vuelta al 
pasado y la recristianización del conocimiento2. 

La Segunda Guerra Mundial y la imposición de la dictadura militar en el 
país, fueron determinantes en la reducción del papel de la aviación a su función 
militar. La actividad fue atribuida al Ministerio del Aire, con la reorganización 
de la Administración Central del Estado establecida por la Ley de 8 de agosto 
de 1939. Tras esta medida, muchos estudiantes a los que les había sido impo-
sible concluir su formación en la Escuela Superior Aeronáutica tuvieron que 
iniciarse en la carrera militar para poder concluir sus estudios, a pesar de que 
su pretensión inicial era la de ser ingenieros civiles3.

El único reducto dedicado a la investigación aeronáutica presente en el 
territorio español era la Sección de Estudios y Experiencias de Cuatro Vientos, 
que dependía del recién establecido Ministerio del Aire. Varios ingenieros 
formados en la Escuela (Felipe Lafita, José Luis Servet López de Altamirano, 
Luis Arias Martínez y Pedro Huarte Mendicoa, entre otros) propusieron la 
creación de un nuevo instituto que se dedicase a la innovación, un organismo 
similar a la estadounidense National Advisory Committee for Aeronautics 
(NACA, 1915), la alemana Deutsche Versuchsanstalt für Luftfahrt (DVL, 
1912) o la inglesa Advisory Committee for Aeronautics, (ACA, 1909).

Al frente del Ministerio del Aire se encontraba Juan Vigón Suero-Díaz 
cuando se constituyó el Instituto Nacional de Técnica Aeronáutica (INTA) 
mediante el decreto de 7 de mayo de 19424. Partiendo de una evidente nega-
ción del pasado de la industria aeronáutica española, el INTA fue concebido 
como un organismo autónomo pero dependiente del ministerio que pretendía 
emprender la reorganización de la flota aérea, poner en marcha la industria 
aeronáutica, promover el estudio y la investigación, y lograr la independencia 
tecnológica del país.

La tarea de Vigón fue ardua pues la situación internacional impedía la 
renovación del material a lo que se unía la escasez de combustible, lo cual a su 
vez dificultaba tanto la formación como el entrenamiento de las tripulaciones5. 
Es más, a pesar de la ambición con la que fue creado el Instituto Nacional de 
Técnica Aeronáutica, su primera etapa estuvo centrada en la fabricación y 
homologación de piezas, y tan solo un año más tarde de su constitución se 
adjudicaron a Construcciones Aeronáuticas y a la Hispano Aviación los con-
tratos para fabricar aviones de bombardeo y de combate6.

En octubre de 1942 se acordó la expropiación de unos terrenos situados en 
el término municipal de Torrejón de Ardoz, Aljavir y Paracuellos del Jarama 
(Madrid), para la instalación de un campo de experimentación de vuelos. Este 
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proyecto de puentes de tramo recto en hormigón 
armado (1939), Resistencia (1941), Estructuras de 
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Acueductos romanos en España (1972), La arqui-
tectura del ingeniero (1975), entre otros. 

sería el punto de partida de la construcción del campus aeronáutico del INTA. 
En una extensión que ascendía a 1200 hectáreas, se planeaba proyectar un 
parque tecnológico con equipamientos muy similares a los de Cuatro Vientos 
a pesar de que estos no habían quedado obsoletos: laboratorios, oficinas, edi-
ficios departamentales, hangares, túneles aerodinámicos, talleres, salas de 
prueba de motores, torre de mando, centrales eléctricas de transformación y 
pistas de despegue y aterrizaje.

La apertura del concurso para la construcción del taller de montaje en las 
instalaciones del INTA en Torrejón de Ardoz se publicó el mes de mayo de 
1943. El proceso de selección partía de una oferta económica con la que 
debían presentarse las empresas constructoras, y una vez aceptado el presu-
puesto, se procedería a la valoración de los diseños puramente arquitectónicos. 
En el concurso-construcción se imponían una serie de normas de distribución 
siendo únicamente decisión del proyecto la solución estructural de la totalidad 
del edificio. Este debía estar organizado en tres zonas diferenciadas según su 
uso: el hangar para guardar aviones, el taller de reparación y el cuerpo de 
oficinas. La mayor complejidad del pliego se encontraba en el hangar, con 
grandes luces de 40 y 60 metros que ocupaban la parte central y definían el eje 
de la edificación, alineado con el cuerpo de oficinas. Las zonas de taller 
debían adosarse a los costados del conjunto, prolongándose las dos alas latera-
les hacia un patio abierto para la entrada y salida de mercancías.

La empresa adjudicataria de los trabajos fue Huarte y Cía. S.L., sociedad 
propiedad de Félix Huarte Goñi, quien desempeñaba una función directiva y 
técnica. A finales de la década de 1920, la compañía de origen pamplonés 
había dado el salto a la capital siendo concesionaria desde entonces de proyec-
tos de gran envergadura como la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid 
(Agustín Aguirre López, 1931), Frontón Recoletos (Secundino Zuazo Ugalde 
y Eduardo Torroja Miret, 1936), Estadio Santiago Bernabéu (Manuel Muñoz 
Monasterio y Luis Alemany Soler, 1945), Estación de Trolebuses de Madrid 
(Ignacio Fiter y Carlos Fernández Casado, 1950), Edificio Torres Blancas 
(Francisco Javier Sáenz de Oíza, 1964), Torres de Colón (Antonio Lamela 
Martínez, 1976), etc. 

En la redacción del proyecto del taller de montaje para el INTA, Huarte se 
rodeó de un grupo de profesionales compuesto por los ingenieros de Caminos 
Carlos Fernández Casado e Ildefonso Sánchez del Río y Pisón7 y el arquitecto 
Luis Cabrera Sánchez, con José Manuel Fernández Oliva e Ignacio Vivanco en 
el cálculo de estructuras y el ingeniero director de obras del INTA Francisco 
López Pedraza. Sobre la relación de Félix Huarte con sus colaboradores, el 
propio Carlos Fernández Casado escribió en la Revista Nacional de Arquitectura 
(n. 154, 1971, pp. 11-24) un revelador artículo (Fig. 2) en el que definía al 
constructor como una persona perseverante, intuitiva y especialmente afectuo-
sa con sus trabajadores.

El vínculo profesional de Huarte y Fernández Casado se remontaba a más 
de una década8 cuando presentaron su propuesta para el concurso del taller de 
montaje para el INTA. Ese tiempo les había hecho prosperar, Huarte y Cía. 
S.L. se había consolidado como una de las constructoras más competitivas en 
el territorio nacional y Fernández Casado era uno de los mejores y más prolí-
ficos teóricos de estructuras9. Sin embargo, después de la Guerra Civil, el 

Fig. 2. FERNÁNDEZ CASADO, C., “Félix 
Huarte–Estructuras”, en Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 154, 1971, p. 14. 
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ingeniero fue represaliado, depurado y despedido de su puesto en el Ministerio 
de Obras Públicas. En este sentido, el concurso-construcción del taller de 
montaje se convirtió en una obra simbólica pues posibilitó la reanudación de 
la actividad laboral entre ambos tras la guerra, y como relata Fernández 
Casado, siendo un ingeniero señalado por el franquismo, su tabla de salvación:

 
“La reanudación de actividades en la empresa después de la guerra se verificó lentamente; 
existían muchas dificultades en materiales y máquinas auxiliares, algunas de las cuales fueron, 
durante mucho tiempo, monopolio de los militares. La oficina de Madrid no comenzó a funcio-
nar hasta inmediatamente después de la Semana Santa de 1940. El primer día fue para mí ver-
daderamente trascendental; llegó Félix Huarte de Pamplona acompañado de Toribio López 
(hijo), todavía parte integrante de la sociedad y, al encontrarnos, me dijo (recuerdo textualmen-
te sus palabras): -Casado sus compañeros le quieren a usted mal, ha salido una orden en el 
Boletín Oficial imponiéndole a usted una sanción. Se trataba de mi depuración como ingeniero 
del Ministerio de Obras Públicas. (…) Era realmente una invalidación para el ejercicio profesio-
nal activo y Félix Huarte, que se había dado perfecta cuenta de ello añadió a las frases anterior-
mente transcritas: -Usted cuenta conmigo y con la empresa donde puede usted seguir 
dedicándose a proyectar y construir sus estructuras.

No es preciso subrayar la importancia espiritual y material que tuvieron para mí estas frases; si 
en esta dirección se me hubieran cerrado las puertas hubiera tenido que emigrar. Y esto no es una 
hipótesis gratuita pues a los pocos días era expulsado ásperamente de un organismo naciente que 
habría de tener gran importancia para la industria española, en el cual yo había entrado como 
asesor de estructuras un mes antes. Hay que ponerse en el año 1940 para darse cuenta de cómo 
el envenenamiento político reinante dio al traste con la legendaria masonería de los ingenieros 
de Caminos, pues ministro y subsecretario que me habían sancionado eran ambos profesores de 
nuestra Escuela y además de la rama de estructuras. Afortunadamente no todos los ingenieros 
estructurales tenían tan estrechos puntos de vista, pues al poco tiempo, en colaboración con 
Ildefonso Sánchez del Río, ganábamos el concurso de proyecto de construcción del taller de 
montaje de aviones para la INTA en Torrejón, que construimos con Huarte y, quince años des-
pués, José Entrecanales, que ya planteó mi caso en el primer concurso de la posguerra, me abría 
las puertas de la Escuela, de modo estrictamente personal para la asignatura de puentes”10.

Por razones de índole administrativa, el primer concurso para el taller de 
montaje del INTA fue anulado, pero volvió a ser convocado el 27 de enero de 
1944 con un plazo de presentación de un mes, más tarde ampliado a 45 días. 
Huarte y Cía. S.L. logró ser la adjudicataria de los trabajos por segunda vez, 
con un proyecto modificado respecto al de mayo de 1943 cuyo presupuesto 
ascendía a 6,5 millones de pesetas. Según relata la memoria descriptiva11, la 
premura en la redacción hizo que no fuera posible analizar con el debido deta-
lle algunos elementos constructivos introducidos, ni se practicaran las precisas 
comprobaciones de cálculos y mediciones. Estas insuficiencias se justificaron 
dado que se trataba de una estructura excepcional y las modificaciones eran de 
mucha mayor trascendencia que en el caso de una obra convencional. Además, 
honestamente advirtieron que la experiencia que habían obtenido construyen-
do obras de hormigón armado desde mayo de 1943, fecha de la primera con-
vocatoria del concurso, les había dado nuevas y mejores herramientas para 
acometer el encargo.

La concepción final del taller de montaje (Fig. 3) diferenció dos ámbitos: 
por un lado, las dos naves y, por otro, la zona de talleres y oficinas. La diferen-
cia sustancial entre ambas partes se encontraba en la estructura escogida para 
su construcción, la del hangar era una solución arriesgada con dos arcos de 
grandes luces, mientras que la correspondiente a la zona de talleres y oficinas 
hacía uso de celosías ortogonales y cubiertas en diente de sierra. Si bien, todas 
estas áreas compartían la utilización del hormigón armado y la complejidad de 
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resolver espacios abiertos sin apoyos intermedios que dificultasen el desarrollo 
de la actividad industrial, respetando al máximo las alturas útiles. Las dos 
variaciones principales introducidas en el proyecto definitivo fueron las arca-
das, modificando una primera propuesta con cubierta de armadura a dos aguas, 
y el sistema para suspensión de los puentes-grúa, que provocaron el aumento 
de sección en los arcos de la cubierta, de los cuales aquellos se colgarían.

Se decantaron por el uso de hormigón armado dada la importancia de la 
obra y la presencia de grandes luces extraordinarias. Además, el armazón 
debía ser definitivo, exento de gastos de conservación, seguro contra incendios 
y resistente para los efectos de ataques aéreos. Otras razones fundamentales en 
la elección fueron las circunstancias, en las que la utilización del hierro debía 
reducirse al mínimo y había que aligerar el peso total (mucho más elevado en 
la solución de estructura reticular metálica, según afirma la memoria descrip-
tiva), teniendo en cuenta que en hormigón armado se disponía de elementos 
trabajados a compresión que lo economizaban al máximo. De hecho, la empre-
sa Huarte y Cía. S.L. estaba especializada en la realización de estructuras de 
este material y siempre se caracterizó por la innovación estructural con la que 
proyectaban sus técnicos. En palabras de Carlos Fernández Casado: 

“Félix Huarte nunca puso el veto a una estructura por complicada que fuera, ningún problema 
difícil arredró sino lo contrario. Recuerdo perfectamente su expresión cuando comenzábamos a 
debatirnos sobre una estructura que yo había perfilado, o cuando más adelante íbamos a ver 
juntos alguna operación de montaje importante. Me miraba con una sonrisa afectuosa y decía: 
-Usted siempre como en el circo, todavía más difícil -Y se regodeaba interiormente”12.

Tal y como el concurso exigía, la planta se desarrolló con una disposición 
de dos naves en prolongación, con 40 y 60 metros de luces teóricas y 35 y 42 
metros de longitud, la primera ampliada en dos crujías laterales de 5 metros, 
para obtener una anchura total de 70 metros, que se conservaba a lo largo de 
todo el edificio. El alzado se construyó con 13,50 metros de altura libre en todo 
el interior, salvo en las crujías laterales de la nave de 60 metros, por lo que en 
la puerta de entrada la altura se redujo a 12 metros. El hangar se proyectó en 

Fig. 3. Perspectiva, planta y secciones del 
taller de montaje para el INTA. En Revista de 
Obras Públicas, n. 2829, 1951, pp. 10-19.
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13. Viga Vierendeel: viga con forma de celosía 
ortogonal formada por dos perfiles horizontales 
unidos por montantes verticales sin diagonales de 
enlace utilizada para salvar grandes luces. Fue 
inventada y patentada (1897) por el ingeniero y 
profesor de la Universidad de Lovaina Jules Arthur 
Vierendeel.
14. Río-cerámico: pieza cerámica aligerada para 
forjados y cubiertas que fue patentada por el 
ingeniero Ignacio Sánchez del Río y era producida 
por su propia fábrica Río-Cerámica, fundada en 
1942.

dos arcadas de 40 y 60 metros formadas por arcos atirantados de tres articula-
ciones sobre pilares verticales cimentados en macizos de fábrica de hormigón 
(Fig. 4). Estas arcadas, distanciadas entre sí por 7 metros, se enlazaron supe-
riormente por vigas longitudinales que las arriostran y sostienen la cubierta, 
compuesta de ventanales y lucernarios corridos de fibrocemento, tablas y 
tablones. En los laterales, los arcos se sostuvieron por vigas en coronación de 
pilares, que en la nave de 40 metros soportan los carriles del puente-grúa.

El cuerpo de oficinas se proyectó a continuación de la nave de 40 metros, 
con el mismo ancho y avanzando tres módulos de 7 metros, en dos plantas, una 
intermedia y la cubierta. En el programa del concurso se requería la reducción 
del número de pilares intermedios a 4, lo que obligó a proponer una solución 
singular. Esta área se organizó en cuatro planos transversales aprovechando en 
el primero el testero de la nave de 40 metros en su parte baja. En los dos planos 
interiores se dispusieron vigas Vierendeel13 de tres vanos 10-20-10, apoyadas 
en cuatro soportes. Sus cordones inferiores y superiores funcionaron como 
vigas de los forjados del piso intermedio y de la cubierta. A pesar de que las 
vigas se construyeron con estas características, nuevas necesidades de carga en 
el piso superior obligaron a aumentar el número de apoyos intermedios que-
dando subdividido cada tramo central en tres. Para la disposición de acartela-
mientos y distribución de armaduras se hizo uso de las vigas Vierendeel, igual 
que en las naves de taller (Fig. 5), que soportaban forjados de río-cerámico14, 
como cubierta y entreplanta del edificio.

El área del taller ocupó en planta dos superficies simétricas que completa-
ron el rectángulo de la nave de 40 metros para prolongarse hasta los muros 
exteriores de la nave de 60. La solución de la cubierta que se indicaba en las 
bases del concurso era en diente de sierra y el equipo lo resolvió mediante 
vigas resistentes en el lucernario y planos inclinados que se apoyaron simple-
mente en los cordones de dos vigas contiguas. Las vigas lucernario se dispu-
sieron en plano vertical, simplemente apoyadas en sus extremos, enlazadas a 
las contiguas por cuatro vigas de arriostramiento que se unían a los dos nudos 
extremos y a dos intermedios del cordón superior. Los lienzos inclinados de 
diente de sierra se resolvieron con forjados de viguetas entre elementos de río-
cerámico. Las vigas Vierendeel contaban con una altura libre de 2,65 metros 
que con 15 metros de luz permitían la organización en seis recuadros dodeca-
gonales de forma aparentemente cuadrangular. El procedimiento constructivo 
influyó decisivamente en el proyecto de vigas y enlaces con otros elementos. 
Desde el principio adoptaron la solución de montar las vigas in situ, sobre el 
suelo en posición horizontal y en la ubicación que correspondía a cada una, 
para después girarlas hasta el plano vertical e izarlas a su posición definitiva. 

Fig. 4. Hangar del taller de montaje del INTA 
en construcción, c. 1945. Archivo Carlos 
Fernández Casado. Centro de Estudios y 
Experimentación en Obras Públicas (CEDEX), 
sig. FC/083 (001,003).

Fig. 5. Oficinas y talleres del taller de mon-
taje del INTA en construcción, c. 1945. 
Archivo Carlos Fernández Casado. Centro de 
Estudios y Experimentación en Obras 
Públicas (CEDEX), sig. FC/083 (002, 004).
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15. FERNÁNDEZ CASADO, C., “Ingeniería: 
Maquinismo y Arquitectura”, en GARCÍA LORCA, F. 
(dir.), Noche de Gallo, Ateneo de Granada, 
Granada, 1928.
16. FERNÁNDEZ CASADO, C.; SÁNCHEZ DEL RÍO, I., 
“El taller de montaje del INTA en Torrejón de 
Ardoz”, en Revista de Obras Públicas, ns. 2829-
2830, 1951, pp. 10-19, 55-61. 
17. ALMENAR, P. de., “Reportajes ABC. El aeródro-
mo de Torrejón de Ardoz, obra nacional”, en ABC, 
Madrid, 17 de octubre de 1945, p. 45.

El aspecto (Figs. 6-7) del taller de montaje para el INTA se caracterizó por 
la utilización de materiales vistos: ladrillo, metal y hormigón. La cubierta de 
las naves se cubrió con fibrocemento, tablas y tablones (conforme a las condi-
ciones del concurso), que más tarde se sustituyeron por chapas metálicas 
onduladas. Los huecos de los arcos y de las vigas lucernario Vierendeel fueron 
cerrados con cristal, al igual que los ventanales de todo el edificio, de grandes 
luces, con marco metálico. Una edificación rotunda y sobria que representaba 
lo que para Fernández Casado era la arquitectura del ingeniero: “La arquitec-
tura del ingeniero arraiga en lo cósmico, forzándole a una actitud ascética ante 
la Naturaleza, contención estoica frente al atractivo de los superfluo; actitud no 
intemporal, pero sí independiente de las modas”15. 

Sobre esta obra los ingenieros Fernández Casado y Sánchez del Río publi-
caron dos artículos consecutivos que recogió la Revista de Obras Públicas16. 
En ellos explicaron detalladamente el concepto del taller de montaje para el 
INTA y reflexionaron años después acerca de las estructuras escogidas para su 
realización. Ambos reconocieron el acierto que resultó la solución del hangar 
con dos naves a partir de arcos triarticulados, siendo esta obra el precedente 
del perfeccionamiento que consiguieron más tarde en estructuras de hormigón 
pretensado. Se confirma este hecho pues utilizaron arcos de grandes luces para 
lograr arquitecturas libres de apoyos en otros proyectos individuales como el 
Palacio de los Deportes de Oviedo (Ildefonso Sánchez del Río, 1961-1975) o 
en la Estación de Trolebuses de Madrid (Carlos Fernández Casado, 1950). Sin 
embargo, tras conocer la evolución de las estructuras, los autores hicieron 
autocrítica y apuntaron en la publicación que antes que vigas tipo Vierendeel 
hubiera sido preferible disponer de vigas prefabricadas para haber acelerado el 
levantamiento del edificio, y en la tipología triangulada o de alma llena, desde 
que se cuenta con la técnica del pretensado. 

El anhelo de experimentación con el que se proyectó el taller de montaje 
contrasta con la voluntad inicial con la que se constituyó del propio Instituto 
Nacional de Técnica Aeronáutica (desde 1963, denominado Instituto Nacional 
de Técnica Aeroespacial), un organismo que nació bajo el amparo del franquis-
mo, mediante el que se quiso enviar al exterior una imagen de evolución tec-
nológica tras la guerra, y que negó cualquier logro del pasado industrial del 
país, en este caso, en materia de aviación. Las posibilidades de proyectar un 
hangar no son muy comunes puesto que su tipología es muy concreta, un 
cobertizo grande para guarecer aparatos de aviación y dirigibles, una construc-
ción inherente de la industria aeronáutica. Esta oportunidad no se volvió a 
repetir para ninguno de los tres técnicos, y tampoco participaron en otro pro-
yecto conjuntamente. Es más, los reportajes de época17 en los que se narraba 

Fig. 6. Vista exterior e interior del hangar. 
Taller de montaje para el INTA. Fotografía: 
Dácil Perdigón, septiembre 2019. 

Fig. 7. Taller y cuerpo de oficinas. Taller de 
montaje para el INTA. Fotografía: Dácil 
Perdigón, septiembre 2019.
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18. Hangar de Cuatro Vientos, Eduardo Torroja 
Miret, 1949. Base de datos de la Fundación 
Docomomo Ibérico 2013-2019 (consulta: 17 de 
septiembre de 2019). Disponible en: http://www.
docomomoiberico.com/index.php?option=com_
content&view=article&task=search&id=43&Item
id=61.

la evolución de los trabajos del campus aeronáutico del INTA en Torrejón de 
Ardoz obviaron la participación de Carlos Fernández Casado, Ildefonso 
Sánchez del Río y Pisón, y Luis Cabrera Sánchez como autores. Aunque el 
taller fue puesto en funcionamiento a partir de 1946, durante décadas esta obra 
se atribuyó al ingeniero Eduardo Torroja Miret quien sí proyectó años más 
tarde un hangar de características similares en Cuatro Vientos18. 

Como se ha expuesto, el taller de montaje del INTA fue una obra experi-
mental para los técnicos participantes en la aplicación de estructuras para 
salvar grandes luces mediante arcos atirantados y celosías ortogonales. 
También, es el encargo que tras la depuración supuso la reincorporación de 
Carlos Fernández Casado a la ingeniería; y el primero de gran envergadura en 
el que participara el joven arquitecto Luis Cabrera Sánchez, titulado en el año 
1940, un año antes de que su padre, el físico Blas Cabrera Felipe, marchara 
exiliado a Francia y luego a México. La modernidad y vigencia del edificio se 
confirman pues se ha mantenido en funcionamiento ininterrumpido desde su 
inauguración, en actividades similares a las originales propuestas por el INTA. 
A pesar del contexto en el que se llevó a cabo su construcción, representa un 
ejemplo singular de arquitectura industrial poco conocido en el que se reivin-
dica la audacia en cuestión de estructuras, materiales y técnicas constructivas 
durante un periodo de recursos muy limitados. Un proyecto en el que Huarte 
y Cía. S.L. apostó por la experimentación de unos técnicos señalados por el 
franquismo en el momento más duro de la represión.
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PUERTOLLANO. LA CIUDAD INDUSTRIAL Y LA 
IMAGEN DILUIDA

Diego Peris Sánchez

El despegue económico de Puertollano comenzó en 1873 con la explota-
ción de la cuenca carbonífera lo que produjo una fuerte inmigración y un gran 
incremento demográfico. Entre 1900 y 1960 se registra el verdadero creci-
miento de Puertollano, debido sobre todo a la consolidación del desarrollo 
industrial y la consiguiente inmigración. Dos actuaciones industriales son 
especialmente significativas: la instalación de la Sociedad Minero-Metalúrgica 
de Peñarroya y la creación de la Empresa Nacional Calvo Sotelo1. 

SOCIEDAD MINERO-METALÚRGICA PEÑARROYA (SMMP)

Charles Ledoux logró convencer a varios banqueros franceses para que el 
6 de octubre de 1881 se constituyese la Sociedad Minera y Metalúrgica de 
Peñarroya2, con capital de 5 millones de francos, en 10.000 acciones de 500 
francos cada una.

A finales del siglo XIX, la riqueza mineral de esta cuenca presentó un 
indudable atractivo para las empresas extranjeras que, favorecidas por la Ley 
de Bases Legales de la Minería (1868), se apresuraron a acaparar la mayor 
parte de las concesiones3. La Société Minière Métallurgique de Peñarroya 
(S.M.M.P.) llegó a controlar el 80% de las concesiones mineras. Sus explota-
ciones mineras se situaban en torno a Sierra Morena, en varias zonas de la 
provincia de Ciudad Real como Puertollano (explotaciones de carbón) y el 
Valle de Alcudia (de plomo y galena argentífera) y de Córdoba, en Peñarroya, 
que da nombre a la sociedad (explotaciones y fundiciones de plomo) y Belmez 
(de carbón). Más tarde, llegaría a la Sierra de Cartagena, en Murcia. 

En Puertollano, donde se instaló en 1912, fue absorbiendo diversas empre-
sas locales convirtiéndose en una empresa de peso multinacional. En esta 
ciudad explotó el carbón de hulla y descubrió las pizarras bituminosas, rocas 
que, sometidas a destilación, producían aceites industriales y derivados4. Con 
las hullas de baja calidad producía electricidad5 y, por otra parte, la distribu-
ción del mineral hasta los lugares de beneficio exigió la creación de una red 
ferroviaria propia. 

La SMMP construyó en la zona suroccidental del conjunto urbano, un 
auténtico Complejo industrial integrado por diversos edificios. En ese conjun-
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6. QUIRÓS LINARES, F., “Puertollano y su cuenca 
minera”, en Revista de Estudios geográficos, n. 63 
(mayo), Instituto Juan Sebastián Elcano, Madrid, 
1956, pp. 207-247.
7. http://www.cne.es/cne/doc/interes/IAP_Crono_
DP.pdf
8. El Instituto Nacional de Industria (INI) fue crea-
do en 1941, por ley de 25 de septiembre de ese 
año. El INI debería afrontar el necesario volumen 
de inversiones que la iniciativa privada no podía 
acometer, en base a una concepción de economía 
autárquica, para lo cual recibió del Estado una 
dotación de 50 millones de pesetas.
9. En la cuenca se calculaba la existencia de 100 
millones de toneladas de pizarras que permitían 
obtener unos 107 litros de aceite por tonelada de 
pizarra que por hidrogenación permitía obtener 
combustibles líquidos, lubricantes y otros produc-
tos químicos.

to se integraban la Destilería de Pizarras Bituminosas, la Central Termoeléctrica, 
la Subestación para la distribución del carbón o los Almacenes y Oficinas de 
apoyo. La Destilería de Pizarras Bituminosas planteaba la obtención de hidro-
carburos a partir de materiales minerales existentes en la zona. En 1917 se 
instaló en una zona próxima a la Central Termoeléctrica y debido al éxito en la 
producción industrial se amplían sus instalaciones en la década de los años 20 
alcanzando su apogeo a finales de esta, estando en funcionamiento hasta 1955. 
Con un consumo entre 50.000 y 60.000 toneladas de pizarras, obtenía en torno 
a 80.000 toneladas de productos destilados como aceites minerales, aceites 
para creosotar, gasolinas, gas-oíl, sulfato amónico y parafinas6. El Taller 
Central comenzó a funcionar en 1919 para reparar la maquinaria de la SMMP. 
La SMMP cerró definitivamente todas sus instalaciones en 1972.

Un antecedente que será el modelo para desarrollar a gran escala en la 
instalación que el INI proyectó en Puertollano.

DE LAS PIZARRAS BITUMINOSAS A LA DESTILACIÓN DEL PETRÓLEO 
Y LA PETROQUÍMICA (1942-1965)

El Real Decreto-Ley de 28 de junio de 1927, creó el Monopolio de 
Petróleos7, durante la dictadura del General Primo de Rivera. La Compañía 
Administradora del Monopolio de Petróleos debía constituir un stock de petró-
leo suficiente para atender las necesidades del país durante cuatro meses. Se 
reconocía a CAMPSA (Compañía Arrendataria del Monopolio de Petróleos, 
S.A.), a través de un concurso, la administración del Monopolio por un perío-
do de 20 años. CAMPSA era una sociedad anónima cuyos socios eran los 
principales bancos españoles con una participación del 30% del Estado. El 1 
de enero de 1928 comenzó a funcionar el monopolio de petróleos y en 1929 se 
constituyó CEPSA (Compañía Española de Petróleos, S.A). En 1930 CEPSA 
construyó la primera refinería española en Tenerife y en 1940 se creó CIEPSA 
(Compañía de Investigación y Exploraciones Petrolíferas). El 22 de enero de 
1942 se publicó un Decreto por el que se encomendaba al Instituto Nacional 
de Industria la misión y responsabilidad de organizar empresas que tuvieran 
como finalidad la obtención de hidrocarburos de cualquier clase a partir de la 
destilación de pizarras bituminosas en España8. 

Los comienzos de ENCASO

En 1940 Franco visitaba las instalaciones de la destilería Calatrava donde 
se realizaba el proceso de explotación de las pizarras bituminosas. En esa 
visita encargaba al ministro de Industria y Comercio, teniente coronel Alarcón 
de la Lastra poner en marcha una refinería similar pero diez veces superior a 
la que existía en la destilería Calatrava. El 22 de enero de 1942 se creaba, por 
decreto, la Empresa Nacional Calvo Sotelo y el 24 de noviembre de 1942 se 
inauguraban las instalaciones de ENCASO con tres grandes complejos indus-
triales, uno de los cuales era el de Puertollano.

El Complejo Industrial de Puertollano se dedica esencialmente a la extrac-
ción y tratamiento de pizarras bituminosas9 existentes en la cuenca minera 
junto con la obtención de productos nitrogenados por la síntesis del amoniaco. 
Aunque la inauguración oficial fue en 1952, la construcción de las instalacio-
nes comenzó en 1942. Según los estudios realizados en el momento se cubican 
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100 millones de toneladas de pizarra en la cuenca. Con 75 millones de pesetas 
se busca una localización al norte del río Ojailén, al Este de la cuenca del 
carbón para construir la fábrica y el poblado. En mayo de 1943 comienza la 
incorporación de personal a las instalaciones y en esa misma década se cons-
truía el poblado para el personal que trabajaba en la factoría. 

El INI había sido fundado por Juan Antonio Suanzes Fernández durante el 
periodo de autarquía franquista (1939-59). En el proyecto de Puertollano tra-
bajó en el equipo de ingeniería Emilio Antón Miranda10, ingeniero naval que 
viajó con un grupo de 15 personas a Alemania a aprender las técnicas que se 
implantaron en Puertollano y que llegó a ser subdirector del Complejo 
Industrial. Se trasladan a Alemania donde están un año en las instalaciones de 
la Badische Anilin und Soda Fabric11, una de las fábricas especializadas en los 
procesos de hidrogenación del carbón. 

El 20 de mayo de 1952 Franco inauguraba las instalaciones de la Empresa 
Nacional Calvo Sotelo. Los dos elementos de los que depende la instalación 
son la extracción de las pizarras bituminosas y los suministros de agua y ener-
gía. El ingeniero de minas Álvarez de los Corrales trabajó en la extracción de 
las pizarras hasta 1966 año en que se produjo su cierre. La energía del conjun-
to se planifica con la construcción de una Central Térmica de 50.000 KW. El 
proyecto es atribuido al arquitecto Fernando Moreno Barberá y Javier García 
Lomas y Mata y al ingeniero A. M. Cattaneo12. Un edificio con una volumetría 
rotunda en la que los diferentes elementos se imbrican como partes de un 
conjunto en el que se quiere diferenciar cada uno de los elementos (Fig. 1). 

El otro asunto esencial para el funcionamiento de las instalaciones era la 
llegada del agua. Para ello se decidió la construcción de un embalse en el río 
Montoro, afluente del Jándula. El embalse regulador se construye en la con-
fluencia del Montoro con el Tablillas en la cerrada del Alisillo.

El periodo 1952-1965: las pizarras bituminosas
 
La Fábrica disponía de los tres elementos esenciales para su funcionamien-

to: las pizarras bituminosas, la energía de su central térmica y el agua del 
embalse de Montoro. Desde 1952 hasta 1965 comienza la etapa de explotación 
de las pizarras bituminosas. En este periodo se obtuvieron cerca de un millón 
de toneladas de aceite de pizarra. El 30 de abril de 1952 se realizaron las pri-
meras cargas de pizarra de las baterías de destilación y al día siguiente se 
obtenían los primeros aceites crudos de pizarra y las primeras aguas amonia-
cales. La instalación estaba preparada para destilar unas 3.300 toneladas dia-
rias, es decir 1.200.000 toneladas/año13. 

En 1953 se realizaban numerosas pruebas y ensayos en la sección de des-
tilación con la segunda batería y a lo largo del año se montaban las baterías 
tercera y cuarta. En marzo de 1952 comenzaban las obras de la tercera etapa 
del Complejo con los edificios para el tratamiento del aceite de pizarra. En 
1953 se montó la gran grúa necesaria para la producción y mantenimiento del 
proceso de hidrogenación del aceite de pizarra, que trabajaba a 300 atmósferas 
y una presión de prueba de 1.000 atmósferas. En este año la plantilla era ya de 
1.355 personas y el personal eventual 901 trabajadores. El complejo ocupaba 
entonces unas 100 hectáreas de superficie. Se organiza el laboratorio general 

Fig. 1. Central Térmica.
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14. Los ingenieros de Caminos, durante la guerra, 
se decantaron, o fueron decantados, a favor del 
bando llamado nacional en una proporción próxi-
ma al 90%. Luis Torrent, socialista histórico, cifra-
ba la proporción de republicanos en 1/7 o 1/8, y 
se apoyaba para ello en la opinión de su antiguo 
jefe, el falangista Martínez Cattaneo. Luis 
Martínez Díaz, sobrino de la mujer de Azaña, que 
se exilió con ella a Méjico consideraba que la cifra 
era mucho más pequeña. http://www.fundacion-
miguelaguilo.org/2011/06/intervencion-de-fer-
nando-saenz-ridruejo-en-la-presentacion-del-
libro-de-julian-diamante-cabrera/. http://www.
bibliotecavirtualmadrid.org/bvmadrid_publica-
c i o n / i 1 8 n / c a t a l o g o _ i m a g e n e s / i m a g e n .
cmd?path=1026456&posicion=2
15. Lanza, 12 de noviembre de 1959, p. 5.

para el análisis de las pizarras, los carbones y aceites resultantes y se crearon 
los servicios de conservación, contra incendios y salvamento y socorro (Fig. 2). 

Los procesos de hidrogenación y refino van exigiendo nuevas instalacio-
nes. El hidrógeno se producía en gasógenos Winkler, según la reacción del gas 
de agua. El proceso de hidrogenación requería dos cámaras de hidrogenación 
a presión y la sala de máquinas con los compresores. La instalación necesitaba 
una grúa pórtico de 100 toneladas para el montaje y desmontaje de los hornos 
(Fig. 3). 

La fabricación de abonos nitrogenados
 
Desde sus orígenes, el diseño de la Empresa Nacional Calvo Sotelo preveía 

la construcción de una fábrica de abonos nitrogenados. Su ejecución comenzó 
en 1955 y comprendía las siguientes fases: gas de síntesis, síntesis de amonia-
co, ácido nítrico, sales nitrogenadas, almacenamiento y ensacado. Se hace una 
previsión de 12.000 toneladas anuales de nitrógeno en forma de amoníaco, que 
se trasformaban en 64.500 toneladas al año de nitro-cal-amón con un 15,5% 
de nitrógeno y 4.600 toneladas de ácido nítrico concentrado. 

Para obtener el nitro-cal-amón se mezclaba la disolución de nitrato amóni-
co con caliza finamente triturada que se obtenía en las minas de Argamasilla 
de Calatrava. Entre 1955 y 1958 se construyeron un conjunto de edificios para 
la producción de abonos nitrogenados. La nave de almacenamiento de gran 
interés estructural es proyectada por el ingeniero de caminos Manuel María 
Valdés, supervisado por el ingeniero jefe A. Martínez Cattaneo14, aunque por 
error en algunas informaciones se ha hablado del arquitecto Manuel Valdés 
Larrañaga (Fig. 4). 

Una nave que, en su construcción original, tenía 29 vanos entre arcos con 
una longitud de unos 87 metros y tres puntos de acceso desde el exterior situa-
dos entre dos arcos estructurales. El 12 de noviembre de 1959 Franco inaugu-
raba en la Calvo Sotelo la fábrica de abonos nitrogenados15. 

4

2

3

Fig. 2. Hornos de destilación, 1959.

Fig. 3. Imagen de la refinería, 1965.

Fig. 4. Construcción de nave de almacena-
miento de abonos nitrogenados.
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16. VV. AA., Imágenes para una historia. 50 aniver-
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La imagen del conjunto industrial combinaba las grandes construcciones 
como la Central Térmica y las naves de abonos con las instalaciones de inge-
niería para la destilación de las pizarras. Una geometría que combinaba los 
edificios con los principios de las ingenierías químicas de los procesos de 
hidrogenación.

LA REFINERIA Y EL OLEODUCTO (1965-1972). LA AMPLIACION DE 
LA PRODUCCION (1972-1986)

En 1958 la empresa Calvo Sotelo envía al INI un primer anteproyecto de 
ampliación del Complejo Industrial con una refinería de petróleo unida a la 
costa por un oleoducto y una petroquímica. Entre 1959 y 1960 el INI establece 
un conjunto de condicionantes que son asumidos por la empresa Calvo Sotelo. 
La posibilidad de refinar petróleo en el Complejo Industrial de Puertollano 
comienza a hacerse realidad en 1961 en que el Gobierno autoriza al Instituto 
Nacional de Industria la inversión necesaria. El anteproyecto de 1961 plantea 
tratar 30.000 barriles de crudo al día con una inversión prevista de 8.540 millo-
nes de pesetas. 

El oleoducto Málaga Puertollano

En 1963 comenzó la construcción del oleoducto Málaga Puertollano con 
267 kilómetros de recorrido que llevaba el crudo desde el puerto hasta las 
instalaciones de la Empresa Nacional Calvo Sotelo. En Puertollano se constru-
yen siete depósitos de 30.000 metros cúbicos cada uno para la descarga del 
crudo. En la cabecera del puerto se construyen también cuatro grandes depó-
sitos de 30.000 metros cúbicos que llegarán a ser diez, ocupando una parcela 
de 170.000 metros cuadrados. El oleoducto tenía una conducción de 16” (40 
cms) de diámetro.

En agosto de 1965 concluye el montaje del oleoducto y el 21 de septiembre 
comienza el bombeo del crudo petrolífero. La refinería se montó en un tiempo 
récord con la participación de cerca de 4.000 personas trabajando en las insta-
laciones. “Constaba básicamente de una destilación atmosférica del crudo, con 
desulfuradora y reformado catalítico. El residuo de la destilación atmosférica 
se redestilaba a vacío, obteniéndose cuatro cortes para bases lubricantes, que 
se trataban con furfural, desparafinado e hidrógeno. Se construyen también 
seis calderas para la producción de vapor, así como las unidades auxiliares de 
acondicionamiento de agua y torres de refrigeración”16. 

En 1972 se amplió la capacidad del oleoducto hasta seis millones de tone-
ladas anuales con cuatro estaciones de bombeo intermedias: Valle de Abdalajis, 
Lucena, Castro del Río y Fuencaliente, estando en funcionamiento hasta el 31 
de marzo del 2000. En el año 2000 se puso en marcha el oleoducto que une 
Puertollano con Cartagena con 358 kilómetros de longitud.

 
1972-1983 EMPETROL

A partir de 1972 se produce la expansión de la capacidad de la refinería y 
la petroquímica. En el primer semestre de 1970 entra en servicio la primera 
fase de ampliación hasta 3.350.000 toneladas al año y el resto hasta seis millo-
nes lo hará en 1972. La planta de olefinas pasa a una producción de 230.000 
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17. Calatrava se formó por la unión con Philips 
Petroleum Co., Cros S.A. y Foret S.A. para producir 
`polietileno de alta densidad partiendo de etileno 
y butadieno utilizando una fracción petrolífera 
obtenida en la Refinería.
18. Esta nueva compañía fue promovida por la 
Empresa nacional Calvo Sotelo y Atlantic Richfield 
co (ARCO). VV. AA., Imágenes para una historia 
(...), op. cit., p. 142.

toneladas año. La petroquímica necesita importar etileno para sus instalacio-
nes y la planta de amoniaco pasa de 80 toneladas al día a 600 y una fabricación 
de 100.000 toneladas año de urea. Se amplía el número de tanques y esferas y 
se adaptan las antiguas instalaciones de hidrogenación del aceite de pizarra 
para el refino de aceite (Fig. 5). 

Desde sus inicios el Instituto Nacional de Industria quiere promover la 
implicación de capital extranjero en las instalaciones. Firma un convenio con 
Imperial Chemical Industries (ICI), Cros S.A. y Foret S.A. para producir polie-
tileno de baja densidad. La Sociedad Alcudia invierte más de dos mil millones 
de pesetas y produce 30.000 toneladas que se amplían a 50.000. En 1967 
Alcudia pone en marcha la planta de óxido de etileno y de glicoles etilénicos. 
Con Philips Petroleum Co. firma un acuerdo para producir polietileno de alta 
densidad y recuperar butadieno17. Con la empresa Montecatini Societá per 
l’industria Mineraria e Chimica firma un acuerdo para la fabricación de poli-
propileno y otros derivados de este. La construcción de este conjunto de insta-
laciones transformó la Refinería de Puertollano en un Complejo Industrial 
Petroquímico. El crecimiento del mercado petroquímico hizo que se sustituye-
ra la primera planta de pirolisis por otra de mayor capacidad. En 1970 se inició 
su construcción y en la actualidad se producen 240.000 toneladas de etileno y 
120.000 de polipropileno. En 1972 se empezó la construcción de la planta de 
Montoro SA para la fabricación de óxido de polipropileno y estireno utilizan-
do benceno, etileno y polipropileno de la planta de pirolisis18 (Fig. 6).

 
En 1974 se crea la Empresa Nacional de Petróleo S.A. al integrarse en una 

sola empresa las tres empresas de refino que había creado el INI. Se integran 
en Empetrol la Empresa Nacional Calvo Sotelo, la Refinería de Petróleos de 
Escombreras (REPESA) constituida en 1949 y la Empresa Nacional de 
Petróleos de Tarragona (ENTASA) creada en 1971. En julio de 1973 se cons-
tituyó la Empresa Nacional de Fertilizantes (ENFERSA). En 1978 se constru-

5

6

Fig. 5. Vista general 2019.

Fig. 6. Instalaciones de la refinería 2019.
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yó una planta para mezcla y distribución de betunes (antiguo Composán S.A.) 
que hoy se ha integrado en Repsol Lubricantes y Especialidades. En 1981 
Empetrol se incorpora al Instituto Nacional de Hidrocarburos que sustituye al 
INI como accionista mayoritario. 

“Como consecuencia de la gran crisis petrolera de 1973, la industria espa-
ñola reconvirtió sus usos energéticos, por lo que el consumo de fuel oíl des-
cendió bruscamente”19. Por otra parte, en estos años se inicia el proceso de 
privatización de la empresa y en 1989 el Estado vende el 26% de Repsol 
comenzando la empresa a cotizar en bolsa. Los dos grandes procesos de tras-
formación de esta etapa han sido la puesta en marcha del Cracking Catalítico 
en lecho Fluidificado (FCC) en 1980 y de la planta de coquización en 1990. 
El Complejo Industrial de Repsol de Puertollano en la actualidad (2013), pro-
duce toda la gama de productos derivados del petróleo. Ocupa más de 430 
hectáreas (superficie equivalente a la del casco urbano de Puertollano y se 
divide en instalaciones de refino, química, lubricantes y asfaltos (RYLESA) y 
GLP. Tiene una buena situación para atender la demanda de la zona centro del 
país (Fig. 7).

La imagen de la instalación es la de una gran instalación de química indus-
trial con grandes piezas exteriores interconectadas con otros elementos. Las 
edificaciones prácticamente han desaparecido del conjunto y el complejo 
industrial tiene la imagen diluida de los artefactos de procesos químicos dife-
rentes. Solamente los grandes depósitos de almacenamiento, los volúmenes 
cilíndricos o las esferas ofrecen la imagen de formas de geometría rotunda 
frente a las instalaciones en continuo cambio y renovación. La fábrica ha 
adquirido la dimensión de una ciudad con una imagen difusa de tuberías, con-
tenedores y formas de laboratorio a gran escala. Las redes de conexiones entre 
elementos son tan importantes como cada una de las partes que conforman la 
ciudad industrial. La visión de los grandes elementos interconectados con las 
elevadas chimeneas llameantes es la de una ciudad futurista con redes e insta-
laciones que se renuevan y modernizan de forma constante.

EL PAISAJE DE LA CIUDAD INDUSTRIAL. LA IMAGEN DILUIDA

El proceso temporal que ha ido cambiando desde la explotación de las 
pizarras bituminosas a la destilación del crudo y todas las producciones que se 
realizan en paralelo han ido conformando una estructura compleja que se 
autoalimenta y genera nuevos requerimientos para conseguir aprovechamien-
tos de sus producciones. Un espacio de trabajo tecnificado en el que desarro-
llan su actividad 1.600 personas de forma directa.

Probablemente la primera consideración y más significativa, en la actuali-
dad, es su escala y las dimensiones de esta. La ciudad industrial ocupa una 
superficie similar a la ciudad residencial con una población de 52.000 habitan-
tes según las estadísticas oficiales de 2009. La imagen aérea de la zona nos 
presenta un espacio industrial que se equipara en superficie a la población. Si 
la ciudad de Puertollano mide en su eje Noroeste Sureste 3.100 metros, el 
complejo industrial tiene una dimensión algo mayor de 3.290 metros. La ima-
gen aérea nos presenta un paisaje con tres elementos que resaltan en el conjun-
to: la ciudad, el Complejo Empetrol Petroquímica y la extracción de carbón a 
cielo abierto que tiene unos 2.300 metros por 1.400 en sus dos ejes principales. 

Fig. 7. Planta general del conjunto 2019.
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Elementos menores, pero de gran importancia son los de la empresa SMMP y 
la escombrera del Terri que conforman un área industrial en otra zona de la 
ciudad. La industria ha adquirido escala y forma urbana.

La ciudad industrial se percibe desde las zonas elevadas como un comple-
jo mecanismo de ingeniería química, de torres de destilación, depósitos, tube-
rías y elementos exteriores inter-conexionados. Los grandes almacenamientos 
necesarios para la llegada de crudo son depósitos cilíndricos de grandes 
dimensiones que conviven con otros de forma esférica en una red de elementos 
que al margen de su actividad y funcionalidad presentan la imagen de un gran 
complejo de contendores y redes. Las actuales zonas de destilación de crudo 
tienen elementos de gran altura que llegan a los cincuenta metros en piezas 
inter-conexionadas que parecen los elementos de la química industrial amplia-
dos a gran escala. Sobre esta base de estructuras industriales sobresalen las 
grandes chimeneas que, en su voluntad de mitigar su impacto medioambiental, 
alcanzan los 140 metros de altura con hitos de referencia que sobresalen del 
conjunto con sus cabezas humeantes de las que, en muchos momentos, asoman 
las llamas de la combustión de gases que se expulsan.

Si el paisaje visto desde zonas elevadas y alejadas nos da esta visión del 
gran mecanismo tecnológico, la cercanía nos produce una visión especial ya 
que se hace visible la escala de las piezas que conforman el conjunto. Las 
dimensiones de cada una de las piezas superan la escala humana en 30 veces 
en las piezas de las instalaciones y en 80 veces en la presencia de las chime-
neas. Paisajes que envejecen rápidamente con los cambios tecnológicos y que 
han experimentado cambios significativos en los últimos sesenta años y que 
seguramente evolucionarán de forma aún más acelerada en los próximos. 
Paisajes surgidos de la demolición de elementos anteriores, eliminando parte 
de su historia y evolución para dejar el lugar físico a las nuevas instalaciones. 
Apenas pequeños restos construidos recuerdan los momentos iniciales. Son los 
paisajes del tiempo destruido por el vértigo de la evolución tecnológica y las 
demandas de la economía energética.
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THE POWER PLANT AS A VALUE ICON OF MODERN 
ARCHITECTURE AND TECHNOLOGICAL EVOLUTION
THE TEJO POWER STATION IN LISBON AND THE MONTEMARTINI 
POWER STATION IN ROME

Valentina Pierri

INTRODUCTION

In the period from the end of the 19th century to the beginning of the 20th 
century, the cities were totally transformed, above all because of the great 
integration of inventions in the scientific field and in socio-economic areas, 
which began in the 18th century1, giving a great impulse to the development 
and advancement of today’s civilization.

The process of transformation of the city and everyday life started with 
construction systems due to the use of new materials, such as cement and iron 
and the scientific advancement in the study of construction science. Inventions 
such as public, domestic and industrial lighting and the expansion of the rai-
lways, which have so facilitated the progress of the economy, easing and shor-
tening transport times, were pivotal to the beginning of technological progress 
towards modern life, as we understand it today.

The traditional manufacturing industry was forced to abandon, as Kenneth 
Frampton says, its predominant rural base and concentrate work in factories, 
first near waterways for the supply of primary resources and later, with the 
advent of steam engine power, near coalfields, undoubtedly accelerated by the 
use of steam coaches in rail transport2. 

Steam energy and iron structures arose more or less at the same time, as 
an independent result of three men: James Watt, inventor of the steam engine, 
Abraham Darby, the first to produce cast iron on a large scale using coke and 
John Wilkinson, master metallurgist3. Wilkson’s experience in the field of 
molten iron was essential for the first structural use of this material as it helped 
Darby and his architect Thomas Pritchard design and build the first iron rai-
lway bridge over the Seven River, near the city of Coalbrookdale, in Shropshire, 
England, in 1779. This bridge was one of the first monuments to be recognised 
as an example of industrial archaeology. 

Therefore, the purpose of this paper is to examine two power plants built 
at the beginning of the twentieth century, one in Lisbon and the other in 
Rome. These factories possess a series of technological and cultural values 
that make them witness to a historical period, when the modern movement 
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was not yet at its peak but began to appear in the world of architecture with 
new construction systems.

 

THE ORIGIN OF MECHANIZATION

The first precursors of modern factories were simple mills of the late 
1700s, structures designed with construction systems in wood and masonry 
with series shapes and rhythmic openings. These mills reflected the technology 
of their time by providing an answer to fire safety and to work. The repetitive 
opening of the windows had the function of flooding the work location with 
natural light4. In general, they were long and narrow buildings, internally the 
spaces were open to accommodate machinery and workers. This type of space 
has allowed us to get as much daylight as possible and to manage the space by 
placing the machinery on the sides of the building that were fed by a central 
shaft positioned along the floor.

This spatial subdivision is dictated by practical needs, work management, 
Adam Smith, economist and philosopher, cited by Siegfried Giedion in his 
work Mechanization Takes Command, a contribution to anonymous history 
(Fig. 1) “the invention of all machines by which labor is so much facilitated 
and abridge seem to have been originally owing to the division of labor”5. 
Therefore, the division of labor is nothing but mechanization and the mecha-
nization of a production process is based on the decomposition of a work into 
its partial gestures. Finally, as seen in the nineteenth and twentieth centuries, it 
is the product of a rational mental position, the fruit of the Enlightenment 
scientific thought.

In agreement with Giedion, it is in the Renaissance that the motions of the 
bodies are broken down into its elements and reunited again in a resulting, so-
called decomposition of forces (parallelogram of forces). This rational 
approach of phenomena, the principle of decomposition and re-composition, 
expands exorbitantly in the 19th and 20th centuries, “expanded to the giganties 
this principle of division and re-assembly, until the whole factory became an 
organism with division and assembly occurring almost automatically”6.

The first modern plant can be found in Aubenas near Lyon, built in 1746. 
It was an industrial silk spinning factory, founded by Jacques de Vancanson, 
who created all the details, from the construction to the machinery and spind-
les that brought together the threads of the silk cocoons. Vancanson understood 
that the industries had to be built by designing every detail so that the machines 
could be operated from a single source of energy7.

Giedion, inserts the real era of mechanization, between the two world wars, 
between 1918 and 1939. According to the historian of architecture, the first 
phase of mechanization consists in the transformation of the gestures of gras-
ping, touch, pressing and pulling, gestures made by the hand of man transfor-
med into a rotary movement by machines. The second phase, on the other hand, 
concerns the means of mechanization, that is, how these can be produced 
mechanically. Using moulds, dies, castings, we arrive at the standardization and 
interchangeability of parts. He states, “one of the tools that acts in depth in 
mechanization is the assembly-line line, intended to achieve uninterrupted pro-
duction. The assembly line will become synonymous with full mechanization”8.

Fig. 1. Giedion, Siegfried, Mechanization 
Takes Command. A contribution to anony-
mous history, Oxford University Press, New 
York, 1st ed., 1948. Working from a wide 
range of sources, including models, manu-
facturing records, catalogues, advertising 
leaflets, etc. Giedion traces the develop-
ment of mechanization in Western history, 
from ancient and medieval times to the 
mid-20th century, with an emphasis on the 
19th and 20th century.
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Such a great transformation of the production process implies, forcibly, a 
renovation of the production space to a new program but above all to a new 
industrial mentality. A new architectural typology was thus born, a building 
with its own programme and language, within a modernist current, thus beco-
ming important testimonies of the change between the end of the 19th century 
and the beginning of the 20th century. Thus began the phase of experimenta-
tion, inspired by the need to design new programmatic spaces by creating a 
new architectural language.

INDUSTRIAL ARCHITECTURE ICON: TURBINE FACTORY AEG

Giedion, analyzing the mechanization of production, says that the first 
phase is fundamental for future development and that there have been differen-
ces between the European and American ones. Europe distinguishes itself from 
the mechanization of simple trades such as spinning, weaving and the steel 
industry, while America starts directly with the more complex trades9.

Among the European states that stand out most in industrial architecture is 
Germany. In southern Europe, as in Portugal, Italy and Spain, industrial archi-
tecture will be influenced, at the beginning of the 20th century, by a historici-
zed style. The autonomy of an architectural language will begin within the 
factories. By designing the façades with a monumental language, although 
timidly, for practical reasons, we note the first attempts to use new structural 
systems. In this phase of transition, at the beginning of the twentieth century, 
Portuguese culture, but in general the culture of southern Europe, declares Ana 
Tostões, “is struggling between a desire for modernization, which was suppor-
ted by an optimistic belief in the potential of the machine and a nostalgia in the 
past threatening that despised the present accelerated mutation”10.  

As industrial uses grew in complexity and importance, schools of design 
and architecture theory emerged to respond to the new challenges and needs 
society was demanding. In this context, the Deutscher Werkbund was born in 
Germany, founded by architects, designers, industrialists and engineers, who 
influenced modern architecture and laid its foundations, such as Peter Behrens, 
Walter Gropius, Mies Van der Rohe, Adolf Meyer and others. The members of 
the Deutscher Werkbund devoted themselves to further education and craft 
training and to establishing a centre that would train the best representatives in 
the field of art, industry and craft production11.

One of the classic examples of the Deutscher Werkbund is undoubtedly the 
construction of the turbine factory for the electric company Allgemeine 
Elektrizitäts Gesellshaft, AEG, founded in 1883 by Emily Rothman. Within a 
few years, the power company grew rapidly and became an international indus-
trial complex with a wide range of products exported all over the world.

Peter Behrens stands out among his contemporaries for the vigorous 
originality of his industrial buildings. He started out in 1907 as a designer 
and architect for the AEG. The turbine factory he designed in 1909, says 
Frampton, represented “a deliberate reification of industry as the one vital 
rhythm of modern life. Far from being a straightforward design in iron and 
glass, Behrens’s turbine factory was a conscious work of art, a temple to 
industrial power”12.
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The building was partly made of reinforced concrete and partly of glass 
and exposed steel. The side façades are made of glass and steel while the 
facade has no decorations of any kind. Art historian Tilmann Buddenseig wri-
tes that Behrens, unlike his predecessors, does not decorate with citations of 
ancient historical style, but designs the factory with new industrial materials, 
glass, steel and concrete, using for them a methodology for reducing the for-
mal language that is technically easy to produce and that can be interconnected 
with each other13. Analogue similar to the industrial production process such 
as standardisation.

For the first time in Germany, the functional elements of a factory appear 
to be ordered according to an architectural concept, without any concern for 
the decorative elements, as declared by the architectural historian Henry-
Russel Hitchcock. However, despite everything, the concrete sides on either 
side of the central window, made of glass and steel, are hammered and 
furrowed by horizontal bands as if to imitate a rustic wall face, almost to give 
a monumental architectural feature14. The tympanum that closes the polygonal 
section roof is jutted out to protect the window-wall.

Behrens’ idea was that the concrete side pillars could be interpreted as 
bastions to support a classic pediment. Buddensieg interprets Behrens’ stylistic 
approach with his belief in the relationship between art and technique. In a 
lecture given at the beginning of 1909 at the AEG factory, Berhens stated that 
there is “a certain orientation in our modern aesthetics, which induces all artis-
tic forms into utilitarian and technical ends”. Adding that it is “a fundamental 
error of our time to think that the artistic form is conditioned by the technique 
or is generated automatically by it”, thus drawing attention to the question that 
“for the same function there are more diverse constructions”15. Therefore, 
Berhens, in his approach to the industrial programme, exploits the new techni-
cal processes, the new industrially produced materials, as a starting point to 
reduce his own formal resources to elementary values of linear dynamics and 
stereometric clarity. This in an attempt to acquire an autonomous artistic deci-
sion-making capacity in operations that modify the world of technology, open 
it up, interpret it, make it comprehensible, but always from a position of artistic 
autonomy that is desperately defended in his encounter with technology.

  

THE TEJO POWER STATION AND THE MONTEMARTINI POWER 
STATION: A BRIEF HISTORY OF POWER PLANTS 

The case studies examined are two thermoelectric power plants: the Tejo 
Power Station in Lisbon and the Montemartini Power Station in Rome. These 
factories bear witness to a very important passage in the history of architectu-
re. Their façade preserves neoclassical elements but the construction systems 
used are technologically advanced for the time. The change towards a modern 
architecture initially manifests itself almost timidly and begins its revolution 
within the factories. It is for this reason that they represent examples of this 
phase of historical transition.

The first case is the Tejo Power Station, also known as Central Tejo, it is a 
unique example of Lisbon’s historical, industrial and architectural heritage, 
dating back to the first half of the 20th century. It has been listed as a Building 
of Public Interest since 1986, and it is fully restored, including the original 
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machinery. Central Tejo is located closed to the Tagus river in the western area 
of the city. It was the first thermoelectric plant to work in Portugal with a 
period of activity between 1909 and 1972. 

Central Tejo had several construction phases with different interventions 
and architecture stages. The main intervention is due to the engineer Fernand 
Touzet, a disciple of Gustave Eiffel, an important figure in the panorama of 
industrial architecture in Portugal. The company Companhia Reunidas Gaz e 
Eletrecidade, CRGE, was founded in 1891, with the function of distributing 
gas and electricity for public and private use. The first factory was located in 
Rua da Boavista but soon, the company decided to build a new plant, in Belem, 
to accommodate the increasingly demanding energy demands. This is how 
Central da Junqueira16 was founded.

The Central da Junqueira was the first name given to the current factory 
better known today as Central Tejo. It represents the first phase of construc-
tion of the power plant (1908-1921). The author of the technical project was 
the engineer Lucien Neu with the collaboration of engineers Charles Vielliard 
and Fernand Touzet. The design of the plant was designed for a future exten-
sion of the industrial complex. This first construction had a simple architectu-
re, with a facade in white silica limestone brick which was, at the time, an 
innovative material17.

Since its inauguration in 1909, the new Central Tejo I has undergone sig-
nificant alterations in the technical system, so much so that CRGE began to 
plan a new construction that will be named Central Tejo II (1914-1930)18. This 
new project was conceived without a previous future expansion, which obli-
ged, at the end of the 1920s, for further modifications, to extend, with the same 
construction logic, the building to include new machinery. These constructions 
were linked together in function of the technical spaces for which they were 
intended. The block of the Boiler Room, the engine room and the control board 
were enlarged19. For this new construction, the red brick was chosen to replace 
the previous white brick. The third and final phase, before the total closure of 
the plant, of construction, named Central Tejo III (1938-1951), consisted in the 
construction of the high pressure building in the boiler room, designed by 
engineer João Francisco Tojal, in harmony with the previous architecture20.

In general, the plants are rectangular and the structure is linked to the 
technical needs and machines that fill the space. The Boiler Room and Engine 
Room are divided into two floors: one floor next to the most strangled and 
muffled floor, where the raw material was carried, and a bright first floor with 
a large right foot to house the boilers necessary for work. The element that 
stands out most for its architectural feature is the boiler building, designed by 
Eng. Tojal. This is due to its height that is accentuated by a tower at one end 
and to the presence of tubular chimneys on the roof. The building is perpendi-
cular to the primitive complex, thus opening up to an external space, in front 
of the river, where the coal warehouses were once located. 

The industrial architecture is resolved with a metal structure covered with 
bricks with a classic style. This construction technique was used to prevent the 
spread of fire in case of fire. The entire height of the building is marked by 
large, rhythmic spaces to facilitate natural lighting of the factory interior. The 
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façade (Fig. 2) is divided into three levels: lower, intermediate and upper. The 
lower level is made up of a brick block covered with concrete to imitate the 
stone and with small bays with rectangular frames; the intermediate level is 
detached by the large arched windows, increasing the effect of verticality; 
finally, the upper level is similar to the lower level, with a trabeation to mark 
the level.

In 1951 it started to play a secondary role in the electric production field 
in Lisbon, being turned into a reserve power station supporting the supply of 
energy in hydrologically dry years. In 1976 after it was considered obsolete, 
EDP (Portuguese Electricity Company) decided to reconvert the whole indus-
trial complex into a Museum with the purpose of enabling the visitors to learn 
the history of electricity in Lisbon, by evoking the functioning past and wor-
king environment of the old power station. 

The plant that today forms the museological nucleus consists of the 
following spaces: Room of the High Pressure Boilers, Room of the Low 
Pressure Boilers and Gallery of bombs, Engine Room, Administrative Building 
and other support facilities such as a restaurant, WC spaces, an educational 
space, and an exhibition gallery with the story of electricity and its evolution. 
The various buildings within the Central Tejo precinct were reconverted to 
accommodate administrative and technical areas. The Museum opened in 
1990, and is now an integral part of the industrial heritage of the EDP 
Foundation. The level of alteration of the building was “Minimalist”. In the 
restoration works, all industrial equipment and mechanisms were preserved, as 
without them Central Tejo would probably lose its reason to exist. The old 
machines (Fig. 3) allowed a potential educational side of the museum, portra-
ying a history from the times electricity was discovered to the way it was 
produced and distributed through that complex. 

The second case is the Central Montemartini, the former Giovanni 
Montemartini Thermoelectric Power Plant; it is definitely one of Rome’s most 

2 3

Fig. 2. External façade of Boiler Room, 
Central Tejo.

Fig. 3. Interior of Bolier Room, Central Tejo.
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striking exhibition spaces. Central Montemartini museum is part of the 
Capitoline Museums. It is located in Via Ostiense and it accommodates a sig-
nificant chapter in the history of the Capitoline collections and Roman 
archaeology between the end of the nineteenth century and the 1930s.

The old electric power plant was inaugurated by the city council led by 
Ernesto Nathan in 1912, named after the Councillor Giovanni Montemartini, 
first supporter of the public power plant. Thanks to a referendum held on 
September 20, 1909, the inhabitants gave their consent to the municipalisation 
of public services (electricity and transport), thus giving life to the Municipal 
Electric Company, AEM, and its technical office Special Office for Municipal 
Electricity, USCIEM, now Municipal Energy and Environment Company, 
ACEA. For the construction of a new plant and the production of electricity a 
plot of 20,000 square meters was chosen, near the bank of the river Tiber21.

Central Montemartini was a thermoelectric plant with equipment that 
transformed mechanical energy into electrical energy by producing combus-
tion. The particularity of this plant was to have two production systems in the 
same place at the same time: diesel engines with an internal combustion and 
steam turbines with an external combustion22. The whole complex was desig-
ned with the intention of a future extension of the industrial complex. 

Engineers Puccioni, Degli Abbati and Carocci, of the USCIEM office, 
chose to design the factory in a style that would recall classic orders, with 
pilasters supporting the upper trabeation. Between the columns there are large 
windows framed by blocks of stone that resume the rustication (Fig. 4). “The 
general design was intended to express the pride of the municipal authority, 
which alone provided for the production of services for its citizens”, the 
archaeologist Fiore interprets in this way the architectural choice of the facade 
and adds that “otherwise we cannot justify the monumentality of the prospec-
tus, while the effect of great lightness determined by the presence of large 
windows is due to the engineering training of the authors” who were well 
aware of the technical needs of an industrial complex23.

The interior of the building is even richer in detail, with Art Nouveau 
decorations with fifteen cast iron lamps. The load-bearing structure, however, 
is made up of reinforced concrete pillars with parabolic trusses (Fig. 5) sup-
porting the reinforced concrete floor.  Along the main axis, a higher altitude is 
reached to form a skylight with ribbon windows for greater aeration. The 
interior space is very large and high and consists of two main rooms that 
correspond to the engine room and boiler room24. A tower called Hamon was 
built outside, with a truncated pyramidal shape that was the cooling system of 
water, which characterized for many years the urban landscape, now destroyed.

Meanwhile, with the start of the Second World War, the productivity of the 
plant decreased but did not cease its activities, as it was the only plant to pro-
vide electricity to the city during the war. After the war, the company decided 
to upgrade the plant. Between 1972 and 1974 three large gas turbines were 
installed, located in the yard that can still operate in case of need, but in 1974 
the company ceased to operate. The internal space of the plant was used as a 
warehouse and office until the decision, in the ’80s, to restructure the complex 
by enhancing industrial heritage.

4

5

Fig. 4. External façade, Centrale Monte-
martini. Font: https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Montemartini_-_faccia-
ta_1030415.JPG

Fig. 5. Detail of parabolic trusses, Centrale 
Montemartini.
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In 1989 ACEA explained that Montemartini Power Plant had to be trans-
formed, without changing its original structure, into a museum of energy and 
water, which, in a rather didactic way, would examine and show all the possible 
uses of those facilities. The operation carried out by ACEA in the Montemartini 
Power Plant was unprecedented in Rome and marked a crucial transition for 
the Ostiense district. In fact, the restoration, designed by the engineer Nervi, 
had introduced for the first time the issue of the conservation of the industrial 
heritage, for so long ignored by the public and neglected by experts. 

In 1995, a collaboration between ACEA, the Sovrintendenza and the 
Capitoline’s Museum was launched to make the old power plant the site of a 
temporary exhibition of sculptures from the Capitoline Museums. As a result, 
a new museological plan was devised to reorganise and adapt the structure. The 
museum is divided into four areas. The atrium on the ground floor is equipped 
with information panels that illustrate the history of the building and examined 
the characteristics of the main machines that were used in the system. The 
Engine Room is the largest and most evocative. Here, a series of marble statues 
and rare Greek originals are arranged around two huge diesel engines and a 
steam turbine. The Boiler Room hosts a series of statues and decorative sculp-
tures that once adorned the gardens of the sumptuous imperial residences.

CONCLUSION

The industrial architecture was expressed in a language, almost devoid of 
decoration, dictated by the functional needs of the plant. It was from the fac-
tories that the renewal of 20th century architecture began. In no other field, like 
industry, can you find opportunities and reasons for the creative imagination 
of the architect, creating volumes and lines that while adhering to their practi-
cal function can reach the emotion of a work of art. Mellis states that “the 
beauty achieved by the appropriate means of construction confirms technical 
efficiency”25 and an object, whether a work of art or an architecture, adheres 
to its beauty when its form is the manifest expression of its function26.  It is for 
this reason that it is very important to safeguard the factories of the early twen-
tieth century, evidence of this crucial step in the history of architecture. Much 
has been done by the Docomomo organization to safeguard modern buildings, 
but the worst enemy, however, is the common idea that a factory is a gloomy 
and unhealthy place, when in reality, it is inside the factories that the first 
experiments are started on a more efficient and healthier management of work 
(and space) for the workers themselves.

To conclude, is it retained for what reason? What is the motivation that 
drives man to safeguard one monument over another? Industrial architecture is 
inevitably connected to an affective value of memory, and in agreement with 
Folgado, “man needs constant documentation of goods and through this mate-
riality, he seeks a refuge for the memory and the emotions that these goods 
provide”27. Preserving this architecture also means safeguarding a technical-
aesthetic culture but above all safeguarding the identity of man, because, as 
Folgado always refers, “is conserved to safeguard identity”28.
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THE NOTION OF TYPE IN                           
INDUSTRIAL ARCHITECTURE

Francesco Paolo Protomastro

PREMISE

Contemporary architecture, following what Vittorio Gregotti puts down in 
words in the opening editorial of the number 42 of his magazine “Rassegna”1 
has the extraordinary possibility of identifying a new great unifying theme in 
the interest for forgotten spaces, for the negative area, for the non-places that 
the history of men has decided to exclude but the history of the city keeps on 
saving. In this far too wide category, a place of relevance is certainly occupied 
by the places of industrial and manufacturing work of the second half of the 
last century, dismantled and abandoned due to the processes of modification 
of the fordist economic, productive and cultural paradigm. Despite this critical 
condition, the industrial heritage continues to constitute a historical testimony 
of urban culture, still strongly capable of determining the image of the city, 
territories and landscapes of western civilizations. Moreover, and in an even 
more evident way, inside the abandoned factories, emptied of the encumbrance 
of their machinery and subjected to the degrading action of time, what emerges 
is the essentiality of the material, which, returning to mention Vittorio Gregotti 
and the words used in the short autobiographical book “Recinto di Fabbrica”, 
can be defined as “building approximation”2. This value, once assumed, leads 
to refer the ruins of the factory to the archaeological ruins and bring to assume 
them as such: forms that are currently available to a process of re-interpreta-
tion by the discipline and the architectural research. 

The space of industry, despite having extinguished the reason it was gene-
rated for, reiterating what prof. arch. Francesco Venezia recognizes as its most 
important character, which corresponds to the ability to make the structure, 
seen in its plastic and material component, coincide with its architectural 
form3. This intrinsic feature, which is hard to reveal, makes the industrial 
architecture the one that, more than any other, has expressed the noblest degree 
of 20th century architecture, due to its ability to match the form with the struc-
ture, inheriting a role that in history has traditionally belonged to religious 
architecture. The sense of form only once has freed itself from the need to 
respond to the functionalist utility that generated it, the one that responds to 
the needs of a productive and economic nature, takes back its own autonomy 
and shows the invariable character of the morphological structures from which 
it descends. The discipline and the architectural treatises leads us to deduce 
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that behind the recognition of the persistence and recurrence of morphological 
devices lies the very foundation of the concept of architectural type. This con-
tribution addresses this assumption, tending towards the recognition, in the 
different expressions of industrial architecture, of the recurrence of different 
architectural types.

THE QUESTION OF TYPE  

The typological questions, as explained by Aldo Rossi in the 1966 through 
the pages of “The Architecture of the City”, have traveled the history of archi-
tecture without interruption and, more over, are placed in every circumstance 
in which urban problems are faced. Carlos Martí Arís, in his doctoral thesis 
become manifest, “The variations of identity”, calls them “the fixed points in 
the becoming of architecture”4. The type is a permanent, constant concept, and 
as such it places itself above form; the type anticipates and generates the form. 
“No type is identified with a form even if all the architectural forms are tra-
ceable to types”5. The type thus becomes the analytical moment in the history 
of architecture and by organizing a specialized study of the architecture of the 
factories, through the adoption of a taxonomic and genealogical study, it can 
be possible to recognize the invariants that conditioned the project in the 
modern era. Through the construction of this survey it may be possible to 
identify the path of further research developments, able to offer a contribution 
to the needs of a condition post postmodern as the current one, following the 
words used by prof. Armando Dal Fabbro6, and identifiable in the need to build 
a theory of reuse of the dismantled spaces. The re-use project, in fact, have to 
be able to re-interpret the type of the building and identify compositional cate-
gories based on the way of making use of the type itself, of following it, of 
arranging objects within it, of adding spaces beyond it. To better understand 
the concept of type it is possible to delineate the distance from the concept of 
archetype, an ambiguous term often abused in the language of architects and 
theorists and, because of that, source of misunderstandings. 

The archetype, as stated by Pier Vittorio Aureli in his treatise “The Return 
of the Factory”7, published in “Redazione” in January 2017, can be understood 
as a singular form which, also through the clear display of its own generative 
principle, is able to suggest a vast possibility of possible forms. While the type, 
as mentioned, is never reducible to a singular form and can emerge only from 
a series of different examples, the archetype is always recognizable through the 
individualization of a precise, readable and replicable form. While the type 
indicates a model based on the concept of constant evolution, the archetype 
refers to exemplary actions capable of falling into new technical and formal 
combinations. The studies and classifications that have been carried out to date 
have rarely investigated the aspect that has just been posed, eluding it and 
directing it towards purely functional issues. The problem of the function and 
its importance in the classification processes has been even more deviant in a 
field of investigation such as that referred to industrial architecture, in which 
the reference of an architectural typological specification to a precise produc-
tion cycle or activity is recurrent. But a more careful study would reveal that 
the deep criticality of the issue is common to industrial architecture, domestic 
architecture, religious architecture or to the archiytecture of the celebration of 
political power and would reveal the relevance of the naive functionalism cri-
ticism proposed by Aldo Rossi8. Rejecting the explanation of urban facts, 
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assumed in their totality, through their function, means to reject the conviction 
that the function itself summarizes the reasons of form, therefore the deepest 
reasons of architecture. This kind of convinction would justify a variation of 
the architectural form following a variation or modification of the function. 
Through this functionalist assumption, the form would be reduced to an 
expression of a distributive scheme, an organism perhaps complex but in fact 
attributable to a diagram that does not possess any value capable of making it 
autonomous, a device conditioned by a factor that precedes it and justifies it, 
precisely the function. What was said above about the type would have no 
reason to be. 

The study of architectural types and the recognition of their recurrence in 
the history of architecture would put in crisis even the most solid positions of 
functionalists, endorsing the thesis proposed here. In this proposal the re-
cognition of the type is brought back to the study and the deepening of its 
double meaning, that of conceptual scheme and that of concrete model. In this 
way the reference to the type, understood as the backbone of the formal and 
material structure of the building, favors the recognition of the essence of the 
architectural space, going beyond the stylistic implications that it introduces, 
and its logical-analytical nature, allowing to extract from specific experiences 
foundational aspects and generalizable principles. In fact, the study of the type 
allows classification and comparison operations that lead to the generation of 
families of forms, open to renewed interpretations. Considering that currently 
it is still possible to bring the factory project back to morgological-type prin-
ciples and to link the character of the space and the form of the building to the 
morphological logics, it may be possible to elaborate new ordering criteria, the 
result of a logical and analogical reasoning, far from recognizing rigid rules or 
absolute principles, didactically useful for methodological purposes and appli-
cation perspectives such as those mentioned above. The research for spatial 
and structural types that allow to group together the repertoire of contempo-
rary industrial architecture and order it in genealogical sequences, contrasts 
with that tension to the unicum, to the exceptional nature of the work of author 
that today characterizes contemporary industrial architecture. 

In fact, by reducing the field of investigation to that season of architecture 
that is traditionally identified with as Modern, industrial architectures genera-
lly appear as moderately simple architectural organisms, rigidly conditioned by 
functional constraints and needs, characterized by spatial component and 
constructive and perceptive aspects, extraordinarily capable of translating the 
immeasurable reality of production into a tangible form. The reference to the 
type has been constantly exercised in the architecture of the factory since its 
inception. Investigating the way of constructing the space and articulating it, 
depending on the nature of the work environments and services, of the recipro-
cal scalar and functional hierarchy, of their sequence (according to criteria of 
centrality, polycentrism, directionality, isotropy), it is possible to recognize 
totally free spaces (the plate buildings or the large shelter), large polarized 
spaces (the central hall buildings) or directed spaces (the basilica hall), a tight 
articulation of small rooms (the room society), a linear aggregation of longitu-
dinal spaces (the building with iterated galleries), the isotropic aggregation of 
spans (the hypostyle hall). By adopting a didactically useful simplification, it 
can be possible to try to synthesize the complexity of industrial architecture by 
referring it to some competitive themes corresponding to morphologies, spa-



Francesco Paolo Protomastro

452

tial conceptions and recurrent structural principles. Through a classification 
exercise the attempt is to group together some contemporary industrial buil-
dings of the experience proposed by the Modern, trying to relate them to 
examples of tradition, circumscribing some families of architectural types. 
This operation entailed the need to generalize and tendentiously order the 
selected architectures, transversally finding analogies throughout the history. 

A POSSIBLE CLASSIFICATION
 
History teaches and illustrates how it has evolved its linguistic and mor-

phological characters, and its technical components, taking in their entirety 
those of other architectural products or abstracting only some parts to assemble 
something only apparently innovative. The model traditionally assumed as the 
basis for the architecture of the factory was that of the religious and sacred 
architecture. The celebration of the power of the machine, and of the man who 
exploits its productive potential, arises on the same semantic level as the sacred 
celebration. The best known expression of this attitude is that proposed in 1907 
by Peter Behrens for the design of the AEG Turbinenfabrik in Berlin, for which 
the German architect deliberately proposes a re-interpretation of the classical 
architecture lesson and borrows parts of the Greek temple. Although the monu-
mentality of the solution proposed by Behrens concealed an ambiguity in the 
supporting system, expressed by the use of stone finishes and coatings to hide 
the steel structure, it appears as the deepest and most vivid interpretation of 
that extraordinary document of antiquity such as the Greek temple. The lesson 
introduced by Behrens will largely condition the process of identifying the 
characteristics of the modern factory and of the basilical hall type (Fig. 1) and 
will feed the rationalist research carried out by Walter Gropius in the Bauhaus 
classrooms. It was indeed the German master, director of the Dessau school, 
who attempted to establish in 1910 the canons of an aesthetic of contemporary 
industrial architecture through the design of the Fagus workshops. 

“New expressive laws are born from these works; the first external signs of the new building 
techniques can be seen; with the rationalism of the structures the new physiognomy of the 
building with iron or concrete skeleton takes on plastic awareness; finally, the emotional values 
of transparent surfaces and light ribs are affirmed. Thus, in Germany a great battle for the 

Fig. 1. Redrawn by the author. 
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conquest of beauty was entrusted to industrial architecture. It is no coincidence therefore that 
Walter Gropius, in the exhibition of the Werkbund in Cologne in 1914, entrusted to an industrial 
building model the signs of his unmistakable authority as a pioneer of the modern movement9. 
In the conscientious professional seriousness of the German technique, this work of revision in 
the outward manifestations of architecture occasioned by large industrial buildings rapidly 
assumes moral values, becomes a serious technical and functional research, becomes an inti-
mate collaboration between art and industry, becomes honesty of profession, professional 
conscience, technical rectitude imparted with precise precision by the best architects in the 
Reich Polytechnics”10. 

The study of the Greek order and of modern architecture can very well 
coexist and can do so within a living lesson, as long as that order is understood 
as a sacred text. But if in a way the historical examples have been assumed in 
the project of the factory beyond their epidermically formal aspect, over time 
its architecture has been inescapably conditioned by factors attributable to the 
political or cultural sphere. In fact, since the beginning of the 1900s, the 
growth of the industry had to face the difficult circumstances that favored its 
rise in a concrete way. The workers’ revolution, the reactionary movements of 
the workers in search of better working conditions, more salaries and freedom 
of assembly, determined the need to access an adequate architecture. As clai-
med by Francesco Marullo in a treatise entitled “Architecture and Revolution: 
The Typical Plan as Index of Generic” and taken from the book “The City as 
a Project”, it was the industrial architecture of Albert Kahn and the factories 
designed for Henry Ford’s complexes in the first half of the 1900s to demons-
trate how a new conception of production space could arise from the opposi-
tion of the working classes, laying the physical and equally psychological 
foundations that generated modern and contemporary factories11 (Fig. 2). In 
the case of Detroit mass production was reduced to an architectural entity of 
an abstract nature, uniform in quality and diversified in quantity or extension, 
a typical plant consistent in every point, reducible to a few identifiable ele-
ments in a minimum of supports, a core of services and a homogeneous enve-
lope, an organic, flexible and infinitely reproducible control tool. This new 
configuration has allowed the development of a controlled corporate design 
syntax, capable of allowing a wide layout, quickly modifiable and therefore 
able to satisfy the needs of the evolving production system. New spatial requi-
rements are inextricably linked to the new technical solutions introduced by the 
use of reinforced concrete. 

Fig. 2. Redrawn by the author partially com-
pleted from a comparison with the drawings 
proposed in the article “Architecture and 
Revolution: The Typical Plan as Index of 
Generic”, by Marullo Francesco, in AURELI, 
P. V., The City as a Project, Ruby Press, Berlin, 
2013, pp. 216-260.
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Recovering the words of Marullo, all the points of the floor have reached 
the same potential, while the width and length of the building have become 
indifferent to any structural limitation. In the case of the typical plant device, 
what comes into play is the arrangement of the spans that determine the sys-
tem. The span in fact loses its autonomy and acquires a new meaning in the 
possibility of constructing a fabric, a horizontal plot, a complex but strongly 
directed space. The frequency with which the spans are woven therefore allu-
des to the creation of a tense spatial plot. Their sequence, on the other hand, 
conditions the organization of the internal production cycle (Fig. 3). The one 
described is the type that best identifies the fordist factory, highlighting a 
process of defining the space of production that came to reject the need for a 
specific form, but which, on the contrary, implemented autonomous principles 
no longer traceable exclusively to Herny Ford’s industrial spaces.

 
The model developed and perfected by Albert Kahn was also adaptable to 

commercial, residential, warehouse or office activities. The typical plant thus 
reveals its own genesis, identifying itself as a renewed rule for the design of 
the metropolitan city. The term itself is not specifically related to the logic of 
production, but was used for the first time by Rem Koolhaas in an essay12, later 
published in the book S,M,L,XL, to describe the homogeneity of the Manhattan 
planes and to bring back the typical plant to the standard plan of the New York 
skyscraper, reduced to a multiplication on the vertical plane of an organic 
scheme destined to contain and control any type of activity. The vision of 
Koolhaas is in continuity with what in 1929 Ludwig Hilberseimer elaborated 
for a proposal for the new administrative center of Berlin, a project that embo-
dies all the theories and hypotheses about the modern city, described in 
Groszstadt Architektur. Hilberseimer considered the metropolis as an appara-
tus of residential, commercial, cultural and industrial settlements where its 
inhabitants live in the most exasperated social proximity. The architecture of 
the big city becomes a great system defined a priori by bringing back the spa-
ces of life and work into the same generic plant, considered the translation of 
a cognitive nature of Albert Kahn’s factory, which in those years was beginning 
to extend its influence well beyond the limits of Detroit.

Fig. 3. Redrawn by the author partially com-
pleted from a comparison with the drawings 
proposed in the article “Architecture and 
Revolution: The Typical Plan as Index of 
Generic”, by Marullo Francesco, in AURELI, 
P. V., The City as a Project, Ruby Press, Berlin, 
2013, pp. 216-260.
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The research on the flexibility of space and on the unlimited possibilities 
prefigured by the adoption of a omnidirectionally replicable device introduces, 
in a more advanced season of the modern, the experimentation of new princi-
ples of composition, different from those adopted by Albert Kahn for the for-
dist factory. Experiences attributable to the architectural experimentation 
proposed by Adriano Olivetti can be traced back to some of the major expres-
sions of this morphological research, which on several occasions tried to 
overturn the characteristics of the factory, freeing it from the type of the plate 
or the type of the iterated galleries to which it seemed to have been traditiona-
lly linked. In 1961 Marco Zanuso took on the task of designing the Olivetti 
factory in San Paolo, reducing it to a single synthetic element, an infinitely 
repeatable elementary module, from which iteration generated the space of 
production. Zanuso refers this element to the shape of the equilateral triangle, 
composed by the articulation of three hollow circular pillars, able to house the 
components of the plant, held together by a triangular shell cover. 

This idea of the hollow element is combined with what Reyner Banham 
indicates as the solution to a need not only intellectual, but also moral, in 
which it is possible to see the difference between the building, which is sup-
posed to be permanent, and the installations, which is instead expected to be 
transitory13. The space thus determined is divided into reduced and circum-
scribed environmental units. The typological paradigm is that of the hypostyle 
hall and is based on the iteration of spatial and structural modules with an 
open scheme. Through a comparative reading of similar experiences it is pos-
sible to experiment the recurrence of the type and the experimentation direc-
ted to the variation of the element that defines the module (Fig. 4). Louis 
Kahn adopted the same design strategy for the construction of the Olivetti 
factory in Harrisburg, Pennsylvania, in 1966, in which the qualifying aspect 
can be traced back to an even more essential synthesis than that proposed by 
Zanuso, which leads to the definition of a single pillar as the first and last 
element of the composition. This language, which Zanuso himself will recover 
and experiment for the Brinel factory in Veneto, Italy, refers to the definition 
of a module consisting of an inverted umbrella structure, a pillar, hollow as 
the one of the San Paolo factory, a device capable of freeing up the production 
space from the encumbrance of the implants, supporting an axle covered in a 

Fig. 4. Redrawn by the author.
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thin cement slab with an octagonal shape. The permanence of this composi-
tional logic in the non-strictly industrial architecture confirms the role that the 
images of the factories have played as formal references for the architecture 
of the city. 

The project by Frank Lloyd Wright for the Johnson Wax Building of 
Recine, Wisconsin, of 1939, whose compositional choices derive from the 
elaboration of the preliminary and definitive project for the typographic head-
quarters of the Capital Journal of Salem, Massachusetts, of 1930. An introver-
ted building with curvilinear forms, in which the most arduous experiment is 
consumed for the design of the work room, a large space without any solution 
of continuity, 40 meters wide and 60 metres deep, 6 meters high and supported 
by an orderly row of columns tapered from low upwards, holding a circular 
cover. “Stems that stand on tiptoes on small brass shoes fixed to the floor”, as 
Chiara Lecce writes in an article published in Domus on 8 November 201814. 
Wright’s Johnson Wax is emblematic of a radical transition for the progress of 
urban architecture. The plan, purified of all the fixed elements, of internal 
partitions and elements that propose a hierarchical structuring of the space, can 
be reduced to a device in which the architecture is reduced to the essential and 
technical component of the supporting structure. The Modern Movement beco-
mes a laboratory to measure the ability of the typical industrial architecture to 
go beyond the limits of production, relying on the degree of generality and 
generic validity that the character of its spaces presupposes, to arrive at unders-
tanding any aspect of daily life. This reading and re-interpretation of the cha-
racters and formal qualities of these industrial architectures can lead to 
re-reading experiences of the Modern that acting on the inherited spatial cha-
racters of industrial architecture aspire to contain any function.

CONCLUSION

The study and the elaborated classification, proposes a method of systema-
tization for the industrial architecture that deserves to be further investigated 
in order to introduce the possibility of constructing a precise disciplinary 
knowledge, based on observation, analysis and comparison. By introducing a 
repeatable model of study based on the decomposition and recomposition of 
the proposed examples, it was possible to summarize in typological categories 
only a minor part of the complex and articulated experience of the industrial 
architecture of the XXth century. The objective was therefore also to propose 
a method of study. The type, once understood in its value, as discourse, theory 
and method can contribute to re-arrange the products of modern architecture 
in this field and fully understand the theoretical outcome, placing itself as the 
principle of further research of a compositional nature, which, only starting 
from a deep knowledge of their founding characters, can lead to propose a 
possible variation and re-interpretation.
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FÁBRICA MONKY. EL MURO CORTINA COMO 
ICONO Y LENGUAJE DE MODERNIDAD

David Resano Resano

Nestlé patentó en 1938 el primer sistema exitoso para producir café solu-
ble. Tras terminar la protección de la patente en 1958, muchas empresas en 
todo el mundo empezaron a replicarlo. Cogesol fue una de las primeras que lo 
hizo en España, siendo Monky su marca, que acabaría dando nombre a la 
fábrica diseñada por Alas y Casariego para tal fin. La Fábrica Monky fue pio-
nera en la producción de café soluble en España y en consecuencia apostó por 
una arquitectura de vanguardia. Siendo un edificio singular y reconocido de la 
historia de la arquitectura española, una revisión de este proyecto en el marco 
de este Congreso cobra sentido desde dos aspectos fundamentales: la organi-
zación de un complejo industrial desde criterios arquitectónicos, planteamien-
to innovador para el panorama español de mediados del siglo XX; y el empleo 
de uno de los primeros muros cortina en la arquitectura nacional, que entron-
caba con ejemplos previos de la arquitectura internacional. A continuación, 
analizaremos la Fábrica Monky desde estos dos aspectos.

EL PROGRAMA, MÁS ALLÁ DE LA FUNCIÓN

Genaro Alas Rodríguez (1926) y Pedro Casariego Hernández-Vaquero 
(1927-2002) eran dos jóvenes arquitectos cuando en 1959 reciben el encargo 
para la fábrica de café. La empresa promotora quería que el edificio fuera 
emblemático, con lo que pudieron desarrollar este proyecto industrial desde 
criterios arquitectónicos. En la memoria publicada en la revista del COAM 
ellos mismos lo explicaban en los siguientes términos:

 “El proyecto de esta fábrica fue pensado, de acuerdo con las indicaciones de la sociedad pro-
pietaria, para que la edificación sirviera de propaganda, es decir, fuera espectacular. El terreno 
elegido para su emplazamiento permitía esa pretensión, pues su situación es magnífica y sobre 
todo viniendo desde barajas hacia Madrid se enfila desde una recta muy larga.
Así planteada la cuestión, llegamos a la solución de hacer dos cuerpos acristalados que permi-
tiesen la visión de la maquinaria: uno la torre donde se sitúa parte de la misma y concretamen-
te un atomizador cilíndrico de acero inoxidable de cerca de 20m de altura, y otro, más bajo, 
donde van las baterías de extracción.
Esta diafanidad la conseguimos cerrando estos cuerpos con un muro cortina sin pretensiones, 
pues no teníamos que luchar con los problemas que tales muros crean (aislamiento, condensa-
ciones, etc.), dado que la fábrica es semiautomática y su misión es de cerramiento y protección 
de la maquinaria. Los materiales del muro son exclusivamente vidrio y placas de fibrocemento.
Siempre se pensó que la torre debería situarse lo más próxima a la carretera, dentro de lo pres-
crito por las ordenanzas (40m) y únicamente fue motivo de discusión si su eje más largo debería 
ser perpendicular o paralelo a la carretera. Llegamos a la conclusión de que al ser perpendicular 
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las zonas o tramos de la misma desde donde se dominaría ampliamente serían mucho mayores. 
Teniendo en cuenta que sería vista desde automóvil y a velocidad nos pareció muy importante 
esta mayor amplitud del campo de visión. El resto de los edificios: almacenes, silo y oficinas se 
trató de manera mucho más cerrada, con muros de ladrillo a cara vista”1.

En el apartado siguiente volveremos sobre la cuestión del ‘muro cortina 
sin pretensiones’. Primero nos centraremos en la solución del proyecto de este 
programa industrial. Como explican los arquitectos, el solar fue determinante. 
Situado en una parcela al borde la carretera de entrada a Madrid desde el aero-
puerto de Barajas, en lo que hoy sería la A2, era y sigue siendo uno de los 
principales accesos rodados hacia Madrid. Un dibujo publicado por Ortiz-
Echagüe en la Arquitectura Española Actual nos indica su ubicación aproxi-
mada, a poco menos de un kilómetro del cruce de Avenida América con Arturo 
Soria (Fig. 1). Tanto la propiedad como los arquitectos eran conscientes de que 
un importante flujo diario de coches percibiría la fábrica cada día, razón para 
convertir el proceso industrial de producción del café soluble en un reclamo 
publicitario. Los arquitectos dispusieron el programa funcional y la materiali-
dad del edificio para cumplir tal fin. 

El complejo industrial requería los siguientes usos: vivienda para el guarda, 
oficinas, garajes, taller, vestuario de personal, zona para la fabricación del café 
descafeinado, almacén de entrada, silo y almacenes varios. Los arquitectos 
zonificaron estos usos según su naturaleza en cinco grupos principales, enten-
didos en clave volumétrica. De sur a norte, del polígono a la carretera, cada una 
de estas zonas se agrupa los siguientes volúmenes con entidad propia (Fig. 2): 

- Al sur, vinculado al acceso desde el polígono industrial, se coloca el 
volumen que agrupa en dos plantas a oficinas, vestuarios de personal y vivien-
da del guarda. 

2

Fig. 1. Plano de situación de la Fábrica 
Monky y vista desde la carretera. Plano redi-
bujado por el autor, fotografía del: Servicio 
Histórico, Fundación Arquitectura COAM, 
Fondo Alas y Casariego, montaje de plano y 
fotografía del autor.
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- En perpendicular al anterior, por el lado este se ubica una nave de alma-
cenaje en dos alturas, con muelle de carga y descarga. 

- La producción del café se realiza en el prisma de vidrio vertical, que se 
erige como centro visual y productivo del conjunto. Este volumen se macla 
longitudinalmente con la nave de almacenaje y tiene tres niveles con una altu-
ra total de unos 25m sobre cota 0.

- Anexo al anterior, por su lado oeste, se sitúa un volumen de vidrio de 8m 
de altura que alberga la zona de empaquetado por la cara norte y una zona de 
vestíbulo peatonal por la cara sur, que da acceso a la torre de escaleras que 
comunica todos los niveles de la torre acristalada. 

- En un quinto volumen emerge el silo, con 19m de altura total, formado 
por dos cuerpos prismáticos de base cuadrada. 

Estos cinco volúmenes envuelven un espacio central que queda abierto por 
el lado oeste, libre de construcciones. Este recinto se usa para circulación 
rodada de carga y descarga, quedando al mismo nivel que la zona de acceso al 
sur y un metro por debajo de la cota de planta baja del resto del programa. Un 
muelle de carga y descarga salva este desnivel, adaptando el edificio a la leve 
topografía del solar. Este patio rodado se concatena con otro de menor escala 
que da acceso a la zona de maquinaria. La torre de producción, el cuerpo de 
empaquetado y el silo abrazan por tres lados un pequeño recinto ajardinado 
que les da acceso peatonal. Estos dos patios son consecuencia de la disposición 
de los volúmenes, que no sólo se ordenan para responder al programa funcio-
nal, sino que al tiempo delimitan dos espacios exteriores entre ellos, con dife-
rente escala y funcionalidad, uno para vehículos rodados y otro para personas. 
Se diseña un tercer patio vinculado a la vivienda del guarda, independiente del 
resto y totalmente cerrado entre los laterales de la nave, los muros de personal 
y la propia vivienda. Plataforma y patios son los medios con los que el conjun-
to de volúmenes se articula y adaptan a los ligeros desniveles del terreno.

Como indican los arquitectos en la memoria, el volumen de producción del 
café soluble es el protagonista, tanto por estar envuelto de vidrio como por su 
mayor altura y posición predominante en el conjunto. Asimismo, explican su 
ubicación en perpendicular a la carretera con un croquis que ilustra el mayor 
ángulo de visión que así se consigue. En una isometría explican la distribución 

Fig. 2. Isometría de la volumetría del con-
junto. Dibujo del autor.
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de la maquinara en el espacio de esta torre, siguiendo el recorrido del café en 
su proceso productivo (Fig. 3). Los granos ascienden primero para ser lavados 
y descender luego mientras son tostados y posteriormente molidos. De nuevo, 
el café ya en polvo vuelve a ascender al atomizador, donde es pulverizado y 
deshidratado obteniéndose el café soluble listo para ser empaquetado. Según 
este esquema, la maquinaria se distribuye espacialmente en una serie de ban-
dejas, a modo de expositores, quedando el atomizador en una posición avan-
zada exenta en tres de sus lados hacia la carretera. Esta voluntad expositiva 
provoca la disposición levemente adelantada del volumen principal. 

El resto de volúmenes albergan las demás necesidades, auxiliares de la 
principal. Cada uno expresa en cierto modo su función a través de su volume-
tría. El silo de almacenaje se muestra estático, en un preciso prisma de base 
cuadrada que se cierra con paños ciegos de ladrillo y emerge como una torre 
rematada con un cuerpo cubico retranqueado también cerámico. La nave de 
almacenaje es una pastilla longitudinal, cuya cubierta se recorta en zigzag 
según la modulación estructural interior, estableciendo un ritmo seriado. Esta 
secuencia se acompaña de unas perforaciones que sirven para introducir luz y 
permitir el flujo de mercancías. La composición de estos huecos es cuidada, 
ordenada desde la estructura. Las ventanas del lado norte tienen grandes 
dimensiones, mostrándose en relación con el muro cortina. En el prisma de 
acceso se acentúa la inclinación de las cubiertas, separando volumétricamente 
por altura las tres zonas que lo componen: la más baja es la vivienda del guar-
da, la zona intermedia de personal y la más alta dedicada a oficinas. Las 
cubiertas inclinadas evocan la mayor domesticidad de estos espacios, donde 
permanecerían el mayor número de trabajadores. 

Cada zona se gradúa en altura, estableciendo una articulación rica y com-
pleja entre los diferentes volúmenes. No se trata de una mera yuxtaposición, 
sino que Alas y Casariego recurren a una serie de recursos para entrelazarlos. 
Como hemos visto, el juego de cubiertas a diferente altura, inclinadas o pla-
nas, individualiza cada uno de los cinco cuerpos en alzado. En planta aparecen 
alineaciones comunes, retranqueos, espacios de transición, patios y modula-
ciones que establecen diferentes conexiones entre cada volumen. Por ejemplo, 
la zona de personal es independiente de la nave, pero ambas comparten el 
muro norte. Almacén y prisma de vidrio tienen una relación más cercana; 
funcionalmente comparten la planta a nivel 3.60 y volumétricamente la torre 
se macla con la nave, resultado de su uso compartido y expresión de la torre 
como proyección hacia adelante y en altura del conjunto. Sin embargo, el 
hastial sur de ladrillo se proyecta levemente hacia el patio interior, sobrepa-
sando la alineación de la fachada de la nave y articulando de manera sutil 
ambos volúmenes. De la misma forma, entre los dos cuerpos vidriados apare-
ce una franja vertical de ladrillo hacia el patio ajardinado, que marca una 
separación entre ellos. La caja de escaleras, que emerge del cuerpo bajo y 
llega hasta la altura de coronación del prisma principal, conecta funcional y 
volumétricamente ambos cuerpos. A modo de piezas de un puzle, estos cinco 
volúmenes van encajando y conectando cada zona funcional con la siguiente. 
Por último, el silo se muestra independiente, manifestando su función autóno-
ma, separado mediante una cubierta baja del resto del edifico. Como explicá-
bamos, el conjunto queda integrado por una plataforma común, que conecta 
todas las zonas formando un basamento de ladrillo sobre el que apoyan los 
prismas de muro cortina. Con ello el conjunto se percibe de manera unitaria 

Fig. 3. Croquis de ubicación e isométrico de 
la maquinaria de producción. Servicio 
Histórico, Fundación Arquitectura COAM, 
Fondo Alas y Casariego.
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desde fuera. Cada cuerpo tiene un carácter propio pero expresado como parte 
de un sistema unitario. El edificio cobra sentido no solo desde la solución 
funcional del programa, sino fundamentalmente a través de estas decisiones 
arquitectónicas. El programa se diseña no solamente desde la eficacia y la 
secuencia lógica impuesta por el proceso industrial de producción, sino tam-
bién desde criterios arquitectónicos.

Este planteamiento de un programa industrial como proyecto de arquitec-
tura entroncaba con lo experimentado por Gropius y Meyer en Centroeuropa 
durante los años veinte. En Fagus (Alfeld, 1914) y en La Modelo del Werkbund 
(Colonia, 1914) emplearon cierres acristalados formando esquinas de vidrio, a 
modo de manifiesto frente a la arquitectura tradicional, como harían después 
en la Bauhaus (Dessau, 1926). Estas obras también descomponían el programa 
en volúmenes que articulaban el espacio exterior buscando la plasticidad del 
conjunto. En estos tres edificios, las escaleras principales tienen un tratamien-
to especial, quedando siempre vinculados a los cierres acristalados, mostrando 
la losa de hormigón de su estructura, y en el caso de la Fábrica Modelo, que-
dando envuelta en un volumen separado. Mart Stam también desarrolla esta 
idea de separar la escalera del volumen productivo en la Van Nelle (Rotterdam, 
1925). Con ello se liberaba la superficie interior de la circulación vertical, 
haciéndola más funcional, pero también se conseguía una imagen singular, que 
se convirtió en icono de estos edificios. La escalera del volumen principal de 
la Fábrica Monky rememora la de estos ejemplos (Fig. 4). Alas y Casariego 
demuestran ser plenamente conscientes de estos recursos en su propuesta para 
la Fábrica Monky.

EL MURO CORTINA, COMPONER CON LA TÉCNICA 

El muro cortina es uno de los elementos más característicos de este edifi-
cio. Como leíamos en la memoria del proyecto, los arquitectos lo califican 
como “sin pretensiones”. En efecto, las condiciones higrotérmicas del espacio 
interior industrial no son tan exigentes como podrían ser las de una vivienda 
en lo referente a radiación, temperatura o condensaciones; se trata “sólo” de 
un envoltorio para cerrar el espacio frente a la lluvia y el viento. Ortiz Echagüe 
recoge este edificio en la Arquitectura Española Actual y se refiere al muro 
cortina en los siguientes términos: 

“Las grandes fachadas de metal y cristal, que constituyen uno de los valores plásticos de mayor 
interés de la arquitectura actual, son una de las fuertes tentaciones para el arquitecto español. El 
que cae en ella tiene que sufrir —en la mayoría de nuestras latitudes— la venganza de un sol 
implacable que convierte el edificio casi en inhabitable, a menos que se monten costosísimas 
instalaciones de aire acondicionado”2. 

Sáenz de Oiza publicó en la Revista Nacional de Arquitectura del año 1953 
un maravilloso artículo sobre las propiedades del vidrio y sus procesos de 
fabricación, que acompañó con estupendas fotografías de ejemplos visitados 
en su viaje a Estados Unidos3. Los arquitectos españoles conocieron a través 
esta publicación los cierres acristalados del Seagram o la Lever House. El 
muro cortina que proponen Alas y Casariego evoca sin duda los que realizaba 
Mies, quien siempre colocaba el montante de soporte de la carpintería por 
fuera del plano del vidrio, potenciando la verticalidad del cierre. A continua-
ción, veremos algunas de las ‘pretensiones’ de este cierre acristalado.

Fig. 4. Escalera anexa al volumen principal 
de producción. Reproducido de “G. Alas, P. 
Casariego y R. Bolardo, Edificio Cogesol. 
Madrid”, en Informes de la Construcción, 
vol. 17, n. 160, 1964, pp. 35-49.
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Desde fuera vemos como estos perfiles verticales ipn.80 separados 1,2m 
entre ejes modulan los volúmenes cerrados con vidrio. Los ejes de los pórti-
cos se separan dos módulos (2,4m). Cada altura se eleva tres veces esta medi-
da (3,6m). Cada una de estas líneas se dibuja con su perfil metálico 
correspondiente. Así, los pilares de los pórticos son ipn.360; mientras que la 
modulación horizontal por plantas se marca con un upn.140 que recorre todo 
el perímetro horizontalmente, bien ocultando el canto del forjado o no; las 
líneas verticales son ipn.80. El muro cortina “pretende” al menos modular el 
conjunto, estableciendo el criterio para ubicar cada elemento. La presencia 
serena de este prisma es fruto de sus proporciones, consecuencia de esta 
armoniosa modulación.

En efecto, el muro cortina dibuja con su perfilería una precisa retícula 
ortogonal que los arquitectos tienen mucho cuidado en preservar. Observando 
la secuencia de pórticos, apreciamos como las cruces de arriostramiento se 
sitúan en zonas que impiden su presencia al exterior. Así, los planos empleados 
para situar estos elementos diagonales son la cubierta, un plano interior inter-
medio en correspondencia con la escalera y el hastial trasero que se envolverá 
de ladrillo. La geometría que impone la construcción del muro cortina se 
convierte en imagen del edificio, evitando la presencia de los elementos dia-
gonales de arriostramiento. El muro cortina “pretende” también ser la imagen 
del edificio, adquiriendo prioridad respecto a la estructura.

Si entramos en detalle a la construcción del muro cortina apreciamos su 
cuidada composición. Para desenmarañarlo hay que empezar por los perfiles 
verticales modulados según explicábamos anteriormente a 1,2m. Estos ipn.80 
se sueldan al perfil upn.140 que recorre el edificio horizontalmente cada 3,6m 
de altura. Estos dos perfiles forman una malla de rectángulos de 1,2x3,6m. 
Sobre esta retícula general se coloca la carpintería metálica que sostiene los 
vidrios. Construida con unos perfiles omega 30.20 que se colocan vertical-
mente tras los montantes ipn.80 y horizontalmente dividen el rectángulo en 

Fig. 5. Detalle de la carpintería exterior. 
Servicio Histórico, Fundación Arquitectura 
COAM, Fondo Alas y Casariego.
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tres espacios a 890mm por encima y por debajo del eje de las correas upn.140. 
Sobre el omega se sueldan unas ‘T’ contra los que se fijan las lunas de vidrio, 
mediante unos angulares 20.20 con sus correspondientes sellados. Estas sub-
divisiones del módulo general se emplean para introducir paños practicables 
de ventilación o en su caso piezas prefabricadas de fibrocemento que forman 
los petos de cubierta o de forjado (Fig. 5). 

Analizando este proceso de construcción, desde los perfiles estructurales 
hasta los de fijación del vidrio, se aprecia una gradación en su tamaño y un 
juego interior-exterior que va de lo resistente hacia lo compositivo. Los gran-
des perfiles que forman las vigas y pilares de los pórticos principales se colo-
can sencillamente a ejes, separados 2,4m. Pero la resolución del muro cortina 
es más libre, las cargas ya no juegan un papel decisivo y dan paso relaciones 
compositivas y visuales en las que priman valores de orden perceptivo. En este 
sentido es importante destacar la solución de la esquina, desvinculada de los 
pilares mediante la proyección de las correas upn.140, que vuelan 80cm para 
sujetar los montantes. Así se evita la presencia del masivo perfil upn.360 de 
los pórticos en el frente hacia Avenida América, que queda libre de estructura 
portante y adquiere una presencia más ligera. Antes citábamos como este 
recurso voluntario de liberar la esquina de misión resistente había sido emplea-
do también por Gropius y Meyer para significar las nuevas posibilidades téc-
nicas frente a las soluciones constructivas clásicas. La misma voluntad 
compositiva sigue estando presente en la predominancia del perfil vertical 
ipn.80, colocado en el plano exterior del cierre, a la manera de Mies en sus 
rascacielos, remarcando las líneas verticales que son continuas hasta dibujar la 
cornisa. En cierto sentido, la imagen vidriada de este edificio también recuer-
da a las factorías acristaladas construidas por Albert Kahn en Norteamérica 
durante los años 40. En sus grandes naves, como Half Ton Truck Plant 
(Detroit, 1937) o Tank Arsenal (Detroit, 1941), el vidrio es el fundamento de 
la composición arquitectónica. La imagen del proyecto de Alas y Casariego 
converge con estos ejemplos de arquitectura industrial a escala internacional.

ICONO Y LENGUAJE DE MODERNIDAD 

Esta fábrica ocupa por derecho propio un lugar privilegiado en la historia 
de la arquitectura moderna española. Mirando sus antecedentes en el uso del 
vidrio encontramos algunos ejemplos significativos, como la esquina cilíndri-
ca translúcida de los cines Tetuán (Madrid, 1931), la transparente fachada del 
café Negresco (Madrid, 1933) o el friso de pavés de la joyería Roca (Barcelona, 
1934), que combina la presencia una franja superior translúcida con un esca-
parate transparente. El ya citado artículo de Oiza de 1952 inaugura una década 
que terminará con edificios como: el Pabellón Español para la Exposición 
Universal de Bruselas de 1958, que cierra su estructura de paraguas con plie-
gues de ladrillo y muro cortina de aluminio; el Palacio de Exposiciones de la 
Cámara de Comercio (Madrid, 1960); o el edificio de oficinas en la calle Reina 
de Antonio Lamela (Madrid, 1961). Ortiz Echagüe en colaboración con 
Echaide construyó ejemplos magníficos de cierres de vidrio, como la Sucursal 
del Banco Popular (Madrid, 1958) o el complejo de edificios para la Seat 
(Madrid, 1961-66). El pabellón de Cristal en la Casa de Campo (Madrid, 1964) 
es coetáneo del analizado en este artículo. Ambos edificios expresan dos estra-
tegias diferentes para abordar el cierre de vidrio: el muro cortina estandariza-
do, liso, reflectante y opaco del pabellón; y el todavía artesanal, modulado y 



David Resano Resano

464

transparente de la fábrica. Ambos caminos se resuelven con maestría y sientan 
un hito en la historia de la arquitectura española. 

La Fábrica Monky fue vanguardista en tanto que propuso un excelente 
diseño arquitectónico para un recinto industrial, cosa que no era propia en la 
España del momento. No por casualidad Ortiz-Echagüe recoge esta obra en su 
crónica para el número 5 de la revista Werk4 de 1964. La fábrica Monky com-
parte página con obras tan relevantes como el Centro de Estudios Hidrográficos 
(Fisac, 1964), la Escuela de Estudios Mercantiles (Carvajal, 1961) o el Gimnasio 
Maravillas (de la Sota, 1960). Ahí aparece una de las pocas fotos nocturnas de 
este edificio que se conservan (Fig. 6). Digna torre acristalada, esta imagen 
podría ilustrar algún aforismo de Scheerbart en su Arquitectura de Cristal:

“Las torres siempre deberían destacar un lugar, una ciudad. Por eso, es lógico que también se 
intente hacerlas resaltar en medio de la oscuridad de la noche. En este sentido, todas las torres 
deberán transformarse siguiendo los principios de la arquitectura de cristal, para convertirlas en 
auténticas torres luminosas”5.

La fábrica se convertía en un faro de luz, dejando de lado los reflejos del 
sol, iluminada desde dentro por la noche, se hacía totalmente transparente. 
Ortiz Echagüe escribe en su reseña que este edificio era imagen de referencia 
para todos los viajeros que iban de Barajas a Madrid, siendo emblema de la 
nueva arquitectura española.

Esta obra, demolida en 1991, se convirtió en un icono de la arquitectura 
industrial española. Su lenguaje arquitectónico emplea con sinceridad los 
materiales y los sistemas constructivos como recurso expresivo. Los arquitec-
tos demuestran una gran sensibilidad en la elaboración de la volumetría, para 
conseguir una potente imagen, sin parangón hasta entonces en la industria 
española. Al tiempo, esta obra evoca ejemplos canónicos de arquitectura 
industrial que fue pionera del Movimiento Moderno a principios del siglo XX 
sin renunciar a la tradición cultural española en la que se enmarca. Perviven en 
la memoria las imágenes de sus prismas verticales de ladrillo y vidrio frente a 
la autopista recortados contra el cielo. Su vanguardista muro cortina ejempli-
fica la difusión del sistema empleado por Mies, contribuyendo incipientemen-
te a la globalización de este sistema constructivo.

Fig. 6. Imagen nocturna del edificio junto a 
ejemplos de la arquitectura española selec-
cionados. ORTIZ ECHAGÜE, C., “Brief aus 
Spanien”, en Werk, n. 5 (51), 1964, pp. 93-97.

4. ORTIZ ECHAGÜE, César, “Brief aus Spanien”, en 
Werk, n. 5 (51), 1964, pp. 93-97.
5. SCHEERBART, Paul, La arquitectura de cristal, 
editado por PIZZA, Antonio, Colegio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, Murcia, 
1998, p. 130. 
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EXPONER LA INDUSTRIA 

LA ARQUITECTURA DE FRANCISCO BELLOSILLO PARA EL I.N.I.

Antonio S. Río Vázquez, Patricia Sabín Díaz, Enrique M. Blanco Lorenzo

LAS FERIAS DE LA INDUSTRIA NAVAL

Desde la Revolución Industrial, los grandes palacios de la técnica, en su 
contención formal y en su racionalidad constructiva —con ejemplos paradigmá-
ticos como la Galería de las Máquinas en la Exposición Universal de París de 
1889— se convirtieron en el lugar idóneo para mostrar los objetos e invenciones 
más avanzadas de la época, en una eficaz integración de continente y contenido.

La evolución que produce en la construcción naval española en el ecuador 
del siglo veinte encuentra también el escenario adecuado para exhibir sus 
logros en las ferias de muestras que se organizan periódicamente en distintos 
lugares con el objetivo de compartirlos y acercarlos a la sociedad.

Dentro de estas ferias, las celebradas en la ciudad de Ferrol desde los años 
cincuenta tienen especial relevancia debido a la arquitectura que se emplea en 
sus pabellones, donde aparece de un modo claro la recuperación de los princi-
pios modernos que estaba teniendo lugar en España, una vez superado el 
paréntesis que supuso la Guerra Civil y la inmediata autarquía, con ejemplos 
como los construidos por el Instituto Nacional de Industria (INI), una entidad 
estatal fundada en 1941 por el ferrolano Juan Antonio Suanzes Fernández con 
el objetivo de promover la creación de nuevas empresas industriales dentro de 
una visión autosuficiente y paternalista de la economía.

En 1947, la Empresa Nacional Bazán de Construcciones Navales Militares 
S.A. se había hecho cargo de los astilleros situados en el borde de Ferrol, 
próximos al barrio de Esteiro y parte de los existentes dentro del Arsenal 
Militar, agrupando ambos mediante la ampliación y modernización de sus 
instalaciones, y conformando un nuevo frente marítimo de marcado carácter 
industrial. Esta intervención señalaba el inicio de un ambicioso plan de indus-
trialización de toda la ría, que partía de una idea atribuida a Franco para dese-
car su mayor parte, canalizar el resto y aprovechar el amplio terreno ganado al 
mar para la construcción de un aeródromo y aprovechamientos fabriles de todo 
tipo. Aunque este proyecto no llegó a hacerse realidad, ni se alteró de modo 
significativo el trazado natural de la ría, el destino de Ferrol quedó desde 
entonces fuertemente condicionado por su economía en gran medida depen-
diente de la construcción naval.
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1. RÍO VÁZQUEZ, Antonio S., La recuperación de la 
modernidad. Arquitectura gallega entre 1954 y 
1973, Colegio Oficial de Arquitectos de Galicia, 
Santiago de Compostela, 2014, pp. 115-117.

En el año 1953 se celebró una primera Feria de la Industria y la 
Artesanía, pionera en Galicia y organizada en el Parque Municipal, situado 
entre el viejo Ferrol marinero y el barrio ilustrado de la Magdalena, ligado 
al Arsenal Militar. La estructura del parque sirvió de escenario a una muestra 
de carácter comarcal que se concibió al modo de las exposiciones universales 
del XIX, con pequeños pabellones temporales situados en los caminos exis-
tentes en el recinto. Esta feria puso de manifiesto la importancia de la ría de 
Ferrol como entorno privilegiado para la ubicación de nuevos astilleros e 
industrias vinculadas al mar, sumándose a una rica tradición histórica de 
construcción naval y al nuevo impulso económico, bajo el amparo de las 
políticas gubernamentales.

En la plaza central del parque se ubicaron los elementos singulares de la 
feria, de carácter lúdico: una pista de baile, rodeada por una fuente luminosa, 
la cafetería y el restaurante. Alrededor convivían, junto a la artesanía de la 
comarca, la exposición de los logros de la incipiente industria marítima, como 
los buques de los Astilleros y Talleres del Noroeste (ASTANO) y de Bazán o 
los productos de la bacaladera PYSBE y de la Metalúrgica Ferrolana.

El éxito de la primera edición lleva enseguida a plantear la posibilidad de 
una feria de la industria naval periódica de carácter estatal, en una ubicación 
distinta que permitiera levantar unos pabellones permanentes como núcleo de 
un nuevo recinto ferial destinado a acoger eventos de todo tipo. El enclave 
elegido fue la zona de A Malata, en Punta Arnela, al norte de la ciudad.

El proyecto del recinto ferial se enmarcaba dentro del plan para convertir 
a Ferrol en un área urbana intensamente industrializada y moderna, poniendo 
en relación la ciudad histórica con los bordes de la ría, donde se habían insta-
lado los principales astilleros como ASTANO o la Empresa Nacional Bazán. 
Durante esos años se levantó también el polígono residencial de Caranza, una 
de las mayores actuaciones estatales en materia de vivienda, promovida en 
gran parte por la Obra Sindical del Hogar, y el puente de las Pías, uniendo la 
urbe de Ferrol y la localidad de Perlío, en el ayuntamiento de Fene, donde 
estaban situadas las instalaciones de ASTANO1.

En el año 1959 comenzaron los trabajos de urbanización en Punta Arnela, 
mientras se realizaban las gestiones necesarias para conseguir una feria perió-
dica en Ferrol con el apoyo del Ministerio de Obras Públicas. A comienzos de 
los sesenta surgió la oportunidad de participar como sede en una Exposición 
Monográfica de la Industria de Naval y Subsidiaria, un evento de carácter iti-
nerante que se celebraba por turno de rotación entre cinco zonas costeras de 
España: Cantábrico, Noroeste, Sur, Levante y Canarias.

Después de realizarse una primera edición en 1957 en San Sebastián, se 
logró que, en 1961, se llevara hasta Ferrol, pues, como hemos indicado, la 
ciudad estaba viviendo un momento especialmente significativo en la cons-
trucción naval y en el avance de sus industrias derivadas. La muestra, denomi-
nada “Feria del Mar”, sirvió para inaugurar las instalaciones de Punta Arnela 
y se celebró entre el 5 de agosto y el 1 de septiembre, con gran éxito de expo-
sitores y público. Con esta actividad, el recinto ferial de Ferrol se convirtió en 
pionero en Galicia y sus principales pabellones fueron ejemplos emblemáticos 
de la arquitectura de su tiempo. 
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LA FERIA DEL MAR DE 1961

Los objetivos de la Feria del Mar de 1961, según las palabras de su comi-
sario, el almirante Guillermo Díaz del Río Pita da Veiga, quedaron recogidos 
en la publicación editada con motivo del evento, atendiendo primordialmente 
a la exhibición de los avances técnicos en la industria naval, de pesca y las 
auxiliares o complementarias a ellas. Al mismo tiempo sirvió para promocio-
nar y estimular las actividades realizadas en beneficio de las empresas maríti-
mo-pesqueras y a exaltar la significación náutica y marítima de España. A 
estos objetivos contribuyeron un total de cuatrocientos pabellones, entre tem-
porales y permanentes.

El nuevo recinto ferial de Punta Arnela se alejaba de los planteamientos 
anteriores que aprovechaban la estructura de parques existentes, y pasó a situar 
los diferentes edificios e instalaciones auxiliares sobre una retícula base, divi-
dida por una gran avenida de dirección norte-sur que unía la entrada principal 
con una plaza central, en torno a la cual se ubicaron los principales pabellones 
de carácter permanente (Fig. 1). La urbanización se completó con una gran 
piscina y piezas de carácter lúdico o destinadas a la exposición de elementos 
al aire libre: pistas de tenis, solárium, salón de actos, cafetería y canal de prue-
bas para maquetas navales. Otros elementos singulares fueron los monumen-
tos, como los muros simbólicos dedicados a “El hombre”, “El mar” y “El 
barco”, la estilizada escultura promovida por ENSIDESA conformada con 
perfiles metálicos normalizados de la empresa coronando el estanque de la 
plaza central o la maqueta de un gran mapa de España con movimiento e ilu-
minación. El proyecto incorporaba también otros ámbitos existentes en el lugar 
y propios de un paisaje portuario: el muelle, el embarcadero o la playa.

Los pabellones de carácter permanente se focalizaban en dos nodos: junto 
a la entrada y rodeando la plaza central del recinto. Inmediatos al acceso se 
situaron el de recepción de visitantes y los pabellones para exposiciones tem-
porales —la Feria de 1961 se acompañó de dos exposiciones de este tipo: “Un 
millón de años de Historia del Mar” y “El Mar y el fenómeno social”— ade-

Fig. 1. Plaza central de la Feria del Mar en 
Ferrol con los pabellones de Marina 
Española e Instituto Nacional de Industria. 
En el centro aparece la escultura de 
ENSIDESA (1961).
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más de la piscina y otras instalaciones deportivas. En la plaza central se ubicó 
inicialmente el pabellón de la Marina Española, rematando el eje de la avenida 
principal y, a partir de la Feria de 1961, con el del Instituto Nacional de 
Industria a su lado (Fig. 2), que en origen se proyectó como temporal, pero al 
término del evento se decidió que permanecería en el lugar para las siguientes 
actividades a organizar en el recinto. Ambos pabellones limitan el ámbito de 
la plaza y ofrecen un diálogo interesante sobre dos maneras diferentes de 
entender la arquitectura del momento: desde una composición clásica y regular 
el primero, y desde la forma abierta y fragmentada el segundo.

EL PABELLÓN DEL INI

El 8 de septiembre de 1960, el Instituto Nacional de Industria acordó erigir 
un pabellón propio en el recinto ferial de Punta Arnela, donde se pudieran expo-
ner los avances en la construcción naval militar desarrollados principalmente 
por la Empresa Nacional Bazán, con el objetivo de tenerlo finalizado en agosto 
de 1961, coincidiendo con la inauguración de la mencionada Feria del Mar. Para 
realizar el proyecto se optó por el encargo a Francisco Bellosillo García (1912-
1983). A comienzos de los años sesenta, el arquitecto ya poseía experiencia en 
el ámbito industrial con trabajos como la Fábrica de Marconi Española en 
Madrid (1941) —en colaboración con el arquitecto Juan Bautista Esquer de la 
Torre y el ingeniero Manuel Arias-Paz Guitián—. También había participado, 
con Luis García de la Rasilla, en la reconstrucción del Colegio de Santa 
Bárbara en Carabanchel Alto (1943) y había proyecto el poblado para obreros 
y empleados de la Empresa Nacional de Autocamiones S.A., conocido como 
“Ciudad Pegaso” (1955) en el distrito madrileño de San Blas, nuevamente en 
colaboración con Esquer de la Torre. Además, obtuvo un segundo premio por 
su propuesta en el concurso para la cruz del Valle de los Caídos junto a Juan 
del Corro Gutiérrez y Federico Faci Iribarren (1943) y fue uno de los arquitec-
tos invitados a participar en el concurso internacional de 1953 para la catedral 
dedicada al Divino Salvador del Mundo en El Salvador, un anteproyecto que 
desarrolló con Esquer y que se publicó, junto al resto de propuestas de arqui-
tectos españoles, en el número 151-152 de la Revista Nacional de Arquitectura 
(1954). Durante su trayectoria profesional proyectó un importante número de 
iglesias: además de la citada propuesta para San Salvador y de la iglesia del 
poblado de Ciudad Pegaso, entre sus obras se incluyen el templo parroquial de 

Fig. 2. Francisco Bellosillo: Pabellón del INI 
en Ferrol (1961).
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Santa María la Mayor de Fontanar en Guadalajara (1966), la iglesia de San 
Salvador en Soria (1967), en colaboración con los arquitectos Juan Mª 
Bellosillo García y Luis Giménez, y los centros parroquiales de Santa Margarita 
María de Alacoque (1968) y Santa Justa y Santa Rufina (1969), integrados 
ambos en el Plan Pastoral de Madrid de 19652.

Junto a estos ejemplos, destaca su trabajo para el Instituto Nacional de 
Industria, comenzando por su primera sede en la madrileña plaza del Marqués 
de Salamanca —proyectado con Esquer en 1951—, poblados para trabajadores 
como el de la central térmica de Compostilla en Ponferrada (1947-1951)3   
—también con Esquer—, los edificios de la calle Velázquez en Madrid (1963) 
y diversos pabellones como los construidos para exponer la labor del INI en la 
Feria Internacional del Campo en 19534 (Fig. 3) —con Esquer y el ingeniero 
Carlos Fernández Casado— y en 1965, así como instalaciones efímeras como 
la Exposición de la Conferencia Mundial de la Energía organizada en junio de 
1960 en el edificio social del Instituto Nacional de Industria. 

Para la Feria del Mar de 1961, Bellosillo concibe el pabellón del INI a 
partir de un único módulo prefabricado de 300m2 que se desplaza y rota por el 
solar (Fig. 4), generando una secuencia de ámbitos exteriores que complemen-
ta el espacio expositivo interno. Los tres volúmenes se comunican mediante 
pasos cubiertos y se rodean de vegetación y estanques de agua, ofreciendo una 
imagen moderna e industrial, acorde con los elementos expuestos en su interior.

El edificio se eleva sobre un plano al que se accede mediante escalinatas 
en cada uno de los accesos. Coherente con su forma abierta, emplea una cons-
trucción que combina muros pétreos en los testeros de cada módulo y un 
cerramiento ligero con paneles prefabricados de aluminio y vidrio en los otros 
frentes. Las cubiertas, conformadas por una serie de lucernarios a dos aguas, 
como si fuese una fábrica, permiten una adecuada iluminación del interior al 
tiempo que hacen fácilmente identificable al pabellón por su silueta.

3

4

Fig. 3. Francisco Bellosillo, Juan Esquer y 
Carlos Fernández Casado (ing.): Pabellón del 
INI en la Feria Internacional del Campo, 
Madrid (1953).

Fig. 4. Planta del pabellón del INI en Ferrol.

2. GARCÍA HERRERO, Jesús, “El Plan Pastoral de 
Madrid de 1965: la revolución silenciosa y las 
iglesias en locales comerciales”, en Actas De 
Arquitectura Religiosa Contemporánea, n. 3, 
2013, pp. 186-193.
3. PRIETO GONZÁLEZ, Nuria; RODRÍGUEZ 
RODRÍGUEZ, Pablo, “O poboado industrial como 
paradigma urbanístico. As Pontes, análise compa-
rativa con Compostilla e Belesar”, en Hume histo-
ria: revista de estudos históricos locaís, n. 10, 
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75-84.



Antonio S. Río Vázquez, Patricia Sabín Díaz, Enrique M. Blanco Lorenzo

470

En el primero de los módulos se presentó una exposición de fotografías 
sobre las empresas en las que había participado el Instituto Nacional de 
Industria, como Calvo Sotelo, SEAT, Marconi o ENSIDESA. Esta última pre-
senta sus avances mediante gráficos y fotografías en un montaje expositivo 
realizado con elementos industriales —paneles de madera y perfiles metálicos 
de la empresa— situado junto a uno de los testeros pétreos del pabellón (Fig. 5).

El segundo módulo se centra específicamente en las empresas que tienen 
relación con la construcción naval: Bazán, Elcano, Astilleros de Cádiz, 
ENSIDESA, Radio Marítima, Empresa Nacional de Óptica y Pegaso. Estas 
firmas expusieron maquetas, piezas e instrumentos acompañados de fotogra-
fías de los procesos industriales. El tercero de los módulos se destina a salón 
de actos y proyecciones cinematográficas sobre las actividades del Instituto.

Aunque el INI no participó en la siguiente feria que se celebró en Punta 
Arnela —la I Feria de Muestras del Noroeste realizada en julio de 1963— se 
tomó la decisión de ceder el pabellón al Ministerio de Turismo, para que mos-
trara la exposición de recursos turísticos durante las ferias sucesivas. Con el 
paso de los años albergó varias exposiciones, cediéndose definitivamente al 
Ayuntamiento de Ferrol en los años ochenta para diversos usos municipales. 
En la actualidad se encuentra muy transformado. 

LA ARQUITECTURA DE LOS PABELLONES EFÍMEROS

Al igual que la Exposición Mundial de la Energía había servido para generar 
una arquitectura temporal en las instalaciones del INI (Fig. 6), donde Bellosillo 
había contado con la colaboración del artista Joaquín Vaquero Turcios5, los 
pabellones efímeros de las ferias de muestras sirven como laboratorio para 
ensayar las propuestas arquitectónicas guiadas por los principios modernos. 

En la Feria del Mar, junto a las instalaciones permanentes se proyectan los 
stands de carácter temporal, promovidos por las diferentes empresas que par-

5. BELLOSILLO GARCÍA, Francisco, “Exposición de 
la Conferencia Mundial de la Energía”, en 
Arquitectura, n. 24, 1960, pp. 39-41.

Fig. 5. Interior del pabellón del INI en Ferrol, 
con la exposición de ENSIDESA (1961).
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ticipan en la muestra (Fig. 7). Se organizó el espacio con la posibilidad de 
ubicar 552 pabellones efímeros, siendo sus arquitecturas de características 
muy diversas, que podemos clasificar en tres tipos: los que optan por un con-
tenedor neutro, un simple cerramiento estandarizado que albergue los elemen-
tos que se exponen; los consideran que sean los propios elementos expuestos 
los que configuran un ambiente y, finalmente, los que prefieren utilizar la 
arquitectura como reclamo, realizando un proyecto específico para caracterizar 
el pabellón y definir su configuración espacial.

La mayor parte de los pabellones realizados se corresponden con el primer 
tipo, con mínimas variaciones. Entre ellos encontramos el de la empresa 
ASTANO, que decide mostrar sus realizaciones más importantes mediante 
fotografías de gran formato y maquetas, un esquema expositivo presente en la 
mayor parte de los pabellones efímeros. 

Dentro del segundo tipo, menos frecuente, podemos destacar el pabellón 
de la empresa Vapor y Combustión Racional (VAYCORA), conformado por 
dos grandes generadores de vapor que delimitan el ámbito expositivo presen-
tando el conjunto como una potente máquina industrial. 

Entre los que optan por desarrollar una arquitectura propia para el pabellón 
encontramos a la firma Renault, que emplea un lenguaje neoplástico con dife-
rentes planos de color que articulan el espacio, combinados con elementos en 
celosía. Se busca, a través de la arquitectura, presentar una imagen moderna 
que acompañe a los elementos que se muestran. Tanto el contenedor como el 
contenido quieren mostrarse como lo más avanzado de su tiempo. 

Dentro de este planteamiento destaca también el pequeño pabellón para los 
astilleros vascos Euskalduna, proyectado en 1960 por el arquitecto Gerardo 
Calviño Martínez, uno de los protagonistas de la recuperación moderna en 
Galicia y autor, en las mismas fechas, del edificio para la banca Simeón en el 

6

7

Fig. 6. Francisco Bellosillo: Exposición de la 
Conferencia Mundial de la Energía, Madrid 
(1960).

Fig. 7. Pabellones efímeros en el recinto de 
Punta Arnela, Ferrol (1961).
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centro de Ferrol. Ambas obras se convierten en un notable ejercicio acerca de 
las posibilidades de los materiales industriales del momento.

Concebido como una leve caja de vidrio, la planta del pabellón de 
Euskalduna es deudora de los ideales neoplásticos, con dos planos de sillería 
que se sitúan como indicación del acceso y como remate del espacio expositi-
vo. Un tercer plano, la losa de cubierta, es sostenida por siete pórticos situados 
en el exterior de la caja. La recuperación de los principios modernos se puede 
leer con claridad en el proyecto de Calviño: desde la estricta modulación de 
todo el conjunto hasta el extremo cuidado en los detalles —como la reja de 
entrada—, sin renunciar al empleo de materiales tradicionales como la piedra 
de un modo contemporáneo.

CONCLUSIONES

A mediados del siglo veinte, el deseo de mostrar los logros de la industria 
española vinculada al mar demanda nuevas respuestas espaciales que, en sus 
diferentes materializaciones, hacen uso de los principios modernos, transfor-
mando y renovando la arquitectura del momento. 

Esta renovación se puede leer de un modo emblemático en las ferias de la 
industria naval celebradas en Ferrol a comienzos de los años sesenta, donde se 
proyecta un recinto con la intención de ser el escaparate que ponga en relieve 
el importante peso que en ese momento tenía la industria naval. Desde la con-
cepción urbana hasta el diseño de los pabellones está presente la arquitectura 
moderna, mostrando su vinculación a la industria marítima y a los anhelos de 
una nueva imagen ligada al progreso, que se perciben de modo emblemático 
en el pabellón del INI proyectado en 1960 por Francisco Bellosillo.

A la primera Feria del Mar, celebrada en el recinto de Punta Arnela en 
1961, le siguieron la Feria de Muestras del Noroeste de España, que se organi-
zó todos los años desde 1963. En la edición de 1964 se sumaron el I Salón de 
la Industria Naval y Subsidiarias y, a partir de la edición de 1965, se unieron 
la Feria de Muestras del Noroeste y la de la Industria Naval, realizándose con-
juntamente durante una década. Otras ferias de temática variada se fueron 
incorporando al recinto, además de certámenes y salones sectoriales. 

El recinto concebido en los años sesenta, con sus transformaciones, pérdi-
das y adiciones se ha convertido actualmente en un espacio fundamental para 
la ciudad, dónde otras arquitecturas más recientes conviven con los restos de 
aquellos pabellones pioneros.
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EL GRUPO R Y EL RACIONALISMO INDUSTRIAL. 
LA ESCUELA DE MAESTRIA DE SARRIÀ DE TER DE 
JOAQUIM GILI Y FRANCESC BASSÓ (1964)

Ramon Ripoll, Miquel Llorens, Miquel Ángel Chamorro, Jordi Gomis, 

Josep Tresserras, M. Mercè Pareta, Jordi Soler

El objetivo de esta comunicación es estudiar los vínculos entre arquitectu-
ra y construcción industrial, consecuencia de las actitudes de racionalidad, 
radicalidad y realismo promovidos por el Grupo R. Analizar la Escuela de 
Maestría de Sarrià de Ter es interesante tanto por sus planteamientos de diseño 
industrial, como por su buena conservación hasta nuestros días. El método de 
análisis utilizado parte de los conceptos de arquitectura y construcción indus-
trial, desde el punto de vista del pensamiento racional (idea del espacio abso-
luto newtoniano) y del pensamiento radical (construcción industrializada). 
Intuimos, como hipótesis, que detrás de la nueva arquitectura española de 
mediados del siglo XX, hay unos nuevos planteamientos teóricos concretos de 
espacio y tiempo. En este caso encontramos una investigación arquitectónica 
de los límites del espacio geométrico y del tiempo absoluto al servicio de unas 
necesidades y unos medios propios de cada lugar (relación entre previsibilidad 
de la ciencia e imprevisibilidad del mundo contemporáneo). El resultado es un 
realismo compositivo que interacciona racionalidad y radicalidad. Una comu-
nicación que queda justificada porque amplía el conocimiento sobre las estra-
tegias de diseño utilizadas por algunos miembros del Grupo R. Un enfoque 
que invita a revisar las investigaciones que dudan de la formación tecnológica 
de la mayoría de arquitectos racionalistas españoles, de mediados del siglo 
XX, y su capacidad de humanizar los materiales de construcción (hormigón, 
hierro y vidrio). Las fuentes documentales utilizadas son directas, tanto archi-
vísticas como del estudio del edificio en cuestión (Fig. 1).

Fig. 1. Vistas planta cubierta actual. Archivo 
particular Fundació els Joncs.
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1. Joaquim Gili Moros (Barcelona 1916-1984) es 
hijo del pintor Baldomer Gili y de Dolors Moros. 
Inicia los estudios de arquitectura en Barcelona, 
participa en movimientos estudiantiles antifascis-
ta y tiene como referentes arquitectónicos a Sert 
y Torres Clavé. Participa en la guerra civil españo-
la, en el Cuerpo de Ingenieros y Zapadores, y es 
testimonio presencial de la muerte de Torres 
Clavé. Después de la guerra es represaliado 
durante varios años por el Gobierno Español sin 
poder reprender los estudios de arquitectura. En 
este periodo comparte estudio y desarrolla aficio-
nes artísticas junto con el futuro arquitecto, eru-
dito e iniciador del Grupo R, Josep Maria Sostres. 
Años después reemprende los estudios y obtiene 
el título de arquitecto en el 1947. En el 1951 
participa en la fundación del Grupo R, y es el 
primer tesorero de la entidad. En el 1961 obtiene 
el premio FAD por la Editorial Gustavo Gili, regen-
tada por su primo hermano (junto a su socio 
Francesc Bassó). A partir de 1970 inicia una nueva 
etapa de menor producción arquitectónica por 
problemas de salud. 
2. Francesc Bassó Birulés (Girona 1921- Barcelona 
2017). Pide la admisión en el Grupo R el día 1 de 
noviembre de1955, y ejerce de secretario del 
Colegio de Arquitectos de Catalunya y Balears. 
Trabaja conjuntamente con Joaquim Gili, y en el 
1961 inauguran un nuevo estudio conjunto de 
arquitectura en Barcelona. Es especialista en cál-
culo de hormigón armado, colabora en el proyecto 
del nuevo campo del Futbol Club Barcelona, etc. Es 
catedrático en la Escuela Técnica de Arquitectura 
de Barcelona y es miembro de honor de la 
Asociación de Consultores de Estructuras. Publica 
diferentes trabajos sobre construcción, prefabrica-
ción en hormigón, estructuras, documentos técni-
cos para proyectos y sobretodo: Prefabricación e 
industrialización en la construcción de edificios, 
Editorial Técnicos Asociados, 1971.
3. Agradecer toda la atención e información reci-
bidas del arquitecto Ricard Gili Vidal; así como las 
facilidades dadas por La Fundació els Joncs para 
poder estudiar el edificio, sobre todo las partes 
que nunca han sido utilizadas (aulario).

INTRODUCCIÓN

Desde el punto de vista teórico hay que recordar la importancia que otorga 
el Grupo R a la tecnología, concretamente a los materiales de construcción, la 
técnica constructiva y los procedimientos industriales. Este grupo de arquitec-
tos sostienen que la sinceridad constructiva es la base para recuperar la auten-
ticidad arquitectónica. Un planteamiento que justifica que los miembros del 
Grupo R (en 1953) inviten a 32 marcas comerciales y de construcción a parti-
cipar en su 2ª exposición de arquitectura, o bien que (en 1956) colaboren 
directamente en la creación de un centro informativo de la construcción. Un 
objetivo que también está presente en Joaquim Gili1 a lo largo de su vida pro-
fesional, sobre todo cuando repite asiduamente la frase “la construcción bien 
hecha es un valor arquitectónico en sí mismo”. Un punto de vista que es 
ampliado por su socio, Francesc Bassó2, en el campo de las tipologías estruc-
turales como base de la buena arquitectura. De este modo la coherencia cons-
tructiva y la sinceridad estructural representan para el Grupo R en general, y 
para Gili-Bassó en particular, un principio ineludible para la investigación y el 
progreso arquitectónico. Unos valores constructivos y estructurales que se 
combinan necesariamente con los valores propios de cada contexto (funcional, 
presupuestario, lumínico, paisajístico, ambiental, tradicional e histórico). Un 
principio parecido al defendido por el GATEPAC y su sinceridad arquitectóni-
ca al servicio de la nueva sociedad (racionalidad y realidad), o bien por los 
arquitectos italianos del Grupo 7 y su actitud de hacer compatible el presente 
con aspectos del pasado (tipología y tradición).

Desde el punto de vista práctico hemos contabilizado que Gili-Bassó rea-
lizan aproximadamente 797 proyectos y trabajos de arquitectura de diferente 
índole (entre 1940 y 1983). Profesionalmente llevan a cabo desde peritajes y 
diseños de muebles hasta reformas y ampliaciones de edificios. También rea-
lizan cálculos estructurales, edificios de nueva construcción y un amplio traba-
jo de planeamiento urbanístico. De esta amplitud de temas nos interesa sobre 
todo concretar, por el enfoque de esta comunicación, el porcentaje y la impor-
tancia de los proyectos relacionados con las tipologías industriales. Sabemos 
que Gili-Bassó realizan 56 proyectos (7,1%) de edificios de grandes superfi-
cies proclives a la aplicación de tecnología industrial como: almacenes, comer-
cios, oficinas, equipamientos públicos, escuelas y naves industriales. Son 
edificios de nueva construcción que tienen relación directa con las necesidades 
productivas, económicas, sociales y culturales, que a la vez van variando a 
través de los años. Por esto se puede apreciar que hay una evolución funcional 
de los encargos. Por ejemplo, la solicitud de edificios industriales está presen-
te de manera regular en todas las épocas, mientras que los encargos de centros 
de enseñanza profesional se incrementan a finales de los años cincuenta y 
principio de los años sesenta, y los encargos de grandes almacenes abundan en 
los años setenta, etc. En el caso de los proyectos de institutos laborales y de 
maestría industrial se concentran en los primeros años de la década de los años 
sesenta como son por ejemplo: Mora de Ebro (1963), Badalona (1963), Ripoll 
(1964), Olot (1964), Calella (1964) y Sarrià de Ter (1964)3. 

Sabemos que la Escuela de Maestría de Sarrià de Ter se construye entre 
1968 y 1969, cinco años después de recibir, Joaquim Gili y Francesc Bassó, el 
encargo del proyecto y la dirección de obras. Por lo tanto se realiza en el lími-
te temporal del contrato entre la empresa propietaria de los terrenos (Torras 
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Hostench S.A.), el Ayuntamiento de Girona y el Ministerio de Educación 
Nacional. Un contrato de donación de terrenos que establece un periodo de 
cinco años para la construcción de la escuela, desde el momento de la cesión 
de la propiedad. Debido a razones de política académica del Gobierno Español, 
la escuela se construye, pero se deja sin estrenar, quedando después abandona-
da y sin ninguna función durante quince años. Ante esta situación los terrenos 
vuelven a pasar a ser propiedad de Torras Hostench S.A., para después ser 
vendidos y ocupados (en 1984) por los propietarios actuales (Fundació els 
Joncs) como centro ocupacional para disminuidos psíquicos. Cabe puntualizar 
que en estos últimos años la intervención arquitectónica ha sido mínima. Una 
circunstancia que ha favorecido el mantenimiento de la construcción y la inal-
terabilidad de los acabados según el proyecto inicial (Fig. 2). 

Es evidente que el edificio mantiene el espíritu arquitectónico original, 
aspecto que facilita la lectura y el análisis de los materiales y los procesos 
constructivos. También se continúa apreciando con claridad, en esta Escuela de 
Maestría de Sarrià de Ter, los planteamientos arquitectónicos racionales (espa-
cios para el uso y ambientación del hombre mediante principios fundamenta-
dos en la razón) y la radicalidad constructiva (construcción mediante principios 
industriales). El primer aspecto tiende a la ordenación de las funciones según 
espacios repetitivos, mientras que el segundo aspecto tiende a valorar las téc-
nicas constructivas industriales según tipologías puras. En este caso la racio-
nalidad (arquitectura) y la radicalidad (estructura) se combinan de manera 
ciertamente interesante con la realidad propia del lugar (vida).

ARQUITECTURA RACIONAL (RACIONALIDAD)

Es evidente que la racionalización arquitectónica de la Escuela de Maestría 
de Sarrià de Ter se realiza a partir de diversos principios de racionalidad. 
Podemos diferenciar tres principios teóricos. El primero es el reconocimiento 
de un plano geométrico horizontal ideal: homogéneo, preciso e ilimitado (de 
raíz newtoniana). Se crea así la base teórica sobre el cual se realiza el diseño 
de la organización tanto geométrica como constructiva (mediante un pavimen-
to totalmente horizontal que une y forma la base de los diferentes edificios). 
El segundo consiste en la agrupación ordenada del complejo programa de 
necesidades de la escuela en zonas afines y compatibles funcionalmente. 
Surgen así cinco edificios con necesidades y características diferentes acordes 
a las cinco funciones generales de: controlar (recepción), comer y estar (come-
dor y salas varias), actuar (auditorio), enseñar (aulas) y practicar (talleres). El 
tercer principio consiste en organizar en módulos espaciales repetitivos. 
Surgen así cinco tipos de módulos distintos que satisfacen cada una de las 
necesidades espaciales de cada grupo. 

Podemos entonces distinguir un módulo rectangular para la recepción, tres 
módulos alargados para el auditorio, 14 módulos cuadrados para el comedor y 
salas diversas, 7 módulos dobles para los talleres y finalmente dos módulos 
diferentes y sobrepuestos formando una planta baja libre y tres plantas supe-
riores para las aulas. Es evidente que la diversificación del diseño arquitectó-
nico en cinco modelajes diferentes, y su disposición sobre el espacio, permite 
buscar, relacionar y fijar con una cierta naturalidad compositiva los emplaza-
mientos más adecuados. Apreciamos un evidente valor arquitectónico en la 
combinación, de orden y libertad, sin perder los principios de su raíz racional.

Fig. 2. Vistas del edificio abandonado en el 
año 1972. NS7711, Arxiu Municipal de 
Girona.
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Sorprende especialmente como el espacio y el tiempo reversible (repetitivo 
y previsible propiamente industrial) se combinan con una cierta irregularidad 
no solamente por la diversificación espacial de los módulos generales, comen-
tados anteriormente, sino también por la introducción de incidentes concretos 
(aceptación de una interrupción o error puntual). Concretamente los incidentes 
permiten introducir variantes en los módulos geométricos dándoles una cierta 
irreversibilidad (única e imprevisible). Un mecanismo compositivo que aporta 
mayor naturalidad, espontaneidad y libertad al conjunto (asimetrías e irregula-
ridades). De esta manera las zonificaciones, alineaciones y distancias entre 
edificios, surgen combinando leyes de racionalidad geométrica con criterios de 
lógica intuitiva. El resultado es una interesante combinación de diferentes 
edificios que dialogan entre sí (mediante relaciones espaciales) de manera muy 
diversa tanto en planta (composición neoplástica) como en alzado (combina-
ción entre verticalidad y horizontalidad). Mención especial es el incidente 
ocasionado por la irregularidad de la parcela, y su estrangulamiento de su 
flanco este, que obliga a la superposición de los modelajes de las aulas sobre 
el comedor. Un infortunio del lugar que aporta, al ser solucionado adecuada-
mente, una composición de gran tensión y, por lo tanto, de gran interés arqui-
tectónico. En este caso estos dos tipos de incidencias comentados rompen los 
ritmos regulares y neutros con la introducción de ritmos irregulares y agrada-
blemente desconcertantes (Fig. 3).

CONSTRUCCIÓN INDUSTRIAL (RADICALIDAD)

También el estudio del edificio permite vislumbrar con claridad el objetivo 
de utilizar las texturas de los materiales, las técnicas constructivas y las tipolo-
gías estructurales como lenguaje arquitectónico. En este caso los cinco tipos 
de módulos funcionales se hacen corresponder a cinco tipos estructurales. El 
valor arquitectónico de este planteamiento reside, como sabemos, en la identi-
ficación entre tipología funcional y tipología estructural. En este caso se cons-
truyen en hormigón armado cinco tipologías tradicionales, o históricas, como 
son: vigas sobre paredes (recepción), vigas sobre arcos diafragma (auditorio) 
y vigas sobre paredes y pórticos (comedor y estar). Así como también encon-
tramos bóvedas de cañón (talleres) y la superposición de vigas sobre paredes 
y mamparas (aulario). En todos estos ejemplos la tipología estructural es visi-
ble, reconocible y, por lo tanto, comprometida con la expresión arquitectónica. 
El lenguaje estructural deviene en lenguaje arquitectónico. La facilidad cons-
tructiva es evidente tanto en la seriación y repetición de los módulos estructu-
rales principales que facilitan la fabricación “in situ” (crujías estructurales), 
como en la definición de elementos estructurales secundarios que facilitan la 
prefabricación “a pie de obra” (viguetas). Un enfoque que supone la actualiza-
ción de tipologías antiguas mediante materiales modernos (hormigón armado). 
Lo más sorprendente de este enfoque es que se realiza, en muchos aspectos, 
con medios auxiliares excesivamente locales (encofrados ancestrales de revol-
tones de cañas, etc.). 

No solamente resulta enriquecedor el concepto de fabricación y prefabri-
cación sino también la introducción del concepto de multifuncionalidad (dos o 
más funciones) de dichos elementos estructurales. Una peculiaridad que justi-
fica y potencia la razón de ser de dichos elementos no solamente por las fun-
ciones sustentantes y arquitectónicas principales (muros, columnas, cornisas, 
arcos y bóvedas) sino también por las funciones secundarias de drenaje (rios-

Fig. 3. Estudio proceso de modulación 
(Dibujo: R. Ripoll). 1 Recepción, 2 Comedor 
y salas, 3 Auditorio, 4 Aulario, 5 Taller.
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tras-desagües y jácenas-canales) o de entradas de luz (lunetas-claraboyas y 
mamparas-difusores). Una característica que justifica, da credibilidad y reva-
loriza el funcionalismo arquitectónico radical (Fig. 4).

CONCLUSIONES (REALISMO)
 
A través de los años se han ido desvelando muchas peculiaridades del 

Grupo R y, por supuesto, se ha ido concretando su influencia sobre la arquitec-
tura coetánea y posterior. Podemos hablar de una gran repercusión del Grupo 
R sobre el imaginario teórico, cultural y arquitectónico de la época; y de una 
menor influencia en la concreción de métodos prácticos para la materializa-
ción arquitectónica. En relación a este último aspecto, evidentemente abierto 
inseguro y ambiguo, tenemos la certeza que esta comunicación aporta puntual-
mente un análisis relativamente sugerente de relación entre arquitectura e 
industria. Podemos deducir entonces (como primera conclusión) que las inves-
tigaciones de las tipologías arquitectónicas inspiradas en la industria, que se 

Fig. 4. Estudio de los cinco módulos: 1 
Recepción, 2 Auditorio, 3 Comedor y salas, 
4 Aulario y 5 Taller (Dibujo: R. Ripoll). 
(Leyenda: 1 Cimientos de Hormigón Armado 
/ 2 Base pavimento de H.A. / 3 Muro de 
cerámica / 4 Pilar de H.A. / 5 Jácena de H.A. 
/ 6 Vigueta prefabricada de H.A. / 7 Revoltón 
de H.A. hecha con encofrado de cañas / 8 
Nervio perimetral de H.A. / 9 Mampara de 
H.A. / 10 Arco de H.A. / 11 Canal de H.A. / 12 
Goterón de H.A. / 13 Dintel de H.A. / 14 
Bóveda de cañón de H.A. / 5 Luneta de H.A. 
/ 16 Gárgola de H.A.).
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realizan en toda Europa durante el siglo XX, son exploradas también por 
algunos arquitectos españoles con resultados cualitativos más que evidentes en 
todos los niveles (arquitectónicos, tecnológicos y de gestión de la obra) como 
es el caso de la Escuela de Maestría de Sarrià de Ter (Fig. 5). 

Un edificio escolar que demuestra la complementariedad entre arquitectu-
ra y construcción (como segunda conclusión). Un objetivo que se consigue 
sobre todo por la capacidad del equipo de arquitectos Gili y Bassó, en la 
Escuela de Maestría de Sarrià de Ter, de aunar teoría y práctica. Por ejemplo 
de unir: funcionalidad de un único pavimento horizontal real con un plano 
geométrico abstracto, funcionalidad de la luz difusa humanizada con tipología 
estructural repetitiva, funcionalidad en la evacuación de aguas pluviales con 
elementos estructurales multifuncionales, o bien la funcionalidad de una mayor 
libertad de movimientos con estructuras abiertas y dinámicas, etc. Un edificio 
que transforma la técnica constructiva (al servicio de objetivos materiales) en 
tecnología arquitectónica (al servicio de objetivos materiales y humanísticos). 
Entendiendo así por tecnología la humanización de la técnica (o estudio de la 
técnica desde un punto de vista humano). Un aspecto que se consigue por la 
variedad modular (diversificación) y las irregularidades puntuales (incidentes).

 
Por último cabe reseñar que la racionalidad arquitectónica y la radicalidad 

estructural analizadas entran de lleno (como tercera conclusión) en el que 
podríamos clasificar como realismo estético. Un concepto profundo de reali-
dad analizado por algunos pensadores del siglo XX de manera muy sugerente 
(Bunge, 1985). Entonces, desde este punto de vista del pensamiento realista, 
la escuela de Maestría de Sarrià de Ter la podríamos situar (según este filóso-
fo) en el realismo racional o intelectual que utiliza la razón de manera crítica; 
un enfoque que permite superar las apariencias y construir creaciones reales 
exageradamente lógicas y racionales (arquitectura racionalista). Una raciona-
lidad que se sitúa en una posición intermedia entre el realismo ingenuo o 
vulgar y el realismo profundo o muy creativo. En este caso el realismo vulgar 
utiliza (también según Bunge) los sentidos de manera superficial mediante el 
sentido instintivo, infantil o intuitivo, que permite construir creaciones reales 
muy simples y directas (arquitectura del lugar). Por otra parte el realismo pro-
fundo utiliza todos los conocimientos de los sentidos y de la razón para cons-
truir creaciones sorprendentes, únicas y nuevas que bordean los límites de lo 
real (creación arquitectónica). Este último caso son (estéticamente) las mejores 
obras de algunos de los arquitectos fundadores del Grupo R que, como es 
evidente, no son objeto de esta comunicación (Figs. 6, 7). 

Fig. 5. Vista construcción comedor y audito-
rio (1969). NS7711, Arxiu Municipal de 
Girona.

Fig. 6. Vista construcción aulario (1969). 
NS7711, Arxiu Municipal de Girona.

Fig. 7. Vistas construcción auditorio y aula-
rio (1969). NS7711, Arxiu Municipal de 
Girona.
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5
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DE BALLOT A CITROEN. LA ARQUITECTURA DEL 
AUTOMÓVIL EN MADRID

Alberto Ruiz Colmenar, David García-Asenjo Llana

En los Estados Unidos hay que considerar al hombre como el hombre y su automóvil. El urba-
nismo (…) está algo pensado en módulo coche; pero en otras poblaciones de módulo humano 
o, más propiamente módulo peatón, el problema no tiene solución normal posible1.

En 1956, Miguel Fisac planteaba un asunto que desde muchos años antes 
había supuesto un quebradero de cabeza para los arquitectos pretendidamente 
modernos: la convivencia con el automóvil. Desde la sutil curva de acceso en 
la planta baja de Villa Saboya hasta el complicado encaje del garaje en los 
proyectos de casas patio de Mies, el coche se empeñó en discutirle a la arqui-
tectura el papel de símbolo de la modernidad. Era habitual que en las fotogra-
fías de la época convivieran los dos adelantos que los avances tecnológicos 
habían incorporado a las ciudades. Y se podía apreciar la evolución de cada 
uno de ellos al comparar instantáneas de distintos períodos, en los que la ima-
gen de modernidad primero se apreciaba en la obra construida para pasar a 
estar protagonizada tras la guerra por los diseños de la industria automovilís-
tica. Ambas disciplinas se retroalimentaban. Como señalaba Casto Fernández 
Shaw, “Pero, ¿y la belleza? La emoción estética de la obra arquitectónica, 
¿dónde está? ¿En el puente de Washington de Nueva York, en vehículos volan-
tes, en los aviones de propulsión a chorro, en las “naves espaciales”? Los 
arquitectos de todos los tiempos buscan formas nuevas, utilizan nuevos mate-
riales y llegan a producir edificios de gran belleza. Mi profundo amor a la 
arquitectura, mi deseo de innovar me ha llevado también por caminos que 
pueden ser equivocados. Primero, la “arquitectura aérea y antiaérea” que fue 
objeto de una conferencia. Después seguí el derrotero de la arquitectura diná-
mica y aerodinámica, en el que me encuentro”2. 

Sin embargo, cuando se trataba de proyectar los espacios que tenían que 
alojar al vehículo en el centro de la ciudad, las soluciones se mostraban lejos 
de los logros alcanzados en otras propuestas arquitectónicas, bien por la falta 
de medios o bien por los problemas que suponía intervenir sobre el entorno 
urbano consolidado. La gasolinera de Alberto Aguilera de Fernández Shaw es 
un ejemplo de lo expresivas que pueden ser las formas de los elementos de la 
instalación, como la pérgola de protección o la chimenea de ventilación, pero 
lo limitado que es el espacio para la exposición de automóviles. Los avances 
tecnológicos que permitieron que las arquitecturas para el automóvil se encon-
traran entre las más destacadas de la modernidad no se materializaron en 
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4. BERGAMIN, Rafael, “Tiendas nuevas en Madrid. 
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Arquitectura, n. 99, 1927.

España hasta bien entrada la década de los años 50, y se concretaron en gran-
des instalaciones en la periferia urbana (Fig. 1).

La guerra civil y posteriormente la segunda guerra mundial paralizaron la 
evolución tímida que había tenido la arquitectura destinada al automóvil. Las 
consecuencias no solo afectaron a la configuración urbana de las grandes ciu-
dades, sino que hicieron necesaria una respuesta a menor escala por parte de 
la arquitectura. Fue necesario desarrollar nuevas tipologías —como las esta-
ciones de servicio o los concesionarios— y adaptar algunas de las existentes 
—los edificios de vivienda colectiva ahora debían albergar garajes. 

La revista Arquitectura dedicaba, en su número de julio de 1927 un artí-
culo a las nuevas tendencias en arquitectura comercial. En él se planteaba una 
defensa de los locales que respondían a los valores de “lógica y elementali-
dad” que se consideraban característicos de la arquitectura de su tiempo. Lo 
cierto es que, tanto la tienda de automóviles Ballot, de Carlos Arniches y 
Martín Domínguez3, como la Euskalduna, de Rafael Bergamín mostraban 
una ingenuidad de escala casi doméstica (Fig. 2). Es improbable que ambos 
equipos consideraran en ese momento el explosivo auge de las matriculacio-
nes de automóviles en los años siguientes y, por tanto, la rapidez con que sus 
proyectos quedarían obsoletos, aunque, en cualquier caso, el programa plan-
teado responde perfectamente a las necesidades del momento. Como bien 
indica el propio Bergamín en la descripción de su local: “esta tienda, por 
dentro, es la exaltación del “lugar común”. La funcionalidad comercial se 
antepone a cualquier consideración de tipo formal ya que, citando de nuevo 
al arquitecto: “El que va a vender algo tiene, ante todo, que habérselas con el 
público. Si no conquista al público ¿para qué quiere la tienda? Se hubieran 
puesto claveles, muchos claveles (si la marca hubiera sido inglesa, Brandy, 
mucho Brandy) y si no hubiera sido antieconómico, se hubiera puesto una 
reproducción de la Giralda”4.

El toque irónico de estas palabras no esconde cierta preocupación del 
arquitecto ante un fenómeno que se había convertido en uno de los grandes 
temas del debate arquitectónico de las vanguardias en esa época y que volvería 
al primer plano con las discusiones sobre la arquitectura característica del país 
en los años posteriores a la Guerra Civil. ¿Cómo la arquitectura debe represen-
tar la idiosincrasia de un país? ¿Es, de hecho, necesario que lo haga? En ese 
momento de desorientación estilística era difícil defender que la verdadera 
imagen de la arquitectura española se sostuviera sobre una simple acumulación 
de tópicos formales, fueran estos claveles en la pequeña escala de una tienda 
o referencias historicistas en la ornamentación de un edificio representativo. 
Analizada esta cuestión con la perspectiva del tiempo, es posible entender en 
las palabras de Bergamín un anticipo de la desilusión que provocó en la arqui-
tectura moderna española la deriva casticista de los años de posguerra.

Como decíamos antes, tanto Bergamín como Arniches y Domínguez se 
enfrentaban a un problema muy concreto en sus tiendas que resuelven con una 
practicidad digna del mejor funcionalismo. Es preciso entender el proyecto 
como la superposición de tres espacios con usos complementarios pero inde-
pendientes: portada, tienda y oficina se resuelven con recursos eficaces: moti-
vos geométricos y colores puros, imagen corporativa como única concesión a 
la ornamentación e interiores limpios y sencillos que eviten competir con el 

Fig. 1. Estación de Servicio Porto Pi, Revista 
Arquitectura, n. 100, 1927.

Fig. 2. Fachada de la tienda de automóviles 
Euskalduna, Revista Arquitectura, n. 99, 
1927.

1

2



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

481

5. BLANCO SOLER, Luis; GÓMEZ GONZÁLEZ, Juan, 
“Reforma de un local comercial”, en Revista 
Nacional de Arquitectura, n. 116, 1951.

objeto de exposición. En este sentido merece destacarse el detallado diseño de 
logotipos e imagen a la vía pública. La fachada asimétrica de la tienda 
Euskalduna enfatizaba su composición mediante la utilización de los rótulos, 
para los que se escoge una tipografía moderna y geométrica en la que destaca 
el rotundo número del local. Las letras, fabricadas en madera de haya pintada 
de blanco resaltan sobre el acabado de cerámica roja que, citando de nuevo al 
arquitecto “por las mañanas, con los cierres metálicos echados, se baña con la 
ducha fresca de la manga de riego de la calle y todos los días estrena sus colo-
res”. En el caso del logotipo de Ballot, el juego cromático de los círculos 
concéntricos y la tipografía, algo más tradicional, toma un destacado protago-
nismo en las fachadas interiores del local actuando como telón escenográfico 
para los vehículos expuestos (Fig. 3).

La solución funcional de estos locales es tan lógica que basta un simple 
cambio de escala para adaptar el esquema a un mayor volumen de venta. El 
proyecto que, ya en 1951, presentaba la Revista Nacional de Arquitectura para 
el concesionario de automóviles “Trema Osnur” firmado por Luis Blanco 
Soler y Juan Gómez González responde a las mismas cuestiones relacionadas 
con la eficiencia comercial, que privilegia el objeto de consumo y subordina 
las decisiones arquitectónicas a la funcionalidad5. Aparecen, eso sí, dos ele-
mentos tecnológicos potenciados respecto a los proyectos de la década de 
1920: la utilización masiva del escaparate de vidrio —el vanishing front al que 
hace referencia la reseña de la revista— y, sobre todo, la iluminación industrial 
de alta potencia con luminarias ingeniosamente empotradas en el falso techo. 
La combinación de ambos permite poner el ideal moderno de la caja de cristal 
al servicio de la funcionalidad comercial. Aparece, además, un condicionante 
que se acabaría convirtiendo en característico de este tipo de locales. Se aban-
donaba la imagen casi doméstica de las antiguas tiendas, en las que se cuidaba 
al máximo el confort del usuario, para optar por una masiva utilización de 
materiales lujosos que proyectaran una imagen de exclusividad tomada de los 
más básicos manuales de mercadotecnia. Es interesante, en este sentido, recor-
dar el mobiliario diseñado por Arniches y Domínguez para Ballot y comparar-
lo con los acabados en granito pulimentado y los revestimientos metálicos de 
los pilares de la tienda de Blanco Soler y Gómez González (Fig. 4).

Fig. 3. Interior de la tienda de automóviles 
Ballot, Revista Arquitectura, n. 99, 1927.

Fig. 4. Interior de la tienda de automóviles 
Trema Osnur, Revista Nacional de 
Arquitectura, n. 1169, 1951.
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La industrialización del país a partir de la segunda década de los años 50 
permitió que aumentara de manera casi exponencial el número de vehículos 
matriculados en España. En el año 1930, este número superaba por poco el 
cuarto de millón. A finales de 1950, se había duplicado. La creación y conso-
lidación de la Sociedad Española de Automóviles de Turismo (SEAT) colabo-
ró en la popularización del coche y en el acceso a capas de la sociedad cada 
vez más amplias. Desde esta sociedad estatal se impulsaron las arquitecturas 
modernas de Ortiz-Echagüe, Barbero y de la Joya, que se encargaron de las 
instalaciones de fabricación y distribución de los automóviles desde Barcelona 
y Madrid (esta última en menor medida). La imagen de modernidad del país 
se mostraba a través de esta empresa pública mediante la identificación de la 
caja de cristal con la arquitectura comercial del automóvil. Son bien conocidas 
las icónicas fotografías de estos proyectos de indisimulada concepción miesia-
na en los que la arquitectura desaparece para convertirse apenas en un soporte 
para el automóvil. Poco a poco, las necesidades cada vez más específicas de 
esta industria irían condicionando los proyectos arquitectónicos de una forma 
algo diferente. Una vez que los programas funcionales se complicaron dejó de 
ser suficiente mostrar los automóviles con un espíritu más o menos escenográ-
fico. La industria del motor requería de edificios multifuncionales que inclu-
yeran talleres y almacenamiento, lo que forzaba una respuesta más compleja.

Pero esto ocurría en las afueras de las ciudades. En las zonas ya consoli-
dadas aumentaba la necesidad de alojar a los vehículos que habían pasado a 
poblar las calles y convertirse en parte del paisaje urbano. Alguna de las pro-
puestas más interesantes de la época son las que ofrecen soluciones al proble-
ma del aparcamiento. El ejercicio teórico de Casto Fernández Shaw para 
construir garajes automatizados obtuvo la medalla de oro de la Exposición de 
Inventores de Bruselas6. Presentaba dos alternativas. La primera era una edifi-
cación sobre rasante, donde la estructura de hormigón y cerramientos de vidrio 
definían la imagen del conjunto, y a la que Fernández Shaw proponía añadir 
rótulos luminosos y neones, propios de la inventiva formal del arquitecto y en 
línea con las arquitecturas contemporáneas internacionales. Y otra, subterrá-
nea, en la que el problema de la representación quedaba en un segundo térmi-
no, ya que con una ligera arquitectura de soportes y planos en voladizo se 
resolvía toda la infraestructura sobre rasante, al modo en que ya lo hiciera en 
la pionera gasolinera de Porto Pi.

Esta propuesta no llegó a construirse y en el centro y los ensanches de las 
ciudades las soluciones eran más contenidas, primaba la inserción respetuosa 
con la tipología residencial habitual en estos entornos y se replicaba el lengua-
je de los edificios de viviendas para infraestructuras destinadas a alojar o 
reparar automóviles. En algunos casos, como el Garaje Mola7, obra de 
Francisco Alonso Martos, la primera crujía de la edificación era la que definía 
la imagen del conjunto y podía alojar en sus distintos niveles de uso terciario. 
Se creaba así una pantalla con fachada adecuada al uso al que se destinaba esa 
primera crujía. La instalación industrial, con estructura de grandes luces en 
cubierta, y retícula de pilares de hormigón en las plantas de aparcamiento, 
quedaba desplazada al interior de la parcela. El escaso aprovechamiento de la 
edificación en una zona con alto valor del suelo motivó la desaparición del 
garaje. La escasez de aparcamiento en el casco histórico de Madrid y la difi-
cultad de intervenir sobre los edificios existentes ha permitido en cambio que 
el Garaje Piamonte8, proyectado por los servicios técnicos municipales, haya 
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mantenido de forma continuada su uso a lo largo del tiempo. La adecuada 
posición de la rampa de comunicación en un lateral de la parcela garantiza un 
aprovechamiento óptimo de la edificación. La fachada no se diferencia de las 
propuestas residenciales del entorno construidas en la misma época, en el 
cambio de década entre los 40 y los 50.

Y si la sociedad se había motorizado, lo mismo ocurrió con la administra-
ción. El parque móvil, necesario para desplazar a los niveles altos e interme-
dios de los distintos ministerios precisaba de un gran espacio para estacionar 
los vehículos fuera de las jornadas laborales, así como un servicio de mante-
nimiento de la flota de coches oficiales. Frente a la arquitectura ligera y trans-
parente que se proponía para SEAT, la empresa escaparate de la modernización 
española, la respuesta que se ofrecía la administración a sí misma, fuera de los 
focos publicitarios, fue más sobria y menos atrevida. Dentro de la colonia de 
San Cristóbal se planteó la construcción de un gran espacio para el Parque 
Móvil de los Ministerios9 (Fig. 5). En este conjunto se combinaban las vivien-
das de los trabajadores (las primeras construcciones que se ejecutaron) y los 
espacios para el trabajo, de los que nos ocuparemos. Las manzanas destinadas 
a uso residencial engarzaban en la trama urbana del ensanche de Madrid al 
oeste del paseo de la Castellana. 

La zona norte de la colonia servía de fachada a la vía de Cea Bermúdez y 
ahí se construyó la edificación industrial del conjunto. Un bloque destinado a 
los servicios de administración y dirección, así como a las necesidades del 
personal. La fachada de este cuerpo encaja con la imagen oficial del Estado, 
monumental y rigurosa, emparentado con edificios como la Casa Sindical, 
construida en los mismos años. En el corazón de este edificio se esconde una 
pieza exquisita, realizada con estructura de hormigón y con un lenguaje plena-
mente moderno. Una doble rampa que conecta las distintas plantas del aparca-
miento con el nivel de la calle, y que es heredera directa de la factoría de la 
FIAT en Lingotto, de Giacomo Matté-Truco. La escala del elemento está muy 

Fig. 5. Interior del edificio del Parque Móvil. 
Foto: Carlos Irisarri.
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cuidada, con unas acertadas dimensiones, condicionadas por las necesidades 
técnicas, con un diseño elegante y bien iluminado cenitalmente10. Además, 
integra en su interior un magnífico mural al fresco de Germán Calvo dedicado 
a “Los oficios del automóvil”, en el que aparece el propio arquitecto, y que, 
como la arquitectura del conjunto, guarda relación con los murales que Diego 
Rivera realizara para la General Motors o la Ford, o con las obras de Vaquero 
Palacios en sus centrales eléctricas. La modernidad de este espacio ha mereci-
do que sea considerado un elemento patrimonial en el catálogo de Bienes 
Protegidos del PGOU de Madrid, reconociendo así los valores de la arquitec-
tura industrial como pieza clave en la conservación de la memoria.

Y si se ha señalado el papel que la empresa nacional SEAT tuvo en la 
implantación de la arquitectura industrial moderna en un país que se despere-
zaba, también hay que destacar cómo se incorporaron el resto de las compañías 
del sector del automóvil a la renovación de la imagen urbana. La rotunda pieza 
que Manuel Barbero proyectaba para la compañía francesa Citroën en la calle 
Doctor Esquerdo de Madrid aprovechaba todas las lecciones aprendidas desde 
el desarrollo de la arquitectura industrial de la posguerra, tanto desde el punto 
de vista de la funcionalidad como, sobre todo, de un formalismo desprejuiciado 
que hubiera tenido difícil encaje en otras tipologías. Manuel Barbero y Rafael 
de la Joya habían trabajado junto con César Ortiz-Echagüe y Rafael Echaide en 
los edificios para la SEAT tanto en Barcelona como en Madrid. Y si aquellas 
obras se ubicaban a las afueras de la ciudad, este complejo se encontraba a 
pocas manzanas del parque del Retiro, en una zona de crecimiento de la ciudad 
hacia el este, pero de carácter marcadamente urbano. Hoy ya se encuentra 
incorporado a la trama de la ciudad, rodeado de viviendas y junto a una de las 
arterias de la ciudad. Este edificio integra adecuadamente una gran superficie 
industrial en un entorno consolidado, con una correcta escala y una buena 
articulación de los distintos volúmenes en los que se distribuye el programa. 

El solar en el que se ubica tiene una forma sensiblemente triangular, con 
fachada a dos calles (Doctor Esquerdo y Jesús Aprendiz) y a un espacio resi-
dual que lo separa de un conjunto residencial Retiro II, de Antonio Bonet 
Castellana y colaboradores. Aprovecha la pendiente de la calle Doctor 
Esquerdo, que desciende en sentido norte-sur, para colocar un cuerpo de varios 
volúmenes a la parte baja del solar, retranqueado en esta fachada, y los talleres 
en la parte alta de la parcela, para ofrecer un impacto visual menor. El escapa-
rate principal del concesionario se ubica en un cubo de cristal en la zona de 
más visibilidad de todo el solar, definiendo una esquina urbana en la que se 
expone el vehículo a la ciudad.

El conjunto se articula en cuatro cuerpos funcionalmente independientes, 
pero enlazados orgánicamente en el interior, cada uno de ellos relacionado con 
los que tienen usos conectados. Estas áreas se distribuyen en tres bandas para-
lelas a la calle Doctor Esquerdo, situadas en orden creciente de privacidad 
hacia el interior de la parcela. En la primera franja se localizan el concesiona-
rio y la zona pública del taller. En la parte superior del solar, distribuido en dos 
plantas, se sitúa la zona de recepción de vehículos, con acceso directo desde la 
calle, y la rampa que lo conecta con el área de reparación en la planta superior, 
y con el semisótano, enterrado por completo en este punto, donde se ubica el 
almacén de recambios. Los vehículos entran al complejo por este cuerpo, por 
el que se distribuyen tanto al taller como a la zona de exposición de vehículos 
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usados. El acceso sirve de bisagra de articulación con el volumen del conce-
sionario, que tiene su ingreso por la cota baja del solar. Quedan así diferencia-
dos el uso de taller con el uso comercial del edificio. El concesionario a su vez 
queda dividido en dos zonas, la pública, abierta a la calle a través de las vidrie-
ras del escaparate, y la de oficinas, articulada en torno a un patio central que 
ilumina las estancias y permite que se aíslen del exterior. El cuerpo del conce-
sionario conecta en la planta superior con las oficinas de la zona de reparación 
y con la zona de vehículos usados, y en la planta baja con la zona de venta de 
recambios, a través de una entrada secundaria. Todo el sótano del edificio está 
destinado a zona de almacén de vehículos nuevos (Fig. 6).

La segunda franja del conjunto es la de mayor volumen, y alberga en su 
interior el taller de reparación en la planta superior, el principal espacio indus-
trial del edificio. Al igual que la zona de recepción de vehículos, se ilumina 
mediante una familia de lucernarios orientados al norte y que definen la ima-
gen exterior del conjunto. La estructura metálica no destaca por su compleji-
dad, pero sí tiene el rigor que permite una lectura clara de la organización 
interna del edificio, así como una iluminación uniforme del lugar de trabajo y 
su correcta ventilación. Los lucernarios quedan retranqueados del límite de los 
dos volúmenes del taller, reduciendo así su impacto visual. El concesionario, 
y la tercera franja, destinada a los espacios de descanso del personal que tra-
baja en el conjunto, se iluminan a través de las fachadas, con apoyo de grupos 
de claraboyas en puntos concretos alejados de la calle. El comedor de los tra-
bajadores tiene un gran ventanal abierto al oeste que señala la presencia de este 
espacio singular al exterior, con una altura superior a la zona de administra-
ción. Al sur se abre a una terraza sobre el acceso a este cuerpo que permite un 
lugar de descanso al aire libre.

Toda la envolvente exterior del edificio está definida con tres materiales: 
el ladrillo, el vidrio y el acero, bien en la sencilla carpintería o en los soportes 
de la estructura que aparecen puntualmente en fachada. El tratamiento de la 
envolvente es de un rigor absoluto, que permite dotar de unidad al conjunto, al 
tiempo que señala cada uno de los cuerpos de los que está compuesto. Un 
edificio de este tamaño queda caracterizado por grandes bandas de ladrillo 
claro, en un sencillo aparejo, sin apenas interrupciones, y con un exquisito 
cuidado en la definición de los bordes superior e inferior de los huecos. Estos 
huecos se organizan también en bandas horizontales continuas, de espesor 
variable. En las zonas de oficinas, o en el escaparate del concesionario, van de 
suelo a techo, aligerando así las fachadas, que parecen volar sobre esos gran-
des paños de vidrio. Los talleres están iluminados cenitalmente, y las franjas 

Fig. 6. Edificio Citröen. Calle Doctor 
Esquerdo (Madrid), Revista Arquitectura, n. 
148, 1971.
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de vidrio en la fachada funcionan como una grieta horizontal que articula las 
grandes superficies de ladrillo. Todo el conjunto queda rematado por bandas 
horizontales de ladrillo, a distintas alturas, en función del cuerpo que coronan, 
pero que permiten una lectura homogénea del edificio. La articulación entre 
las distintas zonas se resuelve con un sencillo gesto en cada punto. Entre la 
zona de entrada de vehículos y el concesionario, un pequeño salto en la corni-
sa, así como la puerta de acceso. Entre el concesionario y el taller, un volumen 
que vuela sobre la calle y que aloja el despacho del director. Y entre el taller y 
la zona de personal, un retranqueo de la edificación y la terraza de descanso. 
Y entre la zona de acceso y el taller, el cuerpo de la rampa que conecta cada 
una de las plantas (Fig. 7).

En definitiva, se trata de un conjunto de gran tamaño, resuelto con maes-
tría y rotundidad, inserto en un entorno urbano consolidado y que se adapta de 
forma adecuada y cambiante a la edificación que lo rodea. Sin embargo, su 
valor no está reconocido por las administraciones. No figura en el catálogo de 
elementos protegidos del Plan General de Madrid. Tampoco el Registro 
Docomomo lo señala como un edificio destacado11. Ha sufrido importantes 
alteraciones de su imagen, sobre todo en la fachada a Doctor Esquerdo, más 
ligada a los cambios estéticos dictados por las modas. Pero esto ha afectado a 
la mayor parte de los edificios para el automóvil. Desde los desaparecidos 
comedores para SEAT en Madrid, pasando por los garajes que han sido susti-
tuidos por otros edificios más rentables, o el ejemplo casi paradigmático de la 
gasolinera de Fernández Shaw, demolida y posteriormente reconstruida como 
un elemento singular.

Como hemos visto, más allá de la Estación de Servicio de Fernández-Shaw 
o de los edificios de la SEAT, es posible seguir un rastro de obras menos cono-
cidas que dibujan de forma nítida la evolución paralela de ambas disciplinas, 
arquitectura e industria automovilística. En cierto modo, la sociedad española, y 
con ella su arquitectura, avanzó, a lo largo del siglo XX, subida en un automóvil.

Fig. 7. Edificio Citröen. Calle Doctor 
Esquerdo (Madrid), Revista Arquitectura, n. 
148, 1971.

11. El catedrático de la ETSAM Antonio Miranda 
lo recoge como uno de los 30 edificios más des-
tacados del siglo XX en España, en una encuesta 
que planteó Antón Capitel. Arquitectura COAM, 
n. 325, 2001.
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THE IMPACT OF FACTORY BUILDINGS ON     
RESIDENTIAL ARCHITECTURE IN SPAIN IN THE 
EARLY TWENTIETH CENTURY

Raffaella Russo Spena

It is universally accepted that the development of modern building techni-
ques was a direct consequence of industrial, scientific and technological revo-
lution, started in the eighteenth century. Mathematical advances in chemistry, 
thermodynamics, in the mechanics of fluids and deformable solids, and in 
electrical devises opened new roads for the technological progress of structural 
systems, public utilities, distribution of power and goods, transportation and, 
of course, all influenced the emergence of new building materials and techni-
ques. The mechanics of deformable solids introduced the new conceptual tool 
for extending the kinematics of “rigid bodies” to “continuous media” charac-
terized by the property of “deforming”, “stretching” or “straining” when sub-
ject to the action of forces applied on their bounding surface. The theory 
formulated by Augustin-Louis Cauchy (1789–1857) between the twenties and 
the thirties of XIX century1, when he was teaching at the Parisian École 
Polytechnique, allowed him to introduce also the concept of “normal and tan-
gential stress”. Cauchy’s theory was further developed by Claude-Louis Navier 
(1785–1836) who wrote down the system of equation that solved the problem 
of the equilibrium of any elastically (or Hookean) deformable solid loaded by 
external forces. As an additional result, this theory introduced the exact defi-
nition of some mechanical parameters of elastic materials such as, for instance, 
the modules of elasticity and the strength, as well as allowed the determination 
of the intensity of internal state of stress. Cauchy made clear the difference 
between the abstract concept of “rigidity” and the more physical notion of 
“stiffness”: the so called rigid solid only represented the limit situation of a 
deformable solid as its stiffness tends to assume an infinite value. In other 
words no physical body, in the solid state, can be “rigid” and such a conclusion 
produced a profound revision of all the theories on which the static of the 
buildings had been founded up to then. 

However, owing to the analytical complexity, his “differential equations of 
elastic equilibrium” were applicable for practical purposes only by highly 
specialized individuals known as “structural engineers”. When specialized to 
solids having some geometrical shape, as slender prismatic or cylindrical 
bodies, the Cauchy-Navier equations take a more tractable analytical form 
deeply analyzed by the French Adhémar-Jean-Claude Barré de Saint-Venant 
(1797–1886) and by the German Alfred Clebsch (1833–1872): such remark 
explains why the theory of elasticity was successfully applied by the civil 
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engineer to beams, columns, and iron truss-works in the nineteenth century. 
On the other hand architects were generally neither educated nor trained to 
correctly handle the practical problems emerging from the use of material 
components whose mechanical behavior required algorithms of computing and 
methods of assembling the structural members very different from those usua-
lly applicable to the masonry or brick buildings. But there was a less technical 
reason that detached the architect from the civil engineer: it was a sort of cul-
tural disdain of the architect for a professional figure able in building industrial 
factories, roads, bridges and other infrastructures but deprived of any cultural 
and artistic background. Therefore the plain fact is that almost no industrialist 
then regarded factory buildings, as well as workers housing, as aesthetically 
significant or even thought much their other cultural significance, nor did his 
architect when he had one. 

If industrial architecture, factory buildings, and housing laid outside the 
responsibility of the architect, this was no longer so for centers of commerce, 
public and institutional buildings, banks, libraries, schools, hospitals and pro-
fessional services. The architect was then identified, in the middle-class minds, 
as a creator of symbols of social and commercial prestige. He was supposed to 
make banks seeming sturdy and reliable, stores attractive, offices impressive. 
Cast, or the more costly wrought, iron was mainly used as building material in 
the spinning mills, and industrial factories generally outside the city borders, 
and great attention in their planning was channeled to obtain large room, opti-
mal natural and electrical lighting and ventilation, efficient water distribution 
and sanitation systems. 

Only a few European or American architects could manage the difficult task 
of performing a harmonious synthesis between architecture (structural) and 
architectural design (aesthetic) needs. But very often, when they worked in a 
civic milieu, they were forced to restrict the use of iron only in the interior of the 
building in order to satisfy functional needs, while shaped the external façades 
in more traditional and monumental forms, mainly borrowed from ancient styles. 
The Henri Labrouste’s Bibliothèque Sainte-Geneviève in Paris (1838–1850), the 
James Bogardus’ George Bruce Building in New York City (1856-1857), the 
Born market by Josep Fontserè i Mestre (1874–1876), the Editorial Montaner i 
Simón (1878–1881), by Lluís Domènech i Montaner and the Sant Antoni market 
(1881–1882) by Antoni Rovira i Trias in Barcelona2, the Wainwright Building 
(1890–1892) in St. Louis, Missouri, by Louis Henry Sullivan and Dankmar 
Adler, are conspicuous proofs of such dual standard approaches. Some years 
before, John Nash had used iron columns extravagantly shaped as palm trees in 
the extension of the Royal Pavilion at Brighton (1815–1822)3. 

During the second half of nineteenth century, wrought iron, steel and glass 
became the materials most used in the construction of industrial buildings, 
railway stations, warehouse, covered markets and, above all, pavilions for 
international expositions. Referring to the last building typology, the cast-iron 
and plate-glass structure of Crystal Palace, built by Joseph Paxton in Hyde 
Park, to house the Great Exhibition of 1851, would have become an iconic 
landmark of modern architecture. Not less impressive were in Paris the Eiffel 
tower (1887-1889) designed by the engineer Gustave Eiffel and the Palais des 
Machines built by the engineer Victor Contamin and the architect Ferdinand 
Dutert for the Exposition Universelle (1889) in Paris. 
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Around the end of the century, what Sigfried Giedion called the “split 
between architecture and engineering”4, was further deepened by the invention 
of reinforced concrete, a wholly new material that merged the stone-like 
mechanical properties of concrete with those of wrought iron or steel. New and 
increasing degrees of industrial production continued to influence the building 
trade, and by 1904, with the publication of  Tony Garnier’s Une Cité 
Industrielle5, the foundation was set for new experiments both in urban plan-
ning and in residential architecture mainly built using reinforced concrete. One 
year before, the French architect Auguste Perret had completed the construc-
tion of an apartment building in rue Franklin whose vertical and horizontal 
structures were made by reinforced concrete. Perret coated the external struc-
ture of the by glazed tiles considered as a performing material to protect the 
reinforcement bars from corrosion (Fig. 1). 

To get further insight to the debate “architectural versus architectonic” that 
was further developing in the dawn of the twentieth century, it is worth refe-
rring to the topics discussed at the VI International Congress of Architects held 
at the University of Madrid in the spring of 1904. In that venue Hermann 
Muthesius set forth his report on Subject I: “Modern Art (as so called) in 
Architectural Works”, while Hendrik Petrus Berlage contributed to the general 
discussion on Subject IV with the report: “The influence of modern construc-
tion methods on the artistic form”6. The arguments supported by an architec-
tural theorist and a professional architect show very clearly the polarities 
around which the debate on architecture would have developed over the course 
of the entire twentieth century: the harmonious coexistence between structural 
reason and architectural form using in an optimal way the mechanical proper-
ties of materials made available by technological and industrial progress. 
Muthesius concluded his speech, stating that: “What the art of the engineer has 
done in the nineteenth century without worrying at all about satisfying the 
traditional forms of architecture from different eras. A modern architecture can 
only be developed rationally through a closer union of the engineer’s art with 
that of the architect. And that is exactly what we wish for the desire to be 
modern (which Art Nouveau supposes) has been based on fashion and not on 
principle. It is the inner forces that transform the architecture, this is the 
demands of each era. And the most obvious demands of the modern era are 
those that tend to simplicity and construction logic”7. 

It is the first historical time in which one consciously feels the need to 
recompose the rift that occurred in the late eighteenth century between the 
skills of the engineer as a craftsman and those of the architect as an artist, i.e. 
between “analytical language” and “architectonic form” hoping for the conver-
gence between engineering and architecture that, after a little more than twen-
ty years, would have been intensely invoked by Sigfried Giedion, first secretary 
general of the CIAM, in his book Bauen in Frankreich, Eisen, Eisenbeton: “On 
the other hand exceptional figures of designers, such as Robert Maillart, 
Gustave Eiffel, François Hennebique, they were able to create works, capable 
of combining scientific ability and creative sensitivity”8. According to the 
Swiss historian, the only shared objective could only be the “structural unit”, 
where the mathematical formulation acts as a verification of the compositional 
intuition: only in this way the engineer could escape the analytical subjection 
and begin to see the structure as a resistant form rather than as an analytical 
problem difficult to solve and the architect could understand that the static 

Fig. 1. Auguste Perret. Apartment Building 
in Rue Franklin 25. Paris,1902-1904.
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intuition is a laborious conquest, very different from the static fantasy or from 
the gratuitous search for originality in the structural motives (Fig. 2). 

For his part Berlage who, as a “specialist” was called to provide a more 
pointed operational contribution, appealed to the development of materials and 
construction techniques, indicating the principles on which the “construction 
logic” appealed to by Muthesius should have been founded. According to the 
Dutch architect the reference to these principles would have resulted in the 
beginning of “a new period of architecture”. Berlage would have made a fur-
ther contribution to the “anti-historicist” arguments supported by Muthesius, 
in the article “Over de Waarschijnlijke Ontwikkeling der Architektuur”9, 
published one year after the conclusion of the Madrid Congress. Here, for the 
first time, Berlage explicitly recognized the need for mediation between ethical 
issues and social needs in order to aspire to the development of a new archi-
tectural “style” that would represent the plastic manifestation of a new 
“Religion of humanity”, following the lines of thought that he would have 
exposed with greater completeness in “Kunst en Maatschappij”10 in 1909. A 
future construction whose expressive potentialities should have been founded 
on the opportunities offered by the new materials to build “without any tech-
nical limitation” the fundamental elements of architecture, mainly the architra-
ve and the floor slab without supporting beams: “There is no doubt that these 
two great advantages will have an influence on future architecture, and it is 
necessary to have this form of architecture as a subject of style. If we now had 
an architecture style, that is to say if there were conventional forms, then the 
thing would not pose so many difficulties, because the style dominates the 
materials, that is, an architecture style is able to subject the materials to the 
conventional forms that it uses, while respecting its qualities”. Berlage was 
referring above all to reinforced concrete, believing that steel, after all, had not 
been able to keep its initial promises: “We cannot perhaps speak of an iron-
style, nor does it seem that in the future it is from expect anything from this 
material”. However, on this point the architect advanced as a mere theoretical 
hypothesis that: “If iron were to be together with stone and wood, the third 
construction material would be the starting point for a new period in 
Architecture”11.

The main difference between the points of view of the two lecturers laid in 
the fact that Muthesius —not being a professional architect— faced the pro-
blem with a theoretical approach, indicating as a solution to the “needs of the 
time” the simplification, hygiene, the progress of science, according to the 
model adopted by engineers in the nineteenth century, who decided not to pay 
any attention “to the forms of historical tradition”. Muthesius was following a 
line of thought that derived from his accurate analysis of domestic architecture 
and British industrial production of the second half of the nineteenth century, 
based on innovative ideas —free plan, anticlassicism, recovery of vernacular 
or historically representative styles, hints of abstraction and geometry of 
Japanese derivation— introduced by Philip Webb, Norman Shaw, Charles 
Voysey and Charles Rennie Mackintosh. It was commonplace to recognize the 
engineering achievements of the nineteenth century, from tools or instruments 
to the great bridges and railroad sheds. Whether the critics saw these works as 
exemplary achievements or, resignedly, as the representative objects of a mate-
rialist epoch, they agreed that such works and the processes that produced 
them were marked by rationality, functionalism, and the direct satisfaction of 

Fig. 2. Robert Maillart. Giesshübel warehou-
se, Zúrich, Switzerland, 1910.
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need. Muthesius subsumed such qualities under the term “pure” Sachlichkeit. 
Other authors, at least in speaking of architecture, gave the term Sachlichkeit 
further extension, incorporating within it the needs to be satisfied, the demands 
of local atmosphere or milieu, recognizing that an arbitrariness of formal 
invention is not eliminated even if one recognizes the constraints within which 
it operates. Muthesius was, after all, in accord with this move when he distin-
guished between pure Sachlichkeit and a sachlich, or realist, art and architec-
ture. Therefore, while Muthesius advocated the cause of an architecture 
capable of responding to the needs of the times from the industrial design, 
Berlage and many congressmen condemned the excesses and superficiality of 
Art Nouveau. Referring to this last argument Berlage would have indeed sta-
ted: “Then engineering and architecture will no longer be two different profes-
sions, nor will one differentiate between the industrialist and the manufacturer 
of applied-art objects, whose products are now so inimical to one another. 
These present divisions result in the impossible separation between construc-
tion and architecture, industry and arts and crafts. Just how absurd this is 
becomes clear from the practical consideration that it is impossible to draw a 
line between the two. In the future, a building —a house, a hall, a factory, or a 
temple— will be constructed by someone who will bear a name that will leave 
no doubt about this cultured person’s profession”. Roughly summing up the 
content of the unresolved debate on modern architecture during that period of 
social, political, and economical changes one can say that it was centered about 
the two opposite poles of culture and civilization.

During the years preceding World War I the adherence to traditional styles 
were eroded and replaced by a new found faith in technological innovations in 
the fields of engineering and science. Scientific objectivism, metamorphosed 
into “functionalist” theories of form and function, was imported into the archi-
tectural lexicon and became the catalyst for utilitarian architecture. Among the 
Europeans Peter Behrens was the first to make real Muthesius’ conceptual 
attempt of unifying industrial architecture and industrial design owing to his 
multidisciplinary background. As a painter turned architect, he was a propo-
nent of the idea of total work of art and was experienced almost in all kinds of 
design work. He was experienced in product design as well and in 1898 he 
designed glass bottles for mass production and in the same year he also desig-
ned different types of wine glasses for a firm. In 1907 he became an architect 
and artistic consultant for the Allgemeine Elektricitäts Gesellschaft (AEG) in 
Berlin, with tasks ranging from writing paper and industrial product design to 
architectural design. The Turbine Factory (1909-1910) in Berlin was his most 
celebrated building, which was labeled as “temple of industry” by Le Corbusier 
who, with Walter Gropius, Adolf Meyer and Mies van der Rohe, had attended 
the office of the Berliner designer. Behrens also designed the headquarters of 
Deutsch-Österreichische Mannesmannröhren-Werke (AG) in Düsseldorf 
(1910-1911) and a worker’s housing for AEG on Rathenaustrasse in 
Hennigsdorf near Berlin in 1911. In the same year Walter Gropius and Adolf 
Meyer had used glass as screen for iron-framed walls in their project of the 
Fagus factory at Alfeld-Lein in Lower Saxony. In the eve of World War I the 
Deutscher Werkbund Exhibition at Cologne, while Bruno Taut was present 
with a glass-iron house, Gropius exposed the design of an office building in 
reinforced concrete, with an abundance of glass, covered terraces, cantilevered 
horizontal planar roofs and at the ends pavilions reminiscent of F. Ll. Wright’s 
Larkin Building at Buffalo (1904-1906). 
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On the opposite shore of the Atlantic, the German Albert Kahn founded in 
1895 an architectural design firm in Detroit, Michigan. In earlier years, Kahn 
introduced a new technology in industrial building involving a unique reinfor-
ced concrete method referred to as the Kahn System of construction using 
proprietary patented reinforcement steel manufactured by Trussed Concrete 
Steel Company. The firm started by Albert Kahn built a factory for the Motor 
Car Company (1902-1903) in Detroit, whose plant at the time was considered 
the most modern automobile manufacturing facility in the world, employing 
skilled craftsmen involved in over eighty trades (Fig. 3). Eventually Kahn 
became the Henry Ford’s architect designing for his Company the Highland 
Park Plant in Michigan (1909-1910). In the project Kahn took account of the 
“principles of scientific management” introduced by the mechanical engineer 
Frederick Winslow Taylor12. In the words of Taylor “the principal object of 
management, should be to secure the maximum prosperity to the employer, 
coupled with the maximum prosperity for each employee”13. 

Really, in parallel with the increase of industrial buildings and factories 
and the ongoing progress in the theory of reinforced concrete, the housing 
question became one of the most urgent problems to solve in the 1920s. World 
War I and urbanization caused by industrialization led to a huge lack of dwe-
llings. Housing conditions for workers were especially unbearable. The urgen-
cy led to European governments intervening in the process of building for the 
first time, by setting new laws and providing subsidy, enabled experiments in 
housing. The architectural avant-garde of this time built up the CIAM as a 
platform for their common but also contradictory and competing interests in 
housing: on the one hand, a desire for aesthetic change; on the other, cost 
reduction and an increase in production and quality. Industrialized building 
seemed to allow for both. And so in 1927, just one year before the first CIAM 
in La Sarraz, on the occasion of the exhibition organized by the Deutscher 
Werkbund in Stuttgart, under the direction of Ludwig Mies van der Rohe, 
sixteen European architects confronted their own professional experiences by 
planning the Weissenhof housing district as an international show-case of the 
architectural and technical advancements in massive building production14. 

Actually it was Spain, that as Netherland had declared its neutrality in the 
conflict, to propose a quite original and a practicable solution for housing 
satisfying both requirements. Built on a plan by the GATCPAC15 architects 
Josep Lluís Sert, Josep Torres Clavé, Joan Baptista Subirana from 1932 to 
1936, the Casa Bloc was an experimental social housing project for industrial 
workers located to the northeast of the Barcelona Ensanche in the Sant’Andreu 

3 4

Fig. 3. Albert Kahn. The Packard Plant. 
Detroit, Michigan, 1903-1911.

Fig. 4. Josep Lluís Sert, Joan Baptista 
Subirana, Josep Torres Clavé. Tubercolosis 
clinic, Barcelona, 1934-1936.
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district. As described by Sert in the A.C. magazine: “the Casa… constitutes a 
first experiment for the Republican revolution: a new plan and type of social 
housing projects that will come out as results of the new social structure of the 
country”16. The block with 207 duplexes, adopted the same concept of 
“redents” that characterized the shared vision of the three architects for the 
expansion of Barcelona (Fig. 4). 

The whole structure was organized around four staircases and elevators 
with outdoor distribution corridors every two floors. Every section of the pro-
ject consisted of three levels of cross-ventilated apartments designed as dou-
ble-level units, and reaching a density of 1140 residents per hectare with 
outstanding environmental conditions. The living/kitchen level of every duplex 
was four-meter wide which corresponded to the width of the structural system, 
whereas the switching of interior partitions off the grid on the second level 
allowed to provide three relatively generous bedrooms in each unit. Like the 
Plan Macià, the Casa Bloc did break away from a certain northern orthodoxy. 
Sert presented this project also in his book Can Our Cities Survive?, published 
in 1942 in the United States following his voluntary exile during the Civil War: 
“This housing scheme for low-income families, formed by two hundred eleven 
apartments (five-room duplex type), is adapted to the climate of Barcelona. 
These apartment units with their community services form a small neighbor-
hood unit. The widely spaced wings of these blocks and the semi-enclosed 
open space between them are reminiscent of the traditional Mediterranean 
patio and to a certain extent reconstruct this element on an urban scale. The 
relationship between open and built-up spaces is especially important in hou-
sing schemes: from it may be derived a great variety of architectural expres-
sions”17. It is worth to recall that Sert, Torres Clavé, and Subirana built also the 
Dispensario Antituberculoso (1934-1938) in Barcelona, as an efficient “machi-
ne to treat diseases” so as Alvar Aalto18 had designed his Paimio Sanatorium 
(1928-1933) near Turku in Finland.

During the thirties another Spanish architect, Secundino Zuazo, designed 
Casa de las Flores19 in Madrid as a complex massing of six sections with four, 
six or eight floors depending on their location and the municipals ordinances. 
The two parallel sections consisted of five individual apartment houses —each 
organized around a very large light patio. The nuclei of vertical circulation 
were set up as bridges across the ventilation courtyards, thus providing airy 
and well-ventilated vertical circulation spaces and allowing for larger and 
better lighted apartments on both sides. Casa de las Flores contained 248 
apartments whose area ranged from 88 to 170 square meters, hosting up to 
1475 residents in the block; a variety of retail areas, including a café known 
for social and literary gatherings, provided all necessary services to residents 
and neighbors (Fig. 5). 

Here Zuazo took advantage of his collaboration with the Madrid engineer 
Eduardo Torroja i Miret in the design of the Frontón Recoletos (Basque Pelota 
Building) in 1935. The twin cylindrical shells in reinforced concrete covering 
the stands and the playing court, supported by a couple of very thin vertical 
walls, the upper row series of openings allowing a large inflow of solar light 
were the better proof of a fruitful cooperative work between a skilled engineer 
and a sensitive architect. In the same Frank Lloyd Wright was completing the 
Johnson Wax Administration Building in Racine and the Eduard Kauffman 

Fig. 5. Secundino Zuazo. Casa de las Flores. 
Madrid, 1930-1932.
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House at Bear Run. Exactly a century had elapsed from Labrouste’s 
Bibliothèque Sainte-Geneviève, but in the end, the vast gulf severing architec-
ture from engineering had been bridged.
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EL HUECO PAÑO EN LA INDUSTRIA DE GALICIA 

DEL TALLER DE MAQUINARIA DE ASTANO A LA FÁBRICA DE LA 
COCA-COLA

Patricia Sabín Díaz, Enrique M. Blanco Lorenzo, Antonio S. Río Vázquez

INTRODUCCIÓN. FACHADA Y ESPACIO INDUSTRIAL

Nos recuerda Walter Benjamin1 que fueron los nuevos materiales aque-
llos que permitieron, con su evolución, alcanzar la modernidad. Con “el raíl 
como precursor de la viga” para ser utilizado, inicialmente, en todas aquellas 
nuevas tipologías vinculadas a las oportunidades espaciales que las nuevas 
técnicas ofrecían. 

No olvidemos, sin embargo, que esa emoción vinculada a la novedad, a 
haber alcanzado el espacio continuo pertenece también al mundo gótico.  
Norberg-Schulz se refiere a ello al indicar:

“…la arquitectura gótica también está relacionada con los edificios de nuestra época. Esto 
resulta inmediatamente obvio si comparamos algunas de las catedrales medievales con las 
grandes construcciones de hierro y vidrio del siglo XIX. Semejante comparación puede resultar 
superficial, pero esa visión del mundo infinito al que se confiere presencia como una estructura 
‘diáfana’ es básicamente la misma”.

Son, pues, ideas arquitectónicas que evolucionan al ser revisadas tras el 
filtro de los nuevos materiales y las nuevas técnicas, adoptando ideales de repe-
tición y prefabricación pero, de modo más importante, facilitando y agilizando 
tanto los procesos constructivos, que serían impensables en otros tiempos, como 
la capacidad de adaptación a los cambios que la pujante industria demanda.

El empresario italiano Gianni Agnelli2 recuerda que la búsqueda constante 
de la eficacia es la obsesión de la industria. Del Lingotto turinense identifica-
do con el flujo continuo de materiales y productos en un imponente monumen-
to taylorista de más de dos kilómetros de longitud, hasta la transición en los 
modos de trabajar hacia puestos más humanizados, en lugares menos ruidosos 
y, por supuesto, cada vez mejor iluminados “en un proceso de cambios cons-
tantes, un proceso que nunca cesa y que demanda hombres con una gran 
capacidad de adaptación al continuo cambio”. Siendo esta, según él, la clave 
del éxito de la industria.

Desde el inicio fue anhelado el ideal del espacio diáfano y bien iluminado. 
La oportunidad de la separación de estructura y cerramiento, la condición que 
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al fin había sido alcanzada y del que la industria se había apropiado en su 
beneficio para la materialización de sus fachadas.

En su evolución temporal, los casos fueron evolucionando al tiempo que la 
técnica y los recursos económicos permitían acceder a mayores dimensiones 
de las piezas de vidrio a disponer en los enormes paños que las nuevas estruc-
turas ofrecían.

Ciertamente avanzando en una dirección inexplorada, la pionera fábrica de 
juguetes Margarett Steiff AG en Giengen (1903), diseñada por el manager de 
la compañía y los ingenieros de Eisenwek München AG, con unas dimensiones 
modestas de 30x12m, subdividió los interejes de sus seis pórticos estructurales 
en seis piezas siendo, además, dispuestos en una doble capa que no sólo per-
mitía la entrada de luz sino que mejoraba el acondicionamiento térmico. Un 
gigantesco primer paso (Fig. 1).

Pocos años después, pero para una considerable mayor dimensión Peter 
Behrens tendría que recurrir a la subdivisión en partes del inter-eje entre pór-
ticos de su AEG Turbinenhalle (1908-09), proponiendo en horizontal tres 
módulos de seis piezas entre pilares para casi 9 metros de intereje (Fig. 2).

De modo similar, pero con un lenguaje cada vez más moderno, Walter 
Gropius construyó la Fábrica Fagus (1929) depurando la formalización del 
objeto arquitectónico, dando continuidad a la carpintería en la esquina y utili-
zando acristalamientos de mayor dimensión.

Y avanzando el tiempo, célebres ejemplos como la Boots Wets Factory 
(1927-33), situada en Breston y diseñada por Ewan Owen Williams (1890-
1969) o los grandes edificios diseñados por Albert Kahn (1869-1942) para la 
Chrysler Corporation en Detroit, como el Dodge Truck Factory (1937-38) o el 
Tank Arsenal para Chrysler (Fig. 3) alcanzaron soluciones de fachada próxi-
mas a las utopías planteadas por Mies van der Rohe para sus rascacielos de 
vidrio, donde estructura y fachada acristalada continua, a modo de hueco paño, 

1

2

3

Fig. 1. Fábrica de juguetes Steiff, Giengen, 
1905.

Fig. 2. AEG Turbninenhalle, Berlin, Peter 
Behrens, 1908.

Fig. 3. Tank Arsenal, Chrysler Corp., Detroit, 
Albert Kahn, 1948.
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conformaban la totalidad del edificio mostrando una total transparencia hacia 
el interior, desvelando su esencia estructural incluso en miradas externas, todo 
ello de modo coherente con los puntos modernos corbuserianos (1926) a los 
que Theo van Doesburg3 (1883-1931) se refería en su manifiesto.

“La nueva arquitectura no posee ningún factor pasivo. Ha superado la abertura (en la pared). La 
ventana con su abertura desempeña un papel activo en oposición al cerramiento de la superficie 
o un vano en primer plano, todo está rigurosamente determinado por contraste”.

 

CONTEXTO ÁRTABRO

Desde los tiempos de los geógrafos clásicos griegos y romanos como el 
griego Estrabón o los romanos Pomponio Mela o Gayo Plinio Segundo, cono-
cido como Plinio el Viejo, existe constancia del Portus Magnus Artabrorum, 
que correspondía a las rías de La Coruña, Betanzos, Ares y Ferrol, donde hay 
constancia de diferentes puertos. Es lo que se conoce en la actualidad como 
Golfo Ártabro, o Arco Ártabro. El nombre actual se atribuye a Ramón Otero 
Pedrayo, tomándolo de los Ártabros, o pobladores del área antes de la llegada 
de los romanos. 

La construcción de un gran faro en la entrada del Golfo, la actualmente 
conocida como Torre de Hércules, denota la importancia que históricamente 
ha tenido, y continua teniendo, la zona en su condición central para el trans-
porte marítimo. 

El Golfo Ártabro marca el fin de la conocida Costa da Morte y el inicio de 
las Rías Altas, siendo un remanso tranquilo y protegido de las inclemencias, 
favorable para el embarque, clave para el desarrollo de la zona.

Las cuatro rías citadas forman un enclave de desarrollo socioeconómico 
que tiene como cabezas más visibles las ciudades de A Coruña y Ferrol, con 
una multitud de villas de menor dimensión —Betanzos, Sada, Miño, 
Pontedeume, Ares, Mugardos Neda, Fene…— entre ambos polos que se sir-
ven, y sirven, a las dos ciudades principales. 

Tras la Guerra Civil, el contexto ártabro descrito en el que se insertan los 
casos de estudio de este trabajo, fue propicio para el establecimiento de nuevas 
industrias. El arquitecto coruñés Andrés Fernández-Albalat Lois, entendiendo 
el potencial del mismo, propuso su proyecto de “La ciudad de las Rías”(1968), 
identificado con el Golfo Ártabro, a modo de “utopía necesaria” para dar 
soporte a un, esperado, crecimiento constante de población. Se trataba de un 
novedoso estudio a una escala no habitual que anticipaba una idea de planifi-
cación territorial4. 

“La vinculación de la Ciudad de las Rías al espacio definido por la región litoral A Coruña-
Ferrol, la claridad de la implantación de una nueva ciudad en el ámbito geográfico de las rías 
interiores del arco ártabro, la inmediata asociación de la nueva expansión urbana con el paisaje 
de las rías como concepto identitario, la evocación de una articulación de conjunto que envuel-
ve las ciudades y las hace próximas y vecinas son, sin duda, una consecuencia sintética más del 
nombre elegido. La idea fuerza aparece así vinculada a la visibilidad del tema”.

Y en ese contexto de avance, las arquitecturas industriales formalizadas a 
través de la utilización del vidrio en sus fachadas no hicieron más que apro-
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piarse tanto de las teorías arquitectónicas modernas de principios de siglo 
como de las realidades construidas próximas, a través de las tradicionales 
galerías que desde la popularización del uso del vidrio a mediados del siglo 
XIX protegen y abrigan las caras expuestas de las fachadas marítimas de estas 
ciudades. O, como también se conoce, recordando a la tradición de construc-
ción naval y la utilización en las galerías de popa de los galeones fabricados 
en los astilleros de la ría5. 

LAS HISTORIAS DE ASTANO Y COCA-COLA

La arquitectura de carpinterías dedicada a la construcción de pesqueros de 
madera es parte de la identidad gallega que alcanza hasta nuestros días. Se 
trata de una actividad tradicional en unos talleres que, como indica Oscar 
Fuertes Dopico6 en su tesis doctoral “…están situados en lugares estratégicos 
a lo largo de la costa atlántica”. 

En uno de estos lugares, en este caso en la ría de Ferrol, se ubicaba en 1941 
una pequeña empresa, o carpintería, propiedad de Ramón Aguilar Pérez que 
construía pesqueros de madera. La compra de esta carpintería por una socie-
dad encabezada por el ingeniero José María González-Llanos y Caruncho7, 
modificará el futuro de la misma haciendo que se distinga de otras muchas que 
reunían en aquel momento similares características y que todavía hoy, en algu-
nos casos, sobreviven. La operación se produce en el contexto de la Ley para 
la Reconstrucción de la Marina (1939), tras el final de la guerra.

A través de la compra, la empresa se moderniza y pasa a ser un Astillero 
que recibe cada vez mayores encargos convirtiéndose en lo que hoy conoce-
mos como ASTANO (AStilleros y TAlleres del NOroeste). Estará situada en el 
margen de Fene de la ría en diálogo con los históricos astilleros militares de 
Ferrol a través de la Empresa Nacional Bazán (1947), al tiempo que en Vigo 
se desarrollaban, también por iniciativa del instituto Nacional de Industria los 
astilleros pesqueros de Barreras o Vulcano8 (Fig. 4).

Gracias a una previa inyección de capital desde el holding Banco Pastor en 
el año 1953 se produce una modernización y ampliación de la empresa con la 

4

5

Fig. 4. Astano, Taller de Maquinaria, 1954.

Fig. 5. Astano, ampliación del Taller de 
Maquinaria, 1957.
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preparación de los terrenos para lo que serían en 1954 las naves del Taller de 
Maquinaria, proyectado en acero y ejecutado en hormigón armado tanto en sus 
elementos estructurales como cerramientos y carpinterías. Inmediatamente 
después, se construyen el Edifico de Oficinas Generales (1955) ya con un 
lenguaje diferente aunque también en hormigón y se amplía el Taller de 
Maquinaria, manteniendo la misma imagen, también en ese año se construye 
el Taller de Herreros de Ribera (1957) continuando con su aspecto industrial 
de hormigón (Fig. 5).

A comienzos de los años sesenta el consumo de Pepsi Cola en A Coruña 
era mayor que el de Coca-Cola, pues Pepsi había entrado en el mercado con 
anterioridad y, casi por carambola, se proyectó y construyó la fábrica de Coca- 
Cola en A Coruña.

La firma de los Pactos de Madrid (1953) trajo como consecuencia no sólo 
las bases norteamericanas en España (Zaragoza, Torrejón de Ardoz y Morón), 
sino también bebidas como la Coca-Cola y la Pepsi Cola que algunos admira-
dores de Estados Unidos, o aquellos habían viajado a este país, habían ya 
probado. Ese mismo año, la primera botella española de Coca-Cola fue embo-
tellada por Cobega en la ciudad de Barcelona. Lo hacía sesenta y siete años 
después de la invención de la bebida en Atlanta. 

A finales de la década se pretendía la creación de una nueva fábrica en 
Galicia, destacando la ciudad de Vigo como lugar de ubicación y, con el 
empresario de la ciudad, Juan Ribas Barreras como principal promotor de la 
idea. Sin embargo, en 1958 se montó en Vigo una embotelladora de Pepsi 
Cola, la competencia. Esta circunstancia, unida a que Juan Ribas conoció a 
Rodrigo Peñalosa, quien sería director de la futura compañía, residente en A 
Coruña con contactos familiares en cervezas El Águila, distribuidora de Coca-
Cola en A Coruña, favoreció que la ubicación final de BEGANO (BEbidas 
GAseosas del NOroeste) o fábrica de Coca-Cola se realizase en A Coruña.

Los promotores de la idea contactaron con un dúo de jóvenes arquitectos 
formado por Andrés Fernández-Abalat Lois (1924) y Antonio Tenreiro Brochón 
(1923-2006), con un exitoso resultado para todos. Ambos marcaron un hito 
con esta obra, consiguiendo reincorporar la arquitectura gallega al Movimiento 
Moderno. En la memoria del proyecto se indica: “...fábrica embotelladora. 
Cierto carácter publicitario al encontrar en la entrada principal de la ciudad. 
Proceso industrial muy estudiado que funciona por gravedad. Transparencia 
buscada para poder ver el proceso de fabricación”.

Ambos, ferrolano y coruñés, ejemplos de la utilización del hueco paño en 
edificios al servicio de la producción industrial, captando la iluminación natu-
ral necesaria para favorecer el cómodo desarrollo de las funciones interiores y, 
al tiempo, mostrando sin pudor sus entrañas a modo de exhibición publicitaria.

LAS OBRAS Y SUS SOLUCIONES DE FACHADA

Con el condicionante de trabajar con un coste reducido, el propio equipo 
de ingenieros de la empresa ASTANO es el encargado de proyectar las insta-
laciones que van siendo necesarias para el crecimiento de la empresa. Lo 
hicieron minuciosa y detalladamente, de modo que se diseñan tanto los ele-
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mentos como los procesos de montaje9. Es una situación coherente con los 
procesos de diseño total de buques y el contexto temporal de carencia de 
recursos del exterior. Se diseñan y construyen de modo moderno, a todas las 
escalas, desde los tiradores, las barandillas o los grandes portalones de los 
talleres, hasta las naves que ocupan o la implantación de los mismos en los 
terrenos de la fábrica.

Con dos largas crujías se construyen las naves del Taller de Maquinaria en 
1954. La principal es de mayor altura y comparte modulación estructural con 
la secundaria. Su estructura se materializa en hormigón armado a causa de la 
ausencia de acero en el mercado internacional por motivo de la Segunda 
Guerra Mundial y la reducida producción nacional. Se ejecutan en este mate-
rial todos los elementos del proyecto con excepción de las cerchas de cubierta. 
Se trata de dar respuesta a la consecución de un gran espacio interior que se 
ilumina por sus fachadas de modo homogéneo, a modo de gran tamiz, siendo 
realizada también con piezas moduladas de hormigón. La memoria del proyec-
to describe con gran precisión las intenciones del proyecto10:

“…para dar mayor luminosidad natural, tan necesaria en este clima, y que constituye una 
apreciable economía en el trabajo diario en los largos meses de invierno, por el ahorro que 
reporta en el alumbrado artificial, se recurre al empleo de grandes ventanales que, práctica-
mente, ocupan todas las fachadas, separadas, únicamente por los pilares y pilaretes de hormi-
gón de las estructuras…

Los ventanales de la fachada, así como la coronación de los tabiques interiores de la planta baja, 
que forman como un montante corrido, entre la viga horizontal de la entreplanta y el zócalo 
macizo interior de 1,6 metros de altura, se construyen, todas, prefabricadas de hormigón arma-
do, lo que hará el conjunto de los paramentos así construidos, tanto o más económicos, que si 
fuesen macizos, dado el gran ahorro de materiales y, sobre todo, en mano de obra”.

En su regreso al hogar tras su formación, los arquitectos Andrés Albalat y 
Antonio Tenreiro, titulados respectivamente en la Escuela de Madrid en 1956 
y 1962 reintrodujeron el lenguaje moderno en la ciudad de A Coruña tras la 
guerra. El programa funcional industrial permitió que, frente a los habituales 
condicionantes de los encargos de vivienda, las libertades formales fuesen 
mayores a los efectos de esa recuperación.

En el punto de encuentro de almacén y oficinas, proyectan un volumen 
acristalado protector de los elementos más altamente tecnológicos de la insta-
lación industrial, que se convierten en lo más representativo del conjunto, al 
ser mostrados sin pudor a través de grandes paños acristalados. Se trata de una 
arquitectura pulcra y esencial, próxima a la fábrica Monky11 de Madrid, que 
Albalat volverá a utilizar en obras posteriores y cercanas como la filial de la 
Seat (1964), próximo también a la obra americana de Mies y a la obra de César 
Ortiz-Echagüe (1927) y Rafael Echagüe (1923-94) en Barcelona para el 
mismo uso o, más adelante, en la Sociedad Deportivo-Recreativa Hípica 
(1966) e incluso con menos recursos en Sargadelos (1967). En otras obras, ya 
residenciales, el autor ha recurrido también a formalizaciones de fachada que 
enlazan tanto con el concepto de hueco-paño como con la tradición y reinter-
pretación de la galería citada anteriormente, así como con la contextualización 
de nuevas fachadas en entornos tradicionales.

Se proyecta un edificio donde se muestran las entrañas sin pudor. Se sitúa 
al borde de un vial de acceso a la ciudad, para ser observado desde el automó-
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vil, en movimiento, significándose como el símbolo de la marca en la ciudad 
para la conquista de sus clientes que aspiran a alcanzar el modo de vida ame-
ricano que representa. Un nuevo proceso de aprendizaje.

Se produce una disolución del límite del edificio, que se presenta como un 
volumen esencial, un prisma puro y elemental flotando sobre el jardín y el 
estanque que lo circunda. Se muestra tal cual. Sus fachadas aspiran a desapa-
recer y las necesarias carpinterías metálicas a no existir. Se trata únicamente 
de resolver el límite para la protección de los elementos interiores pero con un 
máximo de transparencia. Es, en consecuencia, un edificio extrovertido que 
hace público lo más íntimo y un límite que aspira a no estar, como en las pala-
bras de Neumeyer12 refiriéndose a Mies.

“Quizás se ponga la objeción que reduzco la arquitectura a casi nada. Es cierto que le quito 
muchas cosas innecesarias, que la libero de muchas futilidades que constituían su habitual 
decoración, para dejarle sólo su utilidad y sencillez… Un edificio con pilares exentos que 
soportan el envigado no necesita puertas ni ventanas —pero, por otro lado, si está abierto por 
los cuatro costados es invisible”.

La Fábrica de Coca-Cola suele ser mostrada a través de una fotografía que 
trata de explicar esta transparencia. Andrés Albalat la elige para representar-
lo13. Se trata de una imagen diagonal, tomada hacia la esquina norte, libre de 
luces molestas, sobre el estanque, que enfatiza la ligereza del volumen acrista-
lado. Llama la atención la diferenciación en la tonalidad de la carpintería: al 
exterior se muestra en un color negro que funciona perfectamente diluyendo 
su presencia sobre el fondo oscuro de la instalación industrial, y al interior se 
muestra en color blanco, como en un gesto de ofrecer claridad hacia la luz y 
penumbra hacia la profundidad interior (Figs. 6 y 7).

Dimensionalmente el proyecto coruñés modula sus paños acristalados con 
anchos de 100cm y 200cm a ejes de montantes, avanzando tanto en técnica 
como en dimensión en relación al caso ferrolano.

CONCLUSIONES

Confluencia de pensamiento y técnicas modernas en la materialización de 
una idea arquitectónica coherente con las necesidades demandadas por la 
industria en un contexto, el Golfo Ártabro, históricamente atento a la astuta 
utilización del vidrio.

6 7

Fig. 6. Coca-Cola, visión desde el acceso. 

Fig. 7. Coca-Cola, visión de la esquina.
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El vidrio, como material que aspira a no existir, condicionará, a través de 
su dimensión en aumento a lo largo de su historia, la lectura de los paños    
—todo hueco— de las fachadas modernas, como también lo hará la carpintería 
que lo soporta en el camino hacia su desmaterialización. 

Así, ASTANO será filtro más pesado, tamiz de luz con sus carpinterías de 
hormigón y atomización de piezas, mientras la Coca-Cola aspirará a ser 
mucho más ligera materialmente. En ambos casos, fachadas modernas, a tra-
vés de la utilización del más moderno de los huecos, el hueco paño, que sirve 
de modo ejemplar a la industria.
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ARQUITECTURA MODERNA E INDUSTRIA          
EN LA SEVILLA DE 1960
LA CENTRAL LECHERA DE RAMÓN MONTSERRAT

Victoriano Sainz Gutiérrez

El empeño por avanzar en una industrialización que a la larga se revelaría 
imposible conoció, en el caso de Sevilla, una profunda crisis en los años cin-
cuenta. La gravedad de la situación fue expuesta con particular lucidez por 
Pedro Bidagor en una conferencia pronunciada en 1952, en la que afirmó que 
la raíz de los problemas de la capital andaluza había que buscarla en “el hecho 
de que el desarrollo económico en lo que se refiere al crecimiento urbanístico 
de la ciudad no siga el ritmo adecuado a su crecimiento demográfico”: si bien 
la población en Sevilla se había duplicado entre 1900 y 1940, “no se ve de 
dónde pueden salir capitales y cómo puede surgir la industria que permita 
vislumbrar un porvenir razonable”1. 

Más allá del espejismo que el crecimiento coyuntural de la industria sevi-
llana en el decenio de la inmediata posguerra pudiera haber provocado, la 
posterior evolución de los acontecimientos puso de manifiesto lo certero de 
este diagnóstico. Sevilla continuó siendo una ciudad predominantemente agro-
mercantil, incapaz de generar un desarrollo económico pujante a pesar de los 
diversos intentos realizados en este sentido durante la década de 1950, la mayor 
parte de los cuales procedieron de iniciativas tomadas desde instancias de 
poder ajenas al contexto local2. Es dentro de este marco donde hay que situar 
el concurso convocado en 1953 para concesionar cuatro centrales lecheras en 
Sevilla, en aplicación de lo dispuesto en el Plan Nacional aprobado el año 
anterior. El hecho de que, al resolverse ese concurso, sólo se aprobara la pro-
puesta de CLESA para poner en marcha una central lechera, quedando desier-
tas las otras tres, da idea de las dificultades que encontró la industrialización 
del tratamiento y envasado de lácteos en la capital andaluza, en un contexto 
como el del final de la autarquía donde el precio de la leche se encontraba 
regulado. De hecho, los intentos llevados a cabo en la década anterior para 
implantar la higienización obligatoria de la leche en las grandes ciudades espa-
ñolas habían terminado en un rotundo fracaso3. Sólo con la entrada en vigor del 
Plan de Centrales Lecheras de 1952 se pusieron las bases para llevar a cabo un 
cambio que modificaría el funcionamiento del sector a escala nacional.

LA GÉNESIS DE LA CENTRAL LECHERA DE SEVILLA

La incorporación del consumo habitual de leche a la dieta occidental es un 
fenómeno que sólo se generalizó en la segunda mitad del siglo XIX y en el que 
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las ciudades jugaron un importante papel, sobre todo en lo que se refiere al 
tratamiento y la producción de leche líquida de calidad. En el caso español4, el 
consumo de leche en las ciudades comenzó a difundirse hacia 1900 y los pro-
blemas sanitarios derivados de su ingesta sin otro tratamiento que el hervido, 
realizado en el ámbito doméstico, se hicieron sentir durante los años veinte y 
treinta, generando un amplio debate entre los profesionales de la salud y dando 
pie a la adopción de medidas de control y vigilancia con el fin de evitar su 
adulteración y asegurar su salubridad (Fig. 1).

Aunque el problema era patente, no fue abordado de manera sistemática 
hasta los años cincuenta, precisamente con el mencionado Plan de Centrales 
Lecheras5. La estrategia que contenía dicho Plan era en extremo ambiciosa, 
pero las difíciles condiciones de aquellos años hicieron que su ejecución se 
demorara en el tiempo y que, en la práctica, a comienzos de los años sesenta 
el número de centrales lecheras en funcionamiento en el conjunto del país no 
superara la quincena6. Y es que el complejo sistema de concesiones y precios 
oficiales establecido, unido a las numerosas trabas para la importación de la 
maquinaria requerida, entorpecieron no poco la implantación efectiva de lo 
programado en el Plan de 1952.

El largo y complicado proceso de puesta en marcha de la central lechera 
de Sevilla puede servir para ilustrarlo. Ya el primero de los trámites previstos 
por la normativa aprobada en 1952, consistente en la convocatoria de un con-
curso para la concesión de centrales lecheras en la capital andaluza, se llevó a 
cabo con notable retraso y no se resolvió hasta finales de 19557. Así, cuando 
la empresa concesionaria estuvo en condiciones de dar los primeros pasos para 
proyectar y construir la central lechera sevillana —cosa que, por lo demás, 
nunca llegó a hacer8—, habían transcurrido los tres años previstos para desa-
rrollar la primera etapa del Plan, la correspondiente a la implantación de cen-
trales lecheras en las ciudades españolas de más de 150.000 habitantes. 

Quedaban, no obstante, otras tres centrales sacadas a concurso y no adju-
dicadas. De acuerdo con la normativa, correspondía al Ayuntamiento de 
Sevilla la prerrogativa de hacerse cargo de su puesta en marcha; al haber 
renunciado a esa posibilidad, en 1956 se procedió a adjudicar dos de ellas a 
quienes lo habían solicitado: una a la Diputación y otra al Sindicato de 
Ganadería. Ambas instituciones no tardaron en promover un expediente para 
que se autorizara la fusión de ambas concesiones en una única central lechera, 
que fue resuelto favorablemente en 19579. Sin embargo, poco después, tras 
barajar pros y contras, la Diputación decidió abandonar el proyecto, quedando 
solos los ganaderos para sacarlo adelante.

Con objeto de promover la puesta en marcha de una central lechera, a 
finales de 1956 se había creado una asociación de ganaderos que adoptó la 
forma de un ‘grupo sindical de colonización’, una figura de carácter coopera-
tivo introducida en los años cuarenta con el fin de “contar con la colaboración 
de los agricultores en la política estatal de estricta mejora agraria”10. Dicha 
configuración posibilitaba obtener créditos en buenas condiciones, a través de 
los cuales conseguir tanto la adquisición de unos terrenos adecuados como la 
construcción del edificio y la compra de la maquinaria necesaria. Después de 
varias gestiones fallidas, en 1959 se obtuvo por fin el suelo que se necesitaba 
para instalar la central lechera: una parcela de unos 15.000m2 situada a la 

Fig. 1. Interior de una lechería en la 
Barcelona de los años 40.
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entrada de la ciudad, sobre la carretera de Madrid; los trámites para importar 
la maquinaria desde Holanda fueron más laboriosos11.

Para encargar el proyecto del edificio, el grupo sindical de colonización 
convocó un concurso restringido, al que, a través de su secretario José María 
Vázquez Reina, se invitó a participar a tres arquitectos locales, pertenecientes 
a diferentes generaciones: Felipe Medina (titulado en 1934), Ricardo Abaurre 
(titulado en 1942) y Ramón Montserrat (titulado en 1956). Los dos primeros 
eran profesionales consolidados y con numerosos encargos, mientras que el 
tercero era un joven arquitecto recién llegado a Sevilla. Medina formaba parte 
de un estudio, luego llamado Otaisa, que contaba con una dilatada trayectoria, 
y Abaurre se presentó al concurso con el mismísimo Alejandro de la Sota, 
quien para entonces ya había proyectado centrales lecheras para Pamplona, 
San Sebastián y Madrid; no obstante, el ganador del mismo resultó ser 
Montserrat, a quien se le adjudicó el encargo12.

RAMÓN MONTSERRAT, UN POLIFACÉTICO ARQUITECTO MODERNO

Ramón Montserrat Ballesté había estudiado en la Escuela de Barcelona, 
donde se graduó como arquitecto en 1956. Ese mismo año se trasladó a Sevilla 
y dio los primeros pasos de su vida profesional con pequeños encargos en los 
que ya se puso de manifiesto su voluntad de hacer una arquitectura inequívo-
camente moderna. Retrospectivamente, ha recordado:

“En mis años de formación en la Escuela de Arquitectura de Barcelona, otros compañeros y yo, 
estudiando publicaciones extranjeras y con intercambios entre nosotros y otros arquitectos 
jóvenes, descubrimos la arquitectura del Movimiento Moderno y nos empapamos de su lengua-
je y de su estética. Los que habíamos hecho ese hallazgo estábamos absolutamente convencidos 
de que era el comienzo de la arquitectura del futuro”13.

Entre esas primeras obras de finales de los años cincuenta, mencionaré 
aquí sólo las que anticipan determinados aspectos desarrollados en sus traba-
jos posteriores, como la terminal de pasajeros de Iberia (1959), situada en los 
bajos del edificio Cristina y caracterizada por la presencia del cristal y la 
sobria decoración con grandes fotografías que buscaban subrayar su relación 
con el turismo, o la fábrica de contadores Landys & Gyr (1958-60), en el 
barrio de Los Pajaritos, una estructura sencilla y racional que fue su primera 
incursión en la arquitectura industrial. De algún modo estos primeros proyec-
tos, a los que cabría añadir otros de locales comerciales, como una joyería en 
la calle Sierpes (1958) o un supermercado en la calle Francos (1959), le sirvie-
ron para darse a conocer en la ciudad, posibilitando que le llegaran algunos 
encargos de mayor relevancia. 

Además, en esos mismos años tuvo ocasión de colaborar con otros arqui-
tectos en dos proyectos para Sevilla de muy diferente naturaleza. El primero 
de ellos, el edificio de la SEAT (1957-60), de César Ortiz-Echagüe y Rafael 
Echaide14 (Fig. 2), fue para Montserrat un laboratorio; su participación en la 
dirección de obra le permitió familiarizarse con cómo integrar una estructura 
de acero y vidrio con otra de fábrica de ladrillo, algo que él mismo haría en su 
central lechera. El segundo era un trabajo urbanístico, la ordenación del polí-
gono de San Pablo (1958-60), realizada por un equipo liderado por Luis 
Gómez Estern, otro de los miembros de Otaisa, del que también formaban 

Fig. 2. César Ortiz-Echagüe y Rafael Echaide, 
Edificio SEAT, Sevilla, 1957-60.
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parte Ignacio Costa, Roberto de Juan y el ingeniero José Luis Prats; aunque no 
llegaran a ejecutarla15, fue sin duda una experiencia importante para perfilar la 
fina sensibilidad urbana de Montserrat, manifestada luego en el modo en que 
sus edificios se insertan la ciudad.

Este variado conjunto de trabajos le permitió definir un mundo de intere-
ses en el que, sintonizando con los debates contemporáneos, la innovación 
tecnológica iba a jugar un relevante papel. La ocasión para ensayar sus propias 
soluciones le llegó en torno a 1960, con el encargo de dos obras que le servi-
rían para reivindicarse como un sólido valor en la arquitectura sevillana del 
momento: la Central Lechera (1960-62) y la sede de la Jefatura de Policía 
(1961-64) (Fig. 3). Monserrat las ha calificado como sus dos primeras obras 
“importantes y hechas a su gusto”:

“La primera, al ser un edificio industrial y situarse en las afueras de Sevilla, aunque muy a la vista 
de la salida de Sevilla a Madrid, no tuvo ni remotamente la repercusión mediática de la segunda. 
Pero ambas fueron muy parejas en cuanto a su concepción y su desarrollo, y podríamos decir que 
correspondían a la misma arquitectura, manifestada sobre todo en grandes planos de fachada, 
acristalamientos tipo muro cortina y simplificación formal con volúmenes muy contundentes”16.

En los años en que se estaban construyendo ambos edificios tuvieron lugar 
algunos acontecimientos con diverso peso en su trayectoria, pero que querría 
reseñar mínimamente, porque dan la medida de su polifacético carácter y su 
capacidad para innovar. En 1962 Montserrat se trasladó a Madrid para hacerse 
cargo de la dirección de Talleres de Arte Granda, entonces situados en un edi-
ficio recién construido por Ortiz-Echagüe y Echaide. Permaneció allí durante 
cuatro años y en ese tiempo puso en marcha un avanzado programa de renova-
ción del diseño industrial; así lo ha rememorado uno de los participantes en el 
mismo, el artista José María Cruz Novillo:

“Hubo en los primeros años sesenta otro lugar en Madrid muy interesante, Talleres de Arte 
Granda, dirigido por el arquitecto sevillano Ramón Montserrat; una mini Bauhaus dotada de 
magníficos talleres con estupendos artesanos especialistas en procesos en gran parte extinguidos, 
supongo. Allí nos reuníamos a última hora de la tarde (Juan Ignacio) Cárdenas, (Isidro) Parra, 
(Ramón) Muriedas, (Rafael) Muyor, Montserrat..., trabajando como diseñadores industriales”17.

En 1966 esa experiencia madrileña quedó interrumpida; Talleres de Arte 
tomaría otros derroteros y Montserrat regresó a la capital andaluza. Poco antes 
ya había fundado Arquinde, una oficina interdisciplinar de proyectos con sede 
en Sevilla, constituida como sociedad anónima y en la que trabajaron conjun-
tamente arquitectos e ingenieros18, y desde ella promovió el desarrollo de una 
arquitectura que intentaba incorporar las innovaciones tecnológicas a los pro-
cesos constructivos, en particular en los proyectos de carácter industrial que 
siempre le interesaron. De hecho, sería en este ámbito donde construyera en 
los años setenta una de sus obras más emblemáticas, las Bodegas Inter-
nacionales de Jerez de la Frontera (1974-76)19. Al finalizar esa década, en 
1979, Montserrat dejaría Arquinde para iniciar una nueva andadura profesional 
con los arquitectos Alberto Donaire y Pablo Canela.

UN ICONO PARA LA INDUSTRIA SEVILLANA: LA CENTRAL LECHERA

Considerada desde el punto de vista de la trayectoria de Montserrat, la 
Central Lechera de Sevilla fue su primer proyecto de arquitectura industrial de 
cierta envergadura, que le serviría para reformular algunos temas ya plantea-

Fig. 3. Ramón Montserrat, Jefatura de 
Policía, Sevilla, 1961-64.
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ciones que fijamos Felipe Medina y yo. Felipe me 
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Entrevista a Ramón Montserrat, cit., p. 495. Los 
planos de la Central Lechera conservados en el 
archivo del Colegio de Arquitectos de Sevilla tie-
nen fecha de marzo de 1961. 
23. La prensa local informaba de que a finales de 
febrero de 1963 los ganaderos del grupo sindical 
de colonización “se trasladaron a (...) la Central 
Lechera, donde recorrieron las instalaciones de la 
misma, siendo instruidos ampliamente sobre su 
funcionamiento y respecto a los procesos de 
higienización y transformación de la leche”. ABC, 
edición de Sevilla, 1-III-1963, p. 36. 

dos por Ortiz-Echagüe y Echaide en la sede sevillana de la SEAT, en cuya 
ejecución tuvo ocasión de colaborar20. El juego de volúmenes netamente defi-
nidos siguiendo los diferentes requerimientos funcionales, el empleo de la 
estructura metálica y los grandes paños de cristal, junto a los muros ciegos de 
ladrillo, son elementos comunes a ambos edificios, que en cierto modo respon-
den a eso que Delgado Orusco ha llamado el “sueño americano”21, sin duda 
compartido por el arquitecto catalán y los colegas madrileños.

Tras ganar el concurso convocado al efecto en 1959, Montserrat terminó de 
definir el proyecto para la Central Lechera al año siguiente, coincidiendo con 
la llegada de su otro gran encargo de esa época, la Jefatura Superior de Policía 
de Sevilla. Ambos serían delineados y calculados en Otaisa, pues en aquel 
momento Montserrat no tenía capacidad en su estudio para ultimarlos en los 
plazos que le habían sido fijados; téngase en cuenta en octubre de 1960 había 
fallecido inesperadamente su socio Mario Pita, el arquitecto que se ocupaba de 
los aspectos técnicos de los proyectos22. Las obras dieron comienzo a mediados 
de 1961 (Fig. 4) y estaban terminadas a finales del año siguiente, ya que fue 
necesario un tiempo para la instalación de la maquinaria antes de que la fábri-
ca pudiera entrar en funcionamiento, cosa que sucedió en octubre de 196323. 

El edificio estaba compuesto por dos cuerpos: un volumen prismático de 
una planta, donde se situaban las oficinas y los laboratorios, y un gran volu-
men de doble altura y cubierta inclinada, ligeramente retranqueado respecto al 
anterior, que se destinaba a la higienización, el tratamiento y el almacenaje de 
la leche (Fig. 5); ambos cuerpos estaban organizados en torno a la escalera, 
que compositivamente servía de elemento de articulación entre uno y otro, a la 
vez que permitía relacionar el sótano con las dos entreplantas donde se halla-
ban las cámaras y los depósitos para los productos lácteos. La estructura 
metálica de la cubierta, construida con vigas trianguladas para las grandes 
luces y viguería metálica aligerada en el resto de los forjados, se apoyaba en 
pilares de sección rectangular hueca, creando un gran espacio diáfano, suscep-
tible de futuras ampliaciones en la medida en que el aumento de la producción 
de leche higienizada lo demandase (Fig. 6).

El principal atractivo del conjunto, de volumetría netamente definida, 
residía sin duda en el neto contraste entre los muros de ladrillo y las fachadas 

4
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Fig. 4. La Central Lechera de Sevilla en cons-
trucción, 1962.

Fig. 5. Ramón Montserrat, Central Lechera 
de Sevilla, planta baja, 1961. 

Fig. 6. Ramón Montserrat, Central Lechera 
de Sevilla, secciones, 1961.
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acristaladas (Fig. 7). El muro cortina, como tantas veces sucede en la arquitec-
tura fabril de esos años, “hacía de lo transparente vehículo de exhibición, 
también de propaganda de la empresa y sus productos”24. Era algo buscado por 
el arquitecto y plenamente aceptado quienes le encargaron el proyecto, que no 
dudaron en utilizar la fachada principal del edificio como imagen de marca de 
la actividad que en él se desarrollaba; así se puede ver en los anuncios de la 
Central Lechera publicados en la prensa local de los años sesenta. Estamos 
ante uno de esos casos en que “la fábrica (se convierte en) el escaparate más 
eficaz de sí misma”25, sirviendo como eficaz recurso promocional; máxime en 
un caso como éste, en el que por su situación a la entrada de la ciudad desde 
el aeropuerto, el edificio funcionaba como icono de la ansiada industrializa-
ción sevillana. 

Sin embargo, a diferencia de lo que había venido sucediendo en Sevilla 
con la arquitectura industrial de las décadas anteriores, aquí no nos encontra-
mos ante un caso de “fachadismo”, entendido como “la secesión de la fachada 
del resto del edificio, de la planta”26. Montserrat utiliza un lenguaje arquitec-
tónico que no pretende ocultar la actividad productiva a la que se dedica el 
edificio, sino justamente mostrarla, haciendo explícita su función; con este fin, 
el alzado principal de la Central Lechera se limita a traducir al exterior la 
sección del gran espacio fabril, permitiendo observar las actividades que se 
desarrollaban en su interior a través del muro cortina (Fig. 8), perfectamente 
ajustado al perfil definido por la cubierta inclinada.

Nos hallamos, pues, en las antípodas de aquel modo diverso y encontrado 
de entender las construcciones fabriles por parte de arquitectos y ingenieros, 
que se puede observar en el principal espacio industrial sevillano: el puerto. 
Allí contrastan las naves proyectadas por los arquitectos Vicente Traver y José 
Granados en los años de la Exposición Iberoamericana, con sus fachadas 
regionalistas, y los tinglados para mercancías construidos en el muelle por el 
ingeniero José Luis de Casso en esos mismos años, con su estricta sinceridad 
estructural, carente de cualquier atisbo de carácter decorativo27. La Central 
Lechera de Monstserrat rompe decididamente con esta anómala dicotomía, 
planteando un edificio que es perfectamente consciente de la necesidad de 
integrar ambos planteamientos en un único discurso, cuyo hilo argumental 
está basado en la tecnología, algo que iba a caracterizar su posterior trayecto-
ria en Arquinde.

Lamentablemente, la Central Lechera sevillana sería derribada a finales de 
los años noventa, perdiéndose casi completamente su rastro en la memoria de 
la arquitectura moderna de la capital andaluza. Por ello, con esta comunicación 
se quiere, de una parte, llamar la atención sobre su singularidad dentro de la 
serie de las centrales lecheras españolas, cuyo ejemplo más señero y mejor 
estudiado quizá sea la construida en Madrid por Alejandro de la Sota, pendien-
te en la actualidad de encontrar un nuevo uso; y, de otra, reivindicar su carácter 
de manifiesto en favor de un tipo de arquitectura industrial inequívocamente 
moderno en la Sevilla de comienzos de los años sesenta, desde el convenci-
miento de que se trata de una obra que merece ser conocida y analizada, junto 
con otras coetáneas, tales como la planta embotelladora de Coca-Cola o la 
fábrica de envases Cydeplas, ambas de Otaisa, también desaparecidas. 

7

8

Fig. 7. Ramón Montserrat, Central Lechera 
de Sevilla, alzados, 1961.

Fig. 8. Interior de la Central Lechera de 
Sevilla, 1963.
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BUSCANDO LA PRODUCTIVIDAD.                
VIAJES TÉCNICOS A ESTADOS UNIDOS

María del Pilar Salazar Lozano

Desde mediados de los años 50 hasta la mitad de los 60, catorce grupos de 
técnicos españoles especializados en el ámbito construcción visitaron los 
Estados Unidos de América. Cada grupo constaba de entre 7 y 10 miembros de 
diferentes profesiones: arquitectos, ingenieros, aparejadores, empresarios y 
profesores. Semejante despliegue formaba parte de los viajes técnicos organi-
zados por la Comisión Nacional de Productividad, (CNPI) con apoyo de la 
International Cooperation Administration (ICA) americana. Hemos oído hablar 
de estos viajes a raíz de estudios realizados por varios investigadores sobre la 
colaboración política entre Estados Unidos y España1 y por la repercusión que 
tuvieron en la empresa española2, en las diferentes industrias3 y en el campo de 
la construcción4. Con el presente estudio se busca realizar una investigación en 
profundidad de algunos aspectos, partiendo del marco general de dichos viajes, 
para luego centrarnos en aquellos relacionados con la construcción. 

SITUACIÓN ESPAÑOLA Y ESTADOUNIDENSE

La situación española de mediados del siglo XX hacía que no fuera posi-
ble invertir económicamente en educación, investigación y técnica, mientras 
que EEUU vivía su momento de mayor auge y exportaba cultura y tecnolo-
gía, a la vez que su visión del mundo y su forma de vida, intentando extender 
su influencia5. 

Su política de expansión respondía a varios motivos, entre ellos: frenar la 
influencia comunista, lanzar su mercado exterior, asegurarse su posición de 
liderazgo mundial y, por supuesto, presentar su idealizado American way of life 
a todas las culturas. Las palabras del presidente Eisenhower en 1959 esclare-
cen los objetivos finales de dicha política:

“No podemos confiar simplemente en nuestro progreso y nuestro poder militar. Podemos ser la 
nación más rica y poderosa y perder la batalla por el mundo si no ayudamos a nuestros vecinos 
a proteger su libertad y progresar económica y socialmente. No es el objetivo americano ser la 
nación más rica en el cementerio de la historia.
En el mundo tal y como es hoy en día —y como parece que será en un futuro predecible— 
nuestro Mutual Security Act es y será esencial para nuestra supervivencia y nuestra prosperidad. 
No sólo se apoya en nuestros más profundos intereses, sino que brota del idealismo de la pobla-
ción americana, verdadero cimiento de nuestra grandeza. Si somos listos no lo consideraremos 
como un coste, sino como una inversión —una inversión en nuestra seguridad presente, en 
nuestro crecimiento futuro y en el crecimiento de la libertad en todo el mundo”6.
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Desde 1954 la International Cooperation Administration (ICA) era la res-
ponsable de casi todos los programas de ayuda exterior7 (Fig. 1). Tenía su base 
general en Washington y colaboraba con cerca de 60 naciones. Un aspecto 
importante de su misión era la ayuda para la cooperación técnica. La ICA 
buscaba promover la paz y la seguridad en todas las Naciones Unidas, aumen-
tando los estándares de vida, fomentando la iniciativa privada y la libre com-
petencia. De esta manera se favorecería una evolución pacífica de las naciones 
hacia la recuperación de las democracias. 

La productividad era uno de los puntos fundamentales para acercar la 
prosperidad norteamericana a los países del otro lado del océano8. Por eso se 
convirtió en uno de los campos donde invertir mayor esfuerzo, para que las 
naciones europeas pudieran desarrollarse industrialmente. Los Estados Unidos 
fomentaron la aparición de organismos encargados de incentivar la productivi-
dad en cada país. Estas entidades organizaron viajes de técnicos nacionales a 
los Estados Unidos y a la vez, visitas de profesionales americanos a dichos 
países para aconsejar en cada empresa u organización cómo aumentar la efica-
cia y la productividad o para impartir cursos especializados. 

En España se creó en 1952 la Comisión Nacional de Productividad 
Industrial (CNPI), un organismo de carácter estatal dependiente del Ministerio 
de Industria. En su origen no disponía de grandes medios, hasta que en 1954 
empezó a ser financiada por el Programa de Ayuda Técnica Norteamericana9. 
La misión de la CNPI era fomentar la productividad, para lo cual realizó estu-
dios e investigaciones, labores de divulgación de métodos y técnicas y aseso-
ramiento al Gobierno en los temas de su competencia. 

LOS VIAJES TÉCNICOS
“Gracias al programa de formación, la ICA ofrece a personal extranjero, a través de visitas a los 
Estados Unidos o a otros países, oportunidades de ver y aprender de primera mano un amplio 
abanico de herramientas y conceptos para conseguir mejoras tecnológicas en una economía 
industrial moderna. Se hace hincapié en el desarrollo de líderes y personal capacitado para 
establecer o fortalecer el desarrollo industrial del país anfitrión a fin de que este pueda llevarlo 
a cabo de manera independiente”10.

Los viajes tuvieron una duración de unas seis semanas y estaban compues-
tos por una media de entre 7 y 10 personas, que tuvieran interés en un mismo 
tema, aunque tuvieran profesiones diversas (Fig. 2). Formaron parte de estos 
grupos empresarios, ingenieros, arquitectos, técnicos especializados, aboga-
dos, trabajadores de la Administración Pública, directivos de diferentes com-
pañías y cualquier otra persona que tuviera interés en el tema objeto de estudio 
y que tuviera la cualificación necesaria para aprovechar la estancia.

Los primeros viajes que se organizaron salieron de España rumbo a 
América en 1954. El primer grupo estudió las centrales hidroeléctricas, mien-
tras que el segundo las termoeléctricas. Fueron el pistoletazo de salida para 
otros temas y el número de viajes organizados fue aumentando poco a poco.

Cada año la Comisión Nacional de Productividad seleccionaba los temas 
que según sus análisis resultaban de mayor interés dada la situación española; 
los problemas más acuciantes que se presentaban al intentar incentivar la pro-
ductividad. Se anunciaban estos temas en los periódicos nacionales y en las 

Fig. 1. Folleto explicativo acerca de la ICA.
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11. “Los objetivos de cada viaje serán fijados 
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ABC, Madrid, 7 de Abril de 1957, p. 65.

publicaciones de la CNPI, invitando a las personas interesadas a unirse y entrar 
en el proceso de selección11. 

De entre todos los viajes, 14 equipos tuvieron como tema la construcción. 
La situación en España en este sector atravesaba un momento difícil. En primer 
lugar, había una escasez general de materiales de construcción. Se estaba 
intentando poner los medios para incentivar la producción tanto del cemento 
como el acero, claramente insuficientes en ese momento para atender la 
demanda. Por esto mismo se recurría a los métodos tradicionales, a la cerámi-
ca. No había medios económicos suficientes o acuerdos con países extranjeros 
para la compra del material de construcción inexistente en el país, ni tampoco 
la maquinaria necesaria para producirlos. Este era el segundo de los motivos; 
no había llegado la modernización de la tecnología (Fig. 3). 

Prácticamente no se conocía la maquinaria moderna que facilitaba el tra-
bajo de fabricación y transporte de materiales y los procesos constructivos. A 
la vez, la mano de obra española estaba poco cualificada y organizada para 
desarrollar su trabajo. En tercer lugar había una acuciante necesidad de vivien-
da para la población creciente en las ciudades, procedente del flujo migratorio 
de las zonas rurales en busca de trabajo, lo cual generaba un problema de 
vivienda mínima digna y sus medios de financiación. Por último, no existían 
planes urbanísticos adecuados a los nuevos barrios, que en ese momento cre-
cían de manera caótica sin orden ni concierto, con una densidad y unas condi-
ciones higiénicas inadecuadas.

Estas cuatro cuestiones presentes en la sociedad fueron las que estuvieron 
detrás de los viajes técnicos de la construcción a Estados Unidos. No se des-
perdició la ocasión para formar a los profesionales españoles para que contri-
buyeran a solucionar estas necesidades. Los primeros enviados lo hicieron 
bajo el tema de Construcción, que englobaba a tres grupos que realizaron sus 
viajes entre 1956 y 1957; Política de viviendas, Proyecto de viviendas y urba-
nización y Materiales y Métodos de Construcción. Estos grupos estaban for-
mados por un total de 26 personas (6, 9 y 11 respectivamente), entre las que 
se contaban con una mayoría de arquitectos y varios ingenieros industriales, 
de caminos y aeronáuticos.

Fig. 2. Foto de despedida del grupo 
Urbanismo.

Fig. 3. Rascacielos de Chicago, fotografiados 
por Ramón Vázquez Molezún.

2

3



María del Pilar Salazar Lozano

512

Siguiendo con esta temática, se envió poco más tarde el grupo de 
Construcción de Obra, en 1958. Simultáneamente se enviaron diferentes equi-
pos para estudiar el fomento de la producción de materiales. En 1956 salieron 
de España los equipos de Cemento y de Ladrillo Cerámico, en 1957, el encar-
gado de la Industria del acero en EEUU, en 1958 los de Nuevos materiales en 
la edificación y Prefabricados en hormigón, en 1960 el de Prefabricados en la 
construcción y en 1961 el que llevaba por título Fomento del uso de hierro en 
la construcción. Además de estos, en 1957 se llevó a cabo uno dirigido al 
estudio del Urbanismo y otro con temática similar en 1960, City and Regional 
Planning. Por último, cabe citar el que se realizó en 1958 para estudiar las 
Instalaciones en la Edificación.
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Además de estos grupos específicamente relacionados con la construcción 
hubo otros que tocaban temas transversales, aplicables al campo de la arqui-
tectura y la construcción, como Fundición, Electricidad, Directores de empre-
sas, Organización de la empresa, Organización y mecanización de oficinas, 
Relaciones humanas o Estudio de tiempos.

En algunos casos fue difícil encontrar el número suficiente de personas 
debidamente capacitadas para el estudio de un tema concreto12. En algunos 
campos, como en el de la arquitectura, la mayoría de los profesionales trabaja-
ba de manera autónoma, al frente de sus propios estudios, en los que en ese 
momento no faltaba el trabajo, por lo que dejarlo durante un mes y medio para 
desplazarse a los Estados Unidos era una gran inversión de dinero y tiempo. 
Lo mismo pasaba con los trabajadores o directivos de empresas. Sólo las 
empresas que valoraban la importancia de la formación y de la innovación, 
hacían el esfuerzo de prescindir de estos profesionales durante un tiempo.

Los viajes

Para el correcto aprovechamiento de estos viajes se organizaban sesiones 
previas con los participantes de cada grupo. En estas sesiones se trataba acerca 
del tema conductor del viaje, se proponían los objetivos a conseguir y se estu-
diaban las diferentes visitas a realizar13 (Fig. 4). Se enviaban estos objetivos a 
los EEUU, con los que la ICA realizaba el programa y horario de esos días. 
Los españoles por su parte al recibirlo lo estudiaban y sugerían los cambios 
que fueran precisos14.

 
No eran viajes turísticos. Eran personas influyentes en su ámbito, de edad 

madura, que estaban relegando a un segundo término sus trabajos profesiona-
les por la formación, por lo que ellos eran los primeros interesados en aprove-
char esta experiencia15. Para asegurar esto y el correcto funcionamiento de los 
viajes, los participantes se comprometían a diferentes puntos: 

“1º Seguir el programa previsto, aunque a través del Team Leader (Jefe del Grupo) podría pro-
poner modificaciones o ampliaciones tendentes a mejorarlo.

Fig. 4. Mapa de los Estados Unidos con el 
recorrido realizado por el grupo Cons-
trucción de obras.
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16. COMISIÓN NACIONAL DE PRODUCTIVIDAD 
INDUSTRIAL, Estudio de tiempos y movimientos en 
Estados Unidos, Madrid, 1957, p. 18.
17. Los miembros de uno de los equipos indicaban 
lo que les pedían como informes provisionales: “1. 
Observaciones realizadas por el equipo y que se 
estiman de interés para la industria y fábricas 
españolas de acero, 2. Características de la indus-
tria americana del acero que no se consideran 
aplicables a las condiciones de la siderurgia espa-
ñola, 3. Etapas que planeamos para la difusión, en 
nuestro país, de la información adquirida por el 
presente proyecto, 4. Tiempo que estiman necesa-
rio para implantar en España las sugerencias que 
formulan; 5. Mejoras en los programas. Itinerario 
que recomiendan para futuras visitas de equipos”. 
COMISIÓN NACIONAL DE PRODUCTIVIDAD 
INDUSTRIAL, Industria del acero en Estados 
Unidos, Madrid, 1955, p. 19.

2º Informar quincenalmente a la ICA en forma breve, de las observaciones más interesantes 
sobre la marcha del Proyecto.
3º Informar al final del viaje a la ICA del resumen de las impresiones recogidas en todo el 
período, en particular sobre el tema central y su aprovechamiento para aplicación en España.
4º Celebrar una reunión final de valoración con miembros de la ICA, en la que se expondrían 
libremente las opiniones individuales de todo tipo que se hubieran adquirido durante el viaje.
5º Confección de un informe final, a entregar a la Comisión Nacional de Productividad 
Industrial objeto de la presente Memoria”16.

En los informes que se debían presentar en EEUU había que poner aten-
ción a los siguientes puntos: ideas adaptables en cada campo en el país de 
procedencia, cuál podría ser la manera concreta para adaptarlas y qué resulta-
dos serían los previsibles. Se les preguntaba también por su visión general 
acerca de la cultura americana fruto de ese viaje17.

Estos informes obligatorios ayudaban a aprovechar los viajes. Exigían 
continuamente a los participantes a tomar notas, solicitar información especí-
fica y realizar trabajos de recopilación de lo visitado, que fueron la base para 
la elaboración de las Memorias que se publicaron en España y que llegaron a 
los profesionales interesados en cada ámbito (Fig. 5).

Publicación y difusión

Además de los informes que debían presentar a la ICA ya nombrados, los 
españoles que participaban en los viajes técnicos lo hacían bajo el compromi-
so de entregar a su vuelta a la CNPI una memoria en la que se detallara el plan 
que habían llevado a cabo, cada una de las visitas realizadas, cómo habían 
cumplido y estudiado los objetivos propuestos, los aspectos que les habían 
llamado la atención, haciendo referencia continua a su aplicabilidad en España 
y las conclusiones acerca del tema tratado, con vistas a mejorar la situación 
española. También añadían los aspectos que, aunque no vieran como aplicables 
en un futuro cercano, les parecieran interesantes como ideal a alcanzar        
(Fig. 6). Muchos adjuntaron, para facilitar la comprensión de los temas, folle-
tos, gráficos o tablas obtenidos en las empresas visitadas o realizados con los 
datos que les habían dado.

Los técnicos tenían muy clara su misión difusora. Lo refleja la publicación 
de las Memorias, las sesiones críticas o las diferentes conferencias que impar-
tieron. El número de arquitectos que viajaron era reducido, y al tratarse sobre 

5

6

Fig. 5. Foto de grupo del equipo de Proyectos 
de vivienda y urbanización.

Fig. 6. Arquitectos españoles con Frank 
Lloyd Wright en su estudio durante uno de 
los viajes técnicos. Revista Arquitectura,     
n. 5, 1959.



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

515

18. BILBAO LARRONDO, L., “El debate en torno a la 
influencia…”, op. cit., p. 83.
19. BELA Y ARMADA, R., Influencia norteamerica-
na en el desarrollo científico español, Asociación 
Cultural Hispano-Norteamericana, Coloquios de 
verano en El Escorial 1982. 

todo de temas técnicos los que habían ido a estudiar, no produjeron cambios 
en la profesión en el ámbito del diseño, sino que fomentaron pequeños cam-
bios en la industria y en las normativas y sobre todo en la forma de trabajar. 
Por lo menos, a través de las revistas y las publicaciones crearon un sentimien-
to generalizado de que había una manera de trabajar con mejores resultados y 
que se podía llega a conseguir avanzando poco a poco.

 “Se dan ciertos hechos contradictorios entre estos arquitectos a través de algunas de sus 
reflexiones. Si bien confirman que se dio una inestimable influencia, también sostienen, desde 
la lejanía, que, en el fondo, la aportación de las bases fue más bien mínima puesto que no había 
edificios destacables ni novedades si exceptuamos algunos materiales y la tipificación, y cómo 
los viajes a Estados Unidos propiciaron tan sólo un cambio de mentalidad en cuanto a su forma 
de trabajar, lo que trasladaba una idea: que esta generación de arquitectos fue plenamente cons-
ciente de sus propias limitaciones”18. 

Los participantes también se comprometían a dar a conocer las conclusio-
nes obtenidas. Recibían invitaciones para dar conferencias, charlas, participar 
en sesiones críticas o escribir artículos para medios de comunicación en los 
que contaran su experiencia. Los que habían ido a América quedaban marca-
dos por una vivencia común, muestra de ello es la organización de actividades 
por parte de las Casas Americanas en las que los viajeros de diferentes equipos 
se reunían para contar sus propias experiencias y compartir con los demás sus 
estancias en suelo americano (Fig. 7).

“Muy pocos de entre los becarios querrían quedarse de manera indefinida en EEUU, aunque 
consideran la situación española como mala. La clave para resolver esta aparente paradoja puede 
encontrarse en las razones que dicen haber tenido para volver a España. Las más citadas son la 
forma o estilo de vida de España y la situación familiar. También una tercera parte de los beca-
rios mencionan la motivación altruista de poder contribuir mejor al desarrollo de la sociedad 
española, motivación muy importante a la hora de valorar el efecto difusión de los conocimien-
tos adquiridos”19. 

CONCLUSIONES

El famoso “American Way of Life” presentaba a toda la población ameri-
cana en un ambiente de tranquilidad, felicidad y prosperidad y fue esta la 
impresión con la que se quedaron los españoles. Al leer las Memorias parece 
que han caído bajo el hechizo del influjo americano, al considerarlo perfecto y 
un modelo prácticamente inalcanzable para nuestro país, si no era a la vuelta 
de muchos años. La organización de los viajes era francamente buena; la visi-
ta de las ciudades, los recorridos, la información que les facilitaban, la posibi-
lidad de contactos al más alto nivel..., les ponían al alcance de la mano lo que 
pudieran desear conocer.

En estos viajes apenas se imparten clases teóricas, a lo sumo sesiones en 
las que los técnicos americanos respondían a sus preguntas. Algún grupo sí que 
tuvo clases en las Universidades, pero fueron escasas y siempre dirigidas al 
estudio de casos. Prefirieron demostrar su conocimiento en lo práctico, con 
soluciones. ¿Qué mejor manera de probar su poderío que mostrando sus reali-
zaciones? Una imagen vale más que mil palabras. Estos viajes produjeron 
mucha reflexión, pero posterior, y fueron los españoles los que recopilaron los 
datos que les habían sido entregados y las experiencias mostradas para orde-
narlas, clasificarlas y darles un hilo conductor que posibilitara su publicación. 
Aprendieron analizando lo visto, no a través del estudio de conocimientos.

Fig. 7. Fotografías publicadas en la Revista 
Nacional de Arquitectura, n. 186, 1957, en 
un artículo sobre el viaje técnico de Política 
de vivienda.
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20. Memoria Proyecto de Viviendas…, op. cit., p. 
175.

En los viajes relacionados con la construcción hubo temas recurrentes que 
los arquitectos y técnicos estudiaron, experimentaron y reflejaron en las 
Memorias, entre ellos: la eficacia y responsabilidad de los agentes involucra-
dos en la construcción, la mejor utilización de recursos, la financiación e ini-
ciativa privada, la organización en aspectos como la planificación previa del 
proyecto o la coordinación entre gremios, la formación del personal técnico, la 
mecanización y la maquinaria, los materiales, la modulación, la prefabricación 
y la normalización, algunos aspectos sobre urbanismo y vivienda residencial y 
muchas preguntas acerca de la arquitectura moderna.

 Después de estudiar estos temas, cada grupo de viajeros se planteaba la 
pregunta ¿de qué manera esto lo podemos aplicar a España? Esta era la finali-
dad de los viajes y era esto lo que debían justificar en las Memorias. Aquí 
citaremos, para resumir la visión de la mayoría de los grupos, la conclusión del 
grupo de Proyectos de Viviendas y Urbanización:

“De todo lo que hemos visto lo único fácil de adaptar en España es la labor de oficina. Tener sus 
materiales, su industria y sus medios auxiliares, es mucho más difícil, por no decir imposible.
¿A qué se debe la diferencia principalmente? Se debe al deficiente e inestable suministro de 
materiales de construcción; a la inexistencia de otros muchos en nuestro mercado; a la falta de 
normalización y catálogos de los existentes; a los limitados beneficios que permiten los hono-
rarios en vigor; a los defectos de la organización en general y privada o personal del autor del 
proyecto; y a la falta de tiempo.
Por tanto y resumiendo, puede decirse que el fallo consiste en: mal enfoque de la industria de la 
construcción; ausencia de normalización y tipificación de materiales; falta de racionalización 
del trabajo y necesidad de revisión de las tarifas de los técnicos”20.

El conjunto de los viajes organizados por la CNPI fue de carácter indus-
trial, financiero o comercial. Los que iban estudiaban los aspectos desde un 
punto de vista técnico, pero general. No les interesaba tanto el caso concreto o 
específico, sino la manera de actuar. Buscando el “adaptar” no querían quedar-
se en la casuística, sino comprender la manera de actuar, el funcionamiento y 
las razones de la industria. Por esto tenía gran valor la reflexión posterior que 
llevaba a diferenciar lo propio de la idiosincrasia americana de lo que podía 
tener alguna aplicabilidad en España.

¿Hasta qué punto estas reflexiones llegaban realmente a los arquitectos, a 
los profesionales de la construcción del momento? Desde un punto de vista 
personal supuso un cambio en la trayectoria profesional de muchos de ellos, 
pero esa experiencia personal es muy difícil de transmitir. 

No fue a través de decretos o leyes como se fue introduciendo el desarrollo 
de la tecnología y la industria de la construcción, si no que fue a través de 
fomentar la iniciativa privada y a los empresarios y profesionales de la cons-
trucción. Fue a través de aspectos como la convocatoria de concursos para 
vivienda prefabricada, de la organización más eficiente de empresas que 
habían tenido oportunidad de trabajar con los norteamericanos y de la forma-
ción de diversos profesionales en el extranjero como se fueron dando pasos 
hacia delante.
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MODERNIDAD E INNOVACIÓN EN LA 
ARQUITECTURA DE LAS CASAS DE FILTROS DE AGUA
LOS RETOS DE AUNAR HIGIENE, EFICACIA Y BIENESTAR EN LOS 
EDIFICIOS INDUSTRIALES

Pilar Sánchez Cid

INTRODUCCIÓN

Las primeras instalaciones hidráulicas industriales en Europa se implanta-
ron a mediados del siglo XIX, gracias a la aparición de las máquinas de vapor 
que permitían bombear agua para su captación. Más tarde, a principios del siglo 
XX, con el cambio de las máquinas de vapor a motores eléctricos y bombas 
sumergibles, y gracias al desarrollo de investigaciones científicas y la introduc-
ción de conceptos higienistas en los modos de vida de las personas, surgieron 
nuevos edificios destinados a albergar maquinarias complejas que permitían 
mejorar la calidad del agua para su consumo. La implantación de este tipo de 
sistemas, en su momento consiguió reducir la mortalidad causada por el tifus y 
el cólera, que se extendían rápidamente entre la población por el consumo de 
agua contaminada, y permitió aumentar los caudales de suministro de agua 
potable a las ciudades contribuyendo también al crecimiento de las mismas.

El objetivo de este estudio es conocer la arquitectura de las casas de filtros 
surgidas en la segunda revolución industrial, que se crearon por la necesidad 
de proteger dichos sistemas de tratamiento de agua que se empezaban a cons-
truir en numerosas ciudades europeas.

Esta tipología ha sido poco estudiada desde el punto de vista arquitectóni-
co, por lo que se presentarán sus características generales, y el ejemplo con-
creto de Cañás, en A Coruña, como una de las más relevantes de España por 
su interés histórico (al ser una de las primeras construidas en España), por la 
singularidad de seguir en servicio hasta hoy en día conservando muchas de sus 
cualidades originales, y por la calidad arquitectónica con la que fue proyectada 
y construida.

APORTACIÓN DEL PATRIMONIO INDUSTRIAL HIDRÁULICO A LA 
ARQUITECTURA DEL MOVIMIENTO MODERNO

En los últimos años se ha empezado a investigar y difundir el conocimien-
to de la arquitectura de la industria productiva como una arquitectura que 
supuso un avance en la concepción y el progreso en el desarrollo de los pro-
yectos arquitectónicos por la flexibilidad que permitían respecto a los cánones 
clásicos. El diseño basado de forma casi exclusiva en las necesidades tecnoló-
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1. GARCÍA BRAÑA, C., “Industria y arquitectura 
moderna en España, 1925-1965”, en La arquitec-
tura de la industria, 1925-1965. Registro 
DOCOMOMO Ibérico, Fundación DOCOMOMO 
Ibérico, 2000, p. 37.
2. GARCÍA BRAÑA, C., op. cit., p. 40.
3. Los primeros filtros rápidos industriales euro-
peos se construyeron en Francia, Bélgica y 
Alemania entre 1910 y 1912 pero después debido 
a la 1ª Guerra Mundial hasta 1920 no se volvió a 
retomar la tecnología, produciéndose a partir de 
ese momento su mayor desarrollo. En España se 
construyó la de Bilbao en 1922 y la de A Coruña 
entre 1923-1925, instalando los últimos motores 
en 1928.

gicas hacía que el resultado estuviese liberado de simbolismos y representacio-
nes, resultando precursor de algunas de las ideas que pocos años más tarde se 
adoptaron en la arquitectura del Movimiento Moderno1.

Los desarrollos rápidos de nuevos descubrimientos científicos y los cam-
bios de modo de vida debidos al desarrollo industrial, supusieron también 
cambios culturales en la manera de entender las artes aplicadas y la concep-
ción de la arquitectura. Estos cambios conceptuales, más tarde, dieron lugar a 
un pensamiento globalizado y teorías universales desarrolladas por el 
Movimiento Internacional Moderno.

En este panorama cultural se puede percibir que las estaciones de trata-
miento de agua de los primeros años del siglo XX se encontraban en un perio-
do de transición entre los conceptos de la arquitectura precedente, ligada a un 
estilo concreto, frente a la adaptación de construcciones funcionales que fue-
sen capaces de resolver nuevas necesidades. En ese momento, la idea de lugar 
grato para los trabajadores, se empezó a conseguir con la creación de espacios 
luminosos y bien ventilados, y realizando decoraciones a base de combinacio-
nes de las texturas y colores de los propios materiales, en lugar de decoracio-
nes con elementos clásicos como columnas dóricas o arcos.

En el caso concreto de las casas de filtros, existen algunas especifidades 
que las diferencia de otro tipo de arquitectura industrial, siendo su principal 
característica la necesidad de contar con ambientes higiénicos, con buena 
ventilación y fáciles de limpiar para evitar la proliferación de gérmenes y 
bacterias, así como espacios diáfanos que permitieran la continuidad visual y 
la percepción global del funcionamiento del sistema.

Otro aspecto reseñable es la consideración del recorrido que debe realizar 
el agua durante el proceso de tratamiento, ya que, debido a su condición de 
fluido, no puede interrumpirse, debiendo optimizarse al máximo, tal y como 
se recomendaba en el libro de Albert Kahn The design and construction of 
industrial building, publicado en 19172, donde indicaba que no se debían pro-
ducir tiempos muertos ni interrupciones, debiendo optimizar el diseño espacial 
para la actividad que se desarrollase en su interior.

Las casas de filtros eran edificios industriales muy vinculados a las obras 
públicas de ingeniería, por lo que no es sorprendente que la construcción de 
muchas de las primeras que fueron construidas, fuesen de hormigón armado, 
al igual que se venía haciendo en el caso de depósitos de agua o balsas de 
decantación, que era un material impermeable y que respondía muy bien a la 
función de soportar gran cantidad de agua. En ese momento, este material se 
utilizó también en los cerramientos exteriores de estos edificios, tanto en las 
fachadas como en las cubiertas planas. Por otro lado, el proceso constructivo 
que se desarrolló para ejecutar muchos de estos edificios, ensamblando siste-
mas y partes, como si de una máquina se tratase, difiere de la manera en que 
se venía diseñando la arquitectura anteriormente, con una concepción unitaria 
y composiciones basadas en el ritmo, la simetría o las proporciones, antes que 
en la yuxtaposición de elementos.

Analizando diferentes ejemplos europeos construidos en Francia, Alemania, 
Inglaterra y España entre 1910 y 19253, se puede observar que la forma prin-
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4. FERNÁNDEZ-ALBALAT LOIS, A. et al., R. González 
Villar e a sua época, Brais Pinto, Vigo, 1975.
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6. El arquitecto Rafael González Villar, formado en 
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cambio de información sobre las obras que se 
estaban desarrollando en otros lugares.
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del Puente monumental sobre el Nervión en Bilbao. 

cipal de todos ellos es la de una geometría sencilla de nave rectangular, con un 
espacio de circulación principal longitudinal que en algunos casos es central y 
en otros es lateral para optimizar el acceso y el control a llaves y máquinas. 
Además de los filtros rápidos, todas las Casas de Filtros disponen de otros 
elementos necesarios para interactuar con la actividad del tratamiento de pota-
bilización del agua, como una zona de máquinas y motores, laboratorio o 
depósitos para la limpieza de fangos. Así mismo, en todos ellos es muy impor-
tante la conexión con las balsas de decantación y con los ríos de los que se 
tomaba el agua, formando parte del conjunto de la estación de tratamiento.

La simplicidad de formas responde principalmente a favorecer la limpieza 
y a permitir en el interior del edificio una conexión visual entre la zona de 
filtración y la zona administrativa o de control pero también permite la posi-
bilidad de ampliación según las necesidades de crecimiento de la ciudad a la 
que servían.

ARQUITECTURA, ARTE E INDUSTRIA EN LA CASA DE FILTROS DE    
A CORUÑA

En el contexto social y cultural en el que surgieron las casas de filtros se 
puede observar que en cada uno de los lugares donde se construyeron cuentan 
con una impronta vinculada al panorama arquitectónico y constructivo del 
emplazamiento, por lo que en el caso de A Coruña, los arquitectos e ingenieros 
que estaban construyendo la ciudad en ese momento, así como las principales 
líneas de pensamiento que se estaban difundiendo en España en las escuelas 
de arquitectura e ingeniería, son importantes para entender el análisis de los 
edificios construidos en esta estación de tratamiento de agua.

La vida cultural activa que se estaba produciendo en A Coruña durante los 
años 20 potenciaba las relaciones científicas con otras universidades europeas 
y estaba abierta al desarrollo y a procesos de cambio, combinado con la idea 
de no perder su cultura ni los valores regionales. Este desarrollo social no sólo 
generaba la llegada de ilustres extranjeros, sino que también suponía el interés 
de la burguesía local por formarse en países como Francia, Alemania, Suiza o 
Austria, dando lugar a que se produjese una confluencia entre lo tradicional 
con las líneas más avanzadas de ese tiempo4. 

No sólo se valoraban las profesiones más cultas, sino que existía también 
una formación de artes y oficios en técnicas tradicionales como la cantería, la 
orfebrería o la cerámica que tuvo una gran difusión, especialmente después de 
la exposición regional de arte gallego en 1909 en Santiago de Compostela5 y 
se produjeron algunos ejemplos en Galicia de arquitectura industrial en esos 
años, realizados por arquitectos de reconocido prestigio, como la Fábrica de 
electricidad y serrería en Betanzos, diseñada por Rafael González Villar6 entre 
los años 1917 y 1920 o la Central Hidroeléctrica del Tambre (1924), de 
Antonio Palacios, que, conviviendo con otras obras anónimas como la casa de 
filtros de Cañás, sintetizan la idea que ya en 1902 indicaba Vicente 
Machimbarrena7 que “ciencia y arte, ingeniería y arquitectura, deben ir de la 
mano en todo el proceso de creación de obras artísticas y monumentales”. 

Esta conjugación de profesiones resulta evidente en el caso de la Casa de 
Filtros de Cañás, en la que los planos relativos a alzados y distribución en 
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planta los firmó un maestro de la escuela de artes e industrias, Gonzalo 
Esteban Saavedra8 (Ferrol 1881-1962) pero la coordinación de los trabajos fue 
realizada por el ingeniero de caminos Ricardo Fernández Cuevas, como direc-
tor gerente de la Sociedad de Aguas de La Coruña hasta 1926 y sustituido en 
esa fecha por su hijo Ricardo Fernández Cuevas y Salorio, ingeniero industrial 
de ICAI9. No se ha localizado documentación relativa a la participación de 
ningún arquitecto concreto, si bien, la arquitectura de la casa de filtros y el 
edificio de esterilización de Cañás tienen características constructivas y esté-
ticas relevantes, como la utilización del hormigón armado, que las sitúan al 
lado de otros edificios singulares de esa época, realizados por arquitectos que 
en ese momento estaban desarrollando su profesión en A Coruña, como el 
Hotel Parisiana, de Luciano Delage Villegas, o la Terraza de los Jardines de 
Méndez Nuñez (iniciado por el arquitecto madrileño Antonio de Mesa y fina-
lizado por Pedro Mariño)10.

En los archivos de Emalcsa11 se conserva documentación relativa al proce-
so constructivo que se llevó a cabo entre los años 192112 cuando se empezó a 
elaborar el proyecto y 1925 cuando se finalizaron los edificios. La singulari-
dad de esta arquitectura radica en que se construye para dejar entrar al agua en 
su interior y resguardarla de contaminaciones externas, para que llegue limpia 
al consumidor, siendo el agua la protagonista en cada uno de los espacios 
construidos. En esos años se solicitaron ofertas de los distintos fabricantes de 
sistemas constructivos, como las estructuras metálicas, los acabados a base de 
alicatados cerámicos o los motores, y, a pesar de no existir referentes cercanos 
similares, fueron capaces de trasladar el proceso industrial, patentado en 
Alemania13, a las condiciones del lugar concreto en Carral (A Coruña), junto 
al río Barcés. Aunque no se conserve un proyecto completo, con una memoria 
expositiva donde se pueda conocer las intenciones de diseño del edificio, la 
correspondencia y contratos de obra, contrastadas con el estado actual de los 
propios edificios, permiten conocer de forma bastante detallada, como fue el 
proceso de las obras en origen.

Fig. 1. Emplazamiento de la estación de 
tratamiento de agua de Cañás, A Coruña. 
Elaboración propia.

Fig. 2. Primera versión no ejecutada de la 
casa de filtros de Cañás. Archivo de Emalcsa.

1
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El edificio principal de la casa de filtros, tiene una dimensión de 
15,80x40,70m en planta y 8,5m de alto, con una cubierta a dos aguas sobre la 
nave principal de filtrado y donde se aloja la maquinaria, y una terraza plana 
sobre el acceso principal y los despachos de personal. En la nave de filtrado 
hay un espacio a doble altura, de manera que se pudiese acceder a los distintos 
niveles del proceso de tratamiento de agua hasta el canal de agua limpia que 
se encuentra en el semisótano. Desde este canal existe una conducción enterra-
da hasta otro pequeño edificio destinado a la dosificación de cloro y de esteri-
lización, previamente a la salida a la red de distribución del agua a la ciudad. 
Este planteamiento, de separar los dos edificios para realizar la filtración por 
un lado y la esterilización por otro, son un recurso que ha favorecido enorme-
mente la integración paisajística y la adaptación al entorno en una zona 
ambientalmente sensible, como la ribera de un río (Fig. 1).

En 1921 se diseñó el funcionamiento del sistema, a nivel operativo del 
proceso de tratamiento del agua y se representó en un plano de esquema el 
funcionamiento desde la captación de agua en el río, hasta su salida a la red 
general. Existe una primera versión de la casa de filtros (Fig. 2), fechada en 
enero de 1922, con unas dimensiones mucho más modestas, que no llegó a 
ejecutarse. La altura de la nave era inferior, y la composición era más clásica, 
con la nave dividida en tres crujías, una central de mayor altura y dos laterales 
simétricas. Se desconocen los motivos que llevaron a ampliar las cerchas para 
salvar una luz de 14m en lugar de los 9m del edificio diseñado inicialmente. 
Así mismo, se planteaban dos grandes depósitos de agua, sin recorridos peri-
metrales y de mayor dimensión que los del sistema finalmente adoptado, con 
una solución más cómoda para acceder a los mismos desde un pasillo lateral.

Ese mismo mes de enero se recibió la documentación detallada por parte 
del ingeniero alemán Hans Reisert, compuesta por un conjunto de planos en 
planta, secciones y detalles de la disposición para cuatro filtros alineados, así 
como instrucciones sobre como construirlos. Toda la documentación estaba 
redactada en alemán y traducida al español con las anotaciones en muchos de 
los casos, sobre los propios planos. 

Sobre este plano de planta (Fig. 3), que como definición del edificio úni-
camente se señalaba un perímetro cerrado, Gonzalo Esteban Saavedra preparó 

Fig. 3. Superposición del plano de planta 
elaborado por H. Reisert y plano de estruc-
tura de pilares. Elaboración propia.



Pilar Sánchez Cid

522

14 . Trascripción de la misiva: 
“Junio 1922. Sociedad Española de Construcciones 
metálicas. Apdo. N. 19. Bilbao. Muy Srs. Ns.: 
Recibimos su grato del 26 de mayo, y plano n. A 
1915, acuñado en su atenta del 19. Rogamos nos 
digan si continuarían ustedes los ventanales 
metálicos para la nave que nos ocupa, y en caso 
afirmativo nos envíen cualquier dibujo o ventanal 
para edificio industrial que nos hagan fabricar y 
en el que pueda verse su disposición a fin de 
enviarles los planos de los huecos para que les 
sirva de base a su propuesta (A). Con este motivo 
nos reiteramos otra vez. Att.”

en marzo de ese mismo año una planta de distribución de pilares, en donde ya 
se dejaba un espacio para cinco filtros, y se ampliaba la planta para disponer 
de una zona de oficinas. Es un plano en el que únicamente se define la posición 
de los pilares, pero ya resulta interesante ver el planteamiento que subyace de 
liberar la planta en todo lo posible, y organizar el espacio en función del ritmo 
que se marca con la estructura. La separación entre pilares se adapta a las 
necesidades, manteniendo la misma distancia interejes que la separación entre 
las balsas de filtros, reduciendo después la distancia en la zona por donde debe 
conectarse el edificio con los decantadores exteriores, mediante un canal, y 
volviendo otra vez a completar la fachada longitudinal con otro ritmo uniforme 
en la zona que al interior se corresponde con las oficinas y sala de máquinas. 

El plano indicado es el único que se ha localizado en el que se define la 
planta completa, y de la información anexa al mismo se puede deducir que no 
fue elaborado para hacer la distribución interior, sino para solicitar ofertas para 
la realización de la estructura metálica que debía cubrir la nave. En abril se 
recibieron distintas ofertas de la estructura metálica, seleccionando la oferta de 
Altos Hornos de Vizcaya, que remitió más tarde planos, cálculos e incluso a su 
propio montador para ejecutarlas. 

El caso de como fueron diseñadas las carpinterías metálicas, cuando en 
Coruña en ese momento todas eran realizadas en madera, también merece una 
descripción específica (Fig. 4). En el mes de junio de ese mismo año se soli-
citó a la Sociedad española de construcciones metálicas, de Bilbao, oferta para 
la realización de la carpintería de ventanas14, incluidos los huecos practicables, 
y en julio, Esteban Saavedra elabora nuevos planos, con los alzados completos 
del edificio, probablemente para definir exactamente cómo debían ser los 
huecos, ya que en septiembre, se vuelve a realizar correspondencia entre ellos 
para terminar de diseñar dicha carpintería que en un principio tenía intención 
de ser un hueco completo aunque acabó compartimentado en tres partes, con 
las pilastras de hormigón intermedias.

Fig. 4. Comparativa de composición de hue-
cos y aleros en las fachadas de la Casa de 
Filtros de A Coruña (1925), la Casa Barnsdall 
de Frank Lloyd Wright (1920) y la Central 
térmica de Pacífico en Madrid de Antonio 
Palacios (1923).

Fig. 5. Estado actual del interior de la casa 
de filtros de Cañás.
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La definición de los acabados interiores también fue realizada por Esteban 
Saavedra, enviando a la empresa que suministraba los alicatados cerámicos el 
criterio, dimensiones y colores que debían colocarse, si bien, esta correspon-
dencia está fechada en 1924, dos años más tarde que la documentación ante-
rior. Respecto a los detalles menores de acabados, como barandillas y 
pasamanos, registros en el suelo por las zonas bajas las que discurren tuberías, 
que se realizan con chapa metálica texturada para hacerla antideslizante o el 
diseño de los pavimentos, no están documentados, aunque se puede comprobar 
por las fotos históricas de otras estaciones como la de Birminghan o la de 
Düsseldorf, que el diseño es muy similar a estos.

Esta información relativa a los aspectos constructivos y de diseño que 
dieron lugar a los edificios industriales que hoy en día conocemos en Cañás, 
permiten conocer cómo la experimentación para implementar sistemas nuevos 
y la mejora en las comunicaciones y el transporte permitieron un resultado de 
progreso y formas nuevas en la arquitectura (Fig. 5).

MODERNIDAD E INNOVACIÓN

La Casa de Filtros de Cañás, así como otros ejemplos de su época, como 
la construida en Lichfields, Birmingham en 1925, la de Pilsen entre 1923-25 
o la de Praga de 1929, son ejemplos en los que se pueden apreciar algunas de 
las ideas innovadoras para adaptar la arquitectura a las nuevas realidades que 
estaban apareciendo en esa época. El caso de Cañás la posiciona además en 
una situación privilegiada al haberse conservado casi igual actualmente que en 
el momento en el que fue construida. 

La modificación que se hizo para aumentar el edificio para albergar cinco 
filtros en lugar de cuatro, la composición de sus huecos con bandas falsas 
como lo denominan Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson en su texto 
sobre el Estilo Internacional del año 1932 y considerado como un truco de la 
arquitectura contemporánea15, o la utilización del azulejo blanco para reflejar 
luminosidad en un lugar como Galicia donde la luz es poco viva, contrastando 
con azul cobalto en elementos muy singulares de remate de zócalos o pilastras, 
reduciendo la decoración al máximo pero sin llegar a prescindir de ella aún, 
son criterios que se estaban empezando a utilizar en situaciones poco extendi-
das pero que pocos años más tarde pasarían a formar parte del Movimiento 
Moderno Internacional y que, una vez arraigado, ya no ha tenido vuelta atrás 
en la manera de entender y proyectar en arquitectura.

Cañás fue construida en un momento en el que el mundo estaba en un 
proceso rápido de transformación, en el que se producían discursos complejos 
llenos de contradicciones entre las manifestaciones artísticas y la incorpora-
ción de procesos industriales que podrían perfeccionar las formas o hacerles 
perder su identidad, en un momento en el que se ampliaban los horizontes y la 
transferencia de información a nivel internacional, al mismo tiempo que surgía 
el temor a perder las referencias locales.

En ese contexto, los edificios construidos en Cañás están llenos de cohe-
rencia. Son el resultado de una arquitectura de calidad, bien construida, con 
pequeños detalles cuidados que hacen grande la sensación de bienestar. Se 
integra en el paisaje, y a pesar de la escala de nave industrial, su ritmo, los 



Pilar Sánchez Cid

524

reflejos en el agua y la transparencia de sus fachadas, dialogan con la natura-
leza de su entorno, con el río y la atmósfera.

Probablemente sin saberlo, el equipo humano que hace casi cien años 
logró este equilibrio, se adelantó a su tiempo al aplicar algunas de las ideas que 
en la arquitectura y la ingeniería, unos años más tarde serían reconocidos como 
el Movimiento Moderno.

CONCLUSIONES

La estación de tratamiento de agua potable de A Coruña es una instalación 
que cuenta con dos edificios singulares, la casa de filtros y el edificio de este-
rilización, y un conjunto de instalaciones vinculadas, que surgieron como 
conjunción de un equipo multidisciplinar y multicultural, y que representa un 
momento singular del desarrollo urbano de A Coruña a principios del siglo XX 
cuando se consiguió abastecer directamente a las viviendas de agua potable 
procedente del río Barcés.

Se trata de construcciones con una concepción tecnológica innovadora en 
su momento y que incorpora valores estéticos y técnicos que le hacen ser con-
siderada un ejemplo vivo de patrimonio industrial. A estos valores habría que 
añadir los métodos de diseño abordados en aquel momento por los técnicos 
españoles y que tomaron como referencias otros países de Europa, sin dejar de 
lado las referencias culturales locales ni el rigor constructivo. 

Además de Cañás, existen otros ejemplos europeos de Casas de Filtros 
surgidas en un breve periodo de tiempo y que comparten características comu-
nes entre sí, e incluso con otros equipamientos surgidos en ese momento como 
los mataderos y mercados, que requerían grandes espacios, abiertos, higiéni-
cos, luminosos y bien ventilados, donde poder desarrollar los nuevos modos de 
vida urbanos, por lo que merece la pena su estudio, conocimiento, divulgación 
y protección, considerando las casas de filtros como una tipología específica 
y no únicamente el caso de Cañás como edificio único y aislado. 
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ON LAMP POSTS AND FLAGPOLES

BEAUTY AND INFRASTRUCTURE IN THE WORK OF            
EDUARDO TORROJA

Brett Tippey

Spanish structural engineer Eduardo Torroja is known worldwide as the 
author of many of the midcentury’s most daring and technically innovative 
structures, including long-span viaducts and thin-shell concrete roofs. Apart 
from his expansive oeuvre of infrastructural projects, he is also renowned for 
his advancements in materials science (especially reinforced concrete); his 
innumerable technical reports; his leadership of international professional 
organizations such as the Technical Institute of Cement and Construction 
(ITCC) and the International Association of Shell and Spatial Structures; and 
his tireless efforts to promote the modernization of Spain’s architecture and 
infrastructure. However, one of the most important —yet largely overlooked— 
aspects of his career is that Torroja, a technical and mathematical genius, was 
also an accomplished philosopher of aesthetics.

In addition to his many engineering achievements, in the late 1950s Torroja 
published two books that reveal his depth of knowledge in the logic of aesthe-
tics. In 1957 he published Razón y ser de los tipos estructurales, which is a 
philosophical treatise on the meaning, morphology and typology of structural 
elements and construction materials1. He compiled large portions of this book, 
especially Chapter 17, “La expresión estética”, from the lectures he had deli-
vered in a course he taught at the Madrid School of Engineering, entitled 
“Tipología Estructural”2. Published only one year later in the United States by 
the F. W. Dodge Corporation, his self-authored The Structures of Eduardo 
Torroja, explains his design process on a number of projects including via-
ducts, aqueducts, water towers, markets, grandstands and sporting facilities, 
and it reveals the depth to which these projects are influenced by his philoso-
phy of aesthetics. In his preface to this book, Torroja revealed his faithful 
adherence to the Vitruvian triad, which gives beauty (venustas) equal impor-
tance with strength (firmitas) and function (utilitas): “My final aim has always 
been for the functional, structural, and aesthetic aspects of a project to present 
an integrated whole, both in essence and appearance”3.

Torroja’s emphasis on beauty as a fundamental component in structural 
design was recognized by his contemporaries. Frank Lloyd Wright called 
Torroja “the greatest living engineer”4; he also stated that Torroja “expressed 
the principles of organic construction better than any engineer I know”5. Upon 
Torroja’s untimely death in 1961 Richard Neutra wrote that6:
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“In this age of technological predominance there have not been too many truly outstanding 
personalities in the profession of engineering. Eduardo Torroja was such a man to whom engi-
neering was not an abstraction but a human art, bent to yield shapes between and under which 
human beings would live elated and stimulated by the shell to accommodate them on this earth”.

In his foreword to The Structures of Eduardo Torroja, Mario Salvadori 
noted that Torroja’s work is totally devoid of superfluous decoration, and that 
its beauty lies in the perfect harmony between form, structure and material. 
While Salvadori openly acknowledged Torroja’s mathematical prowess, for 
him the most outstanding aspect of Torroja’s work was his theory of aesthetics7. 

“The humanist in him has a flair for the beautiful, and a refined, delicate sense of beauty perva-
des his conceptions in space. So subtle is his esthetic (sic) feeling that you will find him spacing 
a set of columns at different intervals in order to achieve a pleasing architectural rhythm, thus 
repeating in concrete what the Greeks did in marble. Or you will find him boldly contrasting 
color with the delicate grey surfaces of his concrete”. 

Perhaps the most outstanding passage of Razón y ser is chapter 17, in 
which Torroja pauses his discussion on morphology and typology to focus on 
“the beauty of structures” and on the roles of proportion, geometry and artistic 
expression in structural design. In this chapter he illustrated the importance of 
aesthetics in structural design by asking rhetorically, “why is the column of a 
lamp post much more massive and strong in shape than a flagpole, which, 
owing to wind forces, has to withstand a greater bending moment?” (Fig. 1). 
Clearly, if the logic of physics were the only consideration in the design of 
lamp posts and flag poles, the wider base would be used for the flagpole, in 
order to more efficiently neutralize the effects of bending and rotational 
moment. However, Torroja expressed —both verbally and visually, via 
sketch— that this solution would defy aesthetic logic. He exclaimed, “Just try 
to exchange the one for the other!”8. Ever faithful to the Vitruvian triad, in 
chapter 18, entitled “Line and Surface”, Torroja stated that9:

“The artist must never forget that aesthetics, however much it depends on subjective personality, 
is nevertheless intimately linked to the geometric, analytic, mechanical, and strength properties 
pertaining to surfaces and lines that limit the masses of a structure”.

Moreover, when writing about his design process, Torroja often concluded 
his scientific reasoning —which on technical grounds would require no further 
explanation— with an attempt to justify his logic on aesthetic grounds. In his 
description of the 1939 Alloz Aqueduct, Torroja’s design rationale for the form 
of the water channel and for its supporting legs primarily uses technical and 
functional logic10. Nonetheless, he also qualified the work’s aesthetic merit: 
“The supports of the viaduct consist of two inclined legs, resembling gigantic 
compasses, that give the assembly a certain stylishness and insure full stabili-
ty”11. Upon considering the location of this aqueduct —rural Navarra, where 
few observers see it— Torroja’s compulsion to comment on the aqueduct’s 
“stylishness” becomes even more noteworthy. Similarly, his description of the 
canopy he designed, in collaboration with architect J. M. Sagnier, for the 1943 
Les Corts football stadium in Barcelona focused on technical matters, yet as 
with Alloz, he described the long sweeping curve of the cantilevered canopy as 
“airy and graceful”12. He also highlighted the aesthetic effect of the orange-
colored timber planks that were installed on the canopy’s underside in full view 
of the spectators. Hardly more than decorative, he noted these wood planks for 
their aesthetic function: “this device emphasizes the inflexed outline of the 

Fig. 1. Sketch by Torroja, published in Razón 
y ser de los tipos estructurales.
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intradós and at the same time gives the cantilevered roof a combined impres-
sion of plastic strength and lightness”13. 

In his design for the Tordera Bridge near Barcelona, Torroja stated that 
function was “the principle determinant of the structure” and drove his deci-
sion to locate its steel bowstring trusses below the roadway, rather than above 
it14; however, a closer review of his design process, as he himself described it, 
reveals that aesthetic considerations played an equally important role. The new 
bridge was built to replace one whose deck had been destroyed during the 
Spanish Civil War, and Torroja designed a new deck to span between the exis-
ting piers, which divided the bridge into three unequal spans: the two approa-
ching spans measured 150 feet, whereas the central span measured 180 feet15. 
Naturally, the center span would have required a deeper bowstring truss than 
the flanking spans, given its greater length. Apparently, Torroja believed that 
this variance in truss depth would compromise the visual composition of the 
bridge’s profile, and would therefore be an aesthetically inferior solution. To 
compensate, he gave the deck a slight upward cant in the form of a shallow 
parabolic curve, in order “to keep the lowest part of the girders at the same 
level in the three spans”16. Without citing any technical or functional reason for 
this decision, Torroja stated that “the slight curvature of the deck also improves 
its appearance”17.

TRUTH AND DECEPTION

Torroja believed that “beauty is the splendor of truth”, yet for him ultima-
te truth in structural design lies not in adjusting the exterior appearance to 
reveal or give form to the internal stresses, but rather in maintaining faithful-
ness to universally accepted structural principles18.

“There is no doubt that an attempt to convey the impression that a certain state of stresses is 
acting on a structure, when in fact this is intrinsically and apparently impossible, is always 
aesthetically repugnant to observers who discover the trick”.

Torroja situates this observation about deception between two other state-
ments that are nearly identical, thereby forming a syllogism that establishes 
that for him beauty and truth exist in a two-tiered morality: “though it be sinful 
to lie, it is not always reprehensible to hide the whole truth”19; and “it is one 
thing to lie, and another to hide the truth”20. 

Between these two phrases, he presents two cases that identify the diffe-
rence between the outright lie, which he considers to be morally reprehensible, 
and the concealment of truth, which he sees as morally ambiguous. In the first 
case, he states that it is one thing (i.e. morally ambiguous) for a wall’s cladding 
to appear to express internal stresses other than those that are actually at work 
in the wall, but it is much worse (i.e. morally reprehensible) if the external 
cladding gives the impression that the wall distributes stress in a way that runs 
contrary to the known laws of statics and equilibrium. He provides an example: 
to cover a reinforced concrete beam with a stone veneer would only “lack 
truth” or “fall short of truth” (“faltar a la verdad”), as long as the stone veneer 
is shaped according to proper techniques of stone masonry. On the other hand, 
it would be a disingenuous lie if the layout of the grout joints does not corres-
pond to that of a typical stone lintel, or if the stone is curved to suggest an arch, 
yet rests on simple columns that are obviously incapable of resisting lateral 
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thrust. Therefore, to conceal the actual internal stresses at work within a struc-
tural element is to operate within the realm of moral ambiguity, and is, in 
Torroja’s estimation, morally acceptable, whereas to give the aesthetic impres-
sion that a structural element defies the laws of physics is morally reprehensi-
ble, or in Torroja’s words, sinful (pecaminoso). 

Torroja uses the lower tier of arches in the Great Mosque of Córdoba to 
illustrate this state of acceptable moral ambiguity. He points out that, structu-
rally, they do not behave as arches, but rather as lateral bracing that reduces the 
unbraced length of the columns. Nonetheless, he praises the designer’s deci-
sion to render these “strictly functional” elements as arches, rather than as 
horizontal ties (a form which would more accurately reveal the internal stres-
ses), because a true “artist knows how to juggle and play with them without 
contravening their essentially mechanical purpose. He can succeed in altering 
their aspect, shape, and even their nature in ways entirely unsuspected to the 
purely technical mind”21. For Torroja, the pleasing visual rhythm that results 
from layers of arches justifies this concealment of truth.

In 1933 Torroja was commissioned to design two new viaducts for Madrid’s 
University City: the Viaduct of the Aire and the Quince Ojos Viaduct. On these 
two projects Torroja collaborated with architects Modesto López Otero, who 
was primarily responsible for the master planning for the University City (along 
with several academic buildings) and Agustín Aguirre, who provided the archi-
tectural details of the two viaducts22. For Quince Ojos (Fig. 2), Torroja discove-
red that the soil was reasonably competent and consistent across the arroyo, and 
therefore a large span would be unnecessary23. As a result, he used a smaller 
spacing between supports, which was more economical (and presumably easier 
to construct) than a longer span. Nonetheless, in his design process such 

2 3

Fig. 2. Quince Ojos Viaduct, Eduardo Torroja 
(with Modesto López Otero and Agustín 
Aguirre), 1933, Madrid. Archivo Torroja.

Fig. 3. Sketch by Torroja showing the dou-
ble-cantilever of the Quince Ojos Viaduct, 
published in “Viaducto de Quince Ojos”, in 
Informes de la Construcción, n. 137, article 
562-63, 1962, without pagination.
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functional considerations took second place to what he saw as the more impor-
tant aesthetic criteria. “For aesthetic reasons”, he increased the thickness of the 
vertical supports (presumably an increase over that which was required by the 
loading conditions) in order to compose a pleasing side elevation24. 

He quickly realized that the viaduct’s length and rigidity would require a 
series of expansion joints, and he was particularly concerned about the ways in 
which these joints might interfere with the visual cadence of the arches. For 
this reason, he planned to locate these joints “in places where they would not 
spoil its appearance”25. Other designers might have located the expansion 
joints at the centerline of the column, in order to maintain the integrity of the 
arches. However, Torroja chose to locate these joints “exactly at the arch 
crowns”, i.e. in the center —or most critical point— of the arch26. He also 
acknowledged that locating the joints here would fundamentally alter the 
essence of the viaduct’s structure. By locating the joints at the crowns he had 
“transformed the arches into double cantilevers”, yet he deliberately chose to 
keep the visual expression of semi-circular arches, rather than revise them to 
reflect the distinct stresses of a double cantilever (Fig. 3)27. He admitted the 
obvious deception of dressing a double cantilever to look like an arch28:

“The superficial impression that the viaduct is a series of arches instead of separate cantilevers 
might be interpreted as a weakness. But in fact, what is the actual structural function of these 
cantilevers? A photoelastic analysis shows the stress distribution (…) is certainly no less 
functional than it would be in an arch”.

Obviously, as Torroja states, the double cantilever is no less efficient than 
an arch, yet if he had revised the arch to match the stress patterns (Fig. 4) of 
the double cantilever, the resulting appearance would be a series of pointed, not 
semi-circular, arches.

Thus for Torroja it is not important to reveal the truth that Quince Ojos 
operates as a series of double-cantilevers rather than semi-circular arches, as 
long as the viaduct’s visual expression as a series of semi-circular arches is 
consistent with the laws of physics that govern the design of that type. In this 
sense Torroja’s design for Quince Ojos is consistent: it gives the visual impres-
sion that each arch resists the lateral thrust of its neighboring arches, and the 
abutments resist the thrust of the first and last arches. In fact, Torroja believed 
that the aesthetic expression of Quince Ojos as a series of arches was so 
faithful to proper arch design —despite the fact that it is not actually composed 
of arches— that in Razón y ser he used a photograph of it to illustrate the 
values of the arch and the vault as solutions for bridges and aqueducts, yet even 
in this instance, he included a sketch and a detailed textual description that 
reveals the fact that it is composed as a series of double-cantilevers29. 
Thereafter, the passage continues to discuss other viaducts that are true arch 
structures. The moral ambiguity of the concealment of truth —as opposed to 
the outright lie— allowed Torroja to read Quince Ojos as an arch structure, 
even though clearly it is not.

Torroja was equally interested in designing the veil that conceals the truth, 
as he was interested in revealing the truth. While other engineers spoke elo-
quently about the beauty of the naked structure, Torroja was not convinced that 
all structures should be exposed to view. He pointed to reinforced concrete as 
an example: to conceal the steel reinforcement within the concrete is a functio-

Fig. 4. Photo-elastic analysis of the double-
cantilever of the Quince Ojos Viaduct, publis-
hed in The Structures of Eduardo Torroja.
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nal necessity. “It is necessary not to deceive, though without going to the 
extreme of painting the reinforcement on the surface (so that the observer 
could know what is inside)”30. He argued that often the most beautiful forms 
were those whose structural systems were not readily apparent to the observer, 
but that were softened by the covering of a thin veil. To make his point, he 
frequently referred to the human body: “we have learned to have a feeling for 
the hidden human skeleton, which we do not see, and do not wish to see, under 
the expressive softness of the flesh”31. He understood that the structure, the 
thin covering veil and the visible form were so intrinsically linked that to remo-
ve any of these three components would compromise the aesthetic quality of 
whole. In fact, Torroja was so unconcerned with revealing the naked truth 
about Quince Ojos that his original intent was to cover the board-formed, cast-
in-place concrete of the viaduct with a thin stone veneer, and even to hide the 
expansion joint behind an oversized false keystone32.

DOMINANCE OF AESTHETICS

Even before he began calculations on Quince Ojos, it seems Torroja had 
already decided to use a series of semi-circular arches to span between the 
vertical supports33. The reason that Torroja always envisioned this viaduct as a 
series of arches is unclear, although perhaps the nickname he gave it, ‘Fifteen 
Eyes’, alludes to the fact that he always envisioned that its openings would take 
a circular shape. In any case, his aesthetic intuition ultimately determined the 
structural logic. Aesthetic logic also preceded structural logic in the Viaduct of 
the Air (Fig. 5). Torroja described this viaduct as a modern descendant of a 
succession of bridges that stretched back to the Middle Ages, in which the 
roadway typically rested on a series of interior spandrel walls that, in turn, 
rested on a vault. He recognized the limitations of the medieval precedent, 
especially when brick was replaced with concrete. As modern viaducts require 
arches of greater height and span than their medieval counterparts, the span-
drel walls must become thicker and more rigid. This increase in material cau-
ses greater thermal expansion, especially when medieval brick is replaced by 
modern reinforced concrete, which has a higher coefficient of expansion34. 

For these reasons, Torroja replaced the spandrel walls with a series of 
concrete columns and the vault with a pair of twin arches, in order to reduce 

Fig. 5. Viaduct of the Air, Eduardo Torroja 
(with Modesto López Otero and Agustín 
Aguirre), 1933, Madrid. Archivo Torroja.
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the amount of material and thermal expansion. It was a logical-technical deci-
sion that normally would require no further justification, save for Torroja’s 
view that function, strength and aesthetics are equally important to the overall 
value of a structure. Rather than citing the obvious reduction of material used, 
the presumed reduction in cost of materials and/or labor, or the fact that it also 
reduced the bridge’s susceptibility to expansion and contraction, Torroja stated 
that the greatest benefit of this design choice is in the viaduct’s appearance: 
“The most logical solution of this problem (…) is the lightening of the spandrel 
walls, thus achieving greater simplicity and better appearance”, which he qua-
lifies subjectively as “elegant”35. He even devalued the technical sophistication 
of this viaduct in order to highlight its aesthetic quality, by stating that it “does 
not exhibit any special structural features, but it does have a certain lattice-like 
grace”36. Like Quince Ojos, the bridge’s visual appearance of lightness gene-
rated its nickname, the “Viaduct of the Air”37. Moreover, he distributed the 
columns in unequal spans according to aesthetic —not structural— logic, in 
order “to improve the optical effect of the proportions”38.

Given that beauty was a driving factor in Torroja’s design process, it is no 
surprise that, when he was commissioned to design a water tower (Fig. 6) for 
the Madrid Hippodrome only a few years after completing the famous scallo-
ped canopy of the grandstands, he would approach the project as a work of art. 
He stated this position rather matter-of-factly: “Naturally, a structure of some 
architectural quality was sought, one that would not be out of place with the 
public stands and with the basic pattern of interplaying hyperboloids in their 
canopy”39. To develop a pleasing sculptural form, he turned to his deep 
knowledge of descriptive geometry. This water tower was composed of two 
tanks arranged in series, one suspended above the other. The lower (and larger) 
tank was a reservoir, while the upper (and smaller) tank provided sufficient 
pressure head40. Although it is undoubtedly a functional shape, Torroja chose 
the circular hyperboloid as the appropriate form for this water tower on purely 
aesthetic logic. Not only would this shape coordinate well with the hyperboloid 
shells of the grandstand canopy, for Torroja it evoked the forms of other indus-
trial structures of vastly different functions, such as steam plant cooling towers, 
which he appreciated at least as much for their aesthetic, expressive and sculp-
tural potential as for their technical properties. “It is a great pity that any artist 
has not attempted to emphasize the marvelous pattern play of their straight 
generatrices as they rotate, ascending in a three-dimensional enveloping spi-
ral”41. He also remarked that these “fantastically curved surfaces (…) appear 
convex in one direction and concave in a direction normal to it. This lends 
them the expression of an entirely new and specific kind of beauty, unknown 
in any style established in the past”42. 

Just as a sculptor would, Torroja also considered the ways in which this 
form interacts with the play of light, and how shifting light causes changing 
perceptions of its geometry and its aesthetic value43. He acknowledged that 
beauty is appreciated by the visual sense, which is perhaps the most deceptive 
of the five, because the piece’s geometric reality (or purity) is tempered by the 
laws of perspective and the fall of shadows over its surfaces44. That Torroja was 
more fixated on the formal properties of the circular hyperboloid than on its 
technical properties as applied to a water tower is evident when, in order to 
avoid cost overruns during the years of scarcity following the Spanish Civil 
War, he was forced to switch materials from reinforced concrete to brick. 

Fig. 6. Sketch by Torroja of the original 
design for the water tower at the Zarzuela 
Hippodrome, published in The Structures of 
Eduardo Torroja.
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While brick did not allow him to compose the tower as a network of ascending 
and descending lines (as he had proposed with concrete), he nonetheless main-
tained the form of the circular hyperboloid, with upper and lower tanks45.

His preference for aesthetic logic is also evident in his description of the 
1951 headquarters building of the ITCC in Madrid, which he designed in 
collaboration with architects Gonzalo Echegaray and Manuel Barbero. Torroja 
remarked that, on the whole, the building did not merit analysis because its 
design resulted mostly from a functionalist approach to program and topogra-
phy46. The only elements of this series of buildings that he described in his 
book The Structures of Eduardo Torroja were those whose novel forms 
demonstrated noteworthy aesthetic value: the circular dining hall, the main 
hall’s column-less balcony, the entry pergola composed as a series of 
Bernoullian lemniscates, and the silo used to store coal (Fig. 7) for the 
Institute’s heating plant. 

As a utilitarian and infrastructural element, other designers might have 
chosen to hide the coal silo, yet for Torroja it was an opportunity to fuse sculp-
ture, geometry and physics. For functional reasons, the dodecahedron was a 
logical choice; it has a volume-to-surface ratio nearly equal to that of a sphere, 
yet its composition as a series of faceted surfaces made it easier to construct47. 
However, he chose the dodecahedron over the sphere not only for constructa-
bility, but also for its aesthetic and geometric properties, which he had learned 
from Juan de Arphe y Villafañe’s 1585 study of polyhedrons, a copy of which 
Torroja kept in his own archives48. For Torroja the dodecahedron’s pure geo-
metry and inclined surfaces linked it with the simple canted forms of Egyptian 
pyramids and Greek pediments49. Moreover, he determined that the dodecahe-
dron was superior to the smooth sphere because of its “considerable aesthetic 
and decorative value”50. Also, “the play of shadows and light corresponds 
exactly to the contours determined by the designer. This gives to the shapes a 
typical hardness and clear-cut outline”51. For Torroja, the coal silo was so 
aesthetically valuable as a sculptural object that he positioned it in full view of 
the Institute’s main entrance, and he used dramatic up lighting to illuminate its 
surfaces for nighttime viewing. 

While Torroja was unquestionably an expert in materials science and inno-
vative structures, he also believed that aesthetics is a fundamental component 
of good structural design. In his estimation, the flagpole must be slender, and 
the lamp post must be thicker and stronger, not because of the true stresses that 
are at work within them, but rather because of the aesthetic value we ascribe 
to them. Other experts in structural design were also concerned with aesthe-
tics, yet Torroja distinguished himself by working within the moral ambiguity 
of concealing the truth, rather than exposing it in its pure, naked form. His 
infrastructural projects, such as the Quince Ojos Viaduct, the water tower at the 
Madrid Hippodrome and the coal silo at the ITCC, reveal that at times his 
concern for beauty even preceded his concern for strength and function. 

Fig. 7. Coal silo, ITCC Headquarters, Eduardo 
Torroja, 1953, Madrid. M. García Moya.
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FROM THE ENGINE TO THE CITY

THE GROSSMASCHINENFABRIK, THE AEG AND BERLIN (1895-1915)

Alessandro Toti

The Großmaschinenfabrik is a factory built between 1894 and 1895 in 
Berlin for the Allgemeine Elektricitäts-Gesellschaft (AEG), a recently created 
but extremely successful electrical industry company. One peculiar characte-
ristic distinguishes the Großmaschinenfabrik from the contemporary industrial 
buildings: it is perhaps the first large factory in the world —for sure the largest 
in German— to implement the individual electrical drive, a just discovered 
system of power transmission that literally revolutionises the spatial, environ-
mental, and organisational characters of factories1.

The breakthrough character of the individual electrical drive can be apprai-
sed on a series of early articles published in the Zeitschrift des Vereines 
Deutscher Ingenieure in 1899 and 1900 by Oskar Lasche, chief engineer of the 
AEG factories2. By way of comparison with the mechanical transmission sys-
tem —where power is conducted from a source to machine tools through a 
complicated network of gears, shafts and belts— Lasche highlights four 
advantages of the new drive (Fig. 1).

First, working positions have no longer to run parallel to the perimeter 
walls, but can be arranged perpendicular to it, in order to offer better light 
exposure, movement freedom, and transportation lanes, as much as guarantee 
less physical and visual contacts among workers —all reasons determining 
low productivity. 

Second, hoists and cranes can be freely located on the ceilings in place of 
the mechanical transmissions, enormously reducing the need for hand carria-
ges. Every working position is now easily accessible both from above and 
below; moreover, as Lasche duly notes, the time saved in transportation can be 
invested in more labour for the workers. 

Third, when the transmission system was turned on, all the machine tools had 
to be on, otherwise a certain amount of energy would have been wasted; when 
the electrical drive is on, every machine tool can plan independently its activity 
without any waste, allowing a great deal of flexibility in the production plans. 

Fourth, in the liberated volume can now tower the Meisterstube —literally 
the “master craftsman booth”— an elevated space from which the boss can 

Fig. 1. A comparison between the electrical 
(above) and the mechanical (below) trans-
mission system. Typical plan and section, 
1899. Courtesy of the Stiftung Deutsches 
Technikmuseum Berlin, Foto: Historisches 
Archiv, I.2.060 Mf 01413.
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observe the activity of all the workers. While, earlier on, the presence of 
mechanical transmission forced the boss to walk in the middle of the body 
shop, circumnavigating working positions and showing their presence to the 
workers, now control —and punishment— can happen in a much more effi-
cient fashion, sitting in a dark room that offers an all-encompassing vantage 
point on the entire space. 

Thanks to an uncompromising adoption of the individual electrical drive 
the Großmaschinenfabrik can show a number out-of-the-ordinary architectural 
features (Fig. 2).

In the first place, the plan: the Großmaschinenfabrik is indeed one of the 
first examples of industrial Hallenbauten, a one-storey open-space surface 
destined to a single function. At that time, many constructions have already 
been realised in this fashion —suffice to mention the great halls of world’s 
fairs— but hardly ever they have been used for an industrial building. If the 
hindrances of the mechanical system have excluded the spread of this typology, 
now the implementation of the electrical drive makes it extremely convenient. 

Also the size of the building is very impressive: a single body shop of more 
than 15.000 square meters makes it one of the largest factories in the entire 
world. The body shop is compound of a 105 meters square into which two 
wings are grafted: on the one side the areas destined to testing, painting, sto-
rage, packaging and shipping products; on the other a series of steam turbines 
devoted to generate electricity. However, the real core of the production is the 
central square, which is divided into 7 aisles, each 105 meters long and 15 
meters wide, longitudinally served by one crane and transversely crossed by 
two railroads. The railroads create two further working fields: the larger one 
dedicated to manufacturing and assembling raw materials and semi-finished 
products; the smaller one to winding, anchoring and finishing products. 
Moreover, each aisle is functionalised according to the size of the products 
manufactured, from smaller train engines to larger steam turbines. 

The production proceeds according to a comb-line: from the first rail, 
close to the perimeter wall of the building, row materials are unloaded in the 
competent aisle, where a crane or a cart delivers the product to the competent 
machine tool and eventually to the next one. The second rail crosses the entire 
building and carries the products throughout all the aisles —i.e. production 
phases— until the shipping section. Even if Lasche’s objective is “reducing 
transportation in the body shop as much as possible”3, products produced in 
the Großmaschinenfabrik are still moved individually, through hoists or cra-
nes; contortedly, across an irregular comb-line; and above all chaotically, as 
many times as a product requires. Yet, it is evident the attempt to organise the 
production across straight lines and to regularise and minimise the transporta-
tion time.

The hall accommodates 422 fixed machine tools and around 50 transpor-
table one (Fig. 3). The electrical individual drive has a large share of merit for 
this impressive number of machine tools, first because it sensibly reduces the 
necessary area for fixed machine tools, and second because it enormously 
facilitates the presence of the transportable ones. The role of transportable 
machine tools, in particular, is crucial in enabling more complex manufactu-

2

3

Fig. 2. Großmaschinenfabrik. Body shop 
plan, 1895. Courtesy of the Stiftung 
Deutsches Technikmuseum Berlin, Foto: 
Historisches Archiv, I.2.060 Mf 01615.

Fig. 3. Großmaschinenfabrik. Interior view, 
1890s. Courtesy of the Stiftung Deutsches 
Technikmuseum Berlin, Foto: Historisches 
Archiv, I.2.060 Mf 01637.
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ring operations to happen at the same place, therefore reducing the need for 
transportation of heavy products and, in general, making the production line 
more flexible. Moreover, as Lasche synthetises, “the incredible flexibility and 
the spatial autonomy of machine tools make the introduction of new or more 
advanced production lines much easier, as one can accomplish a complete 
conversion of the production line in a short time and without any disturbance 
for the work”4. Flexibility is thus pursued as a fundamental feature, not only 
for the current production process, but also for all the possible future develop-
ments of the production. 

Two further advantages benefit the design of an “undivided one-floor 
shed-roof hall”5 body shop. On the one hand, the possibility to have a good and 
uniform light exposure on every working positions. As Lasche reports: “The 
fewer walls, the fewer dark corners and spots, in which workers can stand 
around and fritter away their time. Light, the noblest life condition for every 
being, is also a basic condition for good and cheap work”6. On the other, this 
exposure condition is also perfect for the implementation of Meisterstube: in 
the Großmaschinenfabrik, four of them tower above the undivided space, 
allowing the master craftsmen to have a comprehensive vantage point on the 
workers, “who on their side feel continuously under control”7. 

The notion of Meisterstube evokes the well-known Panopticon, the ideal 
structure designed by Jermey Bentham for a prison, but also employed in his 
convict-run factory. In this case, as Karl Polanyi correctly predicted, “the place 
of the convicts was to be taken by the poor”8. Also from Lasche’s words one 
can understand how the aim of Meisterstube is —more than to prevent errors 
or misconducts— to exert a “moral influence” on the workers, influence which 
can in turn be “converted into work eagerness and higher profitability”9. 

From this consideration, it is possible to appraise how the implementa-
tion of glassed surfaces and environmental improvements, at least in this 
case, has little to do with the moral aspirations of architects and entrepre-
neurs towards health and modernity; glass is rather a mean to auto-impose 
moral pressure upon the workers themselves, in order to have them labour 
more docilely and intensely. 

Lasche, at last, praises the Großmaschinenfabrik as a factory where “only 
the sequence of working process is binding”10. Observed from an architectural 
point of view, this statement is essential for understanding the historical rele-
vance of this building. 

On the one hand, indeed, once all gears, shafts and belts are removed, no 
longer any relationship exists between the building and the machine tools, 
now completely independent and free to be moved in all the body shop. As a 
matter of fact, architecture stops being the material support of the mechanical 
transmission system, which needs thick, dark and close walls to be put in 
place. On the other, architecture suddenly becomes fundamental in creating 
the immaterial conditions thanks to which machine tools and workers can be 
more efficient; the loss of its tectonic function endows architecture with a 
much greater role in the industrial process, as it becomes an active mean to 
establish better technical and environmental standards, and thus to rise pro-
ductivity and profit. 
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It is important to remember that until the end of the 19th century indus-
trial development is prevalently based on the expansion of the workforce and 
of its working time. But at the turn of the century, the success of the class 
struggle imposes a progressive end to this policy and pushes industrial capi-
talism to develop new ways to create profit. The passage from the mechanical 
to the electrical drive could then also be read in comparison with the passage 
from absolute to relative surplus labour defined by Marx in the Capital11. 
When capital can no longer extract surplus value by rising of the absolute 
amount of working hours, it is obliged to rise the efficiency of the productive 
process, aiming to create relative surplus value. Architecture is one of the 
disciplines that most actively contribute to this development, designing facto-
ries able to accommodate technology and workers in the most modern and 
exploitative fashion. As a result, three main architectural features can be 
highlighted in the Großmaschinenfabrik. 

First, flexibility: if machine tools are to be located and relocated everywhe-
re, then the space should have everywhere the same qualities. Architecture 
cannot obstruct the attained flexibility of individual machine tools, rather it 
can enhance this flexibility, through the design of spaces as much free, open, 
continuous and transformable as possible. 

Second, objectivity: if space is to have everywhere the same qualities, then 
architecture should be designed according to the most objective and uniform 
criteria. It is science what provides such criteria, from a point of view of both 
technical requirements for machine tools, and environmental improvement for 
internal air and light conditions; soon enough, also Taylor’s scientific manage-
ment of individual and collective labour is to be added to this list.

Third, autonomy: if architecture is to be designed according to the most 
objective and uniform criteria, then all its different parts should be more 
functionalised and autonomous. The independence acquired by the electrical 
individual drive within the factory reflects the independence claimed by the 
factory within the urban space. Progressively, a much more evident difference 
between productive and non-productive spaces, and between different functions 
more in general, comes to the fore.

Of course, it is not the Großmaschinenfabrik or the electrical individual 
drive what triggers this spatial development, perfectly understandable in the 
context of modern architecture. Yet, this factory is an excellent example of this 
development, not only for what happens in its interiors, but also for its position 
within the AEG and the Berlin urban history.

At the time of its opening, in 1895, the Großmaschinenfabrik occupies the 
inner area of one of the largest Berlin blocks, which has previously hosted a 
slaughter house, then parcelled and destined to the building of Mietskasernen, 
the typical Berlin working class housing typology12. A photograph clearly 
illustrates the relationship arouse between the surrounding Mietskasernen and 
the Großmaschinenfabrik few years after its opening (Fig. 4). On the one side, 
rails, cranes, engines, turbines —not to mention the noise of the sirens and the 
smoke of the stacks— are what could be perceive from the opposing windows, 
likely to be inhabited by the workers of the same or nearby factories. On the 
other side, seen from the factory, this row of Mietskasernen is nothing but a 

Fig. 4. Großmaschinenfabrik. Exterior view, 
1890s. Courtesy of the Stiftung Deutsches 
Technikmuseum Berlin, Foto: Historisches 
Archiv, I.2.060 Mf 04448.
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limit to future expansion in terms of physical impediment, economical costs 
and political opposition. 

In this picture, the AEG Brunnestraße dramatically portrays a late 19th 
century conflict which is as much urban and architectural as social. In fact, 
three social classes are contending the space in question, and with it the prima-
cy on the entire city. First, the industrial bourgeois, capable to revolutionise the 
traditional systems of production and reproduction, and interested in the esta-
blishment of the most modern urban infrastructures; second, the landed gentry, 
enriched thanks to the building and trading of speculative slums, aiming at 
conserving the backwardness of the existing cities; and finally, the workers, 
exploited by both the previous groups, forced to work in extenuating factories 
for low salaries and to live in miserable houses for high rents. This picture, 
depicting this most confrontational situation as a stunned stillness, shows how 
at the turn of the century no one of the mentioned social groups can prevail on 
the others, and therefore establish its domain on the entire city.

Nevertheless, the promiscuity of this image should not surprise. This urban 
condition, favoured by the 1862 Hobrecht Plan —which designs very large 
blocks to limit public expenditures without binding any area for industrial 
use— becomes a typical character of Berlin urban development for more than 
50 years. According to this blueprint, a new block is progressively colonised 
by Mietskasernen on the perimeter, and factories in the core13. Soon enough, 
when the successful factories have no longer space to expand, or when unsuc-
cessful factories fail because of cyclical crises —especially between 1873 and 
1896— industrial buildings are dismantled and substituted with further 
Mietskasernen. This solution saturates the block and gives life to the notorious 
Hinterhöfe —series of overcrowded backyards tenement hosting the most 
deprived communities in Berlin. 

As a result, the outstanding industrial success of Berlin14 is intertwined 
with a continuous process of delocalisation: the first takes place around the 
1840s, when factories leave the centre to settle in the immediate outskirts of 
the city, like Wedding and Kreuzberg; a second one around the 1870s, when 
factories move to the Brandenburg countryside, where plenty of lands is avai-
lable for a very limited price. It is worth to mention that in 1895 all the major 
Berlin factories —like, for instance, Borsig and Siemens— have already 
moved out from the existing city. On the contrary, the AEG decides to build its 
new major industrial settlements in Wedding. The proximity with other older 
smaller company factories or the casual availability of a vast and cheap estate 
are not the only motivations behind this countertrend. Above all, what matters 
in this case is the possibility for the AEG to exploit advantageous conditions 
abandoned by other firms15, e.g. the abundance of an unemployed qualified 
workers as much as of women —whose recruitment is very profitable, as they 
work for less money and less rights than men16.

The Großmaschinenfabrik is not the only factory built in this industrial 
settlement17. On the contrary, the economic success of the AEG claims for a 
continuous increase of the productive capacity, which the company pursues 
with a double strategy. On the one side, the interior transformation: for around 
20 years the AEG Brunnenstraße is a work in progress, in which a number of 
factories are going to be built, enlarged, reorganised, renovated, or entirely 
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demolished and reconstructed. On the other side, the exterior expansion: by 
1915, the industrial settlement almost doubles its estate —from 7 to 12 hecta-
re— purchasing 22 of the 24 on-site Mietskasernen and converting the house 
of 350 families into productive spaces. 

Being in the city has its vantages but its disadvantages too: against the 
exploitation of cheap and skilled labour, the Brunnenstraße productive spaces 
cannot but be in unstable equilibrium, in which no planning can definitively 
satisfy the needs of production, but only partial and temporary transformations 
can be operated.

It is well known that Peter Behrens is the architect who the AEG employs 
to give an architectural shape to this process. Beyond his most iconic 
Turbinenfabrik —however, built in a different industrial settlement— Behrens 
completes three factories in the AEG Brunnenstraße: the Hochspannungsfabrik, 
the Kleinmotorenfabrik, and the Großmaschinenhalle. Despite employing elec-
trical drive, the first two factories still refer to the transmission system archi-
tectural model, as their productive spaces are swallow, narrow, dark and on 
superposed storeys. Nevertheless, they offer Behrens the opportunity to repre-
sent its aesthetic ideal for industrial spaces, according to which “technology 
can no longer be conceived as an end in itself, but it has value and importance 
only when it is recognised as a primary mean of one culture. But a mature 
culture expresses itself only through the language of art”18. For Behrens the 
factory is by definition the place of this synthesis, as only “industry has the 
possibility to create culture, realising the union of art and technology”19.

Behrens’ idealism resonates with the positivist and reformist ideology of 
Walter Rathenau —AEG founder’s son and heir, later Weimar Republik Foreign 
Affairs Minister. Also for Rathenau, indeed, “culture” is the magical word to 
strike another very difficult compromise: the one between capitalists and wor-
kers. This is why, for both Behrens and Rathenau, the character of industrial 
work is not to be represented by its utterly rational dimension, rather by its 
ethical and eschatological potential20. Coherently, on Behrens’ factories appear 
tympani and colonnades, to express sacredness and, at the same time, worldli-
ness, addressing a doomed urban community with a promise of salvation. 

How this compromise was not easy to find can be understood through the 
comparison of two factories realised by Behrens: the famous Turbinenfabrik 
and the successive Großmaschinenhalle. As quoted in Stanford Anderson21, 
Karl Bernhard —the engineer who collaborated with Behrens— severely bla-
mes him for both the Turbinenfabrik roof and side façade, in which the 
architect’s aesthetic purpose has become an obstacle for an efficient and eco-
nomical use of the space. However, in the successive realisation of the 
Großmaschinenhalle —the only very up-to-date factory realised in the AEG 
Brunnenstraße settlement after the Großmaschinenfabrik— Behrens duly 
corrects his previous mistakes. In fact, he exploits both the tympanum volume 
for locating the crane, and the side façade for the hoists. All welcomed with 
great satisfaction by Bernhard. 

More than a synthesis, what seems possible between art, culture and tech-
nology is a watered-down compromise: art and culture can have their say only 
after the requirements of technology have been satisfied. Every once in a 



Los edificios de la Industria: icono y espacio de progreso para la arquitectura en el arranque de la modernidad

539

22. RUNCIMAN, Walter Garrison, Max Weber: 
Selection in Translation, Cambridge University 
Press, New York, 1978, pp. 28-32.
23. NEUMEYER, Fritz, Der Werkwohnungsbau der 
Industrie in Berlin und seine Entwicklung im 19. 
und frühen 20. Jahrhundert, Fachbereich für 
Bauplanung und -fertigung der Technischen 
Universität Berlin, Berlin, 1978, p. 214.
24. AA. VV., AEG Taschenbuch, AEG, Berlin, 1919, 
pp. 36-42.

while, this hierarchy can be opposed, but eventually it cannot be defeated. As 
Max Weber affirms22, in modern times Wertrationalität —rationalism oriented 
to the value and motivated by ethical, cultural or aesthetical reasons— is doo-
med to succumb to Zweckrationalität —rationalism oriented to the goal and 
grounded on the objective and material evaluation of means and ends.

This same condition can be also read in a less discussed passage of the 
AEG history, i.e. the delocalisation of the main industrial settlement from 
Brunnenstraße to the countryside of Berlin —namely in Hennigsdorf, a rural 
area 15 km north of the urban limit. In 1910, the company purchases an estate 
of 700.000 square meters —one hundred times larger than the original one in 
Brunnestraße. Both Walter Rathenau and Peter Behrens supports this plan, 
which includes not only factories but also the creation of “the enormous wor-
king-class cities where the 150.000 souls people, who receive their daily bread 
from the AEG, can be housed” as written by Le Corbusier23. 

Even if the official reason behind this plan is the need to supply the porce-
lain production with a navigable way, the attempt to delocalise the production 
onto a cheaper and vaster area has been waiting for more than 10 years in the 
company drawers. Only the oppositions of AEG workers and the social demo-
cratic party have been stopping this plan, probably fearing the loss for hun-
dreds of jobs and the excessive strengthening of the firm. In line with this 
prediction, after the opening in 1911 of the porcelain factory, yet in 1913 the 
AEG delocalises from Brunnestraße to Hennigsdorf the production of locomo-
tives and in 1915 of planes24. 

A main feature identifies the new factories, all designed by Behrens     
(Fig. 5). Differently from the Brunnestraße ones, each adopting a different 
architectural form and industrial model, all the Hennigsdorf factories are built 
according to the same architectural and industrial blueprint. They are all com-
pound of addictions of one single standard module, a Halle 100 meters long, 
26 meters wide and 21 meters high, made of steel structure, brick cladding and 
glass ceilings. The longitudinal character of this module easily allows setting 
a straight production line and, even more importantly, to expand this line 

Fig. 5. Lokomotivfabrik Henningsdorf. 
Exterior view, 1915. Courtesy of the Stiftung 
Deutsches Technikmuseum Berlin, Foto: 
Historisches Archiv, I.2.060 Mf 13502-1.
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without any waste of time and money by simply adding a new module. This is 
exactly what happens in 1915 when, because of the outbreak of the first world 
war, the only two-year-old factory already needs an expansion: a fourth hall is 
just added on the side of the three existing ones.

Opposite to the Brunnenstraße instability, in Hennigsdorf the productive 
spaces are in stable equilibrium: to the episodic demands of the market it is 
possible to respond without continuously subverting the entire production orga-
nisation. The visual reference to the urban and ethical character of work is 
disappeared —then again, who is there to behold it, if the factory lies in open 
countryside? Behrens’ roofs and fronts no longer resemble tympani and colon-
nades, but only economic and efficient solutions of a modern building problem. 

Not by chance, all the three main Großmaschinenfabrik architectural fea-
tures are here pursued and strengthened. First, flexibility: factories reproduce 
one single flexible model, able to accommodate different production lines and 
to expand as many times as needed. Second, objectivity: shop floors strictly 
follow technical and environmental production requirement, architecture being 
reduced to a neutral and abstract container. Third, autonomy: buildings are 
entirely independent not only from the others, but also from the existing city 
and the other functions it accommodates. 

The clash between industrial and residential areas, as much as the clash 
between different social groups so powerfully depicted in the Brunnenstraße 
settlement, is now overcome. On the one side the factory has an urban space 
more and more modelled on its own necessities, with vast and cheap land 
available for production and modern infrastructures. On the other, also the 
residential buildings progressively refer to the spatial principles of factories, as 
in the case of the nearby neighbourhood built by Behrens for the Hennigsdorf 
workers, obviously also owned by the AEG. The affirmation of the factory over 
the city seems completed, as the affirmation of industrial capitalism over the 
other classes.

However, as Marx maintains, “All mythology masters and dominates and 
shapes the forces of nature in and through the imagination; hence it disappears 
as soon as man gains master over the forces of nature”25. Regarding this paper, 
the industrial mythology —which Behrens so desperately pursued in his first 
projects for the AEG— disappears first in the Großmaschinenfabrik, where 
industry gains master over the forces of architecture, and then in Hennigsdorf, 
where it finally gains master over the forces of the city. But after having disap-
peared from architectural radars for many decades, this mythology stands out 
again two times: in the late 1970s, when the industrial system seemed to be 
about forever abandon Western cities; and nowadays, when it seems to be back, 
or better, to have never really left.

Against all the old and new mythologies, the history of the 
Großmaschinenfabrik and of the AEG Berlin settlements not only illustrates 
how industrial spaces have struggled to define their own architectural rules and 
then to extend them on the entire urban environment; more importantly, it shows 
how this affirmation has been the result of a harsh spatial and political conflict 
between the interests of different social groups; and, finally, how this conflict is 
never once-and-for-all concluded, but is always open to further development.
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