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Estimados profesores del Master en Matrimonio y Familia.
Estimados familiares, amigos, exalumnos.

Muy queridos graduandos.

“Amor por compromiso”

Pienso que la expresidn “amor por compromiso” constituye, si no una definicion
formal, si al menos una caracterizacion perfectamente vdlida del matrimonio.

Pero, en la actualidad, para muchos esta expresidn es profundamente paraddjica, casi
una contradiccion: el amor, se piensa, solo es auténtico si es espontaneo, impulsivo,
ajeno a toda obligacién, prevision o programacion. No es posible proponerse amar a
alguien, solo es posible encontrarse amando a alguien.

Este modo de pensar es reflejo del emotivismo dominante en nuestra cultura, que
hace que al hablar del amor se esté pensando en el enamoramiento, y que ha
convertido lo que tradicionalmente se llamé “amor cortés” en el modelo del amor

conyugal.

Esta confusion entre el amor y la pasidn, entre la accidn y la emocién, debe llevarnos a
poner cuidado y medida en la reivindicacidon de la afectividad que recientemente se
estd procurando por parte de muchos, porque el razonable esfuerzo por superar el frio
voluntarismo legalista que imperd en épocas pasadas puede llevarnos al extremo
opuesto, a un térrido sentimentalismo

No es sorprendente, sino, por el contrario, bastante indicativo, que la clara conciencia
de que el matrimonio es amor por compromiso la encontremos en un personaje tan
alejado del actual emotivismo, tan poco dado a los sentimientos, que hoy nadie
pensaria en él a la hora de hablar del amor: Otto von Bismarck, el famoso Canciller de
Hierro.

Su joven esposa, una mujer sencilla y timida, que no solia acompafarle en sus altas
misiones politicas, le escribia en una ocasién: “Me olvidards a mi, que soy una
provincianita, entre tus princesas y tus embajadoras”. A lo cual, Bismarck contestd:
“¢Olvidas, acaso, que te he desposado para amarte?” Lo que Bismarck escribia a su
esposa, para disipar sus dudas e inquietudes, no era que se hubiera casado con ella
porque la amara, ni tan siquiera que la amara en ese preciso momento, sino que, si se
habia casado con ella, era para amarla.

Ajeno, quizd, a todo sentimiento, a toda poesia y lirismo, tan del gusto de nuestra
cultura emotivista, Bismarck ofrecia a su esposa la mas firme garantia que los esposos
pueden darse mutuamente: el amor como propdsito y tarea del matrimonio; como fin
Yy N0 COMO causa; Como promesa y no como premisa.



Pero, hoy dia, cuanto se habla del amor como causa del matrimonio y qué poco se
presenta el matrimonio como el motivo del amor. Se insiste con tesén en que el
casamiento sea por amor, pero pocas veces se oye decir que el amor sea por haberse
casado.

Y el papel que mas propia y decisivamente corresponde al amor respecto del
matrimonio, no es el de motivo, estimulo o empuje, sino el de objetivo, meta u
horizonte; no es el de causa, sino el de efecto. Por esto, no importa tanto que esté al
principio, cuanto que esté al final: lo que verdaderamente importa no es por qué se
casan dos personas, sino para qué se casan.

Hay un principio filoséfico, elemental y bastante evidente, que afirma: todo agente
obra por un fin. Casarse es, obviamente, una accién, cuyos agentes son los esposos. La
cuestién clave es el “para qué” de esta accién, para qué se casan los que se casan, no
el “por qué”, “a causa de qué” se casan, “por qué motivo” lo hacen, “qué” les mueve a
hacerlo, pues lo que define una accion, lo que le da su sentido y naturaleza, es su fin,

no su estimulo o motivacion subjetiva.

El matrimonio requiere un tratamiento mas teleoldgico que etiolégico, mas centrado
en su fin, en su “para qué”, y no tanto en su causa, en su “por qué”.

Y en un tratamiento asi, el amor, si ha de ser algo esencial y definitorio del
matrimonio, ha de figurar necesariamente como fin, como propésito y tarea, como el
verdadero “para qué” del matrimonio.

Todo esto se encuentra implicito en la tradicional consideracion de la fidelidad como la
virtud mas propia y sumaria del matrimonio. La fidelidad supone la promesa. Cabe
fidelidad en el matrimonio en tanto que su contenido es una promesa. Solo se puede
ser fiel a un amor si este amor es una promesa, no un hecho. Solo se puede ser fiel a
un amor prometido, no a un amor supuestamente ya logrado e invocado como motivo
para una accidn: para una accion cuyo fin tendria que ser otro.

Si en la Biblia se nos dice repetidas veces que Dios es fiel, es porque el Dios del que nos
habla la Biblia es el Dios de la Promesa, el que nos ha prometido la salvacién, es decir,
el que nos ha prometido su Amor, amarnos con el mismo amor con que se ama. La
fidelidad de Dios es su fidelidad a esta promesa, y la respuesta del hombre a esta
fidelidad es dejar que Dios cumpla su promesa en su criatura.

Pero, obviamente, hay una pequena gran diferencia entre la respuesta humana al
amor prometido por Dios, y la respuesta de cada uno de los esposos a la promesa de
amor hecha por el otro. Ninguno de ellos es un ser divino, y el amor que se le ofrezca,
por grande que sea, nunca podrd divinizarle. El amor humano nunca puede ser
completamente contemplativo, puramente extatico y “altruista”, es decir, nunca
puede tener al otro, en si mismo considerado, como término absoluto, como meta y
destino ultimo y definitivo.

“Los amigos —dice Josef Pieper- no se miran a los ojos, y, a diferencia de los amantes,
apenas hablan de su amistad; su mirada estd dirigida a las cosas que a los dos
interesan. Por eso, segun se ha dicho, y parece ser cierto, las personas que buscan un



amigo, generalmente no lo encuentran. Para ello es preciso, antes que nada,
interesarse por algo.”

Pero esta diferencia entre los amigos y los amantes, entre la amistad y el amor
esponsal, no es tan neta como Pieper la pinta, porque el amor a un ser que no es
absoluto no puede ser un amor absoluto, un amor que no lleve al amante y al amado
mas alla de los dos.

Con razén decia Saint-Exupéry: “Amar no consiste en mirarse el uno al otro, sino en
que el uno y el otro miren en la misma direccién”.

A lo cual, Gustave Thibon afiadia: “Por eso, los enamorados exclusivos no tardan en
anquilosarse en su mutua adoracién. Siempre he dicho que lo que constituye la prueba
del amor reciproco es el amor comun”.

El amor humano, sea en la amistad o en el matrimonio, solo es auténtico vy
perfeccionador si no se queda en la misma unidon que genera entre los amigos o los
esposos, sino si, mediante esa unidad, los hace capaces de una obra comun, dota a su
existencia de una fecundidad nueva e inesperada, la hace fructificar de tal manera que
el principio filoséfico que dice que el efecto no puede ser superior a la causa queda
contradicho. El verdadero amor es una anomalia metafisica.

En ocasiones he oido decir que todo matrimonio se debe, en el fondo, a un error: él
pensaba que ella siempre seria la misma, y ella pensaba que le haria cambiar a él; y los
dos se equivocaban.

Si la base del matrimonio estuviera en el modo de ser de cada uno, en su caracter, en
sus costumbres, en sus capacidades y —ya no digamos- en su aspecto fisico, el
matrimonio seria un salto en el vacio, una moneda lanzada al aire, una completa
temeridad.

Si no es asi, si casarse no es una completa insensatez, es porque el amor puede no ser
meramente reactivo, puede no ser mera respuesta a la accién del otro, a la accién de
sus cualidades y encantos sobre uno, y puede ser, por el contrario, realizacién de lo
puesto libremente por uno: puede ser cumplimiento de una promesa.

El Unico apoyo que puede tener algo tan radical y definitivo como el matrimonio, es la
Unica certidumbre que cada uno puede proporcionar al otro: la promesa de amarle

Porque prometer es garantizar que mafiana uno sera el mismo que hoy; que lo que
guiere hoy lo querrd mafiana, con independencia de lo que ocurra en uno mismo y de
lo que ocurra en el otro.

No somos seres inmutables, no podemos eludir el efecto del paso del tiempo, ni la
huella que van dejando en nosotros las circunstancias y sucesos que van tejiendo
nuestra historia. No podemos adivinar cuales serdn estos sucesos, ni podemos
blindarnos a su accién sobre nosotros.



Pero podemos prometer y ser fieles a nuestra promesa. Puede decirse que la fidelidad
a lo prometido, es decir, el mantenimiento de la promesa misma, es la Unica forma de
permanencia en el ser, en el ser uno mismo y el mismo, que le cabe a un ser temporal
y mutable como es el hombre.

Prometer es introducir un punto de certeza en lo constitutivamente incierto: el futuro.
Quien se compromete anticipa el futuro, dispone hoy del mafana, lo determina por
adelantado, convirtiendo asi en irrelevante para su accioén el tiempo que media
entre hoy y mafiana.

Fundar el matrimonio en la promesa de amarse, entender que casarse es hacer del
amor un compromiso, es, en palabras de Thibon, “echar el ancla en el porvenir”: la
seguridad en medio de los avatares y vaivenes por los que atraviese en cada momento
la vida de los esposos no esta en el pasado, en el empuje supuestamente inagotable de
un fervor inicial, sino en el futuro que cada uno hace cierto para el otro con la
autenticidad de su compromiso.

En estas condiciones, sobre la base de la seguridad que proporciona la promesa, el
matrimonio si puede ser algo razonable, sensato y responsable, porque hay razén para
hacerse consorte de alguien —para compartir su suerte- cuando el futuro que ofrece
tiene toda y la Unica certeza que puede tener. Seamos realistas: los que se casan no lo
hacen fiados del amor que se tienen, sino fiados de la “promesa de amarse” que unay
otro se hacen.

El compromiso hace razonable el matrimonio, en la misma medida en que hace
verdaderamente libre el amor. Si en la actualidad resulta paraddjico hablar de “amor
por compromiso”, es porque compromiso y libertad se ven como inconciliables, y se
piensa —con razén- que el amor solo puede ser libre.

Pero el antagonismo entre compromiso y libertad es solo aparente, y esta apariencia
procede de un concepto parcial y superficial de libertad: el concepto que identifica
libertad con opcionalidad: con poder hacer o no hacer, hacer una cosa o hacer otra. Y,
ciertamente, el compromiso elimina la opcionalidad.

Pero entender la libertad en su sentido mas completo y propiamente humano, no es
entenderla como posesion de una pluralidad de opciones, sino como perfecta posesién
de nuestros actos, como plena propiedad de lo que llevamos a cabo.

Ser libre es ser duefo o propietario de lo que uno hace, ser el principio Unico y
completo de las propias acciones. Es libre aquel cuyas acciones son verdaderamente
suyas. Poseemos nuestras acciones en la medida en que estas no son producto de
factores externos. La ausencia de influjos exteriores en nuestra accién significa que la
accion se debe exclusivamente a nosotros mismos, que somos el Unico principio, causa
o razon de lo que realizamos, y que nuestra accidén es verdadera y completamente
nuestra.

La accidén es verdaderamente libre, es verdaderamente propia de quien la realiza,
cuando el sujeto agente —por decirlo asi- no comparte la propiedad de la accién con
factores externos a si mismo, cuando ha hecho completamente irrelevante de cara a



su accion todo lo externo a su voluntad, todo lo ocasional y circunstancial: frio, calor,
cansancio, estado de animo, etc.

La libertad es la uUnica fuente de auténtica novedad que existe en el universo, pues la
accioén libre no es un eslabdon mas de la cadena de causas sucesivas que recorre toda la
Naturaleza, sino que constituye una ruptura de esa sucesion, es un acontecimiento
gue tiene su Unico origen y su Unica explicacién en el mismo sujeto que la realiza.

Entender asi la libertad nos permite verla claramente reflejada en el compromiso. El
gue se compromete a algo, a una accidn, independiza esta accién de los factores
externos que puedan concurrir en el momento de realizarla. Al prometer algo,
anticipamos nuestra accién futura sin conocer, obviamente, las circunstancias del
futuro. Quien, llegado el momento, cumple lo que prometié, demuestra que su accién
es independiente de las circunstancias de ese momento, y demuestra que, si formulé
una promesa, fue porque podia hacerlo verdaderamente, ya que es auténtico
propietario de sus actos.

En cambio, el que incumple su promesa demuestra con ello que algun factor externo le
ha dominado en ese momento, es decir, que su acciéon no se debe solo a él, sino
también a una circunstancia que, de haber sido otra, habria hecho que la accién fuera
también otra.

Sélo el que es libre, el que posee verdaderamente sus actos, puede comprometerse, y
solo el que cumple su compromiso, el que hace algo porque se comprometio a ello,
demuestra fehacientemente que es libre, que el acto es suyo.

Poseer verdaderamente nuestra accién significa poder decir con plena verdad que la
Unica y completa razén de dicha accién somos nosotros mismos: lo que somos y
guienes somos. Si un hijo enfermo preguntara a su madre por qué le cuida con tanto
esmero, la Unica razén que esta podria darle es “porque soy tu madre”: ninguna otra
razén podria ser, en el fondo, suficiente y aceptable. Si una esposa preguntara a su
esposo por qué la ama, la Unica respuesta valida seria “porque soy tu esposo”, es decir,
porque te he desposado para amarte.

La libertad es hacer de nosotros mismos, de lo que somos, y no de lo que nos ocurre,
la razén de nuestros actos; y la permanencia en lo que somos es el fruto del
compromiso.

Solo el amor prometido es amor libre, pues su causa y razén es el hecho de que, al
margen de lo ocurrido y de lo que esté por ocurrir, el amante sigue siendo el mismo
gue dijo que era... y que seria. Dios es fiel porque, como dice Santa Teresa, “Dios no se
muda”.

El compromiso lo ofrecemos y lo exigimos para los asuntos mas valiosos y serios de la
vida, pues el compromiso hace cierto lo constitutivamente incierto, el futuro; y para
emprender cualquier proyecto valioso en nuestra vida, necesitamos que el futuro no
sea completamente incierto. Cuando alguien, al incumplir reiteradamente sus
promesas, nos demuestra que, en verdad, no es libre, dejamos de contar con él para
los asuntos que nos tomamos en serio, porque no podemos tomarnos en serio sus



promesas. El que, por falta de libertad, es incapaz de comprometerse se ve condenado
a llevar una vida trivial e insustancial.

El que en un determinado asunto rehldye el compromiso, pudiendo licitamente
comprometerse, es que prefiere dejar su accion en manos de las circunstancias, a
expensas de lo que pueda ocurrir en el momento de la accién, y esto solo es explicable
porque dicho asunto no es suficientemente serio para él, o porque solo es capaz de
vivir en la trivialidad, en el instante, en el puro e inmediato presente.

El miedo al compromiso es, en ultima instancia, desconfianza en la propia libertad,
miedo a descubrir que, en verdad, no se es libre.

Muy al contrario de lo que comUnmente se piensa, la opcionalidad es solo la versién
rebajada y empobrecida de la libertad, es la forma que adopta la libertad cuando no
tiene la posibilidad de ser plena y perfecta. Esto se produce cuando el posible objeto
de la voluntad esta falto de proporcién, de adecuacién respecto de la misma voluntad,
es decir, cuando lo que es posible elegir no es exactamente lo que se quiere: cuando el
contenido posible de la eleccién no es completamente conforme con lo que la
voluntad apetece, no es la perfecta determinacion y realizacion de este apetecer.

Cuando esto ocurre, se puede elegir o no elegir, se puede elegir una cosa o se puede
elegir otra. Se pueden presentar mas o menos opciones —y esto depende de lo
exterior—, pero todas ellas son opciones precisamente porque ninguna de ellas es
perfecta y acabadamente lo que se desea.

En estas condiciones, se elige una de las opciones disponibles, pero, en cierto sentido,
la eleccidn tiene algo de forzada, porque se elige una opcion a pesar de que no es
perfectamente lo que se quiere. Si a pesar de esto se lleva a cabo la eleccién, sera
porque a causa de alguna circunstancia no habrda mas remedio que elegir, pero esta
eleccidn serd una eleccion que no se llevaria a cabo sobre la sola base de aquello que
se desea: esta eleccidon no sera una eleccién completamente propia.

En definitiva, en estas condiciones, elegir no es hacer lo que verdaderamente se
quiere; pero ser libre consiste, precisamente, en hacer lo que en el fondo y en verdad
se quiere.

La opcionalidad, esta forma rebajada de libertad, es precisamente la forma de libertad
gue nuestra cultura parece haber hecho suya, la Unica que parece reconocer y aceptar,
con una aceptacidén que tiene no poco de conformismo, de resignacién, pues en el
fondo se desconfia de que quepa una forma mas plena y profunda de libertad. Con
razén, Pascal Bruckner sostiene que la larga lucha del mundo moderno por la
emancipacién del ser humano nos ha traido finalmente la grandiosa libertad de poder
elegir entre varias marcas de detergente.

Si al entrar en un supermercado bien provisto de multiples y variadas opciones de
detergente, de yogur o de cereales para el desayuno, nos sentimos profundamente
libres, es porque no esperabamos encontrarnos con el detergente, el yogur o los
cereales de “nuestros suefios”, con el yogur de “nuestros amores”, con el detergente
gue colma hasta la saciedad y da pleno sentido a nuestro deseo de detergente.



Por el contrario, si tuviésemos delante ese producto ideal, sublime e incomparable; si
estuviésemos ante lo que perfectamente, irrestrictamente y con toda verdad colma
nuestro deseo, qué perfectamente libres nos sentiriamos, aunque no hubiera otras
ofertas.

Esto es asi porque, dicho con toda propiedad y exactitud, ser libre es hacer lo que
verdaderamente queremos, poseer completamente nuestra accion; y cuando esto se
cumple desaparece la opcionalidad, porque nadie opta entre hacer lo que
verdaderamente quiere y hacer algo distinto.

Nunca somos mas libres que cuando la accion se nos ha hecho necesaria, indubitable,
cuando ya no hay opcion ni alternativa, porque estamos ante la misma presencia de lo
que en verdad y en el fondo queremos. En un momento asi, no hay nada que pensar,
que deliberar, pues, como dice Aristételes, nadie delibera sobre lo necesario, sobre lo
gue solo puede ser de una manera. El amor es libre cuando no hay nada que deliberar
sobre él: cuando lo Unico que cabe, es seguir dandolo.

Ningln esposo desea que el amor de su esposa hacia él sea meramente opcional,
deliberable, una de las alternativas de las que ella dispone en todo momento; aunque,
al mismo tiempo, desea que ese amor sea libre, porque desea que sea auténtico.

Ninguna esposa desea que el amor de su esposo por ella sea el resultado de una feliz
eleccién de este entre varias opciones posibles, todas ellas, en el fondo, equivalentes
por igualmente imperfectas; pero, de todas formas, quiere que su esposo la quiera
libremente, quiere que la quiera porque quiera.

¢Como es posible entender esta paradoja que tan claramente se hace presente en el
amor matrimonial? ¢Cédmo entender que este amor se acepte si es libre, voluntario,
pero que, al mismo tiempo, se tenga la esperanza, casi la necesidad, de que se trate de
algo en cierto modo necesario, inexorable, ante lo que no cabe alternativa ni opcién?

Esta aparente paradoja es quiza el indicio mas claro de que la perfecta libertad, la
libertad que hace verdaderamente libre el amor, es aquella que se alcanza cuando
amar se nos hace subjetiva e internamente necesario, pues es esta necesidad interior
lo que sustrae el amor del influjo y de la presidn de todo agente externo, de toda
circunstancia y de toda emocion. El amor es libre cuando se cuenta entre las cosas
gue, para el amante, no pueden ser de otro modo.

Esta es, precisamente, la libertad que procede del compromiso. El que ama porque
prometié hacerlo, ama con entera libertad, precisamente porque para él no cabe hacer
otra cosa, pues su amor no estd a disposicion de lo que puedan dictar las
circunstancias, y, por ello, no tiene nada que deliberar. Hace lo mismo que prometié
porque sigue siendo el mismo, la misma. “Operare sequitur esse”.

El primer matrimonio fue tentado con la promesa de que serian como Dios. Como toda
tentacion, esta primera y original consistio en una promesa verdadera fundada en
medios falsos. Porque, en verdad, es la fidelidad a un amor prometido lo que nos hace
ser semejantes a Dios, que es fiel a sus promesas y “no se muda”.



