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Más que honor  y satisfacción – que lo han sido, sin duda alguna-, he sentido
una íntima alegría y agradecimiento al conocer mi designación, por elec-
ción democrática, para ser el padrino de esta III Promoción del Master en

Matrimonio y Familia. No podía creer que amasen tanto el castigo, como para darse
otra buena ración justamente en el acto final, el de su graduación. Sin embargo, nu-
merosas y discretas comunicaciones suyas me han hecho saber que han acabado dis-
frutando una asignatura inacabable, difícil como la vida misma, y que con gran
emoción por mi parte- les ha servido para su propia experiencia personal y familiar.
¿Qué mejor elogio podían regalarme que esas aseveraciones? ¿No era esa mi secreta
intención e ilusión al escribir los textos que ustedes, con ejemplar paciencia, han su-
frido tanto?  Precisamente por eso, además de muy honrado y feliz, me ví lleno de un
gran sentimiento de gratitud. ¿Cómo corresponderles a ese regalo

De pronto, se me ocurrió dedicarles un relato sobre Johansel. Ese niño que todos lle-
vamos dentro. Ese explorador de tantas aventuras y desventuras en busca de la vida
sabia. Un relato que, de algún modo, sintetizase lo más esencial que he querido trans-
mitirles estos años. Entonces, ví la luz. Muchos de ustedes, casi todos, han dedicado
muchas horas a estudiar el amor conyugal y los amores familiares. Muchos, casi todos,
lo han hecho robándoles horas… a sus esposos, hijos y familiares. Así pues, este rela-
to de Johansel es, sobre todo, un regalo para nuestros tan pacientes familiares, que han
soportado nuestro Master, que nos han dado su confianza y apoyo…, y tantas cosas
buenas. Es decir, que sin tanta teoría…, nos han amado muy de veras. Para que no
volvamos a nuestras casas y a nuestras familias, creyendo saber mucho y siendo necios
en el amor…, y en homenaje a los familiares de esta III Promoción –que ellos si han
demostrado el amor con la vida misma-, les dedico como discurso de agradecimiento
este relato. Seguro que unos y otros lo entienden. Allá vá.

¿Por qué hoy nuestro Johansel casi no cabe en sí?

Ocurre que Ovidio Álvarez, el poderoso magnate, suele invitar los fines de semana en
Aigües Blaves -su espléndida casa del mar- a un grupo de personajes, que juzga nota-
bles en sus respectivos menesteres. Johansel es uno de estos huéspedes. La cosa pare-
ce haberle excitado tanto que se nos ha despertado demasiado temprano, rebosando
un chispeante bienestar, mientras toda la mansión duerme. De puntillas ha cruzadoD
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dos amplias terrazas y se ha internado en los jardines, perdido por aquí y por allá, has-
ta dar con el borde del acantilado. Allí, sentado en un mullido sillón de anea blanca,
ha visto el despuntar del sol sobre el horizonte marino. Quién sabe si por la altura de
tan privilegiada atalaya o por la magnificencia del selecto lugar, lo cierto es que nues-
tro Johansel se ha sentido en la cima del mundo. Pronto, aquel pequeño brote de fue-
go rojo ha empezado a resplandecer con enorme poderío. La misma luz, que
inundaba el espacio y la naturaleza sorbía, le ha cegado los ojos. Levante del sol.
Aquel movimiento de ascensión era pura majestad. De repente, cierto recuerdo ha
enternecido a nuestro Johansel y… le ha hecho aterrizar.

Un atardecer, tiempo atrás, Johansel sorprendió a su abuela hablando sola. También
estaba sentada en una terraza –poco más que un balcón-, entre macetas de geranios,
en su ajada sillita de anea, con la mirada perdida en la lejanía.

-¿Qué dices, Mamarosa?

- Me habla el movimiento del sol... No tiene prisa, ni exceso de velocidad, conoce su
camino, no hay sobresaltos, jamás se detiene. ¡Qué poderosa serenidad! ¡Qué seguri-
dad y constancia! ¡Qué silenciosa majestad!  

Por cariño Johansel simulaba gran atención, frunciendo el sobrecejo, mientras su
mente vagabundeaba como mosca novicia en primavera. Memo a lo que oía, se posó
por azar en el próximo cumpleaños de su abuela. Ay, en eso Mamarosa era muy espe-
cial. No gustaba el regalo de cosas. Ella pedía, en algún momento del año, algo de uno
mismo, una pequeña y discreta mejora interior. Para el día del cumpleaños, Johansel
explicaba el resultado de su empeño en una carta. Mamarosa recibía esas notas ínti-
mas como la mayor fineza. Las atesoraba y releía una y otra vez.

- Qué te gustaría para tu cumpleaños, abuela-  interrumpió Johansel.

Mamarosa, con la picardía de quien estaba acechando la ocasión, hizo su pedido al
instante:

- Intenta ser para los tuyos como el sol... Dales seguridad y luz. Absorbe sus sombras
y miedos. Cada nuevo día, haz brotar de ti una pequeña dosis de la serenidad, la for-
taleza y el silencio con que el sol hace su trabajo...

- Y eso- preguntó Johansel tan conmovido como aterrado- ¿cómo se hace?

- Pues, a la manera del sol… – respondió Mamarosa-. Y, como hablando de nuevo
consigo misma, Johansel le oyó decir:

- Él se levanta desde cualquier noche, irradia luz y calor en medio de toda circunstan-
cia. Si los tuyos te importan más que tu mismo, te encenderás y los caldearás. El mo-
vimiento del amor no cansa, ni se cansa...

¿Hacer de sol para los míos? ¡Menuda petición de cumpleaños! Sólo un recién nacido
sabe hacerlo. Por un raro milagro, Johansel pasó por alto el poder y la gloria del astro.
Quien no le conozca estará tentado de atribuir este chocante olvido a cierta condición
cebollina. Pero nosotros sabemos que el causante fue su cariño por Mamarosa, entris-
tecido por el deseo de regalar y la impotencia en conseguirlo. No sabemos si la hipo-
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condría  de amor tiene premio dentro, pero si podemos acreditar que fue sentir aque-
lla melancolía y encendérsele a nuestro Johansel una chispa de luz sabia. Mamarosa
no era, desde luego, una persona instruida en astronomía. El diámetro del sol, el tipo
de estrella, su masa de hidrógeno y helio, la naturaleza de su combustión, la partícula
alfa...¡Qué cosas tan eruditas¡ Los datos que Mamarosa almacenaba sobre nuestro sis-
tema solar eran escasísimos y elementales. Tampoco podía esperarse de su inteligen-
cia una deslumbrante explicación, que entrelazase la cultura solar de los egipcios, la de
los aztecas, la mitología greco-latina, Ptolomeo y Copérnico, Galileo y la Inquisición,
Newton, Einstein y Hubble con la adoración contemporánea del bronceado. En todo
eso, un bacalao estaba menos pez que Mamarora. Ella no era erudita, ni culta, pero…
era sabia.

Así fue como nuestro Johansel descubrió este raro mediterráneo. Se podía ser erudi-
to, culto y muy necio. Claro que también cabía estar algo instruido, no ser muy culto,
pero ser sabio. Sin duda –pensó con astucia- lo mejor es tenerlo todo: instrucción,
cultura y sabiduría.

Sin tiempo para paladear tan genial conclusión, un inesperado relámpago iluminó el
espíritu de nuestro Johansel. La sabiduría no era un hipercultura, una superilustra-
ción. No estaba ni por encima, ni por debajo de la instrucción y la cultura. No era una
tercera cota del mismo monte. Era un conocer que pertenecía a otra cordillera o, por
decirlo mejor, a otro mundo del ser. La cultura, la ilustración y la instrucción son hi-
jas de la razón y su discurso. La sabiduría tiene otra madre. Por eso se puede ser necio
y muy culto e ilustrado. También sabio e inculto. Incluso culto y sabio. ¡Vaya,
vaya…hasta se puede  -rizando el rizo del engaño más sutil-  poseer una enorme cul-
tura e ilustración sobre la sabiduría y ser un colosal necio!  De repente, nuestro
Johansel entrevió y nunca olvidó. La sabiduría no es un dato, ni una enciclopedia, ni
un banco computarizado de todos los datos posibles. Tampoco es una idea, ni el más
complejo, brillante y rico sistema de ideas, ni tan siquiera un tratado sobre la misma
sabiduría. El secreto de la sabiduría de Mamarosa estaba en un además. Su abuela,
viendo las cosas de la vida, además las miraba con amor.

¡Qué chocante¡ ¡Una manera de mirar! Ahí en los ojos, entre las mismas narices, es-
tuvo siempre la segunda ganzúa. El amor, de todas las luces, es la luz más verdadera,
buena y bella. Así que al amar se ilumina el rostro más verdadero, bueno y bello de
cuantas cosas y personas amamos…, y se lo vemos y lo apreciamos más y además que
sus otros rostros. Cada vez que encarnamos ser ésta o aquella otra bondad al servicio
de nuestros amados, la luz extraordinaria viene a nuestra mirada y nos enriquece la vi-
sión. Lo que además vemos en la misma escena es más verdadero, bueno y bello que lo
visto con nuestras otras miradas. La razón culta e ilustrada también ve y hasta mu-
cho, pero no vislumbra la extraordinaria dimensión. la luz sabia tiene mil matices e
intensidades. Nuestra mirada las recibe en las diferentes etapas de la encarnación de
un bien, desde que concebimos la intención hasta que, tenaces, concluimos la acción
en favor de nuestros amados. ¡Caramba con la segunda ganzúa! ¿Quién iba a decir
que la sabiduría no era cosa científica, ni académica, ni parte del currículum profesio-
nal con que intentamos ganarnos bien la vida en el gran mercado? ¡Menudo sarpulli-
do si es verdad que la sabiduría  pertenece en exclusiva al mundo del buen amor
vivido…, si es aquel  modo de conocer con que, desde los ojos del amar aquí y ahora,

D
is

cu
rs

o 
de

l 
pr

of
.P

ed
ro

-J
ua

n 
V

il
ad

ri
ch

.A
ct

o 
de

 g
ra

d
ua

ci
ón

 d
e 

la
 II

I P
ro

m
oc

ió
n 

de
l 

M
M

F
@

.
13

 d
e 

ag
os

to
 d

e 
20

04

Fecha: 05/12/04 Página 3
Master Universitario en Matrimonio y Familia • Instituto de Ciencias para la Familia  • Universidad de Navarra • www.unav.es/icf/master



se ven las personas y todas las cosas!  Sea un eccema o no esta extravagante hipótesis,
lo cierto es que en el instante en que por fín nuestro Johansel comprendió y se lo apli-
có, vióse a sí mismo bastante necio. No fue ese poco avance.

Estaba Johansel recordando estas cosas al borde del acantilado de Aigües Blaves,
cuando el calor del sol, que ya lucía alto, le sacó del ensimismamiento. Miró con ho-
rror la hora. ¡Ay, el que dirán! Se olvidó del movimiento sereno, de la luz de luces, y
corrió temeroso hacia la casa, avergonzado por llegar a destiempo y parecer ridículo.

En una de las terrazas se hallaban dispuestas para el desayuno dos mesas redondas,
una enorme en el centro y otra pequeña en un rincón apartado. En la menor, estaba
Dafne Laurel, la tercera esposa de Ovidio, otrora famosa modelo, ahora parapléjica
tras un oscuro y reciente accidente. La acompañan su hijita de apenas dos años, un
adolescente fruto de su primer matrimonio, y su anciana suegra. Al verla en su silla de
ruedas, la brisa de un escalofrío rizó el corazón de Johansel por una antigua historia
que hoy no es oportuno contar. En la mesa grande, estaban ya sentados todos los in-
vitados, entretenidos en animadas charlas. En un momento dado, Ovidio Álvarez ca-
rraspeó y, hecho el silencio, formuló al aire –tal vez porque se estaban celebrando-
unas cuantas preguntas sobre las Olimpiadas. De inmediato, satisfacerlas se convirtió
en  symposium.

Los invitados, sin duda personas inteligentes, entraron en liza, porfiando con inter-
venciones sugestivas. Se aportaron muchos datos, primero sobre los antiguos juegos,
cuyo inicio alguien fijó sobre el 776 a C.; luego sobre los modernos, que se reanuda-
ron en Atenas en 1896. Se discutió si era Filípides o Pheidippides el mensajero de la
victoria de Maratón en aquel 490 a C. Se afirmó y se negó la hazaña. Una pura leyen-
da -dijo una afamada historiadora- que trescientos años más tarde se inventaron
Luciano y Plutarco. En cambio Herodoto, mucho más contemporáneo a los hechos,
no la mencionó al narrar la batalla. Además, el tal Pheidippides no pudo correr más
de doscientos kilómetros a Esparta en busca de aliados, regresar de inmediato con la
negativa, luchar en Maratón y en seguida correr los cuarenta kilómetros hasta Atenas.
¿Se sabía que, en plena decadencia de los juegos, Nerón había corrido sólo, porque
nadie se expuso a ganarle?  Se alabó y se criticó al Baron de Coubertin. Los datos llo-
vían incesantes desde un sector de los comensales. Las primeras convocatorias   -
Atenas, Paris, San Luis- fueron un desastre, apuntó un famoso economista. Pero la
idea era demasiado buena para morir sólo por eso, replicó una famosa periodista. A
punto estaba nuestro Johansel de intervenir, ilusionado en aportar que la casa real de
Windsor obligó a añadir 2 kilómetros y 195 centímetros a los originales cuarenta, con
el fin de que la maratón acabase ante el palco donde esperaba la reina Alejandra. Por
fortuna, calló. El tiempo de los datos había pasado. Era el turno de las interpretacio-
nes cultas.

¿Paz olímpica? Una tregua táctica para preparar la próxima guerra. Fíjense en las pri-
mitivas disciplinas: disco, jabalina, carreras, salto de longitud y lucha.... Justo lo que
necesitaban los hoplitas, la fiel infantería, apuntó un militar de alta graduación. Hoy
no es el caso -objetó un notable economista-, ahora los juegos son pura economía y
prestigio político..., una cuestión de marca. Se citaron las grandes naciones ganadoras:
USA, China y Rusia. Se explicaron los casos de Alemania del Este, Cuba y Rumanía.
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Entonces, un muy reputado filósofo hizo una reflexión de altura. Tomó pie en el lema
de los juegos -Citius, Altius, Fortius-  y, tras un breve apunte sobre la convivencia de
atletas de todas las razas, credos y naciones, pidió disculpas por sentirse en el deber de
subrayar que lo más importante de las Olimpiadas eran los valores humanos que po-
nían en juego: el afán de superación, la fortaleza, el sacrificio, la perseverancia.....
Entonces Ovidio Álvarez interrumpió aquella enumeración con un gesto inusual.
Levantó ambas manos con las palmas al cielo y, con voz  grave y conmovida, dijo:

-Ah, los valores…, los valores humanos… Particularmente, he de confesarles que los
considero en todas mis empresas como la mejor señal de excelencia de mis emplea-
dos.

¡Qué fue oír aquello! Al conjuro de los valores, quien más, quien menos, nadie quiso
perderse el tren. Casi hubo atropellos por el afán de añadir nuevos ejemplos. La tena-
cidad, la competencia, la generosidad, el patriotismo, el universalismo, el espíritu de
equipo, el espíritu individual, el amor propio, la abnegación, el interés, el desinterés,
la emulación, la solidaridad, la fe en la victoria, la resignación en la derrota… El cofre
de los tesoros –aquel saco de palabras- parecía no tener fondo. Al poco, el symposium
discutía el valor de cada valor…  

¿A qué le sonaba todo aquel erudito y culto debate a nuestro Johansel?  Pareció tener-
lo en la punta de la lengua, cuando Ovidio Alvarez  se levantó y dijo: “Los negocios
esperan.Vámonos al golf...” Algo cuchicheó al mayordomo. Johansel siguió el des-
arrollo de la escena con su nueva mirada. El criado caminó una veintena de metros,
hasta el pequeño grupo familiar del apartado ángulo. Levantó a la anciana, le dio un
bastón y la niñita, giró la silla de ruedas, la encaró hacia el mar y comenzó a alejarles.
Entonces, por la espalda de su familia, Ovidio Alvarez tomó del brazo al filósofo y,
seguido de un buen número de invitados, huyó al golf.

P. S. Ay, ay…, con la sabiduría, los valores y el amor pensados, debatidos y escritos. No
valen todos sus siglos ni un segundo de verdadero amor vivido. La luz sabia no propu-
so a nuestro Johansel ser en estas materias lego e inculto. Le invitó a no vivir necio.

Pedro-Juan Viladrich
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