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Every year thousands of people con­
verge on the city of Pamplona, in

north­eastern Spain, for the opportunity
to run for their lives as six fi�ghting bulls
are released to charge through the town.
There are dozens of injuries every year,
and there have been at least 15 deaths
recorded since 1910. But the event is of
interest to more than just adrenaline
junkies and animal­rights activists. A
paper just published in Proceedings of the

National Academy of Sciences describes
the insight the event off�ers into the
psychology of panicked crowds. 

That is a useful topic to explore. Ar­
chitects, civil engineers and urban plan­
ners must try to work out how people
will behave in the event of a disaster like
a fi�re, a fl�ood or a terrorist attack so they
can design their creations to avoid po­
tentially lethal crushes. Unfortunately,
solid information is hard to come by.
Ethics­review boards, after all, are likely
to frown on researchers putting volun­
teers into deadly danger simply to study
how they might behave. But Daniel Par­
isi, a physicist and computer scientist at
the Technical Institute of Buenos Aires,
and the paper’s lead author, realised that
the Pamplona bull­runs off�ered the
perfect natural experiment. 

Dr Parisi and his team went to two
diff�erent rooftop locations in Pamplona
in July 2019, and recorded footage of the
runners as the animals were released. A
wave of people running at top speed
raced past their cameras a few seconds
ahead of the bulls. The researchers
brought their recordings back to the lab

to calculate the velocities of the runners,
the density of the crowd and the prob­
ability of a runner tripping and falling.
They also examined the trajectories of
the bulls, the responses of individual
runners as bulls came near to them, and
the relationship between runner­group
density and velocity.

Perhaps unsurprisingly, the research­
ers found that runners picked up speed
when the bulls drew near. Less expected
was the fi�nding that the speed of individ­
ual runners increased with the density of
the crowd. At the crowd’s maximum
speed of around four metres per second,
density reached roughly one pedestrian
per square metre. This fi�nding is at odds
with a long­held assumption in architec­
tural and urban­design circles that peo­
ple will slow their pace as group density
goes up, in order to lower the risk of a
collision, which could lead to a fall and,
perhaps, injury or death as a runner is
trampled by others. Dr Parisi’s data sug­
gests that groups of fast, crowded run­
ners are indeed at risk: of 20 people who
fell, all did so within a fast­moving,
dense group. Most (14 of the 20) involved
two or more people, with one person
tripping another.

Yet it seems that, in the heat of the
moment, people pay little heed to the
danger of colliding with each other, and
do not slow down. The onus therefore
falls upon urban designers to work out
how best to plan the construction of
future alleys, tunnels, bridges and other
passages that restrict fl�ow. The only
option may well be to make them wider.
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pressure diff�erence across the metal’s sur­
face  strong  enough  to  pull  reactants
across, allowing electron donation to hap­
pen  and  the  desired  chemical  reaction  to
occur. The deformation of the droplet as it
tenses and relaxes within its cavity pumps
the  resultant  chemical  away,  allowing
fresh reactants to fl�ow in and the process to
begin  again.  The  researchers  successfully
applied this model to three diff�erent reac­
tions, including the reduction of fl�akes of
graphene oxide, which is useful for purify­
ing water and in energy storage. 

And this is only the latest in a growing
body  of  experiments  and  prototyping
aimed at exploiting the unique properties
of  liquid  metals.  In  2014,  Dr  Kalantar­Za­
deh’s group developed a pump capable of
driving liquids around a circuit by similar
means, but which did not exploit the met­
al’s  reactivity.  In  2016,  miniature  robots
were  fi�tted  with  liquid  metal  wheels  that
could  be  steered  across  an  aqueous  sol­
ution  by  manipulating  their  surface  ten­
sion.  In  2018,  wheels  containing  droplets
of  liquid  metal  were  developed  that
changed  their  centres  of  gravity  in  the
presence of electric fi�elds, thereby causing
the wheels to rotate. In 2021, another group
of  researchers  devised  a  liquid  metal­po­
wered motor that suff�ered far less wear and
tear than those built from solid parts. 

The  laws of physics dictate  just where
such  liquid­metal  machines  will  be  most
eff�ective.  The  forces  produced  by  surface
tension dominate at small scales. At larger
scales they are eclipsed by those generated
by  electromagnetism,  on  which  conven­
tional motors rely. This means that liquid­
metal engineering will be most useful for
objects  that  are  roughly  centimetre­size
and  below.  As  this  is  the  regime  where
maintenance and repairs are the most fi�d­
dly and costly, such a feature is good news. 

Researchers  are  exploring  their  use  in
“labs­on­a­chip”,  which  are  portable  de­
vices for conducting a variety of scientifi�c
tests  in  the  fi�eld,  far  from  conventional
laboratory  infrastructure.  Some  scientists
have crafted them into modular antennas,
whose  resonant  frequencies  can  be
changed  by  adjusting  their  shape.  Others
hope to weave them into soft robots, where
they  could  act  as  artifi�cial  muscles,  or  to
use them in 3d­printed electronics.

And even though they will likely be lim­
ited to smaller devices, the appeal of liquid
metals is easy to see. Blobs of liquid experi­
ence  none  of  the  friction­induced  wear­
and­tear that eventually causes gearboxes,
valves  and  the  like  to  break  down.  Any
damage or disruption they suff�er is natu­
rally  self­healing.  Gallium  alloys,  more­
over,  are  easy  to  make,  harmless  to  the
touch, and have very low rates of evapora­
tion, meaning that users are unlikely to in­
hale  them  accidentally.  Just  the ticket, in
other words, for creative engineers. n�
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