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7

PREFACIO

Dos palabras, discreto lector, sobre estas páginas que 
pretenden evocar la vida y la obra de Lope de Vega, mons-
truo de naturaleza. Hemos intentado ofrecer una biografía 
clara y fundamental, acompañada de una introducción a su 
obra, porque la vida y la obra de Lope se hallan enredadas 
sin distinción posible, y porque la vida de un poeta que 
escribió tantos miles de versos no se puede explicar sin 
recurrir a su creación. En muchas ocasiones hemos dado la 
palabra al mismo Lope: ¿para qué decir peor lo que él supo 
expresar con su genio? Sus poemas, sus comedias, o sus 
cartas, dedicatorias, quejas y lamentos, novelas en clave… 
todo ese material forma parte de la construcción vital y 
biográfi ca de Lope y de él nos hemos servido con frecuen-
cia para trazar este perfi l, necesariamente parcial y, como 
todas las biografías, lejano de la verdad completa, difícil-
mente asequible porque ¿quién puede traducir un hombre 
entero en un relato biográfi co, y menos a un hombre como 
Lope? Por eso esta biografía es a la vez una antología de 
textos lopianos, poéticos, teatrales y epistolares, que espe-
ramos resulte instructiva para el lector.

Hemos utilizado, naturalmente, muchos trabajos de 
especialistas sobre la vida y la obra de Lope; por la índole 
de este libro no precisamos con notas eruditas los lugares 
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exactos de los que tomamos las citas y pasajes de Cayetano 
A. de la Barrera, Rennert y Castro, Entrambasaguas, Pe-
draza, y otros estudiosos que procuramos mencionar 
siempre que a ellos recurrimos; ni damos todos los deta-
lles de las fuentes recogidas, entre otras las cartas de Lope. 
Pero valga aquí el reconocimiento de estos materiales, 
básicos para nuestra modesta construcción.

Una advertencia fi nal: la biografía no deja de ser una 
creación literaria; los datos mismos que Lope nos ofrece 
—no solo en sus novelas o poesías, que pertenecen al rei-
no del arte, sino también en las cartas que se ciñen más a 
la «realidad» cotidiana— son versiones fi ltradas por la 
emoción, la fantasía, la deformación interesada o el exceso 
de la retórica que pide cada circunstancia. Sin embargo 
todo eso también forma parte de la vida de Lope y de la 
nuestra.

Vale.

Ignacio Arellano y Carlos Mata
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ALGUNAS NOTICIAS SOBRE LA ESPAÑA 
DE LOPE DE VEGA

De la cima al declive

«En 6 de diciembre de 1562 años, el muy reverendo señor 
licenciado Muñoz bautizó a Lope, hijo de Félix de Vega y 
de Francisca, su mujer: compadre mayor, Antonio Gó-
mez; madrina, su mujer. Licenciado Muñoz». 

Todos los nacidos por la misma época que Lope, y en 
años posteriores, iban a asistir a una etapa de la historia de 
España especialmente compleja. Conocerán el reinado de 
Felipe II, todavía fuerte la hegemonía española, que im-
pone su ley (a duras penas y con grandes costes) a medio 
mundo, y cuyo dominio se extiende por Europa y Améri-
ca, asumida la corona de Portugal, instalados importantes 
virreinatos en Italia, con territorios en todos los continen-
tes. Incluso sería rey consorte de Inglaterra por su matri-
monio con María I (1554-1558). Un imperio, como se 
decía, en el que no se ponía el sol, pero en el que poco a 
poco aumentaban las sombras.

Un imperio de semejantes dimensiones no puede vivir 
en la tranquilidad. Felipe II tiene que hacer frente a con-
fl ictos permanentes con Francia, Inglaterra, el Imperio 
Otomano o los Países Bajos, en donde el problema reli-
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gioso afecta especialmente al rey, siempre preocupado por 
la ortodoxia católica. 

En algunos de estos confl ictos interviene Lope, quien 
los evoca en distintos lugares de sus obras, modifi cados 
por la invención poética, iluminados por la exaltación 
patriótica o matizados por la melancolía del recuerdo y el 
desengaño: así participa, por ejemplo, a las órdenes del 
Marqués de Santa Cruz, el famoso almirante don Álvaro 
de Bazán, en la expedición a la isla Terceira en 1583, para 
desalojar a los partidarios de Antonio «El Determinado», 
que disputaba a Felipe II el trono de Portugal, o desem-
peña un impreciso papel en la Armada Invencible, sucesos 
que recuerda en el poema Huerto deshecho. Metro lírico al 
Ilmo. Sr. D. Luis de Haro, oda póstuma inserta en La vega 
del Parnaso (Madrid, 1637), tomo de obras varias, publi-
cado por su hija Feliciana y el esposo de ésta, Luis de Us-
átegui. Lope, inclinado a quitarse años, se atribuye quince 
de edad en el momento de la primera empresa, aunque 
realmente tenía entonces veintiuno:

Ni mi fortuna muda
ver en tres lustros de mi edad primera,
con la espada desnuda
al bravo portugués en la Tercera,
ni después en las naves españolas
del mar inglés los puertos y las olas.

No parece que llegara Lope hasta el mar inglés; la ma-
yoría de los biógrafos modernos piensan que embarcó en 
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Lisboa, a bordo del galeón San Juan, y recorrió parte de la 
costa hispanolusa, llegando quizá hasta Galicia. En todo 
caso practicaba las armas y las letras sin que unas excluye-
ran a las otras, porque escribía el poema de La hermosura 
de Angélica en espera de la batalla, y usaba —invención de 
poeta— los papeles que había escrito a Filis (Elena Oso-
rio, con quien había roto violentamente), o los que ella le 
había escrito en tiempos de sus amores, para fabricar los 
tacos del arcabuz:

El arcabuz al hombro
volando en tacos del cañón violento
los papeles de Filis por el viento.

Volverá sobre esta aventura en varias obras, sobre todo 
en aquellas que recuerdan partes de su vida, como en la 
Corona trágica. Vida y muerte de la Serenísima Reina de Esco-
cia María Estuarda… (Madrid, 1627), a la que pertenecen 
estos versos en que cuenta cómo trueca la pluma única del 
escritor por las muchas multicolores del penacho caracte-
rístico de los sombreros soldadescos: 

Cubre la undosa margen de Ulisipo
generosa, marcial, ilustre gente
de las varias naciones que a Filipo
imperio reconocen obediente:
yo entonces con las musas participo
de la mejor edad adolescente,
dejo los libros y las doctas sumas,
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y una pluma troqué por muchas plumas.
Ceñí en servicio de mi rey la espada
antes que el labio me ciñese el bozo,
que para la católica jornada
no se excusaba generoso mozo:
ciudad Neptuno presumió la Armada,
y los tritones, con alegre gozo,
tentaban por las quillas de ovas llenas
si besaban las tablas las arenas. 

Conocido es el desastre de la Invencible. Cada vez más la 
potencia española topaba con difi cultades. A fi nales del xvi 
la situación empeora perceptiblemente en muchas áreas. Se 
agudiza la despoblación y la pobreza. Las fl otas que llegan 
de Indias con el oro y la plata del Potosí y otras minas 
americanas, no producen una mejora en el nivel de bienes-
tar: las disfunciones en el sistema económico impulsan el 
aumento de la infl ación, y no existen inversiones producti-
vas, bloqueadas por barreras sociales e ideológicas que con-
sideran infame el trabajo manual hasta el punto de que solo 
los plebeyos pueden ejercerlo. Los confl ictos bélicos y la 
inoperancia de un complejo sistema burocrático, el general 
sentimiento de desorientación en distintas vertientes de la 
visión del mundo barroca, infl uye en la creación literaria, y 
a los procesos personales de desengaño típicos de la vejez 
(ya hablaremos del ciclo de senectute en la vida de Lope) se 
acumulan los colectivos del desengaño nacional, y la con-
ciencia angustiosa de una crisis múltiple que atraviesa mo-
mentos de renovadas esperanzas, casi siempre frustradas.

007-336.indd   12007-336.indd   12 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

13

En coincidencia con el fi nal del siglo aparece (en 
1600), por ejemplo, entre muchos otros textos que evi-
dencian la preocupación y creciente ansiedad, un impor-
tante memorial del arbitrista Martín González de Cello-
rigo, abogado de la Real Chancillería de Valladolid: 
Memorial de la política necesaria y útil restauración a la re-
pública de España y Estados de ella, y del desempeño universal 
de estos reinos. En él, además de proponer una serie de 
medidas que considera necesarias para detener la amena-
zadora decadencia, describe a España como «una repú-
blica de hombres encantados que viven fuera del orden 
natural» y que creen, perversamente, que «el no vivir de 
las rentas no es trato de nobles». «Todos —dice Cellori-
go— estamos convencidos de que hemos venido a parar 
a tiempos peores». 

¿Cuáles son los males de estos tiempos peores, se-
gún el tratadista?: la despoblación, la bancarrota fis-
cal, los excesivos impuestos, la inflación, y sobre todo 
la degeneración de las virtudes de los españoles, de la 
que se quejarán también los escritores, satíricos sobre 
todo, como el propio Quevedo en la Epístola satírica y 
censoria contra las costumbres presentes de los castellanos, 
con la que saludará el ascenso al poder de Felipe IV y 
Olivares, unos veinte años después del memorial de 
Cellorigo:

Señor Excelentísimo, mi llanto
ya no consiente márgenes ni orillas:
inundación será la de mi canto.
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Ya sumergirse miro mis mejillas,
la vista por dos urnas derramada
sobre las aras de las dos Castillas. 
Yace aquella virtud desaliñada,
que fue, si rica menos, más temida,
en vanidad y en sueño sepultada
[…]

Joya fue la virtud pura y ardiente,
gala el merecimiento y alabanza;
solo se cudiciaba lo decente. 
No de la pluma dependió la lanza,
ni el cántabro con cajas y tinteros
hizo el campo heredad, sino matanza.

Y España con legítimos dineros,
no mendigando el crédito a Liguria, 
más quiso los turbantes que los ceros.

Menos fuera la pérdida y la injuria
si se volvieran Muzas los asientos,
que esta usura es peor que aquella furia.
[…]

Las descendencias gastan muchos godos;
todos blasonan, nadie los imita,
y no son sucesores, sino apodos.
[….]

Hoy desprecia el honor al que trabaja,
y entonces fue el trabajo ejecutoria
y el vicio graduó la gente baja.
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La primera etapa política del siglo xvii corresponde al 
reinado de Felipe III y sus validos, el Duque de Lerma y 
el de Uceda. La misma institución del valido apunta a la 
búsqueda de un nuevo mecanismo de gobierno, que en el 
caso de los privados de Felipe III no parece tener éxito. 
Esta fase se caracteriza por la política pacifi sta (paz con 
Inglaterra, Tregua de los Doce años con los holandeses, 
fi rmada en 1609)…, no aprovechada todo lo que hubiera 
sido necesario para la reorganización del país. La corrup-
ción de los estamentos del gobierno y de los validos es 
grande: la investigación ordenada por Olivares a la muer-
te de Felipe III llevará incluso a uno de ellos, don Rodrigo 
Calderón, Marqués de Siete Iglesias, al patíbulo, donde 
muere con gran dignidad, provocando numerosos poemas 
que contrastan su vida y su muerte. Lope confi aba en don 
Rodrigo para el medro político del Duque de Sessa, me-
cenas del poeta. Se supone que el soneto de Lope «A un 
cadalso» alude precisamente a la muerte de don Rodrigo 
Calderón:

Estos que presumió mármoles parios
la esperanza mortal, siempre fi ngida,
mudos testigos son de una caída
a quien ceden valor cónsules Marios.

Aquí sujeto ya de dos contrarios
glorioso fi n califi có la vida;
nació la fama de una breve herida,
materia al mundo de discursos varios.
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Corriose la fortuna de haber sido
causa del nombre que muriendo alcanza
quien ella pretendió cubrir de olvido.

y el ejemplo mayor de su mudanza
con tan alta virtud quedó vencido
que respetó su muerte la venganza.

La expulsión de los moriscos en 1609 tampoco trae 
precisamente benefi cios, al destruir una importante es-
tructura de labores agrícolas desempeñadas por los expul-
sados, lo cual provoca consecuencias económicas lamenta-
bles, amén de la radicalización de ciertas posturas 
represivas y de persecución social e ideológica que incide 
en la percepción global de esta «edad confl ictiva», por 
usar un término consagrado por Américo Castro. 

Con la subida al poder de Olivares, a la muerte de Fe-
lipe III y la coronación de Felipe IV, la situación toma 
nuevos rumbos. En los Grandes anales de quince días recoge 
Quevedo algunos detalles de la transición del poder, llena 
de confl ictos y de esperanzas. Se organiza la persecución 
de los corruptos, y Lerma escapa a duras penas haciéndose 
nombrar cardenal para eludir la jurisdicción ordinaria con 
la inmunidad eclesiástica. El Conde de Villamediana lo 
comenta satíricamente:

Para no morir ahorcado
el mayor ladrón de España
se vistió de colorado.
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El Conde-Duque de Olivares intenta, tras la limpieza 
de los abusos del régimen anterior, poner en práctica un 
conjunto de medidas regeneracionistas, que despiertan 
muchas expectativas, pero los problemas de política inte-
rior se agravan con los confl ictos exteriores. Los años de 
paz terminan y se reanudan las campañas de guerra: el fi -
nal de la Tregua de los Doce años en 1621 trae la apertura 
de hostilidades. El apoyo a la casa de Austria en la Europa 
central implica a España en la guerra de los Treinta años. 
La economía no había mejorado sustancialmente y las 
nuevas empresas militares sangran las arcas del país. Los 
impuestos crecen desmesuradamente y las protestas se 
hacen oír. El mismo Quevedo, que había defendido las 
medidas económicas del primer Olivares (en el opúsculo 
El chitón de las tarabillas), acabará enfrentado ferozmente 
al valido. 

La piratería en las rutas americanas acecha a las fl otas, 
que tienen difi cultades para llegar con sus preciosos car-
gamentos y se acaban convirtiendo en una esperanza sen-
tida como utópico remedio de todos los males fi nancieros, 
y sujeta al azar de las navegaciones y de los ataques ene-
migos. Se hace tópica en los textos literarios y noticiosos 
la impaciencia y desasosiego en la espera de los barcos de 
Indias.

Momentáneos triunfos militares (la famosa batalla de 
Nordlingen, en 1634, que provocó la escritura de diversas 
comedias) agravan a la postre el panorama al provocar la in-
tervención de nuevos enemigos: Francia se suma a la gue-
rra, y cinco años después de Nordlingen llega la derrota 
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de las Dunas, que Lope no puede ya conocer. Había muer-
to en 1635, trece años antes de que la Paz de Westfalia 
(1648) marque simbólicamente el fi nal del poderío es-
pañol.

Los problemas económicos

El factor de crisis más importante, posiblemente, es el 
económico. El leit motiv del xvii es «No se halla un cuar-
to». Ya se han señalado algunas defi ciencias básicas del 
sistema vigente: reparto desproporcionado de la riqueza, 
con unos pocos nobles detentadores de la mayor parte de 
bienes y rentas, numerosos campesinos miserables, gran 
cantidad de clero (en parte impulsados por la búsqueda de 
una mínima estabilidad económica), mala distribución 
de las obligaciones fi scales, que recaían sobre los más po-
bres (los nobles estaban exentos, como el clero)… La opo-
sición entre las nociones de nobleza y el trabajo manual y 
productivo en un país de ideología dominante nobiliaria 
impide un desarrollo armónico, a lo que se suma la infl a-
ción que el mal empleo de las riquezas americanas trae 
consigo.

Las necesidades de ingresos para costear las campañas 
militares obligan al gobierno a enajenar determinados 
derechos fi scales, ceder la recaudación de los impuestos, 
vender los ofi cios de jueces o escribanos, aumentar el nú-
mero de grandes y crear nobles a cambio de dinero…, ofi -
cios y aumentos que lógicamente buscan luego resarcirse 
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de su inversión explotando al máximo a los que se hallan 
debajo de ellos. 

La institución del mayorazgo, que permitía conservar 
el patrimonio familiar al legarlo exclusivamente al hijo 
mayor dejaba, en cambio, a los segundones sin más reme-
dio que decidirse por «Iglesia o mar o casa real»: es decir, 
ingresar en el clero, irse a buscar fortuna a las Indias o 
dedicarse al servicio del rey en la guerra. 

La política monetaria no funcionaba mejor. La moneda 
de cobre o de vellón, de valor inferior al nominal, no era 
querida por nadie. El resello (aumento del valor nominal) 
la depreciaba todavía más en la práctica cotidiana.

Varias malas cosechas y epidemias contribuyen a dise-
ñar una época de graves problemas, con las naturales va-
riaciones a lo largo del tiempo. 

El fenómeno de los arbitristas (tratadistas que propo-
nen soluciones a los problemas nacionales) es característi-
co y dará pie a una extensa sátira de los arbitristas ridícu-
los, como aquel del Buscón de Quevedo, que quería secar 
el agua del mar en las costas holandesas con esponjas para 
llevar más fácilmente los ejércitos, junto con otras ideas 
igualmente disparatadas. 

En una carta de 1628 escribe Lope al Duque de Sessa 
que todo anda mal en Madrid, y que no hay remedio por-
que el cielo ha decretado la ruina:

Aquí, señor, está todo en peor estado que solía, porque 
si había algunos celajes de remedio, ya se han divertido en-
tre las nubes de tantas variedades. Ni hay sustento ni vesti-
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do ni dinero. Estamos hechos unos padres del limbo, y aun 
hay quien diga que unos muy necios judíos, esperando un 
imposible. El celo del gobierno es santo: no hay tan mala 
intención que no lo confi ese, pero nuestros pecados desha-
cen cuantos consejos toman:

Que cuando Dios castiga,
en vano se fatiga
la humana diligencia,
que entonces la prudencia
va ciega en cuanto emprende,
porque nadie del cielo se defi ende.

Problemas sociales. La Edad confl ictiva. 
El dominio de la nobleza

La discriminación de las castas venía de antiguo y su-
fría altibajos desde la Edad Media. En el xvii se produce 
un recrudecimiento de los confl ictos. La expulsión citada 
ya de los moriscos en 1609 es una signifi cativa manifesta-
ción. Los estatutos de limpieza de sangre, asistemática-
mente aplicados, son otro síntoma de la discriminación 
que opera ideológicamente con gran intensidad en la vida 
cotidiana y social. Para alcanzar determinados rangos y 
niveles sociales o para ingresar en el clero, en los colegios 
universitarios o en las escalas del funcionariado palatino, 
es preciso demostrar que se es limpio de sangre, cristiano 
viejo, sin mezcla de moros o judíos. Buena parte de la no-
vela picaresca trata precisamente del problema de la ilegí-
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tima ascensión social de los conversos: otro síntoma de la 
agudización confl ictiva. La rigidez ideológica y religiosa 
se agrava también por la lucha con el protestantismo. El 
sentido de pureza racial y religiosa desarrolla la obsesión 
por la opinión, por el honor considerado como el consenso 
de la sociedad respecto de la cristianía vieja. 

Naturalmente hay etapas más y menos rígidas; en bue-
na parte del siglo las informaciones sobre limpieza de 
sangre se hacen con testigos falsos, y la aplicación es su-
mamente fl oja; no obstante, la tragedia del converso (al-
gunos escritores como Godínez o Enríquez Gómez la su-
fren en sus personas) es un dato objetivo de la España del 
Siglo de Oro.

Frente a los marginados (moriscos y judíos, pero tam-
bién negros —en el sur, en Sevilla sobre todo, abundan—, 
pobres, etc.) se erige la clase de la nobleza como cima de 
la estructura social. El absolutismo monárquico apoyado 
en la aristocracia impone su visión de la realidad orientada 
a mantener el sistema, con general aquiescencia de la po-
blación, que comparte la perspectiva impuesta por la no-
bleza. No signifi ca esto que no haya oposición política 
(más de la que normalmente se reconoce en la tópica des-
cripción de una España ideológicamente monolítica), 
pero el grado de homogeneidad en los valores es notable. 
Un factor de descompensación social es precisamente este 
mantenimiento arcaico y parasitario de la nobleza. La es-
tructura de la sociedad medieval en tres estamentos defi -
nidos (nobleza, clero, pueblo), cada uno con su función, 
persiste en buena medida, pero en el xvii la nobleza ha 
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perdido su papel de fuerza guerrera y protectora: los no-
bles se han convertido fundamentalmente en cortesanos, 
y la milicia se formará con soldados del pueblo, levas, 
mercenarios, etc. No son raras las críticas a la poca volun-
tad militar de la nobleza, que elude así su función tradi-
cional, conservando, no obstante, los privilegios. 

En la literatura la presencia de la monarquía y de la aris-
tocracia (desde su misma función de mecenas) es constante: 
abundan géneros de circunstancias en los que se elogia al rey 
o a los nobles, y hasta el mismo fenómeno de la comedia 
nueva ha podido ser interpretado por algunos (José Antonio 
Maravall sobre todo) como una empresa de propaganda al 
servicio de los ideales monárquico-nobiliarios. 

Otras capas de la población (los formantes de las clases 
medias o burguesía), y el pueblo llano, quedan subordina-
das, y sobre todos infl uyen las aspiraciones a ingresar en el 
estamento superior. La fi gura del labrador rico (en Cer-
vantes, en Lope, en otros muchos escritores de la época) 
podría obedecer precisamente al deseo de alentar una po-
lítica favorable a un grupo en el que descansa buena parte 
de la hacienda real. 

A la vez que se desprecia ideológicamente el dinero 
(sobre todo el dinero que procede de los negocios, el co-
mercio, la industria y las actividades económicas no agrí-
colas) se subraya el poder del mismo, enorme sin duda, 
como siempre, pero sentido de manera extrema.

Poderoso caballero es don Dinero, y el confl icto entre 
nobleza y riqueza perceptible, aunque sin duda los gran-
des títulos de la aristocracia concentran ambos. 
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Camino al desengaño

Conforme avanza el siglo xvii las expectativas empeo-
ran y se instala el desengaño, como actitud espiritual y 
mental. Es notable la frecuencia de los motivos de la va-
nidad de la vida, la conciencia de fugacidad y fragilidad, 
la impalpable separación entre la realidad y la apariencia, 
el escepticismo fundado en lo vano de la existencia huma-
na en este mundo. Los ritos funerales, las pinturas, la lite-
ratura… insisten obsesivamente en la angustia de lo irre-
parable. La inestabilidad se relaciona con el movimiento, 
carácter básico de la existencia, ligado a su vez con la va-
riedad. 

Replegado sobre sí mismo, el hombre del Siglo de Oro 
busca la paz en su despojamiento de las pasiones y de las 
ambiciones. Esto es lo que rige la actitud intelectual, que 
la vida cotidiana impondrá también sus condiciones. De 
cualquier modo, la palabra sosiego es clave. Sosiego que se 
busca también en los placeres sencillos de una vida apar-
tada; como escribe Lope a Diego Félix de Quijada, en 
mayo de 1621:

Señor don Diego, yo estoy desengañado, viejo, aunque 
brioso, que es lo que todos los que lo son dicen: no preten-
do, ni amo, ni aborrezco, ni se me da que lleve la cátedra 
Guzmán, Mendoza, Toledo o el Sofí: diez libros, dos fl ores, 
tres imágenes, los muchachos (de mis casamientos reliquias 
inexcusables) son mi vida. Procuro dos ollas para cada día y 
una mortaja para todo el año. 

007-336.indd   23007-336.indd   23 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

24

Algo exagera Lope su retiro, pero es signifi cativa la 
evocación de esta vida sencilla y sosegada, sin ambiciones 
mundanas y con la conciencia de la muerte, que da su 
verdadera dimensión al cotidiano vivir.

La teatralización de la vida

Una nueva dicotomía confl ictiva se establece entre la 
llamada de los sentidos y la calidad ilusoria de lo que cer-
tifi can. Es signifi cativo que una cultura semejante se afi -
cione en extremo a los experimentos de ilusionismo, a la 
elaboración de la perspectiva teatral y, en suma, esté mar-
cada por lo que llamaba Emilio Orozco el desbordamiento 
expresivo y la teatralización de la vida. Nada de extraño 
tiene que la comedia nueva, la comedia de Lope de Vega, 
encuentre terreno abonado para desplegar sus fascinantes 
vidas fi cticias, multiplicando las posibilidades de la ilu-
sión, mezclando los datos de la realidad con la fantasía, 
edifi cando, como diría Tirso de Molina, sobre cimientos 
de la verdad arquitecturas del ingenio fi ngidas.

La misma vida de Lope se construye también sobre las 
realidades y sobre las fantasías, sobre las esperanzas, las ilu-
siones y los desengaños. Intentaremos acompañarlo en al-
gunos de esos episodios de su vida y asistir a algunas de 
esas ilusiones.
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INFANCIA, ADOLESCENCIA Y JUVENTUD: 
LOS AÑOS DE FORMACIÓN

Nacimiento y origen familiar

En Madrid, en una casa propiedad de Jerónimo Soto 
situada en la Puerta de Guadalajara, el 25 de noviembre 
de 1562 (si bien algunos biógrafos señalan la fecha del 2 de 
diciembre, día de San Lope, obispo de Verona), vino al 
mundo Lope de Vega. Sería bautizado el 6 de diciembre 
en la parroquia de San Miguel de los Octoes, según la 
partida de bautismo que hemos reproducido antes.

El futuro poeta y dramaturgo de fama universal es hijo 
de un bordador, Félix de Vega, afi cionado a hacer versos, 
casado con Francisca Fernández Flórez. Pertenecía, por 
tanto, a una familia modesta, aunque Juan Pérez de Mon-
talbán, en su panegírica Fama póstuma a la vida y muerte del 
doctor frey Lope Félix de Vega Carpio (1636), trata de en-
grandecer ese origen humilde:

Félix de Vega y Francisca Fernández, él hidalgo de eje-
cutoria y ella noble de nacimiento, y vecinos entrambos de 
la ilustre villa de Madrid, fueron los felicísimos padres del 
doctor frey Lope Félix de Vega Carpio, portento del orbe, 
gloria de la nación, lustre de la patria, oráculo de la lengua, 
centro de la fama, asumpto de la invidia, cuidado de la for-
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tuna, Fénix de los siglos, príncipe de los versos, Orfeo de las 
ciencias, Apolo de las Musas, Horacio de los poetas, Virgi-
lio de los épicos, Homero de los heroicos, Píndaro de los 
líricos, Sófocles de los trágicos y Terencio de los cómicos, 
único entre los mayores, mayor entre los grandes, y grande 
a todas luces y en todas materias.

Ocurre que los padres del futuro escritor descendían 
del valle de Carriedo, en la Montaña santanderina, detalle 
importante, porque en la época se consideraba que todos 
los originarios de la Montaña (territorios norteños no con-
quistados durante la invasión musulmana, donde se ha-
bría conservado la limpieza de sangre) eran hidalgos sin 
excepción. Y ser hidalgo, en aquella sociedad de los siglos 
xvi y xvii, suponía pertenecer al grupo privilegiado de la 
nobleza, aunque fuese el escalón más bajo de la misma, 
la pequeña nobleza de los llamados «hidalgos de ejecuto-
ria». Como recuerda Joaquín de Entrambasaguas, los pa-
dres de Lope nunca antepusieron a sus nombres el don o el 
doña: sencillamente, no podían, pues tales tratamientos, 
hoy generalizados, solo tenían derecho a usarlos en aquel 
entonces las personas nobles. En fi n, en acertada expresión 
de Stefano Arata, podría decirse que, por su nacimiento y 
familia, Lope era un joven «a mitad de camino entre el 
universo de los privilegiados y el mundo de los pecheros». 
El propio escritor en carta al Duque de Sessa (de mediados 
de octubre de 1628) se referiría a sus antecedentes fami-
liares diciendo: «Nací hombre de bien, de un pedazo de 
peña de la Montaña».
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Ese origen en el valle de Carriedo lo recuerda también 
en su epístola a Amarilis indiana, al tiempo que recrea 
imaginariamente algunos detalles sobre su propia con-
cepción. De dar crédito a lo que dicen estos versos, su 
madre, celosa, habría acudido hasta Madrid en segui-
miento de su marido, que andaría enredado en amores con 
alguna otra mujer, y él, Lope, sería fruto de la reconcilia-
ción; es decir, sería, en palabras de Luis Astrana Marín, 
«hijo de los celos». Este es el pasaje en cuestión:

Tiene su silla en la bordada alfombra
de Castilla el valor de la Montaña
que el valle de Carriedo España nombra.

Allí otro tiempo se cifraba España,
allí tuve principio; mas ¿qué importa
nacer laurel y ser humilde caña?

Falta dinero allí, la tierra es corta;
vino mi padre del solar de Vega:
así a los pobres la nobleza exhorta.

Siguiole hasta Madrid, de celos ciega, 
su amorosa mujer, porque él quería 
una española Elena, entonces griega.

Hicieron amistades, y aquel día 
fue piedra en mi primero fundamento 
la paz de su celosa fantasía.

En fi n, por celos soy, ¡qué nacimiento!,
imaginadle vos, que haber nacido 
de tan inquieta causa fue portento.
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«Por celos soy», es decir, ‘existo gracias a los celos’, y 
algunos biógrafos han querido ver en estos supuestos 
amoríos del padre un antecedente de la borrascosa vida 
sentimental de Lope. En cualquier caso, este detalle más 
bien parece una fantasía imaginada por el Fénix —que, 
puesto a hacer literatura de su propia vida, se ve capaz de 
evocar hasta las mismas circunstancias de su concep-
ción—, y parece más probable que esta venida a Madrid 
del padre, y de su esposa con él, deba explicarse por otras 
causas. Conviene recordar que el año anterior al nacimien-
to de Lope, en 1561, Felipe II había decidido establecer la 
corte de forma permanente en Madrid (hasta entonces 
la corte estaba allí donde estuviera el rey, ya fuese Alcalá, 
Toledo, Burgos, Valladolid, Medina del Campo…), y la 
que hasta entonces no pasaba de ser una pequeña pobla-
ción empezó a crecer aceleradamente con gentes de las 
más diversas procedencias. En este sentido, la acumula-
ción en ella de las clases altas, que necesitaban proveerse 
de mobiliario, objetos suntuosos de decoración y artículos de 
lujo, ofrecía, sin duda, buenas perspectivas de trabajo 
para diversos gremios, y entre ellos también el de los bor-
dadores. De hecho, la zona de la villa y corte en la que se 
instala y vive la familia de Lope es precisamente aquella 
en la que se concentran artesanos y menestrales, como 
muestra a las claras el callejero: Bordadores, Herradores, 
Coloreros, Platería, Pellejeros, Boteros, Cuchilleros, Lato-
neros, Tintoreros, Esparteros, Botoneros, Doradores… 

En estas circunstancias, y teniendo en cuenta el carác-
ter estamental de la sociedad aurisecular, en la que resul-
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taba muy difícil medrar y cambiar de estatus social 
(la novela picaresca nos da buenas muestras de ello…) y 
en la que los hijos solían heredar el ofi cio de sus progeni-
tores, Lope estaba llamado, en principio, a ser un artesano 
más. Sin embargo, merced a la literatura lograría salir de 
ese círculo de los menestrales. Como bien ha escrito Feli-
pe Pedraza, «desde niño parece que mostró un carácter 
despierto, una singular capacidad para aprender y una 
invencible inclinación al mundo del arte, de la creación y 
de la fantasía»; y serían el estudio, primero, y el cultivo de 
la literatura después, los que le dieran la fama y el recono-
cimiento social, y el dinero sufi ciente para vivir alejado de 
ese estrecho mundo del trabajo manual y de acercarse, en 
la medida de lo posible, al ámbito del poder y la nobleza. 
Aunque, de alguna manera, Lope también fue un artesano 
de los versos, unos «versos mercantiles», los de sus come-
dias, con los que se ganaba la vida y el pan cotidiano para 
su larga familia, y aun familias, como tendremos ocasión 
de ver más adelante…

Señalan Rennert y Castro que «No sabemos nada de la 
niñez de Lope». Son, efectivamente, muy pocos los datos 
fi dedignos de que disponemos. El propio Lope escribió en 
una ocasión que pasó «algunos de los primeros días» de su 
vida en Sevilla, con su tío el inquisidor Miguel Carpio 
(«Quema como Carpio», se decía como proverbio en la 
ciudad hispalense, en alusión a su celo en la persecución 
de herejes, a los que llevaba a la hoguera); pero ignoramos 
a qué fecha exacta puede referirse ni qué duración pudo 
tener tal estancia sevillana; algunos biógrafos opinan que 

007-336.indd   29007-336.indd   29 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

30

podría tratarse de estancias de algunos meses, a modo de 
vacaciones de verano, durante algunos años de su niñez. 
Más adelante el escritor adoptaría el apellido de su tío 
(práctica usual en la época, en la que el sistema onomásti-
co no era tan rígido) y pasaría a fi rmarse Lope Félix de 
Vega Carpio. 

Primeros estudios

Pérez de Montalbán evoca en la Fama póstuma lo que 
habrían sido aquellos primeros años de la infancia del Fé-
nix; y aunque debamos rebajar algún tanto los detalles 
hiperbólicos que contiene todo el relato de Montalbán, 
sus palabras nos hablan ciertamente del genio despierto y 
de la precocidad de Lope (al que en varias ocasiones, por 
sugestión de estas palabras de Montalbán y también de 
otras del propio interesado, en citas autoelogiosas proba-
blemente exageradas, se ha presentado como un verdadero 
«niño prodigio»):

A los dos primeros abriles de su edad, ya en la viveza de 
sus ojos, ya en el donaire de sus travesuras, y ya en la fi sono-
mía de sus facciones mostró con los amagos lo que después 
hizo verdad con las ejecuciones. Iba a la escuela, excediendo 
conocidamente a los demás en la cólera de estudiar las pri-
meras letras y, como no podía por la edad formar las pala-
bras, repetía la lición más con el ademán que con la lengua. 
De cinco años leía en romance y latín, y era tanta su incli-
nación a los versos que, mientras no supo escribir, repartía 
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su almuerzo con los otros mayores porque le escribiesen lo 
que él dictaba. Pasó después a los estudios de la Compañía, 
donde en dos años se hizo dueño de la gramática y la retóri-
ca, y antes de cumplir doce, tenía todas las gracias que per-
mite la juventud curiosa de los mozos, como es danzar, 
cantar y traer bien la espada, quizá porque sabía que tocaba 
al buen poeta la noticia destas tres artes.

Si cedemos la palabra al propio Lope, veremos como en 
la segunda parte de La Filomena nos recuerda que, junto 
con otras afi ciones propias de niños (cazar grillos en las 
eras, atrapar pájaros con liga…), incluso antes de saber 
leer ya hacía o rumiaba sus primeros versos:

Pero antes de esta edad, en la más tierna,
cuando la sangre a la razón gobierna,
y a los cantores grillos
cogidos en los trigos
cárceles fabricaba,
versos sin forma en embrión brotaba;
y cuando a los pintados colorines [jilgueros]
con los nuevos amigos
la liga cauteloso les ponía,
y el alba de claveles y jazmines
la frente componía,
yo mis versos también con viva fuerza,
a quien sin arte el natural esfuerza.

Eran, pues, versos que brotaban del natural, espontá-
neamente, de su propia e innata capacidad para la poesía, 
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sin que tuviesen todavía el acabamiento que, tiempo des-
pués, les otorgaría el arte, esto es, el estudio y conocimien-
to de las reglas. Esa afi ción a la poesía sería heredada pre-
sumiblemente del padre, que también escribía versos, tal 
como nos indica el Fénix en su Laurel de Apolo:

Efectos de mi genio y mi fortuna,
que me enseñastes versos en la cuna,
dulce memoria del principio amado
del ser que tengo, a quien la vida debo,
en este panegírico me llama
ingrato y olvidado,
pero si no me atrevo,
no fue falta de amor, sino de fama,
que obligación me fuerza, amor me infl ama.
Mas si Félix de Vega no la tuvo,
basta saber que en el Parnaso estuvo,
habiendo hallado yo los borradores.
Versos eran a Dios, llenos de amores;
y aunque en el tiempo que escribió los versos
no eran tan crespos como ahora y tersos,
ni las musas tenían tantos bríos,
mejores me parecen que los míos.

Vemos que, en un rasgo de cariño fi lial, Lope dice esti-
mar los versos de su padre por encima de los propios (de 
la madre, en cambio, apenas se perciben ecos en el con-
junto de su extensa obra literaria). Además de este gusto 
por hacer versos, un rasgo de carácter que Lope pudo 
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aprender en su padre fue el de la inclinación a la vida 
virtuosa y caritativa. Se sabe que la casa familiar era visi-
tada por el beato Bernardino de Obregón, quien con su 
ejemplo de ascetismo y vida espiritual ejercería una pode-
rosa y benéfi ca infl uencia sobre todos los miembros de 
aquel hogar. Así lo indican estas palabras de Francisco 
de Herrera Maldonado en su Libro de la vida y maravillosas 
virtudes de Bernardino de Obregón (Madrid, 1633): 

Entre los amigos que tuvo el santo Bernardino estimó 
con grandes ventajas a Féliz de Vega, gran imitador de sus 
virtudes y costumbres, que hasta su muerte siguió sus loa-
bles ejercicios con notable ejemplo, sin faltar día del Hos-
pital de la Corte (o Buen Suceso), donde él y sus hijos hacían 
las camas, barrían y limpiaban los tránsitos, lavaban los pies 
y las manos a los pobres, velaban a los que morían, y a los 
que iban convaleciendo consolaban, regalaban y vestían; 
hizo de Féliz mucha confi anza el santo Bernardino, comuni-
cándole cosas gravísimas tocantes a la perfección de su vida 
y penitencia, y de los favores y mercedes que Dios le hacía; 
liciones que perfi cionaron a Féliz de Vega para llegar en la 
virtud a heroicos grados, y que después comunicó a Isabel 
del Carpio, su hija mayor, que vivió con notable opinión de 
mujer santa.

Testimonios como el recogido en esta cita han permi-
tido afi rmar que Lope y sus hermanos (eran varios: la cita-
da Isabel, Francisco, Juan, Juliana…) acompañarían a su 
padre a la hora de hacer sus actos de caridad, como atender 
y consolar a pobres y enfermos. Y también, en opinión de 
algunos biógrafos, que la vida infantil de Lope habría es-
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tado marcada por el sello de su modélica familia, en la que 
habría visto un ejemplo de trabajo honesto (en el taller de 
bordadura; en 1574 se cita a Félix de Vega entre los bor-
dadores de la reina) y de profundas virtudes cristianas. 
Por ejemplo, Entrambasaguas escribe enfáticamente que 
«así se iba formando el genio entre el estudio y el trabajo, 
entre los libros y la observación del mundo».

Con respecto a su formación escolar, cabe decir que sus 
primeras clases las recibió seguramente Lope en el estudio 
madrileño dirigido por Vicente Espinel, famoso escritor y 
músico, al que el discípulo recordaría más adelante con 
verdadero afecto; así, por ejemplo, en su soneto «Al maes-
tro Vicente Espinel»:

Aquesta pluma, célebre maestro,
que me pusisteis en las manos cuando
los primeros caracteres fi rmando
estaba, temeroso y poco diestro;

mis verdes años, que al gobierno vuestro
crecieron, aprendieron e, imitando,
son los que ahora están gratifi cando
el bien pasado que presente os muestro.

La pura voluntad, que no la pluma,
porque la vuestra os eterniza y precia,
en estas letras la destreza extraña;

pero diré que si Mercurio, en suma,
la instruyó en Italia y Cadmo en Grecia,
vos nuevamente a la dichosa España.
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En otra ocasión escribe estas palabras, igualmente elo-
giosas:

 
A mi maestro Espinel

haced, Musas, reverencia,
que os ha enseñado a cantar
y a mí a escribir en dos lenguas.

Verso este último que indicaría que fue Espinel quien 
le enseñó a leer y escribir en castellano y a traducir del 
latín, conocimientos que Lope tendría adquiridos a la 
edad de diez años, más o menos. Ya indicamos que, de no 
haber dado buena prueba de sus aptitudes para el estudio, 
Lope habría estado destinado a aprender un ofi cio manual. 
Fueron sin duda sus buenas cualidades las que decidieron 
a sus padres a darle una educación, para lo cual lo llevaron 
al Colegio Imperial de Madrid, esto es, al colegio regen-
tado por los jesuitas: habría ingresado hacia 1573-1574, 
para permanecer en él hasta 1576. 

Hay un detalle interesante que no debemos pasar por 
alto, y es que en los colegios y casas de la Compañía de 
Jesús fl orecía el denominado «teatro escolar». Se trataba 
de piezas de temática hagiográfi ca (vidas de santos) o reli-
giosa en general, cuyas representaciones iban asociadas a 
las celebraciones del santoral y otras festividades académi-
cas. Eran obras de teatro compuestas y representadas en el 
ámbito de los colegios (los actores eran los propios alum-
nos; el público, los profesores y familiares…), que trata-
ban de «deleitar aprovechando» siguiendo los modelos 
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clásicos de Plauto y Terencio para la comedia, y de Séneca 
para la tragedia. Este teatro jesuítico —que hasta hace 
unas décadas apenas había despertado el interés de los 
investigadores, pero que en los últimos años está siendo 
convenientemente estudiado por la crítica— se señala en 
la actualidad como uno de los hitos destacados en la tra-
yectoria y evolución del teatro español del siglo xvi, a la 
manera renacentista, hasta su desembocadura en la crea-
ción de la comedia nueva lopiana. Debemos suponer que 
Lope asistiría a este tipo de representaciones que se hacían 
en las festividades del Colegio Imperial, y tal vez algunas 
de sus comedias primerizas tuvieran este origen y esta fi -
nalidad. En tal sentido cabe entender la afi rmación que 
hace en el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609) 
de que ya las componía con once o doce años:

Y yo las escribí de once y doce años,
de a cuatro actos y de a cuatro pliegos,
porque cada acto un pliego contenía. 

Por supuesto, estas obras no pasarían de ser meros tan-
teos juveniles, pero nos muestran a un jovencísimo Lope 
puesto ya en el camino del teatro, con una decidida voca-
ción dramática que, andando el tiempo, le llevaría a revo-
lucionar la escena española. Por lo demás, y de acuerdo con 
la ratio studiorum (el plan de estudios o el sistema pedagó-
gico, diríamos hoy) de los colegios jesuitas, el joven Lope 
aprendería gramática y retórica, seguiría perfeccionando 
sus conocimientos de la lengua latina a través del ejercicio 
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de las traducciones y, en suma, esos años de estudio en el 
Colegio Imperial supondrían las bases, ya bien cimenta-
das, de sus conocimientos humanísticos. Ciertamente, 
esos conocimientos que tuvo y a las que dio entrada en sus 
muchas obras nunca llegarían a ser los de un sabio huma-
nista (como tantos otros, Lope manejará una erudición de 
acarreo, de segunda mano, bebida en ofi cinas y polianteas, 
especies de enciclopedias o compendios del saber, de citas 
de clásicos, de anécdotas, ejemplos e historias de la Anti-
güedad clásica, etc.), pero sí que fueron amplios, fruto de 
sus numerosas lecturas. Aunque aspiró a poeta culto, no 
será un humanista como Quevedo, ni sus obras tendrán la 
misma profundidad teológica y fi losófi ca que las de Cal-
derón. En cualquier caso, con el tiempo, y con el arte, se 
irían perfeccionando aquellos rudimentarios versos que 
desde fechas tempranas salían de su mente y pasaban al 
papel con su pluma, tal como él mismo evidencia en la 
segunda parte de La Filomena (en estos versos que conti-
núan los de la cita anterior):

Mas luego que con él [con el arte] y que tenía
en la fi losofía
seguro el fundamento
(que sin ella mil ciegos van a tiento
diciendo desatinos),
canté mejores versos,
imitando los griegos y latinos.
Y cuando ya los vi puros y tersos,
dándome aliento juveniles años,
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canté de amor las iras,
verdades y mentiras,
y entre tantos engaños
rimas llamé también sus desengaños.

Una escapada hasta tierras leonesas

Estudios y versos y precocidad aparte, debió de ser 
Lope un muchacho inquieto y dado a las aventuras. Lo 
fue, sin duda, a su edad adulta, pero el carácter apasiona-
do apuntaba ya en la adolescencia y juventud. A falta de 
otros datos, podemos recordar de nuevo lo que escribe 
Pérez de Montalbán en la Fama póstuma; relata en efecto 
que, a poco de fallecer su padre (cuya muerte se produjo 
el 17 de agosto de 1578), Lope hizo una escapada con un 
amigo hasta tierras leonesas, por el simple deseo de ensan-
char sus horizontes y vivir aventuras:

Viéndose ya más hombre, y libre del miedo de su padre, 
que ya había muerto, ambicioso de ver mundo y salir de su 
patria, se juntó con un amigo suyo que hoy vive, llamado 
Hernando Muñoz, de su mismo genio, y concertaron el via-
je, para cuyo intento cada uno se previno de lo necesario. 
Fuéronse a pie a Segovia, donde compraron un rocín en 
quince ducados, que entonces no sería malo, por el valor 
que tenía el dinero. Pasaron a La Bañeza, y últimamente a 
Astorga, arrepentidos ya de su resolución por verse sin el 
regalo de su casa; y así, determinaron volverse por el mismo 
camino que llevaron, y faltándoles en Segovia el dinero, se 
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fueron entrambos a la Platería, el uno a trocar unos doblo-
nes y el otro a vender una cadena. Pero apenas el platero 
(escarmentado quizá de haber comprado mal otras veces) 
vio los doblones y la cadena, claro está, pensó lo peor pero lo 
posible, y dio parte a la justicia, que luego vino y los pren-
dió. Mas el juez, que debía de estar bien con su conciencia, 
habiéndoles tomado su confesión y viendo que decían en-
trambos verdad porque decían una misma cosa, y que su 
culpa era mocedad y no delito, y en efeto que su modo, 
su hábito y su edad no daban indicios de otra cosa, les dio 
libertad y mandó que un alguacil los trujese a Madrid y los 
entregase a sus padres, con los doblones y la cadena.

El episodio tiene sin duda tintes novelescos pero, a 
falta de otras noticias y documentos, podemos darlo por 
bueno para atestiguar esa inclinación a la aventura en el 
joven Vega. 

Su paso por Alcalá de Henares

Como bien señalan Rennert y Castro, «Toda esta pri-
mera parte de la vida de Lope está todavía envuelta en la 
más profunda oscuridad». Tal confusión tiene que ver, por 
ejemplo, con los muy probables —pero no seguros— es-
tudios universitarios de Lope en Alcalá de Henares, cues-
tión que ha sido muy debatida. Ciertamente, no quedan 
pruebas documentales de su paso por las aulas complu-
tenses (al menos, su nombre no aparece consignado en los 
registros y libros de matrículas de los años 1572-1584), 
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pero parece que podemos dar por buenos esos estudios 
pues Lope los menciona en muchas ocasiones, por ejem-
plo en su Epístola al doctor Gregorio de Angulo, incluida en 
La Filomena:

Criome don Jerónimo Manrique,
estudié en Alcalá, bachillereme,
y aun estuve de ser clérigo a pique;

cegome una mujer, afi cioneme,
perdóneselo Dios, ya estoy casado;
quien tiene tanto mal, ninguno teme.

Los versos del primer terceto aluden tanto a su paso 
por la Universidad de Alcalá como a la protección de don 
Jerónimo Manrique de Lara, obispo de Cartagena, que 
con el tiempo lo sería de Ávila. Los del segundo, al aban-
dono de tales estudios por el hecho de haberse enamorado 
ciegamente de una mujer. Pero vayamos por partes… 

Podemos imaginar que, tras la muerte del padre en 
1578, la economía familiar se habría resentido bastante y 
que hubieron de buscar alguna ayuda para su manteni-
miento. Pues bien, son numerosos pasajes de su obra en 
los que Lope alude a la bondad y agradece la protección 
del obispo Jerónimo Manrique, al que siempre recordaría 
con cariño. Así, por ejemplo, en su dedicatoria al Duque 
de Maqueda de la comedia Pobreza no es vileza: 

Crieme en servicio del ilustrísimo señor don Jerónimo 
Manrique, obispo de Ávila y Inquisidor general, uno de los 

007-336.indd   40007-336.indd   40 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

41

príncipes que ha tenido esa clara sangre, en el estado ecle-
siástico […] y cuantas veces me toca al alma sangre Manri-
que, no puedo dejar de reconocer mis principios y estudios 
a su heroico nombre, como en tantas partes se conoce mi 
agradecimiento.

Y también en otra ocasión escribe: 

Serví al obispo mi señor don Jerónimo Manrique […]. 
El amor que le tuve fue inmenso, las obligaciones iguales, 
las pocas letras que tengo le debo.

Cabe suponer que fue gracias a su apoyo económico 
como pudo ir Lope a estudiar a la Universidad de Alcalá, 
aunque no hay mucha seguridad sobre las fechas. Según 
algunos biógrafos, se habría matriculado hacia 1577, 
cuando contaba unos quince años, para permanecer allí 
cuatro años, saliendo hacia 1581-1582. Otros autores re-
ducen el tiempo de permanencia en Alcalá y señalan que 
posiblemente estudió allí los años 1580-1582. Pérez de 
Montalbán relata su acomodo con don Jerónimo Manri-
que y la entrada en la universidad de la antigua Compluto 
tras la escapada por tierras castellanas y leonesas:

Luego que llegó a Madrid, por no ser su hacienda mucha 
y tener algún arrimo que ayudase a su lucimiento, se aco-
modó con don Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, a quien 
agradó sumamente con unas églogas que escribió en su 
nombre, y con la comedia La pastoral de Jacinto, que fue la 
primera que hizo de tres jornadas, porque hasta entonces 
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la comedia consistía solo en un diálogo de cuatro personas 
que no pasaba de tres pliegos; y déstas escribió Lope de Vega 
muchas, hasta introducir la novedad de las otras. Para que 
sepan todos que su perfección se debe solo a su talento, pues 
las halló rústicas y las hizo damas, y cuantos después acá las 
han escrito (aunque alguno bárbaramente lo niegue) ha sido 
siguiéndose por esta pauta […] Los aplausos que se le si-
guieron con el nuevo género de comedias fueron tales, que 
le obligaron a proseguirlas con tan feliz abundancia que en 
muchos años no se vieron en los rótulos de las esquinas más 
nombres que el suyo, heroicamente repetido. Mas parecién-
dole que sería importante saber de raíz la fi losofía para no 
hablar en ella acaso (desgracia que sucede a muchos), hizo 
elección de la insigne Universidad de Alcalá, donde cursó 
cuatro años, hasta graduarse, siendo el más lucido de todos 
sus concurrentes, así en las conclusiones como en los exá-
menes. 

Si damos por bueno el carácter autobiográfi co del per-
sonaje de don Fernando en La Dorotea, a esos estudios 
complutenses aludiría este pasaje en el que conversa con 
Dorotea y Felipa:

Yo, señoras, la que habla y la que no habla, nací de pa-
dres nobles, en este lugar, a quien dejaron los suyos poca 
renta; mi educación no fue como de príncipe, pero con todo 
eso quisieron que aprendiese virtudes y letras: enviáronme 
a Alcalá de diez años, con el que está presente [Julio], que 
tendría entonces veinte, para que me sirviese de ayo y de 
amigo, como lo ha hecho con singular amor y lealtad… De 
la edad que digo ya sabía yo la Gramática y no ignoraba la 
Retórica. Descubrí razonable ingenio, prontitud y docili-
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dad para cualquiera ciencia; pero para lo que mayor le tenía 
era para los versos, de suerte que los cartapacios de las licio-
nes me servían de borradores para mis pensamientos, y 
muchas veces las escribía en versos latinos o castellanos. 
Comencé a juntar libros de todas letras y lenguas, que des-
pués de la griega y ejercicio grande de la latina, supe bien 
la toscana y de la francesa tuve noticia… Murieron mis 
padres y un solicitador de su hacienda cobró lo que pudo y 
pasose a las Indias, dejándome pobre.

No hay datos para corroborar de forma fehaciente las 
fechas de permanencia en Alcalá y la hipotética culmina-
ción de los estudios. Pérez de Montalbán dice que «cursó 
cuatro años, hasta graduarse»; el propio Lope, en la cita 
antes transcrita, escribe «bachillereme». Sin embargo, lo 
más probable es que no llegase a concluir ningún estudio, 
aunque los que siguió estarían sin duda relacionados con 
la posibilidad de ingresar en el estado eclesiástico (lo que 
parece indicar el citado verso «y aun estuve de ser clérigo 
a pique»). Alcalá era una ciudad en la que bullía el am-
biente estudiantil, y sin duda el tumultuoso Lope gusta-
ría mucho más de la libre vida estudiantil, con sus juergas 
y francachelas, que de las aulas y los estudios.

Otros estudios confusos y un supuesto amorío

Tampoco coinciden los biógrafos y estudiosos de Lope 
en la fecha de su traducción en versos castellanos del poe-
ma latino de Claudio titulado De raptu Proserpinae, hoy 
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perdida, que dedicó al cardenal Ascanio Colonna: algunos 
la fechan tempranamente en 1577, mientras que otro la 
retrasan al período 1581-1585. 

Otro episodio que ha generado confusión son unos su-
puestos amoríos con una joven, María de Aragón, hija de 
unos panaderos de la corte, de la que Lope se habría ena-
morado a fi nales de 1579; la muchacha habría quedado 
embarazada, aunque la niña fruto de tales amores moriría 
muy pronto. Algunos biógrafos han querido ver un refl ejo 
de este episodio en el personaje de Marfi sa de La Dorotea. 
Sin embargo, todo parece ser una confusión, y el Lope de 
Vega amante de esa tal María de Aragón, cuyo nombre 
fi gura registrado en algunos documentos, sería un homó-
nimo de nuestro joven aprendiz de escritor.

Y todavía hay un detalle biográfi co más que queda en 
la nebulosa. Nos referimos al supuesto paso por la Uni-
versidad de Alcalá, quizá para concluir los estudios ecle-
siásticos iniciados en Alcalá; estudios salmantinos que 
fueron deducidos por el Padre Rafael María de Hornedo 
de unas palabras del autor al presentar a Tomé de Burgui-
llos en su «Advertimiento al señor lector» de sus Rimas 
humanas y divinas, que no necesariamente hay que tomar 
al pie de la letra:

… y se sabrá también que [Tomé de Burguillos] no es 
persona supuesta, como muchos presumen, pues tantos 
aquí le conocieron y trataron, particularmente en los pre-
mios de las justas, aunque él se recataba de que le viesen, 
más por el deslucimiento de sus defectos, que por los defec-
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tos de su persona; y asimismo en Salamanca, donde yo le 
conocí y tuve por condiscípulo, siéndolo entrambos del 
doctor Pichardo, el año que llevó la cátedra el doctor Vera.

Se ha aducido como argumento para reforzar esa hipo-
tética estancia la viva ambientación salmantina de su co-
media El bobo del colegio, pero no resulta imprescindible 
para explicarla. Más bien cabe pensar que la relación con 
los ambientes universitarios salmantinos sea posterior, de 
cuando su estancia en la corte ducal de Alba de Tormes, a 
la que nos referiremos más adelante. No parece haber, 
pues, ningún argumento de peso para probar esos hipoté-
ticos estudios en Salamanca, cuya universidad era tan cé-
lebre al menos como la de Alcalá y cuya vida estudiantil 
era, igualmente, no menos agitada y alegre.

Fuesen cuales fuesen los estudios universitarios regula-
res del Fénix, no cabe duda de su decidida afi ción a la 
lectura, a su continuada formación autodidacta, a su gus-
to por el estudio paciente, por las letras humanas, tan 
necesarias para la escritura literaria, tal como revelan estos 
versos de su epístola A Amarilis indiana:

Apenas supe hablar cuando, advertido
de las febeas Musas, escribía
con pluma por cortar versos del nido.

Llegó la edad y del estudio el día
donde, sus pensamientos engañando,
lo que con vivo ingenio prometía

de los primeros rudimentos, dando
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notables esperanzas a su intento,
las artes hice mágicas volando.

Aquí luego engañó mi pensamiento
Raymundo Lulio, labirinto grave,
rémora de mi corto entendimiento.

Quien por sus cursos estudiar no sabe,
no se fíe de cifras, aunque alguno
de lo infuso de Adán su genio alabe.

Matemática oí, que ya importuno
se me mostraba con la fl or ardiente
cualquier trabajo, y no admití ninguno.

Amor, que Amor en cuanto dice miente,
me dijo que a seguirle me inclinase:
lo que entonces medré, mi edad lo siente.

Mas como yo beldad ajena amase,
dime a letras humanas, y con ellas
quiso el poeta Amor que me quedase.

Favorecido, en fi n, de mis estrellas,
algunas lenguas supe, y a la mía
ricos aumentos adquirí por ellas.

Lo demás preguntad a mi poesía,
que ella os dirá, si bien tan mal impresa,
de lo que me ayudé cuando escribía.

Armas y letras

Hacia 1580 Lope comienza a darse a conocer como 
escritor por medio de algunas poesías líricas y de sus pri-
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meras comedias; podría decirse que su precoz carrera lite-
raria, una afi ción o inclinación en sus orígenes, va adqui-
riendo unos matices tendentes cada vez más hacia la 
«profesionalización»: Lope va a seguir el ofi cio de las le-
tras, sin menoscabo del desempeño de otros empleos al 
servicio de mecenas nobles. Así, el período entre 1579 y 
1583 se señala como la fecha probable de redacción de su 
comedia más temprana, Los hechos de Garcilaso de la Vega y 
el moro Tarfe, la única de las conservadas del Fénix dividi-
da en cuatro actos (pronto se impondrá la división en tres 
jornadas), si bien en la dedicatoria de El verdadero amante, 
comedia pastoril en tres actos, se dice que es la «primera 
comedia de Lope de Vega». En la Semana Santa de 1582 
redacta Los cinco misterios dolorosos de la Pasión y Muerte de 
Nuestro Señor Jesucristo. 1582-1583 es la fecha probable de 
su célebre romance «Ensíllenme el potro rucio…». Por 
estos años se va haciendo y consolidando poco a poco la 
reputación dramática de Lope, que escribe ahora para el 
teatro como un medio para ganarse la vida. Escritor fe-
cundo y popular, sabe ganarse también el aplauso de los 
corrales, de ese público que, al haber pagado su entrada, 
exige que le entretengan (en la Epístola al doctor Gregorio 
de Angulo escribirá: «que soy galán de las señoras musas / 
y las traigo a vivir con el vulgacho», lo que le permitirá 
«no sufrir ajeno señorío»); a su vez, los empresarios tea-
trales le buscan por el éxito que garantizan las piezas lo-
pescas en su representación sobre las tablas. 

Por aquel entonces entra al servicio de don Pedro de 
Dávila, Marqués de las Navas, como secretario, cargo que 
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seguirá desempeñando hasta 1587, cuando su señor mar-
che a Alcántara y Lope decida no acompañarlo. No obs-
tante, en 1583 emprende otro camino más, el de las ar-
mas, pues participa como soldado en la expedición contra 
los portugueses a la isla Terceira (en las Azores), que zarpó 
del puerto de Lisboa el 23 de junio al mando de don Ál-
varo de Bazán, Marqués de Santa Cruz. Así pues, como 
tantos otros escritores de los Siglos de Oro (Garcilaso, 
Aldana, Cervantes, Calderón…), Lope se convierte en 
prototipo de poeta-soldado, es decir, alternará el ejercicio 
de la pluma y la espada. El 15 de septiembre de 1583 
arribó la fl ota de regreso a Cádiz, y desde allí Lope volve-
ría a Madrid.

A la altura de 1584 Lope ha alcanzado ya una gran 
reputación como poeta. Ha escrito composiciones lauda-
torias para los preliminares de las obras de varios de sus 
amigos. Además, versos suyos se incluyen en el Jardín es-
piritual de fray Pedro de Padilla (Madrid, 1584) y en el 
Cancionero de López Maldonado (Madrid, 1586). Cervan-
tes, en el Canto de Calíope, incluido en La Galatea (1585), 
cita a Lope entre los escritores españoles más notables del 
momento:

Muestra en un ingenio la experiencia
que en años verdes y en edad temprana
hace su habitación así la ciencia,
como en la edad madura, antigua y cana;
no entraré con alguno en competencia
que contradiga una verdad tan llana,
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y más si acaso a sus oídos llega
que lo digo por vos, Lope de Vega.

Lope, «en años verdes y en edad temprana», se habría 
ganado ya cierta fama literaria. Es posible que date de este 
momento, el período comprendido entre 1585 y 1588, la 
primera redacción de La Dorotea, pues en su dedicatoria al 
Conde de Niebla dice: «Escribí La Dorotea en mis prime-
ros años». En cualquier caso, este libro, una de sus obras 
maestras, no lo compondría Lope en su forma defi nitiva 
hasta su madurez, formando parte de su ciclo de senectute, 
y lo daría a la estampa en 1632.
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DE LA PASIÓN JUVENIL 
AL PRIMER MATRIMONIO: 

ELENA OSORIO E ISABEL DE URBINA

Bajo el signo de Venus

La vida de Lope de Vega va a estar marcada por conti-
nuos amores y amoríos, con dos matrimonios y numerosas 
pasiones extraconyugales, algunas de largo recorrido y 
gran estabilidad y otras que no pasan de ser fugaces rela-
ciones, de las que apenas nos quedan breves noticias o 
indicios, a veces ni siquiera el nombre de la mujer en 
cuestión. Amor y literatura se darán la mano, se entrecru-
zarán continuamente en la biografía del Fénix y en su 
obra literaria. En La Dorotea (obra en la que un Lope ma-
duro rememora literariamente su primer gran amor de 
juventud, Elena Osorio, al tiempo que asiste al declinar 
de su gran pasión de madurez, Marta de Nevares), el per-
sonaje de don Fernando afi rma: 

Porque amar y hacer versos todo es uno; que los mejores 
poetas que ha tenido el mundo al amor se los debe. 

En un soneto en respuesta a Lupercio Leonardo de Ar-
gensola escribirá Lope:
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¿Que no escriba decís, o que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta,
que yo haré con mi pluma que no escriba.

En su comedia El remedio en la desdicha, afi rmará por 
boca de uno de sus personajes, que «Hacer versos y amar, 
/ naturalmente ha de ser», y él amo e hizo, naturalmente, 
ambas cosas. Lope amó apasionadamente, pero con la mis-
ma intensidad que amaba estaba presto al olvido, una vez 
que desaparecía, por muerte o por ruptura, el objeto ama-
do, haciendo suyo el consejo que en cierta ocasión daba al 
Duque de Sessa:

Para huir de una mujer, no hay tal consejo como tomar 
la posta en otra, y trote o no trote, huir hasta que diga la 
voluntad que ha llegado donde quiere, y que no quiere lo 
que quería.

En su haber amoroso acumularía Lope dos esposas (Isa-
bel de Urbina y Juana de Guardo), tres «amantes ofi cia-
les» cuya relación se prolongó en el tiempo (Elena Osorio, 
Micaela de Luján y Marta de Nevares), algunas relaciones 
más o menos pasajeras (Antonia Trillo de Armenta, Jeró-
nima de Burgos y Lucía de Salcedo), aparte de otras aven-
turas más fugaces o esporádicas. Se ha llegado a sumar en 
el currículum amoroso del Fénix un total de trece mujeres 
«importantes» en su vida, con las que tuvo unos quince 
hijos, entre los legítimos y los bastardos, si bien muchos 
de ellos murieron al poco de nacer o en sus primeros años 
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de vida. Sea como sea, podemos dar por buenas estas pala-
bras de Felipe Pedraza: 

La sucinta enumeración de sus relaciones amorosas pue-
de transmitir la falsa imagen de un donjuán de sentimien-
tos cambiantes e irresponsables. No fue así. Lope vivió cada 
amor con fervorosa intensidad. Cuando la muerte o los 
disgustos de la vida en pareja rompieron esas uniones, el 
poeta recogió en su casa a los hijos habidos con las diferen-
tes mujeres. En los últimos años de su vida, reunió junto a 
sí a los hijos de Micaela de Luján, de Juana de Guardo y de 
su último amor: Marta de Nevares.

Elena Osorio, gran pasión de juventud

Hemos visto que la biografía de Lope en sus años juve-
niles presenta algunos puntos oscuros, ciertas lagunas 
derivadas de la falta de documentación que permita co-
rroborar determinados aspectos. Como escriben Renert y 
Castro, «no tenemos más que datos sueltos para guiarnos 
en el largo camino comprendido entre 1562 y 1584». En 
cambio, las noticias precisas van a ser mucho más abun-
dantes a partir de los años 1583-1584.

Por aquel entonces —hacia fi nales de 1583, al volver 
de la expedición a las Azores, o quizá algo antes— Lope 
conoce a la que va a ser su gran pasión de juventud. Se 
trata de Elena Osorio, hija del autor de comedias (así llama-
ban en la época al empresario y director de una compañía 
teatral) Jerónimo Velázquez y de Inés Osorio. Elena, que 
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vivía con su familia a la entrada de la calle de Lavapiés, 
estaba casada desde 1576 con el comediante Cristóbal 
Calderón, aunque éste andaba lejos, por tierras america-
nas. Fue un verdadero fl echazo, según lo evoca Lope en La 
Dorotea: 

no sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba enton-
ces, que apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos 
rendidos el uno al otro. 

Nuestro joven poeta estaba en los veinte años, o muy 
poco más, y cabe suponer que fue él quien primero se 
enamoró, rendidamente, de ella. Pronto comienza a can-
tarla con el nombre poético de Filis.

Elena-Filis destacaba por su gran hermosura y sus bue-
nas prendas: era bella, graciosa, alegre, ingeniosa, seduc-
tora, morena de piel («pues a Filis también, siendo more-
na, / ángel Lope llamó, y es nieve pura»), pero de cabellos 
dorados; de ojos claros «como los de Melibea» diría su 
enamorado, entreverando de nuevo vida y literatura. Sa-
bía tañer algunos instrumentos y cantar con buena voz. 
Lope describe su incomparable belleza, su ingenio y dis-
creción, en una canción que comienza «Divina Filis mía», 
que sería incluida en el Romancero general (1604):

Divina Filis mía,
no basta lengua humana
para poder loarte por entero.
Tu gracia y gallardía,
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tu vista soberana
y los serenos ojos por quien muero
dan fuerzas al grosero
estilo de mi pluma,
que viéndote le queda
valor para que pueda
de tu belleza y ser contar la suma.
Y esto toma a su cargo
por dar de lo que debe algún descargo.

[…]
Púsote la maestra

de todo lo criado
por boca clara nieve, entre un brasil,
cual tu belleza muestra,
con que se ha fabricado
tu blanco pecho y cuello de marfi l,
el ademán gentil,
manos que manan leche,
mil primores que callo,
y en solo imaginallo
no cabe el pensamiento a qué lo eche.

Viendo aquellos cabellos
que el sol se eclipsará delante de ellos,
déjote fi gurada
con mano artifi ciosa,
dejando en ti natura echado el sello.
Nariz proporcionada
como una fresca rosa,
del uno y otro lado el rostro bello,
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y satisfecha en vello
soltó el pincel apriesa,
mas como lo ha sabido
la madre de Cupido,
de envidia muere y luego lo confi esa,
y dice que no es dino
que el ser humano sobre a lo divino. 
Metida en su labor
te puso luego junto
en tus negras pestañas claros ojos…

Y en La Dorotea (1632) completaría su retrato con 
nuevos detalles:

Esto en cuento al paramento visible, que el talle, el brío, 
la limpieza, la habla, la voz, el ingenio, el danzar, el cantar, 
el tañer diversos instrumentos, me cuesta más de dos mil 
versos.

Lope paseaba la calle a Elena (que, no lo olvidemos, era 
una mujer casada) y, al parecer, ella pronto correspondió a 
un galán tan gallardo y gentil, y de tan buenas prendas. Y 
luego Lope recreaba tales visitas y encuentros en roman-
ces que ponían como telón de fondo a esos amores el idea-
lizado ambiente morisco, con su nombre y el de Elena 
enmascarados tras los de Zaide y Zaida:

Gallardo pasea Zaide
puerta y calle de su dama,
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que desea en gran manera
ver su imagen y adorarla…

Así comienza uno de ellos, al que sirve de respuesta 
este otro, uno de los más famosos del ciclo de romances 
moriscos, puesto en boca de Zaida:

—Mira, Zaide, que te digo
que no pases por mi calle,
no hables con mis mujeres
ni con mis cautivos trates…

En otras ocasiones, los amores quedarían refl ejados 
en otro mundo idealizado, el de los romances pastoriles, y en 
estas ocasiones los disfraces nominales serían Belardo y 
Filis. Y aunque es obvio que no debemos tomar al pie de 
la letra y aplicar a Elena y Lope todos los lances y aventu-
ras que en ellos se cuentan (cierta bofetada dada por Be-
lardo a Filis porque en una fi esta de toros había ponderado 
la valentía de un caballero; los cabellos arrancados por la 
madre de ella, que se opone a la relación, y con los que 
Filis hace una trenza que regala a su enamorado como fa-
vor amoroso; la vena del cuello del amante que salta por 
la fuerza de la pasión…), sí que podemos ver en ellos un 
trasunto, bellamente pasado por el tamiz de la literatura, 
de aquellos apasionados amores, con sus alternativas de 
gozo y dolor, de esperanza y sufrimiento, de entregas y 
rechazos desdeñosos, con sus celos de ausencia y el placer 
de los reencuentros… 
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El orgullo satisfecho del poeta, al que cabe imaginar 
exultante por su conquista de tan celebrada beldad, no 
podía dejar de pregonarla vanidosamente por medio de 
sus versos, de forma que tales amores se convirtieron en la 
comidilla de la Corte; estarían en boca de todos en los fa-
mosos mentideros de Madrid y, como señala Entramba-
saguas, «Allí saldrían a relucir los dos enamorados entre 
hazañas de Flandes, riquezas de Indias y relatos de fi estas 
y autos de fe». En La Dorotea, don Fernando señala preci-
samente que fue ese hecho, el haberse convertido ambos 
en «fábula de la corte», la razón alegada por Dorotea para 
su ruptura:

Díjome un día con resolución que se acababa nuestra 
amistad, porque su madre y deudos la afrentaban, y que los 
dos éramos ya fábula de la corte, teniendo yo no poca culpa, 
que con mis versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera 
tanto.

En efecto, los versos de Lope servían de altavoz de 
aquella relación adúltera, convirtiéndola en piedra de es-
cándalo para muchos.

Al mismo tiempo que tenían lugar estos intensos amo-
res con Elena Osorio, como contrapunto de calma, y quizá 
para rellenar las horas que no podía pasar a su lado, Lope 
tuvo ocasión de perfeccionar sus estudios, y lo hizo asis-
tiendo, entre los años 1583 y 1586, a la Academia de 
matemáticas fundada por Felipe II. En ella cursó estudios 
astrológicos (frecuentó las clases de Juan Bautista Labaña 

007-336.indd   58007-336.indd   58 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

59

y Ambrosio Ondériz) y recibió además lecciones de esgri-
ma del famoso maestro Pablo de Paredes. La habilidad 
con la espada era condición sine qua non para todo aquel 
que se preciase de cortesano; y aunque Lope no lo fue nun-
ca, en sentido estricto, por sus años de estudio y forma-
ción, por sus buenas prendas de naturaleza y por sus nue-
vas habilidades adquiridas reunía muchas de las 
condiciones necesarias para aparentar tal faceta.

Unos amores despechados y unos libelos ofensivos

Serán cuatro o cinco años los que dure esta apasionada 
relación con Elena Osorio, tiempo en el que las comedias 
escritas por Lope iban naturalmente a parar a manos de la 
compañía de Velázquez, el padre de la muchacha. Y las 
piezas que escribía el mozo eran buenas, en el sentido de 
que agradaban al público y daban ganancia, así que todo 
iba miel sobre hojuelas. Sin embargo, llega un momento 
en que Lope se va a ver desplazado en el amor de Elena por 
don Francisco Perrenot, sobrino del cardenal Granvela, 
personaje con muchos más posibles que el hijo del borda-
dor: por muchas y exitosas comedias que éste fuera capaz 
de escribir, el otro, el rival, constituía mucho mejor par-
tido. Al parecer, fue la madre de Elena, Inés Osorio, quien 
la indujo a cortar con Lope. Como señalan algunos bió-
grafos, es posible que la ruptura defi nitiva no se produjera 
inmediatamente y que durante algún tiempo Elena, con-
vertida ya en pareja de don Francisco, concediera oculta-

007-336.indd   59007-336.indd   59 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

60

mente sus favores a Lope… hasta que se cansa de compar-
tir mujer con otro. Y así, a fi nales de 1587 un Lope de 
Vega despechado, con el orgullo herido y cegado por los 
celos escribe unos libelos difamatorios contra Elena y su 
familia que rápidamente se difunden por todo Madrid. A 
sus parientes los trata de alcahuetes y rufi anes, pues con-
sidera que han infl uido negativamente para que ella le 
abandone; y a su antes adorada Elena la califi ca ahora di-
rectamente de prostituta, en versos tan crudos y groseros 
como estos:

Los que algún tiempo tuvistes
noticia del Lavapiés,
de hoy más sabed que su calle
no lava, que sucia es;
que en ella hay tres damas
que, a ser cuatro como tres,
pudieran tales columnas
hacer un burdel francés. 

[…]
Es puta de dos y cuatro,

y a mí me dijo un inglés
que la vio sus blancas piernas
por dos varas delantés…

A cuantos piden su cuerpo
se lo da por interés:
hizo profesión de puta;

¡ved qué convento de Uclés!
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Este es otro de los sonetos ofensivos contra Elena y su 
familia:

Una dama se vende a quien la quiera.
En almoneda está. ¿Quieren compralla?
Su padre es quien la vende, que aunque calla,
su madre la sirvió de pregonera.

Treinta ducados pide y saya entera
de tafetán, piñuela o anafalla,
y la mitad del precio no se halla
por ser el tiempo estéril en manera.

Mas un galán llegó con diez canciones,
cinco sonetos y un gentil cabrito,
y aquéste respondió que es buena paga.

Mas un fraile la dio treinta doblones,
y aquéste la llevó. Sea Dios bendito;
muy buen provecho y buena pro-le haga.

Contra Jerónimo Velázquez, que antes que director de 
una compañía teatral había sido solador de pisos, va ende-
rezado el que comienza «Un solador se ha vuelto caballe-
ro». Enemistado con los Velázquez, Lope dará ahora sus 
comedias a la competencia, concretamente al empresario 
teatral Gaspar de Porres. 

La familia de Elena reacciona, y así Jerónimo y su hijo 
Diego Velázquez presentan una querella ante el alcalde de 
Casa y Corte Espinosa. Como consecuencia de la denun-
cia, en la tarde del 29 de diciembre, Lope es detenido 
mientras asistía a una representación en el Corral de la 
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Cruz y conducido a la cárcel de la corte situada en la calle 
de Atocha, acusado de difamación por la familia de su 
amante. Un posible testimonio literario de este paso por 
la prisión sería el romance «En la prisión está Adulce…». 
Se sigue el juicio, y los testigos Rodrigo de Saavedra, có-
mico, y Alonso de Ordóñez, licenciado, acusan a Lope 
de ser el autor de los injuriosos libelos. El 2 de enero de 
1588, alegando que es menor de edad, el escritor solicita 
que se le dé como curador a Diego de Izmendi (en reali-
dad, ya sobrepasaba por unos meses la mayoría de edad, 
fi jada entonces en los 25 años). El 9 de enero es él quien 
declara, para negar la acusación: afi rma conocer los famo-
sos libelos, pero dice que no son suyos; manifi esta que 
tiene a Elena Osorio por «mujer muy honrada»; indica 
que se dedica a escribir comedias «por su entretenimien-
to», y que considera que la enemistad de los Velázquez se 
debe a que dejó de darles sus piezas a ellos para vendérse-
las a Porres. Sin embargo, los argumentos de Lope no 
convencen a los jueces y el 15 de enero de 1588 es conde-
nado a cuatro años de destierro de la Corte y cinco leguas, 
y a dos del reino de Castilla. 

En la cárcel Lope seguirá injuriando a Elena y su fami-
lia y, tras una nueva querella, el 5 de febrero se dicta la 
sentencia defi nitiva, por la que los jueces le aumentan el 
castigo de destierro de cuatro a ocho años:

Confi rman la sentencia de vista en grado de revista, con 
que los cuatro años de destierro desta Corte y cinco leguas 
sean ocho, demás de los del reino, y los salga a cumplir 
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desde la cárcel los ocho de la Corte y cinco leguas, y los del 
reino dentro de quince días; no los quebrante, so pena de 
muerte los del reino, y los demás, de servirlos en galeras al 
remo y sin sueldo, con costas.

Así, con unas semanas de cárcel y una dura condena de 
destierro, terminan los apasionados amores de Lope con 
Elena Osorio, su gran pasión de juventud. Como escriben 
Rennert y Castro, «No es probable que aquel fuese el pri-
mer amor de Lope; pero es seguro que aquella pasión fue 
intensa y vehemente». Fue, sin duda, su primera borrasca 
amorosa, pero no sería, ni mucho menos, la última, como 
tendremos ocasión de comprobar. Muchos de los datos 
acerca de este episodio del juicio contra Lope y su condena 
los debemos a las investigaciones de Atanasio Tomillo y 
Cristóbal Pérez Pastor, que los dieron a conocer en su li-
bro Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cómicos. 
Posteriormente, los libelos fueron transcritos por Joaquín 
de Entrambasaguas. Cabe añadir que, frente al duro tono, 
directo y soez, de tales textos, una huella más literaria —y 
mucho más hermosa— de la ruptura con Elena quedó en 
los famosos sonetos de los mansos. Son tres los que forman 
la serie («Suelta mi manso, mayoral extraño…», «Queri-
do manso mío, que venistes…» y «Vireno, aquel mi man-
so regalado…»), y los tres desarrollan la idea de que un 
«mayoral extraño» (Granvela) ha robado al pastor (Lope) 
su manso amado (Elena). Los reproducimos en otro apar-
tado, al hablar de la lírica de Lope. Y, por supuesto, la 
relación también se recreará literariamente en La Dorotea 
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(1632), obra de madurez donde la historia de amor y de 
rivalidad se oculta bajo los nombres de don Fernando, 
Dorotea y don Bela.

Primer matrimonio: Isabel de Urbina

Tenemos, pues, que hacia mediados de febrero de 1588 
Lope debe salir de Madrid (directamente desde la cárcel, 
según establecía la condena) para cumplir la pena de des-
tierro, tema que aparecerá ahora literaturizado en varios 
de sus romances, como en el que comienza:

Mil años ha que no canto
porque ha mil años que lloro,
trabajos de mi destierro,
que fueran de muerte en otros.

Mientras que en algunos de ellos le salteará el recuerdo 
de Filis-Elena:

¡Ay, amargas soledades
de mi bellísima Filis,
destierro bien empleado
del agravio que la hice.

Pero Lope es incorregible y, pese a sus enredos con la 
justicia, no tiene inconveniente en raptar (eso sí, con su 
anuencia, al parecer) a una doncella principal de Madrid, 
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Isabel de Urbina, también conocida como Isabel de Alde-
rete, a la que cantará en sus versos con el nombre poético 
de Belisa. Isabel es hija de Diego de Urbina y Alderete, 
pintor de la cámara real, y hermana de don Diego de Am-
puero Urbina y Alderete, regidor y rey de armas de Su 
Majestad. Pertenecía, por tanto, a una familia bien situa-
da. El rapto se debió de producir entre la salida de la cár-
cel y la salida al destierro (recordemos que Lope disponía 
de un plazo de quince días para abandonar el reino de 
Castilla), si bien otra posibilidad es que lo quebrantase 
para regresar a Madrid y raptar a Isabel. 

Pese al consentimiento de la muchacha, su escapada 
con el «escandaloso poetilla de Madrid», al decir de En-
trambasaguas, no dejaba de suponer un grave deshonor 
que debía ser reparado inmediatamente: la familia de 
Isabel reacciona y Lope se ha de enfrentar a un nuevo pro-
ceso judicial, que no se detendrá hasta que el 10 de mayo 
se case con ella por poderes, actuando en su nombre su 
cuñado Luis Rosicler (el marido de su hermana Isabel del 
Carpio, bordador de ofi cio):

En diez días del mes de mayo, año de mil y quinientos 
ochenta y ocho años, se desposó, con licencia y mandamien-
to del señor Vicario general de esta villa de Madrid, Lope de 
Vega e Carpio, vecino de esta villa, y en su nombre, y por su 
poder bastante, Luis de Rosicler, con doña Isabel de Alde-
rete; fueron testigos el secretario Tomás Gracián; Juan de 
Vallejo, alguacil de corte; Juan Pérez, boticario; y Juan 
de Vega y Alonso Díaz, estantes en esta dicha villa. El licen-
ciado Delgado.
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Pérez de Montalbán, que en su Fama póstuma elimina 
todos los detalles negativos de la biografía de su admirado 
Lope —no dice nada, por ejemplo, de los amoríos con 
Elena Osorio, ni del escándalo del proceso por libelos, ni 
del paso por la cárcel—, señala que el matrimonio con 
Isabel de Urbina fue después de entrar Lope en la casa del 
Duque de Alba y que se celebró con consentimiento de la 
familia:

Supo que estaba el señor Duque de Alba en Madrid, y 
vino a verle y a besarle la mano, de que se holgó Su Excelen-
cia mucho porque le amaba con extremo y así lo mostró, 
ofreciéndole su casa y haciéndole no solo su secretario sino 
su valido, favor que pagó Lope con escribir a su orden la 
ingeniosa Arcadia, enigma misterioso de sujetos altos, desa-
lumbrado en el rebozo de pastores humildes. 

Perseveró en esta privanza mucho tiempo, ya estando 
con Su Excelencia en Alba, y ya viniendo a la corte a sus 
negocios, hasta que, enamorado de doña Isabel de Urbina, 
hija de don Diego de Urbina, rey de armas y muy conocido 
en esta villa, hermosa sin artifi cio, discreta sin bachillería y 
virtuosa sin afectación, se casó con ella con permiso de los 
deudos de entrambas partes.

Pero esto último no debió de ser así, ni mucho menos. 
Como se ha apuntado, la boda habría sido aceptada sin 
mucho entusiasmo por los Urbina, tras el hecho consu-
mado de la huida, y como un mal menor que suponía la 
reparación de su maltrecho honor familiar. El matrimonio 
canónico con Isabel no se confi rmará de presente hasta el 
10 de julio de 1589, en la iglesia de San Esteban de Va-
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lencia, cuando ya los esposos estén instalados en aquella 
ciudad.

De nuevo las armas: la jornada de Inglaterra

El escritor nos cuenta que a fi nales de ese mismo mes 
(mayo de 1588) se alistó en la Armada Invencible, nom-
bre con el que se conoce hoy popularmente a la fl ota ar-
mada por Felipe II que tenía como objetivo la invasión 
de Inglaterra, aunque no la llamaron así los coetáneos de 
Lope, sino «Grande y Felicísima Armada» o «Católica 
Armada». En el libro III de la Corona trágica encontramos 
estos versos alusivos a la circunstancia:

Ceñí en servicio de mi rey la espada
antes que el labio me ciñese el bozo,
que para la católica jornada
no se excusaba generoso mozo.

De nuevo Lope se quita años, pues a esta altura de la 
vida estaba ya cercano a cumplir los 26, lo que ciertamen-
te no se corresponde con la indicación «antes que el labio 
me ciñese el bozo». La decisión de volver a tomar las ar-
mas aparece evocada asimismo a través del recuerdo de 
don Fernando en La Dorotea: 

Bien que consiste la paz de mis pensamientos en desear 
por algún tiempo la patria, y así pienso trocar las letras 
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por las armas en esta jornada que nuestro rey intenta a 
Inglaterra.

¿Qué llevó a Lope, recién casado, a abandonar a su es-
posa, que probablemente estaba ya en estado? Las posibi-
lidades sugeridas por los biógrafos son muchas: senti-
miento sincero de pelear por la patria, afán de heroísmo 
juvenil, deseo de nuevas aventuras, intento de rehabilita-
ción de su persona, que podría llegar demostrando valor 
en combate… Sabemos que en esta jornada de Inglaterra 
participaron su hermano Juan de Vega, alférez, y otros 
amigos o conocidos como Luis de Vargas Manrique, Félix 
Arias Girón y Claudio Conde. En un célebre romance, 
Lope evoca líricamente el momento de la despedida de su 
Belisa-Isabel que —según esta fantasía literaria— se ha-
bría producido en Lisboa, a donde ella habría acudido 
para reprocharle el abandono en que la dejaba:

De pechos sobre una torre
que la mar combate y cerca,
mirando las fuertes naves
que se van a Ingalaterra,
las aguas crece Belisa
llorando lágrimas tiernas,
diciendo con voces tristes
al que se parte y la deja:
«¡Vete, cruel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda!»
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Estos últimos versos, y los que siguen, que no copia-
mos, son los que sugieren que Isabel estaría ya encinta, y 
resulta poco creíble que esta escena de despedida tuviera 
lugar, en la vida real, en Lisboa. La armada salió del puer-
to portugués el 29 de mayo de 1588. Pero antes le dio 
tiempo al fogoso Lope a mantener relaciones con una cor-
tesana lisboeta, como evocaría años después en una pícara 
alusión en carta al Duque de Sessa. A bordo del galeón 
San Juan, equipado con 24 cañones, habría pergeñado La 
hermosura de Angélica, tratando de competir con Ariosto. 

La participación exacta que tuvo Lope en esta jornada 
de Inglaterra, en la que murió su hermano Juan, resulta 
confusa, e incluso ha sido puesta en duda. No sabemos a 
ciencia cierta si en realidad Lope llegó a combatir. Para 
algunos biógrafos se quedó en Lisboa o no pasó de La Co-
ruña. Para otros, su galeón llegó hasta al cabo Mizen (Mi-
zen Head) en Irlanda, para luego retornar a La Coruña y 
de ahí regresar fi nalmente a Lisboa. Lo cierto es que los 
restos de la fracasada Armada, deshecha más por los tem-
porales que por los combates, regresaron en diciembre 
(hay un romance lopesco, el que comienza «De la armada 
de su rey / a Baza daba la vuelta», que parece hacerse eco 
de esa vuelta), y que a fi nales de 1588 o principios de 
1589 Lope marcha a Valencia, para seguir allí su destierro 
del reino de Castilla.

Por cierto, la explicación que Pérez de Montalbán da 
en la Fama póstuma para la salida de Madrid es completa-
mente diferente (el enfrentamiento con un hidalgo ca-
lumniador). Calla, como ya dijimos, todo lo relacionado 
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con Elena Osorio (cárcel, proceso judicial, destierro…) y 
además indica que Lope se alista en la Armada por el do-
lor provocado por la muerte de su esposa Isabel, y una vez 
cumplidos varios años de estancia en Valencia. La crono-
logía, en el compendioso relato de Montalbán, queda de 
esta forma bastante trastocada. En efecto, tras mencionar 
la boda con Isabel de Urbina, escribe:

Es pues el caso que había en este lugar un hidalgo entre 
dos luces (que hay también crepúsculos en el origen de la 
nobleza como en el nacimiento del día), de poca hacienda 
pero de mucha maña para comer y vestir al uso, donde pe-
día barato con desahogo a título de decir donaires a los 
presentes y cortar de vestir a los que no estaban delante. 
Supo Lope que una noche había entretenido la ociosidad del 
auditorio a su costa y disimuló la descortesía, no por temor 
sino por desprecio […] mas viendo que porfi aba en su civil 
tema, cansose, y sin tocar en la sangre ni en las costumbres, 
que lo primero es impiedad y lo segundo despropósito, le 
pintó en un romance tan graciosamente que causó en todos 
risa pero no escándalo, que en los versos escritos sin odio y 
con buen gusto cabe el donaire pero no la injuria. Picose el 
tal maldiciente con grande estremo […] y remitió su defen-
sa a la espada, enviando a Lope un papel de desafío; lance de 
que salió tan airoso que dejó califi cado su brío y enmendada 
la condición de su contrario. Éste y otros desaires de la for-
tuna, ya negociados de su juventud y ya encarecidos de sus 
opuestos, le obligaron a dejar su casa y su patria, su esposa 
con harto sentimiento, si bien se le templó la cortesana aco-
gida que le hizo la ciudad de Valencia y sus ciudadanos, 
mientras fue su huésped.
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Nótese cómo con la expresión «otros desaires de fortu-
na» corre Montalbán un tupido velo sobre el destierro y 
sus verdaderas causas. Y sigue así su narración:

Después de algunos años que estuvo en aquel reino, los 
afectos naturales de la patria, las fl oridas riberas de Manzana-
res, objeto lírico de su pluma, y los justos deseos de ver su 
esposa le restituyeron a sus brazos con tan destemplado con-
tento que se temió su vida en el mismo regocijo, que es tan-
to el melindre de nuestra salud que peligra en el gozo como 
en la pena, si no es que fuese ensayo del dolor que le estaba 
esperando, pues dentro de un año el agudo acero de la muer-
te, que corta y deshace las más fi rmes lazadas, se la quitó in-
tempestivamente de los ojos. Golpe que le partió el corazón 
por medio, y que solo pudo hacerle sufrible el respeto a la 
mano que le tiraba. Sucedió esta desgracia en ocasión de efe-
tuarse la jornada de Inglaterra, que alentaba el generoso 
brazo del Excelentísimo Señor Duque de Medina Sidonia, a 
cuya sombra se alistó de soldado con ánimo de perder la vida 
porque acabasen con ella sus congojas. Salió de Madrid, cru-
zó toda la Andalucía, llegó a Cádiz y pasó a Lisboa, donde se 
embarcó con un hermano suyo que tenía, alférez, y había 
muchos años que no se vían; placer que también le duró po-
cas horas, porque en una refriega que tuvieron con ocho velas 
de holandeses, le alcanzó una bala y murió en sus brazos. Y 
como sea verdad que nunca viene un pesar solo, porque siem-
pre el que se padece es víspera del que ha de seguirse, sucedió 
tras tantos azares que el viento, tirano príncipe de las provin-
cias de Neptuno, con una borrasca continuada malogró, a 
pesar de la razón y de la justicia, el noble corazón de tantos 
esforzados leones, cuyo lamentable suceso volvió a Madrid a 
nuestro Lope más aprisa que imaginó su ardimiento.
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El destierro en Valencia

En fi n, fuese cual fuese la participación exacta de Lope 
en la Armada Invencible, tenemos que, a su vuelta, mar-
cha a Valencia para seguir cumpliendo la pena de destie-
rro de Castilla. Y este destierro en la ciudad levantina va 
a tener algo de providencial, sobre todo para el desarrollo 
de su carrera dramática. Es el caso que Lope llega a Valen-
cia a fi nales de 1588 o primeros de 1599, acompañado de 
su esposa, de su amigo Claudio Conde y del empresario 
teatral Gaspar de Porres. Serán dos años, 1589-1590, fe-
lices, de rara tranquilidad, rota únicamente por la noticia 
de la muerte de la madre de Lope (que fue enterrada el 22 de 
septiembre de 1589). Esa felicidad queda refl ejada en el 
célebre romance «Hortelano era Belardo». 

Valencia era una ciudad rica y populosa, con una fl ore-
ciente actividad comercial: abierta al Mediterráneo y mi-
rando a Italia (recuérdense las históricas relaciones de la 
Corona de Aragón con las ciudades y estados italianos), no 
solo fl orecían los negocios, sino también la vida cultural y 
artística, que estaba en pleno desarrollo. En la ciudad del 
Turia las representaciones teatrales estaban cobrando una 
fuerza muy notable, y Lope, instalado allí por un tiempo, 
pronto entró en contacto con dramaturgos como Cristóbal 
de Virués, Francisco Agustín de Tárrega, Gaspar de Agui-
lar, Guillén de Castro, Carlos Boyl o Ricardo de Turia, los 
cuales están perfeccionando las fórmulas del teatro rena-
centista en busca de nuevas direcciones. Como ha puesto 
de relieve la crítica, Lope aprenderá muy bien algunas 
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lecciones de sus colegas valencianos y, lo más importante, 
sabrá integrar armónicamente los diversos elementos dra-
máticos que aquellos escritores levantinos estaban tan-
teando y poniendo en práctica en sus comedias.

La escritura dramática, que había empezado como una 
afi ción, se ha ido convirtiendo en una «profesión», en su 
modus vivendi. Lope, poco a poco, consigue fi jar una fór-
mula de enorme éxito popular, corta el patrón de la deno-
minada Comedia nueva, en la que tantos discípulos e imi-
tadores tendría. Lope tuvo que ajustarse al gusto de su 
público, y hay un pasaje muy signifi cativo del Apologético 
de las comedias españolas de Ricardo de Turia que hace refe-
rencia a esta circunstancia:

Pues es infalible que la naturaleza española pide en las 
comedias lo que en los trajes, que son nuevos usos cada día. 
Tanto, que el príncipe de los poetas cómicos de nuestros 
tiempos, y aun de los pasados, el famoso y nunca bien cele-
brado Lope de Vega, suele, oyendo así comedias suyas como 
ajenas, advertir los pasos que hacen maravilla y granjean 
aplauso, y aquéllos, aunque sean impropios, imita en todo, 
buscándose ocasiones en nuevas comedias, que como de 
fuente perenne nacen incesantemente de su fertilísimo in-
genio, y así con justa razón adquiere el favor que toda Eu-
ropa y América le debe y paga gloriosamente.

Desde Valencia, Lope mandaba sus textos a Madrid 
para que fuesen representados; el autor Porres le enviaba 
un propio cada quince días con esta fi nalidad. En otro 
orden de cosas, sigue cultivando la poesía lírica y así, la 
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Flor de varios romances nuevos y canciones que en 1589 da a 
las prensas Pedro de Moncayo, en Huesca, recoge varias 
composiciones juveniles de Lope. Respecto a su vida fa-
miliar, el 10 de noviembre de ese mismo año Lope e Isabel 
bautizan en Valencia a su primera hija, Antonia (que mo-
riría, quizá en Alba de Tormes, en 1591).

Años tranquilos en Alba de Tormes

En 1590 terminan los dos años de destierro del reino y 
puede regresar a Castilla, aunque todavía no a la corte. Se 
asienta con su esposa en Toledo, donde se acomoda con 
don Francisco de Ribera Barroso, futuro Marqués de Mal-
pica, hecho que Pérez de Montalbán sitúa a la vuelta de la 
jornada de Inglaterra:

Al volver de esta desgraciada expedición, Lope marchó a 
Madrid y entró al servicio del Marqués de Malpica, y des-
pués, con el mismo carácter, sirvió al Conde de Lemos.

No sabemos cuánto tiempo duró en servicio de don 
Francisco. En cualquier caso, es mucho más importante 
su acomodo con don Antonio Álvarez de Toledo, Duque 
de Alba, al que acompañará hasta sus estados en Alba de 
Tormes (Salamanca). Allí, en su palacio junto al río, el 
duque ha formado una rica corte artística y literaria, de la 
que forman parte también Pedro de Medina (Medinilla) y 
Juan Blas de Castro. En esta idílica corte ducal de Alba de 

007-336.indd   74007-336.indd   74 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

75

Tormes permanecerá Lope hasta 1595. Su señor, que se ha 
casado el 23 de julio de 1590 con doña Mencía de Men-
doza y Enríquez, es preso por desobediencia y ha de pasar 
tres años encerrado en el castillo de La Mota (Valladolid). 
En la fi esta de toros que se organiza para celebrar su regre-
so, el 15 de mayo de 1593, muere don Diego de Toledo, 
hermanastro del duque, y Lope le dedica una bella elegía. 

Al igual que los de Valencia, son estos años de sosiego 
al lado de su esposa Isabel, que es su musa literaria bajo el 
nombre poético de Belisa: «Ella parece inspirarle, provo-
carle, una estremecida emoción, casi un fervor poético», 
escribe Villacorta. En el poema «Descripción de la Tapa-
da», la evoca bellamente «Suelto en ondas el mar de sus 
cabellos…». Por lo demás, el desempeño de su cargo 
como secretario o gentilhombre de cámara del Duque de 
Alba le deja bastante tiempo libre para escribir (en Alba 
de Tormes fi rma varias comedias: El maestro de danzar, El 
leal criado, Laura perseguida, El dómine Lucas, El caballero 
del milagro…). Además, puede mantener contactos con el 
ambiente universitario de Salamanca (se sabe que el 26 de 
enero de 1594 alquiló una casa en esa ciudad), y se ha 
apuntado, como ya vimos, la posibilidad de que siguiese 
sus estudios en la célebre universidad salmantina, pero en 
modo alguno están documentados. Dedica un poema, 
«Descripción del Abadía», a la fi nca con hermosos jardi-
nes propiedad del duque en la sierra entre Salamanca y 
Cáceres. Sin embargo, esta felicidad se va a ver truncada: 
Isabel pasa enferma un año, en que Lope cuida amorosa-
mente de ella, y fi nalmente muere al dar a luz a su segun-
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da hija, Teodora, en ese año de 1594, dedicándole Medi-
nilla una sentida elegía. Y Lope la recuerda en el primer 
aniversario de su muerte:

Belisa, señora mía,
hoy se cumple justo un año
que de tu temprana muerte
gusté aquel potaje amargo.
Un año te serví enferma,
¡ojalá fueran mil años!,
que así enferma te quisiera
continuo aguardando el pago.
Solo yo te acompañé
cuando todos te dejaron,
porque te quise en la vida
y muerta te adoro y amo.

La niña Teodora fallecería también pronto, y Lope ex-
presará su dolor en un soneto de las Rimas, «A la sepultu-
ra de Teodora de Urbina»:

Mi bien nacido de mis propios males,
retrato celestial de mi Belisa,
que en mudas voces y con dulce risa
mi destierro y consuelo hiciste iguales;

segunda vez de mis entrañas sales;
mas, pues tu blanco pie los cielos pisa,
¿por qué el de un hombre en tierra tan aprisa
quebranta tus estrellas celestiales?
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Ciego, llorando, niña de mis ojos,
sobre esta piedra cantaré, que es mina
donde el que pasa al indio, en propio suelo

halle más presto el oro en tus despojos,
las perlas, el coral, la plata fi na.
Mas, ¡ay!, que es ángel y llevolo al Cielo.

De otro titulado «A dos niñas» (incluido asimismo en 
las Rimas) se ha pensado que podría estar dedicado a la 
muerte de sus hijas, aunque se ha discutido el sentido 
funeral del poema, que admite más bien una lectura en 
clave amorosa:

Para tomar de mi desdén venganza
quitome Amor las niñas que tenía,
con que miraba yo como solía
todas las cosas en igual templanza.

A lo menos conozco la mudanza
en los antojos de la vida mía;
de un día en otro no descanso un día,
del tiempo huye lo que el tiempo alcanza.

Almas parecen de mis niñas puestas
en mis ojos que baña tierno llanto.

¡Oh, niñas, niño Amor, niños antojos!
¡Niño deseo que el vivir me cuestas!

Mas ¿qué mucho también que llore tanto
quien tiene cuatro niñas en los ojos?
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Los recuerdos dolorosos del tiempo feliz vivido en 
Alba de Tormes le persiguen y Lope decide abandonar el 
lugar. Vende todos sus bienes en pública almoneda, en el 
mes de febrero de 1595, y quizá solicita el perdón de Je-
rónimo Velázquez para poder regresar a Madrid antes de 
que se cumpla la pena de destierro. Para algunos biógra-
fos, era el propio Velázquez quien estaba interesado en su 
regreso a Madrid, pues Lope, ahora viudo y libre, consti-
tuía un magnífi co partido para Elena, que quedaría viuda 
el 30 de marzo de 1595. Enn este sentido se ha interpre-
tado el vaticinio que en La Dorotea hace el astrólogo César 
a su amigo don Fernando:

Seréis notablemente perseguido de Dorotea y de su ma-
dre en la cárcel, donde os ha de tener preso. El fi n desta 
prisión os promete destierro del reino; poco antes de lo cual 
serviréis una doncella que se ha de inclinar a vuestra fama y 
persona, con quien os casaréis, con poco gusto de vuestros 
deudos y los suyos [alusión a Isabel de Urbina]; ésta acom-
pañará vuestros destierros y cuidados con gran lealtad y 
ánimo para toda adversidad constante; morirá a siete años 
de este suceso, y con excesivo sentimiento vuestro daréis 
vuelta a la corte, viuda ya Dorotea, que os solicitará para 
marido; pero no saldrá con ello, porque podrá más que su 
riqueza vuestra honra, y que sus amores y caricias vuestra 
venganza… Sabed que os esperan inmensos trabajos por 
causa de los amores; guardaos de alguna que os ha de dar 
hechizos, si bien saldréis de todo con oraciones a Dios, en 
otro estado del que ahora tenéis… Uno os ha de estimar y 
favorecer mucho, cuyo amor conservaréis hasta el fi n de 
vuestra vida, que aquí parece larga.
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Partiese de quien partiese la iniciativa, el caso es que 
en 1595 Lope obtiene el perdón de Jerónimo Velázquez, 
quien el 18 de marzo había efectivamente presentado el 
siguiente escrito ante las autoridades:

Que por cuanto él se querelló y acusó criminalmente a 
Lope de Vega en razón de decir había hecho cierta sátira 
contra Elena Osorio, su hija, y otras personas el año pasado 
de ochenta y siete u ochenta y ocho ante los señores alcaldes 
del crimen de ella, y fue condenado en diez años de destie-
rro en esta forma: los ocho años de ellos, de esta corte y 
cinco leguas, y los dos del reino, según se contiene en la 
dicha sentencia, a que dijo se refi ere, el cual en cumpli-
miento de ella salió a cumplir el dicho destierro y ha cum-
plido los ocho años y ahora por servicio de Dios Nuestro 
Señor y por la voluntad que tiene de servirle como cristiano, 
tiene por bien de perdonarle al dicho Lope de Vega de todo 
el delito que cometió y por el que le tiene acusado ante los 
dichos señores alcaldes, y le remite y perdona y consiente y 
tiene por bien que el susodicho libremente pueda entrar en 
esta corte, no embargante el dicho destierro que le falta por 
cumplir.

Lope, por su parte, también pidió el indulto real:

Suplica a Vuestra Majestad le mande alzar el destierro 
que le falta y darle licencia para que libremente pueda en-
trar y andar en esta corte, atento a que su culpa fue muy 
poca y como a Vuestra Majestad le constará, y que en cum-
plir el dicho destierro ha pasado y pasa grandes necesidades, 
enfermedades y trabajos, que en ello recibirá muy gran 
merced.
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Regreso a Madrid y amoríos 
con Antonia Trillo de Armenta

De esta forma, Lope puede regresar a Madrid, donde 
Lope se va a enamorar de nuevo… y de nuevo va a tener 
un encontronazo con la justicia: en 1596 sufre proceso por 
amancebamiento con Antonia Trillo de Armenta, viuda 
de Luis Puche o Puig, que tenía casa en la calle de las 
Huertas. El proceso en la Sala de alcaldes de Casa y Corte 
se ha perdido, pero no debió de prosperar, pues no se co-
nocen derivaciones posteriores de la causa. Sabemos, sí, 
que aquella viuda alegre volvería a casarse y moriría, otra 
vez viuda, en 1631.

Ese año de 1596 fi rma los manuscritos de El marqués de 
Mantua, La francesilla y La bella malmaridada. Es posible 
que regresase a Alba de Tormes, y que el duque lo despi-
diese de su lado. Habría aprovechado su vuelta allí para 
acudir a ver la tumba de Isabel y a rezar por ella, recuerdo 
de lo cual serían dos romances, «Belisa, señora mía» y 
«Ya vuelo, querido Tormes», en el que se lamenta de te-
ner que dejar la casa de Alba.

En el otoño de 1597 se cierran los teatros por la muer-
te de la infanta Catalina Micaela de Saboya, hija de Felipe 
II. La prohibición de representar comedias se extiende por 
la muerte de Felipe II (septiembre de 1598) hasta la boda 
de Felipe III (abril de 1599). Sin posibilidad durante este 
tiempo de vivir de lo escrito para el teatro, Lope tratará de 
seguir desempeñando el empleo de secretario de nobles. 
Quizá es ahora cuando sirve al Marqués de Malpica y Ma-
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riscal de Castilla. Dura poco en este empleo, pues no era 
ya su secretario a la altura de 1598, cuando pasa a servir a 
don Pedro Fernández Ruiz de Castro, Marqués de Sarria, 
futuro Conde de Lemos, que será mecenas y protector de 
varios artistas, entre ellos Cervantes. 
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SEGUNDO MATRIMONIO, NUEVOS AMORÍOS 
Y VIDA FAMILIAR: 

JUANA DE GUARDO Y MICAELA DE LUJÁN

Segundas nupcias: Juana de Guardo

El año de 1598 Lope contrae su segundo matrimonio, 
con Juana de Guardo, hija de Antonio de Guardo y María 
de Collantes. Los esponsales se celebraron el 25 de abril de 
1598 en la parroquia de la Santa Cruz de Madrid y el 3 de 
mayo se veló el matrimonio en la iglesia de San Blas. El 
padre de la novia era un rico mayorista que abastecía la 
Corte de carnes y pescados, propietario de unas casas y sala-
dero junto al rastro y de un mesón. Juana lleva como dote 
al matrimonio 22.382 reales de plata doble, mientras que 
el novio le promete 500 ducados en arras. Pero el nuevo 
suegro de Lope era bastante avariento y, al parecer, esa 
cuantiosa dote no se llegó a hacer efectiva, al menos no en 
su totalidad. En cualquier caso, Góngora y otros enemigos 
literarios del Fénix no desaprovecharon la ocasión de zahe-
rirlo acusándole de casarse por dinero; se trataba ciertamen-
te de un matrimonio en apariencia muy ventajoso pero que, 
con sus tintes burgueses, le apartaba del mundo nobiliario 
al que pretendía acercarse. Estos versos alusivos pertenecen 
a una décima atribuida a Góngora y también a Quevedo:
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Fue paje, poco estudiante,
sempiterno amancebado,
casó con carne y pescado…

Lope pasa a vivir, al decir de Entrambasaguas, en un am-
biente familiar entre burgués y mercantil. Su mujer Juana 
es enfermiza y nada atractiva, y todo parece apuntar a que, 
en efecto, no se trató de un matrimonio por amor, sino por 
interés. Hijos del nuevo matrimonio serán Jacinta (nacida 
en 1599 y muerta en la infancia), Juana (de la que apenas 
queda noticia, fallecida también en temprana edad), Carlos 
Félix (uno de los hijos predilectos del Fénix, nacido en To-
ledo en 1606 y muerto en Madrid en 1612) y Feliciana 
(nacida en 1613 en Madrid, que sobrevivirá largos años a 
su padre, pues fallecería en 1657). El matrimonio vivirá 
sucesivamente en Madrid (1598-1604), en Toledo (1604-
1610) y otra vez en Madrid (1610-1613), pero con ausen-
cias prolongadas de Lope que iremos comentando.

Sigue escribiendo comedias y ese año de su segundo 
matrimonio publica La Dragontea, poema épico dedicado 
a la muerte del corsario Francis Drake. Sale también en 
1598 su novela pastoril La Arcadia, en cuya portada colo-
ca el escudo atribuido a Bernardo del Carpio, que incluye 
diecinueve torres, el cual se repetirá al frente de otras 
obras posteriores como El peregrino en su patria (1604) y 
Jerusalén conquistada (1609). La inclusión de ese escudo, 
con el que se estaba atribuyendo una nobleza que no le 
correspondía, causaría la reacción de sus enemigos, con 
Góngora a la cabeza.
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Un nuevo amor: Micaela de Luján

Este matrimonio de conveniencia no aplaca el carácter 
apasionado de Lope, a quien pronto vamos a ver echarse 
en brazos de otra mujer. De 1599, el mismo año de publi-
cación de El Isidro (glosa en quintillas de la vida del santo 
patrón madrileño), Fiestas de Denia y Romance a las ventu-
rosas bodas, parecen datar sus ardorosos amores con la bella 
e inculta Micaela de Luján, una cómica rubia, blanca de 
cutis, de grandes ojos «azules como el cielo y los zafi ros», 
que aparecerá en sus escritos como Lucinda o Camila Lu-
cinda (quizá también como Celia, aunque es discutida la 
identidad que se esconde tras este nombre poético). La 
belleza de la nueva amante va a quedar refl ejada en obras 
como La hermosura de Angélica, las Rimas y Jerusalén con-
quistada, así como en los poemas incluidos en El peregrino 
en su patria. Micaela estaba casada con el representante 
Diego Díaz, pero éste había marchado a América hacia el 
año 1596 y moriría en el Perú en 1603. Como explica 
Pedraza:

Mientras el marido peregrinaba por las Indias, Lope y 
Micaela iban colocándole los hijos habidos en sus relacio-
nes. Incluso estando ya muerto —noticia que aún no se 
conocía en Sevilla—, le atribuyeron la paternidad de Félix, 
bautizado el 19 de octubre de 1603.

Es posible que Lope conociera a su nuevo amor en To-
ledo; al menos, eso es lo que parecen indicar estos versos 
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pertenecientes a la bellísima epístola «Serrana hermosa, 
que de nieve helada…», incluida en El peregrino en su pa-
tria:

Bajé a los llanos de esta humilde tierra
adonde me prendiste y cautivaste,
y yo fui esclavo de tu dulce guerra.

No estaba el Tajo con el verde engaste
de su fl orido margen cual solía,
cuando con esos pies su orilla honraste.

En un soneto-aniversario (un tópico usual en la poesía 
de tradición petrarquesca), recogido en las Rimas (1602), 
evoca la fecha exacta en que conoció a su amada, una vís-
pera del día de la Asunción, esto es, un 14 de agosto, 
probablemente el de 1598:

Era la alegre víspera del día
que la que sin igual nació en la tierra,
de la cárcel mortal y humana guerra
para la patria celestial salía 

[…]
Cuando amor me enseñó la vez primera 

de Lucinda, en su sol, los ojos bellos
y me abrasó como si rayo fuera.

Dulce prisión y dulce arder por ellos,
sin duda que su fuego fue mi espera,
que con verme morir, descanso en ellos.
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Al fi rmar sus escritos, Lope antepone a su nombre una 
M, inicial de Micaela, práctica galante que él mismo ha-
bía explicado en su comedia El dómine Lucas:

Porque es uso en corte usado,
cuando la carta se fi rma,
poner antes de la fi rma
la letra del nombre amado.

O le dedica bellos sonetos como este que, impreso en 
las Rimas, conoce otras dos versiones, con ligeras varian-
tes, en la comedia Los comendadores de Córdoba y en un 
manuscrito autógrafo de la Biblioteca Nacional:

Ya no quiero más bien que solo amaros,
ni más vida, Lucinda, que ofreceros
la que me dais cuando merezco veros,
ni ver más luz que vuestros ojos claros.

Para vivir me basta desearos;
para ser venturoso, conoceros;
para admirar el mundo, engrandeceros,
y para ser Eróstrato, abrasaros.

La pluma y lengua, respondiendo a coros,
quieren al cielo espléndido subiros,
donde están los espíritus más puros;

que entre tales riquezas y tesoros,
mis lágrimas, mis versos, mis suspiros
de olvido y tiempo vivirán seguros.
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A su amada Lucinda la evoca continuamente en estos 
poemas amorosos publicados en las Rimas, como en la 
Égloga segunda de Elisio:

Luz que alumbras el sol, Lucinda hermosa,
que aun no te precias de volver los ojos
al alma que llamabas dueño suyo,
si vives porque vivo, desdeñosa,
acaba por mi vida tus enojos,
pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo.
El cuello es este, no dirás que huyo;
desnudo de mi propia resistencia
le ofrezco a tu clemencia.

[…]
Dulcísima homicida,

no mates con desdenes mi esperanza;
antes la vida muera,
que el bien que no se alcanza,
al fi n es bien, mientras gozarse espera.

Y en otros poemas:

Belleza singular, ingenio raro,
fuera del natural curso del cielo,
Etna de amor, que de tu mismo hielo
despides llamas entre mármol paro;

sol de hermosura, entendimiento claro,
alma dichosa en cristalino velo,
norte del mar, admiración del suelo,
émula al sol como a la luna el faro.
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Milagro del Autor de cielo y tierra,
bien de naturaleza el más perfeto,
Lucinda hermosa en quien mi luz se encierra;

nieve en blancura y fuego en el efeto,
paz de los ojos y del alma guerra:
dame a escribir, como a penar, sujeto.

Blancos y verdes álamos, un día 
vi yo a Lucinda a vuestros pies sentada,
dándole en fl ores su ribera helada
el censo que a los suyos le debía.

Aquí pedazos de cristal corría
esta parlera fuente despeñada,
y la voz de Narciso enamorada,
cuanto ella murmuraba, repetía.

Aquí le hurtaba el viento mil suspiros,
hasta que vine yo, que los detuve
porque era el blanco de sus dulces tiros.

Aquí tan loco de mirarla estuve
que, de niñas sirviendo a sus zafi ros,
dentro del sol sin abrasarme anduve.

En un poema de «Lope de Vega a Lucinda», puesto al 
frente de La hermosura de Angélica, escribe estos versos 
donde explica que el retrato idealizado de su heroína, An-
gélica la Bella, es trasunto del de su enamorada:
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Volved a estar bien conmigo,
pues nunca me ayude Dios
si no he sacado de vos
cuanto de Angélica digo.

Y, efectivamente, en el canto V de esa obra leemos este 
pasaje en el que declara que, si Lucinda hubiera vivido en 
tiempos de Angélica, se vería que su belleza aventajaba a 
la de ésta:

Agradézcalo Angélica, que tuvo
seiscientos años antes hermosura,
que aquellos ojos en que solo estuvo
tener clara victoria o fama escura.
Estrella celestial, si aquí no subo
tu claro nombre a la mayor altura,
si no te doy el premio, es porque entiendo
que el mundo es poco y que tu cielo ofendo.

Si en aquella famosa edad vivieras,
hermosura inmortal, bella Lucinda,

¿quién duda que de Angélica vencieras
la que hoy con el tercer planeta alinda?
Tú solo el justo premio merecieras,
y aun es razón que su laurel te rinda,
conociendo que haberle merecido
fue por no haber tu oriente amanecido.

Que si mostraras esos ojos bellos,
azules como el cielo y los zafi ros,
de donde Amor, aunque se abrase en ellos
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hace a las almas amorosos tiros;
si mostraras la red de tus cabellos,
dulcísima prisión de mis suspiros,
que los excede si en amarme calmas,
y ojalá que suspiros fueran almas;

si mostraras la boca envuelta en risa,
la blanca mano y el nevado pecho,
basas de la columna tersa y lisa
en que se afi rma aquel divino techo,
sospecho que bajaran tan aprisa
almas como laureles, a despecho
de tantos pretendientes; pero ignoro
quién fuera de tus méritos Medoro.

Y aunque Micaela es analfabeta y no sabe siquiera fi r-
mar, Lope no tiene reparo en atribuirle diversos poemas 
laudatorios puestos al frente de distintas obras suyas.

Estos amores con Micaela durarán hasta 1608, fecha 
a partir de la cual deja de tenerse noticia de ella. Fruto 
de su relación serán cuatro hijos: Juan (nacido en Sevilla 
en 1601 y muerto en la niñez), Félix (nacido en Sevilla en 
1603, registrado a nombre del esposo de Micaela, y fa-
llecido también en la infancia) y dos de los predilectos 
de Lope: Marcela (nacida en Toledo en 1605, que sería 
monja trinitaria y moriría en Madrid en 1688) y Lope 
Félix (vendría al mundo en Madrid en 1607 y hallaría la 
muerte en la isla Margarita en 1634). Los otros cinco 
hijos que tuvo Micaela (Agustina, Dionisia, Ángela, Ja-
cinta y Mariana) eran de Diego Díaz, aunque a veces se 
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ha atribuido al Fénix la paternidad de alguna de esas 
niñas.

Dos mujeres, dos familias, dos hogares

Mientras Lope mantiene esta larga y prolífi ca relación 
con Micaela de Luján, su esposa Juana de Guardo sigue 
viva y Lope es bien consciente de ello; en tal sentido se ha 
interpretado el último terceto de su soneto «A don Luis 
de Vargas»: 

¡Ay del que tiene, por su mal consejo,
el remedio imposible de su vida
en la esperanza de la muerte ajena!

Así pues, durante varios años, Lope llevará una vida 
doble, manteniendo dos mujeres, dos familias, dos hoga-
res. Irá creciendo así el número de sus hijos, y crecerá 
igualmente el de sus obras, junto con su fama y popula-
ridad: a estas alturas de su vida Lope se ha convertido ya 
en el Fénix de los ingenios españoles. En abril de 1599 
acompaña al Marqués de Sarria a Valencia, para asistir a 
las dobles bodas de Felipe III con Margarita de Austria y 
de su hermana Isabel Clara Eugenia con el archiduque 
Alberto. Lope, que tiene el encargo de hacer el relato de 
los festejos para la madre de su señor, describirá las cele-
braciones en la composición titulada Fiestas de Denia. 
Esas celebraciones de Denia fueron organizadas por don 

007-336.indd   92007-336.indd   92 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

93

Francisco de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma y Mar-
qués de Denia, que muy pronto se convertirá en el valido 
del rey. Las fi estas de Valencia coinciden con el Carnaval: 
Lope sale disfrazado de botarga, y un bufón del rey de 
Ganassa, representando respectivamente al Carnaval y la 
Cuaresma. 

Y los amoríos no se detienen… Estando lejos de su 
amante Micaela (y de su esposa Juana), se consuela con los 
amores fugaces que mantiene con una mujer valenciana, 
de los que nacerá un hijo, Fernando Pellicer (al que se 
aludirá años después, en unas cartas de 1616, como excu-
sa para hacer un viaje a Valencia). Bien puede Lope, que 
ha conocido y tratado a tantas mujeres, ofrecernos en las 
Rimas este ejemplo típico de soneto-defi nición:

Es la mujer del hombre lo más bueno,
y locura decir que lo más malo,
su vida suele ser y su regalo,
su muerte suele ser y su veneno.

Cielo a los ojos, cándido y sereno,
que muchas veces al infi erno igualo,
por raro al mundo su valor señalo,
por falso al hombre su rigor condeno.

Ella nos da su sangre, ella nos cría;
no ha hecho el cielo cosa más ingrata:
es un ángel, y a veces una arpía.

Quiere, aborrece, trata bien, maltrata,
y es la mujer, al fi n, como sangría,
que a veces da salud y a veces mata.
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En julio, una vez acabadas las fi estas valencianas, en las 
que la compañía de Villalba ha representado su auto Las 
bodas entre el Alma y el Amor divino, el de Sarria y Lope re-
gresan a Madrid. El día 26 de ese mismo mes es bautizada 
Jacinta, hija legítima de Lope y Juana de Guardo, primer 
fruto de su matrimonio, que morirá joven. Pasa el resto 
del verano acompañando al marqués en Chinchón, donde 
escribe y fi rma su comedia El blasón de los Chaves de Villal-
ba, pero pronto dejará de estar bajo su amparo, tras haber-
le servido unos dos años.

Entre Sevilla, Toledo y Madrid

Hay una etapa de su vida en la que Lope va a estar 
yendo y viniendo de Madrid a Sevilla con cierta frecuen-
cia; es decir, va a vivir escindido entre la compañía de 
Juana en el hogar familiar y los brazos de su amante Mi-
caela, que por su trabajo como actriz debía desplazarse 
continuamente a distintos lugares. Es probable un viaje a 
Sevilla en 1600, no bien documentado. A principios del 
año siguiente, el del traslado de la corte a Valladolid, te-
nemos a Lope en Madrid, pero en la primavera de 1602 
está con Micaela en Sevilla. Conoce y frecuenta el mundi-
llo literario sevillano, sobre todo la tertulia establecida en 
torno al poeta don Juan de Arguijo. Sin embargo, su vida 
tan poco ejemplar, sumada a las envidias y rencillas lite-
rarias, hace que tenga también sus detractores, reunidos 
en otra academia sevillana, la de Ochoa. Seguramente de 
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ese círculo salió un soneto titulado «A Lope de Vega 
cuando vino de Castilla el año de 1602», que acaba con 
estos dos versos: «Si no es tan grande, pues, como es su 
nombre, / císcome en vos, en él y en sus poesías». Enfer-
mo Lope en un par de ocasiones, es asistido por doña Án-
gela Vernegali, a la que dedicará más adelante la Segunda 
parte de las Rimas.

Lope acompaña a Micaela de Luján, que trabaja con la 
compañía de Baltasar de Pinedo, en sus actuaciones por 
Sevilla, pero también por Granada y Toledo, con algunos 
viajes de retorno a Madrid. Juntos pasan unos días de sep-
tiembre de 1602 en Antequera y Granada. Hacia fi nes de 
año corrige y publica La hermosura de Angélica y las Rimas. 
Notemos que solo al cumplir 40 años edita Lope reunida 
en volumen su producción lírica, que hasta ese momento 
había tenido la habitual circulación por medio de copias 
manuscritas. En el soneto que empieza «Versos de amor, 
conceptos esparcidos…» escribe con relación a lo estraga-
dos que se difundían sus versos:

… expósitos al mundo, en que, perdidos,
tan rotos anduvistes y trocados,
que solo donde fuistes engendrados
fuérades por la sangre conocidos.

El 11 de noviembre de 1602 se documenta su presen-
cia en Madrid, pero buena parte de 1603 la pasará otra vez 
en Sevilla. Hay luego un nuevo regreso a Madrid, que se 
ha atribuido a la posible llegada con la fl ota de Diego 

007-336.indd   95007-336.indd   95 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

96

Díaz, el marido de Micaela. Estando en Toledo en cierta 
ocasión, Micaela siente celos de una desconocida Flora, 
quizá uno más de los fugaces amoríos del Fénix. En algún 
momento ella está enferma en Sevilla, y Lope manifi esta 
su preocupación en forma lírica, concretamente en el so-
neto «Al contador Gaspar de Barrionuevo», poeta y dra-
maturgo toledano amigo suyo:

Gaspar, si enfermo está mi bien, decilde 
que yo tengo de amor el alma enferma, 
y en esta soledad desierta y yerma, 
lo que sabéis que paso persuadilde. 

Y para que el rigor temple, advertilde
que el médico también tal vez enferma,
y que segura de mi ausencia duerma,
que soy leal cuanto presente humilde. 

Y advertilde también, si el mal porfía, 
que trueque mi salud y su accidente, 
que la que tengo el alma se la envía. 

Decilde que del trueco se contente;
mas ¿para qué le ofrezco salud mía? 
Que no tiene salud quien está ausente.

Pasa también breves temporadas en Toledo, y en agos-
to de ese año 1603 se documenta su presencia en Ocaña, 
pues fi rma allí su comedia El cordobés valeroso Pedro Carbo-
nero. En esto llega la noticia de que ha muerto en Perú 
Diego Díaz, que deja 700 ducados de herencia, y Micaela 
se apresura a solicitar ser declarada tutora de sus hijos 
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para poder administrarla. Lope, de nuevo en Sevilla, le 
ayudará en la gestión de los papeles y saldrá fi ador de ella. 
El 9 de octubre se celebra en la capital hispalense el bau-
tizo de Félix, hijo adulterino. A estos hijos habidos con 
Micaela los denomina Lope tiernamente sus «dulces paja-
rillos», y con cariño paternal evoca en sus versos algunas 
anécdotas domésticas, como cuando recuerda al esclavillo 
moro Hamete, propiedad de Gaspar de Barrionuevo, que 
acompañaba a dos de las hijas de Micaela (¿y de Lope?) a 
comprar chucherías:

Mariana y Angelilla mil mañanas
se acuerdan de Hametillo, que a la tienda
las llevaba por chochos y avellanas.

Son versos que corresponden a la epístola Al contador 
Gaspar de Barrionuevo, escrita en 1604 desde Sevilla, ciu-
dad que Lope no deja hasta bien entrado el año. Allí ha 
acabado y publicado El peregrino en su patria, especie de 
novela bizantina, que tuvo un gran éxito, con seis edicio-
nes en el período de 1604 a 1618. También esta obra se 
abre con el falso escudo nobiliario, el de Bernardo del 
Carpio, que ya antes había salido en Arcadia (1598), y 
Cervantes, en unos versos de cabo roto en los preliminares 
del Quijote de 1605, escribirá en alusión a ello: «No indis-
cretos jeroglí- / estampes en el escú-». Igualmente con esa 
circunstancia de la publicación de El peregrino en su patria 
en 1604 escribiría otros versos de cabo roto en su contra 
Alonso Álvarez de Soria, los que comienzan «Envió Lope 
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de Ve- / al señor don Juan de Arguí-». Lope incluye en 
este libro una lista con los títulos de las 219 comedias que 
reconoce como suyas (en la edición de 1618 añadirá 114 
títulos más). «En ese momento de su vida ésa era su carta 
de ejecutoria y su blasón, la de un hombre hijo de sus 
obras», ha señalado Stefano Arata. 

El mismo año de 1604 trae otras novedades: su esposa 
Juana está embarazada pero, al parecer, se malogra la cria-
tura. En otro orden de cosas, Bernardo Grassa publica en 
Zaragoza Las comedias del famoso poeta Lope de Vega, libro 
conocido como la Primera parte de sus comedias (parte era 
un volumen que reunía por lo común doce comedias, de un 
solo dramaturgo o de varios); se trata de una edición pira-
ta, hecha sin permiso ni intervención del dramaturgo. La 
Segunda parte saldría en 1609 y la Tercera en 1613. 

Lope alterna su dedicación a la vida literaria (sigue 
escribiendo comedias para los corrales, publica sus li-
bros…) con otros asuntos de índole familiar. Así, instala 
a Micaela y su prole en Toledo (el domicilio se sitúa en la 
feligresía parroquial de la Magdalena), mientras que su 
abandonada mujer, Juana de Guardo, toma casa en la mis-
ma ciudad, bastante cerca de la otra, en el callejón de San 
Justo. Escribe Entrambasaguas: 

Por fi n logró Lope su propósito. En Toledo tiene casi 
juntos los dos hogares, las dos familias suyas. Uno, el de 
doña Juana de Guardo, el legítimo, le hastía, le es odioso; 
otro, el ilegítimo, el de su amante con la atracción de la 
belleza de Camila Lucinda y los hijos que ha tenido con 
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ella. Y es realmente asombroso cómo ha de mantenerse esta 
equívoca situación durante años. 

El dramaturgo permanecerá en Toledo desde 1604 
hasta 1610, compaginando —no sabemos bien cómo— el 
hogar legítimo y el adúltero. En efecto, el verano y otoño 
de 1604 está con su mujer; pero el 8 de mayo de 1605 
nace Marcela, hija suya y de Micaela…

Por lo demás, Lope frecuenta el ambiente literario to-
ledano: su talento y su personalidad destacan en la tertulia 
patrocinada por don Francisco de Rojas y Guzmán, a la 
que asiste también su amigo Medinilla, junto con otros 
ingenios. En la justa poética para celebrar el nacimiento 
del Príncipe de Asturias, el futuro Felipe IV, Lope, que 
fi gura como «poeta toledano», incluye un «Soneto de Lu-
cinda, serrana». Por estas fechas empieza a vender sus 
comedias al autor Alonso de Riquelme.

Al servicio del Duque de Sessa

Lope va a tomar a partir de ahora nuevos rumbos en su 
intento de acercamiento a la nobleza cortesana. En agos-
to de 1605 viaja de Toledo a Madrid (quizá con motivo 
del fallecimiento de su hermana, Isabel del Carpio) y 
conoce a don Luis Fernández de Córdoba y Aragón, el 
joven Duque de Sessa (sexto en el título) y de Baena y 
Almirante de Nápoles. Entra a su servicio como secreta-
rio no ofi cial y confi dente, y con él mantendrá una estre-
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cha y particular relación hasta el fi nal de sus días. Lope 
(43 años, frente a los 23 del joven noble, afi cionado a las 
letras y a las mujeres) va a ayudarle en sus galanteos, le 
escribirá los billetes amorosos, le servirá en suma de alca-
huete en sus aventuras. En otro capítulo desarrollaremos 
más por extenso todo lo relacionado con su servicio al 
Duque de Sessa.

Podemos señalar otros hitos importantes en estos años. 
En 1606, año en que la corte retorna a Madrid, él está en 
Toledo con su mujer, pero hace frecuentes visitas a Ma-
drid para ver al de Sessa; y hay documentados viajes de 
Micaela desde Toledo a Madrid, donde ambos amantes se 
encontrarían. Ese año nace Carlos Félix, hijo legítimo, 
que sería bautizado el 28 de marzo. El 22 de octubre de 
1607 alquila unas casas en la calle del Fúcar, seguramente 
no para la familia legítima, sino para la adulterina (él si-
gue viviendo ofi cialmente en Toledo, con su esposa Juana 
y su hijo Carlos Félix). Como vemos, Lope se ve obligado 
a seguir llevando una doble vida…

Aparece Jerónima de Burgos

El 28 de enero de 1607 nace Lope Félix, Lopillo, el 
último de sus hijos con Micaela Luján, que recibe el bau-
tismo en Madrid el 7 de febrero (queda inscrito con el 
nombre de Lope Félix de Carpio y Luján). La madrina fue 
la comedianta Jerónima de Burgos, y Lope, un auténtico 
vendaval amoroso, va a sumar esta mujer a su ya larga 
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lista de amantes. La relación, en cualquier caso, no se 
desarrolló de forma continuada, sino ocasional, con pe-
ríodos de separación y reencuentros. Además, a partir de 
1608 ya no se tienen más noticias de Micaela de Luján, y 
aunque parece que ella vivía todavía a la altura de 1612, 
los hijos Marcela y Lope Félix quedarían al cuidado del 
padre.

Crisis religiosa y vuelta al hogar

Lope, que el 25 de julio de 1608 interviene en la justa 
toledana en honor del Santísimo Sacramento, va a sufrir 
por estos años una profunda crisis religiosa. El hasta en-
tonces esclavo de las pasiones ingresa ahora en la Congre-
gación de Esclavos del Santísimo Sacramento en el orato-
rio de Caballero de Gracia (1609), y al año siguiente se 
adscribirá al oratorio de la calle del Olivar. Es nombrado 
además familiar del Santo Ofi cio de la Inquisición (así se 
titulaba ya en 1607, y sería sin duda un cargo obtenido 
por la mediación del de Sessa). Y vuelto, en fi n, al redil 
del hogar, junto a su esposa Juana y sus hijos legítimos, se 
consagra a la vida familiar. En la Epístola al doctor Matías 
de Porras rememora ese retorno a la tranquilidad conyugal 
y doméstica:

Ya, en efecto, pasaron las fortunas
de tanto mar de amor, y vi mi estado
tan libre de sus iras importunas,
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cuando amorosa amaneció a mi lado
la honesta cara de mi dulce esposa,
sin tener de la puerta algún cuidado;

cuando Carlillos, de azucena y rosa
vestido el rostro, el alma me traía,
cantando por donaire alguna cosa.

Y en un soneto cantará las excelencias y felicidades del 
matrimonio:

Quien no sabe del bien del casamiento
no diga que en la tierra hay gloria alguna,
que la mujer más necia e importuna
la vence el buen estilo y tratamiento.

Trasladar a los brazos soñoliento
un hijo en bendición desde la cuna
es la más rica y próspera fortuna
que puede descansar el pensamiento.

Necedad es sembrar tierras ajenas;
conoce el pajarillo el huevo extraño
y el amante engañado el hijo apenas.

Óigame aquel que se llamare a engaño:
los hombres hacen las mujeres buenas,
y solo por su culpa viene el daño.

El año de 1609 es importante también en el terreno 
literario: además de Los quince misterios del Rosario de Nues-
tra Señora, publica Jerusalén conquistada y una nueva edi-
ción de sus Rimas, en la que añade el famoso Arte nuevo de 
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hacer comedias en este tiempo, texto de su disertación ante la 
Academia de Madrid, donde defi ende su ruptura con el 
arte (los preceptos) y expone de forma sucinta los princi-
pios de su teoría dramática, derivados de su exitosa praxis 
teatral. 

Entre 1604-1617 van a salir en Madrid y Zaragoza 
varias partes de sus comedias. Desde la Parte IX (1617), 
dedicada al Duque de Sessa, Lope decidirá tomar las rien-
das en la publicación de sus piezas dramáticas, para evitar 
los abusos de la piratería. En el prólogo señala: «Viendo 
imprimir cada día mis comedias de suerte que era impo-
sible llamarlas mías […], me he resuelto imprimirlas por 
mis originales». Ya en la epístola Al contador Gaspar de 
Barrionuevo, Lope se quejaba de que salían estragadas 
cuando otros las daban a las prensas, llevándose los bene-
fi cios que a él le corresponden:

Imprimo, al fi n, por ver si me aprovecha
para librarme desta gente, hermano,
que goza de mis versos la cosecha.

Cogen papeles de una y otra mano,
imprimen libros de mentiras llenos;
danme la paja a mí, llévanse el grano.

Veréis a mis comedias (por lo menos
en unas que han salido en Zaragoza)
a seis renglones míos, ciento ajenos.

Por las mismas fechas, en el prólogo a El peregrino en su 
patria (1604), había escrito también:
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Mas ¿quién teme tales enemigos? Ya para mí lo son los 
que con mi nombre imprimen ajenas obras. Agora han sali-
do algunas comedias que, impresas en Castilla, dicen en 
Lisboa; y así quiero advertir a los que leen mis escritos con 
afi ción —que algunos hay, si no en mi patria, en Italia y 
Francia y en los Indias, donde no se atrevió a pasar la envi-
dia— que no crean que aquéllas son mis comedias, aunque 
tengan mi nombre.

Lope está escindido entre su doble faceta de poeta po-
pular y poeta de corte. Porque, además del teatro para los 
corrales, escrito para satisfacer el gusto del vulgo, Lope 
cultiva también la épica, que era el género poético más 
estimado por la preceptiva: con sus grandes poemas aspira 
a obtener el reconocimiento de los cultos y a ser conside-
rado el máximo poeta nacional. Así, también en el año de 
1609 da a conocer su Jerusalén conquistada, poema extenso 
a imitación del Tasso, con un total de unos 22.000 versos. 
En ausencia de Lope, corregirá las pruebas de imprenta su 
amigo Medinilla. Todavía en la portada de esta obra sigue 
apareciendo el escudo de Bernardo del Carpio con las fa-
mosas diecinueve torres…

La casa de la calle de Francos

Los años 1609-1610 los pasa viajando entre Toledo y 
Madrid. Siguiendo en la senda de la vida piadosa, el 24 de 
enero de 1610 ingresa en la Congregación del Oratorio de 
las Trinitarias Descalzas. El Duque de Sessa le protege 
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con dineros y dádivas, pero sigue escribiendo para ganarse 
el sustento; así, el 5 de abril data el manuscrito de La 
hermosa Ester. El 7 de septiembre lo encontramos avecin-
dado en Madrid. En efecto, compra a Juan Ambrosio de 
Leiva una casa con patio en la calle de Francos (hoy de 
Cervantes), donde se instala con su familia legítima. El 
precio es de 9.000 reales (el equivalente a los benefi cios 
obtenidos por la venta de 18 comedias, valoradas en 500 
reales cada una); paga 5.000 reales al contado, y el resto 
en dos plazos de cuatro meses. En la entrada fi gura esta 
inscripción: «Parva propria magna. / Magna aliena parva» 
(«Que propio albergue es mucho, aun siendo poco / y mu-
cho albergue es poco, siendo ajeno», traduciría Calderón 
esa máxima latina en La viña del Señor). Allí dispone de un 
pequeño jardín, con cuyo cuidado se entretiene, tal como 
escribe en la epístola octava de la Filomena (1621), titula-
da El jardín de Lope de Vega. Al licenciado Francisco de Rioja, 
en Sevilla: 

Que mi jardín, más breve que cometa,
tiene solo dos árboles, diez fl ores,
dos parras, un naranjo, una mosqueta. 

Aquí son dos muchachos ruiseñores,
y dos calderos de agua forman fuente
por dos piedras o conchas de colores.

En esa casa de su propiedad reúne sus modestas pose-
siones, y vive un ideal de aurea mediocritas, de dorada me-
dianía. Durante veinticinco años esta casa será su refugio 
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y atalaya, y en ella podrá dedicarse al estudio y la escritu-
ra literaria. En una carta a Sessa, de un 23 de diciembre, 
pero sin año, escribe: 

Finalmente, cuando me quiten mi casilla, mi quietud, 
mi güertecillo y estudio, me queda Vuestra Excelencia; que 
este bien no me le pueden quitar ni el poder, ni el tiempo, 
ni la codicia, ni la muerte…

En estos otros versos de su Epístola al doctor Matías de 
Porras (un médico amigo suyo y presidente de Audiencia 
en Perú) revela un tierno detalle de la vida familiar:

Llamábanme a comer; tal vez decía
que me dejasen, con algún despecho:
así el estudio vence, así porfía.

Pero de fl ores y de perlas hecho,
entraba Carlos a llamarme, y daba
luz a mis ojos, brazos a mi pecho.

Tal vez que de la mano me llevaba
me tiraba del alma, y a la mesa
al lado de su madre me sentaba.

Como vemos, Lope sabe hacer poesía de una mínima 
escena cotidiana como esta en que el niño lleva de la mano 
a su padre, que estaba enfrascado en su trabajo, para sen-
tarlo a la mesa con los demás. Y el Fénix sigue escribiendo 
para mantener a su familia: el 8 de junio se le pagan 300 
reales por los autos compuestos para las fi estas madrileñas 
del Corpus.

007-336.indd   106007-336.indd   106 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

107

En 1611 Lope ingresa en la Venerable Orden Tercera 
de San Francisco. Como ha destacado la crítica, nuestro 
escritor intentará por estas fechas un difícil equilibrio 
entre el compromiso cortesano y la escritura dramática. 
Firma el autógrafo de Barlán y Josafá el primero de febre-
ro de 1611. Disminuyen los ingresos y se ve obligado a 
vender una casa en la calle de Majaderitos. Las estrecheces 
económicas le obligan a pedir continuamente al Duque 
de Sessa: desterrado éste por unos meses en Valladolid, 
Lope le pone al día de los principales sucesos de la corte.

Pero a los problemas económicos se suman otras des-
gracias. Su esposa Juana está con frecuencia enferma, tal 
como refl ejan algunas de esas cartas al duque: 

Aquí paso, Señor Excelentísimo, mi vida con este mal 
importuno de mi mujer, ejercitando actos de paciencia que, 
si fuesen voluntarios como precisos, no fuera aquí su peni-
tencia menor que principio de purgatorio.

Nuevas diligencias se hacen para la salud de doña Juana; 
resuélvense los médicos en hacelle una fuente; yo la quisiera 
en mi huerto, que por falta de agua se me ha secado.

En el verano de 1611 sufre una nueva crisis religiosa. 
Publica Forma breve de rezar con los misterios de la vida, 
pasión y glorifi cación de Jesucristo y escribe los Cuatro soli-
loquios de Lope de Vega Carpio, que saldrán al año siguien-
te en Valladolid. El largo subtítulo de esta obra resulta 
bien revelador: Llanto y lágrimas que hizo arrodillado de-
lante de un crucifi jo, pidiendo a Dios perdón de sus pecados, 
después de haber recibido el hábito de la Tercera Orden de Pe-
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nitencia del seráfi co Francisco. Es obra importantísima para 
cualquier pecador que quiera apartarse de sus vicios y comenzar 
vida nueva. 

En otoño acude a la Academia del Conde de Saldaña, 
de la que lo hacen secretario. En 1612 frecuenta otra reu-
nión literaria, la Academia El Parnaso, que más tarde será 
conocida por el nombre de «Selvaje», por estar bajo el 
patrocinio de don Francisco de Silva y Mendoza. En una 
carta al de Sessa, fechada el 2 de marzo de 1612, escribe 
Lope:

Las Academias están furiosas; en la pasada se tiraron los 
bonetes dos licenciados; yo leí unos versos con unos ante-
ojos de Cervantes que parecían huevos estrellados mal he-
chos.

La salud de su esposa Juana empeora; y sufre un inten-
to de asesinato, que el propio escritor relata a Sessa con 
estas palabras:

Y perdone Vuestra Excelencia el escribirle así y de tan 
mala letra, que estoy metido en una gran refriega, porque 
viniendo de los Descalzos el lunes a las ocho de la noche, me 
dieron muchas cuchilladas, sin que pudiera desenvolverme; 
no me hirieron, que los que ven mi capa lo juzgan a mila-
gro; antes la persona que intentó lo que digo cayó en unas 
piedras y dejó allí mucha sangre, de donde se entiende que 
yo estaba inocente y él engañado. Hase alborotado el lugar, 
como si yo fuera cosa de consideración con él, y visitádome 
jueces.
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Muerte de Carlos Félix y de Juana de Guardo

A principios de 1612 la salud del Fénix fl aquea y, 
además, sufre una caída. Declara en el proceso de beati-
fi cación de San Isidro Labrador. Su esposa Juana malpare 
un hijo y marcha a Toledo a reponerse. En abril de ese 
año el Duque de Sessa ya estaba de regreso en Madrid, y 
las cartas que Lope le dirige dan viva cuenta de su vida 
familiar. Así, sabemos que en el verano de ese mismo 
año está enfermo con calenturas, y lo mismo su hijo Car-
los Félix: 

Su criado de Vuestra Excelencia, Carlitos, está con ter-
cianas dobles, muy trabajoso; no come nada; si allá hay al-
guna jalea, mande Vuestra Excelencia a Bermúdez que la 
envíe.

Y en otra: 

La salud de Carlos deseo, porque tenga Vuestra Excelen-
cia otro Lope de Vega que le quiera como yo, aunque le sea 
de tan poco provecho como su padre. 

Dedica a este hijo amado Los pastores de Belén (1612). El 
27 de abril data el manuscrito de El bastardo Mudarra. En 
el verano o el otoño de ese año moriría Carlitos, enfermo 
otra vez de calenturas, lo que deja inundado de tristeza al 
Fénix, cuyo dolor paternal se hace explícito en su entraña-
ble elegía A la muerte de Carlos Félix:
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Éste de mis entrañas dulce fruto,
con vuestra bendición, ¡oh, Rey eterno!,
ofrezco humildemente a vuestras aras;
que si es de todos el mejor tributo
un puro corazón humilde y tierno,
y el más precioso de las prendas caras,
no las aromas raras
entre olores fenicios
y licores sabeos,
os rinden mis deseos,
por menos olorosos sacrifi cios,
sino mi corazón, que Carlos era,
que en el que me quedó menos os diera.

[...]
Y vos, dichoso niño, que en siete años

que tuvistes de vida, no tuvistes
con vuestro padre inobediencia alguna,
corred con vuestro ejemplo mis engaños,
serenad mis paternos ojos tristes,
pues ya sois sol donde pisáis la luna;
de la primera cuna
a la postrera cama
no distes sola un hora
de disgusto, y agora
parece que le dais, si así se llama
lo que es pena y dolor de parte nuestra,
pues no es la culpa, aunque es la causa, vuestra.

[…]
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Yo para vos los pajarillos nuevos,
diversos en el canto y las colores,
encerraba, gozoso de alegraros;
yo plantaba los fértiles renuevos
de los árboles verdes, yo las fl ores,
en quien mejor pudiera contemplaros,
pues a los aires claros
del alba hermosa apenas
salistes, Carlos mío,
bañado de rocío,
cuando marchitas las doradas venas,
el blanco lirio convertido en hielo,
cayó en la tierra, aunque traspuesto al cielo.

[…]
Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora

vais a vivir con Dios eternamente
y a gozar de la patria soberana.

¡Cuán lejos, Carlos venturoso, agora
de la impiedad de la ignorante gente
y los sucesos de la vida humana,
sin noche, sin mañana,
sin vejez siempre enferma,
que hasta el sueño fastidia,
sin que la fi era envidia
de la virtud a los umbrales duerma,
del tiempo triunfaréis, porque no alcanza
donde cierran la puerta a la esperanza!

[…]
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Yo os di la mejor patria que yo pude
para nacer, y agora en vuestra muerte,
entre santos dichosa sepultura;
resta que vos roguéis a Dios que mude
mi sentimiento en gozo, de tal suerte
que, a pesar de la sangre que procura
cubrir de noche escura
la luz de esta memoria,
viváis vos en la mía;
que espero que algún día
la que me da dolor me dará gloria,
viendo al partir de aquesta tierra ajena
que no quedáis adonde todo es pena.

Por esas fechas, más o menos, debió de morir también 
Micaela de Luján. Durante un tiempo se cierran los tea-
tros por la muerte de la reina Margarita. Su esposa Juana 
sigue enferma, y fi nalmente fallecería, a los pocos días de 
dar a luz, el 13 de agosto de 1613, a Feliciana. «El dolor 
por la esposa perdida es breve y pasajero, como tantos 
sentimientos de Lope», apostilla Pedraza. En la Epístola a 
Amarilis escribe:

Feliciana el dolor me muestra impreso
de su difunta madre en lengua y ojos;
de su parto murió, triste suceso.

El testamento de la esposa da cuenta de la apurada si-
tuación económica por la que atravesaba la familia: falta 
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de dinero, joyas empeñadas, etc. Viudo por segunda vez, 
pobre y mayor, Lope recogerá tiempo después en la casa 
de la calle de Francos a Marcela y Lopito, los hijos tenidos 
con Micaela de Luján. Pasados diez días de la muerte de 
su mujer se le concede el privilegio para publicar en Ara-
gón las Rimas sacras.

Reaparece Jerónima de Burgos

A mediados de septiembre de 1613 Lope está en la 
comitiva que acompaña a Felipe III a Segovia, Burgos y 
Lerma, para colaborar en los espectáculos cortesanos, y 
allí convive con la actriz Jerónima de Burgos que era, en 
palabras de Pedraza, «su amante intermitente desde 
1607». En carta del 23 de septiembre escribe al de Sessa:

Yo, señor, lo he pasado bien con mi huéspeda Jerónima; 
aquí he visto los señores rondar mi casa; galanes vienen, 
pero con menos dinero del que habíamos menester, sacando 
el de Cantillana. Ya me mandan bajar al coche… Jerónima 
estaba presente al escribir a Vuestra Excelencia y me manda 
le envíe muchos besamanos; por ser de dama y tan servidora 
de Vuestra Excelencia los envío, aunque más le quisiera 
enviar lo que han costado estas fi estas.

De 1613 son también los manuscritos de La dama boba 
(28 de abril), escrita para la compañía dirigida por Jeróni-
ma de Burgos y su esposo Pedro de Valdés, y La burgalesa 
de Lerma (30 de noviembre). Ese mismo año publica Con-
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templativos discursos y Segunda parte del desengaño del hombre, 
títulos signifi cativos que apuntan a una senda, la del arre-
pentimiento y desengaño, que Lope va a recorrer —o a 
intentar recorrer, al menos— en los años sucesivos.
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SACERDOTE Y AMANTE: MARTA DE NEVARES, 
GRAN PASIÓN DE MADUREZ DEL FÉNIX

Nueva crisis religiosa: Lope sacerdote

En el año de 1614, doblada ya la cincuentena, una nueva 
crisis de conciencia lleva a Lope a ordenarse sacerdote. Al-
gunos críticos califi can esta decisión de loca y descabella-
da, pero otros biógrafos, como por ejemplo Entram-
bas aguas, rechazan que tal decisión obedezca a un impulso 
momentáneo y frívolo, o que el escritor la tome por asegu-
rar el bienestar económico. Sería más bien el resultado de 
un lento desarrollo psicológico. Pérez de Montalbán, en la 
Fama póstuma, la explica como consecuencia del desengaño 
sufrido tras la muerte de su esposa Juana de Guardo:

Sintió la madre la falta de su hijo [Carlos Félix] con tan 
verdadera fatiga, que nunca volvió en su antigua salud y a la 
primera enfermedad murió en ocho días, que una calentura 
sobre una pesadumbre de derecho pide la mortaja. Quizá 
para más bien de la difunta y para mayor desengaño de Lope, 
que viendo en aquella profanada belleza desteñida la púrpu-
ra de sus mejillas, ajada la nieve de su frente, macilento el 
color de su semblante, quebrados los cristales de sus ojos, 
traspilladas las perlas de sus dientes, helados los marfi les de 
sus miembros y desconocidas las señas de sus faiciones, se 

007-336.indd   115007-336.indd   115 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

116

resolvió a no admitir tercero casamiento y a buscar nuevo 
modo de vida humana que le asegurase la divina. Para cuyo 
efeto dejó de raíz cuantos estorbos le pudieran embarazar en 
el siglo, retirose de las ocasiones más leves, trató solo del 
remedio de su alma; solicitó el hábito de la Sagrada Orden 
Tercera, entró en la congregación del Caballero de Gracia, 
acudió al servicio de los hospitales, ejercitose en muchas 
obras de misericordia, visitó el templo de Nuestra Señora de 
Atocha, de quien era muy apasionado, los sábados por voto 
y todos los días por devoción, y últimamente, resuelto a lo 
mejor se fue a Toledo y volvió sacerdote.

El propio Lope rememora su decisión de ordenarse sa-
cerdote en su Epístola al doctor Matías de Porras:

Aunque con tanta indignidad cobarde,
el ánimo dispuse al sacerdocio,
porque este asilo me defi enda y guarde.

Paso la vida en soledades tristes,
creciendo de mis males el aumento
desde los bienes que perder me vistes,

si bien el nuevo ofi cio me da aliento,
que si por él no fuera, de mis años
cayera por la tierra el fundamento.

Y en la epístola a Amarilis, le escribe:

Dejé las galas que seglar vestía;
ordeneme, Amarilis, que importaba
el ordenarme a la desorden mía.
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Recibiría, en efecto, las órdenes menores en Madrid, 
en marzo de 1614, y el día 12 marchaba a Toledo para 
ordenarse de presbítero. Pero Lope es incorregible, y 
mientras espera en la imperial ciudad para ordenarse, se 
aloja… ¡en casa de su antigua amante Jerónima de Bur-
gos!, tal como le cuenta al de Sessa:

Aquí me ha recibido y aposentado la señora Gerarda con 
muchas caricias. Está mucho menos entretenida y más her-
mosa. Besa los pies de Vuestra Excelencia y me manda le 
escriba mil recados. 

[…]
Mi vida es esta; y los pasos, de la posada a la iglesia; re-

zar dos horas, que ya me obligan, y a la noche hablar un 
rato, mientras llega la del sueño, con algún amigo; y porque 
quien todo lo niega todo lo confi esa, también me divierto 
de mis tristezas con la amiga del buen nombre, que ya tiene 
esto de gusto para Vuestra Excelencia, porque no hay cosa 
que suene a los oídos de quien ama como el nombre de lo que 
quiere, aunque sea en sujeto ajeno. 

[…]
La tal persona [Jerónima] está fresca y buena.

Se ha tratado de justifi car este episodio diciendo que, 
si Lope está en contacto en Toledo con Jerónima de Bur-
gos, es para favorecer el interés amoroso que el Duque de 
Sessa siente por la cómica, no por razones personales, es 
decir, no como galán. Pero con todos los antecedentes 
señalados, tal explicación resulta poco creíble. El solo 
hecho de convivir en la misma casa que su antigua aman-
te, cuando estaba a punto de recibir la dignidad sacerdo-
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tal, era ya de por sí una idea, cuando menos, bastante 
peregrina…

Es nombrado clérigo de Evangelio, pero el grado tarda 
en llegar, así que vuelve a Madrid para llevarse a Toledo a 
su hija Marcela. Seguramente es ahora cuando recoge en 
la casa madrileña de Francos a los hijos supervivientes 
tenidos con Micaela de Luján: Marcela y Lopito. Final-
mente, con la salud algo quebrantada, es ordenado de 
presbítero en Toledo el 24 de mayo de 1614. A primeros 
de junio ya está de vuelta en Madrid, donde canta misa en 
el Carmen Descalzo. En una epístola dirigida A don Anto-
nio Hurtado de Mendoza resume su jornada diaria, reparti-
da entre el estudio y el oratorio:

Entre los libros me amanece el día,
hasta la hora que del alto cielo
Dios mismo baja a la bajeza mía,
y cuando nuestra luz con pies de hielo
la noche eclipsa, lo que al rezo sobra
su parte, con las musas me desvelo…

Y Pérez de Montalbán, en la Fama póstuma, ponderará 
el modélico vivir durante años del sacerdote Lope:

Con este concierto de vida pasó Lope muchos años, vi-
viendo siempre con tanta atención a su conciencia, con tan-
to respeto a su estado, con tanto despego al siglo, con tanto 
afecto a la virtud, con tanto descuido de su vida y con 
tanto cui dado de su muerte, que parece que la deseaba o la 
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suponía muy cerca, porque con mucho tiempo hizo su tes-
tamento.

Pero en la nueva vida de Lope no todo el tiempo es 
para el estudio y la oración, como daba a entender en sus 
versos. Efectivamente, a pesar de su nueva condición sa-
cerdotal, sigue su servilismo con el Duque de Sessa, que 
insiste para que el escritor continúe al frente de sus terce-
rías y haciéndose cargo de la redacción de sus billetes 
amorosos. Una de las cartas que Lope le manda es buena 
prueba de su lucha interior; ocurre que su confesor, fray 
Martín de San Cirilo (a quien dedicaría las Rimas sacras) le 
ha negado la absolución al confesarse, y por eso le escribe 
a su mecenas:

no se canse en venir aquí a la noche, pues bien puedo como 
a tan gran señor y dueño mío hablar tan claro; que como 
cada día confi eso este escribir estos papeles, no quisieron el 
de San Juan absolverme si no daba la palabra de dejar de 
hacerlo; y me aseguraron que estaba en pecado mortal; 
heme entristecido de suerte que creo no me hubiera ordena-
do si creyera que había de dejar de servir a Vuestra Excelen-
cia en alguna cosa, mayormente en las que son tan de su 
gusto. Si algún consuelo tengo es saber que Vuestra Exce-
lencia escribe tanto mejor que yo, que no he visto en mi 
vida quien le iguale; y pues esto es verdad infalible, y no 
excusa mía, suplico a Vuestra Excelencia tome este trabajo 
por cuenta suya, para que yo no llegue al altar con este es-
crúpulo, ni tenga cada día que pleitear con los censores de 
mis culpas; que le prometo que me aventaja tanto en lo que 
escribe, como en el haber nacido hijo de tan altos príncipes. 
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No había osado jamás decir esto a Vuestra Excelencia por 
mi amor inmenso y mis infi nitas obligaciones, trampeando 
cada día lo mejor que podía el modo de confesarme; ya ha 
llegado a no ser posible menos. Vuestra Excelencia es dueño 
de un entendimiento claro y de un corazón generoso; mire 
lo que quiere hacer de mí, que es tanto lo que le debo y le 
quiero, que dejo a su juicio cuanto iba a decir aquí.

Y también:

le vuelvo a suplicar a Vuestra Excelencia por la sangre que 
Dios derramó en la cruz, no me mande que en esto le ofenda 
ni le parezca que es pequeño pecado haber sido yo el conser-
vador de esta amistad […], que es rigor grande que me es-
criba que hago mi gusto; yo no hago sino el de Dios. […] 
Yo no he engañado a Vuestra Excelencia, que ha muchos 
días que le dije la causa, y estos no son escrúpulos, sino 
pecados para no hallar gracia de Dios, que es lo que ahora 
deseo.

Sessa recompensará sus desvelos dándole un benefi cio 
eclesiástico (una prestamera) en el pueblo cordobés de 
Alcoba.

Todos estos años de zozobras, de vaivenes de la carne al 
espíritu… y vuelta a la carne, de grandes pecados y gran-
des arrepentimientos, culminarían en lo literario con la 
impresión, en 1614, de sus Rimas sacras, colección poética 
en la que Lope hace balance de su situación, se humilla 
ante Dios y pide compungido perdón por su descarrío, del 
que ahora se da plena cuenta:
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Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos por donde he venido,
me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.

Cuando miro los años que he pasado
la divina razón puesta en olvido,
conozco que piedad del cielo ha sido
no haberme en tanto mal precipitado.

Entré por laberinto tan extraño
fi ando al débil hilo de la vida
el tarde conocido desengaño;

mas de tu luz mi escuridad vencida,
el monstro muerto de mi ciego engaño,
vuelve a la patria la razón perdida.

Estas Rimas sacras son el resultado lírico de esa honda 
crisis espiritual:

Yo me muero de amor, que no sabía
—aunque diestro en amar cosas del suelo—,
que no pensaba yo que amor del cielo
con tal rigor las almas encendía.

El amor a Dios, el dolor de haberle ofendido y el arre-
pentimiento (que parece sincero) se plasman en bellísi-
mos sonetos intensamente emotivos:

No sabe qué es amor quien no te ama,
celestial hermosura, Esposo bello;
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tu cabeza es de oro, y tu cabello
como el cogollo que la palma enrama.

Tu boca como lirio que derrama
licor al alba; de marfi l tu cuello;
tu mano el torno y en su palma el sello
que el alma por disfraz jacintos llama.

¡Ay, Dios!, ¿en qué pensé cuando, dejando
tanta belleza y las mortales viendo,
perdí lo que pudiera estar gozando?

Mas si del tiempo que perdí me ofendo,
tal prisa me daré, que un hora amando
venza los años que pasé fi ngiendo.

¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,

que a mi puerta, cubierto de rocío,
pasas las noches del invierno escuras?

¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras,
pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,
si de mi ingratitud el yelo frío
secó las llagas de tus plantas puras!

¡Cuántas veces el ángel me decía:
«Alma, asómate agora a la ventana,

verás con cuánto amor llamar porfía»!
¡Y cuántas, hermosura soberana,
«Mañana le abriremos» respondía,

para lo mismo responder mañana!
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Encontramos asimismo el desengaño del amor munda-
no con todas sus bellezas, que son falsas y efímeras, vani-
dad de vanidades. Por ejemplo, en el soneto dedicado «A 
una calavera», con su estremecedor fi nal:

Esta cabeza, cuando viva, tuvo
sobre la arquitectura destos huesos
carne y cabellos, por quien fueron presos
los ojos que, mirándola, detuvo.

Aquí la rosa de la boca estuvo,
marchita ya con tan helados besos;
aquí los ojos de esmeralda impresos,
color que tantas almas entretuvo.

Aquí la estimativa en que tenía
el principio de todo el movimiento;
aquí de la las potencias la armonía.

¡Oh, hermosura mortal, cometa al viento!,
donde tan alta presunción vivía
¿desprecian los gusanos aposento?

Polémicas anticulteranas 

Por otra parte, es este un momento (1613-1614) en el 
que Lope está inquieto por Góngora y la nueva poesía cul-
ta. En esos años se difunden por la corte en forma manus-
crita el Polifemo y las Soledades, e inmediatamente surgen 
admiradores y detractores del nuevo estilo. Frente a las 
aspiraciones de Lope de ser el príncipe de los poetas líricos 
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se alza ahora la fi gura y la voz de un genial poeta cordobés. 
Como escribe Carreño, «Góngora es la sombra que nubla 
fatalmente su aureola de gran poeta indiscutido».

El año de 1614 se publica el Quijote de Avellaneda, 
continuación apócrifa de la primera parte cervantina de 
1605. Sale a nombre de Alonso Jerónimo de Avellaneda, 
seudónimo que esconde a alguna persona que formaba 
parte, sin duda, del círculo de amigos letrados de Lope, 
enemistado con Cervantes. En otro capítulo analizamos 
con más detalle la enemistad con Góngora y Cervantes y 
todas estas polémicas.

En ese mismo año, por la beatifi cación de Santa Teresa, 
Lope es secretario de la justa poética. Pasa el resto del año 
en Madrid, y sigue escribiendo para el teatro. El 3 de no-
viembre de 1614 se da una fi esta en el jardín del palacio 
del Duque de Lerma, y se representa El premio de la hermo-
sura.

El 20 de abril de 1615 fecha el manuscrito autógrafo 
de El galán de la Membrilla, y estrena también ese año 
Santiago el Verde. El 9 de junio está en Toledo; por una 
carta a Sessa se deduce que ha llegado allí escapando de 
una mujer, quizá una antigua amante, que lo difama y 
persigue con fi nes deshonestos:

Yo, Señor Excelentísimo, llegué aquí huyendo de las 
ocasiones en que la lengua de una mujer favorecida infame 
puede poner a un hombre de mi hábito. Y respondiendo 
también a la objeción tácita de que no se huye bien del pe-
ligro acercándose a él, como yo arriba reprehendo, digo: 
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que siendo, como fue, testimonio, no le puede correr mi 
conciencia aunque no quede libre mi reputación; pero en 
confi anza de que los que me conocen están desengañados, 
quise huir del mayor mal, aunque diese de ojos en el que era 
menos. Presumo, Señor, que como hombre acabado al mun-
do se persuaden fácilmente a tan mal gusto, como quien ya 
no los podía hallar mayores, ignorando que el dinero nunca 
fue viejo, ni las diligencias con mujer ingratas. A los conju-
ros de Vuestra Excelencia no hallo otra respuesta, aunque 
siendo tales, bien me holgara que los acreditaran juramen-
tos: pues plegue a Dios, Señor, que si después de mi hábito 
he conocido mujer deshonestamente, que el mismo que 
tomo en mis indignas manos me quite la vida sin confesión 
antes que ésta llegue a manos de Vuestra Excelencia, y créa-
me que no le encubriera pensamiento, porque fuera vilísi-
mo linaje de ingratitud no confesarme con un Señor de tal 
entendimiento, con un príncipe que me llama su amigo, y 
con un dueño solo que tengo en el mundo para mi amparo 
y protección. Presupuesta esta verdad por infalible, sí, por 
vida de Vuestra Excelencia y del Conde mi Señor, que Dios 
guarde muchos años: no hay más causa a mis ausencias que 
huir la persecución de una mujercilla que escribe aquí me 
persigan, como lo han hecho, dándome vayas de noche en 
cuadrillas, judíos desta ciudad con quien ella tiene conoci-
miento; así me lo dicen los que las oyen, que yo duermo en 
parte que es imposible; con otras cosas que diré a Vuestra 
Excelencia cuando le bese las manos; y en materia de la tal 
mujer, no importa que Vuestra Excelencia haga conceto de 
alguna mocedad, pues siendo seglar no fue prodigio; aun-
que para mí sí lo es que haya en el mundo quien apetezca 
una mujer (dejando la profesión) tan desatinadamente fea, 
que en su cara se han vaciado fariseos para las procesiones, y 
en su alma necedades para matar entendimientos.
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En realidad, el contacto continuo con la farándula y los 
cómicos, gente de malísima reputación, constituye un 
peligro que atenta gravemente contra su dignidad sacer-
dotal. En verano de 1615 va a Ávila y consigue una cape-
llanía instituida en la iglesia de San Segundo por su anti-
guo protector, el obispo don Jerónimo Manrique de Lara. 
Sus 150 ducados de renta contribuyen a aliviar algo sus 
muchas necesidades económicas.

Un amorío más: Lucía de Salcedo

Y ahora es cuando debemos sumar un nombre más a la 
ya extensa nómina de mujeres en la vida de Lope. Se enre-
da en amores con otra actriz, Lucía de Salcedo, apodada la 
Loca, con el consiguiente enfado de Jerónima de Burgos 
(porque ahora el genial dramaturgo dará sus comedias a la 
compañía de Salcedo), aunque no son muchos los datos de 
que disponemos acerca de esta relación. 

Viajes al norte y al levante

En octubre de 1615 se celebra la boda por poderes del 
Príncipe de Asturias (el futuro Felipe IV) con Isabel de 
Borbón. El Duque de Sessa forma parte de la comitiva real 
que marcha hasta Irún para recibir a la novia, y Lope le 
acompaña. En la Isla de los Faisanes, en el Bidasoa, se pro-
duce el intercambio de princesas entre las cortes de España 

007-336.indd   126007-336.indd   126 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

127

y Francia (los españoles entregan a Ana de Austria, que va 
a ser la esposa del joven Luis XIII de Francia). El cortejo 
regresa a Burgos y Lerma, donde Felipe III ha organizado 
grandes fi estas para conmemorar el enlace, y el viaje queda 
descrito en la comedia Los ramilletes de Madrid. 

En diciembre Lope regresa a Madrid, y allí pasa el año 
1616. A fi nales de junio de ese año le explica a Sessa que 
piensa ir a Valencia para encontrarse con el hijo habido en 
1599 («voy a Valencia por aquel hijo mío fraile descal-
zo»). Eso es, al menos, lo que se dice sobre el papel; pero 
tal explicación parece más bien una excusa: en realidad 
acude allí para encontrarse con Lucía de Salcedo, que está 
trabajando con la compañía de Sánchez y viene desde Bar-
celona. Allí enferma («Diecisiete días he estado en una 
cama con tan recias calenturas, que entendí que era el 
último tiempo de mi vida», le escribe al de Sessa el 6 de 
agosto), y regresa fi nalmente a Madrid sin el hijo a cuyo 
encuentro había supuestamente ido. Publica Alabanzas al 
glorioso San Josef. Gracias a la intercesión de Sessa, es nom-
brado procurador fi scal de la Cámara Apostólica en el 
Arzobispado de Toledo. 

Marta de Nevares, gran pasión de madurez

Sigue acumulando Lope cargos y dignidades eclesiásti-
cas, e igualmente los amores se suceden sin pausa: «Lan-
zado otra vez por la pendiente de la pasión y el desenfreno, 
Lope se esclaviza con una querencia defi nitiva», señala 
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bellamente Donald McGrady. Se trata en esta ocasión de 
Marta de Nevares (Amarilis, Marcia Leonarda), nacida en 
el seno de una familia hidalga de Alcalá («adonde el claro 
Henares se desata / en blando aljófar»), una mal casada 
desde los trece años con un mercader soez y grosero llama-
do Roque Hernández de Ayala, al que evoca Lope en unos 
versos recogidos en La vega del Parnaso:

rudo y indigno de su mano hermosa,
a pocos días mereció su mano,
no el alma, que negó la fe de esposa,

en cuyo altar le confesó tirano;
aquella noche infausta y temerosa,
con tierno llanto resistida en vano […]

¿Qué desdicha fatal de las hermosas
es esa de tener tales empleos?

¿Siempre las feas han de ser dichosas?

Lope se amanceba con Marta a fi nales de 1616. Ella 
tiene 26 años y él 54. Son los de ahora unos amores sacrí-
legos (Lope es sacerdote) y adúlteros (aunque Marta pron-
to será viuda). Una vez más, el espíritu sigue en lucha 
tenaz con la carne. A Marta la conoció en una fi esta poéti-
ca, y fue primero un sentimiento platónico, como le escri-
be al de Sessa, en carta con posible datación a comienzos 
de septiembre de 1616: 

Certifi co a Vuestra Excelencia que ha grandes tiempos 
que es este amor espiritual y casi platónico, pero que en el 
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atormentarme más parece de Plutón que de Platón, porque 
todo el infi erno se conjura contra mi imaginación.

Pero la carne es débil, y unos meses después, en junio 
de 1617, cambia de tono al referirse a ella:

Porque yo estoy perdido, si en mi vida lo estuve, por 
alma y cuerpo de mujer, y Dios sabe con qué sentimien-
to mío, porque no sé cómo ha de ser ni durar en esto, ni 
vivir sin gozarlo […] Esta noche no he dormido, aunque 
me he confesado. ¡Malhaya amor que se quiere oponer al 
cielo!

Ello es estrella mía; yo pienso rogar a las canas que me 
enseñen dónde vive la prudencia, pues dicen que son sus 
aposentadoras, aunque la ira siempre hace que se yerre el 
camino de hallarla y el bien y descanso de poseerla. 

Y en otra, con el tono de picardía y desvergüenza tan 
habitual en estas cartas, refi ere:

estoy en el estado que pintaré aquí, pasando muy lindas 
mañanas en los brazos de un sujeto entendido, limpio, amo-
roso, agradecido y fácil, cuya condición, si no mienten prin-
cipios, parece de ángel. […] he hallado, fi nalmente, médico 
a mis heridas, que desde una legua se me ve el parche; tra-
bajo y cuidado me costaron estos principios, pero como me 
resolví, todo se hizo a pedir de boca.

Si Elena Osorio fue su gran pasión de juventud, Marta 
de Nevares es su gran pasión de madurez: 
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Duque mi Señor: yo no he cerrado los ojos en toda la 
noche, y hasta ahora he estado en la cama con mil acciden-
tes; y no me levantara della, si una persona que los ha en-
tendido no me enviara a llamar; ni aun he querido comer, 
que he estado con tantas desesperaciones, que le he pedido 
a Dios me quitase la vida […] Yo nací en dos extremos, que 
son amar y aborrecer; no he tenido medio jamás. 

¡Bien cierta resulta esta última afi rmación! En Lope 
todo es extremado, exagerado, sin medida, así en su vida 
como en su creación literaria… A Marta la retrata en her-
mosos versos de su égloga Amarilis:

Criose hermosa cuanto ser podía 
en la primera edad belleza humana,
porque cuando ha de ser alegre el día
ya tiene sus albricias la mañana.
Aprendió gentileza y cortesía,
no soberbio desdén, no pompa vana,
venciendo con prudente compostura
la arrogancia que engendra la hermosura. 

Si cátedra de amar Amor fundara,
como aquel africano español ciencias, 
la de prima bellísima llevara
a todas las humanas competencias; 
no tuvieran contigo, fénix rara, 
las letras y las armas diferencias, 
ni estuvieran por Venus, tan hermosa,
quejosa Juno y Palas envidiosa. 
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El copioso cabello, que encrespaba
natural artifi cio, componía
una selva de rizos, que envidiaba
Amor para mirar por celosía; 
porque cuando tendido le peinaba
un pabellón de tornasol hacía, 
cuyas ondas sulcaban siempre atentos, 
tantos como cabellos, pensamientos. 

En la mitad de la serena frente, 
donde rizados los enlaza y junta, 
formó naturaleza diligente,
jugando con las hebras, una punta.
En este campo, aunque de nieve ardiente,
duplica el arco Amor, en cuya junta
márgenes bellas de pestañas hechas
cortinas hizo y guarnición de fl echas.

Dos vivas esmeraldas, que mirando
hablaban a las almas al oído,
sobre candido esmalte trasladando
la suya hermosa al exterior sentido,
y con risueño espíritu templando
el grave ceño, alguna vez dormido,
para guerra de amor de cuanto vían
en dulce paz el reino dividían. 

La bien hecha nariz, que no lo siendo
suele descomponer un rostro hermoso,
proporcionada estaba, dividiendo
honesto nácar en marfi l lustroso;
como se mira doble malva abriendo
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del cerco de hojas en carmín fogoso,
así de las mejillas sobre nieve
el divino pintor púrpura llueve. 

¿Qué rosas me dará, cuando se toca
al espejo, de mayo la mañana?

¿Qué nieve el Alpe, qué cristal de roca,
qué rubíes Ceilán, qué Tiro grana,
para pintar sus perlas y su boca,
donde a sí misma la belleza humana
vencida se rindió, porque son feas
con las perlas del Sur rosas pangeas? 

Con celestial belleza la decora,
como por ella el alma se divisa,
la dulce gracia de la voz sonora
entre clavel y roja manutisa;
que no tuvo jamás la fresca aurora,
bañada en ámbar, tan honesta risa
ni dio más bella al gusto y al oído
margen de fl ores a cristal dormido.

No fue la mano larga, y no es en vano,
si mejor escultura se le debe
para seguirse a su graciosa mano
de su pequeño pie la estampa breve;
ni de los dedos el camino llano,
porque los ojos, que cubrió de nieve,
hiciesen, tropezando en sus antojos,
dar los deseos y las almas de ojos. 

007-336.indd   132007-336.indd   132 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

133

Y en la dedicatoria de La viuda valenciana «A la señora 
Marcia Leonarda» le dirige estos encendidos elogios:

Si vuesa merced hace versos, se rinden Laura, terracina; 
Ana Bins, alemana; Safo, griega; Valeria, latina, y Argenta-
ria, española. Si toma en las manos un instrumento, a su 
divina voz e incomparable destreza el padre de esta música, 
Vicente Espinel, se suspendiera atónito; si escribe un papel, 
la lengua castellana compite con la mejor, la pureza del ha-
blar cortesano cobra arrogancia, el donaire iguala a la grave-
dad y lo grave a la dulzura; si danza, parece que con el aire 
se lleva tras sí los ojos y que con los chapines pisa los deseos.

Fuera del ámbito idealizado de los versos, en el terreno 
más prosaico de la pura y dura realidad, Lope le aconseja 
que inicie los trámites de separación de su marido, y así se 
comienzan en 1619, logrando Marta que se declarara nulo 
su matrimonio. Desde entonces las relaciones de los 
amantes se hacen menos recatadas. Por ejemplo, el Fénix 
le pedirá el coche al de Sessa para ir con Marta-Amarilis a 
San Isidro. De esta sacrílega relación resultará una sola 
hija, Antonia Clara, nacida el 12 de agosto de 1617. Fue 
su padrino don Antonio de Córdoba y Rojas, Conde de 
Cabra, hijo primogénito del Duque de Sessa, si bien Lope 
había mostrado su deseo de que lo fuera el propio duque, 
tal como refi ere esta carta de junio de 1617:

De los sucesos de Amarilis no hay más de cielo y agua y 
esperar el puerto con el curso de los días, que en fi n no pa-
ran; yo lo deseo por mil cosas, y no es la menor volver a 
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emparentar con el Almirante de Nápoles, no porque le 
quiero poner en las pasadas liberalidades de Feliciana, sino 
para honrar mi sangre, que sin duda está allí, y porque has-
ta el cielo que deseo para mis hijos sea de mano de Vuestra 
Excelencia.

Sigue publicando Lope obras piadosas, como su Roman-
cero espiritual (1619) o Catorce romances a la Pasión de Nuestro 
Señor (1620). Pero la escritura de tales piezas no logra en-
cubrir su andar en malos pasos, y sus enemigos no desa-
provechan la nueva fl aqueza amorosa del Fénix para atacar-
le; de Góngora, por ejemplo, es esta punzante décima, que 
juega, entre otras referencias, con la homofonía de marta, 
una piel muy preciada, y Marta, el nombre de la amada:

Dicho me han por una carta
que es tu cómica persona
sobre los manteles mona
y entre las sábanas, marta.
Agudeza tiene harta
lo que me advierten después:
que tu nombre del revés,
siendo Lope de la faz,
en faz del mundo y en paz
pelo de esta marta es.

En una décima satírica que comienza «Cuando fue re-
presentante…» leemos estos otros versos alusivos a su 
desordenada vida una vez ordenado sacerdote:

007-336.indd   134007-336.indd   134 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

135

fue familiar y fi scal,
y fue viudo de arrabal
y sin orden ordenado.

Siguen, pues, los odios literarios, siendo sus enemigos 
y rivales tanto los preceptistas aristotélicos como Góngo-
ra y sus seguidores. El propio Lope alude a estas envidias 
y rencillas: 

Si en el mar de la murmuración se pierden bajeles de 
alto bordo, anéguese mi pobre barquilla, tan miserable 
que apenas se ve, en las aguas, y a quien por cosa inútil 
pudieran perdonar las olas de la ociosidad y los vientos de 
la envidia. 

De todas estas polémicas con los poetas culteranos (la 
guerra con Góngora arrecia en 1617, con don Luis en la 
Corte) y con los preceptistas aristotélicos (ataques de Pe-
dro de Torres Rámila en la Spongia y defensa por parte de 
sus amigos en la Expostulatio spongiae) hablamos en un 
apartado específi co de otro capítulo.

Es este un momento de cierta holgura económica y de 
popularidad creciente. El público madrileño, que lo ha 
convertido en dueño absoluto de los corrales, le adora. En 
la edición de 1618 de El peregrino en su patria ofrece una 
lista con 448 títulos de comedias (las cifras fl uctúan). Ese 
mismo año publica Triunfo de la fe en los reinos del Japón, 
obra en prosa, sobre los hechos acaecidos en aquellas mi-
siones orientales de los jesuitas.
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Abril o mayo de 1620 es la fecha probable en que 
muere Roque, el marido de Marta, y Lope se alegra cruel-
mente de ello en la dedicatoria de La viuda valenciana: 

¡Bien haya la muerte! No sé quién está mal con ella, 
pues lo que no pudiera remediar física humana, acabó ella 
en cinco días con una purga sin tiempo, dos sangrías antici-
padas y tener el médico más afi ción a la libertad de vuestra 
merced que a la vida de su marido. Puedo asegurarle que se 
vengó de todos con sola la duda en que nos tenía si se había 
de morir o quedarse; tanto era el deseo de que se fuese: no 
porque él faltase, sino porque habiendo imaginado que nos 
dejaba, fuera desesperación el volver a verle. 

Marta y su hija Antonia Clara marchan a vivir con 
Lope. Junto a ellas, coinciden también bajo el mismo te-
cho Marcela y Lope Félix (Lopito), hijos de Micaela; y 
Feliciana, hija legítima de Juana, todos reunidos ahora en 
la casa de la calle de Francos. Para su hijo Lopito escribe 
la dedicatoria de El verdadero amante, comedia publicada 
en la Parte XIV (1620), que citaremos por extenso por 
incluir interesantes refl exiones:

Ya que tenéis edad, y comenzáis a entender los princi-
pios de la lengua latina, sabed que tienen los hombres para 
vivir en el mundo, cuando no pueden heredar a sus padres 
más que un limitado descanso, dos inclinaciones: una a las 
armas y otra a las letras, que son las que aquella celada y 
libro signifi can con la letra, que en aquellos tiernos años 
dice que el cielo sabe cuál de aquellas dos inclinaciones tu-
viera Carlos si no le hubiera, como salteador, la muerte 
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arrebatado a mis brazos y robado a mis ojos, puesto que a 
mejor vida, dolorosamente, por las partes que concurrían en 
él de hermosura y entendimiento con esperanzas de que 
había que mejorar mi memoria sobreviviendo a mis años 
[…]. Vos quedastes en su lugar, no sé con cuál genio […] 

Mas ¿para qué os persuado con autores, cuando aún es-
táis en los primeros rudimentos de la lengua latina? Cosa 
que no podéis excusar, aunque si hubiera quien os enseñara 
bien la castellana, me contentara más de que la supiérades; 
porque he visto muchos que, ignorando su lengua, se pre-
cian, soberbios, de la latina, y todo lo que está en la vulgar 
desprecian, sin acordarse que lo griegos no escribieron en 
latín, ni los latinos en griego; y os confi eso que me causa 
risa ver algunos hombres preciarse de poetas latinos, y en 
escribiendo en su lengua parecer bárbaros; de donde cono-
ceréis que no nacieron poetas, porque el verdadero, de quien 
se dice que ha de tener uno cada siglo, en su lengua escribe 
y en ella es excelente, como el Petrarca en Italia, el Ronsar-
do en Francia y Garcilaso en España, a quien también deben 
sus patrias esta honra; y lo sintió el celestial ingenio de Fray 
Luis de León, que pretendió siempre honrarla, escribiendo 
en ella […]. No os desanimo para que con menos cuidado 
estudiéis esta reina de las lenguas, tercera en orden a las del 
mundo, aunque más común que todas; procuralda saber, y 
por ningún caso os acontezca aprender la griega, porque, 
desvanecido, no digáis lo que algunos que saben poco della 
y de otras, por vendernos a gran precio la arrogancia de que 
la entienden […]

Vos me habéis entendido; y en razón de la inclinación, 
que fue el principio de esta carta, no tengo más que os ad-
vertir, si no os inclináredes a las letras humanas, de que 
tengáis pocos libros, y esos selectos, y que les saquéis las 
sentencias, sin dejar pasar cosa que leáis notable sin línea o 
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margen; y si por vuestra desdicha vuestra sangre os inclina-
re a hacer versos (cosa de que Dios os libre), advertid que no 
sea vuestro principal estudio, porque os puede distraer de lo 
importante, y no os dará provecho. Tened en esto templan-
za; no sepáis versos de memoria, ni los digáis a nadie; que 
mientras menos tuviéredes desto, tendréis más de opinión y 
de juicio; y en esta materia, y lo que os importa seguir vues-
tros estudios sin esta rémora, no busquéis, Lope, ejemplo 
más que el mío, pues aunque viváis muchos años no llega-
réis a hacer a los señores de vuestra patria tantos servicios 
como yo, para pedir más premio; y tengo, como sabéis, 
pobre casa, igual cama y mesa y un huertecillo cuyas fl ores 
me divierten cuidados y me dan conceptos. […] Yo he es-
crito novecientas comedias, doce libros de diversos sujetos, 
prosa y verso, y tantos papeles sueltos de varios sujetos, que 
no llegará jamás lo impreso a lo que está por imprimir; y he 
adquirido enemigos, censores, asechanzas, envidias, notas, 
reprensiones y cuidados; perdido el tiempo preciosísimo, y 
llegada la non intellecta senectus, que dijo Ausonio, sin dejaros 
más que estos inútiles consejos.

Un fracaso viene a amargar su alegría: no obtiene el 
cargo de cronista real que solicita insistentemente en 
1620 (lo pide el 1 de junio de ese año, pero ya antes, 
en 1618, lo había pedido indirectamente a través de unos 
versos de su comedia El triunfo de la humildad). Este es el 
documento dirigido al rey:

Señor: Lope de Vega Carpio, Comisario del Santo Ofi -
cio y Fiscal de la Cámara Apostólica, dice que por muerte 
de Pedro de Valencia, Cronista de V. M., está vaco el di-
cho ofi cio; suplica a V. M. humildemente se sirva de ha-
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cerle merced de él, que el amor y voluntad con que siem-
pre ha deseado emplearse en el servicio de V. M., 
mostrándolo en las ocasiones que se han ofrecido, le ayu-
dará a acertar a servir a V. M. en este ofi cio en que la reci-
birá muy grande.

Pero su vida nada edifi cante ayudaba muy poco —más 
bien nada— a la petición, que le es denegada. Falla, pues, 
ese intento de vincularse a lo más alto de la nobleza, a la 
propia corona. Y continúa la precariedad económica: Lope 
quiere desligarse del Duque de Sessa, cuyo servicio le si-
gue obligando a desempeños indecorosos, muy poco acor-
des con su condición sacerdotal, pero no consigue nuevos 
mecenas. 

Ese año de 1620 es mantenedor en las justas por la 
beatifi cación de San Isidro. Ha conocido unos meses de 
cierto bienestar económico, debido a una recompensa in-
esperada, tal como explica al Conde de Lemos en esta 
carta de 6 de mayo de ese año:

Yo he estado un año sin ser poeta de pane lucrando, mi-
lagro del señor Duque de Osuna, que me envió quinientos 
escudos desde Nápoles que, ayudados de mi benefi cio, 
pusieron la olla a estos muchachos, entre los cuales hay 
quince años de una doncella [Marcela], virtuosos y no sin 
gracia. Paso, Señor Excelentísimo, entre librillos y fl ores 
de un huerto lo que ya queda de la vida, que no debe de 
ser mucho, compitiendo en enredos con Mescua y don 
Guillén de Castro sobre cuál los hace mejores en sus co-
medias.
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En 1621 da a conocer dos fábulas mitológicas exten-
sas, La Filomena (donde ataca a Torres Rámila e incluye su 
novela Las fortunas de Diana) y La Andrómeda. Por su par-
te, Tirso de Molina en Cigarrales de Toledo defi ende a Lope 
y su teatro. 

El 12 de febrero de 1622, su hija Marcela profesa como 
religiosa, ingresando en el convento de las Trinitarias 
Descalzas de Madrid (situado en la calle de Cantarranas, 
hoy Lope de Vega) con el nombre de Sor Marcela de San 
Félix. Lope describe la toma de hábito en unos versos de 
su epístola A don Francisco de Herrera Maldonado:

Sale Marcela, y perdonad os ruego
si el amor se adelanta; que quien ama,
juzga de los colores como ciego.

No vi en mi vida tan hermosa dama,
tal cara, tal cabello y gallardía:
mayor pareció a todos que su fama.

Ayuda a la hermosura la alegría,
al talle el brío, al cuerpo, que estrenaba
los primeros chapines aquel día…

Tenía Marcela talento poético, heredado del padre, 
como ella misma explica en una loa para ser representada 
en comunidad y en la que hacía el papel de escolar:

Yo soy un pobre estudiante
tentado de ser poeta,
cosa que por mis pecados
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me ha venido por herencia,
porque ello es que qualis pater
talis fi lius, et cetera.

Enfermedad y locura de Marta

La melancolía va a ir invadiendo poco a poco a nuestro 
Lope. Hacia 1623 Marta de Nevares, enferma de los ojos, 
irá perdiendo la vista… y, más adelante, la cordura. En su 
égloga Amarilis (1633) alude con dolor a la progresiva 
ceguera de Marta:

Cuando yo vi mis luces eclipsarse,
cuando yo vi mi sol escurecerse, 
mis verdes esmeraldas enlutarse 
y mis puras estrellas esconderse, 
no puede mi desdicha ponderarse 
ni mi grave dolor encarecerse, 
ni puede aquí sin lágrimas decirse 
cómo se fue mi sol al despedirse.

Los ojos de los dos tanto sintieron 
que no sé cuáles más se lastimaron: 
los que en ella cegaron o en mí vieron, 
ni aun sabe el mismo Amor los que cegaron 
aunque sola su luz escurecieron,
que en lo demás bellísimos quedaron,
pareciendo al mirarlos que mentían
pues mataban de amor lo que no vían.
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Durante estos años Lope purgará, en parte, la culpa de 
sus locos y ciegos amores desvelándose en cuidar a su 
amante, ciega y loca:

Aquella que gallarda se prendía
y de tan ricas galas se preciaba,
que a la aurora de espejo le servía
y en la luz de sus ojos se tocaba,
furiosa los vestidos deshacía;
y otras veces, estúpida, imitaba,
el cuerpo en hielo, en éxtasis la mente,
un bello mármol de escultor valiente.

[…]
las bellas luces donde yo me vía

y en los hermosos ojos respetaba
de Amarilis el sol, cegó de suerte
que se pudo vengar de amor la muerte.

A veces, en la correspondencia con el Duque de Sessa, 
se aprecia algún atisbo de mejora en la enfermedad, que 
sin embargo no llega a concretarse: 

De sus ojos tiene Amarilis más esperanza que mejoría, y 
está tan agradecida a las memorias y mercedes de Vuestra 
Excelencia, que si yo fuera el que solía, tuviera celos.

Por lo demás, Lope gana bastante dinero con sus come-
dias, pero lo dilapida, porque es generoso en extremo. Así 
lo refi ere Pérez de Montalbán en su Fama póstuma:
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Fue el poeta más rico y más pobre de nuestros tiempos. 
Más rico, porque las dádivas de los señores y particulares 
llegan a diez mil ducados; lo que le valieron las comedias, 
contadas a quinientos reales, ochenta mil ducados; los autos, 
seis mil; la ganancia de las impresiones, mil y quinientos, y 
los dotes de entrambos matrimonios, siete mil, que hacen 
más de cien mil ducados, fuera de docientos y cincuenta de 
que le hizo merced Su Majestad en una pensión de Galicia; 
ciento y cincuenta de una capellanía que le cupo en Ávila, 
por antigüedad de criado de don Jerónimo Manrique; cua-
renta de una casa pequeña que tenía junto a la calle de la 
Cruz; trecientos de una prestamera que le dio en un lugar 
suyo el Excelentísimo Señor Duque de Sessa, su amigo, su 
valedor, su dueño y su heroico mecenas, y más, cuatrocientos 
ducados para su plato de muchos años a esta parte, porque le 
dijo que no quería escribir más comedias; sin otras liberali-
dades secretas, de tanta cantidad, que hablando una vez el 
mismo Lope de las fi nezas del duque su señor, aseguró que le 
había dado en el discurso de su vida veinte y cuatro mil 
ducados en dinero, grandeza digna solamente de príncipe 
tan soberano, que con esto se dice todo. Y fue también el 
más pobre, porque fue tan liberal que casi se pasaba a pródi-
go y tuvo tan encendida caridad que jamás le pidió pobre 
limosna en público o en secreto que se le negase, antes bien 
se la daba doblada si era vergonzante, y si conocía que llega-
ba la necesidad a estrema, le vestía desde el zapato hasta el 
sombrero. Hacía en su oratorio muchas fi estas a los santos, y 
con más virtuoso exceso la de Cristo Nuestro Señor en su 
nacimiento, buscando para esto no solo fi guras comunes, 
sino de costa, de novedad y de riqueza. Convidaba a los ami-
gos sin tasa en el regalo. Gastaba en tinturas y libros sin re-
parar en el dinero, y así le vino a quedar tan poco de cuanto 
tuvo, que apenas dejó seis mil ducados en casa y muebles.
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Y los apuros vienen también porque en ocasiones el 
Duque de Sessa, pese a lo afi rmado por Montalbán, ofrecía 
con cuentagotas su apoyo económico. Lope seguirá aferra-
do a su ideal de dorada medianía, como expresan los ter-
cetos del soneto «Discúlpase el poeta del estilo humilde», 
incluido en las Rimas de Tomé de Burguillos: 

Entre tantos estudios os admire,
y entre tantas lisonjas de señores,
que de necesidad tal vez suspire;

mas tengo un bien en tantos disfavores,
que no es posible que la envidia mire:
dos libros, tres pinturas, cuatro fl ores.

Y continúa su actividad literaria en estos años. En 1622 
es juez en las justas por la canonización de San Isidro. El 
22 de abril de 1624 fi rma el manuscrito de El marqués de 
las Navas. Ese año publica La Circe, con otras rimas y prosas, 
obra dedicada al Conde-Duque de Olivares, donde se in-
cluyen bellos poemas de estilo culto con los que intenta 
competir con Góngora. Una de las composiciones ahí re-
cogidas es el poema La rosa blanca, que da una explicación 
mítica al blasón de doña María de Guzmán, la hija del 
valido. Rivaliza también con Cervantes escribiendo, a pe-
dido de Marta, una especie de «novelas ejemplares»: La 
desdicha por la honra, La prudente venganza y Guzmán el bra-
vo, que sumadas a la anterior Las fortunas de Diana forman 
la serie de Novelas a Marcia Leonarda. En la epístola poética 
que dirigía a Antonio Hurtado de Mendoza, publicada 
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asimismo en La Circe, escribe unos versos que se han hecho 
célebres, relativos al carácter comercial de su literatura: 

Necesidad y yo partiendo a medias
el estado de versos mercantiles,
pusimos en estilo las comedias.

Yo las saqué de sus principios viles,
engendrando en España más poetas
que hay en los aires átomos sutiles.

Por estas fechas asiste, como familiar que es del Santo 
Ofi cio, a la quema del hereje Benito Ferrer en la Puerta de 
Alcalá, condenado por haber profanado una hostia consa-
grada. En 1625 da a las prensas Triunfos divinos con otras 
rimas (donde podemos leer varios sonetos de elevada inspi-
ración mística). Dedica el volumen a la esposa del Conde-
Duque de Olivares, en un nuevo intento de acercamiento 
al omnipotente valido para buscar su protección. Firman 
poesías laudatorias sus hijos Lope Félix, Feliciana, Félix y 
Antonia. Ingresa, el 29 de junio, en la Venerable Congre-
gación de San Pedro, formada por sacerdotes naturales de 
Madrid. Regresa a España su hijo Lopito, que, inclinado a 
la carrera de las armas por su carácter aventurero y rebelde 
(«Lope se fue a la guerra, que la guerra / muchos estudios 
fértiles contrasta», escribiría su padre en la Epístola a Fran-
cisco de Herrera Maldonado), había estado combatiendo, con 
el grado de alférez, en las campañas de Italia.

El 28 de octubre de 1625, la Venerable Orden Tercera 
de San Francisco celebra una fi esta en honor de Santa Isa-
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bel de Portugal. Lope iba a dirigir el certamen poético, 
pero fi nalmente no sucede así; y no solo eso: también deja 
de fi gurar en otros actos de la Orden Tercera. Como se ha 
señalado, la sociedad del momento consintió los amores 
sacrílegos de aquel sacerdote-poeta alocado y genial, pero 
sin duda debieron de ser muchas también las murmura-
ciones y censuras por su descarriada y poco ejemplarizante 
conducta, atizadas por sus enemigos literarios.

En 1626 añade a sus publicaciones Soliloquios amorosos 
de un alma a Dios, versión ampliada de sus Cuatro solilo-
quios, donde en diálogo con Cristo expresa su dolor y arre-
pentimiento. Estos versos constituyen una muestra del 
tono general del volumen:

Si tus penas no pruebo, Jesús mío,
vivo triste y penado;
dámelas por el alma que te ha dado,
que si este bien me hicieres,

¡ay, Dios, cómo veré lo que me quieres!
Quiéreme bien, y en dármelas lo muestra,
que es ley entre amadores
partir, como los gustos, los dolores;
que no es partir al justo
tener Tú los dolores y yo el gusto.
Mas ¿qué te pido yo que Tú me quieras,
si Tú, mi bien, me quieres
de suerte que por darme vida mueres?
Yo soy quien no te quiero,
pues viéndote a la muerte no me muero…
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El 10 de diciembre de ese año fecha el manuscrito de 
su comedia Amor con vista. Al año siguiente, 1627, el Papa 
Urbano VIII le concede el título de Doctor en Teología 
por el Collegium Sapientiae de Roma y el distintivo de la 
Cruz de Malta (es decir, el hábito de la Orden Hospitala-
ria de los caballeros de San Juan de Jerusalén) por haberle 
dedicado la Corona trágica, un poema sobre el triste desti-
no de la reina María Estuardo de Escocia. El hábito le 
autoriza a llevar el honroso título de frey, que Lope usaría 
orgullosamente a partir de entonces, pasando a fi rmar 
como frey Lope Félix de Vega Carpio.

La correspondencia con el Duque de Sessa (cuya pro-
tección, con altibajos, se mantiene, muchas veces en for-
ma de regalos en especie: vestidos, alimentos…) sigue 
aportándonos numerosos datos del cotidiano vivir, de su 
vida íntima y familiar. Así, en carta del 6 de diciembre de 
1627 Lope se reconoce «indigno sacerdote». Y siempre 
apunta la escasez de dineros: 

Aquí, señor, está todo en peor estado que solía, porque 
si había algunos celajes de remedio, ya se han divertido en-
tre las nubes de tantas variedades. No hay sustento, ni ves-
tido, ni dinero. 

Y en otro pasaje:

La necesidad, señor, es como los consonantes en los poe-
tas, que obligan a la razón a lo que el dueño no piensa.
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En marzo y abril de 1628, Lope está enfermo de grave-
dad y decaído (a sus 66 años es una persona anciana, dada 
la esperanza de vida de la época). Así se percibe en las 
cartas al de Sessa, que ya no se muestra tan espléndido 
como antes:

Ya tiene Vuestra Excelencia, gracias a Dios, a Lope de 
Vega, que hasta hoy no le tenía: así se dudó de mi vida. 
Truje en pie este negro mal, que negro debe ser, pues Vues-
tra Excelencia me receta negras, más de veinte días con 
grande trabajo y pena, tanto que entendí que me había 
vuelto don Juan de Alarcón; y al fi n caí en la cama, hoy hace 
dieciocho días, de una hinchazón tan dolorosa, que me en-
cendía en terribles calenturas y me causó tantos males que 
ya me lloraban las musas domésticas y extrañas. Sea Dios 
alabado, su Santísima Madre y San Isidro, que estoy en 
puerto de claridad, que en abril, y no pocos años, mucho 
había que temer.

Por lo demás, su amada Marta sigue sin vista y con 
frecuentes accesos de locura de Marta. De alguna manera, 
en este cuidar de la amada enferma —circunstancia que 
trasladará tanto a sus cartas como a sus versos, por ejem-
plo en su égloga Amarilis (1633)— Lope rehabilita su 
persona:

Solo la escucho yo, solo la adoro
y de lo que padece me enamoro…

[…]
Ejemplo puede ser mi amor de amores,
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pues quiere amor que más aumente y crezca,
que si en amar defectos se merece,
ese es amor que en las desdichas crece.

Terminaremos el capítulo citando unas palabras de 
Villacorta que hacen balance de esta relación, la que fue, 
sin duda alguna, la gran pasión de madurez del Fénix:

Si el amor de Lope por Micaela de Luján fue ciego y 
desde una plenitud física, el que sintió por Marta de Neva-
res fue febril, más desesperado, suplicante y desde las caren-
cias físicas. Fue un último amor que se tornó en compasivo 
y purifi cador. Fue un honroso colofón a tantas aventuras 
irrelevantes.
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LA ÚLTIMA VUELTA DEL CAMINO: 
DESENGAÑO, SOLEDAD Y MUERTE

Cansancio literario y desengaño vital

Hemos visto cómo las enfermedades van minando la 
salud del Fénix, y de varios miembros de su familia. Ade-
más, a las desdichas domésticas hay que sumar el cansan-
cio del mundo literario, con la competencia de los drama-
turgos que van triunfando (los «pájaros nuevos») tras 
haber asimilado perfectamente las enseñanzas del maestro 
y padre del teatro español moderno. Aquí y allá, Lope al-
zará su voz para expresar sus quejas:

… es cosa de gran donaire ver los nuevos cómicos venir 
a decir lo dicho.

Las comedias han dado licencia en España a que muchos 
que ignoran consigan algún nombre, aura vulgar y desvane-
cimiento ridículo; pero bien saben los que saben que no 
saben…

Entre esos dramaturgos noveles empieza a destacar con 
fuerza Calderón de la Barca, que por los años treinta esta-
rá ya en la plenitud de su genio y pronto le sustituirá 
como poeta cortesano. Además, el año de 1629 dos come-
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dias de Lope son mal recibidas por el público, y en carta 
al Duque de Sessa, de hacia 1630, da síntomas de agota-
miento y muestra su intención de no componer más co-
medias para el corral y poder centrarse así en ocupaciones 
más graves: 

Días ha que he deseado dejar de escribir para el teatro, 
así por la edad, que pide cosas más severas, como por el 
cansancio y afl icción de espíritu en que me ponen. Esto 
propuse en mi enfermedad, si de aquella tormenta libre 
llegaba al puerto; mas como a todos les sucede, en besando 
tierra no me acordé del agua. Ahora, Señor Excelentísimo, 
que con desagradar al pueblo dos historias que le di bien 
escritas y mal escuchadas, he conocido o que quieren verdes 
años o que no quiere el cielo que halle la muerte a un sacer-
dote escribiendo lacayos de comedias, he propuesto dejarlas 
de todo punto, por no ser como las mujeres hermosas, que 
a la vejez todos se burlan de ellas, y suplicar a Vuestra Ex-
celencia reciba con público nombre a su servicio un criado 
que ha más de veinticinco años que le tiene secreto; porque 
sin su favor no podré salir con victoria deste cuidado, nom-
brándome algún moderado salario, que con la pensión que 
tengo ayude a pasar esto poco que me puede quedar de vida. 
El ofi cio de capellán es muy a propósito. Diré todos los días 
misa a Vuestra Excelencia y asistiré asimismo a lo que me 
mandase escribir y solicitar de su servicio y gusto.

Pero —afortunadamente— el Fénix incumple ese pro-
pósito, gracias a lo cual todavía nos legaría espléndidas 
obras en su ciclo literario de senectute, como su excepcional 
tragedia El castigo sin venganza (se conserva el manuscrito 

007-336.indd   152007-336.indd   152 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

153

con fecha de 1 de agosto de 1631). Su ruego al de Sessa 
para que lo nombre capellán de su casa no es atendido. 
Antes, en julio de 1628, sí había sido nombrado capellán 
mayor de la Congregación de San Pedro.

Siguen los accesos de locura de Marta, refl ejados en los 
versos de la égloga Amarilis, y la desesperación de Lope. 
En cualquier caso, 1629 es año fecundo en lo literario. 
Publica Isagoge a los Reales Estudios de la Compañía de Jesús 
(silvas para las fi estas de la fundación del Colegio Impe-
rial) y seguramente antes de fi n de año estaba impreso ya 
el Laurel de Apolo, que sale con fecha de 1630 (son casi 
7.000 versos en alabanza de escritores y pintores españo-
les y extranjeros). Compone La selva sin amor, para su re-
presentación en el Palacio Real, con música y decorados 
de Cosme Lotti, pieza que ha sido considerada la primera 
ópera española. Además, el 23 de junio de 1631, en los 
jardines del Conde de Monterrey, el Conde-Duque de 
Olivares da una fi esta en la que se representa ante los reyes 
la comedia de Lope La noche de San Juan, escrita en tres 
días, con su proverbial facilidad, que pondría de manifi es-
to Pérez de Montalbán en un pasaje de su Fama póstuma:

aun la pluma no alcanzaba a su entendimiento, por ser más 
lo que él pensaba que lo que la mano escribía. Hacía una 
comedia en dos días, que aun trasladarla no es fácil al escri-
bano más suelto; y en Toledo hizo en quince días continua-
dos quince jornadas, que hacen cinco comedias, y las leyó 
como las iba haciendo en una casa particular donde estaba 
el maestro Josef de Valdivielso, que fue testigo de vista de 
todo. Y porque en esto se habla variamente, diré lo que yo 
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supe por experiencia. Hallose en Madrid Roque de Figue-
roa, autor de comedias, tan falto dellas, que estaba el Corral 
de la Cruz cerrado, siendo por Carnestolendas, y fue tanta 
su diligencia, que Lope y yo nos juntamos para escribirle a 
toda prisa una, que fue La Tercera Orden de San Francisco, en 
que Arias representó la fi gura del santo con la mayor verdad 
que jamás se ha visto. Cupo a Lope la primera jornada y a 
mí la segunda, que escribimos en dos días, y repartiose la 
tercera a ocho hojas cada uno, y por hacer mal tiempo me 
quedé aquella noche en su casa. Viendo, pues, que yo no 
podía igualarle en el acierto, quise intentarlo en la diligen-
cia, y para conseguirlo me levanté a las dos de la mañana y 
a las once acabé mi parte; salí a buscarle y hallele en el jar-
dín muy divertido con un naranjo que se le helaba; y pre-
guntando cómo le había ido de versos, me respondió: «A las 
cinco empecé a escribir, pero ya habrá un hora que acabé la 
jornada, almorcé un torrezno, escribí una carta de cincuenta 
tercetos y regué todo este jardín, que no me ha cansado 
poco.» Y sacando los papeles, me leyó las ocho hojas y los 
tercetos, cosa que me admirara si no conociera su abundan-
tísimo natural y el imperio que tenía en los consonantes.

Sigue aspirando al cargo de cronista real, pero infruc-
tuosamente. Al año siguiente, 1632, da a las prensas La 
Dorotea, una «acción en prosa», en cinco actos, en la que 
rememora idealmente su primer gran amor con Elena 
Osorio; y escribe la Égloga a Claudio, epístola dirigida a su 
amigo Claudio Conde, que constituye un hermoso resu-
men poético de su vida y pensamiento, algunos de cuyos 
pasajes hemos tenido ocasión de citar. Es el mismo año en 
que muere Marta de Nevares (el 7 de abril). Pagaría su 
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entierro Alonso Pérez, librero amigo del poeta y padre de 
Juan Pérez de Montalbán. Lope describe la muerte de su 
amante en las octavas reales de la égloga Amarilis, que se 
publicaría en 1633. También evoca su muerte en este so-
neto del Tomé de Burguillos titulado «Que al amor verda-
dero no le olvidan el tiempo ni la muerte»:

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa, 
sin dejarme vivir, vive serena 
aquella luz, que fue mi gloria y pena, 
y me hace guerra, cuando en paz reposa.

Tan vivo está el jazmín, la pura rosa,
que, blandamente ardiendo en azucena,
me abrasa el alma de memorias llena:
ceniza de su fénix amorosa. 

¡Oh, memoria cruel de mis enojos!,
¿qué honor te puede dar mi sentimiento,

en polvo convertidos sus despojos? 
Permíteme callar solo un momento:

que ya no tienen lágrimas mis ojos,
ni conceptos de amor mi pensamiento. 

Últimas desilusiones: muerte de Lope Félix 
y rapto de Antonia Clara

En 1633 saldría también Huerto deshecho. Metro lírico, 
donde se refi ere a la frustración de no haber sido elegido 
para el cargo de cronista real. Los últimos años de su vida 

007-336.indd   155007-336.indd   155 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

156

van a ser un tiempo de dolor insondable, de enorme me-
lancolía, de profunda soledad. Su única hija legítima, 
Feliciana, contrae matrimonio el 18 de diciembre de 
1633 con Luis de Usátegui, ofi cial de la secretaría del 
Real Consejo de Indias. Lope les promete una dote de 
5.000 ducados. Feliciana y Luis, que darían dos nietos al 
Fénix (de nombres Agustina y Luis Antonio), se encarga-
rían a la muerte del escritor de dar a la estampa algunas 
de sus últimas obras.

En 1634 Lope publica las Rimas humanas y divinas del 
licenciado Tomé de Burguillos. Este Burguillos (el seudóni-
mo ya lo había usado Lope anteriormente, en las justas de 
San Isidro) es el alter ego de la vejez que, con humor bur-
lón, compone un Canzoniere petrarquista dedicado a Jua-
na, lavandera del Manzanares, al tiempo que escribe otras 
composiciones más serias («en seso»), en una desengañada 
mezcla de burlas y veras. Ahí incluye La gatomaquia, ad-
mirable parodia de los poemas épicos protagonizada por 
los gatos Marramaquiz, Zapaquilda y Micifuz. 

En el ultílogo de Las bizarrías de Belisa, acabada el 24 de 
mayo de 1634, después de unos 50 años de ininterrumpida 
práctica teatral, escribe el dramaturgo estos versos:

Senado ilustre, el poeta
que ya las musas dejaba
con deseo de serviros
volvió otra vez a llamarlas
para que no le olvidéis;
y aquí la comedia acaba.
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El dolor y la melancolía teñirán el tramo fi nal de la 
vida del «monstruo de la naturaleza». En efecto, 1634 es 
año de pesares. Su hijo Lope Félix muere frente a las costas 
de Venezuela, en una expedición a la isla Margarita para 
pescar perlas. Lope muestra su inmenso sufrimiento por 
la trágica pérdida en Felicio. Égloga piscatoria en la muerte de 
Lope Félix del Carpio y Luján, incluida en La vega del Par-
naso (obra póstuma, 1637). El dolor del padre debió de ser 
desgarrador, pues Lopito constituía su mayor esperanza y, 
como certeramente escribe Entrambasaguas, su carácter 
inquieto era vivo refl ejo del suyo en sus buenos tiempos.

Pero no acaban aquí los motivos de tristeza. Un nuevo 
dolor, un nuevo desengaño, espera agazapado al Fénix 
para darle un durísimo zarpazo en el tramo fi nal de su 
vida: su hija Antonia Clara, que era viva imagen de Mar-
ta-Amarilis, que le servía de amanuense, que le alegraba 
con sus canciones y recitando sus versos, huye con un ga-
lán que tiene apellido de seductor: Cristóbal Tenorio, ca-
ballero del hábito de Santiago, un paniaguado del Conde-
Duque de Olivares. Como muy atinadamente escribe 
McGrady,

Parece haberse impuesto la fuerza de la sangre, pues la 
niña de diecisiete años, al igual que su madre, se entrega a 
un amor ilícito; el padre que sembrara vientos ahora recoge 
tempestades. 

Lope manifi esta su desesperación por el nuevo revés en 
su égloga Filis, que se publicaría póstumamente. Tal es el 
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panorama que se le ofrece ahora al examinar la suerte co-
rrida por sus hijos: Lope Félix, muerto; Marcela, monja, 
retirada del siglo; Feliciana, casada; Antonia Clara, hui-
da… Todos los biógrafos destacan el cansancio y la sole-
dad del otrora vital Lope, que a sus 72 años encuentra su 
casa de la calle de Francos vacía, fría y silenciosa. Entram-
basaguas lo imagina vertiendo amargas lágrimas de arre-
pentimiento. 

Muerte, entierro y publicaciones póstumas

Su alma está cansada, muy cansada. Será ya muy poco 
lo que escriba, y no alcanzará a ver publicada la Parte vein-
tiuna de sus comedias, que saldría póstuma. Nos acerca-
mos al fi nal de sus días. El 25 de agosto de 1635 sufre un 
desmayo que le obliga a guardar cama. Al día siguiente 
fi rma y rubrica su testamento como «frey Lope Félix de 
Vega Carpio, presbítero, de la sagrada religión de San 
Juan», en el que deja por heredera universal a su hija Fe-
liciana. El 27, a las cinco y media de la tarde, Lope muere 
después de 73 años y nueve meses de una densa y apasio-
nante vida, repleta de amores y de literatura. Pérez de 
Montalbán en su Fama póstuma relata con prolijos detalles 
estas postrimerías de la biografía lopesca. Cedámosle a él 
la palabra:

Había de morir Lope muy presto, y su corazón, que pro-
feta lo adivinaba, enviábale los suspiros adelantados, por-
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que tuviese los desengaños prevenidos, pues a diez y ocho 
del mismo mes, viernes, día de San Bartolomé, se levantó 
muy de mañana, rezó el ofi cio divino, dijo misa en su orato-
rio, regó el jardín y encerrose en su estudio. A mediodía se 
sintió resfriado, ya fuese por ejercicio que hizo en refrescar 
las fl ores, o ya, como afi rman los mismos de su casa, por 
otro más alto ejercicio hecho tomando una disciplina, cos-
tumbre que tenía todos los viernes en memoria de la Pasión 
de Cristo Nuestro Señor, y averiguado con ver, en un apo-
sento donde se retiraba, salpicadas las paredes y teñida la 
disciplina de reciente sangre. Así la virtud suele disimular-
se en los que son buenos, sin hacer ruido ni andar melancó-
licos ni mal vestidos, que la virtud no está reñida con el 
aseo que se queda en el término de la modestia. Y si la 
mortifi cación es indicio de la santidad, también es instru-
mento de paliar los vicios la hipocresía. Con sentirse indis-
puesto Lope y tener licencia para comer carne por un corri-
miento que padecía en los ojos, comió de pescado, que era 
tan observante católico, que hacía escrúpulo, aunque lo 
mormurase su achaque, de faltar a las órdenes de la Iglesia. 
Estaba convidado para la tarde para unas conclusiones de 
medicina y fi losofía, que defendió tres días el doctor Fer-
nando Cardoso, gran fi lósofo y muy noticioso de las buenas 
letras, en el Seminario de los Escoceses; y hallose en ellas, 
donde le dio repentinamente un desmayo, que obligó a lle-
varle entre dos de aquellos caballeros a un cuarto del doctor 
don Sebastián Francisco de Medrano, muy amigo suyo, que 
está dentro del mismo seminario, donde sosegó un poco 
hasta que en una silla le trujeron a su casa. Acostose, llama-
ron los médicos, que, informados de que había comido unos 
huevos duros y unos fi deos guisados, presumiéndole emba-
razado del estómago, le dieron un minorativo para purgalle, 
y luego, porque la calentura lo pedía, le sangraron, si bien 
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le descaeció la falta de la sangre, aunque no era buena. Pasó 
acaso por la misma calle el doctor Juan de Negrete, médico 
de cámara de Su Majestad, que este título y sus aciertos son 
buenas señas de su talento, de su ciencia y de su experien-
cia, y diciéndole que estaba Lope de Vega indispuesto, le 
entró a ver, no como médico, porque no era llamado, sino 
como amigo que deseaba su salud. Tomole el pulso, viole 
también la fatiga del pecho, reconoció la calidad de la san-
gre y previno el suceso, diciéndole con mucha blandura que 
le diesen luego el Santísimo Sacramento, porque servía de 
alivio al que había de morir y de mejoría al que había de 
sanar. «Pues V. M. lo dice —respondió Lope muy confor-
me—, ya debe de ser menester», y volviose del otro lado a 
pensar bien lo que le esperaba.

Despidiose el doctor, y advirtió que tuviesen cuidado 
con él, porque estaba acabando. Con esto vino a la noche, 
con la solemnidad que suele, el Viático santísimo del cuer-
po de Nuestro Señor Jesucristo, que recibió con reverencia 
y lágrimas de alegría, agradeciéndole la visita, pues así le 
daba a entender que, como quien quiere honrar al huésped 
que espera, le sale al camino y le acompaña hasta llevarle a 
su palacio, así su Divina Majestad venía a recibirle hasta 
dejarle en las celestes moradas de su eterna gloria. Quedó 
más sosegado por dos horas, pero luego se conoció el peligro 
evidente y le trujeron el último remedio de la Santa Extre-
maunción. Recibiola, llamó a su hija, echola su bendición y 
despidiose de sus amigos, como quien se partía para una 
jornada tan larga. Consolose mucho con el maestro Josef de 
Valdivielso, porque, ayudándole en aquella congoja, le dijo 
en pocas palabras muchas razones que le sirvieron de dotri-
na y de alivio. Preguntó por el Padre Fray Diego Niseno, a 
quien quería y reverenciaba juntamente, por haberle trata-
do muchos años y haber leído todos sus escritos, y por el 
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Padre Maestro Juan Baptista de Ávila, de la Compañía de 
Jesús, porque quien en vida le advirtió como docto de mu-
chas cosas importantes a su salvación y a su crédito, mejor 
lo haría en la muerte como religioso y como entendido. Mas 
no logró su justo deseo, por estar entonces el Padre Niseno 
ausente, y el Padre Ávila enfermo en la cama. Encargó al 
señor Duque de Sessa, como a su dueño y su testamentario, 
que siempre le asistía sin faltarle un punto, el amparo de su 
hija, doña Feliciana de la Vega. Aconsejó a todos la paz, la 
virtud y el cuidado de sus conciencias. Díjome a mí que 
la verdadera fama era ser bueno, y que él trocara cuantos 
aplausos había tenido por haber hecho un acto de virtud 
más en esta vida, y volviéndose a un Cristo crucifi cado, le 
pidió con fervorosas lágrimas perdón del tiempo que había 
consumido en pensamientos humanos, pudiendo haberle 
empleado en asumptos divinos; que aunque mucha parte de 
su vida había gastado en autos sacramentales, historias sa-
gradas, libros devotos, elogios de los santos y alabanzas de 
la Virgen Santísima y del Niño recién nacido en todas sus 
fi estas, quisiera que todo lo restante de su ocupación fuera 
semejante a esto. Resignó en las manos de Dios su volun-
tad; prometió no ofenderle jamás, aunque viviera muchos 
años; arrepintiose de haberle ofendido dolorosamente; con-
fesó que era el mayor pecador que había nacido en el mun-
do; hizo un acto de contrición en que tuvieron más parte las 
lágrimas que las razones; llamó en su ayuda los santos de su 
devoción; invocó la piedad de la Virgen sacratísima de Ato-
cha, a quien pidió que, pues había sido siempre su valedora, 
que lo fuese también entonces, y pues tenía en sus brazos al 
Juez de su causa, que intercediese por él al darle la senten-
cia. Dejáronle reposar un poco, porque dio a entender que 
se fatigaba; pasó la noche con inquietud y amaneció el lunes 
ya levantado el pecho, y tan débil, que la falta de la respira-
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ción no le dejaba formar las palabras, si bien tuvo siempre 
libres las potencias y muy prompto el sentido para respon-
der a los que en aquel aprieto asistían a sus últimas congo-
jas, que eran siempre el señor Duque de Sessa, el señor don 
Rafael Ortiz, recibidor de la Orden de San Juan, don Fran-
cisco de Aguilar, el Maestro Josef de Valdivielso, el doctor 
Francisco de Quintana, el licenciado Josef de Villena, el 
secretario Juan de Piña, don Luis Fernández de Vega, Alon-
so Pérez de Montalbán, su confesor, muchos religiosos de 
todas órdenes y el Reverendísimo Padre Provincial, Fray 
Juan de Ocaña, que con su espíritu, como de predicador tan 
grande, le esforzaba para que pasase aliviado aquel preciso y 
temeroso trance. En efecto, oyendo psalmos divinos, leta-
nías sagradas, oraciones devotas, avisos católicos, actos de 
esperanza, profesiones de fe, consuelos suaves, cristianas 
aclamaciones y llantos amorosos, los ojos en el cielo, la boca 
en un crucifi jo y el alma en Dios, espiró la suya al eco del 
dulcísimo nombre de Jesús y de María, que a un mismo 
tiempo repitieron todos.

A su funeral acude todo Madrid. La procesión da un 
rodeo para pasar por el convento de Sor Marcela, su hija, 
que así lo ha solicitado. El Fénix es enterrado solemne-
mente en la parroquia de San Sebastián. El fervor popular 
es inmenso. El testimonio de un contemporáneo, Francis-
co Ximénez de Urrea, indica que «hubo muchas mujeres. 
Acabaron [el entierro] a las dos de la tarde, y a las cinco 
de la mañana no se podía entrar en la iglesia». De nuevo 
es Pérez de Montalbán quien ofrece en su relato detalles 
muy puntuales, tanto del entierro como de las honras fú-
nebres celebradas en los días posteriores:
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Tratose de su entierro, del que se encargó el señor Du-
que de Sessa, como su dueño y albacea, y como tan magná-
nimo príncipe, y determinose para el martes siguiente a las 
once. Repartiéronse muchas limosnas de misas, que es la 
más importante honra para el que yace. Convocose todo el 
pueblo sin convidar a ninguno; vinieron cofradías, luces, 
religiosos y clérigos en cantidad, la Orden de los Caballeros 
del hábito de San Juan, la de los Terceros de San Francisco, 
la Congregación de los Familiares [del Santo Ofi cio] y la de 
los Sacerdotes de Madrid, compitiendo piadosamente sobre 
quién había de honrar sus hombros con llevar su cuerpo, y 
consiguiolo la Venerable Congregación de los Sacerdotes. 
Empezose el entierro según estaba prevenido, y fue tan di-
latado, que estaba la cruz de la parroquia en San Sebastián 
y no había salido el cuerpo de su casa, con ser tanto el dis-
trito y haber rodeado una calle a petición de Soror Marcela 
de Jesús, religiosa de la Trinidad descalza y muy cercana 
deuda del difunto, que gustó de verle. Las calles estaban tan 
pobladas de gente, que casi se embarazaba el paso al entie-
rro, sin haber balcón ocioso, ventana desocupada ni coche 
vacío. Y así, viendo una mujer tanta grandeza, dijo con 
mucho donaire: «Sin duda este entierro es de Lope, pues es 
tan bueno.» Iban con luto al remate del acompañamiento 
don Luis de Usátigui, yerno de Lope, y un sobrino suyo en 
medio del señor Duque de Sessa y de otros grandes señores, 
títulos y caballeros. Llegaron a la iglesia, recibioles la Capi-
lla Real con música. Díjose la misa con mucha solemnidad, 
y al último responso, viéndole quitar del túmulo para lle-
varle a la bóveda, clamó la gente con gemidos afectuosos. 
Depositose en el tercero nicho por orden del señor Duque 
de Sessa, con permisión del doctor Baltasar Carrillo de 
Aguilera, cura propio de la parroquia de San Sebastián, y 
con declaración de la justicia por el secretario Juan de Piña. 
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Vaciole en cera la cabeza Antonio de Herrera, excelentísimo 
escultor de Su Majestad, y despidiéronse los amigos, lloran-
do la soledad que les hacía Lope, como quien echa menos 
una joya que le han hurtado. 

Prosiguiéronse las honras hasta el novenario, con la mis-
ma costa y autoridad de música y cera que el primer día, y 
dilatose el funeral último ocho días porque estaba ausente 
el Padre Fray Ignacio de Vitoria y era el elegido para el 
sermón, con mucho gozo suyo y de todos los discretos, que 
a una voz dijeron que tal orador merecía tal difunto, y tal 
difunto era digno de tal orador. Entretanto que se esperaba 
este gran día, quiso la Venerable Congregación de los Sacer-
dotes cumplir con los honores de su hermano amantísimo. 
Aderezose la iglesia de San Miguel lo mejor que se pudo, 
sin exceder las órdenes limitadas en la premática. Cubrié-
ronse de luto los bancales del coro, donde asistían los con-
gregantes con sobrepellices, en compañía del licenciado 
Josef de las Cuevas, su capellán mayor. Acudió gran número 
de gente, hasta no caber más en la iglesia, con muchos se-
ñores que, a lisonja del señor Duque de Sessa y a devoción 
de Lope, se convidaron ellos mismos. Dijo la misa de pon-
tifi cal don Fray Gaspar Prieto, obispo de Alguer y electo en 
Elna. Y predicó el sermón el doctor Francisco de Quintana, 
de quien me holgara, si fuera posible en mi amor, ser hoy su 
mayor enemigo, para ponderar sin sospecha de pasión algu-
na la pureza en el lenguaje, la cordura en el asumpto, la 
profundidad en los pensamientos, la ternura en las admira-
ciones, y sobre todo el hablar a propósito, cumpliendo 
siempre con su entendimiento y su voluntad, que cuando se 
juntan, todo se acierta. 

El lunes siguiente, a las ocho de la mañana, con el deseo 
de oír al Padre Ignacio de Vitoria, estaba ocupada toda la 
iglesia, sin que faltase príncipe grande, caballero entendi-

007-336.indd   164007-336.indd   164 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

165

do, cortesano curioso y hombre de buenas letras, unos lleva-
dos de la obligación y otros traídos de la curiosidad. Vino la 
Capilla, cantó el introito. Salió a decir la misa el doctor don 
Cristóbal de la Cámara y Murga, obispo de Salamanca, si 
bien el tumulto de la gente ni dejó atender a la misa ni dio 
lugar a escuchar la música. Púsose en el púlpito el sutilísi-
mo agustino de nuestros tiempos, con muy buena gana de 
hacer alarde, como lo hizo, de su voluntad en alabanza de 
un varón tan famoso y en lisonja de un auditorio tan lucido. 
Mas fue tanto el ruido de los mal acomodados, la inquietud 
de los que llegaron tarde, el cansancio de los que fueron 
temprano, el aprieto de algunos y el calor de todos, que no 
dejó gozar universalmente de la doctísima oración, si bien 
los que la oyeron bastaron a informar a los demás de lo 
agudo de sus conceptos, de lo extraño de sus novedades, de 
lo noticioso de sus letras, de lo gallardo de sus acciones y 
de lo eminente de sus idiomas, y después lo harán a mejor 
luz los caracteres de plomo vaciado en la inmortalidad de la 
estampa. 

Al siguiente día dispuso la piadosa Cofradía de los Re-
presentantes los honores funerales, con tanto lucimiento 
como gasto. Vistiose de pontifi cal para celebrar el mayor 
sacrifi cio don Fray Micael de Abellán, obispo de Siria. Can-
tó la Capilla Real como siempre, sin faltar ninguno de los 
mejores, con que hicieron la iglesia cielo, y predicó el muy 
reverendo Padre Fray Francisco de Peralta, antorcha angéli-
ca de su sagrada religión de predicadores, y predicador tan 
felice en esta ocasión, que aun la muda retórica del silencio 
no basta a ponderarle, porque oró tan a propósito de los 
méritos del sujeto, tan a medida del gusto de los señores, 
tan conforme al talento de los doctos, tan bastante al melin-
dre de los entendidos, tan copioso al afecto de los apasiona-
dos y tan ajustado al genio de los vulgares, que no pudiendo 
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los unos y los otros sufrir tanto género de sutilezas sin pa-
gárselas de contado, introdujeron en el templo un género 
de ruido devoto y un linaje de rumor ponderativo, cuyas 
inquietas admiraciones empezaron en aplausos públicos y 
acabaron en vítores disimulados. Con que se dio fi n a sus 
exequias, pero no a sus honras, pues ahora las harán eternas 
con sus elogios panegíricos los divinos Apolos de Manzana-
res, a imitación del tracio Orfeo, que a pie llevaba tras sí los 
montes con la dulcísima consonancia de sus himnos.

Sin embargo, el Consejo de Castilla prohibió el home-
naje previsto por el Ayuntamiento de Madrid, por la ra-
zón que apunta Pedraza: 

Sin duda, las altas esferas no perdonaron al poeta, ni aun 
después de muerto, la vida irregular que había llevado. 

El Duque de Sessa, que había costeado las honras fúne-
bres, incumple en cambio su promesa de edifi carle un 
mausoleo en sus estados, y en alguna de las muchas re-
vueltas del tumultuoso siglo XIX sus restos desaparecen, 
mezclados con otros en el osario de la parroquia de San 
Sebastián.

Al año siguiente, 1636, el doctor Juan Pérez de Mon-
talbán, da a las prensas su Fama póstuma a la vida y muerte 
del doctor frey Lope de Vega Carpio, breve biografía y recopi-
lación de numerosos «elogios panegíricos» de muy diver-
sos autores. 

En fi n, en 1637 aparecen póstumas su égloga Filis y La 
vega del Parnaso. Este libro sale con la autorización de Luis 
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de Usátegui, marido de Feliciana (la hija de Lope), quien 
lo dedicará al Duque de Sessa, aludiendo a «la afi ción que 
Vuestra Excelencia ha mostrado siempre a los escritos de 
Frey Lope Félix de Vega Carpio, mi señor, y las mercedes 
que en su vida recibió de esas generosas manos». De ca-
rácter recopilatorio (además de algunas comedias incluye 
sus últimos poemas), Lope había estado trabajando en 
esta obra los últimos años de su vida, y ya en 1633 había 
anunciado su preparación. Por ello, puede considerarse La 
vega del Parnaso como su testamento literario.
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LA LUCHA POR LA VIDA Y POR LA FAMA

Poetas y príncipes: el mecenazgo y Lope

Las relaciones entre nobleza y literatura durante la época 
de Lope son de enorme intensidad. Es una sociedad refi na-
da, suntuosa, que propicia la actividad artística y las exhi-
biciones espectaculares. Un ejemplo signifi cativo, todavía 
en el xvi, es el de la corte virreinal valenciana, inmersa en 
un ambiente poético, festivo y teatral, con infl uencias ita-
lianas, que se entretiene con fi estas, tertulias y academias 
literarias, certámenes y debates, danzas y máscaras, torneos 
y representaciones, como refl eja, por ejemplo, El cortesano 
de Luis Milán, publicado en la misma ciudad en 1561.

El noble aprecia la literatura, se convierte en su prota-
gonista, emplea al escritor para su mayor lustre y gloria, 
lo protege y utiliza. 

Debajo de cada noble importante hay un poeta a su 
servicio, que depende en muchas ocasiones para su super-
vivencia de la protección de su patrón, la cual debe propi-
ciarse con su trabajo literario. 

El fenómeno más característico de la relación literatu-
ra-nobleza es sin duda el del mecenazgo, fenómeno nada 
nuevo, pero que en el Siglo de Oro conoce una expansión 
extraordinaria. 
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Quizá la manifestación más superfi cial del mecenaz-
go es la constituida por las omnipresentes dedicatorias 
de libros que los escritores enderezan a los nobles, ge-
neralmente para conseguir poco más que los gastos de 
impresión o como muestra de deferencia, pleitesía u 
ofrecimiento de servicios. Para el Duque de Béjar va la 
primera parte del Quijote, y para el Conde de Lemos la se-
gunda, las Novelas ejemplares y el Persiles; al Duque de 
Uceda dedica las Tardes entretenidas Castillo Solórzano, 
cuya Huerta de Valencia se ofrece al Marqués de Molina, 
don Pedro Fajardo; Quevedo dedica al Conde de Lemos 
el Sueño del Juicio fi nal y El alguacil endemoniado; en el 
Sueño del infi erno redacta una dedicatoria irónica «Al in-
grato y desconocido lector», pero El mundo por de dentro se 
dirige al Duque de Osuna… La lista sería, claro está, 
inacabable. 

Una modalidad más estricta de mecenazgo es la que 
consiste en aceptar a un escritor como secretario o servi-
dor, con puesto fi jo en nómina (meta que no resulta 
siempre fácil de conseguir a los escritores). La relación 
de ingenios auriseculares que ejercieron de secretarios de 
nobles sería larga: Vélez de Guevara mantiene una cons-
tante vinculación a la nobleza (sirve al cardenal de Sevi-
lla, don Rodrigo de Castro, luego al Conde de Saldaña) 
que se manifi esta en el tratamiento y selección de asuntos 
de sus comedias, igualmente vinculados a esa aristocracia 
a la que sirve. Antonio de Solís fue secretario del Conde 
de Oropesa. El poeta Pedro de Espinosa sirve al Duque 
de Medina Sidonia en Sanlúcar de Barrameda, a quien 
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dedica su principal poesía panegírica. Bocángel fue bi-
bliotecario del Cardenal Infante don Fernando de Aus-
tria. Al Conde-Duque de Olivares debe Francisco de 
Rioja el nombramiento de Cronista de su majestad, Bi-
bliotecario Real, y varios benefi cios de capellanías diver-
sas. En cuanto a los Argensola, su buena relación con la 
aristocracia de su tiempo es proverbial: Lupercio Leonar-
do sirve como secretario a don Fernando de Aragón, Du-
que de Villahermosa, y más tarde (en 1610) acompaña, 
también en calidad de secretario, al Conde de Lemos, que 
parte al Virreinato de Nápoles, donde forma una corte 
literaria en la que entran Mira de Amescua, Barrionuevo 
y otros poetas. A los mismos señores sirve su hermano 
Bartolomé Leonardo… Muchos otros siguen parecidas 
trayectorias, con mejor o peor fortuna, en las casas de los 
nobles. 

El caso de Lope es uno de los más signifi cativos.
Aunque sus ingresos no parecen escasos, sus gastos 

eran más. Pérez de Montalbán, en la Fama póstuma, habla 
de las economías de Lope con tonos admirativos:

Fue el poeta más rico y más pobre de nuestros tiempos. 
Más rico porque las dádivas de los señores y particulares 
llegan a diez mil ducados; lo que le valieron las comedias, 
contadas a quinientos reales, ochenta mil ducados; los autos 
seis mil; la ganancia de las impresiones mil y seiscientos, y 
los dotes de entrambos matrimonios siete mil, que hacen 
más de cien mil ducados, fuera de doscientos y cincuenta de 
que le hizo merced su majestad en una pensión de Galicia 
[…] sin otras liberalidades secretas de tanta cantidad, que 
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hablando una vez el mismo Lope de las fi nezas del duque, 
su señor, aseguró que le había dado en el discurso de su vida 
veinticuatro mil ducados en dinero…

Sin embargo, a juzgar por las quejas que disemina el 
poeta, en bastantes ocasiones sufrió difi cultades, segura-
mente exageradas para provocar la generosidad de sus 
mecenas. Se vislumbra, además del objetivo de conseguir 
benefi cios materiales y respaldo social, una fascinación de 
Lope por el mundo aristocrático, que en el caso de sus 
relaciones con el Duque de Sessa derivan a un tono de 
verdadera autohumillación.

La primera vinculación importante documentada es la 
que mantiene con don Jerónimo Manrique, obispo de 
Ávila, quien gustó, según parece, de la primera comedia 
que hizo Lope en tres jornadas, La pastoral de Jacinto. Pé-
rez de Montalbán, tras narrar una escapada juvenil de 
Lope con un amigo, da noticia de su llegada a Madrid, 
con poca hacienda:

Luego que llegó a Madrid, por no ser su hacienda mucha 
y tener algún arrimo que ayudase a su lucimiento, se aco-
modó con don Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, a quien 
agradó sumamente con unas églogas que escribió en su 
nombre y con la comedia La pastoral de Jacinto, que fue la 
primera que hizo de tres jornadas…

Poco más sabemos de los servicios de Lope a don Jeró-
nimo Manrique, a quien recuerda en algunas ocasiones, 
como en unos versos de La Filomena, ya citados antes o en 
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en esta carta al obispo de Ávila, escrita en enero de 1619, 
solicitando una capellanía:

Habrá tres años que hablé a vuestra señoría, informán-
dole de los muchos que serví al obispo mi señor don Jeróni-
mo Manrique, y ofreciendo mi persona para cualquiera de 
las capellanías que vacase. El amor que le tuve fue inmenso; 
las obligaciones, reales; las pocas letras que tengo le debo: 
holgaré de acabar mi vida en esa santa iglesia, ayudado de 
otro benefi cio sin obligación que me ha dado el señor Du-
que de Sessa.

Una vez que pasan los años de destierro del reino, al 
que fue condenado en el proceso que le entabló Jerónimo 
Velázquez, se instala en Toledo y entra al servicio de don 
Antonio de Toledo, Duque de Alba, nieto del famoso ge-
neral de Flandes. Durante unos cinco años se desempeña 
como secretario del duque, con residencia en Alba de Tor-
mes junto a su mujer Isabel de Urbina. En Alba escribe 
varias comedias (El maestro de danzar, El favor agradecido, 
El leal criado…) y sobre todo La Arcadia, novela pastoril 
en clave donde se cuentan bajo el disfraz poético algunos 
sucesos amorosos del duque. En la Égloga a Claudio traza 
una pequeña autobiografía en la que recuerda su estancia 
en Alba y la escritura de esta «historia verdadera»:

Sirviendo al generoso duque Albano
escribí del Arcadia los pastores,
bucólicos amores
ocultos siempre en vano
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cuya zampoña de mis patrios lares
los sauces animó de Manzanares.

Tras dejar la casa del Duque de Alba sirve de secretario 
al Marqués de Malpica, a quien dedica el soneto «Mien-
tras al austro rompe el pardo lino» de las Rimas. El erudi-
to Cayetano Alberto de la Barrera, en su pionera Nueva 
biografía de Lope de Vega (1864), recoge algunas noticias, 
de las pocas que guardamos sobre este mecenazgo, y la 
mayoría de segunda mano:

Sospecho que dejó Lope la casa del Duque de Alba en el 
año de 1596; y si fue así, pudo muy bien dar motivo a esta 
determinación el suceso cuya noticia queda ya estampada 
con referencia al Sr. Zuaznávar. Encausado, en efecto, aquel 
insigne ingenio, durante el expresado año, ante la Sala de 
Alcaldes de Casa y Corte, por ilícitas relaciones con D.ª An-
tonia Trillo, aun cuando no sufriese encarcelamiento, quizá 
se vio en la precisión de atender exclusivamente a su defen-
sa, y en la imposibilidad de acompañar al Duque en sus 
soledades de Alba de Tormes. Por otra parte, según ya he-
mos indicado, interpretando aquella frase fi nal de la Arca-
dia, donde habla Lope, refi riéndose a sí propio, de «seguir 
nuevo dueño y nueva vida, con dudosa fortuna», pudiera 
creerse que voluntariamente cambió entonces de señor y 
pasó a servir al Marqués de Malpica, también en clase de 
secretario; colocación de que nos da noticia Montalbán, si 
bien (por consecuencia del fundamental error de su relato) 
fi jándola en el año de 1588. Como quiera que fuese, el he-
cho de haber servido Lope de Vega Carpio de secretario al 
Marqués de Malpica antes de 1598 se halla comprobado por 
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documentos existentes en el archivo de aquella ilustre casa, 
gran número de ellos escritos de mano del eminente poeta. 
Debo esta noticia al señor don Antonio de Latour, benemé-
rito de las letras españolas y mi singular favorecedor, quien 
me asegura haberla oído repetidas veces de boca de la Seño-
ra Marquesa, que últimamente acaba de fallecer. 

En 1598 hallamos al poeta como secretario de otro 
noble importante, don Pedro Fernández de Castro, Mar-
qués de Sarria, y más tarde Conde de Lemos, con quien 
estuvo un par de años. Lope se refi ere a las tareas domés-
ticas de camarero que le tocó desempeñar con el marqués, 
aunque bien puede ser una fi gura retórica de modestia y 
exageración. Citamos de nuevo a la Barrera:

En el año de 1598 entró Lope a servir con título de se-
cretario, pero desempeñando, a la vez que las obligaciones 
de tal, otras más humildes, al joven Marqués de Sarria, don 
Pedro Fernández Ruiz de Castro y Osorio, primogénito y 
sucesor de don Fernando, VI Conde de Lemos, de Castro, 
Andrade y Villalba, y de su esposa doña Catalina de Sando-
val y Zúñiga, hermana del Duque de Lerma. Contaba el 
Marqués de Sarria solo veintidós años, y dotado de superio-
res talentos y de una sólida instrucción, cultivaba las letras 
y se honraba con la amistad de los más distinguidos inge-
nios. Lope correspondía a su favor y estimación, profesán-
dole constantemente el más cariñoso afecto, y no se desde-
ñó, muchos años después, de publicar (en la Filomena, 1621) 
una Epístola que le había dirigido por los años de 1607, en 
que se leen estos versos:
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El dulce trato del discurso nuestro
(perdonad el lenguaje) os tuvo y quiso
por señor, por Apolo y por maestro.

[…]
Mostrara yo con vos cuidado eterno,

mas haberos vestido y descalzado
me enseñan otro estilo humilde y tierno.

En otra carta que le escribió […] dice: «Ya sabéis cuán-
to os amo y reverencio, y que he dormido a vuestros pies 
como un perro». Con el auxilio, sin duda, y la ilustrada 
protección del Marqués de Sarria, dio a la estampa nuestro 
Lope en 1598 dos obras suyas, la Dragontea y la Arcadia. 

En 1599 acompaña Lope al marqués a Valencia, donde 
estaban el rey Felipe III y la infanta Isabel Clara Eugenia, 
esperando a sus respectivos consortes que llegaban de Ita-
lia. En las fi estas celebrativas Lope participa con gran ac-
tividad. En una de las plazas valencianas se representó su 
auto Las bodas del Alma con el Amor divino, con dos loas o 
prólogos, en el cual ingeniosamente se describe «al pie de 
la letra cómo su Majestad de Filipo entró en Valencia». La 
Barrera duda de algún historiador que atribuye a Lope el 
papel de gracioso en alguna de las funciones teatrales de 
la ocasión. Seguramente hay alguna confusión con la «ac-
tuación graciosa» que tuvo Lope en las fi estas nupciales, 
que coincidieron con el carnaval, y que se describen en un 
manuscrito conservado en la Biblioteca General de la 
Universidad de Valencia (Libro copioso y muy verdadero del 
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casamiento y bodas de las majestades del rey de España don Fe-
lipe tercero con doña Margarita de Austria):

… iban delanteros dos máscaras ridículas, cual uno de ellos 
fue conocido ser el poeta Lope de Vega, el cual venía vestido 
de botarga, hábito italiano, que era todo de colorado, con 
calzas y ropilla seguidas, y ropa larga de levantar, de chame-
lote negro con una gorra de terciopelo llano en la cabeza, y 
este iba a caballo con una mula baya, ensillada a la jineta y 
petral de cascabeles, y por el vestido que traía y arzones de 
la silla llevaba colgando diferentes animales de carne para 
comer, representando el tiempo del Carnal, como fueron 
muchos conejos, perdices y gallinas y otras aves colgadas 
por el cuello y cintura […] les estuvo hablando a su majes-
tad y alteza, que muy bien lo podían oír de lo alto de los 
balcones […] la cual máscara como buen poeta les dijo a los 
dos hermanos muy buenas cosas y palabras discretas y todo 
lo que decía era en verso muy bien compuesto en alabanza 
de su majestad y alteza de la infanta, que se lo estaban escu-
chando, y con otros muchos loores de la majestad de la reina 
doña Margarita de Austria […] les dijo maravillas, todo en 
verso italiano, como Botarga, que es fi gura italiana, y des-
pués con lindo verso español lo declaraba en romance caste-
llano, que lo podían muy bien entender todos los que lo 
oían las elegancias y discreciones que les decía…

Hizo, entre otras composiciones, la relación en octa-
vas reales Fiestas de Denia al Rey Católico Filipo III de este 
nombre, dedicada a la madre del Marqués de Sarria, doña 
Catalina de Sandoval y Zúñiga, hermana del Duque de 
Lerma.
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En 1600 abandona la casa del marqués para ir a Sevi-
lla, desde donde hace diversos viajes y estancias en Ma-
drid, Granada y Toledo.

Para la relación de Lope con los mecenas resulta crucial 
el año de 1605, cuando conoce al joven Duque de Sessa, 
don Luis Fernández de Córdoba Cardona y Aragón, sexto 
duque del título, que tenía a la sazón veinte años menos 
que el poeta. El encuentro marca la vida de los dos, que ya 
no se separarán hasta la muerte del Fénix, cuyo entierro 
sufraga el duque. 

Conocemos muy bien estas relaciones gracias a un co-
pioso epistolario, donde Lope va recogiendo infi nidad de 
noticias, detalles, episodios domésticos, solicitudes de 
ayuda, peticiones de dinero, y todo tipo de asuntos —es-
pecialmente amorosos y eróticos— suyos y de Sessa, quien 
lo empleó de alcahuete, portavoz de sentimientos y autor 
de poesías encargadas para el consumo de los placeres eró-
ticos del potentado, entre gestiones menos escabrosas. 
Sessa, con afi ción de coleccionista, recogía comedias y 
versos de Lope, y guardó también muchas cartas que for-
maban cinco tomos, de los cuales se han perdido dos.

Nunca se ha establecido seguramente en la historia de 
España una servidumbre tan estrecha, que se permita un 
tono tan familiar, a veces jocoso y hasta obsceno, aliado a 
la autohumillación más extrema del poeta frente al noble, 
para desembocar al fi n en una melancólica resignación al 
no conseguir entrar en la nómina de servidores fi jos de 
Sessa, con derecho a ración y quitación (alimento o dietas, 
y salario). El duque nunca perteneció a las camarillas más 
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próximas al poder: en numerosas cartas alude Lope de 
Vega a los posibles apoyos que podría solicitar el duque 
de don Rodrigo Calderón, favorito del privado Lerma. 
Poco consigue y las esperanzas depositadas en el nuevo 
régimen del Conde-Duque de Olivares tampoco resultan 
satisfechas, aunque el duque forma parte de comitivas 
reales, fi estas y embajadas.

De todo ello tenemos en el Epistolario testimonio exce-
lente. 

Llama la atención ese tono servil extremo en muchas 
ocasiones, por más que se descuente la retórica de la adu-
lación. Rastreando las cartas se pueden acumular pasajes 
sin cuento en los que Lope se manifi esta esclavo sumiso 
del duque, sometido a su voluntad, decidido a brindarle 
su sangre si la necesita un caballo del noble…; ahí van 
algunos testimonios:

Por vida de Carlillos, Señor Excelentísimo, que me pesa 
de no haber ganado a Vuestra Excelencia la gracia en tantos 
días que es necesaria para abonar una voluntad tan lisa, 
como lo ha de ser la de un desigual a los rayos de un gran 
señor, pues no cree Vuestra Excelencia lo que le adoro, esti-
mo y reverencio por sí mismo. ¿Qué se me da a mí de mi 
cuñado, de mi hijo, de mi mujer, de mí, para con la tierra 
que Vuestra Excelencia pisa, mas que ni haya benefi cios ni 
difuntos? Lo que yo quisiera tener en esta ocasión fuera cien 
mil doblones que enviar a Vuestra Excelencia, todos en las 
arcas del duque, porque fueran de Segovia. Y es esto tanta 
verdad, que el día que Vuestra Excelencia lo pruebe en mi 
sangre y en un alma que tengo, la aventuraré por servirle, 

007-336.indd   179007-336.indd   179 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

180

como si tuviera muchas, y como debo y deseo a quien ya 
elegí por dueño, amo y señor lo que durare la vida; su estilo 
de Vuestra Excelencia, su entendimiento, su prudencia, su 
cordura, su generosa condición, me obligan, me enseñan, 
me cautivan, me pagan. 

… no sé que Vuestra Excelencia me haya buscado, porque de 
rodillas hubiera ido desde aquí a su casa, como me obliga 
amor natural que le tengo, y la razón de servir al mayor prín-
cipe que tiene España en grandeza, en entendimiento y en 
saber hacer honra y merced. […] tengo hecha resolución de 
no tener otro amparo que a Vuestra Excelencia, hijo de tan 
gran padre y nieto de tales agüelos cuales no los vio ni tendrá 
el mundo. […] Vuestra Excelencia me mande avisar cuándo 
quiere que vaya a verle, a servirle, a reverenciarle, que por 
vida de Carlos que le saque la sangre por darla a un criado de 
Vuestra Excelencia, que no tengo más que encarecer.

Yo no deseo ni quiero más bien que asistir a servir a 
Vuestra Excelencia lo que tuviere de vida, porque es mi 
bienhechor y en quien tengo fundadas las esperanzas della, 
aunque Dios manda que nadie las tenga en los príncipes, 
pero no dijo en los que tienen tantas virtudes y excelencias, 
que aunque no hubieran nacido con ella, se lo llamaran por 
las muchas de sus virtudes. Lisonjero parezco en esta carta, 
y no es, señor mío, ansí […] la razón desto es el estar yo tan 
enamorado, que el lenguaje a los que lo están corre con este 
estilo, aunque sea hablando con Dios, que es el último en-
carecimiento.

… si fuera de importancia mi sangre, ya no tuviera un 
átomo en las venas. Por vida de Vuestra Excelencia, señor, 
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que no se fatigue, sino mire cómo y en qué quiere entrete-
nerse, que como un lebrel de Irlanda está a sus pies, leal y 
fi rme, mientras tuviere vida…

… le juro como montañés que si mi sangre fuese nece-
saria a un caballo de Vuestra Excelencia, no dudaría sacár-
mela toda…

Este tono de rendimiento y este lenguaje que parece 
amoroso en ocasiones han hecho pensar al siquiatra Carlos 
Rico Avello en una «psicopatología» peculiar y en incli-
naciones homosexuales entre mecenas y poeta, muy poco 
verosímiles. Las inclinaciones de ambos iban por otro ca-
mino y las cartas ofrecen abundante material para recons-
truir parte de las historias amorosas de los dos.

El tono familiar que se permite muchas veces en estas 
cartas personales deriva hacia lo obsceno y el chiste gro-
tesco. Lope no se recata en contar alguna aventura, ya 
antigua cuando escribe en octubre de 1611:

… llegando yo mozuelo a Lisboa, cuando la jornada de 
Ingalaterra, se apasionó una cortesana de mis partes, y yo la 
visité lo menos honestamente que pude. Dábale unos escu-
dillos, reliquias tristes de los que había sacado de Madrid a 
una vieja madre que tenía; la cual, con un melindre entre 
puto y grave, me dijo así: «No me pago cuando me güelgo.»

Con algo más de contención, aunque sin ocultar la ín-
dole de sus relaciones, comenta sus amores con Amarilis, 
Marta de Nevares, loando la belleza de sus piernas (carta 
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de febrero-marzo de 1617); el gusto de la reconciliación 
de los amantes tras el enojo («El enojo en los amantes es 
tempestad de verano, que llevando las escorias de las ca-
lles, dejan el lugar más fresco. Con todo eso, no por los 
gustos de las paces querría los pesares de los enojos, y 
como de muchos actos se hace un hábito, así de muchas 
pendencias algún odio», mayo de 1617); o las ansiedades 
de la pasión:

Verdad es que Amarilis me ha hecho algunas visitas, con 
cuyo consuelo (que al parecer de Vuestra Excelencia no le 
hay mayor) he pasado una sed insaciable, que es lo que más 
me ha atormentado, y templado la de verla, que es lo que 
más me podía atormentar (junio de 1617).

Y atiende a su papel de alcahuete de los amores del 
duque, sobre los que graceja sin eludir la alusión obscena, 
aconseja estrategias y comenta episodios de estas aventu-
ras de su patrón sobre todo con la llamada Flora y la lla-
mada Jacinta, principal de las amantes de Sessa en este 
epistolario.

En abril de 1614 el duque había roto con Flora, a la 
que Lope califi ca de culebra engañosa de la que es mejor 
huir. Para esa fuga ayuda la nueva pasión del duque por la 
llamada Jacinta («gracias a Dios y a Jacinta / que nos puso 
en salvamento»), pasión que no ha de ser precisamente 
platónica, según recomienda Lope, sino un placer sin ma-
yores compromisos, porque mucho más no cabe esperar 
de las mujeres:
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Crea al hombre del mundo que más le adora y estima, y 
destas cosas no la haga mayor que para lo que ellas son, que 
no importa nada que sea puerta ni puerto el padre de lo 
que tiene entre las piernas Jacinta, pues Vuestra Excelencia 
no lo quiere más de para encajar en el quicio de esa puerta 
su excelentísimo carabajal, y acabado esto, todo es arrepen-
timiento y quejas, y por ventura odios y venganzas. Quien 
esto considera con maduro juicio no hace del gusto disgus-
to, ni va por la posta en este deleite, sino en silla de borre-
nes, con más descansado asiento que ellas le tienen en su 
almohada, donde con sus amigas viejas o mozas no se trata 
más que del desollamiento de un galán, si alto, por los dia-
mantes, si bajo, por los servicios personales, ecétera (enero-
febrero de 1616).

El tono desvergonzado no ahorra la crueldad; así, 
cuando muere el marido de Jacinta, dejando la vía libre 
sin preocupaciones al duque, Lope le escribe (septiembre-
octubre de 1614):

Deseaba hallar camino por donde dar el pésame a Vues-
tra Excelencia de la muerte deste caballero que Dios tiene, 
y no se me había ofrecido hasta que esta carta de su majes-
tad usó conmigo de piedad, como si fuera la del Cielo. 
Realmente, señor, que si hallara a Jacinta y a Vuestra Exce-
lencia, que no sé a cuál de los dos se le diera con mayor 
sentimiento: ¿hay tal retirarse del mundo, hay tal viudez, 
hay tal encerramiento?

 
¿Cuál de los dos ha enviudado,

vos o Jacinta, señor?,
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que siendo uno mismo Amor,
será uno mismo el cuidado.
Pero yo no pongo duda
de que quedastes los dos
tan juntos, que seréis vos
la mitad de la vïuda.

Señor, dígame Vuestra Excelencia: ¿para qué le fuera 
bueno un hombre que le dio tantos celos? Pero como es tan 
discreto Vuestra Excelencia, débele de haber pesado que le 
quiten la difi cultad al gusto, porque suele ser la que los 
hace mayores; y agora que el de Vuestra Excelencia queda 
solo en la estacada, ¿quién duda que le ha de parecer que sin 
contradicción, que sin celos, se ha de cansar presto de la 
abundancia? Que un mismo mantenimiento cansa el gusto, 
aunque él sea por sí mismo precioso. ¡Alegre Vuestra Exce-
lencia esa cara, por Dios! Cosas son que Él hace; no era 
tanto lo que él amaba a Vuestra Excelencia que le merezca 
esta tristeza; consuélese Vuestra Excelencia con que lo debe 
de estar Jacinta, aunque todas se consuelan fácilmente, y 
advierta que no ha tenido suceso de hombre dichoso tan 
feliz como éste después que nació Duque de Sessa, porque 
si se quiere holgar, nadie se lo impide; y si holgándose mu-
cho ha de cansarse, ¿qué mayor dicha que estarlo para no 
vivir con el cuidado que solía? Dios, fi nalmente, haya dado 
a los difuntos descanso, y a los vivos tenga de su mano pia-
dosa. Amén.

Las tercerías de Lope le provocarán un grave dilema 
cuando se ordena sacerdote, y el confesor le niega la abso-
lución si sigue prestándose a semejante ofi cio. En el vera-

007-336.indd   184007-336.indd   184 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

185

no de 1614, probablemente, escribe una carta bastante 
patética en la que se muestra preocupado por la negativa 
del confesor y suplica al duque que lo releve de ocupacio-
nes semejantes, lo que no parece complacer a Sessa:

Yo hablé a aquella persona, Señor Excelentísimo, y me 
dijo resueltamente buscase otro confesor con tanta cólera 
como si le hubiera dicho que fuera hereje: suplico a Vuestra 
Excelencia no crea de mí que por menos rigor dejara de 
serville: para prueba desta verdad lo será el mandarme cosas 
que no excedan de mi propósito, que la misma sangre de 
mis venas es corto encarecimiento. […]

Este papel había escrito a Vuestra Excelencia, que vien-
do el suyo, que me dieron partiéndome con este fraile sobri-
no mío a acompañarle, le vuelvo a suplicar a Vuestra Exce-
lencia, por la sangre que Dios derramó en la cruz, no me 
mande que en esto le ofenda, ni le parezca que es pequeño 
pecado haber yo sido el conservador desta amistad, y causa 
de que mi señora la duquesa pierda ahora a Vuestra Exce-
lencia por tanto tiempo como propone ausentarse, que es 
rigor grande que me escriba que hago mi gusto: yo no hago 
sino el de Dios; y si esto es sin duda, será también el de 
Vuestra Excelencia. Esta palabra le di en mi confesión gene-
ral: lo más tiene conquistado Vuestra Excelencia; no me ha 
menester a mí, a quien yo he servido de día y de noche en 
todo lo que Vuestra Excelencia me ha mandado, sin acudir 
a mí mismo, por no faltar un punto a su gusto. […] Yo no 
he engañado a Vuestra Excelencia, que ha muchos días que 
le dije la causa, y éstos no son escrúpulos, sino pecados, para 
no hallar la gracia de Dios, que es lo que yo agora deseo. 
Vuestra Excelencia lo mire, por Dios y por su Santísima 
Madre, como príncipe cristiano y señor tan generoso, y me 
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perdone si en esto no le sirvo, que Vuestra Excelencia no 
aventura nada, y yo, el estar en pecado, siendo causa de que 
se hagan muchos.

El fi nal de la carta, aún más triste, se refi ere a un corte 
de seda que Lope fi nge rechazar, pues no ha cumplido los 
encargos del duque, aunque subraya que Bermúdez, ad-
ministrador de Sessa, le ha traído la mitad de lo que decía, 
y en todo caso se guarda la tela hasta que el duque dispon-
ga, sin duda con la esperanza de quedársela:

Bermúdez, contra mi voluntad, envió aquí no sé qué 
seda, aunque no la mitad de lo que él decía; Vuestra Exce-
lencia vea a quién quiere que se dé que la merezca mejor 
que yo, pues yo no le he servido como quisiera. Guarde 
Dios a Vuestra Excelencia muchos años.

Este corte de seda es uno de los muchos regalos que el 
poeta recibe del duque, solicitados o enviados por propia 
iniciativa. No debe extrañar que en una sociedad muy 
distinta a la de consumo del siglo xxi unos metros de tela 
o unos litros de aceite tengan su importancia, y se agra-
dezcan a la vez que un benefi cio de capellán o un nombra-
miento para cargos retribuidos. 

Lope, en distintas cartas, pide a Sessa una casulla nue-
va para estrenar en Pascua; agradece el envío de una caja 
de dulces; pide, «en vez de la seda para calzones y jubón», 
«diez varas de tirela para una ropa a mi hija, digo nueve y 
media, y 150 varas de pasamanos»; parodia una poesía de 
Góngora para reclamar al duque aceite de Andalucía 
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(«¡Ay, que al duque le pido / aceite andaluz! / Pues no me 
le envía, / cenaré sin luz»); agradece el cargo de procura-
dor fi scal de la Cámara Apostólica que ha conseguido por 
intercesión del duque; y solicita en diciembre de 1621 
ayuda para la dote de su hija Marcela, que quiere profesar 
de monja en las Trinitarias:

Marcela, mi hija, me ha dicho con lágrimas los muchos 
deseos que ha tenido siempre de consagrarse a Dios, pero 
que ha de ser tan de veras, que como se quiere desnudar de 
cuanto es mundo, quiere también descalzarse. Yo he hecho 
tratar con las religiosas trinitarias su propósito, y ellas, en-
comendándolo a Nuestro Señor, la reciben. Soy tan pobre 
como Vuestra Excelencia sabe, pues si no me hubiera soco-
rrido, no viviera, culpa de mi Fortuna u de mi ignorancia. 
No puedo darle lo que me piden si no me ayuda y favorece 
Vuestra Excelencia con los mil ducados prometidos, ni me 
atreviera a suplicarle los asegurara, a no le haber hecho su 
majestad merced de esa encomienda, donde por ventura 
tienen parte algunas oraciones y sacrifi cios. Para Pascua u 
después queda concertado, y ellas se contentan por afi ción 
de entrambos con ese dote, que lo que es ajuar y propinas, 
con otras circunstancias que llegarán a tres mil reales, yo 
quiero dárselos, y ojalá que pudiera todo, por excusar a 
Vuestra Excelencia deste cuidado cuando tiene tantos. Hase 
de hacer escritura el día que entre para el que haga profe-
sión, que es tiempo de un año. Si Vuestra Excelencia, señor 
mío, quiere hacerme este bien, podrá en dos tercios señala-
dos en sus alimentos, u donde tuviere gusto, para que desde 
el año de 22 al de 23 esté cobrado, y ella quede a ser cape-
llana toda su vida a Vuestra Excelencia y del conde mi se-
ñor; que bien creo que lo sabrá hacer quien ofrece a Dios 
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dieciséis años, ni feos ni necios, y a tanta descalcez y peni-
tencia, cuando las doncellas deste tiempo se inclinan a otros 
regalos. Alberto de Ávila tratará esto a boca con Vuestra 
Excelencia, que yo no me atrevo, por no obligarle con mi 
presencia a que no haga su gusto. En cuya cabeza se puede 
hacer la escritura o traer el desengaño, que después de lo 
que se pide, es el mayor benefi cio; por el cual, Excelentísi-
mo Señor, celebraré mientras viviere el nombre, la grande-
za, la piedad y el valor de Vuestra Excelencia, tan hijo de su 
ilustrísima ascendencia y sangre. Y Dios pagará a Vuestra 
Excelencia esta limosna hecha a un hombre de bien y a una 
doncella güérfana, con la vida larga y aumentos de estado 
que Él puede y todos le deseamos.

La petición más importante que hace Lope a Sessa no 
la podrá conseguir: un puesto fi jo entre los servidores de 
su casa, un puesto de capellán con salario que le permita 
afrontar los últimos años de su vida con cierta tranquili-
dad, sin necesidad de que un sacerdote venerable siga es-
cribiendo las gracias de los lacayos de comedia:

Nuevo le parecerá a Vuestra Excelencia este pensamien-
to, aunque en la verdad no lo es, ni tiene de serlo más que 
la calidad que le faltaba. Días ha que he deseado dejar de 
escribir para el teatro, así por la edad, que pide cosas más 
severas, como por el cansancio y afl icción de espíritu en que 
me ponen. Esto propuse en mi enfermedad, si de aquella 
tormenta libre llegaba al puerto, mas como a todos les su-
cede, en besando la tierra, no me acordé del agua. Ahora, 
Señor Excelentísimo, que con desagradar al pueblo dos his-
torias que le di bien escritas y mal escuchadas he conocido, 
o que quieren verdes años, o que no quiere el Cielo que 
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halle la muerte a un sacerdote escribiendo lacayos de come-
dia, he propuesto dejarlas de todo punto, por no ser como 
las mujeres hermosas, que a la vejez todos se burlan dellas, 
y suplicar a Vuestra Excelencia reciba con público nombre 
en su servicio un criado que ha más de veinticinco años que 
le tiene secreto. Porque sin su favor no podré salir con vito-
ria deste cuidado, nombrándome algún moderado salario, 
que con la pensión que tengo, ayude a pasar esto poco que 
me puede quedar de vida. El ofi cio de capellán es muy a 
propósito: diré todos los días misa a Vuestra Excelencia, y 
asistiré asimismo a lo que me mandare escribir o solicitar 
de su servicio y gusto. La difi cultad no lo es, pues con pasar-
me de la merced al vos y escribirme en los libros, está vencida. 
Las que Vuestra Excelencia me hacía todos los años, mayo-
res son que lo que puede señalarme: luego comodidad será 
reducirlo a número determinado, y que sepan que Vuestra 
Excelencia es mi dueño, si algunos lo ignoran, y que tuvo la 
casa de Sessa otro Juan Latino blanco, más esclavo que el 
negro. A la grandeza de Vuestra Excelencia no aumenta un 
capellán más la costa de la casa, ni la reformación del estado 
presente, y yo, con la libertad del tiempo, le podré mejor 
emplear en servirle, sin que vayan ni vengan los criados, 
pues estaré siempre a la vista. Esta resolución no es nueva, 
que como he dicho, primero la dispuso larga consideración 
que la ejecutase la pluma. Mas si por alguna de las que no 
entiendo no hallare efeto este pensamiento en el gusto de 
Vuestra Excelencia (como puedo temer de mi desdicha), 
habré ganado la honra deste ofrecimiento, y deberé a mi 
necesidad más que a mi obligación, pidiendo perdón a 
Vuestra Excelencia deste atrevimiento, que jamás se niega 
cuando no se acierta en lo que se pide. Dios guarde a Vues-
tra Excelencia muchos años, como deseo y he menester. 
Capellán y esclavo de Vuestra Excelencia.
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Tampoco conseguiría nunca su otra ambición de ser 
cronista real. Aunque Lope recibió sin duda muchos be-
nefi cios de Sessa, no siempre quedó contento. En la Égloga 
a Claudio asegura, con cierta injusticia para el duque, que 
no lo puso en nómina pero costeó al fi n hasta su entierro:

 
Hubiera sido yo de algún provecho
si tuviera mecenas mi fortuna.

Como resumen fi nal, en la etapa de senectute predomina 
más bien el tono desengañado, que reitera en varios luga-
res, como la Égloga panegírica al epigrama del infante Carlos 
(1631), después de haber solicitado en vano el puesto fi jo 
de capellán del duque:

 
Tirsi, es desdicha no tener mecenas. 

Quien lo tuviere de los campos cante 
o las hazañas del Amor desnudo, 
o las de Marte, armado de diamante, 
que yo, como pastor grosero y rudo, 
iré a llevar el fruto de mis manos, 
que ingenio sin favor, aunque hable, es mudo. 

Lope y el gremio literario

Genus irritabile vatum sentenció Horacio. Muy pronto 
se irritan los poetas. No soportan la competencia en la 
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fama, en los mecenas, en la popularidad que alcanzan en-
tre doctos o vulgares. Siempre hay motivos para el menos-
precio. Si se declara la valía de alguien es, bien porque 
sería ridículo negársela —hasta tal extremo ha consegui-
do un poeta como Lope ser reconocido como un fénix y 
monstruo admirable—, bien porque se puede ser condes-
cendiente desde las alturas con la turba de los demás, que 
no llegan a amenazar a los supremos —algo de eso hay 
también en El laurel de Apolo del mismo Lope.

El ambiente literario se anima con las polémicas en 
torno a la nueva poesía de los cultos, capitaneados por 
Góngora, y en ese marco se azuzan las enemistades y pro-
liferan las sátiras. 

Lope tuvo admiradores y enemigos, cuyas listas inclui-
rían a todos los poetas de la época, porque la importancia 
de su fi gura no permite a nadie mantenerse al margen. 
Siendo la literatura su vocación, las luchas literarias en las 
que se ve inmerso componen una parte indispensable de 
su biografía y de su actividad social e intelectual.

Podríamos tomar como un índice de las amistades 
—poco fi able por obedecer a muy distintas circunstan-
cias— a los participantes (más de ciento cincuenta, pro-
bablemente los amigos de Montalbán más que de Lope) 
en la Fama póstuma que recopila Pérez de Montalbán o a 
los mencionados en el Laurel de Apolo, cuya misma proli-
jidad (unos trescientos poetas alaba en estos versos Lope) 
le quita valor signifi cativo.

Sea como fuere, y sin ánimo de exhaustividad ninguna, 
observaremos algo aleatoriamente las relaciones que man-
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tiene Lope con algunos de los poetas coetáneos suyos, y de 
qué manera esas relaciones se manifi estan en los textos 
poéticos o polémicos del tiempo.

Si atendiéramos a los grados de admiración mostrados, 
Juan Pérez de Montalbán habría de ocupar el primer 
puesto. 

El padre de Juan, Alonso Pérez, era importante impre-
sor y editor que tenía relación muy estrecha con Lope de 
Vega, muchas de cuyas obras salen en las prensas de Pérez 
o bajo su responsabilidad de editor (las partes de come-
dias 11, 12, 13, 14, 16, 18, 19 y 20, La Filomena, La 
Circe, La Dorotea, Rimas humanas y divinas, y hasta la Fama 
póstuma, impresa en 1636).

La presencia de Lope en la vida del joven Juan Pérez y 
el trato familiar que debió de existir se suman a la indu-
dable admiración que siente el discípulo por el maestro, 
lo que da pie a burlas como las de Quevedo, quien en la 
feroz Perinola contra Montalbán llama a este «retacillo de 
Lope de Vega».

Sin poner en duda la parte de originalidad que le co-
rresponda a una obra muy estimable, como la que se debe 
a la pluma de Montalbán, la infl uencia de Lope es muy 
importante (aunque no la única). En numerosos documen-
tos, dedicatorias, cartas, etc. se trasluce esta amistad y el 
aprecio mutuo, cada uno en su nivel, que unió a ambos.

 Notables elogios de Montalbán incluye en la dedica-
toria de La francesilla, texto con toda la pedantería cultis-
ta de la que hace gala Lope a menudo, en el que profetiza 
a Montalbán grandes resultados de su ingenio:
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… aumentó mi afi ción al ingenio de vuestra merced el día 
que en el Real Monasterio de las Descalzas de Madrid […] 
defendió aquellas conclusiones y respondió a los argumen-
tos de tan insignes varones con tanta valentía, que si antes 
amaba a vuestra merced por las obligaciones que reconozco 
a su padre, ahora le amo a él por vuestra merced […] Las 
artes se llamaron liberales porque convienen al hombre li-
bre, por opinión de Séneca, Hoc est (dice el fi lósofo) sapien-
tem, sublimem, fortem, magnanimun caetera pusilla, et puerilia 
sunt. Pero vuestra merced nos da tales esperanzas, que se 
puede entender de su natural virtud de sus pocos años lo 
que dijo San Agustín, que Juventus et senium simul esse possunt 
in animo, y por eso dijo también Ausonio…

Lope aprueba con grandes elogios los Sucesos y prodigios 
de amor de Montalbán, y lo incluye también en el Laurel 
de Apolo (silva VII), aunque en este tipo de textos es difícil 
separar lo que de sincero podía haber entre la retórica con-
vencional del género. Pero de todos los abundantes mate-
riales que no hace al caso copiar aquí se desprende de 
forma indudable el afecto y la admiración que fundamen-
tan estas relaciones. Quizá hubiera esperado Montalbán el 
apoyo de Lope en la furiosa polémica en torno al Para to-
dos, ridiculizado por Quevedo hasta los extremos más 
crueles, pero Lope tenía que maniobrar difícilmente para 
no dañar sus buenas relaciones con Quevedo, que era mal 
enemigo, y prefi rió quedarse al margen.

Pero sea como fuere es obvio que Montalbán admiraba 
y quería a Lope, y siempre lo manifestó hasta la compila-
ción de la Fama póstuma, que se inicia con una biografía 
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que es más bien una hagiografía de Lope, y en la que se 
pueden leer encomios incesantes del fénix: Montalbán 
se califi ca de jardinero cuidadoso «deste literario Retiro»

para lisonja de los cuatro trozos del orbe donde está es-
parcida la inmortalidad de su fama y para que sepan todos 
el amor verdadero que siempre le tuve, venerándole por mi 
amigo y por mi maestro, pues lo fue de todos […] alcanzó 
por sus aciertos un modo de alabanza que aun no pudo ima-
ginarse de hombre mortal, pues creció tanto la opinión de 
que era bueno cuanto escribía, que se hizo adagio común 
para alabar una cosa de buena, decir que era de Lope. […]

Lope de Vega solo monta más que todos los poetas jun-
tos […] el más insigne varón que han conocido y venerado 
entrambos mundos […] A los últimos acentos de la Fama 
póstuma, que aunque indigno coronista de tan gran héroe 
escribí a persuasión de mis obligaciones, luego que me 
templó el dolor de mi sentimiento la segura esperanza de su 
muerte felice, todos los ingenios de Europa previnieron a 
un tiempo mismo las lágrimas al dolor, los suspiros a la 
pena, los afectos a la voluntad y los conceptos a la pluma 
para cantar y llorar juntamente la memoria y la ausencia del 
más raro varón que nació al mundo…

Buenas relaciones mantuvo Lope con muchos poetas: 
por ejemplo, con José de Valvivielso, sacerdote y autor de 
poesías religiosas y excelentes autos sacramentales, que 
debía de ser uno de los pocos poetas de buen carácter, 
ameno y bondadoso, a juzgar por los testimonios de sus 
contemporáneos. En su cargo de censor de libros redactó 
cerca de cincuenta dictámenes amables y elogiosos. Según 
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dice Montalbán en la Fama póstuma, José de Valvivielso 
fue uno de los amigos que asistían a Lope en la hora de la 
muerte y consolaban sus últimas congojas. 

Luis Vélez de Guevara también pertenecía al círculo de 
amistades. Lope llega a intervenir como mediador en al-
gunos problemas que tuvo Vélez con su mecenas, el Con-
de de Saldaña, al cual había enviado una carta imperti-
nente, según evidencia la que Lope escribe a Saldaña en 
noviembre de 1608 en la que disculpa a su amigo poeta:

Mirada, Señor Excelentísimo, como suena esta carta, 
digna fuera del castigo a que la sentenciara cualquiera que 
no fuere a sus principios, cuya fuente (que es el amor agra-
viado de Luis Vélez) está clarísima, si bien este arroyuelo de 
ringlones turbios se ha escurecido pasando por las yerbas y 
céspedes de la afi ción ofendida, que en razón de serlo osa y se 
atreve a igualarse a la grandeza de su dueño, más para de-
mostración de su íntimo sentimiento que porque descom-
puesto intente volver a Vuestra Excelencia las palabras; que 
ningún cuerdo tiró fl echas al cielo, de donde ellas mismas se 
vuelven con mayor furia. Del amor dijeron muchos que te-
nía respuestas como oráculo. Esta carta se ha de entender así, 
conde mi señor, y no juzgando sus razones por la superfi cie, 
que penetrando a las entrañas de las palabras bien se conoce 
que son celosas, y celos ¿cuándo no han sido hijos de Amor? 
[…] Tiznado dirá Vuestra Excelencia que viene este amor de 
Luis Vélez en esta carta, y que son amores negros, como los 
de Etiopia, que aunque negros son hombres. Mas ¿cómo 
han de venir menos, siendo de un esclavo suyo, que por solo 
estar herrado ha errado en esto? La benignidad (como Vuestra 
Excelencia sabe mejor) es un gran atributo en Dios, a quien 
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han de imitar tan grandes príncipes, que quien no sabe per-
donar se iguala al mismo que le pudo ofender, pues se con-
fi esa ofendido, y quien perdona hace el más generoso acto 
que cabe en naturaleza. […] Luis Vélez ama su virtud, su 
entendimiento y su vida extraordinariamente. Cesen enojos, 
príncipe de los señores y señor de los príncipes, y déme des-
de aquí sus manos para besárselas en nombre de Luis Vélez, 
mientras él va a humillarse a esos pies que han dado más de 
algún paso en su remedio; que yo le buscaré y le jabonaré, y 
aun le echaré en colada, para que vaya tan limpio a esos ojos 
como lo ha de estar quien ha de asistir al sol, cuya claridad 
no perdona los átomos.

En otra ocasión envía a Sessa una copla de Vélez de 
Guevara sobre los amores de Jerónima de Burgos con los 
actores Juan de San Martín y Salvador Ochoa, elogiando 
su ingenio y compartiendo las burlas:

Esta copla de Luis a Jerónima de Burgos y San Martín, 
su galán, me ha dado gusto, y así la envío a Vuestra Exce-
lencia, como melón bueno, y ruego a Dios me le guarde 
cien mil años.

Jerónima, no se escapa
de caduco vuestro humor,
pues dejáis un Salvador
por un San Martín sin capa.
Mas para saber, en fi n,
si sois puerca, echad un cerco,
y sabréis que a cada puerco
la viene su San Martín.
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A la escritora María de Zayas elogia con grandes extre-
mos de inmortal ingenio en la silva VIII del Laurel de 
Apolo. Gran respeto y cariño profesó a Vicente Espinel, a 
quien trató a menudo de maestro, y de quien se confesó 
discípulo, con gran satisfacción del autor del Marcos de 
Obregón, en cuyo prólogo leemos:

Con el divino ingenio de Lope de Vega, que como se 
rindió a sujetar sus versos a mi corrección en su mocedad, 
yo en mi vejez me rendí a pasar por su censura y parecer…

Lope, en carta de julio de 1617, escribe por su parte a 
Sessa: «merece Espinel que Vuestra Excelencia le honre, 
por hombre insigne en el verso latino y castellano, fuera 
de haber sido único en la música».

También habla positivamente de Guillén de Castro y 
de Mira de Amescua. Alaba en distintas cartas el ingenio 
de ambos, y en la silva II del Laurel de Apolo loa «el vivo 
ingenio, el rayo, / el espíritu ardiente / de don Guillén de 
Castro, / a quien de su ascendente / fue tan feliz el astro / 
que despreciando jaspe y alabastro / piden sus versos oro 
y bronce eterno»; y también la «inexhausta vena / de 
hermosos versos y conceptos llena» del doctor Mira de 
Amescua… de cuya comedia La rueda de la Fortuna se 
burla, sin embargo, en carta a Sessa de agosto de 1604, 
donde consigna algunas prácticas curiosas del público 
toledano, al que se le había prohibido silbar con escánda-
lo, y que no pudiendo hacer ruidos con la boca, los hacía 
con el trasero:
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… representa Morales; silba la gente; unos caballeros están 
presos porque eran la causa desto; pregonose en el patio que 
no pasase tal cosa, y así apretados los toledanos por no sil-
bar, se peen, que para el alcalde mayor ha sido notable des-
acato, porque estaba este día sentado en el patio. Aplacó 
esto porque hizo La rueda de la Fortuna, comedia en que un 
rey aporrea a su mujer, y acuden muchos a llorar este paso, 
como si fuera posible.

Quevedo, exigente y mordaz, debió de respetar a Lope, 
aunque se despachó sin medida contra Montalbán, tan es-
trechamente ligado al Fénix. De su amistad dan muestra 
los elogios mutuos que se dirigen. En una carta de enero 
de 1622 Lope trata a Quevedo de «gran don Francisco de 
Quevedo» («Oí un romance del gran don Francisco de Que-
vedo un día en que trataban desta materia con ingenioso 
estilo, diciendo que los calvos se reían de los teñidos, y los 
lampiños de los barbados, con otras cosas que fundaban 
bien las diferencias de las opiniones»). En el Laurel de 
Apolo la alabanza a Quevedo parece menos formularia que 
en otros casos:

Al docto don Francisco de Quevedo
llama por luz de tu ribera hermosa,
Lipsio de España en prosa
y Juvenal en verso,
con quien las musas no tuvieron miedo
de cuanto ingenio ilustra el universo
ni en competencia a Píndaro y Petronio
como dan sus escritos testimonio.
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Espíritu agudísimo y süave,
dulce en las burlas y en las veras grave,
príncipe de los líricos que él solo
pudiera serlo si faltara Apolo.

Quevedo, por su parte, corresponde con otra serie de 
ditirambos, entre los que copiamos como ejemplos el so-
neto laudatorio a El peregrino en su patria y la aprobación a 
las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos 
(otra aprobación la hizo Valvivielso):

Las fuerzas, Peregrino celebrado,
afrentará del tiempo y del olvido
el libro que, por tuyo, ha merecido
ser del uno y del otro respetado.

Con lazos de oro y yedra acompañado,
el laurel con tu frente está corrido
de ver que tus escritos han podido
hacer cortos los premios que te ha dado.

La envidia su verdugo y su tormento
hace del nombre que cantando cobras,
y con tu gloria su martirio crece.

Mas yo disculpo tal atrevimiento,
si con lo que ella muerde de tus obras
la boca, lengua y dientes enriquece.

Aprobación
Por mandado de los señores del Supremo Consejo de 

Castilla he visto este libro cuyo título es Rimas del Licencia-
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do Tomé de Burguillos, escrito con donaires, sumamente en-
tretenido sin culpar la gracia en malicia, ni mancharla con 
el asco de palabras viles, hazaña de que hasta agora no he 
visto que puedan blasonar otras tales sino éstas. El estilo es 
no solo decente, sino raro, en que la lengua castellana pre-
sume vitorias de la latina, bien parecido al que solamente 
ha fl orecido sin espinas en los escritos de Frey Lope Félix de 
Vega Carpio, cuyo nombre ha sido universalmente prover-
bio de todo lo bueno, prerrogativa que no ha concedido la 
fama a otro hombre. Son burlas que de tal suerte saben ser 
doctas y provechosas, que enseñan con el entretenimiento y 
entretienen con la enseñanza, y tales que he podido lograr 
la alabanza en ellas, no ejercitar la censura…

Más confusas y problemáticas o francamente negativas 
son las relaciones que tiene Lope con otros signifi cados 
ingenios de su tiempo. 

Ruiz de Alarcón es el blanco de numerosas sátiras en el 
Siglo de Oro, fácil por su condición de jorobado, que da 
pie a infi nitas comparaciones burlescas. Quevedo destaca 
en el ejercicio denigratorio, pero Lope no es mucho más 
misericordioso en la dedicatoria a Cristóbal Ferreira de 
Los españoles en Flandes, donde se refi ere a los señalados por 
la naturaleza como gente de mala condición, perversa y 
mala; alusión a Ruiz de Alarcón ha de ser el ataque a los 
poetas ranas «en la fi gura y en el estrépito» y a los gibones 
envidiosos. Verdad es que Ruiz de Alarcón también le 
dirigió sus pullas al Fénix en Los pechos privilegiados, alu-
diendo a sus amoríos con Marta de Nevares:
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Culpa a un viejo avellanado
tan verde que, al mismo tiempo
que está aforrado de martas,
anda haciendo madalenos.

Es interesante examinar en particular qué tipo de 
relación liga a Lope con otros grandes escritores de su 
tiempo, como son Cervantes, Tirso de Molina, Góngora 
y Cal derón.

Entre Lope y Cervantes las cosas nunca estuvieron muy 
claras. Hay entre los dos una corriente subterránea, que 
afl ora cuando se descuidan, de rivalidad, poco aprecio y 
algo de envidia mutua. Cervantes debió de ver con dolor 
y frustración que su propuesta teatral era ignorada por los 
autores y el público, mientras triunfaba la de Lope, que en 
el fondo siempre le pareció superfi cial y hasta disparatada. 
La lectura de algunos textos evidenciará sin necesidad de 
muchos comentarios este vaivén ambiguo de admiración 
y desprecio que se establece entre los dos genios. En el 
prólogo a las Ocho comedias y ocho entremeses incluye Cervan-
tes este elogio para Lope, que parece forzado en el marco 
de la oposición de ambos estilos teatrales:

Compuse en este tiempo hasta veinte comedias o trein-
ta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese prueba 
de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; […] tuve otras cosas 
en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias y entró luego el 
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la 
monarquía cómica: avasalló y puso debajo de su jurisdicción a to-
dos los farsantes. Llenó el mundo de comedias propias, felices 
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y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los 
que tiene escritos; y todas (que es una de las mayores cosas 
que puede decirse) las he visto representar, u oído decir, por 
lo menos, que se han representado…

Y en el Viaje del Parnaso lo llama poeta insigne:

Llovió otra nube al gran Lope de Vega,
poeta insigne a cuyo verso o prosa
ninguno le aventaja ni aun le llega.

Lope corresponde en el Laurel de Apolo, silva VIII:

… la fortuna envidiosa
hirió la mano de Miguel Cervantes,
pero su ingenio en versos de diamantes
los de plomo volvió con tanta gloria
que por dulces, sonoros y elegantes
dieron eternidad a su memoria…

Pero en una carta de agosto de 1604 a un amigo de 
Valladolid no es tan complaciente:

De poetas no digo: buen siglo es éste. Muchos están en 
cierne para el año que viene, pero ninguno hay tan malo 
como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quijote. 
[…] «A sátira me voy mi paso a paso»… cosa para mí más 
odiosa que mis librillos a Almendárez y mis comedias a 
Cervantes.
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Si Lope había leído el Quijote recién impreso (en 1604), 
poco hubieron de gustarle, en efecto, las palabras del ca-
nónigo (Quijote, I, capítulo 48) sobre las comedias de su 
tiempo, que eran sobre todo las comedias de Lope:

Pero lo que más me le quitó de las manos y aun del pen-
samiento de acabarle fue un argumento que hice conmigo 
mesmo, sacado de las comedias que ahora se representan, di-
ciendo: «Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como 
las de historia, todas o las más son conocidos disparates y 
cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las 
oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando 
tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores 
que las representan dicen que así han de ser, porque así las 
quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan 
traza y siguen la fábula como el arte pide no sirven sino para 
cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se que-
dan ayunos de entender su artifi cio, y que a ellos les está 
mejor ganar de comer con los muchos que no opinión con los 
pocos, deste modo vendrá a ser mi libro al cabo de haberme 
quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y ven-
dré a ser el sastre del cantillo». Y aunque algunas veces he 
procurado persuadir a los actores que se engañan en tener la 
opinión que tienen y que más gente atraerán y más fama co-
brarán representando comedias que sigan el arte que no con 
las disparatadas, ya están tan asidos y encorporados en su 
parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los saque.

Que entre Cervantes y Lope había una tensa amistad 
muy precaria se trasluce en otros testimonios, como el del 
prólogo del Quijote apócrifo, en el que Avellaneda acusa a 
Cervantes de atacar a Lope envidiosamente:
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… pero quéjese de mi trabajo por la ganancia que le quito 
de su segunda parte, pues no podrá por lo menos dejar de 
confesar tenemos ambos un fi n, que es desterrar la pernicio-
sa lición de los vanos libros de caballerías, tan ordinaria en 
gente rústica y ociosa, si bien en los medios diferenciamos, 
pues él tomó por tales el ofender a mí, y particularmente a 
quien tan justamente celebran las naciones más extranjeras, 
y la nuestra debe tanto por haber entretenido honestísima y 
fecundamente tantos años los teatros de España con estu-
pendas e innumerables comedias, con el rigor del arte que 
pide el mundo y con la seguridad y limpieza que de un 
ministro del Santo Ofi cio se debe esperar…

A lo que responde Cervantes en el prólogo de la segun-
da parte del Quijote, con palabras que suenan a ironía, 
pues ciertas ocupaciones de Lope, si bien eran continuas, 
no podían califi carse de «virtuosas»:

He sentido también que me llame envidioso, y que 
como a ignorante me describa qué cosa sea la envidia; que en 
realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la 
santa, a la noble y bien intencionada; y siendo esto así, 
como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún sacerdote, y 
más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Ofi cio; y si 
él lo dijo por quien parece que lo dijo, engañose del todo en 
todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la 
ocupación continua y virtuosa.

Tirso de Molina es uno de los seguidores más impor-
tantes de la fórmula de Lope, y uno de sus grandes admi-
radores. En distintas ocasiones defi ende con entusiasmo la 
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comedia nueva, y a su principal inventor. No viene a 
cuento recoger aquí la teoría dramática de Tirso, donde se 
evidencia su cercanía al teatro del maestro, pero merece la 
pena citar algún pasaje de La villana de Vallecas, donde 
alaba como primera en su género la comedia de Lope El 
asombro de la limpia Concepción (o La limpieza no manchada): 
«De Lope; que no están bien / tales musas sin tal Vega», 
y sobre todo el extenso pasaje de La fi ngida Arcadia, ins-
pirada en La Arcadia de Lope, y que incluye una serie de 
juicios sobre distintas obras lopianas, a cual más elogioso:

Ángela Pluma de Lope de Vega
 la fama se deja atrás.
Lucrecia ¡Prodigioso hombre! ¡No sé
 qué diera por conocelle!
 A España fuera por velle,
 si a ver a Salomón fue
 la celebrada etiopisa.
Ángela Compara con proporción
 que no es Lope Salomón.
Lucrecia Lo que su fama me avisa,
 lo que en sus escritos leo,
 lo que enriquece su tierra,
 lo que su espíritu encierra
 y lo que velle deseo,
 mi comparación excusa;
 y a él le da más alabanza
 lo que por su ingenio alcanza
 que a esotro su ciencia infusa.
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 […]
Lucrecia Yo, después acá que estoy
 en el español idioma
 ejercitada, si a Roma
 a Tulio por padre doy
 de la latina elocuencia,
 y al Boccaccio en la toscana,
 a Lope en la castellana
 no le hallo competencia.
 Más de un desapasionado
 me ha dicho de su nación
 que en la prosa a Cicerón
 estilo y gracia ha imitado,
 y a Ovidio en la suavidad
 y lisura de sus versos
 sonoros, limpios y tersos,
 confi rmando esta verdad
 con lo que en sus libros hallo.
Ángela Si él ese favor oyera,
 ¡qué bien le correspondiera!,
 ¡qué bien supiera estimallo!
Lucrecia ¿Agradece?
Ángela                Aunque hay alguno
 que apasionado lo niega,
 es tan fértil esta vega
 que paga ciento por uno.
 Pero ¿qué piensas hacer
 con tantos libros aquí?
Lucrecia Todos son suyos y ansí,
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 ya que no le puedo ver,
 mientras gasto bien los ratos
 que recreo en su lección,
 si los libros suyos son,
 veré a Lope en sus retratos.
Ángela Con tanto libro parece
 estudio éste, y no jardín.
 (Están todas las obras de Lope en un estante.)
Lucrecia Mejor dirás camarín
 que al alma deleite ofrece.
Ángela Aquéste es el Labrador
 de Madrid, primero fruto 
 de Lope.
Lucrecia              Hermoso tributo
 que a un tiempo da fruto y fl or.
Ángela Es divino.
Lucrecia               De justicia,
 lo primero a Dios se debe;
 por eso quiere que lleve 
 Lope el cielo su primicia.
Ángela No ha escrito él otro mejor.
Lucrecia Imitó, discreto, en él
 a la ofrenda que hizo Abel,
 si Caín dio lo peor. 

Ángela Ésta es la Angélica bella.
Lucrecia ¿Que Ariosto se le compara? 
 ¡Valientes octavas!
Ángela                           Rara
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 habilidad, y con ella
 la Dragontea compite 
 del rayo de Ingalaterra.
Lucrecia Escribe en la paz la guerra
 lo que la pluma permite.
Ángela Mira en un cuerpo pequeño
  mil almas.
Lucrecia                 Bien le sublimas.
Ángela Éste se llama Las rimas
 de Lope.
Lucrecia  
             Son como el dueño.
 ¡Qué canciones, qué sonetos,
 qué églogas, qué elegías!
 Las noches gasto y los días     
 en meditar sus concetos.
 ¡Si viviera Gracilazo,
 celebrárale más bien!
Ángela Ésta es la Jerusalén.
Lucrecia No la iguala la del Taso. 

 Mira sus octavas llenas
 de sentencias y dotrinas.
 Sabio en las letras divinas,
 pues no escribe verso apenas
 sin allegar un autor,
 y hallarás en cualquier parte,
 entre las veras de Marte,
 mezcladas burlas de Amor.
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Ángela Aquéste es el Peregrino.
Lucrecia Más lo es quien lo escribió. 

Ángela ¡Qué bien faltas enmendó,
 siguiendo el mismo camino
 de aquel Luzmán y Arborea,
 cuyas Selvas de aventuras
 por Lope quedan escuras!
Lucrecia ¡Qué bien los autos emplea
 que mezclados en él van!
 ¡Qué elegantes, qué limados!
Ángela Y más bien acomodados
 que los que mezcló Luzmán. 
 Los pastores de Belén
 son éstos.
Lucrecia              Si labrador
 fue con Isidro, pastor
 sabe Lope ser también.
Ángela Resucitó villancicos 
 en su mocedad cantados,
 y agora en Belén honrados
 entre amorosos pellicos.
 Todas éstas son comedias.
Lucrecia Décima séptima parte
 ha impreso.
Ángela                 No hay que espantarte,
 que no son aun las medias
 que tiene escritas.
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Lucrecia                          Pues ¿cuántas
 ha compuesto?
Ángela                       Novecientas.
Lucrecia Si los años no le aumentas, 
 ¿dónde hay vida para tantas?
Ángela Ésta es verdad conocida
 en España.
Lucrecia               Yo le diera
 por cada una, si pudiera,
 Ángela, un año de vida.
Ángela A novecientos llegara,
 siendo otro Matusalén.
Lucrecia En él se lograran bien.
Ángela En este último repara
 que es La Filomena.
Lucrecia                           Canta 

 Lope aquí por Filomena,
 de suerte que ya es sirena,
 si ave fue, pues nos encanta.
 Pero, para echar el resto
 al nombre que le hace claro,
 y afrentar al Sanazaro
 en La Arcadia que ha compuesto,
 metafóricos amores
 en la otra Arcadia mira,
 sus sutilezas admira,
 ten envidia a sus pastores;
 que yo, creyendo que piso
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 márgenes de su Erimanto,
 si con Belisarda canto,
 lloro celos con Anfriso.
 No sé divertir los ojos
 de sus versos y sus prosas,
 de sus quejas sentenciosas,
 de sus discretos enojos.
 De día ocupa mi mano,
 de noche mi cabecera…

Es difícil hallar en otra obra literaria de la época una 
loa tan ferviente de cualquier escritor. Sin embargo, 
aunque por boca de Ángela se asegure que Lope agra-
dece la admiración que se le tributa, con Tirso no pare-
ce haber sido muy generoso. En su aprobación a la 
Cuarta parte de comedias tirsianas escribe lo menos que 
puede con términos bastante convencionales y poco 
efusivos:

La Cuarta parte de las comedias del maestro Tirso de 
Molina, que por mandado y comisión de V. A. he visto, no 
tiene cosa en que ofenda ni a nuestra fe ni a las buenas cos-
tumbres. Muestra en ellas su autor vivo y sutil ingenio en 
los conceptos y pensamientos, y en la parte sentencia grave 
sus estudios en todo género de letras con honestos términos 
tan bien considerados de su buen juicio. Puede seguramen-
te V. A. siendo servido concederle la merced que pide para 
que salga a luz y le gocen todos. Este es mi parecer. En 
Madrid, 10 de marzo de 1635 años.
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Y en una carta de julio de 1615 apunta directamente 
contra la comedia de Don Gil de las calzas verdes:

Perdía el tal hombre el juicio de celos, porque había 
averiguado que se echaba con San Martín, y prometía no ir 
con ella a Lisboa, con tantos desaires, voces y desatinos, que 
se llegaba más auditorio que ahora tienen con Don Gil de las 
calzas verdes, desatinada comedia del mercedario.

Es más comprensible el recelo que Lope debió de sen-
tir hacia Calderón, que venía renovando la escena con 
empuje y cuya genialidad no se le ocultaría al Fénix, que 
sin duda lo vio como un rival peligroso. No le gustó tam-
poco el episodio de enero de 1629, cuando el actor Pedro 
de Villegas hiere a un hermano de Calderón, y este allana 
el convento de las Trinitarias, donde se había refugiado el 
cómico, y donde estaba de monja una hija de Lope, el cual 
escribe al Duque de Sessa quejándose del abuso:

Amo y señor mío, yo había querido suplicar a Vuestra 
Excelencia fuese servido de conducirme al señor don Rafael 
Ortiz, para que conociese un novicio de su orden y criado de 
su casa y de la de sus padres, y veníame a pedir de boca 
verle esta noche. Pero la revolución de nuestras monjas, la 
molestia de los alcaldes, la prisión de nuestro sacristán y las 
diligencias para librarle no me dan lugar a cumplir este 
deseo, porque tengo que andar de señor en señor, como de 
viga en viga. Grande ha sido el rigor buscando a Pedro de 
Villegas: el monasterio roto, la clausura y aun las imágines, 
que hay alcalde que se traga más excomuniones que un oi-
dor memoriales. Ana de Villegas con guardas, el mozo en 
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Osuna y la justicia buscándole entre las monjas, a quien 
sacrílegamente han dado los golpes que pudieran a Cristo, 
si le hallaran en la defensa de sus esposas. Yo estoy lastima-
do, tanto por todas como por mi hija. El delito es grande, 
pero ¿qué culpa tienen los inocentes? Mas ¿cuándo no la 
tuvieron los corderos de la hambre de los lobos? Nuestro 
Señor guarde a Vuestra Excelencia más que a mis hijos y a 
mí, que es lo que yo deseo y desearé mientras tuviere vida.

El elogio correspondiente a Calderón en el Laurel de 
Apolo no puede ser más lacónico («en estilo poético y dul-
zura / sube del monte a la suprema altura», silva VII), 
sobre todo si se compara con los que acaba de hacer unos 
pocos versos antes a un poeta tan desconocido como Pedro 
Milián (silva VIII, versos 429-451) o a otros muchos.

El caso de Góngora merece unas pocas palabras más. 
Refl eja toda una compleja trayectoria de respeto e irrita-
ción por parte de Lope, y de distanciado desprecio por 
parte de Góngora. No se trata ya solo de actitudes perso-
nales, sino del enfrentamiento de dos modos de concebir 
la poesía, y la relación de los dos se enmarca en un am-
biente de polémicas literarias en torno a la «nueva poesía» 
de los gongorinos.

Don Luis de Góngora, poeta de minorías, consciente 
de la revolución que estaba protagonizando, obsesionado 
por la perfección estética, distante del odiado vulgo, no 
podía menos que despreciar la fama popular y la facilidad 
torrencial de Lope. 

Cada vez que sale una obra de Lope la recibe Góngora 
con un desprecio. Escribe el soneto «A un señor que le 
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envió La Dragontea de Lope de Vega» donde le dice que 
«para ruido de tan grande trueno / es relámpago chico», 
y que el poeta navega mal porque «potro es gallardo, 
pero va sin freno»; para La Arcadia va el conocido «Por 
tu vida, Lopillo, que me borres / las diez y nueve torres 
del escudo / porque aunque todas son de viento, dudo / 
que tengas viento para tantas torres» (pues Lope, que no 
era noble, había estampado al frente del libro el escudo 
del apellido Carpio); parodia otro soneto de Lope en 
«Embutiste, Lopillo, a Sabaot / en un mismo soneto con 
Ylec», etc. Y ultimadamente se burla de la «llaneza» de 
la poesía castellana de Lope y sus seguidores en el tantas 
veces citado:

Patos de la aguachirle castellana,
que de su rudo origen fácil riega
y tal vez dulce inunda nuestra Vega,
con razón Vega por lo siempre llana:

pisad graznando la corriente cana
del antiguo idïoma y, turba lega,
las ondas acusad, cuantas os niega
ático estilo, erudición romana.

Los cisnes venerad cultos, no aquellos
que escuchan su canoro fi n los ríos;
aquellos sí, que de su docta espuma

vistió Aganipe. ¿Huís? ¿No queréis vellos,
palustres aves? Vuestra vulgar pluma
no borre, no, más charcos. ¡Zabullíos!
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Por su lado Lope de Vega aspiraba a la admiración de 
los doctos, quería ser —más que el ídolo popular que era 
entre las masas urbanas afi cionadas al teatro— respetado 
por los más cualifi cados; quería ser, en una palabra, ade-
más de Lope, don Luis de Góngora. La participación de 
Lope en las polémicas literarias lleva siempre un signo 
antigongorino, pero procura dejar a salvo su respeto y 
admiración esencial por la poesía del propio don Luis, 
insistiendo en la burla a sus secuaces; a Lope y su círculo 
de fi eles se deben seguramente la mayoría de las cartas y 
críticas contra la poesía culterana, como la maliciosa 
«Carta de un amigo a don Luis de Góngora» o la «Carta 
que se escribió echadiza a don Luis de Góngora». En esta 
última parece especialmente clara la inspiración, si no la 
escritura directamente lopiana; uno de los motivos cen-
trales de la carta es contraponer la actitud de Góngora, 
siempre agresiva, frente a la de Lope mismo:

… él no le escribió en ofensa suya, y que se engañó Mendo-
za, pues mal pudiera hacer esto quien en las desgracias que 
aquí sucedieron a sus Soledades escribió aquel tan elegante 
como mal agradecido soneto que comienza:

Canta, cisne andaluz, que el verde coro…
De suerte que todo su estudio de vuesa merced es solici-

tar el deshonor de este hombre, y todo el suyo celebrar su 
ingenio de vuesa merced entre tantas calumnias y dispara-
tes como este día ha puesto a la singularidad de vuesa mer-
ced la multitud de los que le envidian. Vuesa merced me la 
haga de responderme satisfaciendo a esto, o por lo menos a 
mi amor, que bien puedo merecer mejor que Mendoza res-
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puesta de vuesa merced por bien nacido y no lego ni igno-
rante de letras humanas y divinas, que mejor sabré defender 
las fi guras retóricas de sus escritos que los que las murmu-
ran entenderlas. Vivo a la calle de Francos, junto a las mis-
mas casas de Lope de Vega, a quien me holgaría que vuesa 
merced estimase, no por su ingenio, sino por sus costum-
bres, y si esas no agradan a vuesa merced, a lo menos por la 
obligación que le tiene y la paciencia con que ha resistido 
sus injurias.

Algo de razón lleva Lope en lo que dice la carta echa-
diza. Aunque no falten las burlas, llaman la atención las 
constantes alabanzas que dedica a Góngora. El soneto a 
que se refi ere la pluma anónima de la carta citada es el 
famoso: 

Canta, cisne andaluz, que el verde coro
del Tajo escucha tu divino acento,
si, ingrato, el Betis no responde atento
al aplauso que debe a tu decoro.

Más de tu Soledad el eco adoro
que el alma y voz de lírico portento,
pues tú solo pusiste al instrumento,
sobre trastes de plata, cuerdas de oro.

Huya con pies de nieve Galatea,
gigante del Parnaso, que en tu llama,
sacra ninfa inmortal, arder desea,

que como, si la envidia te desama,
en ondas de cristal la lira orfea,
en círculos de sol irá tu fama.
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Con ese soneto cerraba Lope su refl exión sobre la nueva 
poesía que inserta en La Filomena, en la «Respuesta de Lope 
de Vega» a un «Papel que le escribió un señor de estos 
reinos a Lope de Vega Carpio en razón de la nueva poe-
sía», donde leemos entre otras cosas: 

El ingenio deste caballero [Góngora], desde que le co-
nocí, que ha más de veinte y ocho años, en mi opinión (dejo 
la de muchos) es el más raro y peregrino que he conocido en 
aquella provincia, y tal que ni a Séneca ni a Lucano, nacidos 
en su patria, le hallo diferente, ni a ella por él menos glorio-
sa que por ellos. De sus estudios me dijo mucho Pedro Li-
ñán de Riaza, contemporáneo suyo en Salamanca; de suerte 
que […] rindió mi voluntad a su inclinación, continuada 
con su vista y conversación, pasando a la Andalucía, y me 
pareció siempre que me favorecía y amaba con alguna más 
estimación que mis ignorancias merecían. Concurrieron en 
aquel tiempo en aquel género de letras algunos insignes 
hombres, que quien tuviere noticia de sus escritos sabrá que 
merecieron este nombre: Pedro Láinez, el Excelentísimo 
Señor Marqués de Tarifa, Hernando de Herrera, Gálvez 
Montalvo, Pedro de Mendoza, Marco Antonio de la Vega, 
doctor Garay, Vicente Espinel, Liñán de Riaza, Pedro Padi-
lla, don Luis de Vargas Manrique, los dos Lupercios y otros, 
entre los cuales se hizo este caballero tan gran lugar, que 
igualmente, decía dél la fama lo que el oráculo de Sócrates. 
Escribió en todos estilos con elegancia, y en las cosas festi-
vas, a que se inclinaba mucho, fueron sus sales no menos 
celebradas que las de Marcial y mucho más honestas. Tene-
mos singulares obras suyas en aquel estilo puro, continua-
das por la mayor parte de su edad, de que aprendimos todos 
erudición y dulzura […] Mas no contento con haber hallado 
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en aquella blandura y suavidad el último grado de la fama, 
quiso (a lo que siempre he creído, con buena y sana inten-
ción, y no con arrogancia, como muchos que no le son afec-
tos han pensado) enriquecer el arte y aun la lengua con tales 
exornaciones y fi guras, cuales nunca fueron imaginadas ni 
hasta su tiempo vistas […] Bien consiguió este caballero lo 
que intentó, a mi juicio, si aquello era lo que intentaba; la 
difi cultad está en el recibirlo, de que han nacido tantas, que 
dudo que cesen si la causa no cesa: pienso que la escuridad 
y ambigüidad de las palabras debe de darla a muchos. […] 
a muchos ha llevado la novedad a este género de poesía, y 
no se han engañado, pues en el estilo antiguo en su vida 
llegaron a ser poetas, y en el moderno lo son el mismo día; 
porque con aquellas trasposiciones, cuatro preceptos y seis 
voces latinas o frasis enfáticas se hallan levantados adonde 
ellos mismos no se conocen, ni aun sé si se entienden. […] 
Y así, los que imitan a este caballero producen partos mons-
truosos que salen de generación, pues piensan que han de 
llegar a su ingenio por imitar su estilo. […] para que mejor 
Vuestra Excelencia entienda que hablo de la mala imita-
ción, y que a su primero dueño reverencio, doy fi n a este 
discurso con este soneto que hice en alabanza deste caballe-
ro, cuando a sus dos insignes poemas no respondió igual la 
fama de su misma patria…

Y en La Circe, a la vez que critica a los malos defenso-
res del maestro, pone a don Luis en las alturas del Parnaso:

Claro cisne del Betis que, sonoro
y grave, ennobleciste el instrumento 
más dulce, que ilustró músico acento,
bañando en ámbar puro el arco de oro,
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a ti lira, a ti el castalio coro
debe su honor, su fama y su ornamento,
único al siglo y a la envidia exento,
vencida, si no muda, en tu decoro.

Los que por tu defensa escriben sumas,
propias ostentaciones solicitan,
dando a tu inmenso mar viles espumas.

Los Ícaros defi enda, que te imitan,
que como acercan a tu sol las plumas
de tu divina luz se precipitan.

Las burlas al estilo culto procuran dejar al margen a 
Góngora, pero es evidente que en ocasiones a Lope le hu-
biera gustado decir algunas cosas más fuertes sobre su 
admirado rival, cuyas Solitúdines aparecen en otro famoso 
soneto paródico, este en La Dorotea:

Pululando de culto, Claudio amigo,
minotaurista soy desde mañana;
derelinquo la frasi castellana,
vayan las Solitúdines conmigo.

Por precursora, desde hoy más me obligo
al aurora llamar Bautista o Juana,
chamelote la mar, la ronca rana
mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

Mal afecto de mí, con tedio y murrio,
cáligas diré ya, que no griguiescos
como en el tiempo del pastor Bandurrio.
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Estos versos, ¿son turcos o tudescos?
Tú, letor Garibay, si eres bamburrio,
apláudelos, que son cultidiablescos.

Y en un soneto incluido en la comedia El capellán de la 
Virgen se había burlado de la sintaxis latinizante, ridiculi-
zando así el gusto de los culteranos por el hipérbaton:

Inés, tus bellos ya me matan, ojos, 
y al alma, roban pensamientos, mía, 
desde aquel triste, que te vieron, día, 
no tan crueles, por tu causa, enojos.

Tus cabellos, prisiones de amor, rojos,
con tal, me hacen vivir, melancolía,
que tu fi era, en mis lágrimas, porfía,
dará de mis, la cuenta a Dios, despojos.

Creyendo que de mí no, Amor, se acuerde,
temerario, levántase, deseo,
de ver a quien me, por desdenes, pierde.

Que es venturoso, si se admite, empleo,
esperanza de amor, me dice, verde,
viendo que te, desde tan lejos, veo.

Otro episodio signifi cativo del clima de la república 
literaria en lo que a Lope se refi ere es el enfrentamiento en 
torno al escrito de la Spongia. En 1617 causa revuelo en el 
mundillo literario un libelo que con el título de Spongia 
había preparado Pedro Torres Rámila, un latinista de Al-
calá de Henares, con la colaboración, parece, de otros 

007-336.indd   220007-336.indd   220 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

221

enemigos de Lope, como Cristóbal Suárez de Figueroa. 
No se conservan ejemplares de la Spongia (o esponja que 
pretendía borrar toda la obra de Lope, como si fuera una 
mancha), al parecer destruidos por los amigos de Lope, 
pero quedan referencias en la respuesta que estos le hicie-
ron, la Expostulatio Spongiae, acumulación de elogios del 
Fénix, debidos a las plumas de Paravicino, el Príncipe de 
Esquilache, Jiménez Patón, Quevedo, Espinel y otros 
muchos amigos de Lope. Los ataques de Torres Rámila a 
La Arcadia, La hermosura de Angélica, La Jerusalén, las co-
medias o el Isidro, acusaban a Lope de ignorar las reglas 
clásicas y de decir tonterías.

Algunos años después, en La Filomena (1621), Lope 
culmina su venganza ridiculizando al autor de la Spongia 
en la competencia que entablan el ruiseñor (fi gura de Lope) 
y el tordo graznador (fi gura de Torres Rámila), un tordo 
«negro y no lustroso», «de plumas de otras aves envidio-
so», presumido, ignorante, bárbaro «que ni en latín ni en 
español sabía», gramático mísero, etc. Defi ende Lope su 
obra y repasa sus títulos de gloria y sus méritos en una 
larga exposición en la que pone de relieve la mediocridad 
y envidia de su oponente, que resulta al fi n condenado por 
los dioses a eterno silencio en pena de su delito. Lope no 
tenía sin duda la bilis exaltada de Quevedo o el venenoso 
ingenio de Góngora, pero Torres Rámila no era enemigo 
para el Fénix, dueño y señor del idioma, capaz de ahogar a 
la Spongia y a miles de libelos y libelistas en una inunda-
ción de poesía. Y a diferencia de lo que sucedía con Gón-
gora, a este tordo latinista Lope no le tenía miedo.
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LA OBRA DE LOPE

Miles de comedias, millones de versos

La biografía de un poeta, y más de un poeta tan prolí-
fi co como Lope de Vega, ha de consistir por fuerza, en una 
buena parte, en la historia de sus creaciones literarias y 
teatrales, que en el caso de Lope es una historia intermi-
nable. 

De obra más abundante que la producción entera de 
algunas naciones, la vena poética de Lope transita por to-
dos los géneros y por todos los tonos, aunque sin duda su 
aportación fundamental a la historia de la literatura uni-
versal es la creación de la «comedia nueva», el hallazgo de 
la fórmula de éxito que permitirá un extraordinario desa-
rrollo del teatro comercial y una exploración del mundo a 
través de las comedias como nunca se había conocido ni se 
ha vuelto a conocer.

Su discípulo y amigo, Juan Pérez de Montalbán, en la 
Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix de 
Vega Carpio, llevado de un entusiasmo bien justifi cado, 
por más que algo exagere, afi rma:

Escribió él solo más en número y calidad que todos los 
poetas antiguos y modernos […] las comedias representa-
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das llegan a mil y ochocientas. Los autos sacramentales pa-
san de cuatrocientos. Los libros y papeles impresos muchos, 
como se verá en estos títulos: La Jerusalén conquistada, La 
Dragontea, La Arcadia, El peregrino, El patrón de Madrid, Los 
pastores de Belén, La beatifi cación de San Isidro, el certamen con 
comedias del mismo santo, La Filomena, La Circe, Las rimas 
humanas, Las rimas sacras […] los versos menores que hizo a 
particulares asuntos, porque no hubo suceso que no publi-
casen sus elogios, casamiento grande a quien no hiciese 
epitalamio, parto feliz a quien no escribiese natalicio, 
muerte de príncipe a quien no consagrase elegía, victoria 
nueva a quien no dedicase epigrama […] aun la misma arit-
mética si se empeñara en contar sus versos o se rindiera a la 
prolijidad o como mercader que quiebra hiciera pleito de 
acreedores de sus números por no gastarlos, pues el mismo 
Lope, con ser tanta su modestia, dijo de sí en un papel im-
preso que salía toda su vida a cinco pliegos cada día, que 
multiplicados por su edad hacen ciento y treinta y tres mil 
y doscientos y veinticinco pliegos […] Ni hubo escritor 
entre griegos, latinos, italianos y españoles que le igualase 
en tener todas las circunstancias de perfecto poeta, porque 
miradas con atención sus obras es fuerza confesar que su 
blandura en los versos enamora, su agudeza en los pensa-
mientos admira, su propiedad en los atributos satisface, su 
noticia en las imitaciones suspende, su verdad en los avisos 
aprovecha, su variedad en las materias deleita, y la facilidad 
con que todo lo hacía asombra, pues aun la pluma no alcan-
zaba a su entendimiento, por ser más lo que él pensaba que 
lo que la mano escribía…

Pero asomarse a la ingente obra de Lope exige ir paso a 
paso.
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La poesía 

Lope, con Góngora y Quevedo, forma la trinidad 
máxima de los poetas españoles del Siglo de Oro (podría-
mos decir, seguramente, de los poetas españoles de todos 
los tiempos). 

Lope es un gran río en el que desembocan todos los 
géneros, todas las fórmulas expresivas desde la poesía cul-
ta hasta la lírica tradicional de villancicos, seguidillas, 
letrillas y romances populares. 

Integra su experiencia vital en su poesía de modo par-
ticularmente intenso. Transmuta sus amores, sus gozos y 
sus melancolías en materia lírica, y escribe versos como 
otros respiran: pero hay que precisar con toda nitidez que 
el resultado no es biografía documental, sino verdadera poe-
sía. Lope no es ni mucho menos un poeta espontáneo en el 
sentido simplifi cador del término. Corrige, pule y conoce 
los recursos del ofi cio como el mejor de los profesionales 
—que lo es—; pero sí puede califi carse de espontáneo en 
tanto percibe y comunica el mundo en poesía. Su vida 
impregna sus versos y vive para escribir, pero los elemen-
tos autobiográfi cos se revisten de literatura, y la fantasía 
desarrolla los datos de la experiencia, convirtiéndolos en 
obra de arte, sometida por tanto a una serie de reglas, 
convenciones y modelos que estructuran ese universo in-
fi nito que es su poesía. 

El erudito y también poeta Dámaso Alonso, por ejem-
plo, al observar, dentro de toda la obra de Lope, solamen-
te la poesía culta de métrica italiana, llegaba a distinguir 
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cuatro Lopes —¿cuántos habrá entonces en todo el resto 
de sus versos?—: el Lope humano, el manierista-petrar-
quista, el imitador de Góngora y el poeta fi lósofo que 
quiere resaltar sus capacidades de poeta profundo y pen-
sador.

La amplitud es, quizá, su rasgo general más acusado: 
esto es, la omnímoda curiosidad por la vida y la naturale-
za. El tono vivencial, el carácter apasionado de la lírica 
lopiana, que sus críticos han puesto de relieve, es otra de 
las marcas defi nitorias. 

La poesía de Lope fue apareciendo diseminada en mul-
titud de libros, romanceros, cancioneros, incluida en tex-
tos dramáticos y narrativos… La primera composición 
publicada fue La Dragontea (1598), a la que suceden otros 
poemas descriptivos y narrativos (El Isidro y Fiestas de De-
nia, 1599). Uno de sus principales libros de poemas, las 
Rimas, aparece en 1602, con ediciones posteriores; en la 
de 1609 se añade el famoso Arte Nuevo de hacer comedias en 
este tiempo. Ese mismo año de 1609 publica La Jerusalén 
conquistada. De los libros y opúsculos siguientes, las Ri-
mas sacras (1614), el Romancero espiritual (1619), La Filo-
mena (1621) o La Circe (1624) constituyen algunos de los 
hitos principales en esos años, y se complementan con una 
multitud de piezas menores, canciones, églogas pastori-
les, coloquios… En 1633 aparece otro de los libros funda-
mentales, las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de 
Burguillos, última de sus producciones importantes publi-
cada en vida. 

007-336.indd   226007-336.indd   226 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

227

La poesía de tipo popular. Romancero. 
Las canciones tradicionales y el teatro

Lope no recogió en un volumen específi co sus poemas 
de tipo popular y tradicional. Numerosas colecciones del 
tiempo incluyeron sus obras, y en las comedias introduce 
muchas piezas de esta índole. El romance lo cultivó toda 
su vida, desde los primeros poemas hasta La Dorotea. En 
los romances de juventud poetiza episodios de sus amores 
con Elena Osorio y con Isabel de Urbina, adoptando a 
menudo la fi cción pastoril y la morisca. 

El romancero morisco presenta al amante pobre desde-
ñado, vencido en la rivalidad amorosa por otro galán más 
rico y de mejor posición social, situación en la que se pue-
de rastrear el confl icto de Lope con Elena Osorio. Los 
moros Zaide, Gazul o Azarque refl ejan las vivencias del 
propio poeta, en el marco de un mundo morisco idealiza-
do, lleno de color y estilizado pintoresquismo: son piezas 
como el famoso «Mira, Zaide, que te aviso», puesto en 
boca de la mora Zaida, que rechaza al galán por sus exce-
sos y por no callar secretos de amor, aun reconociéndole 
valor y gallardía:

Mira, Zaide, que te aviso,
que no pases por mi calle,
no hables con mis mujeres
ni con mis cautivos trates,
no preguntes en qué entiendo
[…]
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ni que colores me aplacen;
basta que son por tu causa
los que en el rostro me salen,
corrida de haber mirado
moro que tan poco sabe. 

En este mundo lleno de elementos autobiográfi cos, la 
creación lopiana, sin embargo, se mueve esencialmente 
en los terrenos de la fi cción poetizada: el colorido, los 
juegos de ingenio, la abundancia y riqueza de las des-
cripciones, la idealización de personajes y ambientes, o 
la plasticidad visual y el ritmo musical contribuyeron a la 
fama y difusión de estas piezas, alguna de las cuales ha 
pervivido transformada en literatura tradicional hasta 
nuestros días. 

El romancero pastoril diseña la trayectoria sentimental 
del pastor Belardo, nombre que usa a menudo Lope cuan-
do se refi ere a sí mismo: engaños, amores, bodas, triunfos 
y frustraciones de amor dan unidad emocional al ciclo. 
Aparecen los motivos propios de los confl ictos amorosos y 
la idealización poética convierte al pastor en un galán no-
ble y apuesto, sin que falten ocasiones de autoironía y 
parodia sobre las mismas convenciones en uno de los más 
famosos romances de Lope, «Hortelano era Belardo», in-
teresante composición alusiva a su destierro en Valencia, 
en que la simbología de las plantas y tareas de la huerta 
cobra una función expresiva central, enriquecida con refe-
rencias folclóricas:
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Hortelano era Belardo
de las huertas de Valencia,
que los trabajos obligan
a lo que el hombre no piensa.
Pasado el hebrero loco
fl ores para mayo siembra,
que quiere que su esperanza
dé fruto a la primavera.
El trébol para las niñas
pone al lado de la huerta,
porque la fruta de amor
de las tres hojas aprenda.
Albahacas amarillas
a partes verdes y secas
trasplanta para casadas
que pasan ya de los treinta,
y para las viudas pone
muchos lirios y verbena…

El tema de los celos, metaforizados como enfermedad, 
y la queja contra el desdén de la amada son constantes: 

De una recia calentura,
de un amoroso accidente,
con el frío de unos celos
Belardo estaba a la muerte  .
Pensando estaba en la causa,
que quiso hallarse presente
para mostrar que ha podido
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hallarse a su fi n alegre.
De verle morir la ingrata
ni llora ni se arrepiente,
que quien tanto en vida quiso
hoy en la muerte aborrece.

Los romances de madurez desarrollan nuevas vías reli-
giosa, fi losófi ca y melancólica, con resonancias de más 
hondura espiritual, refl ejo de sucesivas crisis en la vida del 
poeta: son los poemas del Romancero espiritual, algunos ya 
publicados en las Rimas sacras y Los pastores de Belén. Los 
temas principales son la confesión del pecador arrepenti-
do y la Pasión de Cristo, en cuya descripción se insiste en 
los rasgos crueles y patéticos, en la vía barroca del movere 
que fundamenta también la imaginería religiosa del pe-
riodo:

Quitáronle la corona
y abriéronse tantas fuentes
que todo el cuerpo divino
cubre la sangre que vierten.
Al despegarle la ropa
las heridas reverdecen,
pedazos de carne y sangre
salieron entre los pliegues.

Algunos de los mejores romances de madurez de Lope 
se incluyen en La Dorotea, donde asoma la tristeza por la 
muerte de Marta de Nevares y la resignación a la soledad 
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fi nal, con cierto estoicismo que lo separa de los afanes del 
mundo: 

A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,
porque para estar conmigo
me bastan mis pensamientos.

Pero en La Dorotea se puede hallar un muestrario de 
romances de diversa categoría, entre los que se encuen-
tran las famosas endechas de las barquillas, imagen alegó-
rica del fracaso vital del poeta en la etapa de la vejez. 
Domina estos versos el recuerdo de Amarilis (Marta de 
Nevares), la amada perdida y recuperada melancólica-
mente (¡de modo tan parcial!) a través de la poesía, donde 
asoma constantemente el dolor de la pérdida:

¡Pobre barquilla mía
entre peñascos rota,
sin velas desvelada
y entre las olas sola!

¿Adónde vas perdida,
adónde, di, te engolfas, 
que no hay deseos cuerdos
con esperanzas locas?

La poesía tradicional de Lope es igualmente amplísima 
y muestra una perfección extrema en su adopción de los 
modelos populares. Basta repasar sus comedias para en-
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contrar todas las variedades de la poesía tradicional: can-
ciones de vela, de siega, de vendimia, de bodas, mayas 
para celebrar las mañanas del mes de mayo, seguidillas, 
cancioncillas de Navidad, de las fi estas de San Juan, etc.

Las Rimas

Las Rimas salen en Madrid en 1602, y se reeditan con 
nuevas adiciones en 1604. A la edición de 1609, como ya 
indicamos, se añade un texto que se hará famosísimo: el 
Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Los sonetos son la 
parte nuclear del libro, y pertenecen a la tradición petrar-
quista, aunque impregnados de la pasión lírica (personal, 
poéticamente transmutada) que caracteriza al vitalismo 
lopiano.

En los sonetos dedicados a Filis y Camila Lucinda 
(nombres poéticos de Elena Osorio y Micaela de Luján) 
desgrana Lope episodios de alta emoción, en que se tras-
lucen connotaciones eróticas de gran intensidad en algu-
no de los poemas famosos de los mansos, que evocan la 
ruptura con Elena Osorio, recuerdan su belleza e implora 
el regreso de la amada bajo la fi cción del manso huido del 
pastor o robado:

Suelta mi manso, mayoral extraño,
pues otro tienes de tu igual decoro,
deja la prenda que en alma adoro
perdida por tu bien y por mi daño.
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Ponle su esquila de labrado estaño
y no le engañen tus collares de oro,
toma en albricias este blanco toro
que a las primeras yerbas cumple un año.

Si pides señas, tiene el vellocino
pardo encrespado, y los ojuelos tiene
como durmiendo en regalado sueño.

Si piensas que no soy su dueño, Alcino,
suelta y verasle si a mi choza viene,
que aun tienen sal las manos de su dueño. 

Querido manso mío, que venistes
por sal mil veces junto aquella roca, 
y en mi grosera mano vuestra boca 
y vuestra lengua de clavel pusistes,

¿por qué montañas ásperas subistes,
que tal selvatiquez el alma os toca? 

¿Qué furia os hizo condición tan loca,
que la memoria y la razón perdistes?

Paced la anacardina, porque os vuelva 
de ese cruel y interesable sueño,
y no bebáis del agua del olvido. 

Aquí está vuestra vega, monte y selva; 
yo soy vuestro pastor, y vos mi dueño; 
vos mi ganado, y yo vuestro perdido.

Vireno, aquel mi manso regalado
del collarejo azul; aquel hermoso
que con balido ronco y amoroso
llevaba por los montes mi ganado;
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aquel del vellocino ensortijado,
de alegres ojos y mirar gracioso,
por quien yo de ninguno fui envidioso,
siendo de mil pastores envidiado;

aquel me hurtaron ya, Vireno hermano:
ya retoza otro dueño y le provoca;
toda la noche vela y duerme el día.

Ya come blanca sal en otra mano;
ya come ajena mano con la boca
de cuya lengua se abrasó la mía.

Muchos de estos sonetos pasaron a las comedias, al ser-
vicio de los galanes que exaltan la belleza insuperable de 
la amada, protestan de su constancia amorosa, o intentan 
defi nir el contradictorio sentimiento del amor, como en el 
conocido «Desmayarse, atreverse, estar furioso» uno de 
los más representativos sonetos de defi nición del amor:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
áspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaño,
beber veneno por licor suave,
olvidar el provecho, amar el daño;
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creer que un cielo en un infi erno cabe,
dar la vida y el alma a un desengaño;
esto es amor, quien lo probó lo sabe.

Al lado del predominante tema amoroso hay otras va-
riedades de sonetos mitológicos, morales de desengaño o 
de circunstancias, etc. La segunda parte de las Rimas in-
cluye poemas variados entre los que abundan los dirigidos 
a personas con las que Lope tenía especial relación: la 
égloga Albanio, al Duque de Alba, la égloga Elisio, cuyo 
destinatario es el poeta amigo Baltasar Elisio de Medini-
lla, la Epístola a Gaspar de Barrionuevo…

Poesía sacra y religiosa. Rimas sacras

En 1612, en la crisis espiritual que le lleva a ingresar en 
la Orden Terciaria Franciscana, Lope publica cuatro poe-
mas en un librito titulado Cuatro soliloquios, expresión de 
una religiosidad emotiva, que se debate entre sentimientos 
de culpa y arrepentimiento. Dos años más tarde se ordena 
sacerdote y da a las prensas las Rimas sacras, (cien sonetos y 
varias poesías de índole diversa), recopilación de la poesía 
religiosa escrita en los años anteriores, particularmente des-
de la publicación de los Soliloquios. Recoge aquí muchas 
composiciones dedicadas a santos y a fi estas de circunstan-
cias, y algunos sonetos muy notables, que alcanzan a expre-
sar una religiosidad de gran emoción en casos como «Pastor 
que con tus silbos amorosos», dedicado a Cristo crucifi cado:
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Pastor que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo sueño.
Tú que hiciste cayado de ese leño
en que tiendes los brazos poderosos,

vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confi eso por mi amor y dueño,
y la palabra de seguirte empeño,
tus dulces silbos y tus pies hermosos.

Oye, pastor, pues por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres.

Espera, pues, y escucha mis cuidados,
pero ¿cómo te digo que me esperes
si estás para esperar los pies clavados?

Sin duda una de las cimas del libro la Canción a la 
muerte de Carlos Félix, elegía compuesta a la muerte del 
hijo de Lope, en 1612, a los siete años de edad. El poeta 
se resigna desde la fe al designio divino, y evoca con amor 
paterno a su hijo muerto, recordado entre los pájaros y las 
fl ores del jardín doméstico.

La Filomena y La Circe

La Filomena con otras diversas rimas, prosas y versos se pu-
blicó en Madrid en 1621. Es un volumen misceláneo, 
muy del gusto del tiempo, que contiene dos poemas na-
rrativos, La Filomena y La Andrómeda, la novela de Las 
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fortunas de Diana, epístolas, varias poesías y otras compo-
siciones menos signifi cativas. 

El poema que da título a todo el libro desarrolla el 
mito de Filomena, con abundancia de elementos narrati-
vos y dramáticos, y con cierto infl ujo de Góngora en algu-
nos recursos estilísticos (hipérbatos, bimembraciones…). 
La segunda parte, en silvas, es respuesta al ataque de To-
rres Rámila: Lope se poetiza en ruiseñor que rivaliza con 
el tordo (Torres Rámila) al que derrota. La Andrómeda es 
poema mitológico en la línea de las recreaciones ovidianas 
auriseculares. 

Hay en La Filomena una serie de epístolas, dedicadas a 
los temas más variados, y entre las que destaca la que tie-
ne por destinataria a «Amarilis indiana» con numerosas 
evocaciones autobiográfi cas, y signifi cativa presencia de lo 
familiar, en una búsqueda del sosiego doméstico en la 
madurez, y con acusada presencia también de los temas 
literarios. En la titulada «El jardín de Lope de Vega», 
destinada al poeta Francisco de Rioja, describe su jardín y 
hace comentarios sobre poesía y poetas. Importantes son 
igualmente las dirigidas a su amigo Baltasar Elisio de 
Medinilla, o la centrada en temas literarios que dirigió a 
Juan de Arguijo. 

Continuando esta técnica barroca iniciada en La Filo-
mena, publica en 1624 La Circe con otras rimas y prosas, 
nuevo libro misceláneo. Lope parece querer competir con 
Góngora escribiendo un poema extenso, en el que pueda 
aparecer como poeta erudito y hasta fi lósofo. El poema 
que titula el conjunto se divide en tres cantos que narran 
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las aventuras de Ulises en la isla de Circe, en cuyo relato 
introduce infi nidad de episodios y moralizaciones, según 
la técnica de interpretación alegórica de los mitos, muy 
conocida desde la antigüedad, y perfectamente en vigor 
durante el Siglo de Oro. 

La infl uencia gongorina se manifi esta en episodios 
concretos, como el de Polifemo, y en el preciosismo culte-
rano de la generalidad del poema:

Tú, que del sacro artífi ce del oro,
científi ca y hermosa procediste,
Circe, que al blanco cisne, al rubio toro,
en variedad de formas excediste,
de la excelencia del castalio coro
la humilde musa de mis versos viste;
harás que las corrientes del Leteo
presuman otra vez que canta Orfeo.

[…]
Cerca una isla el mar Tirreno, al monte
opuesta, donde en hierro y bronce duro
Estérope feroz, desnudo Bronte
defensas labran al celeste muro;
aquí el ardiente padre de Faetonte
a Circe trajo en plaustro más seguro
si el agua del Erídano, que infl ama,
lámpara de cristal fue de su llama. 

En La Circe se incluye el poema La Rosa blanca, en oc-
tavas, dedicado a doña María de Guzmán, hija de Olivares 
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(que tenía una rosa blanca en su escudo), y que viene a ser 
una variación de la historia de Venus, con riqueza de co-
lorido y sensorialidad. Otro poema descriptivo es La ma-
ñana de San Juan en Madrid, donde se pasa revista a las 
fi estas madrileñas en la festividad citada, mezclando los 
elementos costumbristas y populares con la exhibición de 
erudición que tanto fascinaba a Lope y una riqueza cro-
mática (y simbólica) en la descripción de vestidos y arreos 
digna de la plasticidad más extrema de que Lope hace 
gala frecuente:

Brilla el azul tabí y el encarnado, 
la primavera al nombre se parece, 
no quiere competencia lo morado
ni el blanco, por lo casto, la merece.
Alaban penas al color leonado,
lo pajizo a sí mismo se enriquece,
y como los claveles en las fl ores
el nácar tiene imperio en las colores.

La poesía épica de Lope

La misma variedad que muestra la obra de Lope en 
otros géneros y especies poéticas que cultivó se manifi esta 
en sus poemas épico-narrativos. Su imitación de los gran-
des poetas épicos del Renacimiento (Ariosto, Tasso, Ca-
moens) alcanzó medianos resultados, pero en todo caso 
signifi cativos de su dominio de la expresión poética, de su 
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capacidad fabuladora, de su espléndida imaginación y de 
su inagotable vena lírica. 

Da primero a conocer La Dragontea (1598), cuyo pro-
tagonista es el pirata inglés Francis Drake, presentado 
como enemigo de España y de la religión católica, en un 
marco alegórico que permite la comparecencia ante Dios 
de la Religión, acompañada de sus tres hijas, España, Ita-
lia y las Indias, para protestar de los ataques del Drago. 

El siguiente poema épico impreso fue La hermosura de 
Angélica, sobre los amores y aventuras de Angélica y Me-
doro, imitación del Orlando furioso de Ludovico Ariosto. 

Otro modelo italiano da pie a La Jerusalén conquistada 
(imitación de la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, a 
la que sigue muy de cerca). El cambio de Cruzada (Tasso 
sitúa su acción en la primera Cruzada, con el héroe Godo-
fredo de Bouillon, mientras que Lope lo hace en la tercera, 
con Ricardo Corazón de León, Felipe Augusto y Federico 
Barbarroja, a los que, fabulosamente, hace ir en compañía 
de Alfonso VIII de Castilla) opera en el sentido de una 
nacionalización y exaltación de los héroes hispánicos.

En La corona trágica, de 1627, trata la vida de María 
Estuardo, retratando negativamente a Isabel de Inglate-
rra, enemiga de España. Otros poemas épico-religiosos de 
tema madrileño merecen citarse: El Isidro y La Virgen de la 
Almudena. De ellos el mejor es El Isidro, en el que Lope 
muestra sus habilidades de narrador en verso, octosilábico 
en quintillas ahora, como lo pide el tema y la perspectiva 
popular escogidos. Su mejor poema épico es una parodia, 
La gatomaquia, que se incluye en las Rimas de Tomé Burgui-
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llos, su último libro, especie de testamento poético donde 
el desengaño se mezcla con el humor, y la resignación con 
la burla.

El ciclo fi nal: poemas de vejez. La poesía de La Dorotea. 
Rimas de Burguillos y La gatomaquia

La melancolía de los años fi nales, con las tragedias fa-
miliares, el sentimiento de culpa por sus amores y las 
crisis religiosas y de conciencia, hace desembocar a Lope 
en una poesía de hondo valor emocional, con una actitud 
de repaso vital y refl exión del hombre y del poeta al borde de 
la despedida. La Égloga a Claudio es signifi cativa de esta 
tonalidad, una de las más interesantes etapas poéticas de 
Lope. Hasta 1637 permaneció inédita esta égloga, dirigi-
da a su amigo de juventud Claudio Conde, escrita proba-
blemente en 1631-1632: sus abundantes referencias bio-
gráfi cas y bibliográfi cas nos dan un resumen de la imagen 
que Lope tiene de sí mismo a estas alturas de la vida, 
aunque se le ha acusado de exceso de información sobre 
circunstancias literarias externas. Precisa algunos detalles 
en la dedicatoria, recordando las andanzas juveniles de los 
dos y la expedición de la Armada Invencible:

Partimos antes de los primeros bozos a Lisboa (confi r-
mando más nuestro amor, por opinión de Séneca, la necesi-
dad y la semejanza), donde embarcados a la jornada que el 
rey Felipe II prevenía a Inglaterra entonces, no se puede sin 
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algún sentimiento traer a la memoria tantos y tan varios 
accidentes… Los peligros, fi nalmente, de la guerra, de la 
mar y de tantas ocasiones… pues todas eran desdichas que 
yo quise, destierros que amaba y peregrinaciones que idola-
traba una voluntad bárbara, en años que el apetito loco 
pone los pies en el cuello de la razón prudente…

Sucesos que reitera en los primeros versos de la compo-
sición:

Joven me viste y vísteme soldado
cuando vio los armiños de Sidonia
la selva Calidonia por Júpiter airado
y las riberas de la Gran Bretaña
los árboles portátiles de España.

Y refl exiona sobre el veloz paso del tiempo que con-
vierte a la vida en un cometa que atraviesa fugazmente el 
fi rmamento, y el joven cuyo labio apenas tenía una brizna 
de bigote amanece de repente cubierto de canas:

¿Quién te dijera que al exento labio
que apenas de un cabello se ofendía
amaneciera día
de tan pesado agravio
que cubierto de nieve agradecida
no sepamos si fue cometa o vida?
Así corre, así vuela el curso humano
cual suele el navegante suspenderse,
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que pasó sin moverse
el golfo al oceano,
que entre jarcias y velas voladoras
miró las olas, pero no las horas.

Evoca su matrimonio y la muerte de la esposa, se que-
ja de la falta de premios («el premio, aunque es forzoso 
desearle / más vale merecerle que alcanzarle»), recuerda 
sus éxitos teatrales, solicitando la risa del «vulgo vil», sus 
servicios a nobles como el Duque de Alba, para quien 
«escribí de Arcadia los pastores», y repasa otros libros 
suyos, con sus circunstancias, mirando un presente me-
lancólico en el que el olvido amenaza a sus obras, saquea-
das, sin embargo por otros ingenios menos dotados pero 
más afortunados, que a menudo además de hurtarle mur-
muran contra él.

En esta poesía de senectute hay que tener en cuenta de 
manera especial los poemas insertos en La Dorotea (1632), 
marcados por una serenidad emocional y una melancolía 
resignada, y en los que el arte más elaborado ofrece un 
producto de aparente sencillez.

Naturaleza y sentimiento viven en estos versos, una 
naturaleza estilizada, plástica, impregnada del dolor del 
poeta que evoca con precisión a los amores perdidos, el 
primero de su juventud, jamás olvidado (Elena Osorio) y 
el último gran amor de Lope, Amarilis, Marta de Nevares. 

En 1633 sale precisamente la égloga Amarilis (casi mil 
cuatrocientos versos), recreación de sus relaciones con 
Marta de Nevares, en fi cción pastoril. El poema tiene una 
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primera parte abundante en detalles paisajísticos, que se 
completa con un elogio de la amistad. Esta parte se es-
tructura como diálogo pastoril en el que Elisio introduce 
a sus amigos en el tema central, objeto de la segunda par-
te: los amores de Elisio con Amarilis, y la enfermedad de 
la amada, su ceguera y demencia. Esta segunda parte, en 
octavas, se pone en boca de Elisio, que ofrece un monólo-
go transido de emoción y de evocaciones intensas de la 
amada, de su belleza física, de sus gracias espirituales, de 
la pérdida: 

El copioso cabello, que encrespaba
natural artifi cio, componía
una selva de rizos
[…]
Dos vivas esmeraldas que mirando
hablaban a las almas al oído
[…]
Con celestial belleza la decora,
como por ella el alma se divisa,
la dulce gracia de la voz sonora
entre clavel y roja manutisa
[…]
Mas ¡ay de mí!, que fue para engañarme,
para morirse sin que yo muriese
[…]
Cuando yo vi mis luces eclipsarse,
cuando yo vi mi sol oscurecerse,
[…]
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no puede mi desdicha ponderarse
ni mi grave dolor encarecerse,
ni puede aquí sin lágrimas decirse
cómo se fue mi sol al despedirse.
[…]
No quedó sin llorar pájaro en nido, 
pez en el agua ni en el monte fi era,
fl or que a su pie debiese haber nacido
cuando fue de los prados primavera,
lloró cuanto es amor, hasta el olvido.

Otra égloga, Filis, fue el último poema que Lope escri-
bió, en 1635, poco antes de morir. Tiene por tema la pena 
del poeta por el secuestro o la fuga de su hija Antonia 
Clara, episodio transmutado en el argumento pastoril del 
poema donde es obvia la correspondencia de Filis con An-
tonia Clara y Eliso con Lope de Vega, pero donde la poesía 
adapta y modifi ca de nuevo los datos de la realidad. Por 
ejemplo, la paternidad de Filis (Antonia Clara) se atribu-
ye al montañés Rosardo, en versos algo ambiguos si se 
relacionan con la biografía de Lope, pues signifi carían que 
Antonia Clara era hija de Roque Hernández, a la sazón el 
marido de Marta de Nevares, la amante de Lope. Las ma-
las inclinaciones de Filis (Antonia Clara, que se fugó con 
su amante causando gran disgusto a Lope) se atribuyen a 
la herencia de su padre Rosardo (Roque Hernández). No 
hay que buscar, en todo caso, el paralelo estricto de las 
historias biográfi cas reales y las recreaciones poéticas:
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Tú conociste al montañés Rosardo, 
rico otro tiempo y de Marbelia esposo,
más fuerte para el campo que gallardo; 

perdió su hacienda el año riguroso
que se murieron las heladas crías,
y al Duero se partió con Nemoroso. 

Ausente destas verdes praderías,
a Filis me dejó, tan tierna infante,
que cuando me la dio cumplió tres días; 

Filis, materia dulce y elegante
para celeste forma en nieve pura,
alma de cera, que creció diamante.

[…]
El mal pagado amor, Silvio, me mueve,

y el ver que Filis para mí tenía
alma de mármol, corazón de nieve.

Las últimas obras poéticas publicadas por Lope fueron 
las Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burgui-
llos, ya en 1634. La primera parte de Rimas humanas con-
tiene 161 sonetos, una canción burlesca, La gatomaquia y 
cinco composiciones a varios temas. Las Rimas divinas 
tienen dos églogas pastoriles, un villancico al nacimiento, 
cuatro poemas al Niño de la cruz y tres romances. Con-
junto complejo en el que se percibe crítica y autocrítica, 
desengaño y humor, ironía y sufrimiento a vueltas de 
chistes y bromas incesantes, y sobre todo una exhibición 
del ingenio que hace del Burguillos un reto para la inteli-
gencia de cualquier lector.
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Algunos años después de su aparición escribía el por-
tugués Manuel de Faria y Sousa en el prólogo a su prime-
ra parte de la Fuente de Aganipe (1646) unos merecidos 
elogios que han sido compartidos por lectores y estudio-
sos hasta la actualidad:

Apareció luego Lope de Vega, en cuyas rimas hay mu-
chas felicidades, pero aquel que intituló Burguillos excede 
las fuerzas humanas, y cada vez que lo pienso me admiro de 
que sea tanta la envidia o la ignorancia que no tiemble de-
bajo de aquellos varios y admirables poemas…

La parte central son los sonetos satírico-burlescos. Los 
hay que se burlan de tipos de la época, como el soneto a 
un lindo o petimetre enamorado de su misma apostura:

Galán Sansón tenéis, señora Arminda,
toda la fuerza tiene en las guedejas;
bravas salieron hoy las dos madejas,
llore Anajarte, Dafne se le rinda.

¿Qué manutisa, qué clavel, qué guinda
en púrpura con él corrió parejas?
Y más con los bigotes a las cejas,
que en buena fe que no sois vos tan linda.

¡Qué bravo, qué galán, qué airoso viene!
Pero ya vuestro amor en los luceros
de la risa dormida se previene.

Mas es forzoso lástima teneros,
porque sabed que tanto amor se tiene
que no le ha de sobrar para quereros.
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Otros se burlan de tópicos poéticos, como las descrip-
ciones paisajísticas que parodia en el soneto «Describe un 
monte sin qué ni para qué»:

Caen de un monte a un valle, entre pizarras
guarnecidas de frágiles helechos,
a su margen carámbanos deshechos,
que cercan olmos y silvestres parras.

Nadan en su cristal ninfas bizarras
compitiendo con él cándidos pechos,
dulces naves de Amor, en más estrechos
que las que salen de españolas barras.

Tiene este monte por vasallo a un prado
que para tantas fl ores le importuna
sangre las venas de su pecho helado.

Y en este monte y líquida laguna,
para decir verdad como hombre honrado,
jamás me sucedió cosa ninguna.

Del motivo lírico-erótico del pie pequeño hace burla 
en otro soneto que evoca en clave de parodia grotesca las 
prendas amorosas. En esta ocasión el poeta se burla del 
tamaño y la suciedad del zapato de una dama:

¿Quién eres, celemín? ¿Quién eres, fi era?
¿Qué pino te bastó de Guadarrama?
¿Qué buey que a Medellín pació la grama

te dio la suela en toda su ribera?
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¿Eres, ramplón, de Polifemo cuera,
bolsa de arzón, alcoba o media cama?

¡Aquí de los zapatos de mi dama,
que me suelen servir de bigotera!

¡Oh, zapato cruel! ¿cuál será el anca
de mula que tiró tal zapateta?

¡Y aun me aseguran que el talón le manca!
Pues no te iguala bota de vaqueta,

este verano voy a Salamanca
y te pienso llevar para maleta.

Jugando al seudónimo con el nombre de Burguillos, 
hace aquí Lope poesía humorística, y en su parodia de 
convenciones líricas destaca la escritura de un cancionero 
petrarquista a la plebeya Juana, amada que va a lavar su 
colada al Manzanares. Ridiculiza las exageraciones amato-
rias, las quejas lanzadas a la naturaleza por el amante do-
lorido, parodia la fechación petrarquista del proceso amo-
roso… Ahora bien, este cancionero paródico conserva 
muchos elementos plenamente líricos: no se trata de una 
parodia grotesca al estilo de la caricatura quevediana, en 
donde los episodios amorosos con fregonas son pesadillas 
en las que el desgraciado galán corre peligro de morir 
aplastado por una giganta como un cetáceo, llena de sar-
pullidos y potente emisora de fétidas ventosidades. La 
Juana de Lope es una muchacha hermosa, y el yo lírico, 
aun distanciado humorísticamente, es conciente de su 
belleza y la canta en versos en los que la parodia no elimi-
na el lirismo, o en los que el retrato femenino pondera la 
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belleza en términos equivalentes a los de la poesía amoro-
sa seria:

Dormido Manzanares discurría
en blanda cama de menuda arena,
coronado de juncia y de verbena,
que entre las verdes alamedas cría,
cuando la bella pastorcilla mía,
tan sirena de Amor como serena,
sentada y sola en la ribera amena
tanto cuanto lavaba nieve hacía. 

Fuera del cancionero a Juana, hay otros sonetos igual-
mente humorísticos, en donde el comentario metalin-
güístico sobre tópicos y convenciones se centra en varias 
ocasiones en la burla de la poesía gongorina y culterana, 
como en este soneto de difícil traducción, en el que con-
jura a un culto exorcizándolo como si fuera un endemo-
niado:

Conjura un culto y hablan los dos de medio soneto abajo
—Conjúrote, demonio culterano,

que salgas deste mozo miserable,
que apenas sabe hablar (caso notable)
y ya presume de Anfïón tebano.

Por la lira de Apolo soberano
te conjuro, cultero inexorable,
que le des libertad, para que hable
en su nativo idioma castellano.
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—«¿Por qué me torques bárbara tan mente?
¿Qué cultiborra y brindalín tabaco
caractiquizan toda intonsa frente?»

—«Habla cristiano, perro.» —«Soy polaco.»
—«Tenedle, que se va.» —«No me ates, tente.»
—«Suéltame.» —«¡Aquí de Apolo!» —«¡Aquí de 
Baco!»

En la parte de Rimas divinas destaca la égloga primera 
«Al nacimiento de Nuestro Señor».

Finalmente, conviene decir algunas palabras específi -
cas sobre La gatomaquia, maravilloso poema épico prota-
gonizado por gatos, exhibición de facultades de humor, 
de poesía, de colorido descriptivo y musicalidad del verso. 

Dividido en siete cantos con un total de 2.802 versos, 
narra la historia de Marramaquiz, gato pobre enamorado 
de la presumida Zapaquilda que, atraída por los regalos de 
Micifuz, favorece a este último. Marramaquiz busca ayu-
das para recuperar a su amada, visita al mago Merlín y 
consulta al sabio fi lósofo Garfi ñanto, que le aconseja bus-
car una nueva dama (es decir, gata), consejo que sigue el 
héroe, cortejando a Micilda, hermosa y casta felina de un 
boticario. Zapaquilda, celosa, se enfrenta a la rival; Ma-
rramaquiz reta a Micifuz y acaban en la cárcel, donde re-
ciben las visitas de las enamoradas. Ya liberados, Marra-
maquiz cae enfermo y se conciertan las bodas entre 
Micifuz y Zapaquilda, pero Marramaquiz rapta a la novia 
y se la lleva a su castillo. Sigue el sitio del castillo por las 
tropas de Micifuz, en una parodia épica extraordinaria, 
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hasta que Marramaquiz muere de un arcabuzazo que le 
tira un cazador, cuando el gato sale a buscar comida. Las 
bodas fi nales se celebran tras la toma del castillo. 

La parodia burlesca de la épica más clásica se advierte 
desde la invocación a las musas y exposición del propósito 
y tema de la composición, hasta las descripciones y fór-
mulas retóricas:

Al arma toca el campo micigriego
contra Marramaquiz, gato troyano;
violento sube, aunque oprimido en vano,
a la región elementar el fuego,
inquietan de los aires el sosiego
con fi rme agarro de la uñosa mano
banderas que, con una y otra lista,
trémulas se defi enden a la vista. 

Espléndido de color y de fantasía cómica suavemente 
grotesca es el retrato del galán Marramaquiz:

Púsose borceguíes y zapatos
de dos dediles de segar, abiertos,
que con pena calzó, por estar tuertos,
una cuchar de plata por espada,
la capa colorada
a la francesa, de una calza vieja,
tan igual, tan lucida y tan pareja
que no será lisonja
decir que Adonis en limpieza y gala,
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aunque perdone Venus, no le iguala;
por gorra de Milán media toronja
con un penacho rojo, verde y bayo
de un muerto por sus uñas papagayo.

No menos evidente es el trasfondo autobiográfi co que 
relaciona a La gatomaquia con Belardo furioso, La Dorotea y 
La Arcadia, en su evocación de los amores con Elena Oso-
rio, seducida (según la interpretación lopiana) por los re-
galos de Perrenot de Granvela. En la parodia se trata ya de 
una versión jocosa que muestra cierta superación y distan-
ciamiento en una vía paralela (aunque de sentido muy 
distinto) a la visión poética de La Dorotea. 

La elaboración expresiva cómica de La gatomaquia es 
no menos admirable, en todos los registros y recursos, 
desde la burla del culteranismo a los nombres de sus pro-
tagonistas: Gatimarte, Zapinarciso, Gatilaso, Gatalea, Go-
losillo, Lameplatos, Tragapanzas, Hociquimocho, Mufi ldo, 
Garraf; o las composiciones jocosas e ingeniosas alusivas: 
mauregato, gatiquerer, desgatar, marramizar, gatífero, mici-
griego… 

La prosa

La primera incursión lopiana en el arte de la narración 
es La Arcadia, relato publicado en 1598, y probablemente 
el libro suyo de mayor éxito en su época (veinte ediciones 
entre 1598 y 1675). Inserta sobre el esquema básico de la 
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novela pastoril una serie de textos de índole diversa que 
pretenden entretener al lector de la época con una serie de 
historias y aventuras que seguramente resultan menos 
atractivas para lectores posteriores: fábulas de Alastro y 
Crisalda, de Júpiter y la culebra, proclamación de Anfriso 
de las virtudes de la naturaleza… Prosas mezcladas con 
versos (égloga de Montano y Lucindo, composiciones de 
circunstancias, etc.), dan lugar a una miscelánea en la que 
la idealización pastoril se mezcla con las referencias histó-
ricas coetáneas y con el relato en clave: compuesta en el 
palacio ducal de Alba, el disfraz pastoril encubre, poeti-
zándolos, a personajes reales y sucesos amorosos docu-
mentados alusivos a las relaciones del Duque de Alba con 
su mujer doña Mencía de Mendoza, y con doña Catalina 
Enríquez: Anfriso es la máscara literaria del Duque de 
Alba (y en ocasiones parece máscara poética del propio 
escritor también), y Belardo de Lope… 

Lope maneja numerosas fuentes de inspiración, empe-
zando por la obra del poeta italiano Sannazaro del mismo 
título, a la que toma menos de lo que parecería; de Sanna-
zaro coge el escenario del lugar agradable o locus amenus, 
la despedida al fi n, el apóstrofe a la zampoña; de la novela 
pastoril española la vieja sabia, un torneo acuático… Hay 
también traducciones e imitaciones de Horacio, Ovidio, 
Ausonio…

El marco ambiental es el locus amenus pastoril, descrito 
con exuberancia de datos sensoriales y una percepción 
plástica propia de la tendencia pictórica barroca, como se 
evidencia en este fragmento:
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Entre las dulces aguas del caudaloso Erimanto y el La-
dón fértil, famosos y claros ríos de la pastoral Arcadia, la 
más íntima región del Peloponeso, que coronados de espa-
dañas frágiles, azules lirios y siempre verdes mirtos, con 
torcidas vueltas van a pagar tributo al enamorado Alfeo, 
que por ocultas venas de la tierra hasta Sicilia sigue su que-
rida Aretusa […] de un valle se levanta el monte Ménalo, 
poblado de pequeñas aldeas, que entre los altos robles y 
nativas fuentes parece a los ojos de quien le mira desde lejos 
un agradable lienzo de artifi ciosa pintura…

La estructura recuerda modelos dramáticos: una acción 
relativamente central (enamoramiento de Anfriso y Beli-
sarda) complicada con una serie de obstáculos, relaciones 
de amor y celos, etc. 

Anfriso, el protagonista, ve gracias a las artes mágicas 
una aparente infi delidad de su amante y cree que Belisar-
da favorece a Olimpio, lo que le impulsa a vengarse corte-
jando a Anarda. Belisarda decide entonces casarse, por 
despecho, con Salicio, el pretendiente odiado por ella, 
pero favorito de sus padres. Esta serie de errores provoca 
la separación de los amantes hasta el fi nal divergente y 
melancólico: Anfriso se retira del mundo para dedicarse al 
estudio y Belisarda se resigna a la desdicha. 

Hay en La Arcadia excesiva carga erudita, ya presente 
en la otra Arcadia modélica de Sannazaro, sabio humanis-
ta que integra en su relato toda clase de elementos cultu-
rales; Lope continúa esa tendencia y abunda sobre todo en 
referencias históricas y científi cas, algo muy del gusto del 
poeta, que siempre tiende a exhibir su cultura, llegando 
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en ocasiones a la pedantería, probablemente por un meca-
nismo de compensación que le hace presumir de unos es-
tudios que no son tan profundos ni sistemáticos como los 
de otros ingenios del Siglo de Oro (Góngora, Quevedo o 
Calderón). 

El peregrino en su patria (Sevilla, 1604) es novela de 
aventuras sobre el molde del género bizantino adaptado a 
nuevos objetivos —que no están tampoco ausentes del 
Persiles de Cervantes, en la línea de un simbolismo cristia-
no— en la peregrinación del enamorado Pánfi lo de Luján, 
que podría interpretarse como símbolo de la peregrina-
ción vital del hombre en esta vida, camino de la eterna. 

La novela estaba terminada en 1603. Su acción se sitúa 
en torno a los grandes centros de devoción mariana de 
España (Monserrat, el Pilar, Guadalupe) y en ella se inser-
tan cuatro autos sacramentales (El viaje del alma, Las bodas 
del Alma y el Amor divino, La maya y El hijo pródigo) junto 
con otros elementos. 

El esquema narrativo del género bizantino —un tipo 
de relato lleno de peripecias, navegaciones y naufragios, 
aventuras, separaciones de los personajes y reencuen-
tros…— permite a Lope inventar pródigamente los epi-
sodios habituales: el propio protagonista Pánfi lo pasa «de 
cortesano a soldado, de soldado a cautivo, de cautivo a pe-
regrino, de peregrino a preso, de preso a loco, de loco a 
pastor y de pastor a mísero lacayo de la misma casa que 
fue la causa original de su desventura». 

Manifi esta también el objetivo didáctico característico 
de la literatura posterior al Concilio de Trento. Amor, 
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aventuras y religión son los pilares fundamentales del re-
lato, amén de otros elementos que exploran los mundos 
de los libros caballerescos, sentimentales, pastoriles y 
hasta picarescos.

Los pastores de Belén es otra colección de «prosas y ver-
sos» dirigidos «al Niño Dios» y dedicada en 1612 por 
Lope a su hijo Carlos Félix. Se sitúa en una tonalidad reli-
giosa y de desengaño, coloreada, por el ambiente familiar 
y folclórico de la Navidad. En una carta al Duque de Ses-
sa de noviembre de 1611 escribía Lope:

Y sepa Vuestra Excelencia, señor, que estos días he escri-
to un libro que llamo Pastores de Belén, prosas y versos divi-
nos, a la traza de La Arcadia. Dicen mis amigos (lisonja 
aparte) que es lo más acertado de mis ignorancias, con cuyo 
ánimo le he presentado al Consejo y le imprimiré con toda 
brevedad; que ha sido devoción mía y, aunque de materia 
sagrada, tan copioso de historia humana y divina, que pien-
so será recibido igualmente.

En las cercanías de Belén, unas semanas antes del Na-
cimiento, unos pastores se reúnen para contar historias 
bíblicas, hablar de la familia de la Virgen y de las profe-
cías que anuncian al Redentor… Hugo A. Rennert y 
Américo Castro en su Vida de Lope de Vega han visto en el 
conjunto de Los pastores de Belén

tres notas literarias de valor esencial: la emoción ingenua y 
candorosa que Lope, con blandura de niño, sabía proyectar 
en forma tan exquisita; la representación visual de los obje-
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tos, llena de encanto pictórico, y en que, junto a la primo-
rosa objetividad del «parnaso», creemos adivinar la huella 
cálida de la pintura veneciana, que tanto debió de infl uir en 
Lope; en fi n, aunque atenuado, aparece aquí también lo 
sensual, lo erótico, norte de nuestro poeta, impulso que tan 
sin medida le eleva para el arte.

Los fragmentos en prosa se centran en torno a episo-
dios bíblicos (Susana y los Jueces, Ruth y Booz, Jacob y 
Raquel…), constituyendo a Los pastores de Belén en una 
especie de resumen de erudición sagrada, a la que se su-
man las referencias de historiografía antigua y genealo-
gías bíblicas y paganas. Es importante en la estructura el 
esquema del viaje (camino hacia Belén), que lo relaciona 
con las obras narrativas precedentes como El peregrino en su 
patria o La Arcadia. Ofrece también un repertorio de jue-
gos y entretenimientos, como el de los locos:

—Paréceme […] que jugásedes aquel juego de los locos 
con que otras veces en iguales ocasiones soléis entreteneros. 

—Yo no lo sé —dijo Finarda—, y algunos de los pasto-
res que están aquí dicen lo mismo. 

—Las leyes son —replicó el Rústico— […] tomar cada 
uno el nombre de una virtud o acción heroica, y en siendo 
preguntado, decir tres cosas en que puede parecerle que 
consiste la locura del mundo…

 
O el «juego de las letras», en el que los pastores aso-

cian cada una de las once letras que componen las pala-
bras «Virgen María» con un atributo de la Virgen: «Por 
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mi letra M digo que María es Madre de Dios, que en 
esto bien sé que no diréis cosa que podáis igualarme, y 
digo que parece la mayor maravilla que Dios ha hecho, 
y que es su ofi cio ser un maestro perfectísimo de todas las 
virtudes». 

Los versos constituyen también un amplio muestrario 
con algunas composiciones famosas como la nana de la 
Virgen:

Pues andáis en las palmas, 
ángeles santos, 
«que se duerme mi Niño, 
tened los ramos». 

Palmas de Belén 
que mueven airados 
los furiosos vientos 
que suenan tanto 
no le hagáis ruido, 
corred más paso, 
«que se duerme mi Niño, 
tened los ramos». 

El niño divino, 
que está cansado 
de llorar en la tierra 
por su descanso, 
sosegar quiere un poco 
del tierno llanto, 
«que se duerme mi Niño, 
tened los ramos». 
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Rigurosos hielos 
le están cercando, 
ya veis que no tengo 
con qué guardarlo, 
ángeles divinos, 
que vais volando, 
«que se duerme mi niño, 
tened los ramos». 

Las Novelas a Marcia Leonarda se componen de las no-
velas incluidas en La Filomena (Las fortunas de Diana) y La 
Circe (La desdicha por la honra, La prudente venganza y Guz-
mán el Bravo). Representan la contribución de Lope, inci-
tado por Marta de Nevares, al género de la novela corta de 
impulso cervantino y aire italiano. 

Abundan las apelaciones directas a la destinataria 
(Marcia Leonarda, Marta de Nevares) y referencias histó-
ricas concretas: en La desdicha por la honra, por ejemplo, a 
la expulsión de los moriscos; en La prudente venganza al 
tema del honor, signifi cativo del entorno nacional. 

En estos relatos pueden verse las huellas de los prece-
dentes: narraciones bizantinas en Las fortunas de Diana, 
historias de cautivos cervantinas en La desdicha por la hon-
ra y Guzmán el Bravo; el drama de honor en La prudente 
venganza… 

Parafraseando al mismo Lope (La desdicha por la honra), 
en este género de escritura hay «una ofi cina de cuanto se 
viniere a la pluma, sin disgusto de los oídos, aunque lo sea 
de los preceptos». Son relatos abundantes en episodios y 
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fábulas, con abundantes versos y erudición, una gran va-
riedad de elementos entendida como fuente de belleza y 
refl ejo múltiple de la vida. 

La obra en prosa considerada unánimemente como una 
de las mejores creaciones de Lope es La Dorotea, «acción en 
prosa», publicada en 1632, en la que se rinde homenaje a 
La Celestina. Presenta los amores de dos jóvenes, el estu-
diante don Fernando y Dorotea. Gerarda, una vieja alca-
hueta, personaje inspirado en Celestina, convence a Teodo-
ra, madre de la joven, para que apoye las pretensiones 
amorosas de un galán rico, don Bela, abandonando al pobre 
don Fernando. La ruptura de los jóvenes y el escándalo de 
los amoríos, impulsan a Fernando a abandonar la corte y 
partir a Sevilla, acompañado de su fi el Julio. Para el viaje 
consigue dinero de Marfi sa, otra mujer enamorada de él. 
Pero una vez en Sevilla el recuerdo de Dorotea es insopor-
table y el galán regresa a Madrid, donde vuelve a las rela-
ciones con la amada, que ahora sigue recibiendo regalos de 
don Bela, algunos de los cuales pasan a las manos de Fer-
nando, que no tiene muchos escrúpulos en ese sentido. 

Los numerosos obstáculos que se oponen a la pasión de 
los amantes desembocan en la ruptura. La acción acaba 
con la muerte de don Bela, a quien apuñalan por no haber 
querido prestar un caballo, y con la de Gerarda, de una 
caída en la bajada a la bodega. 

El relato es la culminación de una serie de escritos en 
los que Lope reelabora desde distintas perspectivas sus 
amores con Elena Osorio; la sustancia autobiográfi ca es, 
pues, muy intensa. 
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Ahora bien, lo que interesa sobre todo es la dimensión 
poética de lo narrado: la pasión primera y las vicisitudes del 
último amor a Marta de Nevares, también recreadas en estas 
páginas, se construyen literariamente, desde el desengaño y 
la melancolía serenada de la vejez. La contemplación estética 
de la pasión funciona probablemente como consuelo y evo-
cación —menos airada que en algunos textos tempranos— 
de las aventuras juveniles, contrapuestas, como acabamos de 
señalar, a otras experiencias amorosas de la madurez. 

No hace falta extenderse en las identifi caciones reales 
de los personajes (que Dorotea refl eja a Elena, Fernando a 
Lope y Bela a Perrenot de Granvela es obvio; pero la co-
rrespondencia estricta de otros personajes y los históricos, 
señalada por los críticos, no desempeña apenas valor fun-
cional en la economía del relato). En todo caso, se produce 
una síntesis literaria en el trazado de todos estos persona-
jes: Dorotea remite a Elena, pero también a otras mujeres 
amadas de Lope, y remite sobre todo a Dorotea, la prota-
gonista autónoma del libro. 

El distanciamiento poético de los sucesos se muestra 
bien en el retrato del mismo don Bela, que en principio es 
el rival de Fernando-Lope, pero que en cierta medida 
también representa al mismo Lope, es decir, representa a 
cierta actitud del poeta Lope frente al amor. Si Fernando 
viene a signifi car la pasión juvenil, don Bela refl eja el 
amor platónico, que lo defi ne como personaje de rasgos 
complejos, ni mucho menos negativo. 

El humor y la ironía operan sobre los personajes a la 
vez que la emoción del recuerdo de juventud. Fernando, 
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por ejemplo, se ve a través de la mirada de Gerarda como 
un jovenzuelo que poco de provecho puede aportar a Do-
rotea, quien debería hacer caso al rico pretendiente, antes 
de que se pase la belleza, como le dice a Teodora, madre 
de la joven:

… un lindo, que todo su caudal son sus calcillas de obra 
y sus cueras de ámbar; esto de día, y de noche broqueletes y 
espadas y todo virgen, capita untada con oro, plumillas, 
banditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatinados. Y 
ella muy desvanecida de que se canten por el lugar, a vuel-
tas de sus gracias, sus fl aquezas. ¡Qué gentil Petrarca para 
hacella Laura! ¡Qué don Diego de Mendoza, la celebrada 
Filis! ¡Ay, Teodora, Teodora! La hermosura, ¿es pilar de 
iglesia o solar de la montaña que se resiste al tiempo, para 
cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa? ¿O es una 
primavera alegre de quince a veinte y cinco, un verano agra-
dable de veinte y cinco a treinta y cinco, un estío seco de 
treinta y cinco hasta cuarenta y cinco? Pues desde allí, ¿para 
qué será bueno el invierno? Que ya sabéis que las mujeres 
no duran como los hombres… […] Volved, volved en vos, 
Teodora, no acabe este mozuelo la hermosura de Dorotea, 
manoseándola; que ya sabéis con qué olor dejan las fl ores el 
agua del vaso en que estuvieron. Yo he sabido que un caba-
llero indiano bebe los vientos desde que la vio en los toros 
las fi estas pasadas, que estaba en un balcón vecino al suyo. 
Y sé yo a quién ha dicho, que me lo dijo a mí, que le daría 
una cadena de mil escudos con una joya, y otros mil para su 
plato, y le adornaría la casa de una rica tapicería de Londres, 
y le daría más dos esclavas mulatas, conserveras y laboreras, 
que las puede tener el rey en su palacio. Es hombre de hasta 
treinta y siete años, poco más o menos, que unas pocas de 
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canas que tiene son de los trabajos de la mar, que luego se 
le quitarán con los aires de la Corte; y yo vi el otro día un 
rétulo en una calle que decía: «Aquí se vende el agua para 
las canas». Tiene linda presencia, alegre de ojos, dientes 
blancos, que lucen con el bigote negro como sarta de perlas 
en terciopelo liso; muy entendido, despejado y gracioso; y 
fi nalmente, hombre de disculpa, y no mocitos cansados, 
que se llevan la fl or de la harina y dejan una mujer en el 
puro salvado, que ya entendéis para lo que será buena.

Los modelos de los personajes mezclan realidad y tra-
dición literaria; así, el lenguaje de Gerarda, por ejemplo, 
abunda en los refranes que ya caracterizaban a la primera 
gran alcahueta de nuestra historia, la vieja Celestina:

GERARDA Entre pupa y burujón, Dios escoja lo me-
 jor. Todo se sabe, comadre. Pero volviendo
 a mi convidada, he aquí la olla: una libra
 de carnero, catorce maravedís; media de
 vaca, seis, son veinte; de tocino un cuarto
 […] Pues tres reales de vino entre dos mu-
 jeres de bien es muy poca manifatura. […]
LAURENCIO  ¿Tres reales de vino, valiendo a doce mara-
 vedís la azumbre?
GERARDA  Hermano Laurencio, en año caro, harnero
 espeso y cedazo claro.
BELA  Dale otros cuatro reales.
GERARDA  De la vaca fl aca, la lengua y la pata.
BELA  Madre, ¿dónde aprendiste tantos refranes?
GERARDA  Hijo, éstos son todos los libros del mundo
 en quintaesencia. Compúsolos el uso y con-
  fi rmolos la experiencia.
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En cada situación los protagonistas se asimilan a mo-
delos mitológicos o héroes literarios. Al lado del discurso 
cortesano de elaborada retórica platónica, que imita o 
reescribe tratados sobre el amor como el comentario del 
humanista Marsilio Ficino al Simposio de Platón («Como 
el sol, corazón del mundo, con su circular movimiento 
forma la luz, y ella se difunde a las cosas inferiores, así mi 
corazón, con perpetuo movimiento, agitando la sangre, 
tales espíritus derrama a todo el sujeto, que salen como 
centellas a los ojos, como suspiros a la boca y amorosos 
conceptos a la lengua»), aparece el dinamismo de la artís-
tica imitación coloquial en los enfrentamientos de Doro-
tea y su madre; le recrimina Teodora:

¡Oh, loca, desdichada, perdida, engañada de otro loco! 
¿Qué gracias, qué persona, qué entendimiento tiene, si le 
confi esas pobre? ¿Cuándo has visto sobre sayal pasamanos 
de oro? Estarás muy desvanecida con que te llama la divina 
Dorotea. Yo visitaré tus escritorios, yo te quemaré los pape-
lotes en que idolatras y esas locuras en que estudias vocablos 
que no nacieron contigo. No te quedará señal de este mozo, 
si yo puedo, y ojalá te le pudiera sacar del alma. ¿Qué me 
miras? ¿Gestos me haces? Por el siglo de tu padre, que si te 
doy una vuelta de cabellos, que no has de haber menester 
rizos…

La riqueza de materiales literarios y biográfi cos, la vi-
veza del relato, la pasión amorosa y el humor, el desenga-
ño y la pintura de una galería de personajes animados por 
el genio de Lope y por sus sentimientos de hombre y de 
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poeta, hacen de La Dorotea una de las obras maestras de la 
prosa española, y a diferencia de textos más ligados a con-
venciones de época, como La Arcadia o El peregrino en su 
patria, perfectamente legible, amena y emocionante para 
un lector de hoy.

El teatro

La gran creación de Lope es la comedia nueva, cuya 
fórmula encuentra genialmente, logrando un triunfo arra-
sador en los teatros, y estableciendo un contrato entre su 
público y su creación artística que, a la vez que explota la 
dimensión comercial de sus obras, las convierte en instru-
mento privilegiado de exploración del mundo, según una 
curiosidad universal que caracteriza la gran época de la 
comedia del Siglo de Oro. 

De las más de mil quinientas comedias (Montalbán da 
una cifra de mil ochocientas) que asegura haber escrito 
nos quedan unas cuatrocientas, entre las seguras y la de 
autoría más o menos controvertida.

Las piezas dramáticas de Lope estaban escritas pri-
mordialmente para ser representadas. Su consumo per-
tenece al territorio del espectáculo, y solo secundaria-
mente a la literatura. Baste recordar que las comedias se 
imprimían solo después de haberse gastado en las tablas, 
y que los ingresos del poeta dramático procedían de la 
venta de las comedias a las compañías de actores, y no de 
su impresión.
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Teatros y escenarios: el espectáculo y sus protagonistas

El teatro es un espectáculo, y la comedia forma parte 
del espectáculo global de la fi esta dramática, que podía 
incluir otros elementos. Un esquema posible (ideal, pues 
no siempre se dan todos los integrantes) de la representa-
ción teatral del Siglo de Oro puede abrirse con unos acor-
des de música, guitarra, redoble de tambor, canciones…, 
que servían para fi jar la atención del público, a la vez que 
daban lugar a que se fuesen acomodando y callando los 
espectadores, mientras comenzaba el espectáculo propia-
mente dicho. Este podía iniciarse con el recitado de la loa 
—generalmente un romance o poema que a veces mantie-
ne una leve acción—, que tenía por objeto captar la bene-
volencia del público, presentar la compañía o mostrar la 
reverencia hacia el público regio si la comedia correspon-
de al escenario de corte. Otros géneros menores se coloca-
ban en los intermedios entre actos: bailes y entremeses, y 
al fi nal iba una mojiganga o fi n de fi esta, sobre todo en las 
representaciones palaciegas del carnaval. 

En el espectáculo sacramental, que tiene un solo acto 
(no tres, como las comedias), no hay lugar para las inter-
calaciones, pero siguen añadiéndose los aditamentos có-
micos al fi nal: en estos casos la loa del principio pertenece 
al mismo género sacramental, pero el entremés y la moji-
ganga son los habituales divertimentos ridículos. 

En cuanto al teatro como representación, tres son los 
elementos principales que lo componen: el lugar de la 
representación, los representantes y el público. 
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a) El lugar de la representación. Los corrales y los escenarios
  cortesanos. El teatro en la calle: los carros de la fi esta 
 sacramental

Tres son los ámbitos escénicos y tres las modalidades 
teatrales que a ellos corresponden: el teatro de corral, el de 
corte y las celebraciones del Corpus Christi.

Los primeros teatros estables europeos surgen en rela-
ción con las cofradías, sociedades de asistencia benéfi ca 
para los necesitados, que construían y mantenían hospita-
les. Ya desde el siglo XIII hay en Roma una cofradía del 
Gonfalone, formada por actores… 

En España aparecen las primeras cofradías de socorro 
en la segunda mitad del xvi sin que sepamos con seguri-
dad su procedencia. En 1565 se constituye la de la Pasión, 
en cuyos estatutos se obliga a vestir a doce pobres y a una 
niña, y dar comida dos veces al año a los pobres de la 
cárcel. Parece ser que a cambio solicita del Consejo de 
Castilla el monopolio de las actividades teatrales, y se le 
concedió a condición de que levantara un hospital. 

Este mecanismo de fi nanciación de la benefi cencia solo 
es posible con la profesionalización de los actores y la or-
ganización de teatros estables, abandonando situaciones 
anteriores, como las representaciones de las cortes regias o 
nobiliarias del xv. Lope de Rueda comienza el camino 
hacia la profesionalización actoral, infl uido sin duda por 
las compañías italianas de la commedia dell’arte. 

La primera noticia de un teatro permanente es de 1568 
y es la Cofradía de la Pasión la que lo inaugura, con repre-
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sentaciones en el mismo patio del Hospital de la Pasión y 
en terrenos alquilados, donde se montan improvisados 
tablados como escenario. 

En Madrid conocemos, en estos momentos tempranos, 
un corral en la calle del Sol y varios más en la del Prínci-
pe: en casa de Cristóbal de la Puente (Corral de Puente), 
de un tal Valdivieso o su viuda (Corral de Valdivieso), el 
de la Pacheca y el de Burguillos. Pronto la Cofradía de la 
Soledad pide participar en el negocio. El principal lugar de 
representación de la Cofradía de la Pasión fue el Corral de la 
Pacheca, mientras que la Cofradía de la Soledad tenía 
como escenario habitual el Corral de Burguillos. Ambas 
hermandades contrataron un único contable, y con los 
benefi cios de estas representaciones instalaron los prime-
ros teatros en terrenos propios: en 1579 el Corral de la 
Cruz y en 1582 el del Príncipe, los dos más conocidos. 

En los primeros momentos se autoriza una representa-
ción semanal, pero las compañías italianas —que gozaban 
de gran predicamento, especialmente la de Alberto Nas-
selli, alias Ganassa— consiguen permiso para dar dos a la 
semana y, muy importante, para que se permita actuar a 
las mujeres. En 1581 se niega el permiso para representar 
todos los días, pero el éxito del teatro hace aumentar el 
número de las funciones durante las décadas siguientes. 
El negocio teatral veía su cima en el período entre la Pas-
cua y el Corpus. Las representaciones se interrumpían en 
la Cuaresma y con motivos de lutos reales. La fi esta del 
Corpus era una fecha esencial: en el Corpus se hacían los 
contratos anuales entre autores y comediantes, se renova-
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ban los vestuarios y se representaban los autos por las dos 
compañías elegidas por las autoridades madrileñas, com-
pañías que gozaban de contratos más amplios y de una 
consideración muy elevada. 

La mejor época y de mayor asistencia era el invierno: a 
la hora habitual de representación en los corrales (tenien-
do en cuenta la ausencia de iluminación artifi cial, comen-
zaba el espectáculo a primera hora de la tarde) el calor 
veraniego disuadía de la asistencia y hacía difícil soportar 
al pleno sol del patio las dos horas y media que podía 
durar por término medio una función. 

Los Hospitales administraron y monopolizaron la 
actividad teatral madrileña hasta que en 1615 los fon-
dos que producen no pueden sostener tantos centros 
como se habían acogido a sus benefi cios y el teatro se 
municipaliza: el rey ordena al ayuntamiento madrileño 
que dé una subvención fi ja, y la administración de los 
corrales pasa al ayuntamiento, que los arrienda en su-
basta pública. 

La intervención ofi cial es fuerte también en la regla-
mentación: desde comienzos del xvii abundan disposicio-
nes sobre teatro, en las que se defi ne el papel del Protector 
de comedias, comisarios, alguaciles, etc., que debían vigi-
lar el buen orden de las representaciones. 

Las obras debían pasar la aprobación de la censura, que 
dictaminaba no solo sobre el texto, sino también sobre la 
escenifi cación, los bailes y otros aspectos, según prescribe 
el reglamento de 1608:

007-336.indd   270007-336.indd   270 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

271

Que dos días antes que hayan de representar la comedia, 
cantar o entremés, lo lleven al señor del Consejo para que lo 
mande ver y examinar, y hasta que les haya dado licencia, 
no lo den a los compañeros a estudiar.

Antes de que las cofradías empezaran las actividades 
teatrales y la organización de los corrales, los escenarios 
eran sumamente toscos, como recuerda Cervantes en el 
famoso prólogo a sus Ocho comedias y ocho entremeses:

… en tiempos de este célebre español [Lope de Rueda] 
todos los aparatos de un autor de comedias se encerraban en 
un costal y se cifraban en cuatro pellicos blancos guarneci-
dos de guadamecí y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro 
cayados, poco más o menos. Las comedias eran como églo-
gas, entre dos o tres pastores y alguna pastora […] no había 
en aquel tiempo tramoyas […] no había fi gura que saliese o 
pareciese salir del centro de la tierra por el hueco del teatro, 
el cual componían cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis 
tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro pal-
mos; ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles o con 
almas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con 
dos cordeles de una parte a otra, que hacía lo que llaman 
vestuario, detrás de la cual estaban los músicos, cantando 
sin guitarra algún romance antiguo.

Cuando aparecen los teatros estables aportan dos nove-
dades esenciales: 1) el escenario se eleva, lo que concentra 
las miradas sobre los actores, instaurando un espacio dra-
mático específi co, y permitiendo, además, utilizar el foso 
para numerosos efectos especiales; 2) el recinto se cierra, 
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lo que permite controlar la asistencia y los ingresos, es 
decir, permite una organización regular del espectáculo 
teatral.

Los teatros se sitúan en los patios de los edifi cios, los 
llamados corrales, y su desarrollo obedece al crecimiento 
hacia el interior de un espacio acotado. Lo esencial es el 
patio al aire libre, de suelo plano, con el público del cen-
tro en pie y otra serie de localidades de varios niveles late-
rales, y enfrentadas al escenario. 

A los dos lados del patio se colocan las gradas, asientos 
para gente de más categoría social que la plebe de los 
«mosqueteros» de a pie. Los pasillos bajo las gradas con-
ducen al escenario, y sobre ellas se sitúan los aposentos, 
especie de palcos cargados sobre las paredes de las casas 
laterales. Estos aposentos y añadidos se multiplican apro-
vechando los sitios libres, practicando huecos en las casas 
vecinas por donde el público puede ver la comedia (celo-
sías, transformables en aposentos prolongando la cons-
trucción hacia afuera). Los aposentos eran las localidades 
más caras y se alquilaban anualmente a los nobles. Algu-
nos aposentos especiales eran los reservados a las autorida-
des municipales (aposentos de la villa), o a los doctos y 
clérigos (tertulias y desvanes, pequeños aposentos situa-
dos en la parte alta debajo del tejado de la casa contigua). 

Todas estas localidades son para los hombres, excepto 
los aposentos, a donde pueden acudir las damas nobles. 
Enfrente del escenario, y a la altura del primer piso, está 
la cazuela, desde donde asisten a la comedia las mujeres.

Parte esencial del corral es el escenario, semejante en 
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todos los teatros comerciales, situado al fondo, cubierto 
por un techo fuerte y abrazado por galerías y aposentos, 
sin telón de boca ni bastidores. Tras pilares levantados 
sobre el escenario, separado por un tabique, está el vestua-
rio de las actrices, comunicado con el escenario por dos 
puertas o huecos. Sobre este tabique se cuelgan cortinas 
que pueden correrse o descorrerse para dejar ver las apa-
riencias. 

Las acotaciones de los textos dramáticos son muy esca-
sas, y dejan la puesta en escena a la responsabilidad del 
director de la compañía teatral y a la imaginación de los 
espectadores. El propio texto sugiere paisajes, acciones o 
escenifi caciones que resulta imposible llevar al escenario 
mismo; por ejemplo, al comienzo de El arenal de Sevilla 
Lope, en boca de sus personajes, describe el ambiente del 
puerto: galeras, remeros que bajan de sus barcos, estafas 
de pícaros, todo el abigarrado paisaje del Guadalquivir, 
que no cabría en el escenario; algo parecido sucede en to-
das las comedias del Siglo de Oro.

La variedad de decorados que se puede mostrar bajo las 
cortinas es grande: adornos de jardín, de peñas rústicas 
(macetas o ramas que simbolizan el vergel o el bosque, 
rocas de cartón, etc.). 

Si el personaje quiere escuchar sin ser visto se esconde 
convencionalmente tras la cortina («al paño»), y todo el 
movimiento escénico juega sobre las dos puertas («Váyan-
se bailando por las dos puertas», Lope, El galán de la Membri-
lla; «En las dos puertas digan esto», Lope, La boba para los 
otros…).
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En el hueco central, algo metido en la fachada del 
teatro, se sitúan muchas escenas de interiores: una cama, 
una mesa, una silla, cuadros colgados, tapices… com-
pletan la escenografía, que se aparece al espectador co-
rriendo las cortinas, o en el caso de haber puertas, 
abriendo éstas:

Ábranse dos puertas y véase a Caupolicán en un palo (Lope, 
El Arauco domado)

Corriendo una cortina se descubre un aposento bien entapizado, 
un bufetillo de plata y otro con escritorios, una bujía (Lope, Las 
bizarrías de Belisa).

El escenario más sencillo es el de calle: desnudo, con 
las puertas laterales como casas de vecinos, y alguna reja o 
ventana desmontable. Desde el corredor (ventana o bal-
cón) la dama habla con el galán, se asoma a una reja, o la 
criada arroja las inmundicias a la calle:

Fenisa y Belisa, que salen a una reja alta (Lope, La discreta 
enamorada).

Sale Brianda a la ventana (Lope, Las Batuecas del Duque de 
Alba).

En algunos tipos de comedias el escenario puede enri-
quecerse con piezas móviles: montes y rampas desde los 
que ruedan o a los que se asoman los personajes. El monte 
puede ser una estructura de madera y cartón con escaleras 
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por la parte de atrás, o bien fi gurarse por una rampa con 
escalones:

Baja rodando por el monte Pedro Carbonero (Lope, Pedro 
Car bonero).

Además de los elementos del decorado debemos tener 
en cuenta las máquinas que componen la «tramoya». El 
recurso más sencillo es el escotillón o trampilla por la que 
surgen apariciones sorprendentes, casi siempre el diablo o 
sierpes infernales entre llamas, o se hunden en el infi erno 
réprobos como don Juan Tenorio en El burlador de Sevilla. 
En la comedia de Lope El Arauco domado, por ejemplo: 
«Salga por el escotillón Pillán, demonio, con medio rostro dorado 
y un cerco de rayos».

El llamado bofetón es una especie de torno giratorio 
capaz de ocultar al actor que se coloca en uno de sus lados, 
al darse la vuelta. Otros artefactos eran tramoyas de eleva-
ción vertical o traslación horizontal, y servían para hacer 
vuelos o pasearse por el aire de un lado a otro del escena-
rio: con el pescante, especie de grúa, se levantaba al actor 
por medio de un contrapeso. Para vuelos descendentes 
bastaba una maroma. Entre los efectos especiales, tampo-
co faltan animales, a veces vivos, a veces artilugios, mani-
quíes o actores disfrazados.

El decorado será muy diferente en el teatro cortesano, 
que supone la segunda modalidad básica en el espectáculo 
teatral del Siglo de Oro, mucho menos cultivada por Lope 
que el teatro de corral.

007-336.indd   275007-336.indd   275 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

276

Importantes lugares de representación fueron en los 
primeros años del siglo los salones del Alcázar, las habita-
ciones privadas de los reyes, o los grandes salones donde 
se celebraban fi estas de variadas manifestaciones: banque-
tes, teatro, música, mascaradas…, en especial el llamado 
Salón Dorado (tenía el techo dorado), lugar privilegiado 
para las fi estas teatrales de palacio. 

La instalación de los escenarios debió de ser al princi-
pio muy parecida a la de los corrales, aunque el énfasis 
que las relaciones coetáneas de fi estas cortesanas ponen en 
los detalles espectaculares apunta a una función ceremo-
nial y de exaltación regia, expresada en el despliegue de 
recursos escénicos, a veces extraordinario. En las fi estas 
de Lerma de 1614 se representa El premio de la hermosura, de 
Lope, en un teatro al aire libre, con varios escenarios si-
multáneos que incluían en su decorado senderos, monta-
ñas, cueva y templo movibles, un palacio, un castillo en-
cantado…, todo suntuosamente adornado. 

En 1622 llega a España Julio César Fontana, ingeniero 
mayor del reino de Nápoles, llamado a la corte española 
para ocuparse de los jardines y diversiones del rey. En 
Aranjuez levanta un teatro portátil de madera, con arcos, 
balaustradas, estatuas… Todo el tablado estaba ocupado 
por una máquina que simulaba una montaña con un sen-
dero que subía a la cima. La montaña se abría dejando ver 
variadas sorpresas. Después de La gloria de Niquea, fábula 
caballeresca con libreto del Conde de Villamediana, las 
damas de la corte representaron para celebrar el cumplea-
ños de la reina Querer por solo querer, de Antonio Hurtado 

007-336.indd   276007-336.indd   276 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



vida y obra de lope de vega

277

de Mendoza; y por fi n El vellocino de oro, de Lope de Vega, 
comedia que se había dado en los corrales en otra versión 
más modesta. Ahora se le añaden los requisitos del asom-
bro: un carnero dorado sobre ruedas, peñascos que se 
abren para dejar salir a maravillosos animales (un delfín 
de plata con una ninfa en él caballera), templos, nubes 
volantes…

Es una primera etapa de las representaciones cortesa-
nas, que desembocará en las fi estas de gran espectáculo 
calderonianas, las cuales suponen la culminación del tea-
tro barroco como fusión de las artes (pintura, escultura, 
música, poesía), fuera ya del teatro más característico de 
Lope de Vega, aunque el gran Cosme Lotti —que llega a 
Madrid en 1626— se estrena con el montaje de una co-
media lopiana, el 18 de diciembre de 1627: La selva sin 
amor, en el salón de comedias de palacio. Se trata de la 
primera comedia totalmente musical, es decir, de la pri-
mera ópera española, con fastuosa escenografía y sorpren-
dentes efectos mecánicos. 

La gran época de este tipo de teatro y de puesta en es-
cena corresponderá a las representaciones del Coliseo del 
Buen Retiro, terminado totalmente en 1640, cuando 
Lope ya ha muerto.

Los autos sacramentales, tercera especie teatral, se 
acercan en el aspecto externo de su escenografía al teatro 
de corte. La subvención de las autoridades les permite 
disponer de abundantes medios y los efectos son sorpren-
dentes. 

El valor simbólico y religioso sustituye en el auto al 
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valor estético del teatro palaciego, pero los desarrollos esce-
nográfi cos en su fastuosidad y barroquismo son análogos. 

El escenario de los autos son los carros, plataformas 
móviles que son verdaderas maquinarias que se movían 
sobre ruedas, arrastradas por bueyes engalanados, y conte-
nían complejas arquitecturas escénicas, con tramoyas, 
pinturas, decoraciones simbólicas, emblemas, etc. Alber-
gan a los actores, incluyen mecanismos de elevación (má-
quinas para subir y bajar a los personajes), bolas del mun-
do que se abren constituyendo nuevos escenarios parciales, 
montañas que ocultan en sus grutas animales y pájaros, 
poleas, canales, bofetones, escaleras, gradas móviles, ram-
pas, con variada utilización de los niveles múltiples, y 
opciones que dependían de las disponibilidades económi-
cas y técnicas; pueden admitirse «sucedáneos»: telas pin-
tadas de monte si no se puede hacer un monte corpóreo, o 
dragones pintados si la construcción de una hidra mecáni-
ca no era posible en determinada coyuntura…

Lope escribió, según Montalbán, cuatrocientos autos, 
pero el maestro del género será sin duda Calderón, y en la 
obra de Lope los autos no representan un conjunto esen-
cial.

b) Los actores. Organización y técnica profesional

La organización de las compañías de actores gravita 
sobre un personaje clave: el autor de comedias, especie de 
empresario y director, eslabón obligado entre la creación 
y el consumo. Es la cabeza de la compañía, y le siguen en 
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jerarquía los actores de primeros papeles, tras los que vie-
nen los de segundos papeles, y luego el personal auxiliar. 

Los actores del xvii normalmente poseen habilidades 
varias, no solo como «representantes», sino también como 
cantantes y bailarines. 

Frente a la movilidad de los representantes, los auto-
res, nombrados por el Consejo, se suelen caracterizar por 
la estabilidad profesional, ya que los nombramientos, 
otorgados por dos años, se renuevan con frecuencia, lle-
gando algún autor a ejercer unos veinte años. Famosos 
autores fueron Riquelme, Avendaño, Cisneros, Diego 
Osorio, Manuel Vallejo, Pedro de la Rosa… 

Puesto que la responsabilidad de elección de texto y de 
mantenimiento económico corresponde al autor, para evi-
tar riesgos, suele dirigirse a los poetas más famosos, Lope, 
por ejemplo, siempre que pueda pagar sus obras.

Rojas Villandrando en su Viaje entretenido da una lista 
de las clases de compañías, donde sugiere también las ca-
tegorías profesionales y el nivel económico de los actores:

Habéis de saber que hay bululú, ñaque, gangarilla, 
cambaleo, garnacha, bojiganga, farándula y compañía El 
bululú es un representante solo, que camina a pie y pasa su 
camino y entra en el pueblo, habla al cura y dícele que sabe 
una comedia y alguna loa, que junte al barbero y sacristán 
y se la dirá porque le den alguna cosa […] Ñaque es dos 
hombres […] hacen un entremés, algún poco de auto, di-
cen unas octavas, dos o tres loas […] gangarilla es compa-
ñía más gruesa; ya van aquí tres o cuatro hombres […] 
tienen barba y cabellera, buscan saya y toca prestada (y al-
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gunas veces se olvidan de volverla), hacen dos entremeses 
de bobo, cobran a cuarto, pedazo de pan, huevo y sardina 
[…] cambaleo es una mujer que canta y cinco hombres que 
lloran; estos traen una comedia, dos autos, tres o cuatro 
entremeses […] representan en los cortijos por hogaza de 
pan, racimo de uvas y olla de berzas […] compañía de gar-
nacha son cinco o seis hombres, una mujer que hace la 
dama primera y un muchacho la segunda […] en la boji-
ganga van dos mujeres y un muchacho, seis o siete compa-
ñeros […] traen seis comedias, tres o cuatro autos, cinco 
entremeses, dos arcas […] farándula es víspera de compa-
ñía, traen tres mujeres, ocho y diez comedias, dos arcas de 
hato […] en las compañías hay todo género de gusarapas y 
baratijas: entrevan cualquiera costura, saben de mucha cor-
tesía, hay gente muy discreta […] traen cincuenta come-
dias, trescientas arrobas de hato, dieciséis personas que re-
presentan, treinta que comen, uno que cobra y Dios sabe el 
que hurta.

Antes de los teatros fi jos todas estas agrupaciones eran 
ambulantes, pero pronto se produce la división: la compa-
ñía pasa a ser estable; con su autor nombrado por el Con-
sejo, se rige por una serie de reglamentos legales; es la 
llamada compañía de título, de número limitado: en 1603 
solo se permiten ocho; en 1615 y 1642 se fi ja en doce el 
número de compañías de título. 

Los actores de título tenían gran reputación profesio-
nal (lo que no implica reputación social). Algunos alcan-
zaron extendida fama, como Juan Rana (nombre artístico 
de Cosme Pérez), que fue el rey del entremés y para el que 
distintos poetas escribieron más de cuarenta entremeses. 
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La fama del actor era esencial como atracción para el pú-
blico.

La consideración social tuvo altibajos, pero general-
mente los moralistas los atacan con encono e incluso se 
preconiza la privación de los sacramentos. Grave escánda-
lo causaba que estos seres aborrecibles pudieran represen-
tar en comedias de santos a personajes sagrados. Dice el P. 
Camargo:

¿Qué fealdad más indigna que ver hacer el papel de la 
Virgen Purísima y Reina de los Ángeles […] a una vil mu-
jercilla, conocida por todo el auditorio por liviana y escan-
dalosa, recibir la embajada del ángel y decir las palabras 
divinas «¿Cómo puede ser esto, que no conozco varón?» 
!Error de sintaxis, ¿con risa y mofa de los oyentes […] 
¿Qué cosa de más execrable horror que ver representar la 
persona divina de Cristo, Dios y Señor nuestro, a un hom-
bre deshonesto y adúltero, amancebado con la que hacía el 
papel de la Magdalena?

Respecto a su técnica, no conocemos tratados o «ma-
nuales» pedagógicos sobre el arte del comediante: sin 
duda la sabiduría histriónica se transmitía de modo oral y 
en la práctica del ofi cio, lo cual no disminuye en nada la 
profesionalidad del actor aurisecular. 

El Pinciano dedica la epístola XIII de su Filosofía anti-
gua poética a tratar de los actores y representantes. Reco-
mienda un tipo de actuación realista en la que el actor se 
transforma en su personaje, y describe una serie de gestos 
codifi cados que signifi can ira, odio, venganza, amor, mie-
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do, etc. Lope insiste también en el Arte nuevo en que el 
actor debe mudarse a sí para mudar al oyente:

Si hablare el rey, imite cuanto pueda
la gravedad real; si el viejo hablare,
procure una modestia sentenciosa;
describa los amantes con afectos
que muevan con extremo a quien escucha;
los soliloquios pinte de manera
que se transforme todo el recitante,
y con mudarse a sí, mude al oyente.

El Pedro de Urdemalas cervantino también describe 
con detalle los requisitos del buen farsante:

Sé todos los requisitos
que un farsante ha de tener
para serlo, que han de ser
tan raros como infi nitos.
De gran memoria primero;
segundo, de lengua suelta;
y que no padezca mengua
de galas es lo tercero.
Buen talle no le perdono
si es que ha de hacer los galanes;
no afectado en ademanes,
ni ha de recitar con tono,
con descuido cuidadoso,
grave anciano, joven presto,
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enamorado compuesto,
con rabia si está celoso.
Ha de recitar de modo
con tanta industria y cordura,
que se vuelva en la fi gura
que hace de todo en todo.
A los versos ha de dar
valor con su lengua experta
y a la fábula que es muerta
ha de hacer resucitar.
Ha de sacar con espanto
las lágrimas de la risa,
y hacer que vuelvan con prisa
otra vez al triste llanto.
Ha de hacer que aquel semblante
que él mostrare, todo oyente
le muestre, y ser excelente
si hace aquesto, el recitante…

Los mejores actores debían de ser excelentes. Los pre-
dicadores iban a ver, según parece, a Roque de Figueroa, 
para aprender en él la perfección del habla y gesto. Se 
cuenta que en una fi esta en la parroquia de San Sebastián 
el sacerdote, indispuesto, no pudo predicar, y Roque de 
Figueroa declamó un sermón con gran propiedad. Según 
otros testimonios de la época, la famosa María de Córdo-
ba, Amarilis, causaba tremenda impresión en los especta-
dores: en una ocasión representó una tragedia «con tanta 
fuerza de sentimiento, con tal disposición y dibujo, colo-
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rido y viveza, que obligó a uno de los del auditorio, lleva-
do del enojo y piedad, fuera de sí, se levantase furioso 
dando voces contra el cruel homicida que al parecer dego-
llaba a una dama inocente»; María de Riquelme era espe-
cialista en alterar el color del rostro según las emociones. 
Casiano Pellicer la evoca como una

moza hermosa, dotada de una imaginativa tan vehemente, 
que cuando representaba mudaba con admiración de todos 
el color del rostro, porque si el poeta narraba sucesos próspe-
ros y felices, los oía con semblante todo sonroseado, y si al-
gún caso infausto y desdichado, luego se ponía pálida, y en 
este cambiar de afectos era tan única, que era inimitable…

De autores y actrices habla a menudo Lope en sus car-
tas, como esta a destinatario desconocido, de septiembre 
de 1633:

Aquí llegó Amarilis con una loa soberbia en su alaban-
za, con que está menos bien recibida que lo estuviera, por-
que el juicio del vulgo aborrece que nadie se aplique a sí la 
gloria, sino que se la remita a él para que disponga de ella. 
Recibiola Vallejo con una comedia del doctor Montalbán, 
que trae el lugar alborotado: efetos de la humildad, virtud 
divinísima y en todas materias de mucha importancia.

Es la compañía de Vallejo como algunos rostros, que no 
teniendo facción perfecta, por la armonía con que todas se 
juntan hacen el rostro hermoso. El cuidado del hombre en 
los teatros es nunca visto: tanto, que dos comedias mías de 
ahora treinta años las ha hecho durar a quince días. Pues 
¿qué diremos de María de Riquelme, desaseada, no linda, 
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ni de galas extravagantes? Cierto es que hablo en esto por la 
boca del vulgo, que ya la pone en el primer lugar con Ama-
rilis, y así me persuado que la novedad puede más que la 
razón, pues yo lo he creído, con saber que miento. Es singu-
lar en los afectos, por camino que no imita de nadie, ni aun 
se podrá hallar quien la imite. Esto es haciendo salva a la 
señora Velera [la Velera: Isabel Hernández, primera dama 
en la compañía de Roque de Figueroa en 1631-1632], con 
quien no se entiende comparación de ausentes, que siempre 
fue difícil de medir con la verdad.

Fuese Avendaño a Toledo porque en su compañía, que 
no debe de ser dichosa, no se acababa comedia mía ni de 
otro. Efectos de mal gracioso, galán gordo y dama fría. 
Guarde Dios a vuestra merced. En Madrid, a 4 de septiem-
bre de 1633.

La identifi cación del actor y el personaje se sentía de 
tal modo que, como indica Lope en el Arte nuevo, al que 
hace de bueno lo convidan y al que hace de malo lo repu-
dian:

Pues vemos que si acaso un recitante
hace un traidor, es tan odioso a todos
que lo que va a comprar no se lo venden
y huye el vulgo de él cuando lo encuentra,
y si es leal le prestan, le convidan,
y hasta los principales le honran y aman,
le buscan, le regalan y le aclaman.
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c) El público y el ambiente de la representación

Para informar y atraer al público era preciso dar publi-
cidad a la comedia. Se hacía sobre todo por medio de car-
teles y pregones. Los carteles se pegaban en las esquinas, 
escritos con grandes letras de fácil lectura. 

No parece haber muchos escrúpulos en los datos que se 
hacían fi gurar en un cartel: las técnicas de la publicidad 
engañosa eran bien conocidas, atribuyendo la obra y la 
actuación a poetas y actores famosos, como recuerda An-
tonio de Solís en el Entremés de los volatines:

… ya sabéis que en los carteles
para juntar mucho pueblo
ponía que con Juan Rana
servía un autor, y luego
acabada esta comedia
esotro ponía lo mesmo.

La demanda (y los ingresos subsiguientes) infl uye tam-
bién en la escritura de muchas comedias que literaria-
mente parecen mediocres o malísimas: Lope declaraba 
redactar las suyas no por opinión, sino por dinero, como 
le escribe a un amigo de Valladolid en agosto de 1604: 
«Si allá murmuran de ellos algunos que piensan que las 
escribo por opinión, desengáñeles vuesa merced, y dígales 
que por dinero».

La necesidad de esta relación con el público establece 
un equilibrio particular: el poeta tiene cierto radio de ac-
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ción para la novedad y la «educación» del público, pero 
está obligado también a responder a sus expectativas si 
pretende el éxito: ciertos moldes tópicos, escenas fi jas, ti-
pos o rasgos defi nitorios (fi nal feliz, presencia de elementos 
cómicos pegadizos en algunas tragedias…) deben sin duda 
relacionarse con la condición comercial del teatro.

Los espectadores se organizan por estratos, según los 
precios de las localidades: los caros aposentos se reservan a 
la nobleza, pero la entrada de patio es asequible a todo el 
mundo. Las entradas populares hacia 1696 costaban 20 
maravedís, cuando el jornal más bajo era de unos 102 ma-
ravedís, y las necesidades vitales más elementales podían 
cubrirse con unos 30 maravedís diarios. La cazuela, los 
bancos y las gradas son también localidades de tipo popu-
lar, aunque con diferencias de precios, y se ocupaban por 
artesanos, comerciantes y pequeños burócratas. La estrati-
fi cación jerárquica de las localidades es, pues, clara. 

Esta variedad incide también en la misma construc-
ción de la comedia: no perciben lo mismo los doctos del 
desván que los mosqueteros; no es necesario que todos 
capten y se complazcan en la totalidad de la pieza, pero sí 
que cada uno tenga sufi cientes motivos para seguirla con 
atención y agrado: desde las refl exiones fi losófi cas y los 
sonetos platónicos sobre el fuego elemental (como el de 
La dama boba de Lope) a los chistes malolientes de los 
graciosos, todo tiene cabida y todo tiene función en el 
montaje de la comedia nueva. 

Los diversos públicos del Siglo de Oro acuden al tea-
tro con espíritu de diversión: si la comedia no se la pro-

007-336.indd   287007-336.indd   287 24/04/11   13:1624/04/11   13:16



ignacio arellano y carlos mata

288

porciona, la buscan por otros medios. El público del co-
rral debió de ser especialmente turbulento, sobre todo 
los llamados mosqueteros, espectadores de pie, pero no so-
lamente ellos. 

Los mosqueteros, efectivamente, tenían por costum-
bre crítica silbar y arrojar verduras y objetos contunden-
tes al escenario cuando no gustaba la comedia. Suárez de 
Figueroa en su libro El pasajero, describe así estas repre-
sentaciones: 

Dios os libre de la furia mosqueteril. Entre quien no 
agrada lo que se representa, no hay cosa segura, sea divina o 
profana. Pues la plebe de negro no es menos peligrosa, des-
de sus bancos o gradas, ni menos bastecida de instrumentos 
para el estorbo de la comedia y su regodeo. ¡Ay de aquella 
cuyo aplauso nace de carracas, cencerros, ginebras, silbatos, 
campanillas, capadores, tablillas de San Lázaro, y sobre todo 
de voces y silbos incesantes…! Todos estos géneros de mú-
sica infernal resonaron no ha mucho en cierta farsa, llegan-
do la desvergüenza a pedir que saliese a bailar el poeta, a 
quien llamaban por su nombre.

Fenómeno curioso era el de los jefes de mosqueteros, 
que dirigían los silbos orquestando la protesta y diversión 
de la plebe, como el famoso zapatero Sánchez o el Capón de 
las comedias. 

Una costumbre extendida era la de entrar sin pagar, 
hasta el punto de que se hizo necesario crear un funciona-
rio especial, el alguacil de las comedias, como declara la 
disposición legal pertinente:
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… habiendo entendido el desorden grande que ha habido 
en los dichos corrales, entrando en ellos muchas personas 
sin pagar, mando que los alguaciles no lo consientan, y si 
alguno quisiere entrar sin pagar, lo pongan en la cárcel…

 El escritor costumbrista Juan de Zabaleta, en su Día 
de fi esta por la tarde, dedica un capítulo a la comedia, don-
de recoge el ambiente que se vivía, aunque algo caricatu-
rizado: 

Come atropelladamente el día de fi esta el que piensa 
gastar en la comedia aquella tarde. El ansia de tener buen 
lugar le hace no calentar el lugar en la mesa. Llega a la 
puerta del teatro y la primera diligencia que hace es no pa-
gar […] por aguardar entretenido, se va al vestuario. Halla 
en él a las mujeres desnudándose de caseras para vestirse de 
comediantas. Alguna está en tan interiores paños como si se 
fuera a acostar. Pónese enfrente de una a quien está calzando 
su criada […] no aparta el hombre los ojos de ella. Asómase 
a los paños por ver si está vacío el lugar que tiene dudoso y 
vele vacío. Parécele que ya no vendrá su dueño, y va y sién-
tase. Apenas se ha sentado cuando viene su dueño y quiere 
usar de su dominio. El que está sentado lo resiste y ármase 
una pendencia […]

También van a la comedia mujeres, y también tienen las 
mujeres alma; bueno será darles en esta materia buenos 
consejos […] La mujer que ha de ir a la comedia el día de 
fi esta, ordinariamente la hace tarea de todo el día. Convié-
nese con una vecina suya, almuerzan cualquier cosa, reser-
vando la comida del mediodía para la noche […] parten a la 
cazuela. Aún no hay en la puerta quien cobre. Entran y há-
llanla salpicada como de viruelas locas de otras mujeres tan 
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locas como ellas […] empiezan a cascar avellanas las dos 
amigas y de entrambas bocas se oyen grandes chasquidos 
[…] Dice la una a la otra: —¿Ves aquel hombre entrecano 
que se sienta allí a mano izquierda en el banco primero? 
Pues es el hombre de más bien que hay en el mundo y que 
más cuida de su casa, pero bien se lo paga la pícara de su 
mujer: amancebada está con un estudiantillo que no vale 
sus orejas llenas de cañamones […]

Ya la cazuela estaba cubierta cuando he aquí al apreta-
dor (este es un portero que desahueca allí a las mujeres para 
que quepan más) con cuatro mujeres tapadas y lucidas, que 
porque le han dado ocho cuartos viene a acomodarlas. Llé-
gase a nuestras mujeres y dícelas que se embeban: ellas lo 
resisten, él porfía […] A este tiempo en la puerta de la ca-
zuela arman unos mozuelos una pendencia con los cobrado-
res sobre que dejen entrar unas mujeres de balde y entran 
riñendo unos con otros en la cazuela. Aquí es la confusión y 
el alboroto. […] La que está junto a la puerta de la cazuela 
oye a los representantes y no los ve; la que esta en el banco 
último los ve y no los oye, conque ninguna ve la comedia, 
porque las comedias ni se oyen sin ojos ni se ven sin oídos 
[…] Brava tarde, mis señoras; lindamente se han holgado. 
Yo respondo que a muchas sucede mucho más, a algunas 
algo menos, y a cualquiera mucho. ¿Qué mucho hubieran 
hecho estas mujeres en dar estas horas a santos ejercicios? 
No lo quisieron hacer así; fuéronse a la comedia y tratolas 
como quien ella es…

Zabaleta, como otros moralistas, ve en la comedia un 
peligro. El gran público, y también muchos cultos, opo-
nen a estas críticas su aceptación entusiasta del teatro 
barroco, principal espectáculo de la época, cuya fuerza se 
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basaba no solo en los textos escritos que hoy conocemos, 
sino en los aspectos de la representación y la fi esta social.

El Arte nuevo de hacer comedias de Lope

El mismo Lope en el Arte nuevo de hacer comedias en este 
tiempo, que aparece en la edición de 1609 de las Rimas, 
ofrece una caracterización de los principales rasgos que 
defi nen a su comedia, y por ende a toda la comedia nueva 
de la primera etapa, la marcada por la creación de Lope. 

En sus versos, de sentido a veces ambiguo, defi ende la 
mezcla de lo trágico y lo cómico (rasgo que ha sido muy 
exagerado por los estudiosos modernos), produciendo la 
tragicomedia, género capaz de imitar la mezcla de la na-
turaleza:

… lo trágico y lo cómico mezclado
[…]
Buen ejemplo nos da Naturaleza,
que por tal variedad tiene belleza.

Proclama la libertad del poeta ante las unidades dra-
máticas de acción, tiempo y lugar, manteniendo solo la de 
acción:

Adviértase que solo este sujeto
tenga una acción, mirando que la fábula
de ninguna manera sea episódica
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[…]
No hay que advertir que pase en el periodo
de un sol.

Propone la división del drama en tres actos o jornadas, 
y exige un lenguaje puro y casto, adecuado a la situación 
y al personaje, para mantener el decoro: 

Si hablare el rey, imite cuanto pueda
la gravedad real; si el viejo hablare,
procure una modestia sentenciosa;
describa los amantes con afectos
que muevan con extremo a quien escucha.

El lenguaje ha de acomodarse al personaje y a la situa-
ción. Desde el momento en que todo el lenguaje de la 
comedia nueva está en verso, es necesario también mante-
ner la pertinencia de las diversas estrofas y versos. Es muy 
conocido el pasaje del Arte nuevo donde Lope trata esta 
cuestión:

Acomode los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando:
las décimas son buenas para quejas,
el soneto está bien en los que aguardan,
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo;
son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor las redondillas…
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En cuanto a los temas, menciona Lope dos categorías 
en particular como preferidas por el público: la honra y 
las acciones virtuosas. El motivo de la importancia dra-
mática de estos temas es su capacidad emotiva (mueven con 
fuerza a la gente). Pero realmente lo que llama la atención 
de la comedia nueva es la pluralidad —convertida en ma-
teria dramática— casi ilimitada de sus temas: baste recor-
dar el intento de clasifi cación de las comedias de Lope que 
hace Menéndez Pelayo para tener un catálogo incompleto 
pero signifi cativo: historia nacional y extranjera, leyen-
das, magia, vidas de santos, mitología, costumbres con-
temporáneas, comedias pastoriles… A través de la come-
dia se puede reconstruir todo el complejo cultural del 
xvii. 

La amplitud del teatro de Lope difi culta mucho cual-
quier clasifi cación. Abordaremos algunas de sus principa-
les obras sin preocuparnos mucho de cuestiones teóricas.

Las comedias históricas y épicas 

La utilización de Lope de materiales históricos variadí-
simos da pie a la redacción de innumerables comedias que 
arrancan de datos, anécdotas y sucesos de la historia espa-
ñola y extranjera, de la antigüedad clásica o de los tiem-
pos recientes, desde Roma (Roma abrasada) a la conquista 
de Indias (El Nuevo Mundo descubierto por Colón, Arauco 
domado) y los tiempos de Felipe II (Don Juan de Austria en 
Flandes). 
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El mayor número de obras históricas e histórico-legen-
darias se concentra en la Alta Edad Media y el primer 
Renacimiento, especialmente en torno al reinado de los 
Reyes Católicos, que desempeña a menudo funciones 
ejemplares y expresivas del concepto de monarquía vigen-
te en el propio espacio histórico de Lope.

El bastardo Mudarra y Siete infantes de Lara, cuyo ma-
nuscrito está fechado el 27 de abril de 1612, es buen 
ejemplo de la conexión con el Romancero. Ateniéndose a 
los sucesos incluidos en fuentes históricas como la Crónica 
general, recogida en la Crónica de España, de Florián de 
Ocampo (donde se inspira Lope), y en otras versiones ro-
mancísticas, Lope presenta en los tres actos del drama los 
episodios nucleares de la disputa, traición y muerte de 
los infantes de Lara, así como la venganza de Mudarra, 
que mata al traidor Ruy Velázquez. 

En Las almenas de Toro (1610-1613?), dedicada a Gui-
llén de Castro, recrea la fi gura del Cid, inventando la 
trama secundaria del enamoramiento de Bellido Dolfos, 
que traiciona al rey don Sancho por no concederle la mano 
de la infanta Elvira. 

En Las paces de los reyes y judía de Toledo (1610-1612) 
trata los amores de Alfonso VIII por la judía Raquel, que 
muere a manos de los nobles conjurados temerosos de la 
perdición del reino. Ninguno de los dos historiadores 
contemporáneos del rey mencionan estos amores, que se 
incorporan después a la crónica, y que gozarán de cierta 
relevancia en el teatro. De situación eminentemente trá-
gica —que reelaboran obras posteriores, hasta la Raquel 
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de García de la Huerta—, la pieza abunda en episodios 
líricos, momentos de emoción y agüeros que avanzan el 
desenlace, subrayan la tensión angustiosa y provocan la 
compasión del espectador. Utiliza de nuevo elementos 
del Romancero (romance «Rey Alfonso, rey Alfonso, / no 
digas que no te aviso», que glosa uno del cerco de Zamo-
ra, «Rey don Sancho, rey don Sancho, / no digas que no 
te aviso») o, en la misma apertura de la comedia, la re-
creación del poema del mismo Lope «Hortelano era Be-
lardo». 

Al género morisco pertenece la interesante comedia El 
remedio en la desdicha, basada en la historia de Jarifa y 
Abindarráez. En la dedicatoria a su hija Marcela, Lope 
declara la fuente:

Escribió la historia de Jarifa y Abindarráez Montema-
yor, autor de la Diana, afi cionado a nuestra lengua […] de 
su prosa, tan celebrada entonces, saqué yo esta comedia en 
mis tiernos años. Allí pudiérades saber este suceso, que nos 
califi caron por verdadero las Crónicas de Castilla, en las 
conquistas del reino de Granada.

La comedia tiene dos acciones: la primera atañe a Jari-
fa y Abindarráez. Criados desde pequeños como herma-
nos, y atraídos por un amor sensual y nada fraternal, des-
cubren que no son hermanos y se desposan en secreto. 
Separados por vicisitudes de la vida inquieta de la fronte-
ra, Abindarráez va a visitar a su amada y cae prisionero de 
don Rodrigo de Narváez. Admirado éste de la tristeza del 
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prisionero, averigua que se dirigía a ver a Jarifa y le da 
libertad con promesa de volver a los tres días. Jarifa, tras 
la visita de su amado, y enterada de su trato con el alcaide 
cristiano de Antequera, lo acompaña también a entregar-
se prisionera. Don Rodrigo los libera a los dos, con gran-
des elogios por su ejemplar amor. La acción secundaria se 
centra en la relación del propio don Rodrigo y la mora 
Alara, de la que se enamora el caballero. Cuando se dispo-
ne a enviar a la bella Alara un mensaje amoroso con un 
cautivo, descubre que el preso, Arráez, es el marido de 
Alara, y renuncia con nobleza a proseguir sus amores, ya 
que no puede quitar el honor a quien ha dado la libertad. 
Esta trama secundaria incluye diversos episodios en los 
que don Rodrigo muestra siempre su condición caballe-
resca y el dominio de la propia pasión, a pesar de que 
Alara se le ofrece, enamorada de él y fugitiva de los celos 
de su marido, que la castiga cruelmente y acaba perdién-
dola en el desenlace: Alara se hace cristiana y Arráez re-
gresa a su casa, consciente de lo peligroso de sus celos, 
pero incapaz de sobreponerse a ellos. 

Insertada en los objetivos de exaltación de la monar-
quía, aunque centrada en la vertiente amorosa y galante 
más que en la política, se puede destacar El mejor mozo de 
España, sobre los esponsales secretos de los Reyes Católi-
cos. La obra comienza en el palacio de Valladolid, donde 
Isabel hila mientras conversa con su dama Juana de Guz-
mán y escucha las canciones del paje Rodrigo. Tiene un 
sueño en el que se le aparece (escenifi cación alegórica, 
apariencia) la fi gura de España, que la exhorta a tomar la 
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espada para derrotar a moros y hebreos. El Duque de Ná-
jera y otros anuncian la muerte de su hermano Alfonso, 
que la convierte en heredera de la corona. El rey Enrique 
jura a Isabel como heredera con tal de que no case sin su 
consentimiento. Mientras, en Zaragoza, don Fernando 
recibe de una hechicera mora una carta con un jeroglífi co 
que sugiere el futuro matrimonio y reinado. Don Enrique 
se arrepiente de haber reconocido a Isabel heredera y or-
dena que la apresen, pero los nobles partidarios de la prin-
cesa la ponen en lugar seguro y salen en busca de marido. 
Los actos siguientes presentan esa búsqueda (los nobles 
rechazan al Duque de Sogorbe por presuntuoso, Isabel 
contesta con evasivas a las pretensiones francesas del Prín-
cipe de Guiana), que acaba en Fernando de Aragón, el 
pretendiente más cortés y valeroso. Para eludir a los ene-
migos de Isabel, Fernando se disfraza de mozo de caballos, 
en cuyo papel tendrá cómicos lances con Martín, un laca-
yo que sospecha de su extraño compañero Ginés. Al fi nal 
los dos príncipes se desposan en Dueñas. Vuelve a apare-
cer una fi gura alegórica, Castilla, a caballo y con un moro 
y un judío a los pies, y explica el jeroglífi co de Fernando, 
pronosticando un porvenir glorioso a los futuros Reyes 
Católicos.

Lo que le interesa a Lope aquí es el trazado de un 
episodio de amores y no una exploración del valor histó-
rico de sus personajes en la formación de España y en la 
culminación de la Reconquista. La exaltación de los Re-
yes Católicos se plantea en esta comedia sobre todo a 
partir de las virtudes de los protagonistas en tanto dama 
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y galán: belleza, gallardía, cortesía… Las virtudes es-
trictamente políticas no son actuadas en el desarrollo de 
la trama. 

La tragicomedia y la tragedia española

Un grupo de dramas, a menudo de inspiración históri-
ca, se ocupan de examinar el abuso de poder, por parte de 
un noble o del mismo rey. Cuando es un noble el opresor, 
el rey actúa de juez supremo y restablece la justicia casti-
gando los excesos. Cuando el rey es el injusto, funciona a 
modo de destino fatal, y solo cabe un desenlace trágico, a 
menos que sea capaz (ocurre muy a menudo) de vencer sus 
propias pasiones y reconducir la acción trágica hacia el 
fi nal feliz. 

La primera, cronológicamente, parece ser Peribáñez y el 
Comendador de Ocaña (1610?), cuya trama remite a una 
coplilla relacionada con una presunta leyenda popular:

Más quiero yo a Peribáñez
con su capa la pardilla
que no a vos, Comendador,
con la vuesa guarnecida 

Peribáñez, labrador rico y cristiano viejo de Ocaña, se 
casa con la hermosa Casilda. En las fi estas de la boda, un 
novillo derriba al Comendador, y lo llevan a curar a la casa 
de la desposada, donde se enamora de la joven. Intenta 
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ganarse al marido con regalos y presentes, y al fi n lo nom-
bra capitán de una tropa de villanos que parte a la guerra 
con los moros, ciñéndole antes de partir la espada de ca-
ballero. En la ausencia de Peribáñez se introduce en la 
casa de los labradores, pero el marido —que ha entrado en 
sospechas al ver en el taller de un pintor de Toledo un 
retrato de Casilda que ha encargado el Comendador— re-
gresa y lo sorprende. En defensa de su honor, Peribáñez 
mata al Comendador. La justicia ofrece una recompensa 
por su cabeza, y él mismo se entrega, consiguiendo el per-
dón real tras relatar su caso. 

El enfrentamiento entre noble y plebeyo tiene en 
Peribáñez una dimensión más individual que colectiva 
o política, y parece excesiva la calificación de «drama 
profundamente democrático» que le endereza Menén-
dez Pelayo. Este Comendador, a diferencia del de 
Fuenteovejuna, no es tanto un opresor de sus vasallos, 
cuanto un hombre enamorado incapaz de resistirse a la 
pasión. Antes de morir reconocerá la razón que asiste a 
Peribáñez:

No es villano, es caballero,
que pues le ceñí la espada
con la guarnición dorada,
no ha empleado mal su acero.

El núcleo, por tanto, es fundamentalmente de tipo 
amoroso. Los dos jóvenes recién casados abren la acción 
con sus diálogos de amor y sus deseos de felicidad. La 
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ambientación de fi esta rural, idealizada, con canciones 
y danzas campesinas, inaugura un tono festivo estriba-
do en memorables piezas como la canción y danza de 
folía, espléndida muestra de la habilidad popularista 
de Lope:

Dente parabienes
el mayo garrido,
los alegres campos,
las fuentes y ríos.
Alcen las cabezas
los verdes alisos,
y con frutos nuevos
almendros fl oridos.
Echen las mañanas
después del rocío
en espadas verdes
guarnición de lirios.
Suban los ganados
por el monte mismo
que cubrió de nieve
a pacer tomillos. 

Peribáñez es personaje del estrato plebeyo, pero de 
valor reconocido en su sociedad:

Es Peribáñez, labrador de Ocaña
cristiano viejo, y rico, hombre tenido
en gran veneración por sus iguales,
y que si se quisiese alzar agora
en esta villa, seguirán su nombre
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cuantos salen al campo con su arado,
porque es, aunque villano, muy honrado.

Se siente sujeto por tanto a los imperativos del honor, 
como un hidalgo:

Basta que el Comendador
a mi mujer solicita,
basta que el honor me quita
debiéndome dar honor.
Soy vasallo, es mi señor,
vivo en su amparo y defensa;
si en quitarme el honor piensa,
quitarele yo la vida.

El confl icto dramático de Peribáñez va en íntima socie-
dad con el lirismo que es uno de los rasgos defi nitorios del 
teatro lopiano. En las escenas de aldea, en la elaboración 
de los motivos folclóricos y costumbristas o en la utiliza-
ción de las canciones tradicionales que se integran en el 
discurso amoroso de Casilda y Peribáñez, destaca el talen-
to dramático y poético de Lope. Recordemos, además de 
la citada «Dente parabienes / el mayo garrido», la famosa 
del trébole: «Trébole, ¡ay, Jesús, cómo güele! / Trébole, 
¡ay, Jesús, qué olor!». 

Fuenteovejuna, probablemente de 1612-1614, es quizá el 
drama lopiano más universalmente divulgado. Dramatiza 
un suceso histórico recogido en la Crónica de las tres órdenes 
de Francisco Rades (Toledo, 1572). El asunto de la pieza es 
conocido: el Comendador de Fuenteovejuna, Fernán Gó-
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mez de Guzmán, comete toda clase de abusos contra sus 
vasallos. Soberbio y lujurioso, humilla a los hombres y 
fuerza a las mujeres. Le agrada una campesina, Laurencia, 
prometida de Frondoso, y trata por todos los medios de 
conseguirla. En un episodio crucial la sorprende en el cam-
po, pero Frondoso, con la propia ballesta del Comendador, 
obliga a este a soltar a la muchacha. Sobre el fondo (acción 
secundaria) de la guerra de las facciones que apoyan a Juana 
la Beltraneja y a los Reyes Católicos, el Comendador toma 
partido por la Beltraneja y parte a Ciudad Real, donde sus 
tropas son derrotadas por las de los reyes. A su regreso con-
tinúa sus desmanes. Humilla a Esteban, padre de Laurencia 
y alcalde de Fuenteovejuna, detiene a Frondoso, roba a Lau-
rencia, ya desposada, y se la lleva a su casa. Alterado, el 
pueblo se rebela y mata al Comendador en unas escenas de 
gran violencia. Los Reyes Católicos ordenan investigar el 
caso, pero todo el pueblo responde lo mismo: «Fuenteove-
juna lo hizo» y los monarcas sancionan por fi n el castigo de 
Fernán Gómez, poniendo a la villa de Fuenteovejuna bajo 
directa jurisdicción real. 

Por un lado están los sucesos de la villa, centrados en 
los abusos del Comendador y organizados dramáticamente 
en torno a la relación de Laurencia y Frondoso, protagonis-
tas individuales de dimensión colectiva, en tanto represen-
tan de manera más resaltada, pero asociada a todos los de-
más, al estrato de los villanos oprimidos. Por otro lado se 
expone la segunda acción de las luchas civiles, centrada en 
la comedia en el enfrentamiento de la Orden militar de 
Calatrava con los Reyes Católicos. Ambas refl ejan una es-
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tructura de poderes y confl ictos de jerarquías y sectores 
sociales que alcanza su resolución en la violencia de la re-
vuelta y en la sanción del poder real, que afi rma en el des-
enlace su dominio sobre los vencidos nobles y sobre los 
villanos fi eles a la corona que prefi eren depender directa-
mente del rey y no de nobles abusivos. Toda la nueva con-
fi guración de los estratos del poder (los feudales ya some-
tidos al monarca) se establece en Fuenteovejuna. 

La dimensión revolucionaria de Fuenteovejuna, que se 
menciona a menudo, es muy discutible, pero quizá no se 
pueda ignorar por completo. Si tenemos en cuenta el efec-
to en el público, es evidente que el desenlace de la prime-
ra acción puede interpretarse como una rebelión popular 
contra el tirano. La adaptación revolucionaria de la obra 
en tiempos modernos demuestra su potencia dramática en 
este sentido, aunque en el esquema ideológico de la obra 
lopiana no quepa hablar propiamente de carácter revolu-
cionario, sino de afi rmación de la potestad del soberano. 

Aunque la acción no cuestiona el sistema político, el 
mismo nivel de la violencia presentada es un elemento 
importante para el impacto emotivo en el público, cen-
trado en el rechazo del poder injusto. Violencia en las ac-
ciones del Comendador, violencia en las reacciones del 
pueblo (en el escuadrón de las mujeres sobre todo), vio-
lencia en las torturas del pesquisidor… 

Drama admirable de dimensión épica y social, destaca el 
protagonista colectivo: «todos a una»; el pueblo entero es 
quien se compromete a la rebelión y quien hace frente a las 
consecuencias como tal empresa colectiva en exigencia de 
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sus derechos y libertades, de su dignidad de personas y de 
villanos. No puede, en efecto, limitarse el alcance de la obra 
a un problema particular de honras y deshonras sexuales. 
En lo moral, en lo político y en lo social, Fuenteovejuna es 
una pieza de alta tensión, gracias, sin duda, a su perfecta 
construcción dramática y a su espléndido lenguaje poético. 

Uno de los aspectos importantes de Fuenteovejuna es su 
sabia estructura en gradación. Las violencias del Comen-
dador suben progresivamente de tono: los asedios a Jacin-
ta y la humillación de Mengo gozan de una jerarquía 
trágica mucho menor que los episodios que afectan a 
Laurencia y Frondoso. A la persecución de las mujeres 
suma Fernán Gómez la humillación de las autoridades 
villanescas, el rapto en el momento de la boda, la inten-
ción de asesinar al novio y forzar a la novia… 

El discurso de Laurencia, desmelenada y desesperada, 
supone un resumen de todas estas violencias y equivale a 
un clímax emotivo crucial, en su decisiva incitación a la 
revuelta:

Llevome de vuestros ojos
a su casa Fernán Gómez;
la oveja al lobo dejáis
como cobardes pastores.

¡Qué dagas no vi en mi pecho!
¡Qué desatinos enormes,

qué palabras, qué amenazas
y qué delitos atroces
por rendir mi castidad
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a sus apetitos torpes!
Mis cabellos ¿no lo dicen?

¿No se ven aquí los golpes
de la sangre y las señales?

¿Vosotros sois hombres nobles?
¿Vosotros padres y deudos?
[…]

Ovejas sois, bien lo dice
de Fuenteovejuna el nombre.

[…]
Liebres cobardes nacistes,
bárbaros sois, no españoles.

¡Gallinas! ¿Vuestras mujeres
sufrís que otros hombres gocen? 

[…]
¡Vive Dios, que he de trazar

que solas mujeres cobren
la honra destos tiranos,
la sangre destos traidores,
y que os han de tirar piedras,
hilanderas, maricones,
amujerados, cobardes…

Dos tragedias excepcionales: El caballero de Olmedo 
y El castigo sin venganza

El caballero de Olmedo, maravillosa tragedia (tragicome-
dia la llama Lope), se imprimió por vez primera en el 
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tomo Veinticuatro parte perfeta de las comedias del Fénix de 
España, Frey Lope Félix de Vega Carpio (Zaragoza, Pedro 
Vergés, 1641). La fecha de redacción es incierta, pero se 
supone cercana a 1620-1621. 

Como origen histórico se ha señalado un suceso de 
1521, el homicidio cometido por Miguel Ruiz, vecino 
de Olmedo, en la persona de Juan de Vivero, en un lugar 
que se llamó desde entonces la «Cuesta del caballero»; 
episodio del que nació al parecer la canción «Que de no-
che le mataron / al caballero, / la gala de Medina, / la fl or 
de Olmedo», cantarcillo que expandió rápidamente la 
leyenda. 

En la versión de Lope, don Alonso, caballero de Ol-
medo, se enamora de doña Inés en la feria de Medina. 
Utiliza como mensajera de sus amores a la vieja Fabia, 
fi gura celestinesca con la que Lope rinde homenaje al 
modelo literario de Rojas, y corteja a la joven, acudiendo 
a Medina. Otro galán, don Rodrigo, aspira a casarse con 
Inés, y pide su mano al padre. Para eludir este matrimo-
nio indeseado, Inés fi nge una vocación religiosa y admite 
en casa a Fabia y al criado de don Alonso, Tello, como 
instructora de su inclinación religiosa y maestro de latín, 
respectivamente. 

En ocasión de la fi esta de toros con que Medina celebra 
al rey don Juan II, don Alonso triunfa, mientras don Ro-
drigo fracasa y tiene que sufrir la humillación de verse 
salvado de un toro por su rival. El pretendiente desdeñado 
y ofendido decide matar al afortunado don Alonso. Esa 
noche el caballero de Olmedo se despide de Inés entre 
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funestos presagios, con la glosa del poema «Puesto ya el 
pie en el estribo»: 

Yo lo siento, y voy a Olmedo
dejando el alma en Medina,
no sé cómo parto y quedo;
amor la ausencia imagina;
los celos, señora, el miedo;
así parto muerto y vivo.
Mas ¿qué te puedo decir
cuando estoy para partir
puesto ya el pie en el estribo?
Ando, señora, estos días
entre tantas asperezas
de imaginaciones mías,
consolado en mis tristezas
y triste en mis alegrías;
tengo, pensando perderte,
imaginación tan fuerte,
y así en ella vengo y voy
que me parece que estoy
con las ansias de la muerte.

El sentido del poema-despedida se hace literal: en el 
camino de Olmedo don Rodrigo ordena asesinar al galán 
en la oscuridad de la noche, de un arcabuzazo. El desenla-
ce tendrá una coda fi nal, con la justicia reclamada por 
Tello y el castigo de los asesinos. 

La estructura de la obra es perfecta, explorando de nue-
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vo el mecanismo de la gradación, elevando progresiva-
mente el nivel trágico. No hay ruptura entre el arranque 
primaveral de los dos primeros actos y el desenlace trági-
co, sino contraste que potencia ambas dimensiones, y que 
se unifi ca en la técnica de la premonición a base de los 
sueños, agüeros, canciones de aviso, sombras y misterio-
sos nuncios de la catástrofe: una voz que canta la canción 
de la muerte del caballero en el campo, los sueños, la som-
bra «con una máscara negra y sombrero, y puesta la mano en el 
puño de la espada», o la escena que presencia en su jardín el 
caballero, y que tan melancólico le deja, como si leyera en 
la muerte del jilguero la suya propia: 

Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche
me levanté de la cama
y abrí la ventana aprisa
y, mirando fl ores y aguas
que adornan nuestro jardín,
sobre una verde retama
veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltadas alas
con lo amarillo añadían
fl ores a las verdes ramas.
Y estando al aire trinando
de la pequeña garganta
con naturales pasajes
las quejas enamoradas,
sale un azor de un almendro
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adonde escondido estaba,
y como eran en los dos
tan desiguales las armas,
tiñó de sangre las fl ores,
plumas al aire derrama.

El castigo sin venganza (1631) es obra maestra de excep-
cional valor, cuyo asunto, tomado de una de las Historias 
trágicas del italiano Mateo Bandello, rehace completa-
mente Lope para la composición de su tragedia. 

El Duque de Ferrara, que lleva una vida disoluta (lo 
vemos al comienzo de la obra en paseo nocturno visitando 
cortesanas), se casa, por presión de sus vasallos, con Ca-
sandra, hija del Duque de Mantua. A la llegada de Casan-
dra a Ferrara sale a recibirla Federico —hijo bastardo del 
Duque de Ferrara—, que acude a tiempo de salvarla de un 
accidente de coche, y de cuya belleza se queda inmediata-
mente prendado. Tras el casamiento, el Duque abandona 
a su esposa, prosiguiendo con la vida licenciosa de antes, 
y la atracción entre Casandra y Federico crece, hasta que 
ambos, vencidos de la pasión, se hacen amantes. Durante 
varios meses viven su relación oculta, mientras el Duque 
marcha a la guerra en apoyo del Papa. Al regreso de las 
batallas, el Duque afi rma haberse regenerado, y todos se-
ñalan que vuelve convertido, lleno de buenos propósitos. 
La tragedia, sin embargo, ha sido preparada y exige el 
desenlace. Para disimular la culpable pasión, Federico 
fi nge estar de acuerdo en casarse con Aurora, provocando 
los celos enajenados de Casandra; y un papel anónimo 
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descubre al Duque la relación de su esposa y su hijo. En 
esta situación inestable, precariamente mantenida entre 
riesgos y peligros constantes, el fi nal no puede ser otro 
que la muerte. El Duque pide a su hijo que mate a un 
traidor que está envuelto en un tafetán —no es sino Ca-
sandra—, y una vez muerta Casandra, acusa a Federico de 
haberla asesinado por despecho de perder la sucesión al 
ducado. La guardia del Duque, cumpliendo sus órdenes, 
mata inmediatamente a Federico, llevando a cabo «un 
castigo sin venganza», según los imperativos de la justi-
cia poética. Justicia poética que afecta también al Duque, 
solo y viejo entre la destrucción de su familia y su futuro, 
cuya vida anterior ha cimentado culpablemente las reac-
ciones de Casandra, abandonada y despreciada, e inclina-
da a la pasión sensual que en ella despertó el joven Fede-
rico. 

Si Casandra apenas cuenta en las refl exiones dolorosas 
del Duque, la obligación de matar al hijo plantea un su-
frimiento trágico fundamental en el personaje, inserto en 
el modelo de la expiación del rey bíblico David:

De las iras soberanas
debe de ser permisión:
esta fue la maldición
que a David le dio Natán;
la misma pena me dan,
y es Federico Absalón;
pero mayor viene a ser,
cielo, si así me castigas,
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que aquellas eran amigas
y Casandra es mi mujer.
El vicioso proceder
de las mocedades mías
trujo el castigo, y los días
de mi tormento… 

El Duque reconoce su «vicioso proceder», el abandono 
de su esposa y de sus obligaciones conyugales, que supone 
también una traición a su dimensión pública de gober-
nante. La metamorfosis posterior a la guerra se ha relacio-
nado alguna vez con las trayectorias de los protagonistas 
de comedias de santos, y la asimila a una especie de crisis de 
crecimiento del personaje que asume al fi n su papel pater-
no. El escepticismo del gracioso Batín, que relata a este 
propósito la fábula de Esopo de la gata convertida en mu-
jer, que al ver un ratón lo persigue (simbólicamente, Ba-
tín expresa así sus dudas sobre la conversión ducal), puede 
manifestar la superfi cialidad del criado, fi gura de rango 
inferior que no alcanza las verdaderas dimensiones de los 
hechos, o puede apuntar, más profundamente, a la proble-
mática sinceridad de la conversión, que en cualquier caso 
no se produce a tiempo de frenar la catástrofe. El vicioso 
proceder del Duque fundamenta unos sucesos que ya se 
han producido en el momento de su regeneración: la tra-
gedia es inevitable, y su vertiente expiatoria evidente. 

La potencia trágica de esta obra radica en la confl uen-
cia de motivaciones e impulsos explicables e ineludibles, 
y de culpabilidades repartidas. Tenemos una red comple-
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jamente tejida que envuelve a todos los protagonistas: el 
Duque no puede reaccionar de otro modo que disponien-
do el brutal castigo al agravio y a la traición de que ha 
sido víctima; y los jóvenes no pueden refrenar una pasión 
incitada por el abandono de que hace objeto el Duque a su 
esposa. Casandra, mujer sensual y ofendida, aislada en la 
corte de Ferrara, humillada por los devaneos del Duque 
con las rameras de la ciudad, cae explicablemente en bra-
zos de Federico, otro personaje impulsivo y herido, sin 
duda, por una marginación que lo amarga, y que no pue-
de acumular a la frustración amorosa que supondría re-
nunciar al amor y a la violenta atracción sexual que siente 
por la mujer de su padre. 

El proceso de la pasión de los dos está elaborado con 
cuidado por Lope, y va de la resistencia inicial escandali-
zada por los propios sentimientos —trangresores de un 
fuerte tabú— a la declaración explícita y a la entrega 
completa. Las melancolías de Federico y la frustración de 
Casandra se reúnen en algunos momentos cruciales en 
que la madrastra, por medio de alusiones y ejemplos mi-
tológicos o de historias antiguas, plantea crudamente la 
situación e incita a Federico a que se declare:

¿Estás, Conde, enamorado
de alguna imagen de bronce,
ninfa u diosa de alabastro?
Las almas de las mujeres
no las viste jaspe helado; 
ligera cortina cubre
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todo pensamiento humano.
Jamás amor llamó al pecho,
siendo con méritos tantos,
que no respondiese el alma:

«Aquí estoy, pero entrad paso.»
Dile tu amor, sea quien fuere, 
que no sin causa pintaron
a Venus tal vez los griegos
rendida a un sátiro o fauno
[…]
Toma mi consejo, Conde,
que el edifi cio más casto
tiene la puerta de cera.
Habla y no mueras callando.

Federico responde a estas incitaciones con la espléndi-
da glosa de «En fi n, señora, me veo / sin mí, sin vos y sin 
Dios, / sin Dios por lo que os deseo, / sin mí, porque estoy 
sin vos, / sin vos, porque no os poseo», en donde la pasión 
estalla sin paliativos. 

Las comedias cómicas

En las comedias cómicas de Lope se pueden distinguir 
dos grandes grupos, las de capa y espada y las palatinas. 
Sin embargo, en buena parte de su obra nos hallamos en 
un territorio de transición y formación. Las tramas de en-
redo con materiales costumbristas y temas de amores de 
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caballeros particulares se mezclan con onomástica litera-
ria (Fenisas, Lucindos, Lisardos, Riselos…) o con ambien-
tación palatina (Nápoles, Florencia, Ferrara…), y se cen-
tran en otras ocasiones en asuntos de sofi sticada índole 
cultural y poética, fabulaciones sobre el amor y su poder 
de refi namiento y educación, como en La dama boba, etc. 

La lucha entre viejos y jóvenes responde al esquema 
cómico universal, y la ridiculización de los viejos es evi-
dente. Los códigos de la nobleza caballeresca no funcionan 
como en otros géneros. Damas y galanes, arrastrados por 
el vendaval erótico que sustenta estas comedias de amor, 
no siempre ocultan sus impulsos ni deseos. Algunas de 
ellas, más que comedias de malas costumbres, como se 
suelen a veces califi car, son comedias que insisten en la 
comicidad generalizada que se origina, como era habitual, 
de lo escatológico, lo picaresco o lo erótico. 

Otras modalidades muestran más refi namiento en los 
personajes, un tipo de comicidad más ingeniosa, con en-
redos más elaborados, o idealizaciones de los códigos 
amorosos —sobre todo en el plano verbal— que se enca-
minan a la fórmula típica que corresponde sobre todo a la 
época de Calderón.

La francesilla es una de las comedias tempranas con 
fuente italiana. En ella, dice Lope (dedicatoria a la Trecena 
Parte de comedias, a Juan Pérez), se introdujo por prime-
ra vez «la fi gura del donaire, que desde entonces dio tanta 
ocasión a las presentes». El viejo Alberto se queja de la 
conducta de su hijo Feliciano, jugador y enamoradizo, y 
se empeña en mandarlo a la guerra de Francia. Un salto en 
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el lugar de la acción nos traslada a León de Francia y a la 
casa de la bella Clavelia, cuyo hermano Teodoro anda re-
miso en concertar la boda deseada de la joven, y que aho-
ra, sin consultar con su hermana, ha dispuesto casarla con 
Otavio, un galán que ni la conoce ni es conocido por ella. 

El segundo acto se abre con los melancólicos Feliciano 
y su criado Tristán, que deben seguir su viaje, y se han 
separado de Clavelia, dejando además la bolsa del dinero 
en manos de la alcahueta dueña Dorista. Tristán se queja:

¡Qué Circes, señor, topaste,
que tales formas nos dan!
Tras cogernos el dinero,
como pájaros burlados
vamos los dos, transformados
yo en sátiro, tú en carnero.

En un mesón cuentan sus aventuras a otros caballeros 
(el hermano y pretendiente de Clavelia) sin ocultar deta-
lle, certifi cando con inequívocas palabras hasta dónde ha 
llegado el galanteo de la bella francesa:

… la moza traviesa,
enamorada y perdida,
a todo me dio licencia…

Teodoro, asombrado de lo que oye, intenta convencer a 
Feliciano para regresar a León, donde piensa (tema del ho-
nor) castigar con la muerte a su hermana, mientras Dorista 
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ofrece a la muchacha repararle el virgo y dejárselo más fi rme 
«que suele estar el acero» con remedios propios de Celestina 
(«vino estítico y aguja»), subrayando el tono licencioso de la 
historia de amores, tono característico de estas primeras co-
medias, fácilmente deslizado a la alusión sexual bastante 
cruda y a los motivos de la alcahuetería y prostitución, aun-
que siempre elevados por el lirismo de la poesía lopiana. El 
carpe diem de Dorista, por ejemplo, cuando recomienda a 
Clavelia que haga caso a sus galanes, es digno de Celestina:

Goza del oro que llueve
la mina de ese cabello,
antes que vengas a vello
convertido en plata o nieve.
Goza esas rosas que enjugas
sin afeites y martirios,
antes que las vuelvan lirios
los años y las arrugas.

[…]
Y esa boca, que no deja
que sangre o coral la adorne,
antes que la edad la torne
como faltriquera vieja,
y esos dientes, que ahora son
nácar, primero que sean
tales que cuando los vean
parezcan corcho o carbón,
y ese cuello, y ese pecho,
y esas manos, y ese todo…
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Al llegar a León, Feliciano comprende que Clavelia es 
precisamente la hermana de Teodoro y disimula para arre-
glar las cosas, logrando convencer al sospechoso hermano 
de que otra Clavelia ha sido la gozada. Nuevos y compli-
cados enredos espesan la trama, con otros galanes y casua-
lidades para que al cabo todos los personajes se vuelvan a 
reunir en Madrid, en un esquema de separaciones, enredos 
y reuniones que evoca el trazado de la novela bizantina. 
Al fi nal, Clavelia y Feliciano se casan y lo mismo hacen 
Teodoro y Leonida (hermana de Feliciano) en un cierre 
simétrico. 

La discreta enamorada es otra de las más perfectas. Dos 
parejas ‘viejo-joven’ (madre-hija, padre-hijo) cruzan sus 
intenciones amorosas en el arranque de la comedia. La 
viuda Belisa va aconsejando a su hija Fenisa que se com-
porte con más recato cuando salgan a la iglesia. Fenisa, 
que aprovecha la ocasión para dejarse galantear de los jó-
venes, se burla y protesta. Se encuentran con el galán Lu-
cindo, que viene desesperado por los celos de Gerarda, 
cortesana que lo acaba de despedir para sustituirlo por 
Doristeo. En una escena de juego galante en la que Fenisa 
deja caer el pañuelo para que Lucindo se lo devuelva, los 
dos jóvenes entablan conocimiento, aunque Lucindo to-
davía no se percata de las amorosas intenciones de la mu-
chacha. 

Siguen escenas costumbristas típicas de capa y espada: 
paseos por el Prado, galanteos a la reja, enredos y celos por 
motivo de Gerarda, y enfrentamientos cómicos varios, en-
tre los que destaca el de padre e hijo, cuando el padre —que 
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ha creído los engaños de Fenisa— regaña a Lucindo por 
cortejar a la mujer que está destinada a ser su madrastra. 
Lucindo, que no entiende a su padre, cree que este se pien-
sa casar con la cortesana Gerarda y se enfada ridículamente. 
El viejo amenaza a Lucindo con echarlo de casa si sigue 
asediando a Fenisa. El gracioso Hernando adivina que todo 
es traza de la dama para dar a entender su amor, y el acto 
primero termina con las intenciones de Lucindo de cortejar 
en serio a Fenisa y olvidar a la inconstante Gerarda. 

Una noche, las dos parejas se citan en la casa de las 
damas, y en la oscuridad de las estancias los dos viejos 
creen estar con sus respectivos enamorados jóvenes: a una 
falsa alarma de fuego, salen corriendo todos y se revela 
que Belisa estaba con Bernardo y Fenisa con Lucindo, con 
lo que no hay más remedio que celebrar las bodas corres-
pondientes: viejos y jóvenes, pero, naturalmente, cada 
uno con su proporcionado en edad. 

Lo que en realidad sustenta la comedia es el ingenio 
personifi cado en la discreta Fenisa, que consigue a Lucin-
do. Los temas del matrimonio, la libertad de las jóvenes 
para elegir marido, la igualdad de los contrayentes, y el 
enfrentamiento de jóvenes y viejos son otros rasgos defi ni-
torios. La comicidad es general: las lecciones de recato de 
Belisa son irónicas, ya que es una viuda que solo piensa en 
casarse. Bernardo y Belisa son personajes caricaturescos; 
Hernando desempeña algunas escenas de humor muy in-
tenso, como el mencionado fi ngimiento femenino, o el 
galanteo que hace a Belisa para distraerla, con un discurso 
paródico de los galanes:
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Esas tocas reverendas,
ese estupendo monjil,
ese pecho varonil
testigo de tantas prendas,
ese chapín enlutado
que del pie los puntos sabe,
que pisa el suelo más grave
que un frisón recién herrado,
[…]
esos antojos al lado
para encubrir los de enfrente,
ese manto en que consiente
ser el amor manteado,
esa encarnada nariz
donde amor destila y saca
ámbar, mirra y tacamaca
[…]
en fi n, tocas, pies, frisón,
nariz, monjil, manto, antojos,
voz, chapín, son a mis ojos
selvas de varia lición…

El ambiente urbano madrileño, las casas, jardines, pa-
seos, constituyen ya el fondo típico de la comedia de capa 
y espada, género a cuyas convenciones responden más de 
cerca comedias como Santiago el Verde (1615), Amar sin 
saber a quién (1620-1622), El premio del bien hablar (hacia 
1625), La noche de San Juan (1631)… o la última comedia 
que, al parecer, salió de la pluma de Lope, Las bizarrías de 
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Belisa. En todas ellas el enredo se construye sobre un fon-
do más costumbrista, generalmente coetáneo y español 
(Madrid, Sevilla, Toledo). Damas y galanes cursan sus 
amores con obstáculos de celos y rivalidades, y las bodas 
fi nales se multiplican. 

En el género de la palatina (comedias situadas en cor-
tes más o menos exóticas, de tono refi nado, con posible 
inclinación a cierto patetismo y personajes de alta noble-
za) destaca sobre todo El perro del hortelano, espléndida 
comedia llevada al cine por Pilar Miró en 1995. 

Pieza de confl icto amoroso y sutiles reacciones, ofrece 
numerosos aspectos al análisis y la interpretación. La con-
desa Diana de Belfl or es el perro del hortelano, que ni 
come ni deja comer, es decir, ni quiere enamorarse de su 
secretario Teodoro, ni deja que este prosiga sus amores 
con la criada Marcela:

Mas viénele bien el cuento
del perro del hortelano.
No quiere, abrasada en celos,
que me case con Marcela;
y en viendo que no la quiero,
vuelve a quitarme el juïcio
y a despertarme si duermo;
pues coma o deje comer.

El proceso «psicológico» que afecta a Diana está muy 
sutilmente trazado, entre la obsesión por no caer enamora-
da de un hombre de estrato inferior, que le está vedado por 
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las convenciones sociales, y la atracción que siente por 
Teodoro. Todo el nudo de la comedia consiste en el vaivén 
a que Diana somete al secretario, desorientado entre los 
acercamientos y los rechazos, sin saber interpretar con cla-
ridad los mensajes ambiguos de su señora. El fi nal lo com-
pone el criado Tristán: aprovechando que el viejo conde 
Ludovico perdió a un hijo pequeño en un naufragio, y que 
siempre ha añorado al hijo perdido, Tristán lo convence de 
que Teodoro es ese hijo. Ludovico se lo cree inmediata-
mente y se dispone a adoptarlo, con lo cual Teodoro, ya en 
un nivel social análogo al de Diana, podrá casarse con ella. 
Antes del desenlace Teodoro confi esa el fraude a Diana, 
pero esta decide mantener la fi cción y casarse.

Varios monólogos del secretario plantean la conmo-
ción a que se someten sus sentimientos entre la descon-
fi anza y la perspectiva de un ascenso inesperado:

Nuevo pensamiento mío,
desvanecido en el viento,
que con ser mi pensamiento,
de veros volar me río,
parad, detened el brío
[…]
Sed en buen hora atrevido,
que aunque los dos nos perdamos,
esta disculpa llevamos:
que vos os perdéis por mí
y que yo tras vos me fui,
sin saber a dónde vamos.
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Id en buen hora, aunque os den
mil muertes por atrevido,
que no se llama perdido
el que se pierde tan bien.

Las rivalidades con otros caballeros de más alta alcur-
nia como el marqués Ricardo volverán a sumergir a Teo-
doro en la desconfi anza y en la humillación. Doblemente 
difícil, entonces, conseguir que Diana declare defi nitiva-
mente el sentido de su actitud. Porque la inhibición afec-
ta a los dos protagonistas: si Teodoro no se atreve a pensar 
que la Condesa lo ama, ella no acaba de traspasar las ba-
rreras de la diferencia social. Buena parte de la actuación 
de Diana (desdeñosa de los hombres en el arranque de la 
comedia) se orienta a frustrar la relación de Teodoro y 
Marcela, y en sus violencias declara de manera indirecta lo 
que el pudor le veda. Al fi n, una bofetada culminante, 
acto de intensa connotación emocional e indecente para el 
autodominio de Diana, hace palpable su confl icto inte-
rior. El desenlace en clave de farsa es un elemento más del 
mecanismo y del tono lúdico en que se mueve esta mag-
nífi ca comedia. 

Otras comedias y géneros

Muchas otras comedias, innumerables, imposibles de 
recordar, certifi can la capacidad creadora del Fénix. 

Un terreno relativamente poco cultivado por su musa 
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es el de las comedias mitológicas, aunque no están ausen-
tes de su obra. Probablemente este género inclinado al 
gran aparato escenográfi co no era del agrado de Lope, más 
poeta que ingeniero tramoyista: El vellocino de oro (repre-
sentada en Aranjuez en 1622), El amor enamorado, El ma-
rido más fi rme, Adonis y Venus, Las mujeres sin hombres (sobre 
el mito de las amazonas) o La fábula de Perseo.

Comedias hagiográfi cas y bíblicas escribió muchas: El 
robo de Dina, La hermosa Ester, La niñez del Padre Rojas, 
Vida y muerte de Santa Teresa de Jesús, El divino africano (so-
bre San Agustín), o la trilogía dedicada al patrón de Ma-
drid, La niñez de San Isidro, La juventud de San Isidro y San 
Isidro, labrador de Madrid…

Otras de sus piezas nacen de inspiraciones literarias 
—comedias del mundo pastoril y caballeresco. La prime-
ra comedia que al parecer conservamos de su pluma es 
precisamente una pieza pastoril —no muy buena en este 
caso—, El verdadero amante; temprana también es La pas-
toral de Jacinto (1595-1600). Provenientes de fuentes ca-
ballerescas son El marqués de Mantua (1596-1598), Las 
pobrezas de Reinaldos (1599), La mocedad de Roldán (1599-
1603), Angélica en el Catay (1599-1603)…

De difícil encuadramiento en marcos genéricos preci-
sos abundan otras comedias, entre ellas dos de su más fa-
mosas y excelentes: una, situada en Illescas y Madrid 
(fondo de capa y espada), es La dama boba (con manuscrito 
autógrafo fechado en 28 de abril de 1613), sutil elabora-
ción neoplatónica sobre el poder educador del amor, que 
acaba iluminando la inteligencia de Finea; y otra, la fábu-
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la moral de El villano en su rincón. Ambas discurren en un 
plano de cierto tono «fi losófi co», más cómico y de amores 
en el primer caso, y de índole política y emblemática en 
el segundo.

La dama boba llaman a Finea, bella pero tonta, que tie-
ne una hermana, Nise, ejemplo de discreción y de inge-
nio. El contraste entre las dos sustenta el arranque de la 
obra. Finea dispone de mayor dote (un tío rico la ha deja-
do heredera precisamente para contrarrestar su torpeza 
intelectual), pero su prometido, descontento con la sim-
pleza de la dama, prefi ere a la hermana lista, mientras 
Laurencio, pretendiente de Nise, se inclina hacia Finea 
atraído por su dote. 

Con este cruce de galanes y damas se inicia el creci-
miento espiritual de Finea, la cual, una vez que se enamo-
ra verdaderamente, halla en el amor la fuerza que eleva su 
ingenio a superior altura que el de Nise. A Finea se debe-
rá la solución de la trama amorosa y la conquista de la 
felicidad para todos. De la primera caracterización, bas-
tante grotesca, pasa Finea a ser un modelo de sensibilidad 
y fi nura. 

El fondo urbano pertenece al ámbito de la comedia de 
capa y espada, pero los lances, desafíos y enredos apenas 
tienen cabida en esta trama, que se inclina más hacia una 
refl exión de divertida y estilizada fi losofía amorosa en la 
vía neoplatónica, muy intensamente refl ejada en algunos 
versos, como el famoso soneto de Duardo, poema neopla-
tónico sobre la esencia divina del amor, muy apreciado 
por Lope, que lo utiliza también en La Filomena, y explica 
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más tarde en una carta a su amigo Francisco López Agui-
lar (en La Circe, 1624):

La intención deste soneto […] fue pintar un hombre 
que habiendo algunos años seguido sus pasiones, abiertos 
los ojos del entendimiento, se desnudaba de ellas, y reduci-
do a la contemplación del divino amor, de todo punto se 
hallaba libre de sus afectos; y no es de condenar porque 
parezca enigmático, siendo tan alta la materia y el sujeto 
tan digno, pues Platón lo que escribió de las cosas divinas 
lo envolvió en fábulas y imágenes matemáticas… 

Después comenta Lope verso por verso este complica-
do soneto:

La calidad elementar resiste
mi amor, que a la virtud celeste aspira,
y en las mentes angélicas se mira,
donde la idea del calor consiste.

 No ya como elemento el fuego viste
el alma, cuyo vuelo al sol admira,
que de inferiores mundos se retira
adonde el serafín ardiendo asiste.

No puede elementar fuego abrasarme,
la virtud celestial que vivifi ca
envidia, el verme a la suprema alzarme,

que donde el fuego angélico me aplica
¿cómo podrá mortal poder tocarme,
que eterno y fi n contradicción implica?
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El villano en su rincón, publicada en la Parte VII (1617), 
presenta a Juan Labrador, rico villano que ha hecho voto 
de no ver nunca al rey ni salir de su aldea, pero que está 
dispuesto a ofrecer su hacienda y su vida por el monarca. 
Es evidente la propaganda monárquica y la exaltación del 
labrador rico que, alejado del mundo, no duda si es preci-
so en sacrifi car su vida al rey: ahí surge un problema, por-
que a Juan Labrador no le es permitido cumplir ese deseo 
de vida retirada, y si se ofrece como modelo de comporta-
miento para los que acuden a la corte, el sentido de la obra 
resulta, ciertamente, enigmático. 

La actitud del rey, que visita disfrazado a Juan Labra-
dor y lo reclama para que viva en la corte, responde a la 
expresión de una jerarquía y ordenación de la sociedad 
que estriba en la base de la monarquía: el villano muestra 
un exceso en su obsesión por evitar la corte real, obsesión 
que se confi gura como una manía, al provenir de una de-
cisión «inamovible» tomada por el villano sin tener en 
cuenta otras prioridades. Dicho de otro modo: el «beatus 
ille», la vida retirada, siendo una elección muy digna, 
debe subordinarse a la integración en una sociedad cuya 
armonía esencial proviene del rey, como, por diversos mo-
tivos, reclaman los hijos de Juan, deseosos de vivir cerca 
de la corte. La dimensión política y simbólica es esencial 
en esta obra, y a ese clima responde la presencia de una 
acusada concepción emblemática, como se echa de ver en 
varias escenas, sobre todo en el desenlace, con tres enmas-
carados que portan sendos platos con un cetro, una espada 
y un espejo, todos objetos de intensa tradición y simbolis-
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mo emblemáticos. Valga la explicación que da el rey del 
espejo para orientar sobre la interpretación fi nal de la co-
media que se ha sugerido en las líneas precedentes:

Este espejo es el segundo,
porque es el rey el espejo
en que el reino se compone
para salir bien compuesto.
Vasallo que no se mira
en el rey, esté muy cierto
que sin concierto ha vivido
y que vive descompuesto.
Mira al rey, Juan Labrador,
que no hay rincón tan pequeño
adonde no alcance el sol. 
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CODA FINAL

Termina aquí nuestro recorrido —a la fuerza sintético— 
por la vida y la obra de Lope de Vega, aspectos ambos 
indisolublemente unidos: y es que Lope, como tantas ve-
ces se ha dicho, supo hacer literatura de la vida y vida de 
la literatura.

Le hemos seguido a través de sus libros y publicacio-
nes, de sus polémicas y rivalidades literarias, de sus amo-
res legítimos y de sus amoríos y aventuras, de sus años de 
servicio a distintos mecenas y protectores; y hemos procu-
rado acercarnos también a su vida doméstica y familiar, 
llena de momentos de amor y de ternura. Siempre que ha 
sido posible, le hemos dejado a él la palabra, pues su crea-
ción literaria, su poesía sobre todo, constituye una puerta 
entreabierta que permite al lector asomarse —por mo-
mentos y con las debidas cautelas— a su yo más íntimo y 
personal.

En su biografía, Lope de Vega se nos presenta como un 
torrente desbordado de vida, de pasión y de literatura en 
plenitud. Es autor de una obra que sorprende no sólo por 
sus proporciones (es ingente en los distintos géneros del 
teatro, la poesía y la prosa…), sino además por el elevado 
número de obras maestras que acumula, obras que con-
vierten a Lope en todo un clásico de la literatura española 
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y universal. Su valor sigue vigente en nuestros días, y lo 
seguirá por los tiempos de los tiempos. 

En fi n, por el carácter dual que ofrecen su persona y su 
creación, por esas continuas luchas de contrarios que se 
dan en ellas: lo sublime del espíritu y el barro de la carne, 
el pecado y el arrepentimiento, el pueblo llano y la noble-
za, lo culto y lo popular…, Lope constituye un magnífi co 
símbolo del Barroco. Su aventura vital y literaria es la 
desmesura —otro rasgo plenamente barroco—, el impul-
so sin límites de un hombre extremado que confesó no te-
ner medio jamás. 
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