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PREFACIO

Dos palabras, discreto lector, sobre estas piginas que
pretenden evocar la vida y la obra de Lope de Vega, mons-
truo de naturaleza. Hemos intentado ofrecer una biografia
claray fundamental, acompafiada de una introduccién a su
obra, porque la vida y la obra de Lope se hallan enredadas
sin distincién posible, y porque la vida de un poeta que
escribié tantos miles de versos no se puede explicar sin
recurrir a su creacion. En muchas ocasiones hemos dado la
palabra al mismo Lope: ¢para qué decir peor lo que él supo
expresar con su genio? Sus poemas, sus comedias, 0 sus
cartas, dedicatorias, quejas y lamentos, novelas en clave...
todo ese material forma parte de la construccion vital y
biogrifica de Lope y de él nos hemos servido con frecuen-
cia para trazar este perfil, necesariamente parcial y, como
todas las biograffas, lejano de la verdad completa, dificil-
mente asequible porque ;quién puede traducir un hombre
entero en un relato biografico, y menos a un hombre como
Lope? Por eso esta biografia es a la vez una antologia de
textos lopianos, poéticos, teatrales y epistolares, que espe-
ramos resulte instructiva para el lector.

Hemos utilizado, naturalmente, muchos trabajos de
especialistas sobre la vida y la obra de Lope; por la indole

de este libro no precisamos con notas eruditas los lugares
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exactos de los que tomamos las citas y pasajes de Cayetano
A. de la Barrera, Rennert y Castro, Entrambasaguas, Pe-
draza, y otros estudiosos que procuramos mencionar
siempre que a ellos recurrimos; ni damos todos los deta-
lles de las fuentes recogidas, entre otras las cartas de Lope.
Pero valga aqui el reconocimiento de estos materiales,
bésicos para nuestra modesta construccion.

Una advertencia final: la biograffa no deja de ser una
creacion literaria; los datos mismos que Lope nos ofrece
—no solo en sus novelas o poesias, que pertenecen al rei-
no del arte, sino también en las cartas que se cifien mds a
la «realidad» cotidiana— son versiones filtradas por la
emocidn, la fantasia, la deformacién interesada o el exceso
de la retérica que pide cada circunstancia. Sin embargo
todo eso también forma parte de la vida de Lope y de la
nuestra.

Vale.

IGNACIO ARELLANO Y CARLOS MATA
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ALGUNAS NOTICIAS SOBRE LA ESPANA
DE LOPE DE VEGA

De la cima al declive

«En 6 de diciembre de 1562 afios, el muy reverendo sefior
licenciado Mufioz bautizé a Lape, hijo de Félix de Vega y
de Francisca, su mujer: compadre mayor, Antonio G6-
mez; madrina, su mujer. Licenciado Mufioz».

Todos los nacidos por la misma época que Lope, y en
afios posteriores, iban a asistir a una etapa de la historia de
Espafia especialmente compleja. Conocerdn el reinado de
Felipe II, todavia fuerte la hegemonia espafiola, que im-
pone su ley (a duras penas y con grandes costes) a medio
mundo, y cuyo dominio se extiende por Europa y Améri-
ca, asumida la corona de Portugal, instalados importantes
virreinatos en Italia, con territorios en todos los continen-
tes. Incluso serfa rey consorte de Inglaterra por su matri-
monio con Marfa I (1554-1558). Un imperio, como se
decia, en el que no se ponia el sol, pero en el que poco a
poco aumentaban las sombras.

Un imperio de semejantes dimensiones no puede vivir
en la tranquilidad. Felipe II tiene que hacer frente a con-
flictos permanentes con Francia, Inglaterra, el Imperio

Otomano o los Paises Bajos, en donde el problema reli-
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gioso afecta especialmente al rey, siempre preocupado por
la ortodoxia catélica.

En algunos de estos conflictos interviene Lope, quien
los evoca en distintos lugares de sus obras, modificados
por la invencién poética, iluminados por la exaltacién
patriética o matizados por la melancolia del recuerdo y el
desengafio: asi participa, por ejemplo, a las 6rdenes del
Marqués de Santa Cruz, el famoso almirante don Alvaro
de Bazdn, en la expedicidn a la isla Terceira en 1583, para
desalojar a los partidarios de Antonio «El Determinado»,
que disputaba a Felipe II el trono de Portugal, o desem-
pefla un impreciso papel en la Armada Invencible, sucesos
que recuerda en el poema Huerto deshecho. Metro livico al
Ilmo. Sv. D. Luis de Haro, oda péstuma inserta en La vega
del Parnaso (Madrid, 1637), tomo de obras varias, publi-
cado por su hija Feliciana y el esposo de ésta, Luis de Us-
ategui. Lope, inclinado a quitarse afios, se atribuye quince
de edad en el momento de la primera empresa, aunque

realmente tenia entonces veintiuno:

Ni mi fortuna muda
ver en tres lustros de mi edad primera,
con la espada desnuda
al bravo portugués en la Tercera,
ni después en las naves espafiolas

del mar inglés los puertos y las olas.

No parece que llegara Lope hasta el mar inglés; la ma-

yoria de los biégrafos modernos piensan que embarcé en
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Lisboa, a bordo del galeén San_Juan, y recorrié parte de la
costa hispanolusa, llegando quizéd hasta Galicia. En todo
caso practicaba las armas y las letras sin que unas excluye-
ran a las otras, porque escribia el poema de La hermosura
de Angélica en espera de la batalla, y usaba —invencién de
poeta— los papeles que habfa escrito a Filis (Elena Oso-
rio, con quien habfa roto violentamente), o los que ella le
habfa escrito en tiempos de sus amores, para fabricar los

tacos del arcabuz:

El arcabuz al hombro
volando en tacos del cafién violento

los papeles de Filis por el viento.

Volvera sobre esta aventura en varias obras, sobre todo
en aquellas que recuerdan partes de su vida, como en la
Corona trdgica. Vida y muerte de la Serenisima Reina de Esco-
cia Maria Estuarda. .. (Madrid, 1627), a la que pertenecen
estos versos en que cuenta cémo trueca la pluma tnica del
escritor por las muchas multicolores del penacho caracte-

ristico de los sombreros soldadescos:

Cubre la undosa margen de Ulisipo
generosa, marcial, ilustre gente
de las varias naciones que a Filipo
imperio reconocen obediente:
yo entonces con las musas participo
de la mejor edad adolescente,
dejo los libros y las doctas sumas,

11
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y una pluma troqué por muchas plumas.
Ceiif en servicio de mi rey la espada
antes que el labio me cifiese el bozo,
que para la catdlica jornada

no se excusaba generoso mozo:

ciudad Neptuno presumi6 la Armada,

y los tritones, con alegre gozo,

tentaban por las quillas de ovas llenas

si besaban las tablas las arenas.

Conocido es el desastre de la Invencible. Cada vez mas la
potencia espafiola topaba con dificultades. A finales del xv1
la situacién empeora perceptiblemente en muchas dreas. Se
agudiza la despoblacién y la pobreza. Las flotas que llegan
de Indias con el oro y la plata del Potosi y otras minas
americanas, no producen una mejora en el nivel de bienes-
tar: las disfunciones en el sistema econémico impulsan el
aumento de la inflacién, y no existen inversiones producti-
vas, bloqueadas por barreras sociales e ideolégicas que con-
sideran infame el trabajo manual hasta el punto de que solo
los plebeyos pueden ejercerlo. Los conflictos bélicos y la
inoperancia de un complejo sistema burocrético, el general
sentimiento de desorientacion en distintas vertientes de la
vision del mundo barroca, influye en la creacion literaria, y
a los procesos personales de desengafio tipicos de la vejez
(ya hablaremos del ciclo de senectute en la vida de Lope) se
acumulan los colectivos del desengafio nacional, y la con-
ciencia angustiosa de una crisis multiple que atraviesa mo-

mentos de renovadas esperanzas, casi siempre frustradas.

12

24/04/11

13:16



007-336.indd 13

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

En coincidencia con el final del siglo aparece (en
1600), por ejemplo, entre muchos otros textos que evi-
dencian la preocupacién y creciente ansiedad, un impor-
tante memorial del arbitrista Martin Gonzilez de Cello-
rigo, abogado de la Real Chancillerfa de Valladolid:
Memorial de la politica necesaria y itil restauracion a la re-
pitblica de Espaiia y Estados de ella, y del desempeiio universal
de estos reinos. En él, ademds de proponer una serie de
medidas que considera necesarias para detener la amena-
zadora decadencia, describe a Espafia como «una repu-
blica de hombres encantados que viven fuera del orden
natural» y que creen, perversamente, que «el no vivir de
las rentas no es trato de nobles». «Todos —dice Cellori-
go— estamos convencidos de que hemos venido a parar
a tiempos peores».

¢Cudles son los males de estos tiempos peores, se-
gun el tratadista?: la despoblacién, la bancarrota fis-
cal, los excesivos impuestos, la inflacién, y sobre todo
la degeneracién de las virtudes de los espafioles, de la
que se quejardn también los escritores, satiricos sobre
todo, como el propio Quevedo en la Epistola sativica y
censoria contra las costumbres presentes de los castellanos,
con la que saludard el ascenso al poder de Felipe IV y
Olivares, unos veinte afios después del memorial de

Cellorigo:
Senor Excelentisimo, mi llanto
ya no consiente margenes ni orillas:

inundacién serd la de mi canto.

13
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Ya sumergirse miro mis mejillas,
la vista por dos urnas derramada
sobre las aras de las dos Castillas.
Yace aquella virtud desalifiada,
que fue, si rica menos, mds temida,
en vanidad y en suefio sepultada
[...]
Joya fue la virtud pura y ardiente,
gala el merecimiento y alabanza;
solo se cudiciaba lo decente.
No de la pluma dependi6 la lanza,
ni el cdntabro con cajas y tinteros
hizo el campo heredad, sino matanza.
Y Espafia con legitimos dineros,
no mendigando el crédito a Liguria,
mds quiso los turbantes que los ceros.
Menos fuera la pérdida y la injuria
si se volvieran Muzas los asientos,
que esta usura es peor que aquella furia.
[...]1
Las descendencias gastan muchos godos;
todos blasonan, nadie los imita,
y no son sucesores, sino apodos.
{....}
Hoy desprecia el honor al que trabaja,
y entonces fue el trabajo ejecutoria

y el vicio gradué la gente baja.
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La primera etapa politica del siglo xvi1 corresponde al
reinado de Felipe III y sus validos, el Duque de Lerma y
el de Uceda. La misma institucién del valido apunta a la
basqueda de un nuevo mecanismo de gobierno, que en el
caso de los privados de Felipe III no parece tener éxito.
Esta fase se caracteriza por la politica pacifista (paz con
Inglaterra, Tregua de los Doce afios con los holandeses,
firmada en 1609)..., no aprovechada todo lo que hubiera
sido necesario para la reorganizacién del pais. La corrup-
cién de los estamentos del gobierno y de los validos es
grande: la investigacion ordenada por Olivares a la muer-
te de Felipe I1I llevara incluso a uno de ellos, don Rodrigo
Calderén, Marqués de Siete Iglesias, al patibulo, donde
muere con gran dignidad, provocando numerosos poemas
que contrastan su vida y su muerte. Lope confiaba en don
Rodrigo para el medro politico del Duque de Sessa, me-
cenas del poeta. Se supone que el soneto de Lope «A un
cadalso» alude precisamente a la muerte de don Rodrigo
Calderodn:

Estos que presumié marmoles parios
la esperanza mortal, siempre fingida,
mudos testigos son de una caida
a quien ceden valor cénsules Marios.

Aqui sujeto ya de dos contrarios
glorioso fin calificé la vida;
nacié la fama de una breve herida,

materia al mundo de discursos varios.
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Corriose la fortuna de haber sido
causa del nombre que muriendo alcanza
quien ella pretendi6 cubrir de olvido.

y el ejemplo mayor de su mudanza
con tan alta virtud quedé vencido

que respet6 su muerte la venganza.

La expulsién de los moriscos en 1609 tampoco trae
precisamente beneficios, al destruir una importante es-
tructura de labores agricolas desempefiadas por los expul-
sados, lo cual provoca consecuencias econémicas lamenta-
bles, amén de la radicalizacién de ciertas posturas
represivas y de persecucion social e ideoldgica que incide
en la percepcién global de esta «edad conflictiva», por
usar un término consagrado por Américo Castro.

Con la subida al poder de Olivares, a la muerte de Fe-
lipe III y la coronacién de Felipe IV, la situacién toma
nuevos rumbos. En los Grandes anales de quince dias recoge
Quevedo algunos detalles de la transicién del poder, llena
de conflictos y de esperanzas. Se organiza la persecucion
de los corruptos, y Lerma escapa a duras penas haciéndose
nombrar cardenal para eludir la jurisdiccién ordinaria con
la inmunidad eclesidstica. El Conde de Villamediana lo

comenta satiricamente:

Para no morir ahorcado
el mayor ladrén de Espafia
se vistid de colorado.

16

007-336.indd 16 24/04/11 13:16



007-336.indd 17

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

El Conde-Duque de Olivares intenta, tras la limpieza
de los abusos del régimen anterior, poner en practica un
conjunto de medidas regeneracionistas, que despiertan
muchas expectativas, pero los problemas de politica inte-
rior se agravan con los conflictos exteriores. Los afios de
paz terminan y se reanudan las campafias de guerra: el fi-
nal de la Tregua de los Doce afios en 1621 trae la apertura
de hostilidades. El apoyo a la casa de Austria en la Europa
central implica a Espafia en la guerra de los Treinta afios.
La economfa no habfa mejorado sustancialmente y las
nuevas empresas militares sangran las arcas del pais. Los
impuestos crecen desmesuradamente y las protestas se
hacen ofr. El mismo Quevedo, que habfa defendido las
medidas econémicas del primer Olivares (en el opuisculo
E! chitén de las tarabillas), acabard enfrentado ferozmente
al valido.

La pirateria en las rutas americanas acecha a las flotas,
que tienen dificultades para llegar con sus preciosos car-
gamentos y se acaban convirtiendo en una esperanza sen-
tida como utépico remedio de todos los males financieros,
y sujeta al azar de las navegaciones y de los ataques ene-
migos. Se hace tépica en los textos literarios y noticiosos
la impaciencia y desasosiego en la espera de los barcos de
Indias.

Momenténeos triunfos militares (la famosa batalla de
Nordlingen, en 1634, que provocd la escritura de diversas
comedias) agravan a la postre el panorama al provocar la in-
tervencion de nuevos enemigos: Francia se suma a la gue-

rra, y cinco afios después de Nordlingen llega la derrota
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de las Dunas, que Lope no puede ya conocer. Habia muer-
to en 1635, trece afios antes de que la Paz de Westfalia
(1648) marque simbdlicamente el final del poderio es-
pafiol.

Los problemas econémicos

El factor de crisis mds importante, posiblemente, es el
econémico. El Jeit motiv del xvi1 es «No se halla un cuar-
to». Ya se han sefialado algunas deficiencias bdsicas del
sistema vigente: reparto desproporcionado de la riqueza,
con unos pocos nobles detentadores de la mayor parte de
bienes y rentas, numerosos campesinos miserables, gran
cantidad de clero (en parte impulsados por la basqueda de
una minima estabilidad econémica), mala distribucién
de las obligaciones fiscales, que recaian sobre los mds po-
bres (los nobles estaban exentos, como el clero)... La opo-
sicién entre las nociones de nobleza y el trabajo manual y
productivo en un pais de ideologia dominante nobiliaria
impide un desarrollo arménico, a lo que se suma la infla-
cién que el mal empleo de las riquezas americanas trae
consigo.

Las necesidades de ingresos para costear las campafias
militares obligan al gobierno a enajenar determinados
derechos fiscales, ceder la recaudacion de los impuestos,
vender los oficios de jueces o escribanos, aumentar el ni-
mero de grandes y crear nobles a cambio de dinero..., ofi-

cios y aumentos que légicamente buscan luego resarcirse
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de su inversién explotando al mdximo a los que se hallan
debajo de ellos.

La institucién del mayorazgo, que permitia conservar
el patrimonio familiar al legarlo exclusivamente al hijo
mayor dejaba, en cambio, a los segundones sin mds reme-
dio que decidirse por «Iglesia 0 mar o casa real»: es decir,
ingresar en el clero, irse a buscar fortuna a las Indias o
dedicarse al servicio del rey en la guerra.

La politica monetaria no funcionaba mejor. La moneda
de cobre o de vellén, de valor inferior al nominal, no era
querida por nadie. El resello (aumento del valor nominal)
la depreciaba todavia mds en la prictica cotidiana.

Varias malas cosechas y epidemias contribuyen a dise-
flar una época de graves problemas, con las naturales va-
riaciones a lo largo del tiempo.

El fen6meno de los arbitristas (tratadistas que propo-
nen soluciones a los problemas nacionales) es caracteristi-
co y dard pie a una extensa satira de los arbitristas ridicu-
los, como aquel del Buscin de Quevedo, que queria secar
el agua del mar en las costas holandesas con esponjas para
llevar mds fdcilmente los ejércitos, junto con otras ideas
igualmente disparatadas.

En una carta de 1628 escribe Lope al Duque de Sessa
que todo anda mal en Madrid, y que no hay remedio por-

que el cielo ha decretado la ruina:

Aqui, sefior, estd todo en peor estado que solia, porque
si habfa algunos celajes de remedio, ya se han divertido en-
tre las nubes de tantas variedades. Ni hay sustento ni vesti-
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do ni dinero. Estamos hechos unos padres del limbo, y aun
hay quien diga que unos muy necios judios, esperando un
imposible. El celo del gobierno es santo: no hay tan mala
intencién que no lo confiese, pero nuestros pecados desha-
cen cuantos Consejos toman:

Que cuando Dios castiga,
en vano se fatiga
la humana diligencia,
que entonces la prudencia
va ciega en cuanto emprende,
porque nadie del cielo se defiende.

Problemas sociales. La Edad conflictiva.
El dominio de la nobleza

La discriminacién de las castas venia de antiguo y su-
fria altibajos desde la Edad Media. En el xvII se produce
un recrudecimiento de los conflictos. La expulsién citada
ya de los moriscos en 1609 es una significativa manifesta-
cién. Los estatutos de limpieza de sangre, asistemadtica-
mente aplicados, son otro sintoma de la discriminacién
que opera ideolégicamente con gran intensidad en la vida
cotidiana y social. Para alcanzar determinados rangos y
niveles sociales o para ingresar en el clero, en los colegios
universitarios o en las escalas del funcionariado palatino,
es preciso demostrar que se es limpio de sangre, cristiano
viejo, sin mezcla de moros o judios. Buena parte de la no-

vela picaresca trata precisamente del problema de la ilegi-
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tima ascension social de los conversos: otro sintoma de la
agudizacién conflictiva. La rigidez ideoldgica y religiosa
se agrava también por la lucha con el protestantismo. El
sentido de pureza racial y religiosa desarrolla la obsesién
por la opinién, por el honor considerado como el consenso
de la sociedad respecto de la cristiania vieja.

Naturalmente hay etapas mds y menos rigidas; en bue-
na parte del siglo las informaciones sobre limpieza de
sangre se hacen con testigos falsos, y la aplicacién es su-
mamente floja; no obstante, la tragedia del converso (al-
gunos escritores como Godinez o Enriquez Gémez la su-
fren en sus personas) es un dato objetivo de la Espafia del
Siglo de Oro.

Frente a los marginados (moriscos y judios, pero tam-
bién negros —en el sur, en Sevilla sobre todo, abundan—,
pobres, etc.) se erige la clase de la nobleza como cima de
la estructura social. El absolutismo mondrquico apoyado
en la aristocracia impone su vision de la realidad orientada
a mantener el sistema, con general aquiescencia de la po-
blacién, que comparte la perspectiva impuesta por la no-
bleza. No significa esto que no haya oposicién politica
(mads de la que normalmente se reconoce en la tépica des-
cripcién de una Espafia ideolégicamente monolitica),
pero el grado de homogeneidad en los valores es notable.
Un factor de descompensacion social es precisamente este
mantenimiento arcaico y parasitario de la nobleza. La es-
tructura de la sociedad medieval en tres estamentos defi-
nidos (nobleza, clero, pueblo), cada uno con su funcién,

persiste en buena medida, pero en el xviI la nobleza ha
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perdido su papel de fuerza guerrera y protectora: los no-
bles se han convertido fundamentalmente en cortesanos,
y la milicia se formard con soldados del pueblo, levas,
mercenarios, etc. No son raras las criticas a la poca volun-
tad militar de la nobleza, que elude as{ su funcién tradi-
cional, conservando, no obstante, los privilegios.

En la literatura la presencia de la monarquia y de la aris-
tocracia (desde su misma funcién de mecenas) es constante:
abundan géneros de circunstancias en los que se elogia al rey
o a los nobles, y hasta el mismo fenémeno de la comedia
nueva ha podido ser interpretado por algunos (José Antonio
Maravall sobre todo) como una empresa de propaganda al
servicio de los ideales mondrquico-nobiliarios.

Otras capas de la poblacién (los formantes de las clases
medias o burguesia), y el pueblo llano, quedan subordina-
das, y sobre todos influyen las aspiraciones a ingresar en el
estamento superior. La figura del labrador rico (en Cer-
vantes, en Lope, en otros muchos escritores de la época)
podria obedecer precisamente al deseo de alentar una po-
litica favorable a un grupo en el que descansa buena parte
de la hacienda real.

A la vez que se desprecia ideolégicamente el dinero
(sobre todo el dinero que procede de los negocios, el co-
mercio, la industria y las actividades econémicas no agri-
colas) se subraya el poder del mismo, enorme sin duda,
como siempre, pero sentido de manera extrema.

Poderoso caballero es don Dinero, y el conflicto entre
nobleza y riqueza perceptible, aunque sin duda los gran-

des titulos de la aristocracia concentran ambos.
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Camino al desengafo

Conforme avanza el siglo XVII las expectativas empeo-
ran y se instala el desengafio, como actitud espiritual y
mental. Es notable la frecuencia de los motivos de la va-
nidad de la vida, la conciencia de fugacidad y fragilidad,
la impalpable separacién entre la realidad y la apariencia,
el escepticismo fundado en lo vano de la existencia huma-
na en este mundo. Los ritos funerales, las pinturas, la lite-
ratura... insisten obsesivamente en la angustia de lo irre-
parable. La inestabilidad se relaciona con el movimiento,
cardcter bésico de la existencia, ligado a su vez con la va-
riedad.

Replegado sobre si mismo, el hombre del Siglo de Oro
busca la paz en su despojamiento de las pasiones y de las
ambiciones. Esto es lo que rige la actitud intelectual, que
la vida cotidiana impondrd también sus condiciones. De
cualquier modo, la palabra sosiego es clave. Sosiego que se
busca también en los placeres sencillos de una vida apar-
tada; como escribe Lope a Diego Félix de Quijada, en
mayo de 1621:

Sefior don Diego, yo estoy desengafiado, viejo, aunque
brioso, que es lo que todos los que lo son dicen: no preten-
do, ni amo, ni aborrezco, ni se me da que lleve la cdtedra
Guzmidn, Mendoza, Toledo o el Sofi: diez libros, dos flores,
tres imdgenes, los muchachos (de mis casamientos reliquias
inexcusables) son mi vida. Procuro dos ollas para cada dfa y
una mortaja para todo el afio.
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Algo exagera Lope su retiro, pero es significativa la
evocacion de esta vida sencilla y sosegada, sin ambiciones
mundanas y con la conciencia de la muerte, que da su

verdadera dimensién al cotidiano vivir.

La teatralizacidon de la vida

Una nueva dicotomia conflictiva se establece entre la
llamada de los sentidos y la calidad ilusoria de lo que cer-
tifican. Es significativo que una cultura semejante se afi-
cione en extremo a los experimentos de ilusionismo, a la
elaboracion de la perspectiva teatral y, en suma, esté mar-
cada por lo que llamaba Emilio Orozco el desbordamiento
expresivo y la teatralizacién de la vida. Nada de extrafio
tiene que la comedia nueva, la comedia de Lope de Vega,
encuentre terreno abonado para desplegar sus fascinantes
vidas ficticias, multiplicando las posibilidades de la ilu-
sién, mezclando los datos de la realidad con la fantasia,
edificando, como dirfa Tirso de Molina, sobre cimientos
de la verdad arquitecturas del ingenio fingidas.

La misma vida de Lope se construye también sobre las
realidades y sobre las fantasias, sobre las esperanzas, las ilu-
siones y los desengafios. Intentaremos acompafiarlo en al-
gunos de esos episodios de su vida y asistir a algunas de

esas ilusiones.
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INFANCIA, ADOLESCENCIA Y JUVENTUD:
LOS ANOS DE FORMACION

Nacimiento y origen familiar

En Madrid, en una casa propiedad de Jerénimo Soto
situada en la Puerta de Guadalajara, el 25 de noviembre
de 1562 (si bien algunos biggrafos sefialan la fecha del 2 de
diciembre, dia de San Lope, obispo de Verona), vino al
mundo Lope de Vega. Serfa bautizado el 6 de diciembre
en la parroquia de San Miguel de los Octoes, segtin la
partida de bautismo que hemos reproducido antes.

El futuro poeta y dramaturgo de fama universal es hijo
de un bordador, Félix de Vega, aficionado a hacer versos,
casado con Francisca Ferndndez Flérez. Pertenecia, por
tanto, a una familia modesta, aunque Juan Pérez de Mon-
talbdn, en su panegirica Fama pdstuma a la vida y muerte del
doctor frey Lope Félix de Vega Carpio (1636), trata de en-
grandecer ese origen humilde:

Félix de Vega y Francisca Ferndndez, él hidalgo de eje-
cutoria y ella noble de nacimiento, y vecinos entrambos de
la ilustre villa de Madrid, fueron los felic{simos padres del
doctor frey Lope Félix de Vega Carpio, portento del orbe,
gloria de la nacién, lustre de la patria, ordculo de la lengua,
centro de la fama, asumpto de la invidia, cuidado de la for-
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tuna, Fénix de los siglos, principe de los versos, Orfeo de las
ciencias, Apolo de las Musas, Horacio de los poetas, Virgi-
lio de los épicos, Homero de los heroicos, Pindaro de los
liricos, Séfocles de los trdgicos y Terencio de los cémicos,
anico entre los mayores, mayor entre los grandes, y grande
a todas luces y en todas materias.

Ocurre que los padres del futuro escritor descendfan
del valle de Carriedo, en la Montafia santanderina, detalle
importante, porque en la época se consideraba que todos
los originarios de la Montafia (territorios nortefios no con-
quistados durante la invasién musulmana, donde se ha-
bria conservado la limpieza de sangre) eran hidalgos sin
excepcion. Y ser hidalgo, en aquella sociedad de los siglos
XVI y XVII, suponia pertenecer al grupo privilegiado de la
nobleza, aunque fuese el escalén mds bajo de la misma,
la pequefia nobleza de los llamados «hidalgos de ejecuto-
ria». Como recuerda Joaquin de Entrambasaguas, los pa-
dres de Lope nunca antepusieron a sus nombres el don o el
doiia: sencillamente, no podian, pues tales tratamientos,
hoy generalizados, solo tenfan derecho a usarlos en aquel
entonces las personas nobles. En fin, en acertada expresion
de Stefano Arata, podria decirse que, por su nacimiento y
familia, Lope era un joven «a mitad de camino entre el
universo de los privilegiados y el mundo de los pecheros».
El propio escritor en carta al Duque de Sessa (de mediados
de octubre de 1628) se referirfa a sus antecedentes fami-
liares diciendo: «Naci hombre de bien, de un pedazo de
pefia de la Montafia».
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Ese origen en el valle de Carriedo lo recuerda también
en su epistola a Amarilis indiana, al tiempo que recrea
imaginariamente algunos detalles sobre su propia con-
cepcién. De dar crédito a lo que dicen estos versos, su
madre, celosa, habrfa acudido hasta Madrid en segui-
miento de su marido, que andarfa enredado en amores con
alguna otra mujer, y él, Lope, serfa fruto de la reconcilia-
cién; es decir, serfa, en palabras de Luis Astrana Marin,
«hijo de los celos». Este es el pasaje en cuestion:

Tiene su silla en la bordada alfombra
de Castilla el valor de la Montafia
que el valle de Carriedo Espafia nombra.
Allf otro tiempo se cifraba Espaiia,
allf tuve principio; mas ;qué importa
nacer laurel y ser humilde cafia?
Falta dinero alli, la tierra es corta;
vino mi padre del solar de Vega:
asi a los pobres la nobleza exhorta.
Siguiole hasta Madrid, de celos ciega,
su amorosa mujer, porque €l queria
una espafiola Elena, entonces griega.
Hicieron amistades, y aquel dia
fue piedra en mi primero fundamento
la paz de su celosa fantasfa.
En fin, por celos soy, jqué nacimiento!,
imaginadle vos, que haber nacido

de tan inquieta causa fue portento.
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«Por celos soy», es decir, ‘existo gracias a los celos’, y
algunos bidgrafos han querido ver en estos supuestos
amorios del padre un antecedente de la borrascosa vida
sentimental de Lope. En cualquier caso, este detalle mas
bien parece una fantasfa imaginada por el Fénix —que,
puesto a hacer literatura de su propia vida, se ve capaz de
evocar hasta las mismas circunstancias de su concep-
cién—, y parece mds probable que esta venida a Madrid
del padre, y de su esposa con él, deba explicarse por otras
causas. Conviene recordar que el afio anterior al nacimien-
to de Lope, en 1561, Felipe I habfia decidido establecer la
corte de forma permanente en Madrid (hasta entonces
la corte estaba all{ donde estuviera el rey, ya fuese Alcald,
Toledo, Burgos, Valladolid, Medina del Campo...), y la
que hasta entonces no pasaba de ser una pequefia pobla-
cién empez6 a crecer aceleradamente con gentes de las
mds diversas procedencias. En este sentido, la acumula-
cién en ella de las clases altas, que necesitaban proveerse
de mobiliario, objetos suntuosos de decoracién y articulos de
lujo, ofrecia, sin duda, buenas perspectivas de trabajo
para diversos gremios, y entre ellos también el de los bor-
dadores. De hecho, la zona de la villa y corte en la que se
instala y vive la familia de Lope es precisamente aquella
en la que se concentran artesanos y menestrales, como
muestra a las claras el callejero: Bordadores, Herradores,
Coloreros, Plateria, Pellejeros, Boteros, Cuchilleros, Lato-
neros, Tintoreros, Esparteros, Botoneros, Doradores. ..

En estas circunstancias, y teniendo en cuenta el carac-

ter estamental de la sociedad aurisecular, en la que resul-
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taba muy dificil medrar y cambiar de estatus social
(la novela picaresca nos da buenas muestras de ello...) y
en la que los hijos solfan heredar el oficio de sus progeni-
tores, Lope estaba llamado, en principio, a ser un artesano
mds. Sin embargo, merced a la literatura lograrfa salir de
ese circulo de los menestrales. Como bien ha escrito Feli-
pe Pedraza, «desde nifio parece que mostré un cardcter
despierto, una singular capacidad para aprender y una
invencible inclinacién al mundo del arte, de la creacién y
de la fantasia»; y serfan el estudio, primero, y el cultivo de
la literatura después, los que le dieran la fama y el recono-
cimiento social, y el dinero suficiente para vivir alejado de
ese estrecho mundo del trabajo manual y de acercarse, en
la medida de lo posible, al dambito del poder y la nobleza.
Aunque, de alguna manera, Lope también fue un artesano
de los versos, unos «versos mercantiles», los de sus come-
dias, con los que se ganaba la vida y el pan cotidiano para
su larga familia, y aun familias, como tendremos ocasién
de ver mds adelante...

Sefialan Rennert y Castro que «No sabemos nada de la
nifiez de Lope». Son, efectivamente, muy pocos los datos
fidedignos de que disponemos. El propio Lope escribié en
una ocasion que pasé «algunos de los primeros dias» de su
vida en Sevilla, con su tio el inquisidor Miguel Carpio
(«Quema como Carpio», se decfa como proverbio en la
ciudad hispalense, en alusién a su celo en la persecucién
de herejes, a los que llevaba a la hoguera); pero ignoramos
a qué fecha exacta puede referirse ni qué duracién pudo

tener tal estancia sevillana; algunos biggrafos opinan que
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podria tratarse de estancias de algunos meses, a modo de
vacaciones de verano, durante algunos aflos de su nifiez.
Mais adelante el escritor adoptaria el apellido de su tio
(practica usual en la época, en la que el sistema onomasti-
co no era tan rigido) y pasarfa a firmarse Lope Félix de
Vega Carpio.

Primeros estudios

Pérez de Montalbdn evoca en la Fama pdstuma lo que
habrian sido aquellos primeros afios de la infancia del Fé-
nix; y aunque debamos rebajar algin tanto los detalles
hiperbélicos que contiene todo el relato de Montalbén,
sus palabras nos hablan ciertamente del genio despierto y
de la precocidad de Lope (al que en varias ocasiones, por
sugestion de estas palabras de Montalbdn y también de
otras del propio interesado, en citas autoelogiosas proba-
blemente exageradas, se ha presentado como un verdadero

«nifio prodigio»):

A los dos primeros abriles de su edad, ya en la viveza de
sus 0jos, ya en el donaire de sus travesuras, y ya en la fisono-
mia de sus facciones mostré con los amagos lo que después
hizo verdad con las ejecuciones. Iba a la escuela, excediendo
conocidamente a los demds en la c6lera de estudiar las pri-
meras letras y, como no podia por la edad formar las pala-
bras, repetia la licién mds con el ademdn que con la lengua.
De cinco afios lefa en romance y latin, y era tanta su incli-
nacién a los versos que, mientras no supo escribir, repartia
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su almuerzo con los otros mayores porque le escribiesen lo
que él dictaba. Pas6 después a los estudios de la Compaiifa,
donde en dos afios se hizo dueflo de la gramdtica y la ret6ri-
ca, y antes de cumplir doce, tenfa todas las gracias que per-
mite la juventud curiosa de los mozos, como es danzar,
cantar y traer bien la espada, quizd porque sabfa que tocaba
al buen poeta la noticia destas tres artes.

Si cedemos la palabra al propio Lope, veremos como en
la segunda parte de La Filomena nos recuerda que, junto
con otras aficiones propias de nifios (cazar grillos en las
eras, atrapar pajaros con liga...), incluso antes de saber

leer ya hacia o rumiaba sus primeros versos:

Pero antes de esta edad, en la mds tierna,
cuando la sangre a la razén gobierna,
y a los cantores grillos
cogidos en los trigos
cérceles fabricaba,
versos sin forma en embrién brotaba;
y cuando a los pintados colorines {jilgueros]
con los nuevos amigos
la liga cauteloso les ponia,
y el alba de claveles y jazmines
la frente componia,
yo mis versos también con viva fuerza,

a quien sin arte el natural esfuerza.

Eran, pues, versos que brotaban del natural, esponté-

neamente, de su propia e innata capacidad para la poesia,
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sin que tuviesen todavia el acabamiento que, tiempo des-
pués, les otorgaria el arte, esto es, el estudio y conocimien-
to de las reglas. Esa aficién a la poesia serfa heredada pre-
sumiblemente del padre, que también escribia versos, tal

como nos indica el Fénix en su Laurel de Apolo:

Efectos de mi genio y mi fortuna,
que me enseflastes versos en la cuna,
dulce memoria del principio amado
del ser que tengo, a quien la vida debo,
en este panegirico me llama
ingrato y olvidado,
pero si no me atrevo,
no fue falta de amor, sino de fama,
que obligacién me fuerza, amor me inflama.
Mas si Félix de Vega no la tuvo,
basta saber que en el Parnaso estuvo,
habiendo hallado yo los borradores.
Versos eran a Dios, llenos de amores;
y aunque en el tiempo que escribi6 los versos
no eran tan crespos como ahora y tersos,
ni las musas tenian tantos brios,

mejores me parecen que los mios.

Vemos que, en un rasgo de carifio filial, Lope dice esti-
mar los versos de su padre por encima de los propios (de
la madre, en cambio, apenas se perciben ecos en el con-
junto de su extensa obra literaria). Ademds de este gusto
por hacer versos, un rasgo de cardcter que Lope pudo
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aprender en su padre fue el de la inclinacién a la vida
virtuosa y caritativa. Se sabe que la casa familiar era visi-
tada por el beato Bernardino de Obregén, quien con su
ejemplo de ascetismo y vida espiritual ejerceria una pode-
rosa y benéfica influencia sobre todos los miembros de
aquel hogar. As{ lo indican estas palabras de Francisco
de Herrera Maldonado en su Libro de la vida y maravillosas
virtudes de Bernardino de Obregin (Madrid, 1633):

Entre los amigos que tuvo el santo Bernardino estimé
con grandes ventajas a Féliz de Vega, gran imitador de sus
virtudes y costumbres, que hasta su muerte sigui6 sus loa-
bles ejercicios con notable ejemplo, sin faltar dia del Hos-
pital de la Corte (o Buen Suceso), donde él y sus hijos hacian
las camas, barrfan y limpiaban los trdnsitos, lavaban los pies
y las manos a los pobres, velaban a los que morfan, y a los
que iban convaleciendo consolaban, regalaban y vestian;
hizo de Féliz mucha confianza el santo Bernardino, comuni-
cdndole cosas gravisimas tocantes a la perfeccién de su vida
y penitencia, y de los favores y mercedes que Dios le hacfa;
liciones que perficionaron a Féliz de Vega para llegar en la
virtud a heroicos grados, y que después comunicé a Isabel
del Carpio, su hija mayor, que vivié con notable opinién de

mujer santa.

Testimonios como el recogido en esta cita han permi-
tido afirmar que Lope y sus hermanos (eran varios: la cita-
da Isabel, Francisco, Juan, Juliana...) acompafiarfan a su
padre a la hora de hacer sus actos de caridad, como atender
y consolar a pobres y enfermos. Y también, en opinién de

algunos bidgrafos, que la vida infantil de Lope habrfa es-
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tado marcada por el sello de su modélica familia, en la que
habria visto un ejemplo de trabajo honesto (en el taller de
bordadura; en 1574 se cita a Félix de Vega entre los bor-
dadores de la reina) y de profundas virtudes cristianas.
Por ejemplo, Entrambasaguas escribe enfiticamente que
«as{ se iba formando el genio entre el estudio y el trabajo,
entre los libros y la observacién del mundo».

Con respecto a su formacién escolar, cabe decir que sus
primeras clases las recibié seguramente Lope en el estudio
madrilefio dirigido por Vicente Espinel, famoso escritor y
musico, al que el discipulo recordaria mds adelante con
verdadero afecto; asi, por ejemplo, en su soneto «Al maes-
tro Vicente Espinel»:

Aquesta pluma, célebre maestro,
que me pusisteis en las manos cuando
los primeros caracteres firmando
estaba, temeroso y poco diestro;

mis verdes afios, que al gobierno vuestro
crecieron, aprendieron e, imitando,
son los que ahora estdn gratificando
el bien pasado que presente os muestro.

La pura voluntad, que no la pluma,
porque la vuestra os eterniza y precia,
en estas letras la destreza extrafia;

pero diré que si Mercurio, en suma,
la instruy6 en Italia y Cadmo en Grecia,

vos nuevamente a la dichosa Espafia.
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En otra ocasion escribe estas palabras, igualmente elo-

giosas:

A mi maestro Espinel
haced, Musas, reverencia,
que os ha ensefiado a cantar

y a mf{ a escribir en dos lenguas.

Verso este dltimo que indicarfa que fue Espinel quien
le ensefi6 a leer y escribir en castellano y a traducir del
latin, conocimientos que Lope tendria adquiridos a la
edad de diez afios, mds o menos. Ya indicamos que, de no
haber dado buena prueba de sus aptitudes para el estudio,
Lope habria estado destinado a aprender un oficio manual.
Fueron sin duda sus buenas cualidades las que decidieron
a sus padres a darle una educacion, para lo cual lo llevaron
al Colegio Imperial de Madrid, esto es, al colegio regen-
tado por los jesuitas: habria ingresado hacia 1573-1574,
para permanecer en €l hasta 1576.

Hay un detalle interesante que no debemos pasar por
alto, y es que en los colegios y casas de la Compaiiia de
Jests florecia el denominado «teatro escolar». Se trataba
de piezas de temdtica hagiogréfica (vidas de santos) o reli-
giosa en general, cuyas representaciones iban asociadas a
las celebraciones del santoral y otras festividades académi-
cas. Eran obras de teatro compuestas y representadas en el
dmbito de los colegios (los actores eran los propios alum-
nos; el publico, los profesores y familiares...), que trata-
ban de «deleitar aprovechando» siguiendo los modelos
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cldsicos de Plauto y Terencio para la comedia, y de Séneca
para la tragedia. Este teatro jesuitico —que hasta hace
unas décadas apenas habia despertado el interés de los
investigadores, pero que en los tltimos afios estd siendo
convenientemente estudiado por la critica— se sefiala en
la actualidad como uno de los hitos destacados en la tra-
yectoria y evolucién del teatro espafiol del siglo xv1, a la
manera renacentista, hasta su desembocadura en la crea-
cién de la comedia nueva lopiana. Debemos suponer que
Lope asistiria a este tipo de representaciones que se hacfan
en las festividades del Colegio Imperial, y tal vez algunas
de sus comedias primerizas tuvieran este origen y esta fi-
nalidad. En tal sentido cabe entender la afirmacién que
hace en el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo (1609)

de que ya las componia con once o doce afios:

Y yo las escribi de once y doce afios,
de a cuatro actos y de a cuatro pliegos,

porque cada acto un pliego contenfa.

Por supuesto, estas obras no pasarfan de ser meros tan-
teos juveniles, pero nos muestran a un jovencisimo Lope
puesto ya en el camino del teatro, con una decidida voca-
cién dramdtica que, andando el tiempo, le llevaria a revo-
lucionar la escena espafiola. Por lo demds, y de acuerdo con
la ratio studiorum (el plan de estudios o el sistema pedagé-
gico, dirfamos hoy) de los colegios jesuitas, el joven Lope
aprenderia gramdtica y retérica, seguiria perfeccionando

sus conocimientos de la lengua latina a través del ejercicio
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de las traducciones y, en suma, esos afios de estudio en el
Colegio Imperial supondrian las bases, ya bien cimenta-
das, de sus conocimientos humanisticos. Ciertamente,
esos conocimientos que tuvo y a las que dio entrada en sus
muchas obras nunca llegarian a ser los de un sabio huma-
nista (como tantos otros, Lope manejard una erudicién de
acarreo, de segunda mano, bebida en oficinas y polianteas,
especies de enciclopedias o compendios del saber, de citas
de clasicos, de anécdotas, ejemplos e historias de la Anti-
gliedad clésica, etc.), pero si que fueron amplios, fruto de
sus numerosas lecturas. Aunque aspir6 a poeta culto, no
serd un humanista como Quevedo, ni sus obras tendrdn la
misma profundidad teol6gica y filos6fica que las de Cal-
derén. En cualquier caso, con el tiempo, y con el arte, se
irfan perfeccionando aquellos rudimentarios versos que
desde fechas tempranas salian de su mente y pasaban al
papel con su pluma, tal como él mismo evidencia en la
segunda parte de La Filomena (en estos versos que conti-

nidan los de la cita anterior):

Mas luego que con €l {con el arte} y que tenia
en la filosofia
seguro el fundamento
(que sin ella mil ciegos van a tiento
diciendo desatinos),
canté mejores Versos,
imitando los griegos y latinos.
Y cuando ya los vi puros y tersos,

ddndome aliento juveniles afios,
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canté de amor las iras,
verdades y mentiras,
y entre tantos engafios

rimas llamé también sus desengafios.

Una escapada hasta tierras leonesas

Estudios y versos y precocidad aparte, debi6 de ser
Lope un muchacho inquieto y dado a las aventuras. Lo
fue, sin duda, a su edad adulta, pero el cardcter apasiona-
do apuntaba ya en la adolescencia y juventud. A falta de
otros datos, podemos recordar de nuevo lo que escribe
Pérez de Montalbdn en la Fama pdstuma; relata en efecto
que, a poco de fallecer su padre (cuya muerte se produjo
el 17 de agosto de 1578), Lope hizo una escapada con un
amigo hasta tierras leonesas, por el simple deseo de ensan-

char sus horizontes y vivir aventuras:

Viéndose ya mds hombre, y libre del miedo de su padre,
que ya habfa muerto, ambicioso de ver mundo y salir de su
patria, se junté con un amigo suyo que hoy vive, llamado
Hernando Mufioz, de su mismo genio, y concertaron el via-
je, para cuyo intento cada uno se previno de lo necesario.
Fuéronse a pie a Segovia, donde compraron un rocin en
quince ducados, que entonces no serfa malo, por el valor
que tenia el dinero. Pasaron a La Bafleza, y Gltimamente a
Astorga, arrepentidos ya de su resolucién por verse sin el
regalo de su casa; y as{, determinaron volverse por el mismo
camino que llevaron, y faltindoles en Segovia el dinero, se

38

24/04/11

13:16



007-336.indd 39

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

fueron entrambos a la Platerfa, el uno a trocar unos doblo-
nes y el otro a vender una cadena. Pero apenas el platero
(escarmentado quizd de haber comprado mal otras veces)
vio los doblones y la cadena, claro estd, pensé lo peor pero lo
posible, y dio parte a la justicia, que luego vino y los pren-
dié. Mas el juez, que debia de estar bien con su conciencia,
habiéndoles tomado su confesién y viendo que decfan en-
trambos verdad porque decfan una misma cosa, y que su
culpa era mocedad y no delito, y en efeto que su modo,
su hdbito y su edad no daban indicios de otra cosa, les dio
libertad y mandé que un alguacil los trujese a Madrid y los
entregase a sus padres, con los doblones y la cadena.

El episodio tiene sin duda tintes novelescos pero, a
falta de otras noticias y documentos, podemos darlo por
bueno para atestiguar esa inclinacién a la aventura en el

joven Vega.

Su paso por Alcala de Henares

Como bien sefialan Rennert y Castro, «Toda esta pri-
mera parte de la vida de Lope estd todavia envuelta en la
mds profunda oscuridad». Tal confusion tiene que ver, por
ejemplo, con los muy probables —pero no seguros— es-
tudios universitarios de Lope en Alcalda de Henares, cues-
tién que ha sido muy debatida. Ciertamente, no quedan
pruebas documentales de su paso por las aulas complu-
tenses (al menos, su nombre no aparece consignado en los
registros y libros de matriculas de los afios 1572-1584),
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pero parece que podemos dar por buenos esos estudios
pues Lope los menciona en muchas ocasiones, por ejem-
plo en su Epistola al doctor Gregorio de Angulo, incluida en
La Filomena:

Criome don Jer6nimo Manrique,
estudié en Alcald, bachillereme,
y aun estuve de ser clérigo a pique;
cegome una mujer, aficioneme,
perdéneselo Dios, ya estoy casado;

quien tiene tanto mal, ninguno teme.

Los versos del primer terceto aluden tanto a su paso
por la Universidad de Alcald como a la proteccién de don
Jerénimo Manrique de Lara, obispo de Cartagena, que
con el tiempo lo serfa de Avila. Los del segundo, al aban-
dono de tales estudios por el hecho de haberse enamorado
ciegamente de una mujer. Pero vayamos por partes. ..

Podemos imaginar que, tras la muerte del padre en
1578, la economia familiar se habria resentido bastante y
que hubieron de buscar alguna ayuda para su manteni-
miento. Pues bien, son numerosos pasajes de su obra en
los que Lope alude a la bondad y agradece la proteccién
del obispo Jerénimo Manrique, al que siempre recordaria
con carifio. Asi, por ejemplo, en su dedicatoria al Duque

de Maqueda de la comedia Pobreza no es vileza:

Crieme en servicio del ilustrisimo sefior don Jer6nimo
Manrique, obispo de Avila y Inquisidor general, uno de los
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principes que ha tenido esa clara sangre, en el estado ecle-
sidstico [ ...} y cuantas veces me toca al alma sangre Manri-
que, no puedo dejar de reconocer mis principios y estudios
a su heroico nombre, como en tantas partes se conoce mi

agradecimiento.

Y también en otra ocasién escribe:

Servi al obispo mi sefior don Jerénimo Manrique {...}.
El amor que le tuve fue inmenso, las obligaciones iguales,
las pocas letras que tengo le debo.

Cabe suponer que fue gracias a su apoyo econémico
como pudo ir Lope a estudiar a la Universidad de Alcald,
aunque no hay mucha seguridad sobre las fechas. Segtin
algunos bidgrafos, se habria matriculado hacia 1577,
cuando contaba unos quince afios, para permanecer allf
cuatro afios, saliendo hacia 1581-1582. Otros autores re-
ducen el tiempo de permanencia en Alcald y sefialan que
posiblemente estudi6 alli los afios 1580-1582. Pérez de
Montalbdn relata su acomodo con don Jer6nimo Manri-
que y la entrada en la universidad de la antigua Compluto
tras la escapada por tierras castellanas y leonesas:

Luego que lleg6 a Madrid, por no ser su hacienda mucha
y tener algiin arrimo que ayudase a su lucimiento, se aco-
modé con don Jerénimo Manrique, obispo de Avila, a quien
agrad6 sumamente con unas églogas que escribié en su
nombre, y con la comedia La pastoral de_Jacinto, que fue la
primera que hizo de tres jornadas, porque hasta entonces
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la comedia consistia solo en un didlogo de cuatro personas
que no pasaba de tres pliegos; y déstas escribi6é Lope de Vega
muchas, hasta introducir la novedad de las otras. Para que
sepan todos que su perfeccion se debe solo a su talento, pues
las hallé rasticas y las hizo damas, y cuantos después acd las
han escrito (aunque alguno bdrbaramente lo niegue) ha sido
siguiéndose por esta pauta [...} Los aplausos que se le si-
guieron con el nuevo género de comedias fueron tales, que
le obligaron a proseguirlas con tan feliz abundancia que en
muchos afios no se vieron en los rétulos de las esquinas mas
nombres que el suyo, heroicamente repetido. Mas parecién-
dole que serfa importante saber de raiz la filosoffa para no
hablar en ella acaso (desgracia que sucede a muchos), hizo
eleccién de la insigne Universidad de Alcald, donde cursé
cuatro afios, hasta graduarse, siendo el mds lucido de todos
sus concurrentes, as{ en las conclusiones como en los exa-
menes.

Si damos por bueno el cardcter autobiogrifico del per-

sonaje de don Fernando en La Dorotea, a esos estudios
complutenses aludiria este pasaje en el que conversa con

Dorotea y Felipa:

Yo, sefioras, la que habla y la que no habla, naci de pa-
dres nobles, en este lugar, a quien dejaron los suyos poca
renta; mi educacién no fue como de principe, pero con todo
eso quisieron que aprendiese virtudes y letras: envidronme
a Alcald de diez afios, con el que estd presente {Juliol, que
tendria entonces veinte, para que me sirviese de ayo y de
amigo, como lo ha hecho con singular amor y lealtad... De
la edad que digo ya sabfa yo la Gramdtica y no ignoraba la
Retérica. Descubri razonable ingenio, prontitud y docili-
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dad para cualquiera ciencia; pero para lo que mayor le tenfa
era para los versos, de suerte que los cartapacios de las licio-
nes me servian de borradores para mis pensamientos, y
muchas veces las escribfa en versos latinos o castellanos.
Comencé a juntar libros de todas letras y lenguas, que des-
pués de la griega y ejercicio grande de la latina, supe bien
la toscana y de la francesa tuve noticia... Murieron mis
padres y un solicitador de su hacienda cobré lo que pudo y
pasose a las Indias, dejdindome pobre.

No hay datos para corroborar de forma fehaciente las
fechas de permanencia en Alcald y la hipotética culmina-
ci6n de los estudios. Pérez de Montalbédn dice que «cursé
cuatro afios, hasta graduarse»; el propio Lope, en la cita
antes transcrita, escribe «bachillereme». Sin embargo, lo
mds probable es que no llegase a concluir ningtn estudio,
aunque los que siguié estarfan sin duda relacionados con
la posibilidad de ingresar en el estado eclesidstico (lo que
parece indicar el citado verso «y aun estuve de ser clérigo
a pique»). Alcald era una ciudad en la que bullia el am-
biente estudiantil, y sin duda el tumultuoso Lope gusta-
rfa mucho mds de la libre vida estudiantil, con sus juergas

y francachelas, que de las aulas y los estudios.

Otros estudios confusos y un supuesto amorio
Tampoco coinciden los biégrafos y estudiosos de Lope

en la fecha de su traduccién en versos castellanos del poe-

ma latino de Claudio titulado De raptu Proserpinae, hoy
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perdida, que dedicé al cardenal Ascanio Colonna: algunos
la fechan tempranamente en 1577, mientras que otro la
retrasan al periodo 1581-1585.

Otro episodio que ha generado confusién son unos su-
puestos amorios con una joven, Marfa de Aragén, hija de
unos panaderos de la corte, de la que Lope se habria ena-
morado a finales de 1579; la muchacha habria quedado
embarazada, aunque la nifia fruto de tales amores moriria
muy pronto. Algunos bidgrafos han querido ver un reflejo
de este episodio en el personaje de Marfisa de La Dorotea.
Sin embargo, todo parece ser una confusion, y el Lope de
Vega amante de esa tal Maria de Aragén, cuyo nombre
figura registrado en algunos documentos, serfa un homé-
nimo de nuestro joven aprendiz de escritor.

Y todavia hay un detalle biografico méds que queda en
la nebulosa. Nos referimos al supuesto paso por la Uni-
versidad de Alcald, quizd para concluir los estudios ecle-
sidsticos iniciados en Alcald; estudios salmantinos que
fueron deducidos por el Padre Rafael Marfa de Hornedo
de unas palabras del autor al presentar a Tomé de Burgui-
llos en su «Advertimiento al seflor lector» de sus Rimas
humanas y divinas, que no necesariamente hay que tomar

al pie de la letra:

...y se sabrd también que {Tomé de Burguillos} no es
persona supuesta, como muchos presumen, pues tantos
aqui le conocieron y trataron, particularmente en los pre-
mios de las justas, aunque él se recataba de que le viesen,
mds por el deslucimiento de sus defectos, que por los defec-

44

24/04/11

13:16



007-336.indd 45

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

tos de su persona; y asimismo en Salamanca, donde yo le
conoci y tuve por condiscipulo, siéndolo entrambos del
doctor Pichardo, el afio que llevé la cdtedra el doctor Vera.

Se ha aducido como argumento para reforzar esa hipo-
tética estancia la viva ambientacién salmantina de su co-
media E/ bobo del colegio, pero no resulta imprescindible
para explicarla. Mds bien cabe pensar que la relacién con
los ambientes universitarios salmantinos sea posterior, de
cuando su estancia en la corte ducal de Alba de Tormes, a
la que nos referiremos mds adelante. No parece haber,
pues, ningin argumento de peso para probar esos hipoté-
ticos estudios en Salamanca, cuya universidad era tan cé-
lebre al menos como la de Alcald y cuya vida estudiantil
era, igualmente, no menos agitada y alegre.

Fuesen cuales fuesen los estudios universitarios regula-
res del Fénix, no cabe duda de su decidida aficién a la
lectura, a su continuada formacién autodidacta, a su gus-
to por el estudio paciente, por las letras humanas, tan
necesarias para la escritura literaria, tal como revelan estos

versos de su epistola A Amarilis indiana:

Apenas supe hablar cuando, advertido
de las febeas Musas, escribia
con pluma por cortar versos del nido.
Lleg6 la edad y del estudio el dia
donde, sus pensamientos engafiando,
lo que con vivo ingenio prometia

de los primeros rudimentos, dando
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notables esperanzas a su intento,
las artes hice mdgicas volando.

Aqui luego engafi6 mi pensamiento
Raymundo Lulio, labirinto grave,
rémora de mi corto entendimiento.

Quien por sus cursos estudiar no sabe,
no se fie de cifras, aunque alguno
de lo infuso de Adén su genio alabe.

Matematica of, que ya importuno
se me mostraba con la flor ardiente
cualquier trabajo, y no admit{ ninguno.

Amor, que Amor en cuanto dice miente,
me dijo que a seguirle me inclinase:
lo que entonces medré, mi edad lo siente.

Mas como yo beldad ajena amase,
dime a letras humanas, y con ellas
quiso el poeta Amor que me quedase.

Favorecido, en fin, de mis estrellas,
algunas lenguas supe, y a la mia
ricos aumentos adquir{ por ellas.

Lo demas preguntad a mi poesia,
que ella os dird, si bien tan mal impresa,

de lo que me ayudé cuando escribfa.

Armas y letras

Hacia 1580 Lope comienza a darse a conocer como
escritor por medio de algunas poesias liricas y de sus pri-
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meras comedias; podria decirse que su precoz carrera lite-
raria, una aficién o inclinacién en sus origenes, va adqui-
riendo unos matices tendentes cada vez mds hacia la
«profesionalizacién»: Lope va a seguir el oficio de las le-
tras, sin menoscabo del desempefio de otros empleos al
servicio de mecenas nobles. Asi, el perfodo entre 1579 y
1583 se sefiala como la fecha probable de redaccion de su
comedia mds temprana, Los hechos de Garcilaso de la Vega y
el moro Tarfe, la Gnica de las conservadas del Fénix dividi-
da en cuatro actos (pronto se impondrd la divisién en tres
jornadas), si bien en la dedicatoria de E/ verdadero amante,
comedia pastoril en tres actos, se dice que es la «primera
comedia de Lope de Vega». En la Semana Santa de 1582
redacta Los cinco misterios dolorosos de la Pasion y Muerte de
Nuestro Setor_Jesucristo. 1582-1583 es la fecha probable de
su célebre romance «Ensillenme el potro rucio...». Por
estos aflos se va haciendo y consolidando poco a poco la
reputacién dramdtica de Lope, que escribe ahora para el
teatro como un medio para ganarse la vida. Escritor fe-
cundo y popular, sabe ganarse también el aplauso de los
corrales, de ese publico que, al haber pagado su entrada,
exige que le entretengan (en la Epistola al doctor Gregorio
de Angulo escribird: «que soy galdn de las sefioras musas /
y las traigo a vivir con el vulgacho», lo que le permitird
«no sufrir ajeno sefior{o»); a su vez, los empresarios tea-
trales le buscan por el éxito que garantizan las piezas lo-
pescas en su representacion sobre las tablas.

Por aquel entonces entra al servicio de don Pedro de

Davila, Marqués de las Navas, como secretario, cargo que
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seguird desempefiando hasta 1587, cuando su seflor mar-
che a Alcdntara y Lope decida no acompaiiarlo. No obs-
tante, en 1583 emprende otro camino mds, el de las ar-
mas, pues participa como soldado en la expedicién contra
los portugueses a la isla Terceira (en las Azores), que zarpéd
del puerto de Lisboa el 23 de junio al mando de don Al-
varo de Bazdn, Marqués de Santa Cruz. Asi pues, como
tantos otros escritores de los Siglos de Oro (Garcilaso,
Aldana, Cervantes, Calderén...), Lope se convierte en
prototipo de poeta-soldado, es decir, alternari el ejercicio
de la pluma y la espada. El 15 de septiembre de 1583
arrib6 la flota de regreso a Cddiz, y desde all{ Lope volve-
ria a Madrid.

A la altura de 1584 Lope ha alcanzado ya una gran
reputacién como poeta. Ha escrito composiciones lauda-
torias para los preliminares de las obras de varios de sus
amigos. Ademds, versos suyos se incluyen en el Jardin es-
piritual de fray Pedro de Padilla (Madrid, 1584) y en el
Cancionero de Lépez Maldonado (Madrid, 1586). Cervan-
tes, en el Canto de Caliope, incluido en La Galatea (1585),
cita a Lope entre los escritores espafioles mds notables del

momento:

Muestra en un ingenio la experiencia
que en afios verdes y en edad temprana
hace su habitacién asi la ciencia,
como en la edad madura, antigua y cana;
no entraré con alguno en competencia

que contradiga una verdad tan llana,
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y mds si acaso a sus oidos llega

que lo digo por vos, Lope de Vega.

Lope, «en afios verdes y en edad temprana», se habria
ganado ya cierta fama literaria. Es posible que date de este
momento, el periodo comprendido entre 1585 y 1588, la
primera redaccién de La Dorotea, pues en su dedicatoria al
Conde de Niebla dice: «Escribi La Dorotea en mis prime-
ros afios». En cualquier caso, este libro, una de sus obras
maestras, no lo compondria Lope en su forma definitiva
hasta su madurez, formando parte de su ciclo de senectute,

y lo darfa a la estampa en 1632.
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DE LA PASION JUVENIL
AL PRIMER MATRIMONIO:
ELENA OSORIO E ISABEL DE URBINA

Bajo el signo de Venus

La vida de Lope de Vega va a estar marcada por conti-
nuos amores y amorios, con dos matrimonios y numerosas
pasiones extraconyugales, algunas de largo recorrido y
gran estabilidad y otras que no pasan de ser fugaces rela-
ciones, de las que apenas nos quedan breves noticias o
indicios, a veces ni siquiera el nombre de la mujer en
cuestién. Amor y literatura se dardn la mano, se entrecru-
zardn continuamente en la biografia del Fénix y en su
obra literaria. En La Dorotea (obra en la que un Lope ma-
duro rememora literariamente su primer gran amor de
juventud, Elena Osorio, al tiempo que asiste al declinar
de su gran pasién de madurez, Marta de Nevares), el per-

sonaje de don Fernando afirma:

Porque amar y hacer versos todo es uno; que los mejores
poetas que ha tenido el mundo al amor se los debe.

En un soneto en respuesta a Lupercio Leonardo de Ar-

gensola escribird Lope:
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¢Que no escriba decis, o que no viva?
Haced vos con mi amor que yo no sienta,

que yo haré con mi pluma que no escriba.

En su comedia E/ remedio en la desdicha, afirmard por
boca de uno de sus personajes, que «Hacer versos y amar,
/ naturalmente ha de ser», y él amo e hizo, naturalmente,
ambas cosas. Lope amé apasionadamente, pero con la mis-
ma intensidad que amaba estaba presto al olvido, una vez
que desaparecia, por muerte o por ruptura, el objeto ama-
do, haciendo suyo el consejo que en cierta ocasién daba al
Duque de Sessa:

Para huir de una mujer, no hay tal consejo como tomar
la posta en otra, y trote o no trote, huir hasta que diga la
voluntad que ha llegado donde quiere, y que no quiere lo
que queria.

En su haber amoroso acumularia Lope dos esposas (Isa-
bel de Urbina y Juana de Guardo), tres «amantes oficia-
les» cuya relacién se prolong6 en el tiempo (Elena Osorio,
Micaela de Lujdn y Marta de Nevares), algunas relaciones
mds o menos pasajeras (Antonia Trillo de Armenta, Jer6-
nima de Burgos y Lucia de Salcedo), aparte de otras aven-
turas mds fugaces o esporddicas. Se ha llegado a sumar en
el curriculum amoroso del Fénix un total de trece mujeres
«importantes» en su vida, con las que tuvo unos quince
hijos, entre los legitimos y los bastardos, si bien muchos

de ellos murieron al poco de nacer o en sus primeros afios
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de vida. Sea como sea, podemos dar por buenas estas pala-

bras de Felipe Pedraza:

La sucinta enumeracién de sus relaciones amorosas pue-
de transmitir la falsa imagen de un donjudn de sentimien-
tos cambiantes e irresponsables. No fue asi. Lope vivié cada
amor con fervorosa intensidad. Cuando la muerte o los
disgustos de la vida en pareja rompieron esas uniones, el
poeta recogi6 en su casa a los hijos habidos con las diferen-
tes mujeres. En los tltimos afios de su vida, reuni6 junto a
si a los hijos de Micaela de Lujdn, de Juana de Guardo y de
su Gltimo amor: Marta de Nevares.

Elena Osorio, gran pasién de juventud

Hemos visto que la biograffa de Lope en sus afios juve-
niles presenta algunos puntos oscuros, ciertas lagunas
derivadas de la falta de documentacién que permita co-
rroborar determinados aspectos. Como escriben Renert y
Castro, «no tenemos mas que datos sueltos para guiarnos
en el largo camino comprendido entre 1562 y 1584». En
cambio, las noticias precisas van a ser mucho mds abun-
dantes a partir de los afios 1583-1584.

Por aquel entonces —hacia finales de 1583, al volver
de la expedicién a las Azores, o quizd algo antes— Lope
conoce a la que va a ser su gran pasiéon de juventud. Se
trata de Elena Osorio, hija del autor de comedias (asi llama-
ban en la época al empresario y director de una compafiia

teatral) Jeronimo Veldzquez y de Inés Osorio. Elena, que
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vivia con su familia a la entrada de la calle de Lavapiés,
estaba casada desde 1576 con el comediante Crist6bal
Calderén, aunque éste andaba lejos, por tierras america-
nas. Fue un verdadero flechazo, segtin lo evoca Lope en La
Dorotea:

no sé qué estrella tan propicia a los amantes reinaba enton-
ces, que apenas nos vimos y hablamos, cuando quedamos
rendidos el uno al otro.

Nuestro joven poeta estaba en los veinte afios, o muy
poco mds, y cabe suponer que fue él quien primero se
enamoro, rendidamente, de ella. Pronto comienza a can-
tarla con el nombre poético de Filis.

Elena-Filis destacaba por su gran hermosura y sus bue-
nas prendas: era bella, graciosa, alegre, ingeniosa, seduc-
tora, morena de piel («pues a Filis también, siendo more-
na, / dngel Lope llamg, y es nieve pura»), pero de cabellos
dorados; de ojos claros «como los de Melibea» dirfa su
enamorado, entreverando de nuevo vida y literatura. Sa-
bfa tafler algunos instrumentos y cantar con buena voz.
Lope describe su incomparable belleza, su ingenio y dis-
crecién, en una cancién que comienza «Divina Filis mia»,

que serfa incluida en el Romancero general (1604):

Divina Filis mia,
no basta lengua humana
para poder loarte por entero.
Tu gracia y gallardia,
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tu vista soberana

y los serenos ojos por quien muero

dan fuerzas al grosero

estilo de mi pluma,

que viéndote le queda

valor para que pueda

de tu belleza y ser contar la suma.

Y esto toma a su cargo

por dar de lo que debe algiin descargo.
{...1
Pasote la maestra

de todo lo criado

por boca clara nieve, entre un brasil,

cual tu belleza muestra,

con que se ha fabricado

tu blanco pecho y cuello de marfil,

el ademadn gentil,

manos que manan leche,

mil primores que callo,

y en solo imaginallo

no cabe el pensamiento a qué lo eche.
Viendo aquellos cabellos

que el sol se eclipsard delante de ellos,

déjote figurada

con mano artificiosa,

dejando en ti natura echado el sello.

Nariz proporcionada

como una fresca rosa,

del uno y otro lado el rostro bello,
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y satisfecha en vello

solté el pincel apriesa,

mas como lo ha sabido

la madre de Cupido,

de envidia muere y luego lo confiesa,
y dice que no es dino

que el ser humano sobre a lo divino.
Metida en su labor

te puso luego junto

en tus negras pestafias claros 0jos...

Y en La Dorotea (1632) completaria su retrato con

nuevos detalles:

Esto en cuento al paramento visible, que el talle, el brfo,
la limpieza, la habla, la voz, el ingenio, el danzar, el cantar,
el tafler diversos instrumentos, me cuesta mas de dos mil
Versos.

Lope paseaba la calle a Elena (que, no lo olvidemos, era
una mujer casada) y, al parecer, ella pronto correspondi6 a
un galdn tan gallardo y gentil, y de tan buenas prendas. Y
luego Lope recreaba tales visitas y encuentros en roman-
ces que ponfan como telén de fondo a esos amores el idea-
lizado ambiente morisco, con su nombre y el de Elena
enmascarados tras los de Zaide y Zaida:

Gallardo pasea Zaide

puerta y calle de su dama,
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que desea en gran manera

ver su imagen y adorarla. ..

As{ comienza uno de ellos, al que sirve de respuesta
este otro, uno de los mds famosos del ciclo de romances

moriscos, puesto en boca de Zaida:

—DMira, Zaide, que te digo
que no pases por mi calle,
no hables con mis mujeres

ni con mis cautivos trates. ..

En otras ocasiones, los amores quedarian reflejados
en otro mundo idealizado, el de los romances pastoriles, y en
estas ocasiones los disfraces nominales serfan Belardo y
Filis. Y aunque es obvio que no debemos tomar al pie de
la letra y aplicar a Elena y Lope todos los lances y aventu-
ras que en ellos se cuentan (cierta bofetada dada por Be-
lardo a Filis porque en una fiesta de toros habfa ponderado
la valentia de un caballero; los cabellos arrancados por la
madre de ella, que se opone a la relacién, y con los que
Filis hace una trenza que regala a su enamorado como fa-
vor amoroso; la vena del cuello del amante que salta por
la fuerza de la pasion...), si que podemos ver en ellos un
trasunto, bellamente pasado por el tamiz de la literatura,
de aquellos apasionados amores, con sus alternativas de
gozo y dolor, de esperanza y sufrimiento, de entregas y
rechazos desdefiosos, con sus celos de ausencia y el placer

de los reencuentros. ..
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El orgullo satisfecho del poeta, al que cabe imaginar
exultante por su conquista de tan celebrada beldad, no
podia dejar de pregonarla vanidosamente por medio de
sus versos, de forma que tales amores se convirtieron en la
comidilla de la Corte; estarfan en boca de todos en los fa-
mosos mentideros de Madrid y, como sefiala Entramba-
saguas, «All{ saldrian a relucir los dos enamorados entre
hazafias de Flandes, riquezas de Indias y relatos de fiestas
y autos de fe». En La Dorotea, don Fernando sefiala preci-
samente que fue ese hecho, el haberse convertido ambos
en «fdbula de la corte», la razén alegada por Dorotea para

su ruptura:

Dijome un dfa con resolucién que se acababa nuestra
amistad, porque su madre y deudos la afrentaban, y que los
dos éramos ya fdbula de la corte, teniendo yo no poca culpa,
que con mis versos publicaba lo que sin ellos no lo fuera
tanto.

En efecto, los versos de Lope servian de altavoz de
aquella relacién adiltera, convirtiéndola en piedra de es-
cdndalo para muchos.

Al mismo tiempo que tenian lugar estos intensos amo-
res con Elena Osorio, como contrapunto de calma, y quiza
para rellenar las horas que no podia pasar a su lado, Lope
tuvo ocasion de perfeccionar sus estudios, y lo hizo asis-
tiendo, entre los afios 1583 y 1586, a la Academia de
matemadticas fundada por Felipe II. En ella cursé estudios

astrolégicos (frecuentd las clases de Juan Bautista Labafia
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y Ambrosio Ondériz) y recibi6 ademds lecciones de esgri-
ma del famoso maestro Pablo de Paredes. La habilidad
con la espada era condicién sine gua non para todo aquel
que se preciase de cortesano; y aunque Lope no lo fue nun-
ca, en sentido estricto, por sus afios de estudio y forma-
cién, por sus buenas prendas de naturaleza y por sus nue-
vas habilidades adquiridas reunfa muchas de las

condiciones necesarias para aparentar tal faceta.

Unos amores despechados y unos libelos ofensivos

Serdn cuatro o cinco afios los que dure esta apasionada
relacién con Elena Osorio, tiempo en el que las comedias
escritas por Lope iban naturalmente a parar a manos de la
compaiifa de Veldzquez, el padre de la muchacha. Y las
piezas que escribia el mozo eran buenas, en el sentido de
que agradaban al pablico y daban ganancia, asi que todo
iba miel sobre hojuelas. Sin embargo, llega un momento
en que Lope se va a ver desplazado en el amor de Elena por
don Francisco Perrenot, sobrino del cardenal Granvela,
personaje con muchos mds posibles que el hijo del borda-
dor: por muchas y exitosas comedias que éste fuera capaz
de escribir, el otro, el rival, constitufa mucho mejor par-
tido. Al parecer, fue la madre de Elena, Inés Osorio, quien
la indujo a cortar con Lope. Como sefialan algunos bi6-
grafos, es posible que la ruptura definitiva no se produjera
inmediatamente y que durante algin tiempo Elena, con-

vertida ya en pareja de don Francisco, concediera oculta-
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mente sus favores a Lope. .. hasta que se cansa de compar-
tir mujer con otro. Y asi, a finales de 1587 un Lope de
Vega despechado, con el orgullo herido y cegado por los
celos escribe unos libelos difamatorios contra Elena y su
familia que rdpidamente se difunden por todo Madrid. A
sus parientes los trata de alcahuetes y rufianes, pues con-
sidera que han influido negativamente para que ella le
abandone; y a su antes adorada Elena la califica ahora di-
rectamente de prostituta, en versos tan crudos y groseros

COmo estos:

Los que algiin tiempo tuvistes
noticia del Lavapiés,
de hoy mds sabed que su calle
no lava, que sucia es;
que en ella hay tres damas
que, a ser cuatro como tres,
pudieran tales columnas
hacer un burdel francés.

[...]

Es puta de dos y cuatro,
y a mi me dijo un inglés
que la vio sus blancas piernas
por dos varas delantés. ..

A cuantos piden su cuerpo
se lo da por interés:
hizo profesién de puta;

ived qué convento de Uclés!
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Este es otro de los sonetos ofensivos contra Elena y su

familia:

Una dama se vende a quien la quiera.
En almoneda estd. ;Quieren compralla?
Su padre es quien la vende, que aunque calla,
su madre la sirvi6 de pregonera.

Treinta ducados pide y saya entera
de tafetdn, pifiuela o anafalla,

y la mitad del precio no se halla
por ser el tiempo estéril en manera.

Mas un galdn llegé con diez canciones,
cinco sonetos y un gentil cabrito,

y aquéste respondi6 que es buena paga.

Mas un fraile la dio treinta doblones,
y aquéste la llevé. Sea Dios bendito;
muy buen provecho y buena pro-/e haga.

Contra Jerénimo Veldzquez, que antes que director de
una compaiifa teatral habfa sido solador de pisos, va ende-
rezado el que comienza «Un solador se ha vuelto caballe-
ro». Enemistado con los Veldzquez, Lope dard ahora sus
comedias a la competencia, concretamente al empresario
teatral Gaspar de Porres.

La familia de Elena reacciona, y asi Jerénimo y su hijo
Diego Veldzquez presentan una querella ante el alcalde de
Casa y Corte Espinosa. Como consecuencia de la denun-
cia, en la tarde del 29 de diciembre, Lope es detenido

mientras asistia a una representacién en el Corral de la
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Cruz y conducido a la cdrcel de la corte situada en la calle
de Atocha, acusado de difamacién por la familia de su
amante. Un posible testimonio literario de este paso por
la prision serfa el romance «En la prision estd Adulce...».
Se sigue el juicio, y los testigos Rodrigo de Saavedra, c6-
mico, y Alonso de Ordéiiez, licenciado, acusan a Lope
de ser el autor de los injuriosos libelos. El 2 de enero de
1588, alegando que es menor de edad, el escritor solicita
que se le dé como curador a Diego de Izmendi (en reali-
dad, ya sobrepasaba por unos meses la mayoria de edad,
fijada entonces en los 25 afios). El 9 de enero es él quien
declara, para negar la acusacién: afirma conocer los famo-
sos libelos, pero dice que no son suyos; manifiesta que
tiene a Elena Osorio por «mujer muy honrada»; indica
que se dedica a escribir comedias «por su entretenimien-
to», y que considera que la enemistad de los Velazquez se
debe a que dejé de darles sus piezas a ellos para vendérse-
las a Porres. Sin embargo, los argumentos de Lope no
convencen a los jueces y el 15 de enero de 1588 es conde-
nado a cuatro afios de destierro de la Corte y cinco leguas,
y a dos del reino de Castilla.

En la cdrcel Lope seguird injuriando a Elena y su fami-
lia y, tras una nueva querella, el 5 de febrero se dicta la
sentencia definitiva, por la que los jueces le aumentan el

castigo de destierro de cuatro a ocho afios:

Confirman la sentencia de vista en grado de revista, con
que los cuatro afios de destierro desta Corte y cinco leguas
sean ocho, demds de los del reino, y los salga a cumplir
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desde la cdrcel los ocho de la Corte y cinco leguas, y los del
reino dentro de quince dias; no los quebrante, so pena de
muerte los del reino, y los demds, de servirlos en galeras al
remo y sin sueldo, con costas.

Asf{, con unas semanas de cdrcel y una dura condena de
destierro, terminan los apasionados amores de Lope con
Elena Osorio, su gran pasién de juventud. Como escriben
Rennert y Castro, «No es probable que aquel fuese el pri-
mer amor de Lope; pero es seguro que aquella pasion fue
intensa y vehemente». Fue, sin duda, su primera borrasca
amorosa, pero no serfa, ni mucho menos, la tltima, como
tendremos ocasién de comprobar. Muchos de los datos
acerca de este episodio del juicio contra Lope y su condena
los debemos a las investigaciones de Atanasio Tomillo y
Crist6bal Pérez Pastor, que los dieron a conocer en su li-
bro Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos comicos.
Posteriormente, los libelos fueron transcritos por Joaquin
de Entrambasaguas. Cabe afiadir que, frente al duro tono,
directo y soez, de tales textos, una huella mds literaria —y
mucho mds hermosa— de la ruptura con Elena quedé en
los famosos sonetos de los mansos. Son tres los que forman
la serie («Suelta mi manso, mayoral extrafio...», «Queri-
do manso mio, que venistes...» y «Vireno, aquel mi man-
so regalado...»), y los tres desarrollan la idea de que un
«mayoral extrafio» (Granvela) ha robado al pastor (Lope)
su manso amado (Elena). Los reproducimos en otro apar-
tado, al hablar de la lirica de Lope. Y, por supuesto, la

relacién también se recreara literariamente en Lz Dorotea
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(1632), obra de madurez donde la historia de amor y de
rivalidad se oculta bajo los nombres de don Fernando,
Dorotea y don Bela.

Primer matrimonio: Isabel de Urbina

Tenemos, pues, que hacia mediados de febrero de 1588
Lope debe salir de Madrid (directamente desde la cdrcel,
segln establecia la condena) para cumplir la pena de des-
tierro, tema que aparecera ahora literaturizado en varios

de sus romances, como en el que comienza:

Mil afios ha que no canto
porque ha mil afios que lloro,
trabajos de mi destierro,

que fueran de muerte en otros.

Mientras que en algunos de ellos le salteard el recuerdo
de Filis-Elena:

iAy, amargas soledades
de mi bellisima Filis,
destierro bien empleado

del agravio que la hice.
Pero Lope es incorregible y, pese a sus enredos con la
justicia, no tiene inconveniente en raptar (eso si, con su

anuencia, al parecer) a una doncella principal de Madrid,
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Isabel de Urbina, también conocida como Isabel de Alde-
rete, a la que cantard en sus versos con el nombre poético
de Belisa. Isabel es hija de Diego de Urbina y Alderete,
pintor de la cdmara real, y hermana de don Diego de Am-
puero Urbina y Alderete, regidor y rey de armas de Su
Majestad. Pertenecia, por tanto, a una familia bien situa-
da. El rapto se debié de producir entre la salida de la cér-
cel y la salida al destierro (recordemos que Lope disponia
de un plazo de quince dias para abandonar el reino de
Castilla), si bien otra posibilidad es que lo quebrantase
para regresar a Madrid y raptar a Isabel.

Pese al consentimiento de la muchacha, su escapada
con el «escandaloso poetilla de Madrid», al decir de En-
trambasaguas, no dejaba de suponer un grave deshonor
que debia ser reparado inmediatamente: la familia de
Isabel reacciona y Lope se ha de enfrentar a un nuevo pro-
ceso judicial, que no se detendra hasta que el 10 de mayo
se case con ella por poderes, actuando en su nombre su
cufiado Luis Rosicler (el marido de su hermana Isabel del

Carpio, bordador de oficio):

En diez dias del mes de mayo, afio de mil y quinientos
ochenta y ocho afios, se desposé, con licencia y mandamien-
to del sefior Vicario general de esta villa de Madrid, Lope de
Vega e Carpio, vecino de esta villa, y en su nombre, y por su
poder bastante, Luis de Rosicler, con dofia Isabel de Alde-
rete; fueron testigos el secretario Tomds Gracidn; Juan de
Vallejo, alguacil de corte; Juan Pérez, boticario; y Juan
de Vega y Alonso Diaz, estantes en esta dicha villa. E/ [icen-
ciado Delgad.
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Pérez de Montalbdn, que en su Fama pdstuma elimina
todos los detalles negativos de la biografia de su admirado
Lope —no dice nada, por ejemplo, de los amorios con
Elena Osorio, ni del escindalo del proceso por libelos, ni
del paso por la cdrcel—, sefiala que el matrimonio con
Isabel de Urbina fue después de entrar Lope en la casa del
Duque de Alba y que se celebré con consentimiento de la

familia:

Supo que estaba el sefior Duque de Alba en Madrid, y
vino a verle y a besarle la mano, de que se holgé Su Excelen-
cia mucho porque le amaba con extremo y asi lo mostrd,
ofreciéndole su casa y haciéndole no solo su secretario sino
su valido, favor que pagé Lope con escribir a su orden la
ingeniosa Arcadia, enigma misterioso de sujetos altos, desa-
lumbrado en el rebozo de pastores humildes.

Persever6 en esta privanza mucho tiempo, ya estando
con Su Excelencia en Alba, y ya viniendo a la corte a sus
negocios, hasta que, enamorado de dofia Isabel de Urbina,
hija de don Diego de Urbina, rey de armas y muy conocido
en esta villa, hermosa sin artificio, discreta sin bachillerfa y
virtuosa sin afectacién, se casé con ella con permiso de los
deudos de entrambas partes.

Pero esto dltimo no debié de ser asi, ni mucho menos.
Como se ha apuntado, la boda habria sido aceptada sin
mucho entusiasmo por los Urbina, tras el hecho consu-
mado de la huida, y como un mal menor que suponia la
reparacién de su maltrecho honor familiar. El matrimonio
canénico con Isabel no se confirmard de presente hasta el
10 de julio de 1589, en la iglesia de San Esteban de Va-
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lencia, cuando ya los esposos estén instalados en aquella

ciudad.

De nuevo las armas: la jornada de Inglaterra

El escritor nos cuenta que a finales de ese mismo mes
(mayo de 1588) se alist6 en la Armada Invencible, nom-
bre con el que se conoce hoy popularmente a la flota ar-
mada por Felipe II que tenfa como objetivo la invasién
de Inglaterra, aunque no la llamaron asi los coetdneos de
Lope, sino «Grande y Felicisima Armada» o «Catélica
Armada». En el libro IIT de la Corona trdgica encontramos

estos versos alusivos a la circunstancia:

Ceiif en servicio de mi rey la espada
antes que el labio me cifiese el bozo,
que para la catélica jornada

no se excusaba £ZENEroso mozo.

De nuevo Lope se quita afios, pues a esta altura de la
vida estaba ya cercano a cumplir los 26, lo que ciertamen-
te no se corresponde con la indicacién «antes que el labio
me cifiese el bozo». La decisién de volver a tomar las ar-
mas aparece evocada asimismo a través del recuerdo de

don Fernando en Lz Dorotea:

Bien que consiste la paz de mis pensamientos en desear
por algtn tiempo la patria, y asi pienso trocar las letras
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por las armas en esta jornada que nuestro rey intenta a
Inglaterra.

¢Qué llevé a Lope, recién casado, a abandonar a su es-
posa, que probablemente estaba ya en estado? Las posibi-
lidades sugeridas por los bidgrafos son muchas: senti-
miento sincero de pelear por la patria, afdn de heroismo
juvenil, deseo de nuevas aventuras, intento de rehabilita-
cién de su persona, que podria llegar demostrando valor
en combate... Sabemos que en esta jornada de Inglaterra
participaron su hermano Juan de Vega, alférez, y otros
amigos o conocidos como Luis de Vargas Manrique, Félix
Arias Gir6n y Claudio Conde. En un célebre romance,
Lope evoca liricamente el momento de la despedida de su
Belisa-Isabel que —segun esta fantasfa literaria— se ha-
bria producido en Lisboa, a donde ella habrfa acudido
para reprocharle el abandono en que la dejaba:

De pechos sobre una torre
que la mar combate y cerca,
mirando las fuertes naves
que se van a Ingalaterra,
las aguas crece Belisa
llorando ldgrimas tiernas,
diciendo con voces tristes
al que se parte y la deja:
«jVete, cruel, que bien me queda
en quien vengarme de tu agravio pueda!»
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Estos dltimos versos, y los que siguen, que no copia-
mos, son los que sugieren que Isabel estaria ya encinta, y
resulta poco creible que esta escena de despedida tuviera
lugar, en la vida real, en Lisboa. La armada sali6 del puer-
to portugués el 29 de mayo de 1588. Pero antes le dio
tiempo al fogoso Lope a mantener relaciones con una cor-
tesana lisboeta, como evocaria afios después en una picara
alusion en carta al Duque de Sessa. A bordo del galeén
San_Juan, equipado con 24 cafiones, habria pergefiado La
hermosura de Angélica, tratando de competir con Ariosto.

La participacién exacta que tuvo Lope en esta jornada
de Inglaterra, en la que muri6 su hermano Juan, resulta
confusa, e incluso ha sido puesta en duda. No sabemos a
ciencia cierta si en realidad Lope llegé a combatir. Para
algunos bidgrafos se quedé en Lisboa o no pas6 de La Co-
rufia. Para otros, su galeén lleg6 hasta al cabo Mizen (Mi-
zen Head) en Irlanda, para luego retornar a La Corufia y
de ahf{ regresar finalmente a Lisboa. Lo cierto es que los
restos de la fracasada Armada, deshecha mds por los tem-
porales que por los combates, regresaron en diciembre
(hay un romance lopesco, el que comienza «De la armada
de su rey / a Baza daba la vuelta», que parece hacerse eco
de esa vuelta), y que a finales de 1588 o principios de
1589 Lope marcha a Valencia, para seguir all{ su destierro
del reino de Castilla.

Por cierto, la explicacién que Pérez de Montalbdn da
en la Fama pdstuma para la salida de Madrid es completa-
mente diferente (el enfrentamiento con un hidalgo ca-

lumniador). Calla, como ya dijimos, todo lo relacionado
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con Elena Osorio (cércel, proceso judicial, destierro...) y
ademds indica que Lope se alista en la Armada por el do-
lor provocado por la muerte de su esposa Isabel, y una vez
cumplidos varios afios de estancia en Valencia. La crono-
logfa, en el compendioso relato de Montalbdn, queda de
esta forma bastante trastocada. En efecto, tras mencionar

la boda con Isabel de Urbina, escribe:

Es pues el caso que habfa en este lugar un hidalgo entre
dos luces (que hay también creptisculos en el origen de la
nobleza como en el nacimiento del dia), de poca hacienda
pero de mucha mafia para comer y vestir al uso, donde pe-
dfa barato con desahogo a titulo de decir donaires a los
presentes y cortar de vestir a los que no estaban delante.
Supo Lope que una noche habia entretenido la ociosidad del
auditorio a su costa y disimulé la descortesfa, no por temor
sino por desprecio {...} mas viendo que porfiaba en su civil
tema, cansose, y sin tocar en la sangre ni en las costumbres,
que lo primero es impiedad y lo segundo despropésito, le
pinté en un romance tan graciosamente que causé en todos
risa pero no escdndalo, que en los versos escritos sin odio y
con buen gusto cabe el donaire pero no la injuria. Picose el
tal maldiciente con grande estremo{ ...}y remiti6 su defen-
sa a la espada, enviando a Lope un papel de desafio; lance de
que sali6 tan airoso que dej6 calificado su brio y enmendada
la condicién de su contrario. Este y otros desaires de la for-
tuna, ya negociados de su juventud y ya encarecidos de sus
opuestos, le obligaron a dejar su casa y su patria, su esposa
con harto sentimiento, si bien se le templd la cortesana aco-
gida que le hizo la ciudad de Valencia y sus ciudadanos,
mientras fue su huésped.
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Notese como con la expresién «otros desaires de fortu-

na» corre Montalbdn un tupido velo sobre el destierro y

sus verdaderas causas. Y sigue asi su narracion:

Después de algunos afios que estuvo en aquel reino, los
afectos naturales de la patria, las floridas riberas de Manzana-
res, objeto lirico de su pluma, y los justos deseos de ver su
esposa le restituyeron a sus brazos con tan destemplado con-
tento que se temi6 su vida en el mismo regocijo, que es tan-
to el melindre de nuestra salud que peligra en el gozo como
en la pena, si no es que fuese ensayo del dolor que le estaba
esperando, pues dentro de un afio el agudo acero de la muer-
te, que corta y deshace las mds firmes lazadas, se la quité6 in-
tempestivamente de los ojos. Golpe que le parti6 el corazén
por medio, y que solo pudo hacerle sufrible el respeto a la
mano que le tiraba. Sucedi esta desgracia en ocasién de efe-
tuarse la jornada de Inglaterra, que alentaba el generoso
brazo del Excelentisimo Sefior Duque de Medina Sidonia, a
cuya sombra se alisté de soldado con dnimo de perder la vida
porque acabasen con ella sus congojas. Sali6é de Madrid, cru-
z6 toda la Andalucfa, llegé a Cddiz y pas6 a Lisboa, donde se
embarcé con un hermano suyo que tenfa, alférez, y habfa
muchos afios que no se vian; placer que también le duré po-
cas horas, porque en una refriega que tuvieron con ocho velas
de holandeses, le alcanzé una bala y murid en sus brazos. Y
como sea verdad que nunca viene un pesar solo, porque siem-
pre el que se padece es vispera del que ha de seguirse, sucedié
tras tantos azares que el viento, tirano principe de las provin-
cias de Neptuno, con una borrasca continuada malogré, a
pesar de la raz6n y de la justicia, el noble corazén de tantos
esforzados leones, cuyo lamentable suceso volvi6 a Madrid a
nuestro Lope mds aprisa que imaginé su ardimiento.
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El destierro en Valencia

En fin, fuese cual fuese la participacién exacta de Lope
en la Armada Invencible, tenemos que, a su vuelta, mar-
cha a Valencia para seguir cumpliendo la pena de destie-
rro de Castilla. Y este destierro en la ciudad levantina va
a tener algo de providencial, sobre todo para el desarrollo
de su carrera dramadtica. Es el caso que Lope llega a Valen-
cia a finales de 1588 o primeros de 1599, acompaiiado de
su esposa, de su amigo Claudio Conde y del empresario
teatral Gaspar de Porres. Serdn dos afios, 1589-1590, fe-
lices, de rara tranquilidad, rota Gnicamente por la noticia
de la muerte de la madre de Lope (que fue enterrada el 22 de
septiembre de 1589). Esa felicidad queda reflejada en el
célebre romance «Hortelano era Belardo».

Valencia era una ciudad rica y populosa, con una flore-
ciente actividad comercial: abierta al Mediterrdneo y mi-
rando a Italia (recuérdense las histéricas relaciones de la
Corona de Aragén con las ciudades y estados italianos), no
solo florecfan los negocios, sino también la vida cultural y
artistica, que estaba en pleno desarrollo. En la ciudad del
Turia las representaciones teatrales estaban cobrando una
fuerza muy notable, y Lope, instalado alli por un tiempo,
pronto entré en contacto con dramaturgos como Cristébal
de Virués, Francisco Agustin de Tirrega, Gaspar de Agui-
lar, Guillén de Castro, Carlos Boyl o Ricardo de Turia, los
cuales estdn perfeccionando las férmulas del teatro rena-
centista en busca de nuevas direcciones. Como ha puesto

de relieve la critica, Lope aprenderd muy bien algunas
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lecciones de sus colegas valencianos y, lo mds importante,
sabrd integrar arménicamente los diversos elementos dra-
mdticos que aquellos escritores levantinos estaban tan-
teando y poniendo en practica en sus comedias.

La escritura dramdtica, que habia empezado como una
aficién, se ha ido convirtiendo en una «profesién», en su
modus vivendi. Lope, poco a poco, consigue fijar una f6r-
mula de enorme éxito popular, corta el patrén de la deno-
minada Comedia nueva, en la que tantos discipulos e imi-
tadores tendrfa. Lope tuvo que ajustarse al gusto de su
publico, y hay un pasaje muy significativo del Apologético
de las comedias espaiiolas de Ricardo de Turia que hace refe-

rencia a esta circunstancia:

Pues es infalible que la naturaleza espafiola pide en las
comedias lo que en los trajes, que son nuevos usos cada dfa.
Tanto, que el principe de los poetas c6micos de nuestros
tiempos, y aun de los pasados, el famoso y nunca bien cele-
brado Lope de Vega, suele, oyendo as{ comedias suyas como
ajenas, advertir los pasos que hacen maravilla y granjean
aplauso, y aquéllos, aunque sean impropios, imita en todo,
buscdndose ocasiones en nuevas comedias, que como de
fuente perenne nacen incesantemente de su fertilisimo in-
genio, y asi con justa raz6n adquiere el favor que toda Eu-
ropa y América le debe y paga gloriosamente.

Desde Valencia, Lope mandaba sus textos a Madrid
para que fuesen representados; el autor Porres le enviaba
un propio cada quince dias con esta finalidad. En otro

orden de cosas, sigue cultivando la poesia lirica y asi, la
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Flor de varios romances nuevos y canciones que en 1589 da a
las prensas Pedro de Moncayo, en Huesca, recoge varias
composiciones juveniles de Lope. Respecto a su vida fa-
miliar, el 10 de noviembre de ese mismo afio Lope e Isabel
bautizan en Valencia a su primera hija, Antonia (que mo-

rirfa, quizd en Alba de Tormes, en 1591).

Afios tranquilos en Alba de Tormes

En 1590 terminan los dos afios de destierro del reino y
puede regresar a Castilla, aunque todavia no a la corte. Se
asienta con su esposa en Toledo, donde se acomoda con
don Francisco de Ribera Barroso, futuro Marqués de Mal-
pica, hecho que Pérez de Montalbdn sitda a la vuelta de la
jornada de Inglaterra:

Al volver de esta desgraciada expedicién, Lope marché a
Madrid y entr6 al servicio del Marqués de Malpica, y des-
pués, con el mismo cardcter, sirvié al Conde de Lemos.

No sabemos cudnto tiempo duré en servicio de don
Francisco. En cualquier caso, es mucho mds importante
su acomodo con don Antonio Alvarez de Toledo, Duque
de Alba, al que acompafiard hasta sus estados en Alba de
Tormes (Salamanca). Alli, en su palacio junto al rio, el
duque ha formado una rica corte artistica y literaria, de la
que forman parte también Pedro de Medina (Medinilla) y
Juan Blas de Castro. En esta idilica corte ducal de Alba de
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Tormes permanecerd Lope hasta 1595. Su sefior, que se ha
casado el 23 de julio de 1590 con dofia Mencia de Men-
doza y Enriquez, es preso por desobediencia y ha de pasar
tres afios encerrado en el castillo de La Mota (Valladolid).
En la fiesta de toros que se organiza para celebrar su regre-
so, el 15 de mayo de 1593, muere don Diego de Toledo,
hermanastro del duque, y Lope le dedica una bella elegfa.

Al igual que los de Valencia, son estos afios de sosiego
al lado de su esposa Isabel, que es su musa literaria bajo el
nombre poético de Belisa: «Ella parece inspirarle, provo-
carle, una estremecida emocion, casi un fervor poético»,
escribe Villacorta. En el poema «Descripcién de la Tapa-
da», la evoca bellamente «Suelto en ondas el mar de sus
cabellos...». Por lo demds, el desempefio de su cargo
como secretario o gentilhombre de cdmara del Duque de
Alba le deja bastante tiempo libre para escribir (en Alba
de Tormes firma varias comedias: E/ maestro de danzar, E/
leal criado, Laura perseguida, El dimine Lucas, El caballero
del milagro...). Ademds, puede mantener contactos con el
ambiente universitario de Salamanca (se sabe que el 26 de
enero de 1594 alquilé una casa en esa ciudad), y se ha
apuntado, como ya vimos, la posibilidad de que siguiese
sus estudios en la célebre universidad salmantina, pero en
modo alguno estdn documentados. Dedica un poema,
«Descripcién del Abadia», a la finca con hermosos jardi-
nes propiedad del duque en la sierra entre Salamanca y
Céceres. Sin embargo, esta felicidad se va a ver truncada:
Isabel pasa enferma un aflo, en que Lope cuida amorosa-

mente de ella, y finalmente muere al dar a luz a su segun-
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da hija, Teodora, en ese afio de 1594, dedicdndole Medi-
nilla una sentida elegia. Y Lope la recuerda en el primer

aniversario de su muerte:

Belisa, sefiora mia,
hoy se cumple justo un afio
que de tu temprana muerte
gusté aquel potaje amargo.
Un afio te servi enferma,
jojald fueran mil afios!,
que as{ enferma te quisiera
continuo aguardando el pago.
Solo yo te acompafié
cuando todos te dejaron,
porque te quise en la vida

y muerta te adoro y amo.

La nifia Teodora fallecerfa también pronto, y Lope ex-
presard su dolor en un soneto de las Rimas, «A la sepultu-

ra de Teodora de Urbina»:

Mi bien nacido de mis propios males,
retrato celestial de mi Belisa,
que en mudas voces y con dulce risa
mi destierro y consuelo hiciste iguales;
segunda vez de mis entrafias sales;
mas, pues tu blanco pie los cielos pisa,
¢por qué el de un hombre en tierra tan aprisa
quebranta tus estrellas celestiales?
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Ciego, llorando, nifia de mis ojos,
sobre esta piedra cantaré, que es mina
donde el que pasa al indio, en propio suelo

halle mads presto el oro en tus despojos,
las perlas, el coral, la plata fina.

Mas, jay!, que es dngel y llevolo al Cielo.

De otro titulado «A dos nifias» (incluido asimismo en
las Rimas) se ha pensado que podria estar dedicado a la
muerte de sus hijas, aunque se ha discutido el sentido
funeral del poema, que admite mds bien una lectura en

clave amorosa:

Para tomar de mi desdén venganza
quitome Amor las nifias que tenia,
con que miraba yo como solfa
todas las cosas en igual templanza.
A lo menos conozco la mudanza
en los antojos de la vida mfa;
de un dia en otro no descanso un dia,
del tiempo huye lo que el tiempo alcanza.
Almas parecen de mis nifias puestas
en mis ojos que bafia tierno llanto.
iOh, nifias, nifio Amor, nifios antojos!
iNifio deseo que el vivir me cuestas!
Mas ;qué mucho también que llore tanto

quien tiene cuatro nifias en los ojos?
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Los recuerdos dolorosos del tiempo feliz vivido en
Alba de Tormes le persiguen y Lope decide abandonar el
lugar. Vende todos sus bienes en ptblica almoneda, en el
mes de febrero de 1595, y quizd solicita el perdén de Je-
rénimo Veldzquez para poder regresar a Madrid antes de
que se cumpla la pena de destierro. Para algunos biégra-
fos, era el propio Veldzquez quien estaba interesado en su
regreso a Madrid, pues Lope, ahora viudo y libre, consti-
tufa un magnifico partido para Elena, que quedaria viuda
el 30 de marzo de 1595. Enn este sentido se ha interpre-
tado el vaticinio que en Lz Dorotea hace el astr6logo César

a su amigo don Fernando:

Seréis notablemente perseguido de Dorotea y de su ma-
dre en la cdrcel, donde os ha de tener preso. El fin desta
prisién os promete destierro del reino; poco antes de lo cual
serviréis una doncella que se ha de inclinar a vuestra fama y
persona, con quien os casaréis, con poco gusto de vuestros
deudos y los suyos [alusién a Isabel de Urbina}l; ésta acom-
pafiard vuestros destierros y cuidados con gran lealtad y
dnimo para toda adversidad constante; morird a siete afios
de este suceso, y con excesivo sentimiento vuestro daréis
vuelta a la corte, viuda ya Dorotea, que os solicitard para
marido; pero no saldrd con ello, porque podrd mds que su
riqueza vuestra honra, y que sus amores y caricias vuestra
venganza... Sabed que os esperan inmensos trabajos por
causa de los amores; guardaos de alguna que os ha de dar
hechizos, si bien saldréis de todo con oraciones a Dios, en
otro estado del que ahora tenéis... Uno os ha de estimar y
favorecer mucho, cuyo amor conservaréis hasta el fin de
vuestra vida, que aqui parece larga.

78

24/04/11

13:16



007-336.indd 79

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

Partiese de quien partiese la iniciativa, el caso es que

en 1595 Lope obtiene el perdén de Jerénimo Veldzquez,
quien el 18 de marzo habia efectivamente presentado el

siguiente escrito ante las autoridades:

Que por cuanto él se querellé y acusé criminalmente a
Lope de Vega en razén de decir habia hecho cierta sétira
contra Elena Osorio, su hija, y otras personas el afio pasado
de ochenta y siete u ochenta y ocho ante los sefiores alcaldes
del crimen de ella, y fue condenado en diez afios de destie-
rro en esta forma: los ocho afios de ellos, de esta corte y
cinco leguas, y los dos del reino, segin se contiene en la
dicha sentencia, a que dijo se refiere, el cual en cumpli-
miento de ella sali6é a cumplir el dicho destierro y ha cum-
plido los ocho afios y ahora por servicio de Dios Nuestro
Sefior y por la voluntad que tiene de servirle como cristiano,
tiene por bien de perdonarle al dicho Lope de Vega de todo
el delito que cometid y por el que le tiene acusado ante los
dichos sefiores alcaldes, y le remite y perdona y consiente y
tiene por bien que el susodicho libremente pueda entrar en
esta corte, no embargante el dicho destierro que le falta por
cumplir.

Lope, por su parte, también pidi6 el indulto real:

Suplica a Vuestra Majestad le mande alzar el destierro
que le falta y darle licencia para que libremente pueda en-
trar y andar en esta corte, atento a que su culpa fue muy
poca y como a Vuestra Majestad le constard, y que en cum-
plir el dicho destierro ha pasado y pasa grandes necesidades,
enfermedades y trabajos, que en ello recibird muy gran
merced.
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Regreso a Madrid y amorios
con Antonia Trillo de Armenta

De esta forma, Lope puede regresar a Madrid, donde
Lope se va a enamorar de nuevo... y de nuevo va a tener
un encontronazo con la justicia: en 1596 sufre proceso por
amancebamiento con Antonia Trillo de Armenta, viuda
de Luis Puche o Puig, que tenfa casa en la calle de las
Huertas. El proceso en la Sala de alcaldes de Casa y Corte
se ha perdido, pero no debi6 de prosperar, pues no se co-
nocen derivaciones posteriores de la causa. Sabemos, sf,
que aquella viuda alegre volveria a casarse y moriria, otra
vez viuda, en 1631.

Ese afio de 1596 firma los manuscritos de E/ marqués de
Mantua, La francesilla y La bella malmaridada. Es posible
que regresase a Alba de Tormes, y que el duque lo despi-
diese de su lado. Habria aprovechado su vuelta alli para
acudir a ver la tumba de Isabel y a rezar por ella, recuerdo
de lo cual serfan dos romances, «Belisa, sefiora mia» y
«Ya vuelo, querido Tormes», en el que se lamenta de te-
ner que dejar la casa de Alba.

En el otofio de 1597 se cierran los teatros por la muer-
te de la infanta Catalina Micaela de Saboya, hija de Felipe
II. La prohibicién de representar comedias se extiende por
la muerte de Felipe II (septiembre de 1598) hasta la boda
de Felipe III (abril de 1599). Sin posibilidad durante este
tiempo de vivir de lo escrito para el teatro, Lope tratard de
seguir desempefiando el empleo de secretario de nobles.
Quizd es ahora cuando sirve al Marqués de Malpica y Ma-
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riscal de Castilla. Dura poco en este empleo, pues no era
ya su secretario a la altura de 1598, cuando pasa a servir a
don Pedro Ferndndez Ruiz de Castro, Marqués de Sarria,
futuro Conde de Lemos, que serd mecenas y protector de

varios artistas, entre ellos Cervantes.
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SEGUNDO MATRIMONIO, NUEVOS AMOR{OS
Y VIDA FAMILIAR:
JUANA DE GUARDO Y MICAELA DE LUJAN

Segundas nupcias: Juana de Guardo

El afio de 1598 Lope contrae su segundo matrimonio,
con Juana de Guardo, hija de Antonio de Guardo y Marfa
de Collantes. Los esponsales se celebraron el 25 de abril de
1598 en la parroquia de la Santa Cruz de Madrid y el 3 de
mayo se vel6 el matrimonio en la iglesia de San Blas. El
padre de la novia era un rico mayorista que abastecia la
Corte de carnes y pescados, propietario de unas casas y sala-
dero junto al rastro y de un mesén. Juana lleva como dote
al matrimonio 22.382 reales de plata doble, mientras que
el novio le promete 500 ducados en arras. Pero el nuevo
suegro de Lope era bastante avariento y, al parecer, esa
cuantiosa dote no se llegé a hacer efectiva, al menos no en
su totalidad. En cualquier caso, Géngora y otros enemigos
literarios del Fénix no desaprovecharon la ocasion de zahe-
rirlo acusdndole de casarse por dinero; se trataba ciertamen-
te de un matrimonio en apariencia muy ventajoso pero que,
con sus tintes burgueses, le apartaba del mundo nobiliario
al que pretendfa acercarse. Estos versos alusivos pertenecen

a una décima atribuida a Géngora y también a Quevedo:
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Fue paje, poco estudiante,
sempiterno amancebado,

casé con carne y pescado. ..

Lope pasa a vivir, al decir de Entrambasaguas, en un am-
biente familiar entre burgués y mercantil. Su mujer Juana
es enfermiza y nada atractiva, y todo parece apuntar a que,
en efecto, no se traté de un matrimonio por amor, sino por
interés. Hijos del nuevo matrimonio serdn Jacinta (nacida
en 1599 y muerta en la infancia), Juana (de la que apenas
queda noticia, fallecida también en temprana edad), Carlos
Félix (uno de los hijos predilectos del Fénix, nacido en To-
ledo en 1606 y muerto en Madrid en 1612) y Feliciana
(nacida en 1613 en Madrid, que sobrevivird largos afios a
su padre, pues fallecerfa en 1657). El matrimonio vivird
sucesivamente en Madrid (1598-1604), en Toledo (1604-
1610) y otra vez en Madrid (1610-1613), pero con ausen-
cias prolongadas de Lope que iremos comentando.

Sigue escribiendo comedias y ese afio de su segundo
matrimonio publica La Dragontea, poema épico dedicado
a la muerte del corsario Francis Drake. Sale también en
1598 su novela pastoril La Arcadia, en cuya portada colo-
ca el escudo atribuido a Bernardo del Carpio, que incluye
diecinueve torres, el cual se repetird al frente de otras
obras posteriores como E/ peregrino en su patria (1604) y
Jerusalén conquistada (1609). La inclusién de ese escudo,
con el que se estaba atribuyendo una nobleza que no le
correspondia, causaria la reaccién de sus enemigos, con

Goéngora a la cabeza.
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Un nuevo amor: Micaela de Lujan

Este matrimonio de conveniencia no aplaca el cardcter
apasionado de Lope, a quien pronto vamos a ver echarse
en brazos de otra mujer. De 1599, el mismo afio de publi-
cacion de E/ Isidro (glosa en quintillas de la vida del santo
patrén madrilefio), Fiestas de Denia y Romance a las ventu-
rosas bodas, parecen datar sus ardorosos amores con la bella
e inculta Micaela de Lujdn, una cémica rubia, blanca de
cutis, de grandes ojos «azules como el cielo y los zafiros»,
que aparecerd en sus escritos como Lucinda o Camila Lu-
cinda (quizd también como Celia, aunque es discutida la
identidad que se esconde tras este nombre poético). La
belleza de la nueva amante va a quedar reflejada en obras
como La hermosura de Angélica, las Rimas y Jerusalén con-
quistada, asi como en los poemas incluidos en E/ peregrino
en su patria. Micaela estaba casada con el representante
Diego Diaz, pero éste habia marchado a América hacia el
afio 1596 y morirfa en el Perd en 1603. Como explica
Pedraza:

Mientras el marido peregrinaba por las Indias, Lope y
Micaela iban colocdndole los hijos habidos en sus relacio-
nes. Incluso estando ya muerto —noticia que ain no se
conocfa en Sevilla—, le atribuyeron la paternidad de Félix,
bautizado el 19 de octubre de 1603.

Es posible que Lope conociera a su nuevo amor en To-

ledo; al menos, eso es lo que parecen indicar estos versos
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pertenecientes a la bellisima epistola «Serrana hermosa,
que de nieve helada...», incluida en E/ peregrino en su pa-

tria:

Bajé a los llanos de esta humilde tierra
adonde me prendiste y cautivaste,
y yo fui esclavo de tu dulce guerra.

No estaba el Tajo con el verde engaste
de su florido margen cual solfa,

cuando con esos pies su orilla honraste.

En un soneto-aniversario (un tépico usual en la poesia
de tradicién petrarquesca), recogido en las Rimas (1602),
evoca la fecha exacta en que conoci6 a su amada, una vis-
pera del dia de la Asuncidén, esto es, un 14 de agosto,
probablemente el de 1598:

Era la alegre vispera del dia
que la que sin igual nacié en la tierra,
de la cdrcel mortal y humana guerra
para la patria celestial salfa

{...1

Cuando amor me ensefi6 la vez primera
de Lucinda, en su sol, los ojos bellos
y me abrasé como si rayo fuera.

Dulce prisién y dulce arder por ellos,
sin duda que su fuego fue mi espera,

que con verme morir, descanso en ellos.
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Al firmar sus escritos, Lope antepone a su nombre una
M, inicial de Micaela, prictica galante que él mismo ha-
bia explicado en su comedia E/ digmine Lucas:

Porque es uso en corte usado,
cuando la carta se firma,
poner antes de la firma

la letra del nombre amado.

O le dedica bellos sonetos como este que, impreso en
las Rimas, conoce otras dos versiones, con ligeras varian-
tes, en la comedia Los comendadores de Ciordoba y en un

manuscrito autdgrafo de la Biblioteca Nacional:

Ya no quiero mds bien que solo amaros,
ni mds vida, Lucinda, que ofreceros
la que me dais cuando merezco veros,
ni ver mas luz que vuestros ojos claros.
Para vivir me basta desearos;
para ser venturoso, CONOCeros;
para admirar el mundo, engrandeceros,
y para ser Eréstrato, abrasaros.
La pluma y lengua, respondiendo a coros,
quieren al cielo espléndido subiros,
donde estdn los espiritus mds puros;
que entre tales riquezas y tesoros,
mis ldgrimas, mis versos, mis suspiros

de olvido y tiempo vivirdn seguros.
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A su amada Lucinda la evoca continuamente en estos
poemas amorosos publicados en las Rimas, como en la

Egloga segunda de Elisio:

Luz que alumbras el sol, Lucinda hermosa,
que aun no te precias de volver los ojos
al alma que llamabas duefio suyo,
si vives porque vivo, desdefiosa,
acaba por mi vida tus enojos,
pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo.
El cuello es este, no dirds que huyo;
desnudo de mi propia resistencia
le ofrezco a tu clemencia.
[...1
Dulcisima homicida,
no mates con desdenes mi esperanza;
antes la vida muera,
que el bien que no se alcanza,

al fin es bien, mientras gozarse espera.

Y en otros poemas:

Belleza singular, ingenio raro,
fuera del natural curso del cielo,
Etna de amor, que de tu mismo hielo
despides llamas entre marmol paro;

sol de hermosura, entendimiento claro,
alma dichosa en cristalino velo,
norte del mar, admiracién del suelo,

émula al sol como a la luna el faro.
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Milagro del Autor de cielo y tierra,

bien de naturaleza el mds perfeto,

Lucinda hermosa en quien mi luz se encierra;
nieve en blancura y fuego en el efeto,

paz de los ojos y del alma guerra:

dame a escribir, como a penar, sujeto.

Blancos y verdes dlamos, un dia
vi yo a Lucinda a vuestros pies sentada,
ddndole en flores su ribera helada
el censo que a los suyos le debfa.

Aqui pedazos de cristal corria
esta parlera fuente despefiada,

y la voz de Narciso enamorada,
cuanto ella murmuraba, repetfa.

Aqui le hurtaba el viento mil suspiros,
hasta que vine yo, que los detuve
porque era el blanco de sus dulces tiros.

Aqui tan loco de mirarla estuve
que, de nifias sirviendo a sus zafiros,

dentro del sol sin abrasarme anduve.

En un poema de «Lope de Vega a Lucinda», puesto al
frente de La hermosura de Angélica, escribe estos versos
donde explica que el retrato idealizado de su heroina, An-

gélica la Bella, es trasunto del de su enamorada:
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Volved a estar bien conmigo,
pues nunca me ayude Dios
si no he sacado de vos
cuanto de Angélica digo.

Y, efectivamente, en el canto V de esa obra leemos este
pasaje en el que declara que, si Lucinda hubiera vivido en
tiempos de Angélica, se veria que su belleza aventajaba a
la de ésta:

Agradézcalo Angélica, que tuvo
seiscientos afios antes hermosura,
que aquellos ojos en que solo estuvo
tener clara victoria o fama escura.
Estrella celestial, si aqui no subo
tu claro nombre a la mayor altura,
si no te doy el premio, es porque entiendo
que el mundo es poco y que tu cielo ofendo.
Si en aquella famosa edad vivieras,
hermosura inmortal, bella Lucinda,
¢quién duda que de Angélica vencieras
la que hoy con el tercer planeta alinda?
Ta solo el justo premio merecieras,
y aun es razén que su laurel te rinda,
conociendo que haberle merecido
fue por no haber tu oriente amanecido.
Que si mostraras esos ojos bellos,
azules como el cielo y los zafiros,
de donde Amor, aunque se abrase en ellos
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hace a las almas amorosos tiros;
si mostraras la red de tus cabellos,
dulcisima prisién de mis suspiros,
que los excede si en amarme calmas,
y ojald que suspiros fueran almas;

si mostraras la boca envuelta en risa,
la blanca mano y el nevado pecho,
basas de la columna tersa y lisa
en que se afirma aquel divino techo,
sospecho que bajaran tan aprisa
almas como laureles, a despecho
de tantos pretendientes; pero ignoro

quién fuera de tus méritos Medoro.

Y aunque Micaela es analfabeta y no sabe siquiera fir-
mar, Lope no tiene reparo en atribuirle diversos poemas
laudatorios puestos al frente de distintas obras suyas.

Estos amores con Micaela durardn hasta 1608, fecha
a partir de la cual deja de tenerse noticia de ella. Fruto
de su relacién serdn cuatro hijos: Juan (nacido en Sevilla
en 1601 y muerto en la nifiez), Félix (nacido en Sevilla en
1603, registrado a nombre del esposo de Micaela, y fa-
llecido también en la infancia) y dos de los predilectos
de Lope: Marcela (nacida en Toledo en 1605, que seria
monja trinitaria y morirfa en Madrid en 1688) y Lope
Félix (vendria al mundo en Madrid en 1607 y hallaria la
muerte en la isla Margarita en 1634). Los otros cinco
hijos que tuvo Micaela (Agustina, Dionisia, Angela, Ja-

cinta y Mariana) eran de Diego Diaz, aunque a veces se
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ha atribuido al Fénix la paternidad de alguna de esas

nifias.

Dos mujeres, dos familias, dos hogares

Mientras Lope mantiene esta larga y prolifica relacion
con Micaela de Lujdn, su esposa Juana de Guardo sigue
viva y Lope es bien consciente de ello; en tal sentido se ha
interpretado el altimo terceto de su soneto «A don Luis
de Vargas»:

iAy del que tiene, por su mal consejo,
el remedio imposible de su vida

en la esperanza de la muerte ajena!

As{ pues, durante varios afios, Lope llevard una vida
doble, manteniendo dos mujeres, dos familias, dos hoga-
res. Ird creciendo asi el nimero de sus hijos, y crecerd
igualmente el de sus obras, junto con su fama y popula-
ridad: a estas alturas de su vida Lope se ha convertido ya
en el Fénix de los ingenios espafioles. En abril de 1599
acompafia al Marqués de Sarria a Valencia, para asistir a
las dobles bodas de Felipe III con Margarita de Austria y
de su hermana Isabel Clara Eugenia con el archiduque
Alberto. Lope, que tiene el encargo de hacer el relato de
los festejos para la madre de su sefior, describird las cele-
braciones en la composicién titulada Fiestas de Denia.
Esas celebraciones de Denia fueron organizadas por don
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Francisco de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma y Mar-
qués de Denia, que muy pronto se convertird en el valido
del rey. Las fiestas de Valencia coinciden con el Carnaval:
Lope sale disfrazado de botarga, y un bufén del rey de
Ganassa, representando respectivamente al Carnaval y la
Cuaresma.

Y los amorios no se detienen... Estando lejos de su
amante Micaela (y de su esposa Juana), se consuela con los
amores fugaces que mantiene con una mujer valenciana,
de los que nacerd un hijo, Fernando Pellicer (al que se
aludird afios después, en unas cartas de 1616, como excu-
sa para hacer un viaje a Valencia). Bien puede Lope, que
ha conocido y tratado a tantas mujeres, ofrecernos en las

Rimas este ejemplo tipico de soneto-definicién:

Es la mujer del hombre lo mds bueno,
y locura decir que lo méds malo,
su vida suele ser y su regalo,
su muerte suele ser y su veneno.
Cielo a los ojos, candido y sereno,
que muchas veces al infierno igualo,
por raro al mundo su valor sefialo,
por falso al hombre su rigor condeno.
Ella nos da su sangre, ella nos cria;
no ha hecho el cielo cosa mds ingrata:
es un angel, y a veces una arpfa.
Quiere, aborrece, trata bien, maltrata,
y es la mujer, al fin, como sangria,

que a veces da salud y a veces mata.
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En julio, una vez acabadas las fiestas valencianas, en las
que la compaiifa de Villalba ha representado su auto Las
bodas entre el Alma y el Amor divino, el de Sarria y Lope re-
gresan a Madrid. El dfa 26 de ese mismo mes es bautizada
Jacinta, hija legitima de Lope y Juana de Guardo, primer
fruto de su matrimonio, que morird joven. Pasa el resto
del verano acompafiando al marqués en Chinchén, donde
escribe y firma su comedia E/ blasin de los Chaves de Villal-
ba, pero pronto dejard de estar bajo su amparo, tras haber-
le servido unos dos afios.

Entre Sevilla, Toledo y Madrid

Hay una etapa de su vida en la que Lope va a estar
yendo y viniendo de Madrid a Sevilla con cierta frecuen-
cia; es decir, va a vivir escindido entre la compaifiia de
Juana en el hogar familiar y los brazos de su amante Mi-
caela, que por su trabajo como actriz debfa desplazarse
continuamente a distintos lugares. Es probable un viaje a
Sevilla en 1600, no bien documentado. A principios del
afio siguiente, el del traslado de la corte a Valladolid, te-
nemos a Lope en Madrid, pero en la primavera de 1602
estd con Micaela en Sevilla. Conoce y frecuenta el mundi-
llo literario sevillano, sobre todo la tertulia establecida en
torno al poeta don Juan de Arguijo. Sin embargo, su vida
tan poco ejemplar, sumada a las envidias y rencillas lite-
rarias, hace que tenga también sus detractores, reunidos

en otra academia sevillana, la de Ochoa. Seguramente de
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ese circulo sali6 un soneto titulado «A Lope de Vega
cuando vino de Castilla el afio de 1602», que acaba con
estos dos versos: «Si no es tan grande, pues, como es su
nombre, / ciscome en vos, en él y en sus poesias». Enfer-
mo Lope en un par de ocasiones, es asistido por dofia An-
gela Vernegali, a la que dedicard mds adelante la Segunda
parte de las Rimas.

Lope acompafia a Micaela de Lujdn, que trabaja con la
compafifa de Baltasar de Pinedo, en sus actuaciones por
Sevilla, pero también por Granada y Toledo, con algunos
viajes de retorno a Madrid. Juntos pasan unos dias de sep-
tiembre de 1602 en Antequera y Granada. Hacia fines de
afio corrige y publica La hermosura de Angélica y las Rimas.
Notemos que solo al cumplir 40 afios edita Lope reunida
en volumen su produccién lirica, que hasta ese momento
habfa tenido la habitual circulacién por medio de copias
manuscritas. En el soneto que empieza «Versos de amor,
conceptos esparcidos...» escribe con relacién a lo estraga-

dos que se difundian sus versos:

... expositos al mundo, en que, perdidos,
tan rotos anduvistes y trocados,
que solo donde fuistes engendrados
fuérades por la sangre conocidos.

El 11 de noviembre de 1602 se documenta su presen-
cia en Madrid, pero buena parte de 1603 la pasard otra vez
en Sevilla. Hay luego un nuevo regreso a Madrid, que se
ha atribuido a la posible llegada con la flota de Diego
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Diaz, el marido de Micaela. Estando en Toledo en cierta
ocasién, Micaela siente celos de una desconocida Flora,
quizd uno mds de los fugaces amorios del Fénix. En algtin
momento ella estd enferma en Sevilla, y Lope manifiesta
su preocupacién en forma lirica, concretamente en el so-
neto «Al contador Gaspar de Barrionuevo», poeta y dra-

maturgo toledano amigo suyo:

Gaspar, si enfermo estd mi bien, decilde
que yo tengo de amor el alma enferma,
y en esta soledad desierta y yerma,
lo que sabéis que paso persuadilde.
Y para que el rigor temple, advertilde
que el médico también tal vez enferma,
y que segura de mi ausencia duerma,
que soy leal cuanto presente humilde.
Y advertilde también, si el mal porfia,
que trueque mi salud y su accidente,
que la que tengo el alma se la envia.
Decilde que del trueco se contente;
mas ¢para qué le ofrezco salud mia?

Que no tiene salud quien estd ausente.

Pasa también breves temporadas en Toledo, y en agos-
to de ese afio 1603 se documenta su presencia en Ocafia,
pues firma alli su comedia E/ cordobés valeroso Pedro Carbo-
nero. En esto llega la noticia de que ha muerto en Perti
Diego Diaz, que deja 700 ducados de herencia, y Micaela

se apresura a solicitar ser declarada tutora de sus hijos
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para poder administrarla. Lope, de nuevo en Sevilla, le
ayudard en la gestion de los papeles y saldrd fiador de ella.
El 9 de octubre se celebra en la capital hispalense el bau-
tizo de Félix, hijo adulterino. A estos hijos habidos con
Micaela los denomina Lope tiernamente sus «dulces paja-
rillos», y con carifio paternal evoca en sus versos algunas
anécdotas domésticas, como cuando recuerda al esclavillo
moro Hamete, propiedad de Gaspar de Barrionuevo, que
acompatfiaba a dos de las hijas de Micaela (;y de Lope?) a

comprar chucherias:

Mariana y Angelilla mil mafianas
se acuerdan de Hametillo, que a la tienda

las llevaba por chochos y avellanas.

Son versos que corresponden a la epistola A/ contador
Gaspar de Barrionuevo, escrita en 1604 desde Sevilla, ciu-
dad que Lope no deja hasta bien entrado el afio. All{ ha
acabado y publicado E/ peregrino en su patria, especie de
novela bizantina, que tuvo un gran éxito, con seis edicio-
nes en el perfodo de 1604 a 1618. También esta obra se
abre con el falso escudo nobiliario, el de Bernardo del
Carpio, que ya antes habfa salido en Arcadia (1598), y
Cervantes, en unos versos de cabo roto en los preliminares
del Quijore de 1605, escribird en alusién a ello: «No indis-
cretos jerogli- / estampes en el escd-». Igualmente con esa
circunstancia de la publicacién de E/ peregrino en su patria
en 1604 escribirfa otros versos de cabo roto en su contra

Alonso Alvarez de Soria, los que comienzan «Envié Lope

97

24/04/11 13:16



007-336.indd 98

IGNACIO ARELLANO Y CARLOS MATA

de Ve- / al sefior don Juan de Argui-». Lope incluye en
este libro una lista con los titulos de las 219 comedias que
reconoce como suyas (en la edicién de 1618 afiadird 114
titulos mds). «En ese momento de su vida ésa era su carta
de ejecutoria y su blasén, la de un hombre hijo de sus
obras», ha sefialado Stefano Arata.

El mismo afio de 1604 trae otras novedades: su esposa
Juana estd embarazada pero, al parecer, se malogra la cria-
tura. En otro orden de cosas, Bernardo Grassa publica en
Zaragoza Las comedias del famoso poeta Lope de Vega, libro
conocido como la Primera parte de sus comedias (parte era
un volumen que reunia por lo comtn doce comedias, de un
solo dramaturgo o de varios); se trata de una edicién pira-
ta, hecha sin permiso ni intervencién del dramaturgo. La
Segunda parte saldria en 1609 y la Tercera en 1613.

Lope alterna su dedicacién a la vida literaria (sigue
escribiendo comedias para los corrales, publica sus li-
bros...) con otros asuntos de indole familiar. Asi, instala
a Micaela y su prole en Toledo (el domicilio se sitda en la
feligresia parroquial de la Magdalena), mientras que su
abandonada mujer, Juana de Guardo, toma casa en la mis-
ma ciudad, bastante cerca de la otra, en el callejéon de San
Justo. Escribe Entrambasaguas:

Por fin logré Lope su propésito. En Toledo tiene casi
juntos los dos hogares, las dos familias suyas. Uno, el de
dofia Juana de Guardo, el legitimo, le hastia, le es odioso;
otro, el ilegitimo, el de su amante con la atraccién de la
belleza de Camila Lucinda y los hijos que ha tenido con

98

24/04/11

13:16



007-336.indd 99

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

ella. Y es realmente asombroso cémo ha de mantenerse esta
equivoca situacién durante afios.

El dramaturgo permanecerd en Toledo desde 1604
hasta 1610, compaginando —no sabemos bien c6mo— el
hogar legitimo y el addltero. En efecto, el verano y otofio
de 1604 estd con su mujer; pero el 8 de mayo de 1605
nace Marcela, hija suya y de Micaela...

Por lo demds, Lope frecuenta el ambiente literario to-
ledano: su talento y su personalidad destacan en la tertulia
patrocinada por don Francisco de Rojas y Guzmadn, a la
que asiste también su amigo Medinilla, junto con otros
ingenios. En la justa poética para celebrar el nacimiento
del Principe de Asturias, el futuro Felipe IV, Lope, que
figura como «poeta toledano», incluye un «Soneto de Lu-
cinda, serrana». Por estas fechas empieza a vender sus

comedias al ax«tor Alonso de Riquelme.

Al servicio del Duque de Sessa

Lope va a tomar a partir de ahora nuevos rumbos en su
intento de acercamiento a la nobleza cortesana. En agos-
to de 1605 viaja de Toledo a Madrid (quizd con motivo
del fallecimiento de su hermana, Isabel del Carpio) y
conoce a don Luis Ferndndez de Cérdoba y Aragén, el
joven Duque de Sessa (sexto en el titulo) y de Baena y
Almirante de Nédpoles. Entra a su servicio como secreta-

rio no oficial y confidente, y con él mantendrd una estre-
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cha y particular relacién hasta el final de sus dias. Lope
(43 afios, frente a los 23 del joven noble, aficionado a las
letras y a las mujeres) va a ayudarle en sus galanteos, le
escribird los billetes amorosos, le servird en suma de alca-
huete en sus aventuras. En otro capitulo desarrollaremos
mads por extenso todo lo relacionado con su servicio al
Dugque de Sessa.

Podemos sefialar otros hitos importantes en estos afios.
En 16006, afio en que la corte retorna a Madrid, él estd en
Toledo con su mujer, pero hace frecuentes visitas a Ma-
drid para ver al de Sessa; y hay documentados viajes de
Micaela desde Toledo a Madrid, donde ambos amantes se
encontrarfan. Ese afio nace Carlos Félix, hijo legitimo,
que seria bautizado el 28 de marzo. El 22 de octubre de
1607 alquila unas casas en la calle del Fucar, seguramente
no para la familia legitima, sino para la adulterina (€l si-
gue viviendo oficialmente en Toledo, con su esposa Juana
y su hijo Carlos Félix). Como vemos, Lope se ve obligado

a seguir llevando una doble vida. ..

Aparece Jerénima de Burgos

El 28 de enero de 1607 nace Lope Félix, Lopillo, el
tltimo de sus hijos con Micaela Lujdn, que recibe el bau-
tismo en Madrid el 7 de febrero (queda inscrito con el
nombre de Lope Félix de Carpio y Lujdn). La madrina fue
la comedianta Jerénima de Burgos, y Lope, un auténtico

vendaval amoroso, va a sumar esta mujer a su ya larga
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lista de amantes. La relacién, en cualquier caso, no se
desarroll6 de forma continuada, sino ocasional, con pe-
riodos de separacién y reencuentros. Ademas, a partir de
1608 ya no se tienen mds noticias de Micaela de Lujdn, y
aunque parece que ella vivia todavia a la altura de 1612,
los hijos Marcela y Lope Félix quedarfan al cuidado del
padre.

Crisis religiosa y vuelta al hogar

Lope, que el 25 de julio de 1608 interviene en la justa
toledana en honor del Santisimo Sacramento, va a sufrir
por estos afios una profunda crisis religiosa. El hasta en-
tonces esclavo de las pasiones ingresa ahora en la Congre-
gacion de Esclavos del Santisimo Sacramento en el orato-
rio de Caballero de Gracia (1609), y al afio siguiente se
adscribird al oratorio de la calle del Olivar. Es nombrado
ademds familiar del Santo Oficio de la Inquisicion (asi se
titulaba ya en 1607, y serfa sin duda un cargo obtenido
por la mediacién del de Sessa). Y vuelto, en fin, al redil
del hogar, junto a su esposa Juana y sus hijos legitimos, se
consagra a la vida familiar. En la Epistola al doctor Matias
de Porras rememora ese retorno a la tranquilidad conyugal

y doméstica:
Ya, en efecto, pasaron las fortunas
de tanto mar de amor, y vi mi estado

tan libre de sus iras importunas,
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cuando amorosa amanecié a mi lado
la honesta cara de mi dulce esposa,
sin tener de la puerta algin cuidado;
cuando Carlillos, de azucena y rosa
vestido el rostro, el alma me trafa,

cantando por donaire alguna cosa.

Y en un soneto cantard las excelencias y felicidades del

matrimonio:

Quien no sabe del bien del casamiento
no diga que en la tierra hay gloria alguna,
que la mujer mds necia e importuna
la vence el buen estilo y tratamiento.

Trasladar a los brazos sofioliento
un hijo en bendicién desde la cuna
es la mds rica y prospera fortuna
que puede descansar el pensamiento.

Necedad es sembrar tierras ajenas;
conoce el pajarillo el huevo extrafio
y el amante engafiado el hijo apenas.

Oigame aquel que se llamare a engafio:
los hombres hacen las mujeres buenas,

y solo por su culpa viene el dafio.
El afio de 1609 es importante también en el terreno
literario: ademds de Los quince misterios del Rosario de Nues-
tra Seitora, publica Jerusalén conquistada y una nueva edi-

cién de sus Rimas, en la que afiade el famoso Arze nuevo de
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hacer comedias en este tiempo, texto de su disertacién ante la
Academia de Madrid, donde defiende su ruptura con el
arte (los preceptos) y expone de forma sucinta los princi-
pios de su teorfa dramadtica, derivados de su exitosa praxis
teatral.

Entre 1604-1617 van a salir en Madrid y Zaragoza
varias partes de sus comedias. Desde la Parte IX (1617),
dedicada al Duque de Sessa, Lope decidird tomar las rien-
das en la publicacién de sus piezas dramadticas, para evitar
los abusos de la piraterfa. En el prélogo sefiala: «Viendo
imprimir cada dfa mis comedias de suerte que era impo-
sible llamarlas mias [...}, me he resuelto imprimirlas por
mis originales». Ya en la epistola A/ contador Gaspar de
Barrionuevo, Lope se quejaba de que salian estragadas
cuando otros las daban a las prensas, llevindose los bene-
ficios que a €l le corresponden:

Imprimo, al fin, por ver si me aprovecha
para librarme desta gente, hermano,
que goza de mis versos la cosecha.
Cogen papeles de una y otra mano,
imprimen libros de mentiras llenos;
danme la paja a mi, llévanse el grano.
Veréis a mis comedias (por lo menos
en unas que han salido en Zaragoza)

a seis renglones mios, ciento ajenos.

Por las mismas fechas, en el prélogo a E/ peregrino en su
patria (1604), habfa escrito también:
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Mas ;quién teme tales enemigos? Ya para mi lo son los
que con mi nombre imprimen ajenas obras. Agora han sali-
do algunas comedias que, impresas en Castilla, dicen en
Lisboa; y as{ quiero advertir a los que leen mis escritos con
aficién —que algunos hay, si no en mi patria, en Italia y
Francia y en los Indias, donde no se atrevié a pasar la envi-
dia— que no crean que aquéllas son mis comedias, aunque
tengan mi nombre.

Lope estd escindido entre su doble faceta de poeta po-
pular y poeta de corte. Porque, ademds del teatro para los
corrales, escrito para satisfacer el gusto del vulgo, Lope
cultiva también la épica, que era el género poético mds
estimado por la preceptiva: con sus grandes poemas aspira
a obtener el reconocimiento de los cultos y a ser conside-
rado el mdximo poeta nacional. Asi, también en el afio de
1609 da a conocer su_Jerusalén conquistada, poema extenso
a imitacién del Tasso, con un total de unos 22.000 versos.
En ausencia de Lope, corregird las pruebas de imprenta su
amigo Medinilla. Todavia en la portada de esta obra sigue
apareciendo el escudo de Bernardo del Carpio con las fa-

mosas diecinueve torres. ..

La casa de la calle de Francos

Los afios 1609-1610 los pasa viajando entre Toledo y
Madrid. Siguiendo en la senda de la vida piadosa, el 24 de
enero de 1610 ingresa en la Congregacién del Oratorio de
las Trinitarias Descalzas. El Duque de Sessa le protege
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con dineros y dddivas, pero sigue escribiendo para ganarse
el sustento; asi, el 5 de abril data el manuscrito de La
hermosa Ester. E1 7 de septiembre lo encontramos avecin-
dado en Madrid. En efecto, compra a Juan Ambrosio de
Leiva una casa con patio en la calle de Francos (hoy de
Cervantes), donde se instala con su familia legitima. El
precio es de 9.000 reales (el equivalente a los beneficios
obtenidos por la venta de 18 comedias, valoradas en 500
reales cada una); paga 5.000 reales al contado, y el resto
en dos plazos de cuatro meses. En la entrada figura esta
inscripcion: «Parva propria magna. | Magna aliena parva»
(«Que propio albergue es mucho, aun siendo poco / y mu-
cho albergue es poco, siendo ajeno», traduciria Calderén
esa maxima latina en La viiia del Setor). Alli dispone de un
pequeflo jardin, con cuyo cuidado se entretiene, tal como
escribe en la epistola octava de la Filomena (1621), titula-
da E/ jardin de Lope de Vega. Al licenciado Francisco de Rioja,
en Sevilla:

Que mi jardin, mds breve que cometa,
tiene solo dos drboles, diez flores,
dos parras, un naranjo, una mosqueta.
Aqui son dos muchachos ruisefiores,
y dos calderos de agua forman fuente

por dos piedras o conchas de colores.
En esa casa de su propiedad retine sus modestas pose-
siones, y vive un ideal de aurea mediocritas, de dorada me-

dianfa. Durante veinticinco afios esta casa serd su refugio
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y atalaya, y en ella podrd dedicarse al estudio y la escritu-
ra literaria. En una carta a Sessa, de un 23 de diciembre,

pero sin afio, escribe:

Finalmente, cuando me quiten mi casilla, mi quietud,
mi giiertecillo y estudio, me queda Vuestra Excelencia; que
este bien no me le pueden quitar ni el poder, ni el tiempo,
ni la codicia, ni la muerte...

En estos otros versos de su Epistola al doctor Matias de
Porras (un médico amigo suyo y presidente de Audiencia

en Perd) revela un tierno detalle de la vida familiar:

Llamé4banme a comer; tal vez decia
que me dejasen, con algiin despecho:
asf el estudio vence, as{ porfia.

Pero de flores y de perlas hecho,
entraba Carlos a llamarme, y daba
luz a mis ojos, brazos a mi pecho.

Tal vez que de la mano me llevaba
me tiraba del alma, y a la mesa

al lado de su madre me sentaba.

Como vemos, Lope sabe hacer poesia de una minima
escena cotidiana como esta en que el nifio lleva de la mano
a su padre, que estaba enfrascado en su trabajo, para sen-
tarlo a la mesa con los demds. Y el Fénix sigue escribiendo
para mantener a su familia: el 8 de junio se le pagan 300
reales por los autos compuestos para las fiestas madrilefias

del Corpus.
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En 1611 Lope ingresa en la Venerable Orden Tercera
de San Francisco. Como ha destacado la critica, nuestro
escritor intentard por estas fechas un dificil equilibrio
entre el compromiso cortesano y la escritura dramadtica.
Firma el autégrafo de Barlin y_Josafd el primero de febre-
ro de 1611. Disminuyen los ingresos y se ve obligado a
vender una casa en la calle de Majaderitos. Las estrecheces
econémicas le obligan a pedir continuamente al Duque
de Sessa: desterrado éste por unos meses en Valladolid,
Lope le pone al dia de los principales sucesos de la corte.

Pero a los problemas econémicos se suman otras des-
gracias. Su esposa Juana estd con frecuencia enferma, tal

como reflejan algunas de esas cartas al duque:

Aqui paso, Sefior Excelentisimo, mi vida con este mal
importuno de mi mujer, ejercitando actos de paciencia que,
si fuesen voluntarios como precisos, no fuera aqui su peni-
tencia menor que principio de purgatorio.

Nouevas diligencias se hacen para la salud de dofia Juana,
resuélvense los médicos en hacelle una fuente; yo la quisiera
en mi huerto, que por falta de agua se me ha secado.

En el verano de 1611 sufre una nueva crisis religiosa.
Publica Forma breve de rezar con los misterios de la vida,
pasion y glorificacion de_Jesucristo y escribe los Cuatro soli-
loquios de Lope de Vega Carpio, que saldran al afio siguien-
te en Valladolid. El largo subtitulo de esta obra resulta
bien revelador: Llanto y ldgrimas que hizo arrodillado de-
lante de un crucifijo, pidiendo a Dios perdin de sus pecados,
después de haber recibido el hdbito de la Tercera Orden de Pe-
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nitencia del serdfico Francisco. Es obra importantisima para
cualquier pecador que quiera apartarse de sus vicios y comenzar
vida nueva.

En otofio acude a la Academia del Conde de Saldana,
de la que lo hacen secretario. En 1612 frecuenta otra reu-
nién literaria, la Academia El Parnaso, que mds tarde serd
conocida por el nombre de «Selvaje», por estar bajo el
patrocinio de don Francisco de Silva y Mendoza. En una
carta al de Sessa, fechada el 2 de marzo de 1612, escribe
Lope:

Las Academias estdn furiosas; en la pasada se tiraron los
bonetes dos licenciados; yo lef unos versos con unos ante-
ojos de Cervantes que parecian huevos estrellados mal he-
chos.

La salud de su esposa Juana empeora; y sufre un inten-
to de asesinato, que el propio escritor relata a Sessa con
estas palabras:

Y perdone Vuestra Excelencia el escribirle asi y de tan
mala letra, que estoy metido en una gran refriega, porque
viniendo de los Descalzos el lunes a las ocho de la noche, me
dieron muchas cuchilladas, sin que pudiera desenvolverme;
no me hirieron, que los que ven mi capa lo juzgan a mila-
gro; antes la persona que intent6 lo que digo cay6 en unas
piedras y dejé allf mucha sangre, de donde se entiende que
yo estaba inocente y él engafiado. Hase alborotado el lugar,
como si yo fuera cosa de consideracién con él, y visitdidome

jueces.
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Muerte de Carlos Félix y de Juana de Guardo

A principios de 1612 la salud del Fénix flaquea vy,
ademds, sufre una caida. Declara en el proceso de beati-
ficacién de San Isidro Labrador. Su esposa Juana malpare
un hijo y marcha a Toledo a reponerse. En abril de ese
afio el Duque de Sessa ya estaba de regreso en Madrid, y
las cartas que Lope le dirige dan viva cuenta de su vida
familiar. Asi, sabemos que en el verano de ese mismo
aflo estd enfermo con calenturas, y lo mismo su hijo Car-

los Félix:

Su criado de Vuestra Excelencia, Carlitos, estd con ter-
cianas dobles, muy trabajoso; no come nada; si alld hay al-
guna jalea, mande Vuestra Excelencia a Bermudez que la

envie.

Y en otra:

La salud de Carlos deseo, porque tenga Vuestra Excelen-
cia otro Lope de Vega que le quiera como yo, aunque le sea
de tan poco provecho como su padre.

Dedica a este hijo amado Los pastores de Belén (1612). El
27 de abril data el manuscrito de E/ bastardo Mudarra. En
el verano o el otofio de ese afio moriria Carlitos, enfermo
otra vez de calenturas, lo que deja inundado de tristeza al
Fénix, cuyo dolor paternal se hace explicito en su entrafia-

ble elegia A la muerte de Carlos Félix:
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Este de mis entrafias dulce fruto,
con vuestra bendicién, joh, Rey eterno!,
ofrezco humildemente a vuestras aras;
que si es de todos el mejor tributo
un puro corazén humilde y tierno,

y el mds precioso de las prendas caras,
no las aromas raras

entre olores fenicios

y licores sabeos,

os rinden mis deseos,

por menos olorosos sacrificios,

sino mi corazén, que Carlos era,

que en el que me quedé menos os diera.

[...]

Y vos, dichoso nifio, que en siete afios
que tuvistes de vida, no tuvistes
con vuestro padre inobediencia alguna,
corred con vuestro ejemplo mis engafios,
serenad mis paternos ojos tristes,
pues ya sois sol donde pisdis la luna;
de la primera cuna
a la postrera cama
no distes sola un hora
de disgusto, y agora
parece que le dais, si as{ se llama
lo que es pena y dolor de parte nuestra,

pues no es la culpa, aunque es la causa, vuestra.

[...1
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Yo para vos los pajarillos nuevos,
diversos en el canto y las colores,
encerraba, gozoso de alegraros;
yo plantaba los fértiles renuevos
de los drboles verdes, yo las flores,
en quien mejor pudiera contemplaros,
pues a los aires claros
del alba hermosa apenas
salistes, Carlos mio,
bafiado de rocio,
cuando marchitas las doradas venas,
el blanco lirio convertido en hielo,
cay6 en la tierra, aunque traspuesto al cielo.

[...1

Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora
vais a vivir con Dios eternamente
y a gozar de la patria soberana.

iCudn lejos, Carlos venturoso, agora
de la impiedad de la ignorante gente
y los sucesos de la vida humana,
sin noche, sin mafiana,
sin vejez siempre enferma,
que hasta el suefio fastidia,
sin que la fiera envidia
de la virtud a los umbrales duerma,
del tiempo triunfaréis, porque no alcanza
donde cierran la puerta a la esperanza!

[...1
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Yo os di la mejor patria que yo pude
para nacer, y agora en vuestra muerte,
entre santos dichosa sepultura;
resta que vos roguéis a Dios que mude
mi sentimiento en gozo, de tal suerte
que, a pesar de la sangre que procura
cubrir de noche escura
la luz de esta memoria,
vivdis vos en la mfia;
que espero que algan dia
la que me da dolor me dard gloria,
viendo al partir de aquesta tierra ajena

que no queddis adonde todo es pena.

Por esas fechas, mds o menos, debié de morir también
Micaela de Lujdn. Durante un tiempo se cierran los tea-
tros por la muerte de la reina Margarita. Su esposa Juana
sigue enferma, y finalmente fallecerfa, a los pocos dfas de
dar a luz, el 13 de agosto de 1613, a Feliciana. «El dolor
por la esposa perdida es breve y pasajero, como tantos
sentimientos de Lope», apostilla Pedraza. En la Epistola a
Amarilis escribe:

Feliciana el dolor me muestra impreso
de su difunta madre en lengua y ojos;

de su parto murid, triste suceso.

El testamento de la esposa da cuenta de la apurada si-

tuacién econémica por la que atravesaba la familia: falta
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de dinero, joyas empefiadas, etc. Viudo por segunda vez,
pobre y mayor, Lope recogerd tiempo después en la casa
de la calle de Francos a Marcela y Lopito, los hijos tenidos
con Micaela de Lujan. Pasados diez dfas de la muerte de
su mujer se le concede el privilegio para publicar en Ara-

g6n las Rimas sacras.

Reaparece Jeronima de Burgos

A mediados de septiembre de 1613 Lope estd en la
comitiva que acompafa a Felipe III a Segovia, Burgos y
Lerma, para colaborar en los espectdculos cortesanos, y
alli convive con la actriz Jerénima de Burgos que era, en
palabras de Pedraza, «su amante intermitente desde
1607». En carta del 23 de septiembre escribe al de Sessa:

Yo, sefior, lo he pasado bien con mi huéspeda Jer6nima;
aqui he visto los sefiores rondar mi casa; galanes vienen,
pero con menos dinero del que habfamos menester, sacando
el de Cantillana. Ya me mandan bajar al coche... Jerénima
estaba presente al escribir a Vuestra Excelencia y me manda
le envie muchos besamanos; por ser de dama y tan servidora
de Vuestra Excelencia los envio, aunque mds le quisiera
enviar lo que han costado estas fiestas.

De 1613 son también los manuscritos de La dama boba
(28 de abril), escrita para la compafifa dirigida por Jeréni-
ma de Burgos y su esposo Pedro de Valdés, y La burgalesa
de Lerma (30 de noviembre). Ese mismo afio publica Con-
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templativos discursos 'y Segunda parte del desengaiio del hombre,
titulos significativos que apuntan a una senda, la del arre-

pentimiento y desengafio, que Lope va a recorrer —o a

intentar recorrer, al menos— en los afios sucesivos.
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GRAN PASION DE MADUREZ DEL FENIX

Nueva crisis religiosa: Lope sacerdote

En el afio de 1614, doblada ya la cincuentena, una nueva
crisis de conciencia lleva a Lope a ordenarse sacerdote. Al-
gunos criticos califican esta decisién de loca y descabella-
da, pero otros biégrafos, como por ejemplo Entram-
basaguas, rechazan que tal decisién obedezca a un impulso
momentédneo y frivolo, o que el escritor la tome por asegu-
rar el bienestar econémico. Serfa mds bien el resultado de
un lento desarrollo psicolégico. Pérez de Montalbén, en la
Fama pdstuma, la explica como consecuencia del desengafio

sufrido tras la muerte de su esposa Juana de Guardo:

Sintié la madre la falta de su hijo [Carlos Félix} con tan
verdadera fatiga, que nunca volvié en su antigua salud y a la
primera enfermedad murié en ocho dias, que una calentura
sobre una pesadumbre de derecho pide la mortaja. Quizd
para mis bien de la difunta y para mayor desengafio de Lope,
que viendo en aquella profanada belleza destefiida la parpu-
ra de sus mejillas, ajada la nieve de su frente, macilento el
color de su semblante, quebrados los cristales de sus ojos,
traspilladas las perlas de sus dientes, helados los marfiles de
sus miembros y desconocidas las sefias de sus faiciones, se
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resolvié a no admitir tercero casamiento y a buscar nuevo
modo de vida humana que le asegurase la divina. Para cuyo
efeto dej6 de raiz cuantos estorbos le pudieran embarazar en
el siglo, retirose de las ocasiones mds leves, trat solo del
remedio de su alma; solicit el habito de la Sagrada Orden
Tercera, entr6 en la congregacién del Caballero de Gracia,
acudié al servicio de los hospitales, ejercitose en muchas
obras de misericordia, visité el templo de Nuestra Sefiora de
Atocha, de quien era muy apasionado, los sébados por voto
y todos los dfas por devocién, y Gltimamente, resuelto a lo
mejor se fue a Toledo y volvié sacerdote.

El propio Lope rememora su decisién de ordenarse sa-

cerdote en su Epistola al doctor Matias de Porras:

Aunque con tanta indignidad cobarde,
el 4nimo dispuse al sacerdocio,
porque este asilo me defienda y guarde.
Paso la vida en soledades tristes,
creciendo de mis males el aumento
desde los bienes que perder me vistes,
si bien el nuevo oficio me da aliento,
que si por €l no fuera, de mis afios

cayera por la tierra el fundamento.
Y en la epistola a Amarilis, le escribe:
Dejé las galas que seglar vestia;

ordeneme, Amarilis, que importaba

el ordenarme a la desorden mia.

116

24/04/11

13:16



007-336.indd 117

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

Recibirfa, en efecto, las 6rdenes menores en Madrid,
en marzo de 1614, y el dfa 12 marchaba a Toledo para
ordenarse de presbitero. Pero Lope es incorregible, y
mientras espera en la imperial ciudad para ordenarse, se
aloja... jen casa de su antigua amante Jer6nima de Bur-

gos!, tal como le cuenta al de Sessa:

Aqui me ha recibido y aposentado la sefiora Gerarda con
muchas caricias. Estd mucho menos entretenida y mds her-
mosa. Besa los pies de Vuestra Excelencia y me manda le
escriba mil recados.

[...]

Mi vida es esta; y los pasos, de la posada a la iglesia; re-
zar dos horas, que ya me obligan, y a la noche hablar un
rato, mientras llega la del sueflo, con algtin amigo; y porque
quien todo lo niega todo lo confiesa, también me divierto
de mis tristezas con la amiga del buen nombre, que ya tiene
esto de gusto para Vuestra Excelencia, porque no hay cosa
que suene a los oidos de quien ama como el nombre de lo que
quiere, aunque sea en sujeto ajeno.

{...1

La tal persona {Jer6nima} estd fresca y buena.

Se ha tratado de justificar este episodio diciendo que,
si Lope estd en contacto en Toledo con Jerénima de Bur-
gos, es para favorecer el interés amoroso que el Duque de
Sessa siente por la cémica, no por razones personales, es
decir, no como galdn. Pero con todos los antecedentes
sefialados, tal explicacién resulta poco creible. El solo
hecho de convivir en la misma casa que su antigua aman-

te, cuando estaba a punto de recibir la dignidad sacerdo-
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tal, era ya de por si una idea, cuando menos, bastante
peregrina...

Es nombrado clérigo de Evangelio, pero el grado tarda
en llegar, asi que vuelve a Madrid para llevarse a Toledo a
su hija Marcela. Seguramente es ahora cuando recoge en
la casa madrilefia de Francos a los hijos supervivientes
tenidos con Micaela de Lujdn: Marcela y Lopito. Final-
mente, con la salud algo quebrantada, es ordenado de
presbitero en Toledo el 24 de mayo de 1614. A primeros
de junio ya estd de vuelta en Madrid, donde canta misa en
el Carmen Descalzo. En una epistola dirigida A don Anto-
nio Hurtado de Mendoza resume su jornada diaria, reparti-

da entre el estudio y el oratorio:

Entre los libros me amanece el dia,
hasta la hora que del alto cielo
Dios mismo baja a la bajeza mfa,
y cuando nuestra luz con pies de hielo
la noche eclipsa, lo que al rezo sobra

su parte, con las musas me desvelo...

Y Pérez de Montalban, en la Fama pdstuma, ponderard
el modélico vivir durante afios del sacerdote Lope:

Con este concierto de vida pasé Lope muchos afios, vi-
viendo siempre con tanta atencién a su conciencia, con tan-
to respeto a su estado, con tanto despego al siglo, con tanto
afecto a la virtud, con tanto descuido de su vida y con
tanto cuidado de su muerte, que parece que la deseaba o la
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suponia muy cerca, porque con mucho tiempo hizo su tes-
tamento.

Pero en la nueva vida de Lope no todo el tiempo es
para el estudio y la oracién, como daba a entender en sus
versos. Efectivamente, a pesar de su nueva condicién sa-
cerdotal, sigue su servilismo con el Duque de Sessa, que
insiste para que el escritor continde al frente de sus terce-
rfas y haciéndose cargo de la redaccién de sus billetes
amorosos. Una de las cartas que Lope le manda es buena
prueba de su lucha interior; ocurre que su confesor, fray
Martin de San Cirilo (a quien dedicaria las Rimas sacras) le
ha negado la absolucién al confesarse, y por eso le escribe

a Su mecenas:

no se canse en venir aqui a la noche, pues bien puedo como
a tan gran sefior y duefio mio hablar tan claro; que como
cada dfa confieso este escribir estos papeles, no quisieron el
de San Juan absolverme si no daba la palabra de dejar de
hacerlo; y me aseguraron que estaba en pecado mortal;
heme entristecido de suerte que creo no me hubiera ordena-
do si creyera que habia de dejar de servir a Vuestra Excelen-
cia en alguna cosa, mayormente en las que son tan de su
gusto. Si algtn consuelo tengo es saber que Vuestra Exce-
lencia escribe tanto mejor que yo, que no he visto en mi
vida quien le iguale; y pues esto es verdad infalible, y no
excusa mia, suplico a Vuestra Excelencia tome este trabajo
por cuenta suya, para que yo no llegue al altar con este es-
crapulo, ni tenga cada dfa que pleitear con los censores de
mis culpas; que le prometo que me aventaja tanto en lo que
escribe, como en el haber nacido hijo de tan altos principes.
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No habia osado jamds decir esto a Vuestra Excelencia por
mi amor inmenso y mis infinitas obligaciones, trampeando
cada dfa lo mejor que podfa el modo de confesarme; ya ha
llegado a no ser posible menos. Vuestra Excelencia es duefio
de un entendimiento claro y de un corazén generoso; mire
lo que quiere hacer de mi, que es tanto lo que le debo y le
quiero, que dejo a su juicio cuanto iba a decir aqui.

Y también:

le vuelvo a suplicar a Vuestra Excelencia por la sangre que
Dios derramd en la cruz, no me mande que en esto le ofenda
ni le parezca que es pequefio pecado haber sido yo el conser-
vador de esta amistad [...], que es rigor grande que me es-
criba que hago mi gusto; yo no hago sino el de Dios. [...]
Yo no he engafiado a Vuestra Excelencia, que ha muchos
dias que le dije la causa, y estos no son escripulos, sino
pecados para no hallar gracia de Dios, que es lo que ahora
deseo.

Sessa recompensard sus desvelos ddndole un beneficio
eclesidstico (una prestamera) en el pueblo cordobés de
Alcoba.

Todos estos afios de zozobras, de vaivenes de la carne al
espiritu... y vuelta a la carne, de grandes pecados y gran-
des arrepentimientos, culminarian en lo literario con la
impresion, en 1614, de sus Rimas sacras, coleccién poética
en la que Lope hace balance de su situacién, se humilla
ante Dios y pide compungido perdén por su descarrio, del
que ahora se da plena cuenta:
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Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos por donde he venido,
me espanto de que un hombre tan perdido
a conocer su error haya llegado.
Cuando miro los afios que he pasado
la divina razén puesta en olvido,
conozco que piedad del cielo ha sido
no haberme en tanto mal precipitado.
Entré por laberinto tan extrafio
fiando al débil hilo de la vida
el tarde conocido desengafio;
mas de tu luz mi escuridad vencida,
el monstro muerto de mi ciego engafio,

vuelve a la patria la razén perdida.

Estas Rimas sacras son el resultado lirico de esa honda

crisis espiritual:

Yo me muero de amor, que no sabia
—aunque diestro en amar cosas del suelo—,
que no pensaba yo que amor del cielo

con tal rigor las almas encendfa.
El amor a Dios, el dolor de haberle ofendido y el arre-
pentimiento (que parece sincero) se plasman en bellisi-

mos sonetos intensamente emotivos:

No sabe qué es amor quien no te ama,

celestial hermosura, Esposo bello;
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tu cabeza es de oro, y tu cabello
como el cogollo que la palma enrama.

Tu boca como lirio que derrama
licor al alba; de marfil tu cuello;
tu mano el torno y en su palma el sello
que el alma por disfraz jacintos llama.

iAy, Dios!, ;en qué pensé cuando, dejando
tanta belleza y las mortales viendo,
perdi lo que pudiera estar gozando?

Mas si del tiempo que perdi me ofendo,
tal prisa me daré, que un hora amando

venza los aflos que pasé fingiendo.

¢Qué tengo yo, que mi amistad procuras?
¢Qué interés se te sigue, Jesds mio,
que a mi puerta, cubierto de rocio,
pasas las noches del invierno escuras?
iOh, cudnto fueron mis entrafias duras,
pues no te abri! ;Qué extrafio desvario,
si de mi ingratitud el yelo frio
seco las llagas de tus plantas puras!
iCudntas veces el dngel me decia:
«Alma, asémate agora a la ventana,
verds con cudnto amor llamar porfia»!
iY cudntas, hermosura soberana,
«Mafiana le abriremos» respondia,

para lo mismo responder mafiana!
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Encontramos asimismo el desengafio del amor munda-
no con todas sus bellezas, que son falsas y efimeras, vani-
dad de vanidades. Por ejemplo, en el soneto dedicado «A

una calavera», con su estremecedor final:

Esta cabeza, cuando viva, tuvo
sobre la arquitectura destos huesos
carne y cabellos, por quien fueron presos
los ojos que, mirdndola, detuvo.

Aqui la rosa de la boca estuvo,
marchita ya con tan helados besos;
aqui los ojos de esmeralda impresos,
color que tantas almas entretuvo.

Aqui la estimativa en que tenia
el principio de todo el movimiento;
aqui de la las potencias la armonfa.

iOh, hermosura mortal, cometa al viento!,
donde tan alta presuncién vivia

¢desprecian los gusanos aposento?

Polémicas anticulteranas

Por otra parte, es este un momento (1613-1614) en el
que Lope estd inquieto por Géngora y la nueva poesia cul-
ta. En esos afios se difunden por la corte en forma manus-
crita el Polifemo y las Soledades, e inmediatamente surgen
admiradores y detractores del nuevo estilo. Frente a las
aspiraciones de Lope de ser el principe de los poetas liricos
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se alza ahora la figura y la voz de un genial poeta cordobés.
Como escribe Carrefio, «Géngora es la sombra que nubla
fatalmente su aureola de gran poeta indiscutido».

El afio de 1614 se publica el Quijote de Avellaneda,
continuacién apdcrifa de la primera parte cervantina de
1605. Sale a nombre de Alonso Jerénimo de Avellaneda,
seud6nimo que esconde a alguna persona que formaba
parte, sin duda, del circulo de amigos letrados de Lope,
enemistado con Cervantes. En otro capitulo analizamos
con mds detalle la enemistad con Géngora y Cervantes y
todas estas polémicas.

En ese mismo afio, por la beatificacién de Santa Teresa,
Lope es secretario de la justa poética. Pasa el resto del afio
en Madrid, y sigue escribiendo para el teatro. El 3 de no-
viembre de 1614 se da una fiesta en el jardin del palacio
del Duque de Lerma, y se representa E/ premio de la hermo-
sura.

El 20 de abril de 1615 fecha el manuscrito autégrafo
de E/ galdn de la Membrilla, y estrena también ese afio
Santiago el Verde. E1 9 de junio estd en Toledo; por una
carta a Sessa se deduce que ha llegado alli escapando de
una mujer, quizd una antigua amante, que lo difama y

persigue con fines deshonestos:

Yo, Sefior Excelentisimo, llegué aqui huyendo de las
ocasiones en que la lengua de una mujer favorecida infame
puede poner a un hombre de mi hibito. Y respondiendo
también a la objecién tdcita de que no se huye bien del pe-
ligro acercindose a él, como yo arriba reprehendo, digo:
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que siendo, como fue, testimonio, no le puede correr mi
conciencia aunque no quede libre mi reputacién; pero en
confianza de que los que me conocen estdn desengafiados,
quise huir del mayor mal, aunque diese de ojos en el que era
menos. Presumo, Sefior, que como hombre acabado al mun-
do se persuaden ficilmente a tan mal gusto, como quien ya
no los podia hallar mayores, ignorando que el dinero nunca
fue viejo, ni las diligencias con mujer ingratas. A los conju-
ros de Vuestra Excelencia no hallo otra respuesta, aunque
siendo tales, bien me holgara que los acreditaran juramen-
tos: pues plegue a Dios, Sefior, que si después de mi hédbito
he conocido mujer deshonestamente, que el mismo que
tomo en mis indignas manos me quite la vida sin confesién
antes que ésta llegue a manos de Vuestra Excelencia, y créa-
me que no le encubriera pensamiento, porque fuera vilisi-
mo linaje de ingratitud no confesarme con un Sefior de tal
entendimiento, con un principe que me llama su amigo, y
con un duefio solo que tengo en el mundo para mi amparo
y proteccién. Presupuesta esta verdad por infalible, si, por
vida de Vuestra Excelencia y del Conde mi Sefior, que Dios
guarde muchos afios: no hay mds causa a mis ausencias que
huir la persecucién de una mujercilla que escribe aqui me
persigan, como lo han hecho, ddndome vayas de noche en
cuadrillas, judios desta ciudad con quien ella tiene conoci-
miento; asi me lo dicen los que las oyen, que yo duermo en
parte que es imposible; con otras cosas que diré a Vuestra
Excelencia cuando le bese las manos; y en materia de la tal
mujer, no importa que Vuestra Excelencia haga conceto de
alguna mocedad, pues siendo seglar no fue prodigio; aun-
que para mi si lo es que haya en el mundo quien apetezca
una mujer (dejando la profesién) tan desatinadamente fea,
que en su cara se han vaciado fariseos para las procesiones, y
en su alma necedades para matar entendimientos.
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En realidad, el contacto continuo con la fardindula y los
cémicos, gente de malisima reputacién, constituye un
peligro que atenta gravemente contra su dignidad sacer-
dotal. En verano de 1615 va a Avila y consigue una cape-
llanfa instituida en la iglesia de San Segundo por su anti-
guo protector, el obispo don Jerénimo Manrique de Lara.
Sus 150 ducados de renta contribuyen a aliviar algo sus

muchas necesidades econémicas.

Un amorio mis: Lucia de Salcedo

Y ahora es cuando debemos sumar un nombre mds a la
ya extensa némina de mujeres en la vida de Lope. Se enre-
da en amores con otra actriz, Lucia de Salcedo, apodada /z
Loca, con el consiguiente enfado de Jerénima de Burgos
(porque ahora el genial dramaturgo dard sus comedias a la
compaiifa de Salcedo), aunque no son muchos los datos de

que disponemos acerca de esta relacién.

Viajes al norte y al levante

En octubre de 1615 se celebra la boda por poderes del
Principe de Asturias (el futuro Felipe IV) con Isabel de
Borbén. El Duque de Sessa forma parte de la comitiva real
que marcha hasta Irdn para recibir a la novia, y Lope le
acompafla. En la Isla de los Faisanes, en el Bidasoa, se pro-
duce el intercambio de princesas entre las cortes de Espafia
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y Francia (los espafioles entregan a Ana de Austria, que va
a ser la esposa del joven Luis XIII de Francia). El cortejo
regresa a Burgos y Lerma, donde Felipe III ha organizado
grandes fiestas para conmemorar el enlace, y el viaje queda
descrito en la comedia Los ramilletes de Madyid.

En diciembre Lope regresa a Madrid, y allf pasa el afio
1616. A finales de junio de ese afio le explica a Sessa que
piensa ir a Valencia para encontrarse con el hijo habido en
1599 («voy a Valencia por aquel hijo mio fraile descal-
z0»). Eso es, al menos, lo que se dice sobre el papel; pero
tal explicacién parece mds bien una excusa: en realidad
acude all{ para encontrarse con Lucia de Salcedo, que estd
trabajando con la compaififa de Sdnchez y viene desde Bar-
celona. Alli enferma («Diecisiete dias he estado en una
cama con tan recias calenturas, que entendi que era el
Gltimo tiempo de mi vida», le escribe al de Sessa el 6 de
agosto), y regresa finalmente a Madrid sin el hijo a cuyo
encuentro habfa supuestamente ido. Publica Alabanzas al
glorioso San_Josef. Gracias a la intercesién de Sessa, es nom-
brado procurador fiscal de la Cdmara Apostdlica en el
Arzobispado de Toledo.

Marta de Nevares, gran pasion de madurez

Sigue acumulando Lope cargos y dignidades eclesidsti-
cas, e igualmente los amores se suceden sin pausa: «Lan-
zado otra vez por la pendiente de la pasion y el desenfreno,

Lope se esclaviza con una querencia definitiva», sefiala
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bellamente Donald McGrady. Se trata en esta ocasion de
Marta de Nevares (Amarilis, Marcia Leonarda), nacida en
el seno de una familia hidalga de Alcald («adonde el claro
Henares se desata / en blando aljéfar»), una mal casada
desde los trece afios con un mercader soez y grosero llama-
do Roque Herndndez de Ayala, al que evoca Lope en unos

versos recogidos en La vega del Parnaso:

rudo y indigno de su mano hermosa,
a pocos dias merecié su mano,
no el alma, que negd la fe de esposa,

en cuyo altar le confesé tirano;
aquella noche infausta y temerosa,
con tierno llanto resistida en vano {...}

¢Qué desdicha fatal de las hermosas
es esa de tener tales empleos?

¢;Siempre las feas han de ser dichosas?

Lope se amanceba con Marta a finales de 1616. Ella
tiene 26 afios y él 54. Son los de ahora unos amores sacri-
legos (Lope es sacerdote) y addlteros (aunque Marta pron-
to serd viuda). Una vez mds, el espiritu sigue en lucha
tenaz con la carne. A Marta la conocié en una fiesta poéti-
ca, y fue primero un sentimiento platénico, como le escri-
be al de Sessa, en carta con posible datacién a comienzos
de septiembre de 1616:

Certifico a Vuestra Excelencia que ha grandes tiempos
que es este amor espiritual y casi platénico, pero que en el

128

24/04/11

13:16



007-336.indd 129

de

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

atormentarme mads parece de Plutén que de Plat6n, porque
todo el infierno se conjura contra mi imaginacién.

Pero la carne es débil, y unos meses después, en junio

1617, cambia de tono al referirse a ella:

Porque yo estoy perdido, si en mi vida lo estuve, por
alma y cuerpo de mujer, y Dios sabe con qué sentimien-
to mio, porque no sé cémo ha de ser ni durar en esto, ni
vivir sin gozarlo [...] Esta noche no he dormido, aunque
me he confesado. jMalhaya amor que se quiere oponer al
cielo!

Ello es estrella mia; yo pienso rogar a las canas que me
ensefien donde vive la prudencia, pues dicen que son sus
aposentadoras, aunque la ira siempre hace que se yerre el
camino de hallarla y el bien y descanso de poseerla.

Y en otra, con el tono de picardia y desvergiienza tan

habitual en estas cartas, refiere:

estoy en el estado que pintaré aqui, pasando muy lindas
mafianas en los brazos de un sujeto entendido, limpio, amo-
roso, agradecido y fdcil, cuya condicién, si no mienten prin-
cipios, parece de dngel. ...} he hallado, finalmente, médico
a mis heridas, que desde una legua se me ve el parche; tra-
bajo y cuidado me costaron estos principios, pero como me
resolvi, todo se hizo a pedir de boca.

Si Elena Osorio fue su gran pasién de juventud, Marta

de Nevares es su gran pasiéon de madurez:
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Duque mi Sefior: yo no he cerrado los ojos en toda la
noche, y hasta ahora he estado en la cama con mil acciden-
tes; y no me levantara della, si una persona que los ha en-
tendido no me enviara a llamar; ni aun he querido comer,
que he estado con tantas desesperaciones, que le he pedido
a Dios me quitase la vida [ ...} Yo naci en dos extremos, que
son amar y aborrecer; no he tenido medio jamds.

iBien cierta resulta esta Gltima afirmacién! En Lope
todo es extremado, exagerado, sin medida, as{ en su vida
como en su creacion literaria... A Marta la retrata en her-

mosos versos de su égloga Amarilis:

Criose hermosa cuanto ser podia
en la primera edad belleza humana,
porque cuando ha de ser alegre el dia
ya tiene sus albricias la mafiana.
Aprendi6 gentileza y cortesfa,
no soberbio desdén, no pompa vana,
venciendo con prudente compostura
la arrogancia que engendra la hermosura.

Si citedra de amar Amor fundara,
como aquel africano espaiflol ciencias,
la de prima bellisima llevara
a todas las humanas competencias;
no tuvieran contigo, fénix rara,
las letras y las armas diferencias,
ni estuvieran por Venus, tan hermosa,

quejosa Juno y Palas envidiosa.
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El copioso cabello, que encrespaba
natural artificio, componia
una selva de rizos, que envidiaba
Amor para mirar por celosia;
porque cuando tendido le peinaba
un pabellén de tornasol hacia,
cuyas ondas sulcaban siempre atentos,
tantos como cabellos, pensamientos.

En la mitad de la serena frente,
donde rizados los enlaza y junta,
formé naturaleza diligente,
jugando con las hebras, una punta.

En este campo, aunque de nieve ardiente,
duplica el arco Amor, en cuya junta
mdrgenes bellas de pestafias hechas
cortinas hizo y guarnicién de flechas.

Dos vivas esmeraldas, que mirando
hablaban a las almas al oido,
sobre candido esmalte trasladando
la suya hermosa al exterior sentido,

y con risuefio espiritu templando
el grave ceflo, alguna vez dormido,
para guerra de amor de cuanto vian
en dulce paz el reino dividian.

La bien hecha nariz, que no lo siendo
suele descomponer un rostro hermoso,
proporcionada estaba, dividiendo
honesto ndcar en marfil lustroso;

como se mira doble malva abriendo
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del cerco de hojas en carmin fogoso,
asi de las mejillas sobre nieve
el divino pintor ptrpura llueve.
¢Qué rosas me dard, cuando se toca
al espejo, de mayo la mafiana?
¢Qué nieve el Alpe, qué cristal de roca,
qué rubies Ceildn, qué Tiro grana,
para pintar sus perlas y su boca,
donde a si misma la belleza humana
vencida se rindi6, porque son feas
con las perlas del Sur rosas pangeas?
Con celestial belleza la decora,
como por ella el alma se divisa,
la dulce gracia de la voz sonora
entre clavel y roja manutisa;
que no tuvo jamds la fresca aurora,
bafiada en dmbar, tan honesta risa
ni dio mds bella al gusto y al oido
margen de flores a cristal dormido.
No fue la mano larga, y no es en vano,
si mejor escultura se le debe
para seguirse a su graciosa mano
de su pequefio pie la estampa breve;
ni de los dedos el camino llano,
porque los ojos, que cubrié de nieve,
hiciesen, tropezando en sus antojos,

dar los deseos y las almas de ojos.
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Y en la dedicatoria de La viuda valenciana «A la sefiora

Marcia Leonarda» le dirige estos encendidos elogios:

Si vuesa merced hace versos, se rinden Laura, terracina;
Ana Bins, alemana, Safo, griega; Valeria, latina, y Argenta-
ria, espaflola. Si toma en las manos un instrumento, a su
divina voz e incomparable destreza el padre de esta musica,
Vicente Espinel, se suspendiera aténito; si escribe un papel,
la lengua castellana compite con la mejor, la pureza del ha-
blar cortesano cobra arrogancia, el donaire iguala a la grave-
dad y lo grave a la dulzura; si danza, parece que con el aire
se lleva tras si los 0jos y que con los chapines pisa los deseos.

Fuera del 4mbito idealizado de los versos, en el terreno
mds prosaico de la pura y dura realidad, Lope le aconseja
que inicie los tramites de separacién de su marido, y asi se
comienzan en 1619, logrando Marta que se declarara nulo
su matrimonio. Desde entonces las relaciones de los
amantes se hacen menos recatadas. Por ejemplo, el Fénix
le pedird el coche al de Sessa para ir con Marta-Amarilis a
San Isidro. De esta sacrilega relacién resultard una sola
hija, Antonia Clara, nacida el 12 de agosto de 1617. Fue
su padrino don Antonio de Cérdoba y Rojas, Conde de
Cabra, hijo primogénito del Duque de Sessa, si bien Lope
habfa mostrado su deseo de que lo fuera el propio duque,
tal como refiere esta carta de junio de 1617:

De los sucesos de Amarilis no hay mds de cielo y agua y
esperar el puerto con el curso de los dias, que en fin no pa-
ran; yo lo deseo por mil cosas, y no es la menor volver a
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emparentar con el Almirante de Népoles, no porque le
quiero poner en las pasadas liberalidades de Feliciana, sino
para honrar mi sangre, que sin duda estd all{, y porque has-
ta el cielo que deseo para mis hijos sea de mano de Vuestra
Excelencia.

Sigue publicando Lope obras piadosas, como su Roman-
cero espiritual (1619) o Catorce romances a la Pasion de Nuestro
Setor (1620). Pero la escritura de tales piezas no logra en-
cubrir su andar en malos pasos, y sus enemigos no desa-
provechan la nueva flaqueza amorosa del Fénix para atacar-
le; de Géongora, por ejemplo, es esta punzante décima, que
juega, entre otras referencias, con la homofonia de marta,

una piel muy preciada, y Marta, el nombre de la amada:

Dicho me han por una carta
que es tu comica persona
sobre los manteles mona
y entre las sdbanas, marta.
Agudeza tiene harta
lo que me advierten después:
que tu nombre del revés,
siendo Lope de la faz,
en faz del mundo y en paz
pelo de esta marta es.

En una décima satirica que comienza «Cuando fue re-
presentante...» leemos estos otros versos alusivos a su

desordenada vida una vez ordenado sacerdote:
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fue familiar y fiscal,
y fue viudo de arrabal
y sin orden ordenado.

Siguen, pues, los odios literarios, siendo sus enemigos
y rivales tanto los preceptistas aristotélicos como Géngo-
ra y sus seguidores. El propio Lope alude a estas envidias

y rencillas:

Si en el mar de la murmuracién se pierden bajeles de
alto bordo, anéguese mi pobre barquilla, tan miserable
que apenas se ve, en las aguas, y a quien por cosa inutil
pudieran perdonar las olas de la ociosidad y los vientos de
la envidia.

De todas estas polémicas con los poetas culteranos (la
guerra con Gongora arrecia en 1617, con don Luis en la
Corte) y con los preceptistas aristotélicos (ataques de Pe-
dro de Torres Rdmila en la Spongia y defensa por parte de
sus amigos en la Expostulatio spongiae) hablamos en un
apartado especifico de otro capitulo.

Es este un momento de cierta holgura econémica y de
popularidad creciente. El puablico madrilefio, que lo ha
convertido en duefio absoluto de los corrales, le adora. En
la edicién de 1618 de E/ peregrino en su patria ofrece una
lista con 448 titulos de comedias (las cifras fluctiian). Ese
mismo afio publica Triunfo de la fe en los reinos del Japon,
obra en prosa, sobre los hechos acaecidos en aquellas mi-

siones orientales de los jesuitas.
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Abril o mayo de 1620 es la fecha probable en que
muere Roque, el marido de Marta, y Lope se alegra cruel-
mente de ello en la dedicatoria de La vinda valenciana:

iBien haya la muerte! No sé quién estd mal con ella,
pues lo que no pudiera remediar fisica humana, acabé ella
en cinco dias con una purga sin tiempo, dos sangrias antici-
padas y tener el médico mds aficién a la libertad de vuestra
merced que a la vida de su marido. Puedo asegurarle que se
vengé de todos con sola la duda en que nos tenfa si se habfa
de morir o quedarse; tanto era el deseo de que se fuese: no
porque él faltase, sino porque habiendo imaginado que nos
dejaba, fuera desesperacién el volver a verle.

Marta y su hija Antonia Clara marchan a vivir con
Lope. Junto a ellas, coinciden también bajo el mismo te-
cho Marcela y Lope Félix (Lopito), hijos de Micaela; y
Feliciana, hija legitima de Juana, todos reunidos ahora en
la casa de la calle de Francos. Para su hijo Lopito escribe
la dedicatoria de E/ verdadero amante, comedia publicada
en la Parte XIV (1620), que citaremos por extenso por

incluir interesantes reflexiones:

Ya que tenéis edad, y comenzdis a entender los princi-
pios de la lengua latina, sabed que tienen los hombres para
vivir en el mundo, cuando no pueden heredar a sus padres
mds que un limitado descanso, dos inclinaciones: una a las
armas y otra a las letras, que son las que aquella celada y
libro significan con la letra, que en aquellos tiernos afios
dice que el cielo sabe cudl de aquellas dos inclinaciones tu-
viera Carlos si no le hubiera, como salteador, la muerte
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arrebatado a mis brazos y robado a mis ojos, puesto que a
mejor vida, dolorosamente, por las partes que concurrian en
él de hermosura y entendimiento con esperanzas de que
habia que mejorar mi memoria sobreviviendo a mis afios
[...}. Vos quedastes en su lugar, no sé con cudl genio {...}

Mas ;para qué os persuado con autores, cuando atn es-
tdis en los primeros rudimentos de la lengua latina? Cosa
que no podéis excusar, aunque si hubiera quien os ensefiara
bien la castellana, me contentara mds de que la supiérades;
porque he visto muchos que, ignorando su lengua, se pre-
cian, soberbios, de la latina, y todo lo que estd en la vulgar
desprecian, sin acordarse que lo griegos no escribieron en
latin, ni los latinos en griego; y os confieso que me causa
risa ver algunos hombres preciarse de poetas latinos, y en
escribiendo en su lengua parecer bdrbaros; de donde cono-
ceréis que no nacieron poetas, porque el verdadero, de quien
se dice que ha de tener uno cada siglo, en su lengua escribe
y en ella es excelente, como el Petrarca en Italia, el Ronsar-
do en Francia y Garcilaso en Espaifia, a quien también deben
sus patrias esta honra; y lo sintié el celestial ingenio de Fray
Luis de Ledn, que pretendid siempre honrarla, escribiendo
en ella{...}. No os desanimo para que con menos cuidado
estudiéis esta reina de las lenguas, tercera en orden a las del
mundo, aunque mds comin que todas; procuralda saber, y
por ningdn caso os acontezca aprender la griega, porque,
desvanecido, no digdis lo que algunos que saben poco della
y de otras, por vendernos a gran precio la arrogancia de que
la entienden [...}1

Vos me habéis entendido; y en razén de la inclinacién,
que fue el principio de esta carta, no tengo mds que os ad-
vertir, si no os inclindredes a las letras humanas, de que
tengdis pocos libros, y esos selectos, y que les saquéis las
sentencias, sin dejar pasar cosa que ledis notable sin linea o
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margen; y si por vuestra desdicha vuestra sangre os inclina-
re a hacer versos (cosa de que Dios os libre), advertid que no
sea vuestro principal estudio, porque os puede distraer de lo
importante, y no os dard provecho. Tened en esto templan-
za; no sepdis versos de memoria, ni los digéis a nadie; que
mientras menos tuviéredes desto, tendréis mds de opinién y
de juicio; y en esta materia, y lo que os importa seguir vues-
tros estudios sin esta rémora, no busquéis, Lope, ejemplo
mds que el mio, pues aunque vivdis muchos aflos no llega-
réis a hacer a los sefiores de vuestra patria tantos servicios
como yo, para pedir mds premio; y tengo, como sabéis,
pobre casa, igual cama y mesa y un huertecillo cuyas flores
me divierten cuidados y me dan conceptos. {...} Yo he es-
crito novecientas comedias, doce libros de diversos sujetos,
prosa y verso, y tantos papeles sueltos de varios sujetos, que
no llegard jamds lo impreso a lo que estd por imprimir; y he
adquirido enemigos, censores, asechanzas, envidias, notas,
reprensiones y cuidados; perdido el tiempo preciosisimo, y
llegada la non intellecta senectus, que dijo Ausonio, sin dejaros
mds que estos inttiles consejos.

Un fracaso viene a amargar su alegria: no obtiene el
cargo de cronista real que solicita insistentemente en
1620 (lo pide el 1 de junio de ese afio, pero ya antes,
en 1618, lo habfa pedido indirectamente a través de unos
versos de su comedia E/ triunfo de la humildad). Este es el

documento dirigido al rey:
Sefior: Lope de Vega Carpio, Comisario del Santo Ofi-
cio y Fiscal de la Cimara Apostélica, dice que por muerte
de Pedro de Valencia, Cronista de V. M., estd vaco el di-

cho oficio; suplica a V. M. humildemente se sirva de ha-

138

24/04/11 13:16



007-336.indd 139

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

cerle merced de él, que el amor y voluntad con que siem-
pre ha deseado emplearse en el servicio de V. M.,
mostrdndolo en las ocasiones que se han ofrecido, le ayu-
dard a acertar a servir a V. M. en este oficio en que la reci-
bird muy grande.

Pero su vida nada edificante ayudaba muy poco —mds
bien nada— a la peticién, que le es denegada. Falla, pues,
ese intento de vincularse a lo mds alto de la nobleza, a la
propia corona. Y continta la precariedad econémica: Lope
quiere desligarse del Duque de Sessa, cuyo servicio le si-
gue obligando a desempefios indecorosos, muy poco acor-
des con su condicién sacerdotal, pero no consigue nuevos
mecenas.

Ese afio de 1620 es mantenedor en las justas por la
beatificacién de San Isidro. Ha conocido unos meses de
cierto bienestar econémico, debido a una recompensa in-
esperada, tal como explica al Conde de Lemos en esta
carta de 6 de mayo de ese afio:

Yo he estado un afio sin ser poeta de pane lucrando, mi-
lagro del sefior Duque de Osuna, que me envié quinientos
escudos desde Nipoles que, ayudados de mi beneficio,
pusieron la olla a estos muchachos, entre los cuales hay
quince afios de una doncella [Marcelal, virtuosos y no sin
gracia. Paso, Sefior Excelentisimo, entre librillos y flores
de un huerto lo que ya queda de la vida, que no debe de
ser mucho, compitiendo en enredos con Mescua y don
Guillén de Castro sobre cudl los hace mejores en sus co-

medias.
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En 1621 da a conocer dos fibulas mitoldgicas exten-
sas, La Filomena (donde ataca a Torres Rdmila e incluye su
novela Las fortunas de Diana) y La Andrimeda. Por su par-
te, Tirso de Molina en Cigarrales de Toledo defiende a Lope
y su teatro.

El 12 de febrero de 1622, su hija Marcela profesa como
religiosa, ingresando en el convento de las Trinitarias
Descalzas de Madrid (situado en la calle de Cantarranas,
hoy Lope de Vega) con el nombre de Sor Marcela de San
Félix. Lope describe la toma de hdbito en unos versos de
su epistola A don Francisco de Herrera Maldonado:

Sale Marcela, y perdonad os ruego
si el amor se adelanta; que quien ama,
juzga de los colores como ciego.
No vi en mi vida tan hermosa dama,
tal cara, tal cabello y gallardfa:
mayor parecié a todos que su fama.
Ayuda a la hermosura la alegria,
al talle el brio, al cuerpo, que estrenaba

los primeros chapines aquel dia...

Tenia Marcela talento poético, heredado del padre,
como ella misma explica en una loa para ser representada
en comunidad y en la que hacia el papel de escolar:

Yo soy un pobre estudiante
tentado de ser poeta,

cosa que por mis pecados
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me ha venido por herencia,
porque ello es que gualis pater
talis filius, et cetera.

Enfermedad y locura de Marta

La melancolia va a ir invadiendo poco a poco a nuestro
Lope. Hacia 1623 Marta de Nevares, enferma de los ojos,
ird perdiendo la vista... y, mds adelante, la cordura. En su
égloga Amarilis (1633) alude con dolor a la progresiva
ceguera de Marta:

Cuando yo vi mis luces eclipsarse,
cuando yo vi mi sol escurecerse,
mis verdes esmeraldas enlutarse
y mis puras estrellas esconderse,
no puede mi desdicha ponderarse
ni mi grave dolor encarecerse,
ni puede aqui sin ldgrimas decirse
c6mo se fue mi sol al despedirse.

Los ojos de los dos tanto sintieron
que no sé cudles mads se lastimaron:
los que en ella cegaron o en mi vieron,
ni aun sabe el mismo Amor los que cegaron
aunque sola su luz escurecieron,
que en lo demds bellisimos quedaron,
pareciendo al mirarlos que mentfan

pues mataban de amor lo que no vian.

141

24/04/11

13:16



IGNACIO ARELLANO Y CARLOS MATA

Durante estos afios Lope purgard, en parte, la culpa de
sus locos y ciegos amores desveldndose en cuidar a su

amante, ciega y loca:

Aquella que gallarda se prendia
y de tan ricas galas se preciaba,
que a la aurora de espejo le servia
y en la luz de sus ojos se tocaba,
furiosa los vestidos deshacfia;
y otras veces, estipida, imitaba,
el cuerpo en hielo, en éxtasis la mente,
un bello mdrmol de escultor valiente.
[...1
las bellas luces donde yo me via
y en los hermosos ojos respetaba
de Amarilis el sol, cegd de suerte

que se pudo vengar de amor la muerte.

A veces, en la correspondencia con el Duque de Sessa,
se aprecia algin atisbo de mejora en la enfermedad, que

sin embargo no llega a concretarse:

De sus ojos tiene Amarilis mds esperanza que mejoria, y
estd tan agradecida a las memorias y mercedes de Vuestra
Excelencia, que si yo fuera el que solfa, tuviera celos.

Por lo demds, Lope gana bastante dinero con sus come-
dias, pero lo dilapida, porque es generoso en extremo. As{

lo refiere Pérez de Montalbin en su Fama pdstuma:
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Fue el poeta mds rico y mds pobre de nuestros tiempos.
Mis rico, porque las dddivas de los sefiores y particulares
llegan a diez mil ducados; lo que le valieron las comedias,
contadas a quinientos reales, ochenta mil ducados; los autos,
seis mil; la ganancia de las impresiones, mil y quinientos, y
los dotes de entrambos matrimonios, siete mil, que hacen
mds de cien mil ducados, fuera de docientos y cincuenta de
que le hizo merced Su Majestad en una pensién de Galicia;
ciento y cincuenta de una capellania que le cupo en Avila,
por antigiiedad de criado de don Jer6nimo Manrique; cua-
renta de una casa pequefia que tenifa junto a la calle de la
Cruz; trecientos de una prestamera que le dio en un lugar
suyo el Excelentisimo Sefior Duque de Sessa, su amigo, su
valedor, su duefio y su heroico mecenas, y mds, cuatrocientos
ducados para su plato de muchos afios a esta parte, porque le
dijo que no queria escribir mds comedias; sin otras liberali-
dades secretas, de tanta cantidad, que hablando una vez el
mismo Lope de las finezas del duque su sefior, aseguré que le
habfa dado en el discurso de su vida veinte y cuatro mil
ducados en dinero, grandeza digna solamente de principe
tan soberano, que con esto se dice todo. Y fue también el
mds pobre, porque fue tan liberal que casi se pasaba a prédi-
go y tuvo tan encendida caridad que jamds le pidié pobre
limosna en puablico o en secreto que se le negase, antes bien
se la daba doblada si era vergonzante, y si conocfa que llega-
ba la necesidad a estrema, le vestia desde el zapato hasta el
sombrero. Hacfa en su oratorio muchas fiestas a los santos, y
con mds virtuoso exceso la de Cristo Nuestro Seflor en su
nacimiento, buscando para esto no solo figuras comunes,
sino de costa, de novedad y de riqueza. Convidaba a los ami-
gos sin tasa en el regalo. Gastaba en tinturas y libros sin re-
parar en el dinero, y asf le vino a quedar tan poco de cuanto
tuvo, que apenas dejé seis mil ducados en casa y muebles.
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Y los apuros vienen también porque en ocasiones el
Duque de Sessa, pese a lo afirmado por Montalbdn, ofrecia
con cuentagotas su apoyo econémico. Lope seguird aferra-
do a su ideal de dorada mediania, como expresan los ter-
cetos del soneto «Discilpase el poeta del estilo humilde»,
incluido en las Rimas de Tomé de Burguillos:

Entre tantos estudios os admire,
y entre tantas lisonjas de sefiores,
que de necesidad tal vez suspire;

mas tengo un bien en tantos disfavores,
que no es posible que la envidia mire:

dos libros, tres pinturas, cuatro flores.

Y continda su actividad literaria en estos afios. En 1622
es juez en las justas por la canonizacién de San Isidro. El
22 de abril de 1624 firma el manuscrito de E/ marqués de
las Navas. Ese afio publica La Circe, con otras rimas y prosas,
obra dedicada al Conde-Duque de Olivares, donde se in-
cluyen bellos poemas de estilo culto con los que intenta
competir con Gongora. Una de las composiciones ah{ re-
cogidas es el poema La rosa blanca, que da una explicacién
mitica al blas6n de dofia Marfa de Guzmadn, la hija del
valido. Rivaliza también con Cervantes escribiendo, a pe-
dido de Marta, una especie de «novelas ejemplares»: La
desdicha por la honra, La prudente venganza y Guzmdn el bra-
vo, que sumadas a la anterior Las fortunas de Diana forman
la serie de Novelas a Marcia Leonarda. En la epistola poética
que dirigia a Antonio Hurtado de Mendoza, publicada
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asimismo en La Circe, escribe unos versos que se han hecho

célebres, relativos al caridcter comercial de su literatura:

Necesidad y yo partiendo a medias
el estado de versos mercantiles,
pusimos en estilo las comedias.

Yo las saqué de sus principios viles,
engendrando en Espafia mds poetas
que hay en los aires dtomos sutiles.

Por estas fechas asiste, como familiar que es del Santo
Oficio, a la quema del hereje Benito Ferrer en la Puerta de
Alcald, condenado por haber profanado una hostia consa-
grada. En 1625 da a las prensas Triunfos divinos con otras
rimas (donde podemos leer varios sonetos de elevada inspi-
racién mistica). Dedica el volumen a la esposa del Conde-
Dugque de Olivares, en un nuevo intento de acercamiento
al omnipotente valido para buscar su proteccién. Firman
poesias laudatorias sus hijos Lope Félix, Feliciana, Félix y
Antonia. Ingresa, el 29 de junio, en la Venerable Congre-
gacion de San Pedro, formada por sacerdotes naturales de
Madrid. Regresa a Espafia su hijo Lopito, que, inclinado a
la carrera de las armas por su cardcter aventurero y rebelde
(«Lope se fue a la guerra, que la guerra / muchos estudios
fértiles contrasta», escribirfa su padre en la Epistola a Fran-
cisco de Hervera Maldonado), habia estado combatiendo, con
el grado de alférez, en las campaiias de Italia.

El 28 de octubre de 1625, la Venerable Orden Tercera

de San Francisco celebra una fiesta en honor de Santa Isa-
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bel de Portugal. Lope iba a dirigir el certamen poético,
pero finalmente no sucede asf; y no solo eso: también deja
de figurar en otros actos de la Orden Tercera. Como se ha
sefialado, la sociedad del momento consintié los amores
sacrilegos de aquel sacerdote-poeta alocado y genial, pero
sin duda debieron de ser muchas también las murmura-
ciones y censuras por su descarriada y poco ejemplarizante
conducta, atizadas por sus enemigos literarios.

En 1626 afiade a sus publicaciones Soliloguios amorosos
de un alma a Dios, versién ampliada de sus Cuatro solilo-
quios, donde en didlogo con Cristo expresa su dolor y arre-
pentimiento. Estos versos constituyen una muestra del

tono general del volumen:

Si tus penas no pruebo, Jests mio,
vivo triste y penado;
ddmelas por el alma que te ha dado,
que si este bien me hicieres,

iay, Dios, cémo veré lo que me quieres!
Quiéreme bien, y en ddrmelas lo muestra,
que es ley entre amadores
partir, como los gustos, los dolores;
que no es partir al justo
tener Ta los dolores y yo el gusto.
Mas ;qué te pido yo que Ta me quieras,
si Ta, mi bien, me quieres
de suerte que por darme vida mueres?
Yo soy quien no te quiero,

pues viéndote a la muerte no me muero...
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El 10 de diciembre de ese afio fecha el manuscrito de
su comedia Amor con vista. Al afio siguiente, 1627, el Papa
Urbano VIII le concede el titulo de Doctor en Teologia
por el Collegium Sapientiae de Roma y el distintivo de la
Cruz de Malta (es decir, el hdbito de la Orden Hospitala-
ria de los caballeros de San Juan de Jerusalén) por haberle
dedicado la Corona trdgica, un poema sobre el triste desti-
no de la reina Marfa Estuardo de Escocia. El hdbito le
autoriza a llevar el honroso titulo de frey, que Lope usaria
orgullosamente a partir de entonces, pasando a firmar
como frey Lope Félix de Vega Carpio.

La correspondencia con el Duque de Sessa (cuya pro-
teccién, con altibajos, se mantiene, muchas veces en for-
ma de regalos en especie: vestidos, alimentos...) sigue
aportandonos numerosos datos del cotidiano vivir, de su
vida {ntima y familiar. As{, en carta del 6 de diciembre de
1627 Lope se reconoce «indigno sacerdote». Y siempre

apunta la escasez de dineros:

Aqui, seflor, estd todo en peor estado que solia, porque
si habfa algunos celajes de remedio, ya se han divertido en-
tre las nubes de tantas variedades. No hay sustento, ni ves-
tido, ni dinero.

Y en otro pasaje:

La necesidad, sefior, es como los consonantes en los poe-
tas, que obligan a la raz6n a lo que el duefio no piensa.
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En marzo y abril de 1628, Lope estd enfermo de grave-

dad y decaido (a sus 66 afios es una persona anciana, dada
la esperanza de vida de la época). Asi se percibe en las
cartas al de Sessa, que ya no se muestra tan espléndido

COomo antes:

Ya tiene Vuestra Excelencia, gracias a Dios, a Lope de
Vega, que hasta hoy no le tenia: asi se dudé de mi vida.
Truje en pie este negro mal, que negro debe ser, pues Vues-
tra Excelencia me receta negras, mds de veinte dias con
grande trabajo y pena, tanto que entendi que me habia
vuelto don Juan de Alarcén; y al fin caf en la cama, hoy hace
dieciocho dfas, de una hinchazén tan dolorosa, que me en-
cendfa en terribles calenturas y me causé tantos males que
ya me lloraban las musas domésticas y extrafias. Sea Dios
alabado, su Santisima Madre y San Isidro, que estoy en
puerto de claridad, que en abril, y no pocos afios, mucho
habfa que temer.

Por lo demds, su amada Marta sigue sin vista y con

frecuentes accesos de locura de Marta. De alguna manera,
en este cuidar de la amada enferma —circunstancia que
trasladard tanto a sus cartas como a sus versos, por ejem-
plo en su égloga Amarilis (1633)— Lope rehabilita su

persona:

Solo la escucho yo, solo la adoro
y de lo que padece me enamoro...

[...1

Ejemplo puede ser mi amor de amores,
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pues quiere amor que mdas aumente y crezca,
que si en amar defectos se merece,

ese es amor que en las desdichas crece.

Terminaremos el capitulo citando unas palabras de
Villacorta que hacen balance de esta relacion, la que fue,

sin duda alguna, la gran pasién de madurez del Fénix:

Si el amor de Lope por Micaela de Lujdn fue ciego y
desde una plenitud fisica, el que sinti6é por Marta de Neva-
res fue febril, mds desesperado, suplicante y desde las caren-
cias fisicas. Fue un Gltimo amor que se torné en compasivo
y purificador. Fue un honroso colofén a tantas aventuras
irrelevantes.
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LA ULTIMA VUELTA DEL CAMINO:
DESENGANO, SOLEDAD Y MUERTE

Cansancio literario y desengafio vital

Hemos visto como las enfermedades van minando la
salud del Fénix, y de varios miembros de su familia. Ade-
mds, a las desdichas domésticas hay que sumar el cansan-
cio del mundo literario, con la competencia de los drama-
turgos que van triunfando (los «pdjaros nuevos») tras
haber asimilado perfectamente las ensefianzas del maestro
y padre del teatro espafiol moderno. Aqui y alld, Lope al-

zard su voz para expresar sus quejas:

... es cosa de gran donaire ver los nuevos c6micos venir
a decir lo dicho.

Las comedias han dado licencia en Espafia a que muchos
que ignoran consigan algin nombre, aura vulgar y desvane-
cimiento ridiculo; pero bien saben los que saben que no
saben...

Entre esos dramaturgos noveles empieza a destacar con
fuerza Calderén de la Barca, que por los afios treinta esta-
rd ya en la plenitud de su genio y pronto le sustituird
como poeta cortesano. Ademds, el afio de 1629 dos come-
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dias de Lope son mal recibidas por el pablico, y en carta
al Duque de Sessa, de hacia 1630, da sintomas de agota-
miento y muestra su intencién de no componer mas co-
medias para el corral y poder centrarse asi en ocupaciones

mds graves:

Dias ha que he deseado dejar de escribir para el teatro,
asi por la edad, que pide cosas mds severas, como por el
cansancio y afliccién de espiritu en que me ponen. Esto
propuse en mi enfermedad, si de aquella tormenta libre
llegaba al puerto; mas como a todos les sucede, en besando
tierra no me acordé del agua. Ahora, Sefior Excelentisimo,
que con desagradar al pueblo dos historias que le di bien
escritas y mal escuchadas, he conocido o que quieren verdes
afios o que no quiere el cielo que halle la muerte a un sacer-
dote escribiendo lacayos de comedias, he propuesto dejarlas
de todo punto, por no ser como las mujeres hermosas, que
a la vejez todos se burlan de ellas, y suplicar a Vuestra Ex-
celencia reciba con puiblico nombre a su servicio un criado
que ha mds de veinticinco afios que le tiene secreto; porque
sin su favor no podré salir con victoria deste cuidado, nom-
brindome algin moderado salario, que con la pensién que
tengo ayude a pasar esto poco que me puede quedar de vida.
El oficio de capelldn es muy a propdsito. Diré todos los dfas
misa a Vuestra Excelencia y asistiré asimismo a lo que me
mandase escribir y solicitar de su servicio y gusto.

Pero —afortunadamente— el Fénix incumple ese pro-
posito, gracias a lo cual todavia nos legaria espléndidas
obras en su ciclo literario de senectute, como su excepcional

tragedia E/ castigo sin venganza (se conserva el manuscrito
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con fecha de 1 de agosto de 1631). Su ruego al de Sessa
para que lo nombre capelldn de su casa no es atendido.
Antes, en julio de 1628, s habia sido nombrado capelldn
mayor de la Congregacién de San Pedro.

Siguen los accesos de locura de Marta, reflejados en los
versos de la égloga Amarilis, y la desesperacién de Lope.
En cualquier caso, 1629 es afio fecundo en lo literario.
Publica Isagoge a los Reales Estudios de la Compaiiia de_Jesis
(silvas para las fiestas de la fundacién del Colegio Impe-
rial) y seguramente antes de fin de afio estaba impreso ya
el Laurel de Apolo, que sale con fecha de 1630 (son casi
7.000 versos en alabanza de escritores y pintores espafio-
les y extranjeros). Compone La selva sin amor, para su re-
presentacion en el Palacio Real, con musica y decorados
de Cosme Lotti, pieza que ha sido considerada la primera
6pera espafiola. Ademds, el 23 de junio de 1631, en los
jardines del Conde de Monterrey, el Conde-Duque de
Olivares da una fiesta en la que se representa ante los reyes
la comedia de Lope La noche de San Juan, escrita en tres
dfas, con su proverbial facilidad, que pondria de manifies-

to Pérez de Montalbédn en un pasaje de su Fama pdstuma:

aun la pluma no alcanzaba a su entendimiento, por ser mds
lo que él pensaba que lo que la mano escribfa. Hacfa una
comedia en dos dfas, que aun trasladarla no es fécil al escri-
bano mds suelto; y en Toledo hizo en quince dfas continua-
dos quince jornadas, que hacen cinco comedias, y las ley6
como las iba haciendo en una casa particular donde estaba
el maestro Josef de Valdivielso, que fue testigo de vista de
todo. Y porque en esto se habla variamente, diré lo que yo
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supe por experiencia. Hallose en Madrid Roque de Figue-
roa, autor de comedias, tan falto dellas, que estaba el Corral
de la Cruz cerrado, siendo por Carnestolendas, y fue tanta
su diligencia, que Lope y yo nos juntamos para escribirle a
toda prisa una, que fue La Tercera Orden de San Francisco, en
que Arias represent6 la figura del santo con la mayor verdad
que jamas se ha visto. Cupo a Lope la primera jornada y a
m{ la segunda, que escribimos en dos dias, y repartiose la
tercera a ocho hojas cada uno, y por hacer mal tiempo me
quedé aquella noche en su casa. Viendo, pues, que yo no
podia igualarle en el acierto, quise intentarlo en la diligen-
cia, y para conseguirlo me levanté a las dos de la mafiana y
a las once acabé mi parte; sali a buscarle y hallele en el jar-
din muy divertido con un naranjo que se le helaba; y pre-
guntando cémo le habfa ido de versos, me respondié: «A las
cinco empecé a escribir, pero ya habrd un hora que acabé la
jornada, almorcé un torrezno, escribf una carta de cincuenta
tercetos y regué todo este jardin, que no me ha cansado
poco.» Y sacando los papeles, me ley6 las ocho hojas y los
tercetos, cosa que me admirara si no conociera su abundan-

tisimo natural y el imperio que tenia en los consonantes.

Sigue aspirando al cargo de cronista real, pero infruc-

tuosamente. Al afio siguiente, 1632, da a las prensas La
Dorotea, una «accién en prosa», en cinco actos, en la que
rememora idealmente su primer gran amor con Elena
Osorio; y escribe la Egloga a Claudio, epistola dirigida a su
amigo Claudio Conde, que constituye un hermoso resu-
men poético de su vida y pensamiento, algunos de cuyos
pasajes hemos tenido ocasion de citar. Es el mismo afio en

que muere Marta de Nevares (el 7 de abril). Pagaria su
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entierro Alonso Pérez, librero amigo del poeta y padre de
Juan Pérez de Montalbdn. Lope describe la muerte de su
amante en las octavas reales de la égloga Amarilis, que se
publicarfa en 1633. También evoca su muerte en este so-
neto del Tomé de Burguillos titulado «Que al amor verda-

dero no le olvidan el tiempo ni la muerte»:

Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,
sin dejarme vivir, vive serena
aquella luz, que fue mi gloria y pena,
y me hace guerra, cuando en paz reposa.
Tan vivo estd el jazmin, la pura rosa,
que, blandamente ardiendo en azucena,
me abrasa el alma de memorias llena:
ceniza de su fénix amorosa.
iOh, memoria cruel de mis enojos!,
¢qué honor te puede dar mi sentimiento,
en polvo convertidos sus despojos?
Permiteme callar solo un momento:
que ya no tienen ldgrimas mis ojos,

ni conceptos de amor mi pensamiento.

Ultimas desilusiones: muerte de Lope Félix
y rapto de Antonia Clara

En 1633 saldria también Huerto deshecho. Metro lirico,
donde se refiere a la frustracién de no haber sido elegido

para el cargo de cronista real. Los tiltimos afios de su vida
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van a ser un tiempo de dolor insondable, de enorme me-
lancolia, de profunda soledad. Su tnica hija legitima,
Feliciana, contrae matrimonio el 18 de diciembre de
1633 con Luis de Usdtegui, oficial de la secretarfa del
Real Consejo de Indias. Lope les promete una dote de
5.000 ducados. Feliciana y Luis, que darfan dos nietos al
Fénix (de nombres Agustina y Luis Antonio), se encarga-
rfan a la muerte del escritor de dar a la estampa algunas
de sus tltimas obras.

En 1634 Lope publica las Rimas humanas y divinas del
licenciado Tomé de Burguillos. Este Burguillos (el seudéni-
mo ya lo habfa usado Lope anteriormente, en las justas de
San Isidro) es el alter ego de la vejez que, con humor bur-
16n, compone un Canzoniere petrarquista dedicado a Jua-
na, lavandera del Manzanares, al tiempo que escribe otras
composiciones mds serias («en seso»), en una desengaflada
mezcla de burlas y veras. Ah{ incluye La gatomaquia, ad-
mirable parodia de los poemas épicos protagonizada por
los gatos Marramaquiz, Zapaquilda y Micifuz.

En el ultilogo de Las bizarrias de Belisa, acabada el 24 de
mayo de 1634, después de unos 50 afios de ininterrumpida
practica teatral, escribe el dramaturgo estos versos:

Senado ilustre, el poeta
que ya las musas dejaba
con deseo de serviros
volvié otra vez a llamarlas
para que no le olvidéis;

y aqui la comedia acaba.
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El dolor y la melancolia tefiirdn el tramo final de la
vida del «monstruo de la naturaleza». En efecto, 1634 es
afio de pesares. Su hijo Lope Félix muere frente a las costas
de Venezuela, en una expedicién a la isla Margarita para
pescar perlas. Lope muestra su inmenso sufrimiento por
la tragica pérdida en Felicio. Egloga piscatoria en la muerte de
Lope Félix del Carpio y Lujdn, incluida en La vega del Par-
naso (obra p6stuma, 1637). El dolor del padre debi6 de ser
desgarrador, pues Lopito constituia su mayor esperanza y,
como certeramente escribe Entrambasaguas, su cardcter
inquieto era vivo reflejo del suyo en sus buenos tiempos.

Pero no acaban aqui los motivos de tristeza. Un nuevo
dolor, un nuevo desengafio, espera agazapado al Fénix
para darle un durisimo zarpazo en el tramo final de su
vida: su hija Antonia Clara, que era viva imagen de Mar-
ta-Amarilis, que le servia de amanuense, que le alegraba
con sus canciones y recitando sus versos, huye con un ga-
ldan que tiene apellido de seductor: Cristébal Tenorio, ca-
ballero del hdbito de Santiago, un paniaguado del Conde-
Duque de Olivares. Como muy atinadamente escribe

McGrady,

Parece haberse impuesto la fuerza de la sangre, pues la
nifia de diecisiete afios, al igual que su madre, se entrega a
un amor ilicito; el padre que sembrara vientos ahora recoge
tempestades.

Lope manifiesta su desesperacién por el nuevo revés en

su égloga Filis, que se publicarfa péstumamente. Tal es el
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panorama que se le ofrece ahora al examinar la suerte co-
rrida por sus hijos: Lope Félix, muerto; Marcela, monja,
retirada del siglo; Feliciana, casada; Antonia Clara, hui-
da... Todos los bidgrafos destacan el cansancio y la sole-
dad del otrora vital Lope, que a sus 72 afios encuentra su
casa de la calle de Francos vacfa, fria y silenciosa. Entram-
basaguas lo imagina vertiendo amargas ldgrimas de arre-

pentimiento.

Muerte, entierro y publicaciones péstumas

Su alma estd cansada, muy cansada. Serd ya muy poco
lo que escriba, y no alcanzard a ver publicada la Parte vein-
tiuna de sus comedias, que saldria péstuma. Nos acerca-
mos al final de sus dfas. El 25 de agosto de 1635 sufre un
desmayo que le obliga a guardar cama. Al dia siguiente
firma y rubrica su testamento como «frey Lope Félix de
Vega Carpio, presbitero, de la sagrada religién de San
Juan», en el que deja por heredera universal a su hija Fe-
liciana. El 27, a las cinco y media de la tarde, Lope muere
después de 73 afios y nueve meses de una densa y apasio-
nante vida, repleta de amores y de literatura. Pérez de
Montalbdn en su Fama pdstuma relata con prolijos detalles
estas postrimerias de la biograffa lopesca. Ceddmosle a él

la palabra:

Habfa de morir Lope muy presto, y su corazén, que pro-
feta lo adivinaba, envidbale los suspiros adelantados, por-
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que tuviese los desengafios prevenidos, pues a diez y ocho
del mismo mes, viernes, dia de San Bartolomé, se levantd
muy de mafiana, rezé el oficio divino, dijo misa en su orato-
rio, regé el jardin y encerrose en su estudio. A mediodia se
sinti6 resfriado, ya fuese por ejercicio que hizo en refrescar
las flores, 0 ya, como afirman los mismos de su casa, por
otro mds alto ejercicio hecho tomando una disciplina, cos-
tumbre que tenfa todos los viernes en memoria de la Pasién
de Cristo Nuestro Sefior, y averiguado con ver, en un apo-
sento donde se retiraba, salpicadas las paredes y tefiida la
disciplina de reciente sangre. As{ la virtud suele disimular-
se en los que son buenos, sin hacer ruido ni andar melancé-
licos ni mal vestidos, que la virtud no estd refiida con el
aseo que se queda en el término de la modestia. Y si la
mortificacién es indicio de la santidad, también es instru-
mento de paliar los vicios la hipocresia. Con sentirse indis-
puesto Lope y tener licencia para comer carne por un corri-
miento que padecia en los ojos, comié de pescado, que era
tan observante catdlico, que hacfa escripulo, aunque lo
mormurase su achaque, de faltar a las 6rdenes de la Iglesia.
Estaba convidado para la tarde para unas conclusiones de
medicina y filosoffa, que defendid tres dias el doctor Fer-
nando Cardoso, gran filésofo y muy noticioso de las buenas
letras, en el Seminario de los Escoceses; y hallose en ellas,
donde le dio repentinamente un desmayo, que obligé a lle-
varle entre dos de aquellos caballeros a un cuarto del doctor
don Sebastidn Francisco de Medrano, muy amigo suyo, que
estd dentro del mismo seminario, donde sosegé un poco
hasta que en una silla le trujeron a su casa. Acostose, llama-
ron los médicos, que, informados de que habfa comido unos
huevos duros y unos fideos guisados, presumiéndole emba-
razado del estémago, le dieron un minorativo para purgalle,
y luego, porque la calentura lo pedia, le sangraron, si bien
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le descaeci6 la falta de la sangre, aunque no era buena. Pasé
acaso por la misma calle el doctor Juan de Negrete, médico
de cdmara de Su Majestad, que este titulo y sus aciertos son
buenas sefias de su talento, de su ciencia y de su experien-
cia, y diciéndole que estaba Lope de Vega indispuesto, le
entrd a ver, no como médico, porque no era llamado, sino
como amigo que deseaba su salud. Tomole el pulso, viole
también la fatiga del pecho, reconocié la calidad de la san-
gre y previno el suceso, diciéndole con mucha blandura que
le diesen luego el Santisimo Sacramento, porque servia de
alivio al que habfa de morir y de mejorfa al que habfa de
sanar. «Pues V. M. lo dice —respondié Lope muy confor-
me—, ya debe de ser menester», y volviose del otro lado a
pensar bien lo que le esperaba.

Despidiose el doctor, y advirtié que tuviesen cuidado
con él, porque estaba acabando. Con esto vino a la noche,
con la solemnidad que suele, el Vidtico santisimo del cuer-
po de Nuestro Sefior Jesucristo, que recibi6 con reverencia
y lagrimas de alegria, agradeciéndole la visita, pues asi le
daba a entender que, como quien quiere honrar al huésped
que espera, le sale al camino y le acompaiia hasta llevarle a
su palacio, as{ su Divina Majestad venia a recibirle hasta
dejarle en las celestes moradas de su eterna gloria. Quedé
mds sosegado por dos horas, pero luego se conocié el peligro
evidente y le trujeron el Gltimo remedio de la Santa Extre-
mauncién. Recibiola, llamé a su hija, echola su bendicién y
despidiose de sus amigos, como quien se partia para una
jornada tan larga. Consolose mucho con el maestro Josef de
Valdivielso, porque, ayuddndole en aquella congoja, le dijo
en pocas palabras muchas razones que le sirvieron de dotri-
na y de alivio. Pregunté por el Padre Fray Diego Niseno, a
quien queria y reverenciaba juntamente, por haberle trata-
do muchos afios y haber leido todos sus escritos, y por el
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Padre Maestro Juan Baptista de Avila, de la Compaiifa de
Jests, porque quien en vida le advirtié como docto de mu-
chas cosas importantes a su salvacién y a su crédito, mejor
lo harfa en la muerte como religioso y como entendido. Mas
no logré su justo deseo, por estar entonces el Padre Niseno
ausente, y el Padre Avila enfermo en la cama. Encargé al
sefior Duque de Sessa, como a su duefio y su testamentario,
que siempre le asistia sin faltarle un punto, el amparo de su
hija, dofia Feliciana de la Vega. Aconsejé a todos la paz, la
virtud y el cuidado de sus conciencias. Dijome a mi que
la verdadera fama era ser bueno, y que él trocara cuantos
aplausos habfa tenido por haber hecho un acto de virtud
mds en esta vida, y volviéndose a un Cristo crucificado, le
pidi6 con fervorosas ldgrimas perdén del tiempo que habia
consumido en pensamientos humanos, pudiendo haberle
empleado en asumptos divinos; que aunque mucha parte de
su vida habfa gastado en autos sacramentales, historias sa-
gradas, libros devotos, elogios de los santos y alabanzas de
la Virgen Santisima y del Nifio recién nacido en todas sus
fiestas, quisiera que todo lo restante de su ocupacién fuera
semejante a esto. Resigné en las manos de Dios su volun-
tad; prometi6é no ofenderle jamds, aunque viviera muchos
afios; arrepintiose de haberle ofendido dolorosamente; con-
fes6 que era el mayor pecador que habfa nacido en el mun-
do; hizo un acto de contricién en que tuvieron mds parte las
lagrimas que las razones; llamé en su ayuda los santos de su
devocién; invocé la piedad de la Virgen sacratisima de Ato-
cha, a quien pidi6 que, pues habfa sido siempre su valedora,
que lo fuese también entonces, y pues tenfa en sus brazos al
Juez de su causa, que intercediese por €l al darle la senten-
cia. Dejdronle reposar un poco, porque dio a entender que
se fatigaba; pasé6 la noche con inquietud y amanecid el lunes
ya levantado el pecho, y tan débil, que la falta de la respira-
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cién no le dejaba formar las palabras, si bien tuvo siempre
libres las potencias y muy prompto el sentido para respon-
der a los que en aquel aprieto asistian a sus dltimas congo-
jas, que eran siempre el seflor Duque de Sessa, el sefior don
Rafael Ortiz, recibidor de la Orden de San Juan, don Fran-
cisco de Aguilar, el Maestro Josef de Valdivielso, el doctor
Francisco de Quintana, el licenciado Josef de Villena, el
secretario Juan de Pifia, don Luis Ferndndez de Vega, Alon-
so Pérez de Montalbdn, su confesor, muchos religiosos de
todas 6rdenes y el Reverendisimo Padre Provincial, Fray
Juan de Ocaiia, que con su espiritu, como de predicador tan
grande, le esforzaba para que pasase aliviado aquel preciso y
temeroso trance. En efecto, oyendo psalmos divinos, leta-
nias sagradas, oraciones devotas, avisos catdlicos, actos de
esperanza, profesiones de fe, consuelos suaves, cristianas
aclamaciones y llantos amorosos, los ojos en el cielo, la boca
en un crucifijo y el alma en Dios, espiré la suya al eco del
dulcisimo nombre de Jests y de Marfa, que a un mismo
tiempo repitieron todos.

A su funeral acude todo Madrid. La procesién da un

rodeo para pasar por el convento de Sor Marcela, su hija,
que asi lo ha solicitado. El Fénix es enterrado solemne-
mente en la parroquia de San Sebastidn. El fervor popular
es inmenso. El testimonio de un contempordneo, Francis-
co Ximénez de Urrea, indica que «hubo muchas mujeres.
Acabaron [el entierro}l a las dos de la tarde, y a las cinco
de la mafiana no se podia entrar en la iglesia». De nuevo
es Pérez de Montalbdn quien ofrece en su relato detalles
muy puntuales, tanto del entierro como de las honras fa-

nebres celebradas en los dfas posteriores:
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Tratose de su entierro, del que se encargé el sefior Du-
que de Sessa, como su duefio y albacea, y como tan magna-
nimo principe, y determinose para el martes siguiente a las
once. Repartiéronse muchas limosnas de misas, que es la
mds importante honra para el que yace. Convocose todo el
pueblo sin convidar a ninguno; vinieron cofradfas, luces,
religiosos y clérigos en cantidad, la Orden de los Caballeros
del hébito de San Juan, la de los Terceros de San Francisco,
la Congregacién de los Familiares [del Santo Oficio}l y la de
los Sacerdotes de Madrid, compitiendo piadosamente sobre
quién habfa de honrar sus hombros con llevar su cuerpo, y
consiguiolo la Venerable Congregacién de los Sacerdotes.
Empezose el entierro segin estaba prevenido, y fue tan di-
latado, que estaba la cruz de la parroquia en San Sebastidn
y no habfa salido el cuerpo de su casa, con ser tanto el dis-
trito y haber rodeado una calle a peticién de Soror Marcela
de Jests, religiosa de la Trinidad descalza y muy cercana
deuda del difunto, que gust6 de verle. Las calles estaban tan
pobladas de gente, que casi se embarazaba el paso al entie-
rro, sin haber balcén ocioso, ventana desocupada ni coche
vacio. Y asi, viendo una mujer tanta grandeza, dijo con
mucho donaire: «Sin duda este entierro es de Lope, pues es
tan bueno.» Iban con luto al remate del acompafiamiento
don Luis de Usdtigui, yerno de Lope, y un sobrino suyo en
medio del sefior Duque de Sessa y de otros grandes sefiores,
titulos y caballeros. Llegaron a la iglesia, recibioles la Capi-
lla Real con misica. Dijose la misa con mucha solemnidad,
y al dltimo responso, viéndole quitar del tamulo para lle-
varle a la béveda, clamé la gente con gemidos afectuosos.
Depositose en el tercero nicho por orden del sefior Duque
de Sessa, con permisién del doctor Baltasar Carrillo de
Aguilera, cura propio de la parroquia de San Sebastidn, y
con declaracién de la justicia por el secretario Juan de Pifia.

163

24/04/11

13:16



007-336.indd 164

IGNACIO ARELLANO Y CARLOS MATA

Vaciole en cera la cabeza Antonio de Herrera, excelentisimo
escultor de Su Majestad, y despidiéronse los amigos, lloran-
do la soledad que les hacfa Lope, como quien echa menos
una joya que le han hurtado.

Prosiguiéronse las honras hasta el novenario, con la mis-
ma costa y autoridad de musica y cera que el primer dia, y
dilatose el funeral dltimo ocho dfas porque estaba ausente
el Padre Fray Ignacio de Vitoria y era el elegido para el
sermén, con mucho gozo suyo y de todos los discretos, que
a una voz dijeron que tal orador merecfa tal difunto, y tal
difunto era digno de tal orador. Entretanto que se esperaba
este gran dfa, quiso la Venerable Congregacién de los Sacer-
dotes cumplir con los honores de su hermano amantisimo.
Aderezose la iglesia de San Miguel lo mejor que se pudo,
sin exceder las 6rdenes limitadas en la premdtica. Cubrié-
ronse de luto los bancales del coro, donde asistian los con-
gregantes con sobrepellices, en compafifa del licenciado
Josef de las Cuevas, su capelldn mayor. Acudid gran niimero
de gente, hasta no caber mds en la iglesia, con muchos se-
flores que, a lisonja del sefior Duque de Sessa y a devocién
de Lope, se convidaron ellos mismos. Dijo la misa de pon-
tifical don Fray Gaspar Prieto, obispo de Alguer y electo en
Elna. Y predicé el sermén el doctor Francisco de Quintana,
de quien me holgara, si fuera posible en mi amor, ser hoy su
mayor enemigo, para ponderar sin sospecha de pasién algu-
na la pureza en el lenguaje, la cordura en el asumpto, la
profundidad en los pensamientos, la ternura en las admira-
ciones, y sobre todo el hablar a propédsito, cumpliendo
siempre con su entendimiento y su voluntad, que cuando se
juntan, todo se acierta.

El lunes siguiente, a las ocho de la mafiana, con el deseo
de ofr al Padre Ignacio de Vitoria, estaba ocupada toda la
iglesia, sin que faltase principe grande, caballero entendi-
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do, cortesano curioso y hombre de buenas letras, unos lleva-
dos de la obligacién y otros traidos de la curiosidad. Vino la
Capilla, cant6 el introito. Sali6 a decir la misa el doctor don
Crist6bal de la Cdmara y Murga, obispo de Salamanca, si
bien el tumulto de la gente ni dejé atender a la misa ni dio
lugar a escuchar la misica. Ptsose en el ptlpito el sutilisi-
mo agustino de nuestros tiempos, con muy buena gana de
hacer alarde, como lo hizo, de su voluntad en alabanza de
un varén tan famoso y en lisonja de un auditorio tan lucido.
Mas fue tanto el ruido de los mal acomodados, la inquietud
de los que llegaron tarde, el cansancio de los que fueron
temprano, el aprieto de algunos y el calor de todos, que no
dej6 gozar universalmente de la doctisima oracién, si bien
los que la oyeron bastaron a informar a los demds de lo
agudo de sus conceptos, de lo extrafio de sus novedades, de
lo noticioso de sus letras, de lo gallardo de sus acciones y
de lo eminente de sus idiomas, y después lo hardn a mejor
luz los caracteres de plomo vaciado en la inmortalidad de la
estampa.

Al siguiente dfa dispuso la piadosa Cofradia de los Re-
presentantes los honores funerales, con tanto lucimiento
como gasto. Vistiose de pontifical para celebrar el mayor
sacrificio don Fray Micael de Abelldn, obispo de Siria. Can-
t6 la Capilla Real como siempre, sin faltar ninguno de los
mejores, con que hicieron la iglesia cielo, y predicé el muy
reverendo Padre Fray Francisco de Peralta, antorcha angéli-
ca de su sagrada religién de predicadores, y predicador tan
felice en esta ocasién, que aun la muda retdrica del silencio
no basta a ponderarle, porque oré tan a propésito de los
méritos del sujeto, tan a medida del gusto de los sefiores,
tan conforme al talento de los doctos, tan bastante al melin-
dre de los entendidos, tan copioso al afecto de los apasiona-
dos y tan ajustado al genio de los vulgares, que no pudiendo
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los unos y los otros sufrir tanto género de sutilezas sin pa-
garselas de contado, introdujeron en el templo un género
de ruido devoto y un linaje de rumor ponderativo, cuyas
inquietas admiraciones empezaron en aplausos publicos y
acabaron en vitores disimulados. Con que se dio fin a sus
exequias, pero no a sus honras, pues ahora las hardn eternas
con sus elogios panegiricos los divinos Apolos de Manzana-
res, a imitacién del tracio Orfeo, que a pie llevaba tras si los
montes con la dulcisima consonancia de sus himnos.

Sin embargo, el Consejo de Castilla prohibi6 el home-
naje previsto por el Ayuntamiento de Madrid, por la ra-

z6n que apunta Pedraza:

Sin duda, las altas esferas no perdonaron al poeta, ni aun
después de muerto, la vida irregular que habfa llevado.

El Duque de Sessa, que habia costeado las honras ftine-
bres, incumple en cambio su promesa de edificarle un
mausoleo en sus estados, y en alguna de las muchas re-
vueltas del tumultuoso siglo XIX sus restos desaparecen,
mezclados con otros en el osario de la parroquia de San
Sebastidn.

Al afio siguiente, 16306, el doctor Juan Pérez de Mon-
talbdn, da a las prensas su Fama pdstuma a la vida yy muerte
del doctor frey Lope de Vega Carpio, breve biografia y recopi-
lacién de numerosos «elogios panegiricos» de muy diver-
SOs autores.

En fin, en 1637 aparecen péstumas su égloga Filis y La

vega del Parnaso. Este libro sale con la autorizacién de Luis
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de Usdtegui, marido de Feliciana (la hija de Lope), quien
lo dedicard al Duque de Sessa, aludiendo a «la aficién que
Vuestra Excelencia ha mostrado siempre a los escritos de
Frey Lope Félix de Vega Carpio, mi sefior, y las mercedes
que en su vida recibi6 de esas generosas manos». De ca-
rdcter recopilatorio (ademds de algunas comedias incluye
sus dltimos poemas), Lope habfa estado trabajando en
esta obra los Gltimos afios de su vida, y ya en 1633 habia
anunciado su preparacién. Por ello, puede considerarse La

vega del Parnaso como su testamento literario.
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Poetas y principes: el mecenazgo y Lope

Las relaciones entre nobleza y literatura durante la época
de Lope son de enorme intensidad. Es una sociedad refina-
da, suntuosa, que propicia la actividad artistica y las exhi-
biciones espectaculares. Un ejemplo significativo, todavia
en el xvI, es el de la corte virreinal valenciana, inmersa en
un ambiente poético, festivo y teatral, con influencias ita-
lianas, que se entretiene con fiestas, tertulias y academias
literarias, certdimenes y debates, danzas y mdscaras, torneos
y representaciones, como refleja, por ejemplo, E/ cortesano
de Luis Mildn, publicado en la misma ciudad en 1561.

El noble aprecia la literatura, se convierte en su prota-
gonista, emplea al escritor para su mayor lustre y gloria,
lo protege y utiliza.

Debajo de cada noble importante hay un poeta a su
servicio, que depende en muchas ocasiones para su super-
vivencia de la proteccién de su patrén, la cual debe propi-
ciarse con su trabajo literario.

El fenémeno mds caracteristico de la relacién literatu-
ra-nobleza es sin duda el del mecenazgo, fenémeno nada
nuevo, pero que en el Siglo de Oro conoce una expansién

extraordinaria.
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Quizd la manifestacién mds superficial del mecenaz-
go es la constituida por las omnipresentes dedicatorias
de libros que los escritores enderezan a los nobles, ge-
neralmente para conseguir poco mds que los gastos de
impresién o como muestra de deferencia, pleitesia u
ofrecimiento de servicios. Para el Duque de Béjar va la
primera parte del Quijote, y para el Conde de Lemos la se-
gunda, las Novelas ejemplares y el Persiles; al Duque de
Uceda dedica las Tardes entretenidas Castillo Sol6rzano,
cuya Huerta de Valencia se ofrece al Marqués de Molina,
don Pedro Fajardo; Quevedo dedica al Conde de Lemos
el Sueiio del Juicio final y El alguacil endemoniado; en el
Sueiio del infierno redacta una dedicatoria irénica «Al in-
grato y desconocido lector», pero E/ mundo por de dentro se
dirige al Duque de Osuna... La lista serfa, claro estd,
inacabable.

Una modalidad mds estricta de mecenazgo es la que
consiste en aceptar a un €scritor Como secretario o servi-
dor, con puesto fijo en némina (meta que no resulta
siempre facil de conseguir a los escritores). La relacion
de ingenios auriseculares que ejercieron de secretarios de
nobles seria larga: Vélez de Guevara mantiene una cons-
tante vinculacién a la nobleza (sirve al cardenal de Sevi-
lla, don Rodrigo de Castro, luego al Conde de Saldafa)
que se manifiesta en el tratamiento y selecciéon de asuntos
de sus comedias, igualmente vinculados a esa aristocracia
a la que sirve. Antonio de Solis fue secretario del Conde
de Oropesa. El poeta Pedro de Espinosa sirve al Duque

de Medina Sidonia en Sanldcar de Barrameda, a quien
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dedica su principal poesia panegirica. Bocdngel fue bi-
bliotecario del Cardenal Infante don Fernando de Aus-
tria. Al Conde-Duque de Olivares debe Francisco de
Rioja el nombramiento de Cronista de su majestad, Bi-
bliotecario Real, y varios beneficios de capellanias diver-
sas. En cuanto a los Argensola, su buena relacién con la
aristocracia de su tiempo es proverbial: Lupercio Leonar-
do sirve como secretario a don Fernando de Aragén, Du-
que de Villahermosa, y mds tarde (en 1610) acompafia,
también en calidad de secretario, al Conde de Lemos, que
parte al Virreinato de Ndpoles, donde forma una corte
literaria en la que entran Mira de Amescua, Barrionuevo
y otros poetas. A los mismos seflores sirve su hermano
Bartolomé Leonardo... Muchos otros siguen parecidas
trayectorias, con mejor o peor fortuna, en las casas de los
nobles.

El caso de Lope es uno de los mds significativos.

Aunque sus ingresos no parecen escasos, sus gastos
eran mas. Pérez de Montalbin, en la Fama pdstuma, habla

de las economias de Lope con tonos admirativos:

Fue el poeta mds rico y mds pobre de nuestros tiempos.
Mis rico porque las dddivas de los sefiores y particulares
llegan a diez mil ducados; lo que le valieron las comedias,
contadas a quinientos reales, ochenta mil ducados; los autos
seis mil; la ganancia de las impresiones mil y seiscientos, y
los dotes de entrambos matrimonios siete mil, que hacen
mds de cien mil ducados, fuera de doscientos y cincuenta de
que le hizo merced su majestad en una pensién de Galicia
[...}sin otras liberalidades secretas de tanta cantidad, que
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hablando una vez el mismo Lope de las finezas del duque,
su sefior, aseguré que le habfa dado en el discurso de su vida
veinticuatro mil ducados en dinero...

Sin embargo, a juzgar por las quejas que disemina el
poeta, en bastantes ocasiones sufrié dificultades, segura-
mente exageradas para provocar la generosidad de sus
mecenas. Se vislumbra, ademds del objetivo de conseguir
beneficios materiales y respaldo social, una fascinacién de
Lope por el mundo aristocritico, que en el caso de sus
relaciones con el Duque de Sessa derivan a un tono de
verdadera autohumillacién.

La primera vinculacién importante documentada es la
que mantiene con don Jer6nimo Manrique, obispo de
Avila, quien gusté, segtin parece, de la primera comedia
que hizo Lope en tres jornadas, La pastoral de Jacinto. Pé-
rez de Montalbdn, tras narrar una escapada juvenil de
Lope con un amigo, da noticia de su llegada a Madrid,

con poca hacienda:

Luego que llegé a Madrid, por no ser su hacienda mucha
y tener algiin arrimo que ayudase a su lucimiento, se aco-
modé con don Jerénimo Manrique, obispo de Avila, a quien
agrad6 sumamente con unas églogas que escribié en su
nombre y con la comedia La pastoral de Jacinto, que fue la
primera que hizo de tres jornadas. ..

Poco mds sabemos de los servicios de Lope a don Jer6-
nimo Manrique, a quien recuerda en algunas ocasiones,

como en unos versos de La Filomena, ya citados antes o en
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en esta carta al obispo de Avila, escrita en enero de 1619,

solicitando una capellanfa:

Habri tres afios que hablé a vuestra sefiorfa, informan-
dole de los muchos que serv{ al obispo mi sefior don Jeréni-
mo Manrique, y ofreciendo mi persona para cualquiera de
las capellanfas que vacase. El amor que le tuve fue inmenso;
las obligaciones, reales; las pocas letras que tengo le debo:
holgaré de acabar mi vida en esa santa iglesia, ayudado de
otro beneficio sin obligacién que me ha dado el sefior Du-
que de Sessa.

Una vez que pasan los afios de destierro del reino, al
que fue condenado en el proceso que le entablé Jer6nimo
Veldzquez, se instala en Toledo y entra al servicio de don
Antonio de Toledo, Duque de Alba, nieto del famoso ge-
neral de Flandes. Durante unos cinco afios se desempefia
como secretario del duque, con residencia en Alba de Tor-
mes junto a su mujer Isabel de Urbina. En Alba escribe
varias comedias (E/ maestro de danzar, El favor agradecido,
El leal criado...) y sobre todo La Arcadia, novela pastoril
en clave donde se cuentan bajo el disfraz poético algunos
sucesos amorosos del duque. En la Egloga a Claudio traza
una pequefia autobiografia en la que recuerda su estancia

en Alba y la escritura de esta «historia verdadera»:

Sirviendo al generoso duque Albano
escribi del Arcadia los pastores,
bucdlicos amores

ocultos siempre en vano
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cuya zampofia de mis patrios lares

los sauces animé de Manzanares.

Tras dejar la casa del Duque de Alba sirve de secretario
al Marqués de Malpica, a quien dedica el soneto «Mien-
tras al austro rompe el pardo lino» de las Rimas. El erudi-
to Cayetano Alberto de la Barrera, en su pionera Nueva
biografia de Lope de Vega (1864), recoge algunas noticias,
de las pocas que guardamos sobre este mecenazgo, y la

mayoria de segunda mano:

Sospecho que dej6 Lope la casa del Duque de Alba en el
afio de 1596; y si fue asi, pudo muy bien dar motivo a esta
determinacién el suceso cuya noticia queda ya estampada
con referencia al Sr. Zuaznédvar. Encausado, en efecto, aquel
insigne ingenio, durante el expresado afio, ante la Sala de
Alcaldes de Casa y Corte, por ilicitas relaciones con D.* An-
tonia Trillo, aun cuando no sufriese encarcelamiento, quizd
se vio en la precisién de atender exclusivamente a su defen-
sa, y en la imposibilidad de acompafiar al Duque en sus
soledades de Alba de Tormes. Por otra parte, segtin ya he-
mos indicado, interpretando aquella frase final de la Arca-
dia, donde habla Lope, refiriéndose a si propio, de «seguir
nuevo duefio y nueva vida, con dudosa fortuna», pudiera
creerse que voluntariamente cambi6 entonces de sefior y
pasé a servir al Marqués de Malpica, también en clase de
secretario; colocacién de que nos da noticia Montalbdn, si
bien (por consecuencia del fundamental error de su relato)
fijdindola en el afio de 1588. Como quiera que fuese, el he-
cho de haber servido Lope de Vega Carpio de secretario al
Marqués de Malpica antes de 1598 se halla comprobado por
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documentos existentes en el archivo de aquella ilustre casa,
gran nimero de ellos escritos de mano del eminente poeta.
Debo esta noticia al sefior don Antonio de Latour, benemé-
rito de las letras espafiolas y mi singular favorecedor, quien
me asegura haberla oido repetidas veces de boca de la Sefio-
ra Marquesa, que dltimamente acaba de fallecer.

En 1598 hallamos al poeta como secretario de otro
noble importante, don Pedro Ferndndez de Castro, Mar-
qués de Sarria, y mds tarde Conde de Lemos, con quien
estuvo un par de afios. Lope se refiere a las tareas domés-
ticas de camarero que le tocé desempefiar con el marqués,
aunque bien puede ser una figura retérica de modestia y

exageracién. Citamos de nuevo a la Barrera:

En el afio de 1598 entr6 Lope a servir con titulo de se-
cretario, pero desempefiando, a la vez que las obligaciones
de tal, otras mds humildes, al joven Marqués de Sarria, don
Pedro Ferndndez Ruiz de Castro y Osorio, primogénito y
sucesor de don Fernando, VI Conde de Lemos, de Castro,
Andrade y Villalba, y de su esposa dofia Catalina de Sando-
val y Zafiiga, hermana del Duque de Lerma. Contaba el
Marqués de Sarria solo veintidés aflos, y dotado de superio-
res talentos y de una sélida instruccién, cultivaba las letras
y se honraba con la amistad de los mds distinguidos inge-
nios. Lope correspondfa a su favor y estimacién, profesdn-
dole constantemente el mds carifioso afecto, y no se desde-
i6, muchos afios después, de publicar (en la Filomena, 1621)
una Epistola que le habfa dirigido por los afios de 1607, en
que se leen estos versos:
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El dulce trato del discurso nuestro
(perdonad el lenguaje) os tuvo y quiso
por seflor, por Apolo y por maestro.

[...1

Mostrara yo con vos cuidado eterno,
mas haberos vestido y descalzado

me ensefian otro estilo humilde y tierno.

En otra carta que le escribi6 [ ...} dice: «Ya sabéis cudn-
to os amo y reverencio, y que he dormido a vuestros pies
como un perro». Con el auxilio, sin duda, y la ilustrada
proteccién del Marqués de Sarria, dio a la estampa nuestro
Lope en 1598 dos obras suyas, la Dragontea y la Arcadia.

En 1599 acompafia Lope al marqués a Valencia, donde
estaban el rey Felipe 111 y la infanta Isabel Clara Eugenia,
esperando a sus respectivos consortes que llegaban de Ita-
lia. En las fiestas celebrativas Lope participa con gran ac-
tividad. En una de las plazas valencianas se representd su
auto Las bodas del Alma con el Amor divino, con dos loas o
prélogos, en el cual ingeniosamente se describe «al pie de
la letra cémo su Majestad de Filipo entré en Valencia». La
Barrera duda de algin historiador que atribuye a Lope el
papel de gracioso en alguna de las funciones teatrales de
la ocasi6n. Seguramente hay alguna confusién con la «ac-
tuacién graciosa» que tuvo Lope en las fiestas nupciales,
que coincidieron con el carnaval, y que se describen en un
manuscrito conservado en la Biblioteca General de la
Universidad de Valencia (Lzbro copioso y muy verdadero del
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casamiento y bodas de las majestades del rey de Espaiia don Fe-

lipe tercero con dofta Margarita de Austria):

... iban delanteros dos mdscaras ridiculas, cual uno de ellos
fue conocido ser el poeta Lope de Vega, el cual venfa vestido
de botarga, hdbito italiano, que era todo de colorado, con
calzas y ropilla seguidas, y ropa larga de levantar, de chame-
lote negro con una gorra de terciopelo llano en la cabeza, y
este iba a caballo con una mula baya, ensillada a la jineta y
petral de cascabeles, y por el vestido que trafa y arzones de
la silla llevaba colgando diferentes animales de carne para
comer, representando el tiempo del Carnal, como fueron
muchos conejos, perdices y gallinas y otras aves colgadas
por el cuello y cintura [ ...} les estuvo hablando a su majes-
tad y alteza, que muy bien lo podifan oir de lo alto de los
balcones {...} la cual mdscara como buen poeta les dijo a los
dos hermanos muy buenas cosas y palabras discretas y todo
lo que decfa era en verso muy bien compuesto en alabanza
de su majestad y alteza de la infanta, que se lo estaban escu-
chando, y con otros muchos loores de la majestad de la reina
dofia Margarita de Austria {...} les dijo maravillas, todo en
verso italiano, como Botarga, que es figura italiana, y des-
pués con lindo verso espafiol lo declaraba en romance caste-
llano, que lo podian muy bien entender todos los que lo
ofan las elegancias y discreciones que les decfa...

Hizo, entre otras composiciones, la relacién en octa-
vas reales Fiestas de Denia al Rey Catdlico Filipo 111 de este
nombre, dedicada a la madre del Marqués de Sarria, dofia
Catalina de Sandoval y Zafiga, hermana del Duque de

Lerma.

177

24/04/11

13:16



007-336.indd 178

IGNACIO ARELLANO Y CARLOS MATA

En 1600 abandona la casa del marqués para ir a Sevi-
lla, desde donde hace diversos viajes y estancias en Ma-
drid, Granada y Toledo.

Para la relacién de Lope con los mecenas resulta crucial
el afio de 1605, cuando conoce al joven Duque de Sessa,
don Luis Ferndndez de Cérdoba Cardona y Aragén, sexto
duque del titulo, que tenfa a la saz6n veinte afios menos
que el poeta. El encuentro marca la vida de los dos, que ya
no se separaran hasta la muerte del Fénix, cuyo entierro
sufraga el duque.

Conocemos muy bien estas relaciones gracias a un co-
pioso epistolario, donde Lope va recogiendo infinidad de
noticias, detalles, episodios domésticos, solicitudes de
ayuda, peticiones de dinero, y todo tipo de asuntos —es-
pecialmente amorosos y erdticos— suyos y de Sessa, quien
lo emple6 de alcahuete, portavoz de sentimientos y autor
de poesias encargadas para el consumo de los placeres eré-
ticos del potentado, entre gestiones menos escabrosas.
Sessa, con aficién de coleccionista, recogia comedias y
versos de Lope, y guardé también muchas cartas que for-
maban cinco tomos, de los cuales se han perdido dos.

Nunca se ha establecido seguramente en la historia de
Espafia una servidumbre tan estrecha, que se permita un
tono tan familiar, a veces jocoso y hasta obsceno, aliado a
la autohumillacién mds extrema del poeta frente al noble,
para desembocar al fin en una melancélica resignacion al
no conseguir entrar en la némina de servidores fijos de
Sessa, con derecho a racién y quitacién (alimento o dietas,

y salario). El duque nunca perteneci6 a las camarillas mds
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préoximas al poder: en numerosas cartas alude Lope de
Vega a los posibles apoyos que podria solicitar el duque
de don Rodrigo Calderén, favorito del privado Lerma.
Poco consigue y las esperanzas depositadas en el nuevo
régimen del Conde-Duque de Olivares tampoco resultan
satisfechas, aunque el duque forma parte de comitivas
reales, fiestas y embajadas.

De todo ello tenemos en el Epistolario testimonio exce-
lente.

Llama la atencidn ese tono servil extremo en muchas
ocasiones, por mds que se descuente la retérica de la adu-
lacién. Rastreando las cartas se pueden acumular pasajes
sin cuento en los que Lope se manifiesta esclavo sumiso
del duque, sometido a su voluntad, decidido a brindarle
su sangre si la necesita un caballo del noble...; ahi van

algunos testimonios:

Por vida de Carlillos, Sefior Excelentisimo, que me pesa
de no haber ganado a Vuestra Excelencia la gracia en tantos
dfas que es necesaria para abonar una voluntad tan lisa,
como lo ha de ser la de un desigual a los rayos de un gran
sefior, pues no cree Vuestra Excelencia lo que le adoro, esti-
mo y reverencio por si mismo. ;Qué se me da a mi de mi
cuflado, de mi hijo, de mi mujer, de mi, para con la tierra
que Vuestra Excelencia pisa, mas que ni haya beneficios ni
difuntos? Lo que yo quisiera tener en esta ocasion fuera cien
mil doblones que enviar a Vuestra Excelencia, todos en las
arcas del duque, porque fueran de Segovia. Y es esto tanta
verdad, que el dfa que Vuestra Excelencia lo pruebe en mi
sangre y en un alma que tengo, la aventuraré por servirle,
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como si tuviera muchas, y como debo y deseo a quien ya
elegi por duefio, amo y sefior lo que durare la vida; su estilo
de Vuestra Excelencia, su entendimiento, su prudencia, su
cordura, su generosa condicién, me obligan, me ensefian,
me cautivan, me pagan.

... no sé que Vuestra Excelencia me haya buscado, porque de
rodillas hubiera ido desde aqui a su casa, como me obliga
amor natural que le tengo, y la razén de servir al mayor prin-
cipe que tiene Espafia en grandeza, en entendimiento y en
saber hacer honra y merced. [...} tengo hecha resolucién de
no tener otro amparo que a Vuestra Excelencia, hijo de tan
gran padre y nieto de tales agiielos cuales no los vio ni tendrd
el mundo. [...} Vuestra Excelencia me mande avisar cudndo
quiere que vaya a verle, a servirle, a reverenciarle, que por
vida de Carlos que le saque la sangre por darla a un criado de
Vuestra Excelencia, que no tengo mds que encarecer.

Yo no deseo ni quiero mds bien que asistir a servir a
Vuestra Excelencia lo que tuviere de vida, porque es mi
bienhechor y en quien tengo fundadas las esperanzas della,
aunque Dios manda que nadie las tenga en los principes,
pero no dijo en los que tienen tantas virtudes y excelencias,
que aunque no hubieran nacido con ella, se lo llamaran por
las muchas de sus virtudes. Lisonjero parezco en esta carta,
y no es, sefior mio, ansi ...} la razén desto es el estar yo tan
enamorado, que el lenguaje a los que lo estdn corre con este
estilo, aunque sea hablando con Dios, que es el Gltimo en-
carecimiento.

. si fuera de importancia mi sangre, ya no tuviera un
dtomo en las venas. Por vida de Vuestra Excelencia, sefior,
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que no se fatigue, sino mire c6mo y en qué quiere entrete-
nerse, que como un lebrel de Irlanda estd a sus pies, leal y

firme, mientras tuviere vida. ..

... le juro como montafiés que si mi sangre fuese nece-
saria a un caballo de Vuestra Excelencia, no dudarfa sacar-
mela toda...

Este tono de rendimiento y este lenguaje que parece
amoroso en ocasiones han hecho pensar al siquiatra Carlos
Rico Avello en una «psicopatologia» peculiar y en incli-
naciones homosexuales entre mecenas y poeta, muy poco
verosimiles. Las inclinaciones de ambos iban por otro ca-
mino y las cartas ofrecen abundante material para recons-
truir parte de las historias amorosas de los dos.

El tono familiar que se permite muchas veces en estas
cartas personales deriva hacia lo obsceno y el chiste gro-
tesco. Lope no se recata en contar alguna aventura, ya

antigua cuando escribe en octubre de 1611:

... llegando yo mozuelo a Lisboa, cuando la jornada de
Ingalaterra, se apasioné una cortesana de mis partes, y yo la
visité lo menos honestamente que pude. Débale unos escu-
dillos, reliquias tristes de los que habfa sacado de Madrid a
una vieja madre que tenfa; la cual, con un melindre entre
puto y grave, me dijo asi: «No me pago cuando me giielgo.»

Con algo mds de contencién, aunque sin ocultar la in-

dole de sus relaciones, comenta sus amores con Amarilis,

Marta de Nevares, loando la belleza de sus piernas (carta
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de febrero-marzo de 1617); el gusto de la reconciliacién
de los amantes tras el enojo («El enojo en los amantes es
tempestad de verano, que llevando las escorias de las ca-
lles, dejan el lugar mds fresco. Con todo eso, no por los
gustos de las paces querria los pesares de los enojos, y
como de muchos actos se hace un hdbito, asi de muchas
pendencias algin odio», mayo de 1617); o las ansiedades

de la pasién:

Verdad es que Amarilis me ha hecho algunas visitas, con
cuyo consuelo (que al parecer de Vuestra Excelencia no le
hay mayor) he pasado una sed insaciable, que es lo que mds
me ha atormentado, y templado la de verla, que es lo que
mds me podfa atormentar (junio de 1617).

Y atiende a su papel de alcahuete de los amores del
duque, sobre los que graceja sin eludir la alusién obscena,
aconseja estrategias y comenta episodios de estas aventu-
ras de su patrén sobre todo con la llamada Flora y la lla-
mada Jacinta, principal de las amantes de Sessa en este
epistolario.

En abril de 1614 el duque habfa roto con Flora, a la
que Lope califica de culebra engafiosa de la que es mejor
huir. Para esa fuga ayuda la nueva pasién del duque por la
llamada Jacinta («gracias a Dios y a Jacinta / que nos puso
en salvamento»), pasién que no ha de ser precisamente
platénica, segin recomienda Lope, sino un placer sin ma-
yores compromisos, porque mucho mds no cabe esperar

de las mujeres:
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Crea al hombre del mundo que mds le adora y estima, y
destas cosas no la haga mayor que para lo que ellas son, que
no importa nada que sea puerta ni puerto el padre de lo
que tiene entre las piernas Jacinta, pues Vuestra Excelencia
no lo quiere mds de para encajar en el quicio de esa puerta
su excelentisimo carabajal, y acabado esto, todo es arrepen-
timiento y quejas, y por ventura odios y venganzas. Quien
esto considera con maduro juicio no hace del gusto disgus-
to, ni va por la posta en este deleite, sino en silla de borre-
nes, con mds descansado asiento que ellas le tienen en su
almohada, donde con sus amigas viejas o mozas no se trata
mds que del desollamiento de un galdn, si alto, por los dia-
mantes, si bajo, por los servicios personales, ecétera (enero-

febrero de 1616).

El tono desvergonzado no ahorra la crueldad; asi,

cuando muere el marido de Jacinta, dejando la via libre
sin preocupaciones al duque, Lope le escribe (septiembre-
octubre de 1614):

Deseaba hallar camino por donde dar el pésame a Vues-
tra Excelencia de la muerte deste caballero que Dios tiene,
y no se me habfa ofrecido hasta que esta carta de su majes-
tad us6é conmigo de piedad, como si fuera la del Cielo.
Realmente, sefior, que si hallara a Jacinta y a Vuestra Exce-
lencia, que no sé a cudl de los dos se le diera con mayor
sentimiento: ¢hay tal retirarse del mundo, hay tal viudez,
hay tal encerramiento?

¢Cudl de los dos ha enviudado,

vos o Jacinta, sefior?,
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que siendo uno mismo Amor,
serd uno mismo el cuidado.
Pero yo no pongo duda

de que quedastes los dos

tan juntos, que seréis vos

la mitad de la viuda.

Sefior, digame Vuestra Excelencia: ;para qué le fuera
bueno un hombre que le dio tantos celos? Pero como es tan
discreto Vuestra Excelencia, débele de haber pesado que le
quiten la dificultad al gusto, porque suele ser la que los
hace mayores; y agora que el de Vuestra Excelencia queda
solo en la estacada, ;quién duda que le ha de parecer que sin
contradiccién, que sin celos, se ha de cansar presto de la
abundancia? Que un mismo mantenimiento cansa el gusto,
aunque €l sea por si mismo precioso. jAlegre Vuestra Exce-
lencia esa cara, por Dios! Cosas son que El hace; no era
tanto lo que él amaba a Vuestra Excelencia que le merezca
esta tristeza; consuélese Vuestra Excelencia con que lo debe
de estar Jacinta, aunque todas se consuelan fdcilmente, y
advierta que no ha tenido suceso de hombre dichoso tan
feliz como éste después que nacié Duque de Sessa, porque
si se quiere holgar, nadie se lo impide; y si holgdndose mu-
cho ha de cansarse, ;qué mayor dicha que estarlo para no
vivir con el cuidado que solfa? Dios, finalmente, haya dado
a los difuntos descanso, y a los vivos tenga de su mano pia-
dosa. Amén.

Las tercerfas de Lope le provocaran un grave dilema

cuando se ordena sacerdote, y el confesor le niega la abso-

lucién si sigue prestdndose a semejante oficio. En el vera-
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no de 1614, probablemente, escribe una carta bastante
patética en la que se muestra preocupado por la negativa
del confesor y suplica al duque que lo releve de ocupacio-

nes semejantes, lo que no parece complacer a Sessa:

Yo hablé a aquella persona, Sefior Excelentisimo, y me
dijo resueltamente buscase otro confesor con tanta cdlera
como si le hubiera dicho que fuera hereje: suplico a Vuestra
Excelencia no crea de mi que por menos rigor dejara de
serville: para prueba desta verdad lo serd el mandarme cosas
que no excedan de mi propésito, que la misma sangre de
mis venas es corto encarecimiento. {...}

Este papel habia escrito a Vuestra Excelencia, que vien-
do el suyo, que me dieron partiéndome con este fraile sobri-
no mio a acompaiiarle, le vuelvo a suplicar a Vuestra Exce-
lencia, por la sangre que Dios derramé en la cruz, no me
mande que en esto le ofenda, ni le parezca que es pequefio
pecado haber yo sido el conservador desta amistad, y causa
de que mi sefiora la duquesa pierda ahora a Vuestra Exce-
lencia por tanto tiempo como propone ausentarse, que es
rigor grande que me escriba que hago mi gusto: yo no hago
sino el de Dios; y si esto es sin duda, serd también el de
Vuestra Excelencia. Esta palabra le di en mi confesién gene-
ral: lo mds tiene conquistado Vuestra Excelencia; no me ha
menester a mi, a quien yo he servido de dia y de noche en
todo lo que Vuestra Excelencia me ha mandado, sin acudir
a mi mismo, por no faltar un punto a su gusto. {...} Yo no
he engafiado a Vuestra Excelencia, que ha muchos dfas que
le dije la causa, y éstos no son escripulos, sino pecados, para
no hallar la gracia de Dios, que es lo que yo agora deseo.
Vuestra Excelencia lo mire, por Dios y por su Santisima
Madre, como principe cristiano y sefior tan generoso, y me
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perdone si en esto no le sirvo, que Vuestra Excelencia no
aventura nada, y yo, el estar en pecado, siendo causa de que
se hagan muchos.

El final de la carta, alin mds triste, se refiere a un corte
de seda que Lope finge rechazar, pues no ha cumplido los
encargos del duque, aunque subraya que Bermudez, ad-
ministrador de Sessa, le ha traido la mitad de lo que decia,
y en todo caso se guarda la tela hasta que el duque dispon-

ga, sin duda con la esperanza de queddrsela:

Bermidez, contra mi voluntad, envié aqui no sé qué
seda, aunque no la mitad de lo que él decia; Vuestra Exce-
lencia vea a quién quiere que se dé que la merezca mejor
que yo, pues yo no le he servido como quisiera. Guarde
Dios a Vuestra Excelencia muchos afios.

Este corte de seda es uno de los muchos regalos que el
poeta recibe del duque, solicitados o enviados por propia
iniciativa. No debe extrafiar que en una sociedad muy
distinta a la de consumo del siglo xX1 unos metros de tela
o unos litros de aceite tengan su importancia, y se agra-
dezcan a la vez que un beneficio de capelldn o un nombra-
miento para cargos retribuidos.

Lope, en distintas cartas, pide a Sessa una casulla nue-
va para estrenar en Pascua; agradece el envio de una caja
de dulces; pide, «en vez de la seda para calzones y jub6n»,
«diez varas de tirela para una ropa a mi hija, digo nueve y
media, y 150 varas de pasamanos»; parodia una poesia de

Gongora para reclamar al duque aceite de Andalucia

186

24/04/11

13:16



007-336.indd 187

VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

(«jAy, que al duque le pido / aceite andaluz! / Pues no me
le envia, / cenaré sin luz»); agradece el cargo de procura-
dor fiscal de la Cdmara Apostdlica que ha conseguido por
intercesion del duque; y solicita en diciembre de 1621
ayuda para la dote de su hija Marcela, que quiere profesar

de monja en las Trinitarias:

Marcela, mi hija, me ha dicho con ldgrimas los muchos
deseos que ha tenido siempre de consagrarse a Dios, pero
que ha de ser tan de veras, que como se quiere desnudar de
cuanto es mundo, quiere también descalzarse. Yo he hecho
tratar con las religiosas trinitarias su propésito, y ellas, en-
comenddndolo a Nuestro Sefior, la reciben. Soy tan pobre
como Vuestra Excelencia sabe, pues si no me hubiera soco-
rrido, no viviera, culpa de mi Fortuna u de mi ignorancia.
No puedo darle lo que me piden si no me ayuda y favorece
Vuestra Excelencia con los mil ducados prometidos, ni me
atreviera a suplicarle los asegurara, a no le haber hecho su
majestad merced de esa encomienda, donde por ventura
tienen parte algunas oraciones y sacrificios. Para Pascua u
después queda concertado, y ellas se contentan por aficién
de entrambos con ese dote, que lo que es ajuar y propinas,
con otras circunstancias que llegardn a tres mil reales, yo
quiero darselos, y ojald que pudiera todo, por excusar a
Vuestra Excelencia deste cuidado cuando tiene tantos. Hase
de hacer escritura el dia que entre para el que haga profe-
sién, que es tiempo de un aflo. Si Vuestra Excelencia, sefior
mio, quiere hacerme este bien, podrd en dos tercios sefiala-
dos en sus alimentos, u donde tuviere gusto, para que desde
el afio de 22 al de 23 esté cobrado, y ella quede a ser cape-
llana toda su vida a Vuestra Excelencia y del conde mi se-
fior; que bien creo que lo sabrd hacer quien ofrece a Dios
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dieciséis afios, ni feos ni necios, y a tanta descalcez y peni-
tencia, cuando las doncellas deste tiempo se inclinan a otros
regalos. Alberto de Avila tratard esto a boca con Vuestra
Excelencia, que yo no me atrevo, por no obligarle con mi
presencia a que no haga su gusto. En cuya cabeza se puede
hacer la escritura o traer el desengafio, que después de lo
que se pide, es el mayor beneficio; por el cual, Excelentisi-
mo Sefior, celebraré mientras viviere el nombre, la grande-
za, la piedad y el valor de Vuestra Excelencia, tan hijo de su
ilustrisima ascendencia y sangre. Y Dios pagard a Vuestra
Excelencia esta limosna hecha a un hombre de bien y a una
doncella giiérfana, con la vida larga y aumentos de estado
que El puede y todos le deseamos.

La peticién mds importante que hace Lope a Sessa no
la podrd conseguir: un puesto fijo entre los servidores de
su casa, un puesto de capelldn con salario que le permita
afrontar los dltimos afios de su vida con cierta tranquili-
dad, sin necesidad de que un sacerdote venerable siga es-
cribiendo las gracias de los lacayos de comedia:

Nuevo le parecerd a Vuestra Excelencia este pensamien-
to, aunque en la verdad no lo es, ni tiene de serlo mds que
la calidad que le faltaba. Dias ha que he deseado dejar de
escribir para el teatro, as{ por la edad, que pide cosas mds
severas, como por el cansancio y afliccién de espiritu en que
me ponen. Esto propuse en mi enfermedad, si de aquella
tormenta libre llegaba al puerto, mas como a todos les su-
cede, en besando la tierra, no me acordé del agua. Ahora,
Sefior Excelenti{simo, que con desagradar al pueblo dos his-
torias que le di bien escritas y mal escuchadas he conocido,
0 que quieren verdes afios, o que no quiere el Cielo que
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halle la muerte a un sacerdote escribiendo lacayos de come-
dia, he propuesto dejarlas de todo punto, por no ser como
las mujeres hermosas, que a la vejez todos se burlan dellas,
y suplicar a Vuestra Excelencia reciba con pablico nombre
en su servicio un criado que ha mds de veinticinco aflos que
le tiene secreto. Porque sin su favor no podré salir con vito-
ria deste cuidado, nombrdndome algin moderado salario,
que con la pensién que tengo, ayude a pasar esto poco que
me puede quedar de vida. El oficio de capelldn es muy a
proposito: diré todos los dias misa a Vuestra Excelencia, y
asistiré asimismo a lo que me mandare escribir o solicitar
de su servicio y gusto. La dificultad no lo es, pues con pasar-
me de la merced al vos y escribirme en los libros, estd vencida.
Las que Vuestra Excelencia me hacfa todos los afios, mayo-
res son que lo que puede sefialarme: luego comodidad serd
reducirlo a ndimero determinado, y que sepan que Vuestra
Excelencia es mi duefio, si algunos lo ignoran, y que tuvo la
casa de Sessa otro Juan Latino blanco, mds esclavo que el
negro. A la grandeza de Vuestra Excelencia no aumenta un
capelldn mds la costa de la casa, ni la reformacién del estado
presente, y yo, con la libertad del tiempo, le podré mejor
emplear en servirle, sin que vayan ni vengan los criados,
pues estaré siempre a la vista. Esta resolucién no es nueva,
que como he dicho, primero la dispuso larga consideracién
que la ejecutase la pluma. Mas si por alguna de las que no
entiendo no hallare efeto este pensamiento en el gusto de
Vuestra Excelencia (como puedo temer de mi desdicha),
habré ganado la honra deste ofrecimiento, y deberé a mi
necesidad mds que a mi obligacién, pidiendo perdén a
Vuestra Excelencia deste atrevimiento, que jamads se niega
cuando no se acierta en lo que se pide. Dios guarde a Vues-
tra Excelencia muchos afios, como deseo y he menester.
Capelldn y esclavo de Vuestra Excelencia.
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Tampoco conseguiria nunca su otra ambicién de ser
cronista real. Aunque Lope recibi6 sin duda muchos be-
neficios de Sessa, no siempre quedé contento. En la Egloga
a Claundio asegura, con cierta injusticia para el duque, que

no lo puso en némina pero costed al fin hasta su entierro:

Hubiera sido yo de algin provecho

si tuviera mecenas mi fortuna.

Como resumen final, en la etapa de senectute predomina
mds bien el tono desengafiado, que reitera en varios luga-
res, como la Egloga panegivica al epigrama del infante Carlos
(1631), después de haber solicitado en vano el puesto fijo
de capelldn del duque:

Tirsi, es desdicha no tener mecenas.
Quien lo tuviere de los campos cante
o0 las hazafias del Amor desnudo,

o las de Marte, armado de diamante,
que yo, como pastor grosero y rudo,
iré a llevar el fruto de mis manos,

que ingenio sin favor, aunque hable, es mudo.

Lope y el gremio literario

Genus irritabile vatum sentencié Horacio. Muy pronto
se irritan los poetas. No soportan la competencia en la
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fama, en los mecenas, en la popularidad que alcanzan en-
tre doctos o vulgares. Siempre hay motivos para el menos-
precio. Si se declara la valfa de alguien es, bien porque
serfa ridiculo negarsela —hasta tal extremo ha consegui-
do un poeta como Lope ser reconocido como un fénix y
monstruo admirable—, bien porque se puede ser condes-
cendiente desde las alturas con la turba de los demds, que
no llegan a amenazar a los supremos —algo de eso hay
también en E/ laurel de Apolo del mismo Lope.

El ambiente literario se anima con las polémicas en
torno a la nueva poesia de los cultos, capitaneados por
Goéngora, y en ese marco se azuzan las enemistades y pro-
liferan las sdtiras.

Lope tuvo admiradores y enemigos, cuyas listas inclui-
rian a todos los poetas de la época, porque la importancia
de su figura no permite a nadie mantenerse al margen.
Siendo la literatura su vocacién, las luchas literarias en las
que se ve inmerso componen una parte indispensable de
su biografia y de su actividad social e intelectual.

Podrfamos tomar como un indice de las amistades
—poco fiable por obedecer a muy distintas circunstan-
cias— a los participantes (mds de ciento cincuenta, pro-
bablemente los amigos de Montalbdn mds que de Lope)
en la Fama pdstuma que recopila Pérez de Montalbdn o a
los mencionados en el Laurel de Apolo, caya misma proli-
jidad (unos trescientos poetas alaba en estos versos Lope)
le quita valor significativo.

Sea como fuere, y sin dnimo de exhaustividad ninguna,

observaremos algo aleatoriamente las relaciones que man-
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tiene Lope con algunos de los poetas coetdneos suyos, y de
qué manera esas relaciones se manifiestan en los textos
poéticos o polémicos del tiempo.

Si atendiéramos a los grados de admiracién mostrados,
Juan Pérez de Montalbdn habria de ocupar el primer
puesto.

El padre de Juan, Alonso Pérez, era importante impre-
sor y editor que tenfa relacién muy estrecha con Lope de
Vega, muchas de cuyas obras salen en las prensas de Pérez
o bajo su responsabilidad de editor (las partes de come-
dias 11, 12, 13, 14, 16, 18, 19 y 20, La Filomena, La
Circe, La Dorotea, Rimas humanas y divinas, y hasta la Fama
pstuma, impresa en 1636).

La presencia de Lope en la vida del joven Juan Pérez y
el trato familiar que debié de existir se suman a la indu-
dable admiracién que siente el discipulo por el maestro,
lo que da pie a burlas como las de Quevedo, quien en la
feroz Perinola contra Montalbdn llama a este «retacillo de
Lope de Vega».

Sin poner en duda la parte de originalidad que le co-
rresponda a una obra muy estimable, como la que se debe
a la pluma de Montalbdn, la influencia de Lope es muy
importante (aunque no la Gnica). En numerosos documen-
tos, dedicatorias, cartas, etc. se trasluce esta amistad y el
aprecio mutuo, cada uno en su nivel, que uni6é a ambos.

Notables elogios de Montalbén incluye en la dedica-
toria de La francesilla, texto con toda la pedanteria cultis-
ta de la que hace gala Lope a menudo, en el que profetiza
a Montalbdn grandes resultados de su ingenio:
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. aumenté mi aficién al ingenio de vuestra merced el dia
que en el Real Monasterio de las Descalzas de Madrid {...}
defendié aquellas conclusiones y respondi6 a los argumen-
tos de tan insignes varones con tanta valentia, que si antes
amaba a vuestra merced por las obligaciones que reconozco
a su padre, ahora le amo a él por vuestra merced [...} Las
artes se llamaron liberales porque convienen al hombre li-
bre, por opinién de Séneca, Hoc est (dice el filésofo) sapien-
tem, sublimem, fortem, magnanimun caetera pusilla, et puerilia
sunt. Pero vuestra merced nos da tales esperanzas, que se
puede entender de su natural virtud de sus pocos afios lo
que dijo San Agustin, que_Juventus et senium simul esse possunt
in animo, y por eso dijo también Ausonio...

Lope aprueba con grandes elogios los Sucesos y prodigios
de amor de Montalbén, y lo incluye también en el Laurel
de Apolo (silva VII), aunque en este tipo de textos es dificil
separar lo que de sincero podfa haber entre la retérica con-
vencional del género. Pero de todos los abundantes mate-
riales que no hace al caso copiar aqui se desprende de
forma indudable el afecto y la admiracién que fundamen-
tan estas relaciones. Quizd hubiera esperado Montalbdn el
apoyo de Lope en la furiosa polémica en torno al Para to-
dos, ridiculizado por Quevedo hasta los extremos mads
crueles, pero Lope tenfa que maniobrar dificilmente para
no dafiar sus buenas relaciones con Quevedo, que era mal
enemigo, y prefirié quedarse al margen.

Pero sea como fuere es obvio que Montalbdn admiraba
y queria a Lope, y siempre lo manifesté hasta la compila-

cién de la Fama pdstuma, que se inicia con una biografia
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que es mds bien una hagiografia de Lope, y en la que se
pueden leer encomios incesantes del fénix: Montalbdn
se califica de jardinero cuidadoso «deste literario Retiro»

para lisonja de los cuatro trozos del orbe donde estd es-
parcida la inmortalidad de su fama y para que sepan todos
el amor verdadero que siempre le tuve, venerdndole por mi
amigo y por mi maestro, pues lo fue de todos {...} alcanzé
por sus aciertos un modo de alabanza que aun no pudo ima-
ginarse de hombre mortal, pues crecié tanto la opinién de
que era bueno cuanto escribfa, que se hizo adagio comun
para alabar una cosa de buena, decir que era de Lope. {...]

Lope de Vega solo monta mds que todos los poetas jun-
tos {...} el mds insigne varén que han conocido y venerado
entrambos mundos [...} A los tltimos acentos de la Fama
pdstuma, que aunque indigno coronista de tan gran héroe
escribi a persuasién de mis obligaciones, luego que me
templ6 el dolor de mi sentimiento la segura esperanza de su
muerte felice, todos los ingenios de Europa previnieron a
un tiempo mismo las ldgrimas al dolor, los suspiros a la
pena, los afectos a la voluntad y los conceptos a la pluma
para cantar y llorar juntamente la memoria y la ausencia del
mds raro varén que nacié al mundo...

Buenas relaciones mantuvo Lope con muchos poetas:

por ejemplo, con José de Valvivielso, sacerdote y autor de
poesias religiosas y excelentes autos sacramentales, que
debfa de ser uno de los pocos poetas de buen caricter,
ameno y bondadoso, a juzgar por los testimonios de sus
contempordneos. En su cargo de censor de libros redacté
cerca de cincuenta dictdmenes amables y elogiosos. Segin
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dice Montalbédn en la Fama pdstuma, José de Valvivielso
fue uno de los amigos que asistian a Lope en la hora de la
muerte y consolaban sus dltimas congojas.

Luis Vélez de Guevara también pertenecia al circulo de
amistades. Lope llega a intervenir como mediador en al-
gunos problemas que tuvo Vélez con su mecenas, el Con-
de de Saldafia, al cual habfa enviado una carta imperti-
nente, segin evidencia la que Lope escribe a Saldafia en
noviembre de 1608 en la que disculpa a su amigo poeta:

Mirada, Sefior Excelentisimo, como suena esta carta,
digna fuera del castigo a que la sentenciara cualquiera que
no fuere a sus principios, cuya fuente (que es el amor agra-
viado de Luis Vélez) estd clarisima, si bien este arroyuelo de
ringlones turbios se ha escurecido pasando por las yerbas y
céspedes de la aficién ofendida, que en razén de serlo osa y se
atreve a igualarse a la grandeza de su duefio, mds para de-
mostracién de su intimo sentimiento que porque descom-
puesto intente volver a Vuestra Excelencia las palabras; que
ningdn cuerdo tir6 flechas al cielo, de donde ellas mismas se
vuelven con mayor furia. Del amor dijeron muchos que te-
nfa respuestas como ordculo. Esta carta se ha de entender asf,
conde mi sefior, y no juzgando sus razones por la superficie,
que penetrando a las entrafias de las palabras bien se conoce
que son celosas, y celos ;cudndo no han sido hijos de Amor?
[...}Tiznado dird Vuestra Excelencia que viene este amor de
Luis Vélez en esta carta, y que son amores negros, como los
de Etiopia, que aunque negros son hombres. Mas ;c6mo
han de venir menos, siendo de un esclavo suyo, que por solo
estar herrado ha errado en esto? La benignidad (como Vuestra
Excelencia sabe mejor) es un gran atributo en Dios, a quien
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han de imitar tan grandes principes, que quien no sabe per-
donar se iguala al mismo que le pudo ofender, pues se con-
fiesa ofendido, y quien perdona hace el mds generoso acto
que cabe en naturaleza. {...} Luis Vélez ama su virtud, su
entendimiento y su vida extraordinariamente. Cesen enojos,
principe de los sefiores y sefior de los principes, y déme des-
de aqui sus manos para besdrselas en nombre de Luis Vélez,
mientras él va a humillarse a esos pies que han dado mds de
algin paso en su remedio; que yo le buscaré y le jabonaré, y
aun le echaré en colada, para que vaya tan limpio a esos ojos
como lo ha de estar quien ha de asistir al sol, cuya claridad
no perdona los dtomos.

En otra ocasién envia a Sessa una copla de Vélez de
Guevara sobre los amores de Jerénima de Burgos con los
actores Juan de San Martin y Salvador Ochoa, elogiando
su ingenio y compartiendo las burlas:

Esta copla de Luis a Jer6nima de Burgos y San Martin,
su galdn, me ha dado gusto, y asi la envio a Vuestra Exce-
lencia, como melén bueno, y ruego a Dios me le guarde
cien mil afios.

Jerénima, no se escapa
de caduco vuestro humor,
pues dejdis un Salvador
por un San Martin sin capa.
Mas para saber, en fin,
si sois puerca, echad un cerco,
y sabréis que a cada puerco

la viene su San Martin.
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A la escritora Marfa de Zayas elogia con grandes extre-
mos de inmortal ingenio en la silva VIII del Lawurel de
Apolo. Gran respeto y carifio profesé a Vicente Espinel, a
quien trat6 a menudo de maestro, y de quien se confesé
discipulo, con gran satisfaccién del autor del Marcos de
Obregin, en cuyo prélogo leemos:

Con el divino ingenio de Lope de Vega, que como se
rindid a sujetar sus versos a mi correccién en su mocedad,
yo en mi vejez me rend{ a pasar por su censura y parecer...

Lope, en carta de julio de 1617, escribe por su parte a
Sessa: «merece Espinel que Vuestra Excelencia le honre,
por hombre insigne en el verso latino y castellano, fuera
de haber sido tinico en la musica».

También habla positivamente de Guillén de Castro y
de Mira de Amescua. Alaba en distintas cartas el ingenio
de ambos, y en la silva II del Lawurel de Apolo loa «el vivo
ingenio, el rayo, / el espiritu ardiente / de don Guillén de
Castro, / a quien de su ascendente / fue tan feliz el astro /
que despreciando jaspe y alabastro / piden sus versos oro
y bronce eterno»; y también la «inexhausta vena / de
hermosos versos y conceptos llena» del doctor Mira de
Amescua... de cuya comedia La rueda de la Fortuna se
burla, sin embargo, en carta a Sessa de agosto de 1604,
donde consigna algunas practicas curiosas del puablico
toledano, al que se le habia prohibido silbar con escinda-
lo, y que no pudiendo hacer ruidos con la boca, los hacia

con el trasero:
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... representa Morales; silba la gente; unos caballeros estdn
presos porque eran la causa desto; pregonose en el patio que
no pasase tal cosa, y as{ apretados los toledanos por no sil-
bar, se peen, que para el alcalde mayor ha sido notable des-
acato, porque estaba este dfa sentado en el patio. Aplacé
esto porque hizo La rueda de la Fortuna, comedia en que un
rey aporrea a su mujer, y acuden muchos a llorar este paso,
como si fuera posible.

Quevedo, exigente y mordaz, debi6 de respetar a Lope,
aunque se despaché sin medida contra Montalbdn, tan es-
trechamente ligado al Fénix. De su amistad dan muestra
los elogios mutuos que se dirigen. En una carta de enero
de 1622 Lope trata a Quevedo de «gran don Francisco de
Quevedo» («Of un romance del gran don Francisco de Que-
vedo un dfa en que trataban desta materia con ingenioso
estilo, diciendo que los calvos se refan de los tefiidos, y los
lampifios de los barbados, con otras cosas que fundaban
bien las diferencias de las opiniones»). En el Laurel de
Apolo la alabanza a Quevedo parece menos formularia que

€n otros casos:

Al docto don Francisco de Quevedo
llama por luz de tu ribera hermosa,
Lipsio de Espafia en prosa
y Juvenal en verso,
con quien las musas no tuvieron miedo
de cuanto ingenio ilustra el universo
ni en competencia a Pindaro y Petronio

como dan sus escritos testimonio.
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Espiritu agudisimo y siiave,

dulce en las burlas y en las veras grave,
principe de los liricos que él solo
pudiera serlo si faltara Apolo.

Quevedo, por su parte, corresponde con otra serie de
ditirambos, entre los que copiamos como ejemplos el so-
neto laudatorio a E/ peregrino en su patria y la aprobacién a
las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos
(otra aprobacion la hizo Valvivielso):

Las fuerzas, Peregrino celebrado,
afrentard del tiempo y del olvido
el libro que, por tuyo, ha merecido
ser del uno y del otro respetado.

Con lazos de oro y yedra acompaiado,
el laurel con tu frente estd corrido
de ver que tus escritos han podido
hacer cortos los premios que te ha dado.

La envidia su verdugo y su tormento
hace del nombre que cantando cobras,
y con tu gloria su martirio crece.

Mas yo disculpo tal atrevimiento,
si con lo que ella muerde de tus obras

la boca, lengua y dientes enriquece.

Aprobacién
Por mandado de los sefiores del Supremo Consejo de
Castilla he visto este libro cuyo titulo es Rimas del Licencia-
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do Tomé de Burguillos, escrito con donaires, sumamente en-
tretenido sin culpar la gracia en malicia, ni mancharla con
el asco de palabras viles, hazafia de que hasta agora no he
visto que puedan blasonar otras tales sino éstas. El estilo es
no solo decente, sino raro, en que la lengua castellana pre-
sume vitorias de la latina, bien parecido al que solamente
ha florecido sin espinas en los escritos de Frey Lope Félix de
Vega Carpio, cuyo nombre ha sido universalmente prover-
bio de todo lo bueno, prerrogativa que no ha concedido la
fama a otro hombre. Son burlas que de tal suerte saben ser
doctas y provechosas, que enseflan con el entretenimiento y
entretienen con la ensefianza, y tales que he podido lograr
la alabanza en ellas, no ejercitar la censura. ..

Mis confusas y problemdticas o francamente negativas
son las relaciones que tiene Lope con otros significados
ingenios de su tiempo.

Ruiz de Alarcén es el blanco de numerosas sdtiras en el
Siglo de Oro, ficil por su condicién de jorobado, que da
pie a infinitas comparaciones burlescas. Quevedo destaca
en el ejercicio denigratorio, pero Lope no es mucho mads
misericordioso en la dedicatoria a Cristébal Ferreira de
Los espaiioles en Flandes, donde se refiere a los sefialados por
la naturaleza como gente de mala condicién, perversa y
mala; alusién a Ruiz de Alarcén ha de ser el ataque a los
poetas ranas «en la figuray en el estrépito» y a los gibones
envidiosos. Verdad es que Ruiz de Alarcén también le
dirigi6 sus pullas al Fénix en Los pechos privilegiados, alu-

diendo a sus amorios con Marta de Nevares:
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Culpa a un viejo avellanado
tan verde que, al mismo tiempo
que estd aforrado de martas,

anda haciendo madalenos.

Es interesante examinar en particular qué tipo de
relacién liga a Lope con otros grandes escritores de su
tiempo, como son Cervantes, Tirso de Molina, Géngora
y Calderén.

Entre Lope y Cervantes las cosas nunca estuvieron muy
claras. Hay entre los dos una corriente subterrdnea, que
aflora cuando se descuidan, de rivalidad, poco aprecio y
algo de envidia mutua. Cervantes debié de ver con dolor
y frustracién que su propuesta teatral era ignorada por los
autores y el pablico, mientras triunfaba la de Lope, que en
el fondo siempre le pareci6 superficial y hasta disparatada.
La lectura de algunos textos evidenciard sin necesidad de
muchos comentarios este vaivén ambiguo de admiracién
y desprecio que se establece entre los dos genios. En el
prologo a las Ocho comedias y ocho entremeses incluye Cervan-
tes este elogio para Lope, que parece forzado en el marco
de la oposicién de ambos estilos teatrales:

Compuse en este tiempo hasta veinte comedias o trein-
ta, que todas ellas se recitaron sin que se les ofreciese prueba
de pepinos ni de otra cosa arrojadiza; {...} tuve otras cosas
en que ocuparme; dejé la pluma y las comedias y entrd luego el
monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzose con la
monarquia comica: avasalld y puso debajo de su jurisdiccion a to-
dos los farsantes. Llend el mundo de comedias propias, felices
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y bien razonadas, y tantas, que pasan de diez mil pliegos los
que tiene escritos; y todas (que es una de las mayores cosas
que puede decirse) las he visto representar, u oido decir, por
lo menos, que se han representado. ..

Y en el Viaje del Parnaso lo llama poeta insigne:

Llovié6 otra nube al gran Lope de Vega,
poeta insigne a cuyo verso o prosa

ninguno le aventaja ni aun le llega.
Lope corresponde en el Laurel de Apolo, silva VIII:

... la fortuna envidiosa
hiri6 la mano de Miguel Cervantes,
pero su ingenio en versos de diamantes
los de plomo volvié con tanta gloria
que por dulces, sonoros y elegantes

dieron eternidad a su memoria...

Pero en una carta de agosto de 1604 a un amigo de

Valladolid no es tan complaciente:

De poetas no digo: buen siglo es éste. Muchos estdn en
cierne para el afio que viene, pero ninguno hay tan malo
como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quijote.
[...} «A sdtira me voy mi paso a paso»... cosa para mi mas
odiosa que mis librillos a Almenddrez y mis comedias a
Cervantes.
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Si Lope habfa leido el Quijote recién impreso (en 1604),

poco hubieron de gustarle, en efecto, las palabras del ca-
nénigo (Quijote, 1, capitulo 48) sobre las comedias de su
tiempo, que eran sobre todo las comedias de Lope:

Pero lo que mds me le quité de las manos y aun del pen-
samiento de acabarle fue un argumento que hice conmigo
mesmo, sacado de las comedias que ahora se representan, di-
ciendo: «Si estas que ahora se usan, as{ las imaginadas como
las de historia, todas o las mds son conocidos disparates y
cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las
oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando
tan lejos de serlo, y los autores que las componen y los actores
que las representan dicen que as{ han de ser, porque asi las
quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan
traza y siguen la fdbula como el arte pide no sirven sino para
cuatro discretos que las entienden, y todos los demads se que-
dan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les estd
mejor ganar de comer con los muchos que no opinién con los
pocos, deste modo vendrd a ser mi libro al cabo de haberme
quemado las cejas por guardar los preceptos referidos, y ven-
dré a ser el sastre del cantillo». Y aunque algunas veces he
procurado persuadir a los actores que se engaflan en tener la
opinién que tienen y que mds gente atraerdn y mds fama co-
brarin representando comedias que sigan el arte que no con
las disparatadas, ya estdn tan asidos y encorporados en su
parecer, que no hay razén ni evidencia que dél los saque.

Que entre Cervantes y Lope habfa una tensa amistad

muy precaria se trasluce en otros testimonios, como el del
prélogo del Quijore apicrifo, en el que Avellaneda acusa a

Cervantes de atacar a Lope envidiosamente:
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... pero quéjese de mi trabajo por la ganancia que le quito
de su segunda parte, pues no podrd por lo menos dejar de
confesar tenemos ambos un fin, que es desterrar la pernicio-
sa licién de los vanos libros de caballerfas, tan ordinaria en
gente ristica y ociosa, si bien en los medios diferenciamos,
pues él tomo por tales el ofender a mf, y particularmente a
quien tan justamente celebran las naciones mds extranjeras,
y la nuestra debe tanto por haber entretenido honestisima y
fecundamente tantos afios los teatros de Espafia con estu-
pendas e innumerables comedias, con el rigor del arte que
pide el mundo y con la seguridad y limpieza que de un
ministro del Santo Oficio se debe esperar. ..

A lo que responde Cervantes en el prélogo de la segun-

da parte del Quijote, con palabras que suenan a ironfa,
pues ciertas ocupaciones de Lope, si bien eran continuas,

no podian calificarse de «virtuosas»:

He sentido también que me llame envidioso, y que
como a ignorante me describa qué cosa sea la envidia; que en
realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la
santa, a la noble y bien intencionada; y siendo esto asi,
como lo es, no tengo yo de perseguir a ningan sacerdote, y
mds si tiene por afiadidura ser familiar del Santo Oficio; y si
él lo dijo por quien parece que lo dijo, engafiose del todo en
todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la
ocupacién continua y virtuosa.

Tirso de Molina es uno de los seguidores mds impor-

tantes de la férmula de Lope, y uno de sus grandes admi-

radores. En distintas ocasiones defiende con entusiasmo la
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comedia nueva, y a su principal inventor. No viene a
cuento recoger aqui la teorfa dramdtica de Tirso, donde se
evidencia su cercania al teatro del maestro, pero merece la
pena citar algin pasaje de La villana de Vallecas, donde
alaba como primera en su género la comedia de Lope E/
asombro de la limpia Concepcion (o La limpieza no manchada):
«De Lope; que no estdn bien / tales musas sin tal Vega»,
y sobre todo el extenso pasaje de La fingida Arcadia, ins-
pirada en La Arcadia de Lope, y que incluye una serie de

juicios sobre distintas obras lopianas, a cual mds elogioso:

ANGELA Pluma de Lope de Vega

la fama se deja atris.
Lucrecia jProdigioso hombre! {No sé

qué diera por conocelle!

A Espafia fuera por velle,

si a ver a Salomén fue

la celebrada etiopisa.
ANGELA  Compara con proporcién

que no es Lope Salomén.
LucreciA Lo que su fama me avisa,

lo que en sus escritos leo,

lo que enriquece su tierra,

lo que su espiritu encierra

y lo que velle deseo,

mi comparacién excusa;

y a €l le da mds alabanza

lo que por su ingenio alcanza

que a esotro su ciencia infusa.
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[...1
Yo, después acd que estoy
en el espafiol idioma
ejercitada, si a Roma
a Tulio por padre doy
de la latina elocuencia,
y al Boccaccio en la toscana,
a Lope en la castellana
no le hallo competencia.
Mis de un desapasionado
me ha dicho de su nacién
que en la prosa a Cicerén
estilo y gracia ha imitado,
y a Ovidio en la suavidad
y lisura de sus versos
sonoros, limpios y tersos,
confirmando esta verdad
con lo que en sus libros hallo.
Si él ese favor oyera,
iqué bien le correspondiera!,
iqué bien supiera estimallo!
¢Agradece?

Aunque hay alguno
que apasionado lo niega,
es tan fértil esta vega
que paga ciento por uno.
Pero ;qué piensas hacer
con tantos libros aqui?

Todos son suyos y ansi,
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ya que no le puedo ver,
mientras gasto bien los ratos
que recreo en su leccidn,

si los libros suyos son,

veré a Lope en sus retratos.
Con tanto libro parece
estudio éste, y no jardin.
(Estdn todas las obras de Lope en un estante.)
Mejor dirds camarin

que al alma deleite ofrece.
Aquéste es el Labrador

de Madrid, primero fruto

de Lope.

Hermoso tributo
que a un tiempo da fruto y flor.
Es divino.

De justicia,
lo primero a Dios se debe;
por eso quiere que lleve
Lope el cielo su primicia.
No ha escrito €l otro mejor.
Imit6, discreto, en €l
a la ofrenda que hizo Abel,
si Cain dio lo peor.

Esta es la Angélica bella.
¢Que Ariosto se le compara?
i Valientes octavas!

Rara
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LUCRECIA
ANGELA

LUCRECIA
Angela

LUCRECIA

ANGELA
LUCRECIA

habilidad, y con ella
la Dragontea compite
del rayo de Ingalaterra.
Escribe en la paz la guerra
lo que la pluma permite.
Mira en un cuerpo pequefio
mil almas.

Bien le sublimas.
Este se llama Las rimas

de Lope.

Son como el duefio.
iQué canciones, qué sonetos,
qué églogas, qué elegias!

Las noches gasto y los dias
en meditar sus concetos.
iSi viviera Gracilazo,
celebrdrale mds bien!

Esta es la Jerusalén.

No la iguala la del Taso.

Mira sus octavas llenas

de sentencias y dotrinas.
Sabio en las letras divinas,
pues no escribe verso apenas
sin allegar un autor,

y hallards en cualquier parte,
entre las veras de Marte,
mezcladas burlas de Amor.
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Aquéste es el Peregrino.

Mis lo es quien lo escribid.

iQué bien faltas enmend?,
siguiendo el mismo camino
de aquel Luzmién y Arborea,
cuyas Selvas de aventuras
por Lope quedan escuras!
iQué bien los autos emplea
que mezclados en él van!
iQué elegantes, qué limados!
Y mads bien acomodados
que los que mezcl6é Luzmain.
Los pastores de Belén
son €éstos.

Si labrador
fue con Isidro, pastor
sabe Lope ser también.
Resucité villancicos
en su mocedad cantados,
y agora en Belén honrados
entre amorosos pellicos.
Todas éstas son comedias.
Décima séptima parte
ha impreso.

No hay que espantarte,

que no son aun las medias

que tiene escritas.
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Pues ;cuantas

ha compuesto?
Novecientas.
Si los afios no le aumentas,
¢d6nde hay vida para tantas?
Esta es verdad conocida
en Espafa.
Yo le diera

por cada una, si pudiera,
Angela, un afio de vida.
A novecientos llegara,
siendo otro Matusalén.
En él se lograran bien.
En este ultimo repara
que es La Filomena.

Canta

Lope aqui por Filomena,

de suerte que ya es sirena,
si ave fue, pues nos encanta.
Pero, para echar el resto

al nombre que le hace claro,
y afrentar al Sanazaro

en La Arcadia que ha compuesto,
metaféricos amores

en la otra Arcadia mira,

sus sutilezas admira,

ten envidia a sus pastores;

que yo, creyendo que piso
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madrgenes de su Erimanto,
si con Belisarda canto,
lloro celos con Anfriso.
No sé divertir los ojos

de sus versos y sus prosas,
de sus quejas sentenciosas,
de sus discretos enojos.
De dia ocupa mi mano,

de noche mi cabecera. ..

Es dificil hallar en otra obra literaria de la época una
loa tan ferviente de cualquier escritor. Sin embargo,
aunque por boca de Angela se asegure que Lope agra-
dece la admiracion que se le tributa, con Tirso no pare-
ce haber sido muy generoso. En su aprobacién a la
Cuarta parte de comedias tirsianas escribe lo menos que
puede con términos bastante convencionales y poco

efusivos:

La Cuarta parte de las comedias del maestro Tirso de
Molina, que por mandado y comisién de V. A. he visto, no
tiene cosa en que ofenda ni a nuestra fe ni a las buenas cos-
tumbres. Muestra en ellas su autor vivo y sutil ingenio en
los conceptos y pensamientos, y en la parte sentencia grave
sus estudios en todo género de letras con honestos términos
tan bien considerados de su buen juicio. Puede seguramen-
te V. A. siendo servido concederle la merced que pide para
que salga a luz y le gocen todos. Este es mi parecer. En
Madrid, 10 de marzo de 1635 afios.
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Y en una carta de julio de 1615 apunta directamente

contra la comedia de Don Gil de las calzas verdes:

Perdfa el tal hombre el juicio de celos, porque habia
averiguado que se echaba con San Martin, y prometia no ir
con ella a Lisboa, con tantos desaires, voces y desatinos, que
se llegaba mds auditorio que ahora tienen con Don Gil de las
calzas verdes, desatinada comedia del mercedario.

Es mds comprensible el recelo que Lope debi6 de sen-
tir hacia Calderén, que venia renovando la escena con
empuje y cuya genialidad no se le ocultaria al Fénix, que
sin duda lo vio como un rival peligroso. No le gusté tam-
poco el episodio de enero de 1629, cuando el actor Pedro
de Villegas hiere a un hermano de Calderén, y este allana
el convento de las Trinitarias, donde se habfa refugiado el
c6mico, y donde estaba de monja una hija de Lope, el cual

escribe al Duque de Sessa quejdndose del abuso:

Amo y seflor mio, yo habfa querido suplicar a Vuestra
Excelencia fuese servido de conducirme al sefior don Rafael
Ortiz, para que conociese un novicio de su orden y criado de
su casa y de la de sus padres, y venfame a pedir de boca
verle esta noche. Pero la revolucién de nuestras monjas, la
molestia de los alcaldes, la prisién de nuestro sacristdn y las
diligencias para librarle no me dan lugar a cumplir este
deseo, porque tengo que andar de sefior en sefior, como de
viga en viga. Grande ha sido el rigor buscando a Pedro de
Villegas: el monasterio roto, la clausura y aun las imégines,
que hay alcalde que se traga mds excomuniones que un oi-
dor memoriales. Ana de Villegas con guardas, el mozo en
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Osuna y la justicia buscdndole entre las monjas, a quien
sacrilegamente han dado los golpes que pudieran a Cristo,
si le hallaran en la defensa de sus esposas. Yo estoy lastima-
do, tanto por todas como por mi hija. El delito es grande,
pero ¢qué culpa tienen los inocentes? Mas ;cudndo no la
tuvieron los corderos de la hambre de los lobos? Nuestro
Sefior guarde a Vuestra Excelencia mds que a mis hijos y a
mi, que es lo que yo deseo y desearé mientras tuviere vida.

El elogio correspondiente a Calder6n en el Laurel de
Apolo no puede ser mds lacénico («en estilo poético y dul-
zura / sube del monte a la suprema altura», silva VII),
sobre todo si se compara con los que acaba de hacer unos
pocos versos antes a un poeta tan desconocido como Pedro
Milidn (silva VIII, versos 429-451) o a otros muchos.

El caso de Géngora merece unas pocas palabras mds.
Refleja toda una compleja trayectoria de respeto e irrita-
cién por parte de Lope, y de distanciado desprecio por
parte de G6ngora. No se trata ya solo de actitudes perso-
nales, sino del enfrentamiento de dos modos de concebir
la poesia, y la relacién de los dos se enmarca en un am-
biente de polémicas literarias en torno a la «nueva poesia»
de los gongorinos.

Don Luis de Géngora, poeta de minorias, consciente
de la revolucién que estaba protagonizando, obsesionado
por la perfeccion estética, distante del odiado vulgo, no
podia menos que despreciar la fama popular y la facilidad
torrencial de Lope.

Cada vez que sale una obra de Lope la recibe Géngora
con un desprecio. Escribe el soneto «A un sefior que le
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envi6é La Dragontea de Lope de Vega» donde le dice que
«para ruido de tan grande trueno / es relimpago chico»,
y que el poeta navega mal porque «potro es gallardo,
pero va sin freno»; para La Arcadia va el conocido «Por
tu vida, Lopillo, que me borres / las diez y nueve torres
del escudo / porque aunque todas son de viento, dudo /
que tengas viento para tantas torres» (pues Lope, que no
era noble, habia estampado al frente del libro el escudo
del apellido Carpio); parodia otro soneto de Lope en
«Embutiste, Lopillo, a Sabaot / en un mismo soneto con
Ylec», etc. Y ultimadamente se burla de la «llaneza» de
la poesia castellana de Lope y sus seguidores en el tantas

veces citado:

Patos de la aguachirle castellana,
que de su rudo origen fdcil riega
y tal vez dulce inunda nuestra Vega,
con razén Vega por lo siempre llana:

pisad graznando la corriente cana
del antiguo idioma y, turba lega,
las ondas acusad, cuantas os niega
dtico estilo, erudicién romana.

Los cisnes venerad cultos, no aquellos
que escuchan su canoro fin los rios;
aquellos si, que de su docta espuma

vistié Aganipe. ;Huis? ;No queréis vellos,
palustres aves? Vuestra vulgar pluma

no borre, no, mds charcos. jZabullios!
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Por su lado Lope de Vega aspiraba a la admiracién de
los doctos, querfa ser —mds que el idolo popular que era
entre las masas urbanas aficionadas al teatro— respetado
por los mds cualificados; queria ser, en una palabra, ade-
mds de Lope, don Luis de Géngora. La participacién de
Lope en las polémicas literarias lleva siempre un signo
antigongorino, pero procura dejar a salvo su respeto y
admiracién esencial por la poesia del propio don Luis,
insistiendo en la burla a sus secuaces; a Lope y su circulo
de fieles se deben seguramente la mayoria de las cartas y
criticas contra la poesfa culterana, como la maliciosa
«Carta de un amigo a don Luis de Géngora» o la «Carta
que se escribié echadiza a don Luis de Géngora». En esta
tltima parece especialmente clara la inspiracién, si no la
escritura directamente lopiana; uno de los motivos cen-
trales de la carta es contraponer la actitud de Géngora,

siempre agresiva, frente a la de Lope mismo:

... él no le escribi6 en ofensa suya, y que se engafié Mendo-
za, pues mal pudiera hacer esto quien en las desgracias que
aqui sucedieron a sus Soledades escribié aquel tan elegante
como mal agradecido soneto que comienza:

Canta, cisne andaluz, que el verde coro...

De suerte que todo su estudio de vuesa merced es solici-
tar el deshonor de este hombre, y todo el suyo celebrar su
ingenio de vuesa merced entre tantas calumnias y dispara-
tes como este dfa ha puesto a la singularidad de vuesa mer-
ced la multitud de los que le envidian. Vuesa merced me la
haga de responderme satisfaciendo a esto, o por lo menos a
mi amor, que bien puedo merecer mejor que Mendoza res-
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puesta de vuesa merced por bien nacido y no lego ni igno-
rante de letras humanas y divinas, que mejor sabré defender
las figuras retdricas de sus escritos que los que las murmu-
ran entenderlas. Vivo a la calle de Francos, junto a las mis-
mas casas de Lope de Vega, a quien me holgarfa que vuesa
merced estimase, no por su ingenio, sino por sus costum-
bres, y si esas no agradan a vuesa merced, a lo menos por la
obligacién que le tiene y la paciencia con que ha resistido
sus injurias.

Algo de razén lleva Lope en lo que dice la carta echa-
diza. Aunque no falten las burlas, llaman la atencién las
constantes alabanzas que dedica a Gongora. El soneto a
que se refiere la pluma anénima de la carta citada es el

famoso:

Canta, cisne andaluz, que el verde coro
del Tajo escucha tu divino acento,
si, ingrato, el Betis no responde atento
al aplauso que debe a tu decoro.

Mais de tu Soledad el eco adoro
que el alma y voz de lirico portento,
pues ta solo pusiste al instrumento,
sobre trastes de plata, cuerdas de oro.

Huya con pies de nieve Galatea,
gigante del Parnaso, que en tu llama,
sacra ninfa inmortal, arder desea,

que como, si la envidia te desama,
en ondas de cristal la lira orfea,

en circulos de sol ird tu fama.
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Con ese soneto cerraba Lope su reflexién sobre la nueva
poesia que inserta en La Filomena, en la «Respuesta de Lope
de Vega» a un «Papel que le escribié un sefior de estos
reinos a Lope de Vega Carpio en razén de la nueva poe-

sfa», donde leemos entre otras cosas:

El ingenio deste caballero {Géngora}, desde que le co-
noci, que ha mds de veinte y ocho afios, en mi opinién (dejo
la de muchos) es el mds raro y peregrino que he conocido en
aquella provincia, y tal que ni a Séneca ni a Lucano, nacidos
en su patria, le hallo diferente, ni a ella por él menos glorio-
sa que por ellos. De sus estudios me dijo mucho Pedro Li-
fidn de Riaza, contempordneo suyo en Salamanca; de suerte
que [...} rindié mi voluntad a su inclinacién, continuada
con su vista y conversacioén, pasando a la Andalucia, y me
pareci6 siempre que me favorecia y amaba con alguna mds
estimacién que mis ignorancias merecfan. Concurrieron en
aquel tiempo en aquel género de letras algunos insignes
hombres, que quien tuviere noticia de sus escritos sabrd que
merecieron este nombre: Pedro Liinez, el Excelentisimo
Sefior Marqués de Tarifa, Hernando de Herrera, Gdlvez
Montalvo, Pedro de Mendoza, Marco Antonio de la Vega,
doctor Garay, Vicente Espinel, Lifidn de Riaza, Pedro Padi-
lla, don Luis de Vargas Manrique, los dos Lupercios y otros,
entre los cuales se hizo este caballero tan gran lugar, que
igualmente, decfa dél la fama lo que el ordculo de Sécrates.
Escribi6 en todos estilos con elegancia, y en las cosas festi-
vas, a que se inclinaba mucho, fueron sus sales no menos
celebradas que las de Marcial y mucho més honestas. Tene-
mos singulares obras suyas en aquel estilo puro, continua-
das por la mayor parte de su edad, de que aprendimos todos
erudicién y dulzura [...} Mas no contento con haber hallado
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en aquella blandura y suavidad el dltimo grado de la fama,
quiso (a lo que siempre he crefdo, con buena y sana inten-
cién, y no con arrogancia, como muchos que no le son afec-
tos han pensado) enriquecer el arte y aun la lengua con tales
exornaciones y figuras, cuales nunca fueron imaginadas ni
hasta su tiempo vistas [ ...} Bien consigui6 este caballero lo
que intentd, a mi juicio, si aquello era lo que intentaba; la
dificultad estd en el recibirlo, de que han nacido tantas, que
dudo que cesen si la causa no cesa: pienso que la escuridad
y ambigiiidad de las palabras debe de darla a muchos. [...}
a muchos ha llevado la novedad a este género de poesia, y
no se han engafiado, pues en el estilo antiguo en su vida
llegaron a ser poetas, y en el moderno lo son el mismo dfa;
porque con aquellas trasposiciones, cuatro preceptos y seis
voces latinas o frasis enfdticas se hallan levantados adonde
ellos mismos no se conocen, ni aun sé si se entienden. {...}
Y asi, los que imitan a este caballero producen partos mons-
truosos que salen de generacién, pues piensan que han de
llegar a su ingenio por imitar su estilo. ...} para que mejor
Vuestra Excelencia entienda que hablo de la mala imita-
cién, y que a su primero duefio reverencio, doy fin a este
discurso con este soneto que hice en alabanza deste caballe-
ro, cuando a sus dos insignes poemas no respondié igual la
fama de su misma patria...

Y en La Circe, a la vez que critica a los malos defenso-

res del maestro, pone a don Luis en las alturas del Parnaso:

Claro cisne del Betis que, sonoro
y grave, ennobleciste el instrumento
mds dulce, que ilustré musico acento,

bafiando en dmbar puro el arco de oro,
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a ti lira, a ti el castalio coro
debe su honor, su fama y su ornamento,
unico al siglo y a la envidia exento,
vencida, si no muda, en tu decoro.

Los que por tu defensa escriben sumas,
propias ostentaciones solicitan,
dando a tu inmenso mar viles espumas.

Los fcaros defienda, que te imitan,
que como acercan a tu sol las plumas

de tu divina luz se precipitan.

Las burlas al estilo culto procuran dejar al margen a
Goéngora, pero es evidente que en ocasiones a Lope le hu-
biera gustado decir algunas cosas mds fuertes sobre su
admirado rival, cuyas So/itiidines aparecen en otro famoso
soneto parédico, este en La Dorotea:

Pululando de culto, Claudio amigo,
minotaurista soy desde mafiana;
derelinquo la frasi castellana,
vayan las So/itridines conmigo.

Por precursora, desde hoy mds me obligo
al aurora llamar Bautista o Juana,
chamelote la mar, la ronca rana
mosca del agua, y sarna de oro al trigo.

Mal afecto de mi, con tedio y murrio,
caligas diré ya, que no griguiescos
como en el tiempo del pastor Bandurrio.
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Estos versos, ¢son turcos o tudescos?
T4, letor Garibay, si eres bamburrio,
apldudelos, que son cultidiablescos.

Y en un soneto incluido en la comedia E/ capelldn de la
Virgen se habia burlado de la sintaxis latinizante, ridiculi-

zando as{ el gusto de los culteranos por el hipérbaton:

Inés, tus bellos ya me matan, ojos,
y al alma, roban pensamientos, mia,
desde aquel triste, que te vieron, dfa,
no tan crueles, por tu causa, enojos.
Tus cabellos, prisiones de amor, rojos,
con tal, me hacen vivir, melancolia,
que tu fiera, en mis ldgrimas, porfia,
dard de mis, la cuenta a Dios, despojos.
Creyendo que de mi no, Amor, se acuerde,
temerario, levdntase, deseo,
de ver a quien me, por desdenes, pierde.
Que es venturoso, si se admite, empleo,
esperanza de amor, me dice, verde,

viendo que te, desde tan lejos, veo.

Otro episodio significativo del clima de la repiblica
literaria en lo que a Lope se refiere es el enfrentamiento en
torno al escrito de la Spongia. En 1617 causa revuelo en el
mundillo literario un libelo que con el titulo de Spongia
habfia preparado Pedro Torres Rdmila, un latinista de Al-

cald de Henares, con la colaboracién, parece, de otros
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enemigos de Lope, como Cristébal Sudrez de Figueroa.
No se conservan ejemplares de la Spongia (o esponja que
pretendia borrar toda la obra de Lope, como si fuera una
mancha), al parecer destruidos por los amigos de Lope,
pero quedan referencias en la respuesta que estos le hicie-
ron, la Expostulatio Spongiae, acumulacion de elogios del
Fénix, debidos a las plumas de Paravicino, el Principe de
Esquilache, Jiménez Pat6n, Quevedo, Espinel y otros
muchos amigos de Lope. Los ataques de Torres Ramila a
La Arcadia, La hermosura de Angélica, La_Jerusalén, las co-
medias o el Isidro, acusaban a Lope de ignorar las reglas
cldsicas y de decir tonterfas.

Algunos afios después, en La Filomena (1621), Lope
culmina su venganza ridiculizando al autor de la Spongia
en la competencia que entablan el ruisefior (figura de Lope)
y el tordo graznador (figura de Torres Rdmila), un tordo
«negro y no lustroso», «de plumas de otras aves envidio-
so», presumido, ignorante, barbaro «que ni en latin ni en
espafiol sabfa», gramdtico misero, etc. Defiende Lope su
obra y repasa sus titulos de gloria y sus méritos en una
larga exposicién en la que pone de relieve la mediocridad
y envidia de su oponente, que resulta al fin condenado por
los dioses a eterno silencio en pena de su delito. Lope no
tenfa sin duda la bilis exaltada de Quevedo o el venenoso
ingenio de Goéngora, pero Torres Rdmila no era enemigo
para el Fénix, duefo y sefior del idioma, capaz de ahogar a
la Spongia y a miles de libelos y libelistas en una inunda-
cién de poesia. Y a diferencia de lo que sucedia con Gon-
gora, a este tordo latinista Lope no le tenfa miedo.
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Miles de comedias, millones de versos

La biograffa de un poeta, y més de un poeta tan proli-
fico como Lope de Vega, ha de consistir por fuerza, en una
buena parte, en la historia de sus creaciones literarias y
teatrales, que en el caso de Lope es una historia intermi-
nable.

De obra mds abundante que la produccién entera de
algunas naciones, la vena poética de Lope transita por to-
dos los géneros y por todos los tonos, aunque sin duda su
aportacién fundamental a la historia de la literatura uni-
versal es la creacién de la «comedia nueva», el hallazgo de
la f6rmula de éxito que permitird un extraordinario desa-
rrollo del teatro comercial y una exploraciéon del mundo a
través de las comedias como nunca se habia conocido ni se
ha vuelto a conocer.

Su discipulo y amigo, Juan Pérez de Montalbdn, en la
Fama pdstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope Félix de
Vega Carpio, llevado de un entusiasmo bien justificado,

por mds que algo exagere, afirma:

Escribi6 él solo mds en ntiimero y calidad que todos los
poetas antiguos y modernos [...} las comedias representa-
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das llegan a mil y ochocientas. Los autos sacramentales pa-
san de cuatrocientos. Los libros y papeles impresos muchos,
como se verd en estos titulos: La Jerusalén conquistada, La
Dragontea, La Arcadia, El peregrino, El patrin de Madyrid, Los
pastores de Belén, La beatificacion de San Isidro, el certamen con
comedias del mismo santo, La Filomena, La Circe, Las rimas
humanas, Las rimas sacras { ...} los versos menores que hizo a
particulares asuntos, porque no hubo suceso que no publi-
casen sus elogios, casamiento grande a quien no hiciese
epitalamio, parto feliz a quien no escribiese natalicio,
muerte de principe a quien no consagrase elegia, victoria
nueva a quien no dedicase epigrama {...}aun la misma arit-
mética si se empefiara en contar sus versos o se rindiera a la
prolijidad o como mercader que quiebra hiciera pleito de
acreedores de sus nimeros por no gastarlos, pues el mismo
Lope, con ser tanta su modestia, dijo de si en un papel im-
preso que salia toda su vida a cinco pliegos cada dfa, que
multiplicados por su edad hacen ciento y treinta y tres mil
y doscientos y veinticinco pliegos {...}1 Ni hubo escritor
entre griegos, latinos, italianos y espafioles que le igualase
en tener todas las circunstancias de perfecto poeta, porque
miradas con atencién sus obras es fuerza confesar que su
blandura en los versos enamora, su agudeza en los pensa-
mientos admira, su propiedad en los atributos satisface, su
noticia en las imitaciones suspende, su verdad en los avisos
aprovecha, su variedad en las materias deleita, y la facilidad
con que todo lo hacfa asombra, pues aun la pluma no alcan-
zaba a su entendimiento, por ser mds lo que él pensaba que
lo que la mano escribfa. ..

Pero asomarse a la ingente obra de Lope exige ir paso a

paso.
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La poesia

Lope, con Goéngora y Quevedo, forma la trinidad
maxima de los poetas espafioles del Siglo de Oro (podria-
mos decir, seguramente, de los poetas espafioles de todos
los tiempos).

Lope es un gran rio en el que desembocan todos los
géneros, todas las férmulas expresivas desde la poesia cul-
ta hasta la lirica tradicional de villancicos, seguidillas,
letrillas y romances populares.

Integra su experiencia vital en su poesia de modo par-
ticularmente intenso. Transmuta sus amores, sus gozos y
sus melancolias en materia lirica, y escribe versos como
otros respiran: pero hay que precisar con toda nitidez que
el resultado no es biografia documental, sino verdadera poe-
sia. Lope no es ni mucho menos un poeta espontdneo en el
sentido simplificador del término. Corrige, pule y conoce
los recursos del oficio como el mejor de los profesionales
—que lo es—; pero si puede calificarse de espontdneo en
tanto percibe y comunica el mundo en poesfa. Su vida
impregna sus versos y vive para escribir, pero los elemen-
tos autobiograficos se revisten de literatura, y la fantasia
desarrolla los datos de la experiencia, convirtiéndolos en
obra de arte, sometida por tanto a una serie de reglas,
convenciones y modelos que estructuran ese universo in-
finito que es su poesia.

El erudito y también poeta Ddmaso Alonso, por ejem-
plo, al observar, dentro de toda la obra de Lope, solamen-

te la poesia culta de métrica italiana, llegaba a distinguir
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cuatro Lopes —;cudntos habrd entonces en todo el resto
de sus versos?—: el Lope humano, el manierista-petrar-
quista, el imitador de Géngora y el poeta filésofo que
quiere resaltar sus capacidades de poeta profundo y pen-
sador.

La amplitud es, quizd, su rasgo general mds acusado:
esto es, la omnimoda curiosidad por la vida y la naturale-
za. El tono vivencial, el cardcter apasionado de la lirica
lopiana, que sus criticos han puesto de relieve, es otra de
las marcas definitorias.

La poesia de Lope fue apareciendo diseminada en mul-
titud de libros, romanceros, cancioneros, incluida en tex-
tos dramdticos y narrativos... La primera composicién
publicada fue Lz Dragontea (1598), a la que suceden otros
poemas descriptivos y narrativos (E/ Isidro 'y Fiestas de De-
nia, 1599). Uno de sus principales libros de poemas, las
Rimas, aparece en 1602, con ediciones posteriores; en la
de 1609 se afiade el famoso Arte Nuevo de hacer comedias en
este tiempo. Ese mismo afio de 1609 publica La Jerusalén
conquistada. De los libros y opusculos siguientes, las Ri-
mas sacras (1614), el Romancero espiritual (1619), La Filo-
mena (1621) o La Circe (1624) constituyen algunos de los
hitos principales en esos afios, y se complementan con una
multitud de piezas menores, canciones, églogas pastori-
les, coloquios... En 1633 aparece otro de los libros funda-
mentales, las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de
Burguillos, Gltima de sus producciones importantes publi-

cada en vida.
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La poesia de tipo popular. Romancero.

Las canciones tradicionales y el teatro

Lope no recogié en un volumen especifico sus poemas
de tipo popular y tradicional. Numerosas colecciones del
tiempo incluyeron sus obras, y en las comedias introduce
muchas piezas de esta indole. El romance lo cultivé toda
su vida, desde los primeros poemas hasta Lz Dorotea. En
los romances de juventud poetiza episodios de sus amores
con Elena Osorio y con Isabel de Urbina, adoptando a
menudo la ficcién pastoril y la morisca.

El romancero morisco presenta al amante pobre desde-
flado, vencido en la rivalidad amorosa por otro galdn mds
rico y de mejor posicién social, situacién en la que se pue-
de rastrear el conflicto de Lope con Elena Osorio. Los
moros Zaide, Gazul o Azarque reflejan las vivencias del
propio poeta, en el marco de un mundo morisco idealiza-
do, lleno de color y estilizado pintoresquismo: son piezas
como el famoso «Mira, Zaide, que te aviso», puesto en
boca de la mora Zaida, que rechaza al galdn por sus exce-
sos y por no callar secretos de amor, aun reconociéndole
valor y gallardfa:

Mira, Zaide, que te aviso,
que no pases por mi calle,
no hables con mis mujeres
ni con mis cautivos trates,
no preguntes en qué entiendo

{...1
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ni que colores me aplacen;
basta que son por tu causa
los que en el rostro me salen,
corrida de haber mirado

moro que tan poco sabe.

En este mundo lleno de elementos autobiogrificos, la
creacién lopiana, sin embargo, se mueve esencialmente
en los terrenos de la ficcién poetizada: el colorido, los
juegos de ingenio, la abundancia y riqueza de las des-
cripciones, la idealizacién de personajes y ambientes, o
la plasticidad visual y el ritmo musical contribuyeron a la
fama y difusién de estas piezas, alguna de las cuales ha
pervivido transformada en literatura tradicional hasta
nuestros dias.

El romancero pastoril disefia la trayectoria sentimental
del pastor Belardo, nombre que usa a menudo Lope cuan-
do se refiere a si mismo: engafios, amores, bodas, triunfos
y frustraciones de amor dan unidad emocional al ciclo.
Aparecen los motivos propios de los conflictos amorosos y
la idealizacién poética convierte al pastor en un galdn no-
ble y apuesto, sin que falten ocasiones de autoironia y
parodia sobre las mismas convenciones en uno de los mds
famosos romances de Lope, «Hortelano era Belardo», in-
teresante composicién alusiva a su destierro en Valencia,
en que la simbologia de las plantas y tareas de la huerta
cobra una funcién expresiva central, enriquecida con refe-

rencias folcléricas:
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Hortelano era Belardo
de las huertas de Valencia,
que los trabajos obligan
a lo que el hombre no piensa.
Pasado el hebrero loco
flores para mayo siembra,
que quiere que su esperanza
dé fruto a la primavera.

El trébol para las nifas
pone al lado de la huerta,
porque la fruta de amor

de las tres hojas aprenda.
Albahacas amarillas

a partes verdes y secas
trasplanta para casadas

que pasan ya de los treinta,
y para las viudas pone

muchos lirios y verbena...

El tema de los celos, metaforizados como enfermedad,

y la queja contra el desdén de la amada son constantes:

De una recia calentura,
de un amoroso accidente,
con el frio de unos celos
Belardo estaba a la muerte.
Pensando estaba en la causa,
que quiso hallarse presente
para mostrar que ha podido
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hallarse a su fin alegre.

De verle morir la ingrata

ni llora ni se arrepiente,

que quien tanto en vida quiso

hoy en la muerte aborrece.

Los romances de madurez desarrollan nuevas vias reli-
giosa, filoséfica y melancdlica, con resonancias de mds
hondura espiritual, reflejo de sucesivas crisis en la vida del
poeta: son los poemas del Romancero espiritual, algunos ya
publicados en las Rimas sacras y Los pastores de Belén. Los
temas principales son la confesion del pecador arrepenti-
do y la Pasién de Cristo, en cuya descripcion se insiste en
los rasgos crueles y patéticos, en la via barroca del movere
que fundamenta también la imagineria religiosa del pe-

riodo:

Quitéronle la corona
y abriéronse tantas fuentes
que todo el cuerpo divino
cubre la sangre que vierten.
Al despegarle la ropa
las heridas reverdecen,
pedazos de carne y sangre

salieron entre los pliegues.
Algunos de los mejores romances de madurez de Lope
se incluyen en La Dorotea, donde asoma la tristeza por la

muerte de Marta de Nevares y la resignacién a la soledad
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final, con cierto estoicismo que lo separa de los afanes del

mundo:

A mis soledades voy,
de mis soledades vengo,
porque para estar conmigo

me bastan mis pensamientos.

Pero en La Dorotea se puede hallar un muestrario de
romances de diversa categoria, entre los que se encuen-
tran las famosas endechas de las barquillas, imagen alegé-
rica del fracaso vital del poeta en la etapa de la vejez.
Domina estos versos el recuerdo de Amarilis (Marta de
Nevares), la amada perdida y recuperada melancélica-
mente (jde modo tan parcial!) a través de la poesia, donde
asoma constantemente el dolor de la pérdida:

iPobre barquilla mfa
entre peflascos rota,
sin velas desvelada
y entre las olas sola!
¢Adonde vas perdida,
ado6nde, di, te engolfas,
que no hay deseos cuerdos

con esperanzas locas?
La poesia tradicional de Lope es igualmente amplisima
y muestra una perfeccién extrema en su adopcién de los

modelos populares. Basta repasar sus comedias para en-
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contrar todas las variedades de la poesia tradicional: can-
ciones de vela, de siega, de vendimia, de bodas, mayas
para celebrar las mafianas del mes de mayo, seguidillas,
cancioncillas de Navidad, de las fiestas de San Juan, etc.

Las Rimas

Las Rimas salen en Madrid en 1602, y se reeditan con
nuevas adiciones en 1604. A la edicién de 1609, como ya
indicamos, se afiade un texto que se hard famosisimo: el
Avrte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Los sonetos son la
parte nuclear del libro, y pertenecen a la tradicién petrar-
quista, aunque impregnados de la pasion lirica (personal,
poéticamente transmutada) que caracteriza al vitalismo
lopiano.

En los sonetos dedicados a Filis y Camila Lucinda
(nombres poéticos de Elena Osorio y Micaela de Lujdn)
desgrana Lope episodios de alta emocién, en que se tras-
lucen connotaciones eréticas de gran intensidad en algu-
no de los poemas famosos de los mansos, que evocan la
ruptura con Elena Osorio, recuerdan su belleza e implora
el regreso de la amada bajo la ficcién del manso huido del
pastor o robado:

Suelta mi manso, mayoral extrafio,
pues otro tienes de tu igual decoro,
deja la prenda que en alma adoro
perdida por tu bien y por mi dafio.
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Ponle su esquila de labrado estafio
y no le engafien tus collares de oro,
toma en albricias este blanco toro
que a las primeras yerbas cumple un afio.
Si pides sefias, tiene el vellocino
pardo encrespado, y los ojuelos tiene
como durmiendo en regalado suefio.
Si piensas que no soy su duefio, Alcino,
suelta y verasle si a mi choza viene,
que aun tienen sal las manos de su duefio.

Querido manso mio, que venistes
por sal mil veces junto aquella roca,
y en mi grosera mano vuestra boca
y vuestra lengua de clavel pusistes,

¢por qué montafias dsperas subistes,
que tal selvatiquez el alma os toca?

¢Qué furia os hizo condicién tan loca,
que la memoria y la razén perdistes?

Paced la anacardina, porque os vuelva
de ese cruel y interesable suefio,
y no bebdis del agua del olvido.

Aqui estd vuestra vega, monte y selva;
yO soy vuestro pastor, y vos mi duefio;
vos mi ganado, y yo vuestro perdido.

Vireno, aquel mi manso regalado
del collarejo azul; aquel hermoso
que con balido ronco y amoroso

llevaba por los montes mi ganado;
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aquel del vellocino ensortijado,
de alegres ojos y mirar gracioso,
por quien yo de ninguno fui envidioso,
siendo de mil pastores envidiado;

aquel me hurtaron ya, Vireno hermano:
ya retoza otro duefio y le provoca;
toda la noche vela y duerme el dia.

Ya come blanca sal en otra mano;
ya come ajena mano con la boca

de cuya lengua se abrasé la mfia.

Muchos de estos sonetos pasaron a las comedias, al ser-
vicio de los galanes que exaltan la belleza insuperable de
la amada, protestan de su constancia amorosa, o intentan
definir el contradictorio sentimiento del amor, como en el
conocido «Desmayarse, atreverse, estar furioso» uno de

los mds representativos sonetos de definicién del amor:

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
dspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,
leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,
satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengafio,
beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafio;
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creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengafio;
esto es amor, quien lo probd lo sabe.

Al lado del predominante tema amoroso hay otras va-
riedades de sonetos mitolégicos, morales de desengafio o
de circunstancias, etc. La segunda parte de las Rimas in-
cluye poemas variados entre los que abundan los dirigidos
a personas con las que Lope tenfa especial relacién: la
égloga Albanio, al Duque de Alba, la égloga Elisio, cuyo
destinatario es el poeta amigo Baltasar Elisio de Medini-
lla, la Epéstola a Gaspar de Barrionuevo. ..

Poesia sacra y religiosa. Rimas sacras

En 1612, en la crisis espiritual que le lleva a ingresar en
la Orden Terciaria Franciscana, Lope publica cuatro poe-
mas en un librito titulado Cuatro soliloguios, expresion de
una religiosidad emotiva, que se debate entre sentimientos
de culpa y arrepentimiento. Dos afios mds tarde se ordena
sacerdote y da a las prensas las Rimas sacras, (cien sonetos y
varias poesfas de indole diversa), recopilacién de la poesia
religiosa escrita en los afios anteriores, particularmente des-
de la publicacién de los Soliloguios. Recoge aqui muchas
composiciones dedicadas a santos y a fiestas de circunstan-
cias, y algunos sonetos muy notables, que alcanzan a expre-
sar una religiosidad de gran emocién en casos como «Pastor

que con tus silbos amorosos», dedicado a Cristo crucificado:
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Pastor que con tus silbos amorosos
me despertaste del profundo suefio.
T que hiciste cayado de ese lefio
en que tiendes los brazos poderosos,
vuelve los ojos a mi fe piadosos,
pues te confieso por mi amor y duefio,
y la palabra de seguirte empefio,
tus dulces silbos y tus pies hermosos.
Opye, pastor, pues por amores mueres,
no te espante el rigor de mis pecados,
pues tan amigo de rendidos eres.
Espera, pues, y escucha mis cuidados,
pero ¢cémo te digo que me esperes

si estds para esperar los pies clavados?

Sin duda una de las cimas del libro la Cancidn a la
muerte de Carlos Félix, elegia compuesta a la muerte del
hijo de Lope, en 1612, a los siete afios de edad. El poeta
se resigna desde la fe al designio divino, y evoca con amor
paterno a su hijo muerto, recordado entre los pdjaros y las

flores del jardin doméstico.

La Filomena y La Circe

La Filomena con otras diversas rimas, prosas y versos se pu-
blicé en Madrid en 1621. Es un volumen misceldneo,
muy del gusto del tiempo, que contiene dos poemas na-
rrativos, La Filomena y La Andrimeda, la novela de Las
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Jfortunas de Diana, epistolas, varias poesfas y otras compo-
siciones menos significativas.

El poema que da titulo a todo el libro desarrolla el
mito de Filomena, con abundancia de elementos narrati-
vos y dramdticos, y con cierto influjo de Géngora en algu-
nos recursos estilisticos (hipérbatos, bimembraciones...).
La segunda parte, en silvas, es respuesta al ataque de To-
rres Rdmila: Lope se poetiza en ruisefior que rivaliza con
el tordo (Torres Rdmila) al que derrota. La Andrimeda es
poema mitolégico en la linea de las recreaciones ovidianas
auriseculares.

Hay en La Filomena una serie de epistolas, dedicadas a
los temas mds variados, y entre las que destaca la que tie-
ne por destinataria a «Amarilis indiana» con numerosas
evocaciones autobiograficas, y significativa presencia de lo
familiar, en una basqueda del sosiego doméstico en la
madurez, y con acusada presencia también de los temas
literarios. En la titulada «El jardin de Lope de Vega»,
destinada al poeta Francisco de Rioja, describe su jardin y
hace comentarios sobre poesia y poetas. Importantes son
igualmente las dirigidas a su amigo Baltasar Elisio de
Medinilla, o la centrada en temas literarios que dirigi6 a
Juan de Arguijo.

Continuando esta técnica barroca iniciada en La Filo-
mena, publica en 1624 La Circe con otras rimas y prosas,
nuevo libro misceldneo. Lope parece querer competir con
Géngora escribiendo un poema extenso, en el que pueda
aparecer como poeta erudito y hasta filésofo. El poema

que titula el conjunto se divide en tres cantos que narran
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las aventuras de Ulises en la isla de Circe, en cuyo relato
introduce infinidad de episodios y moralizaciones, segtin
la técnica de interpretacion alegérica de los mitos, muy
conocida desde la antigiiedad, y perfectamente en vigor
durante el Siglo de Oro.

La influencia gongorina se manifiesta en episodios
concretos, como el de Polifemo, y en el preciosismo culte-

rano de la generalidad del poema:

T4, que del sacro artifice del oro,
cientifica y hermosa procediste,
Circe, que al blanco cisne, al rubio toro,
en variedad de formas excediste,
de la excelencia del castalio coro
la humilde musa de mis versos viste;
hards que las corrientes del Leteo
presuman otra vez que canta Orfeo.
[...1
Cerca una isla el mar Tirreno, al monte
opuesta, donde en hierro y bronce duro
Estérope feroz, desnudo Bronte
defensas labran al celeste muro;
aqui el ardiente padre de Faetonte
a Circe trajo en plaustro mds seguro
si el agua del Eridano, que inflama,

ldmpara de cristal fue de su llama.

En La Circe se incluye el poema La Rosa blanca, en oc-
tavas, dedicado a dofia Marfa de Guzman, hija de Olivares
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(que tenfa una rosa blanca en su escudo), y que viene a ser
una variacién de la historia de Venus, con riqueza de co-
lorido y sensorialidad. Otro poema descriptivo es La ma-
lana de San Juan en Madrid, donde se pasa revista a las
fiestas madrilefias en la festividad citada, mezclando los
elementos costumbristas y populares con la exhibicién de
erudicién que tanto fascinaba a Lope y una riqueza cro-
madtica (y simbdlica) en la descripcién de vestidos y arreos
digna de la plasticidad mads extrema de que Lope hace

gala frecuente:

Brilla el azul tab{ y el encarnado,
la primavera al nombre se parece,
no quiere competencia lo morado
ni el blanco, por lo casto, la merece.
Alaban penas al color leonado,
lo pajizo a si mismo se enriquece,

y como los claveles en las flores

el ndcar tiene imperio en las colores.

La poesia épica de Lope

La misma variedad que muestra la obra de Lope en
otros géneros y especies poéticas que cultiv) se manifiesta
en sus poemas épico-narrativos. Su imitacién de los gran-
des poetas épicos del Renacimiento (Ariosto, Tasso, Ca-
moens) alcanz6 medianos resultados, pero en todo caso

significativos de su dominio de la expresién poética, de su
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capacidad fabuladora, de su espléndida imaginacién y de
su inagotable vena lirica.

Da primero a conocer La Dragontea (1598), cuyo pro-
tagonista es el pirata inglés Francis Drake, presentado
como enemigo de Espaifia y de la religion catélica, en un
marco alegérico que permite la comparecencia ante Dios
de la Religién, acompafiada de sus tres hijas, Espafia, [ta-
lia y las Indias, para protestar de los ataques del Drago.

El siguiente poema épico impreso fue La hermosura de
Angélica, sobre los amores y aventuras de Angélica y Me-
doro, imitacién del Orlando furioso de Ludovico Ariosto.

Otro modelo italiano da pie a La Jerusalén conquistada
(imitacién de la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, a
la que sigue muy de cerca). El cambio de Cruzada (Tasso
sitia su accion en la primera Cruzada, con el héroe Godo-
fredo de Bouillon, mientras que Lope lo hace en la tercera,
con Ricardo Corazén de Ledn, Felipe Augusto y Federico
Barbarroja, a los que, fabulosamente, hace ir en compaififa
de Alfonso VIII de Castilla) opera en el sentido de una
nacionalizacién y exaltacién de los héroes hispanicos.

En La corona trdgica, de 1627, trata la vida de Maria
Estuardo, retratando negativamente a Isabel de Inglate-
rra, enemiga de Espafia. Otros poemas épico-religiosos de
tema madrilefio merecen citarse: E/ Isidroy La Virgen de la
Almudena. De ellos el mejor es E/ Isidro, en el que Lope
muestra sus habilidades de narrador en verso, octosildbico
en quintillas ahora, como lo pide el tema y la perspectiva
popular escogidos. Su mejor poema épico es una parodia,
La gatomaquia, que se incluye en las Rimas de Tomé Burgui-
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los, su tltimo libro, especie de testamento poético donde
el desengaflo se mezcla con el humor, y la resignacién con
la burla.

E! ciclo final: poemas de vejez. La poesia de La Dorotea.
Rimas de Burguillos y La gatomaquia

La melancolia de los afios finales, con las tragedias fa-
miliares, el sentimiento de culpa por sus amores y las
crisis religiosas y de conciencia, hace desembocar a Lope
en una poesia de hondo valor emocional, con una actitud
de repaso vital y reflexién del hombre y del poeta al borde de
la despedida. La Egloga a Clandio es significativa de esta
tonalidad, una de las mds interesantes etapas poéticas de
Lope. Hasta 1637 permaneci6 inédita esta égloga, dirigi-
da a su amigo de juventud Claudio Conde, escrita proba-
blemente en 1631-1632: sus abundantes referencias bio-
gréficas y bibliogrdficas nos dan un resumen de la imagen
que Lope tiene de si mismo a estas alturas de la vida,
aunque se le ha acusado de exceso de informacién sobre
circunstancias literarias externas. Precisa algunos detalles
en la dedicatoria, recordando las andanzas juveniles de los

dos y la expedicién de la Armada Invencible:

Partimos antes de los primeros bozos a Lisboa (confir-
mando mds nuestro amor, por opinién de Séneca, la necesi-
dad y la semejanza), donde embarcados a la jornada que el
rey Felipe II prevenia a Inglaterra entonces, no se puede sin
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algin sentimiento traer a la memoria tantos y tan varios
accidentes... Los peligros, finalmente, de la guerra, de la
mar y de tantas ocasiones... pues todas eran desdichas que
yo quise, destierros que amaba y peregrinaciones que idola-
traba una voluntad bdrbara, en afios que el apetito loco
pone los pies en el cuello de la razén prudente. ..

Sucesos que reitera en los primeros versos de la compo-

sicion:

Joven me viste y visteme soldado
cuando vio los armifios de Sidonia
la selva Calidonia por Japiter airado
y las riberas de la Gran Bretafia
los drboles portétiles de Espaiia.

Y reflexiona sobre el veloz paso del tiempo que con-
vierte a la vida en un cometa que atraviesa fugazmente el
firmamento, y el joven cuyo labio apenas tenfa una brizna

de bigote amanece de repente cubierto de canas:

¢Quién te dijera que al exento labio
que apenas de un cabello se ofendfa
amaneciera dia
de tan pesado agravio
que cubierto de nieve agradecida
no sepamos si fue cometa o vida?
Asfi corre, asi vuela el curso humano

cual suele el navegante suspenderse,
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que pasé sin moverse
el golfo al oceano,
que entre jarcias y velas voladoras

mird las olas, pero no las horas.

Evoca su matrimonio y la muerte de la esposa, se que-
ja de la falta de premios («el premio, aunque es forzoso
desearle / mds vale merecerle que alcanzarle»), recuerda
sus éxitos teatrales, solicitando la risa del «vulgo vil», sus
servicios a nobles como el Duque de Alba, para quien
«escribi de Arcadia los pastores», y repasa otros libros
suyos, con sus circunstancias, mirando un presente me-
lancdlico en el que el olvido amenaza a sus obras, saquea-
das, sin embargo por otros ingenios menos dotados pero
mds afortunados, que a menudo ademds de hurtarle mur-
muran contra él.

En esta poesia de senectute hay que tener en cuenta de
manera especial los poemas insertos en La Dorotea (1632),
marcados por una serenidad emocional y una melancolia
resignada, y en los que el arte mds elaborado ofrece un
producto de aparente sencillez.

Naturaleza y sentimiento viven en estos versos, una
naturaleza estilizada, pldstica, impregnada del dolor del
poeta que evoca con precisiéon a los amores perdidos, el
primero de su juventud, jamas olvidado (Elena Osorio) y
el Gltimo gran amor de Lope, Amarilis, Marta de Nevares.

En 1633 sale precisamente la égloga Amarilis (casi mil
cuatrocientos versos), recreaciéon de sus relaciones con

Marta de Nevares, en ficcién pastoril. El poema tiene una
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primera parte abundante en detalles paisajisticos, que se
completa con un elogio de la amistad. Esta parte se es-
tructura como didlogo pastoril en el que Elisio introduce
a sus amigos en el tema central, objeto de la segunda par-
te: los amores de Elisio con Amarilis, y la enfermedad de
la amada, su ceguera y demencia. Esta segunda parte, en
octavas, se pone en boca de Elisio, que ofrece un mondélo-
go transido de emocién y de evocaciones intensas de la
amada, de su belleza fisica, de sus gracias espirituales, de
la pérdida:

El copioso cabello, que encrespaba
natural artificio, componia
una selva de rizos
Dos vivas esmeraldas que mirando
hablaban a las almas al oido
Con celestial belleza la decora,
como por ella el alma se divisa,
la dulce gracia de la voz sonora
entre clavel y roja manutisa
Mas jay de mi!, que fue para engafiarme,
para morirse sin que yo muriese
Cuando yo vi mis luces eclipsarse,
cuando yo vi mi sol oscurecerse,

{...1
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no puede mi desdicha ponderarse

ni mi grave dolor encarecerse,

ni puede aqui sin lagrimas decirse
c6mo se fue mi sol al despedirse.
[...1

No quedé sin llorar pdjaro en nido,
pez en el agua ni en el monte fiera,
flor que a su pie debiese haber nacido
cuando fue de los prados primavera,

lloré cuanto es amor, hasta el olvido.

Otra égloga, Filis, fue el dltimo poema que Lope escri-
bi6, en 1635, poco antes de morir. Tiene por tema la pena
del poeta por el secuestro o la fuga de su hija Antonia
Clara, episodio transmutado en el argumento pastoril del
poema donde es obvia la correspondencia de Filis con An-
tonia Clara y Eliso con Lope de Vega, pero donde la poesia
adapta y modifica de nuevo los datos de la realidad. Por
ejemplo, la paternidad de Filis (Antonia Clara) se atribu-
ye al montafiés Rosardo, en versos algo ambiguos si se
relacionan con la biograffa de Lope, pues significarfan que
Antonia Clara era hija de Roque Hernandez, a la sazén el
marido de Marta de Nevares, la amante de Lope. Las ma-
las inclinaciones de Filis (Antonia Clara, que se fugd con
su amante causando gran disgusto a Lope) se atribuyen a
la herencia de su padre Rosardo (Roque Herndndez). No
hay que buscar, en todo caso, el paralelo estricto de las
historias biogrificas reales y las recreaciones poéticas:
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TG conociste al montafiés Rosardo,
rico otro tiempo y de Marbelia esposo,
mds fuerte para el campo que gallardo;

perdi6 su hacienda el afio riguroso
que se murieron las heladas crias,

y al Duero se parti6 con Nemoroso.
Ausente destas verdes praderfas,

a Filis me dej6, tan tierna infante,

que cuando me la dio cumpli6 tres dias;

Filis, materia dulce y elegante
para celeste forma en nieve pura,
alma de cera, que crecié diamante.

[...1

El mal pagado amor, Silvio, me mueve,
y el ver que Filis para mf{ tenia

alma de mdrmol, corazén de nieve.

Las altimas obras poéticas publicadas por Lope fueron
las Rimas humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burgui-
llos, ya en 1634. La primera parte de Rimas humanas con-
tiene 161 sonetos, una cancién burlesca, La gatomaquia y
cinco composiciones a varios temas. Las Rimas divinas
tienen dos églogas pastoriles, un villancico al nacimiento,
cuatro poemas al Nifio de la cruz y tres romances. Con-
junto complejo en el que se percibe critica y autocritica,
desengafio y humor, ironfa y sufrimiento a vueltas de
chistes y bromas incesantes, y sobre todo una exhibicién
del ingenio que hace del Burguillos un reto para la inteli-

gencia de cualquier lector.
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Algunos afios después de su aparicion escribia el por-
tugués Manuel de Faria y Sousa en el prélogo a su prime-
ra parte de la Fuente de Aganipe (1646) unos merecidos
elogios que han sido compartidos por lectores y estudio-
sos hasta la actualidad:

Apareci6 luego Lope de Vega, en cuyas rimas hay mu-
chas felicidades, pero aquel que intitulé Burguillos excede
las fuerzas humanas, y cada vez que lo pienso me admiro de
que sea tanta la envidia o la ignorancia que no tiemble de-
bajo de aquellos varios y admirables poemas. ..

La parte central son los sonetos satirico-burlescos. Los
hay que se burlan de tipos de la época, como el soneto a

un lindo o petimetre enamorado de su misma apostura:

Galdn Sansén tenéis, seflora Arminda,
toda la fuerza tiene en las guedejas;
bravas salieron hoy las dos madejas,
llore Anajarte, Dafne se le rinda.
¢Qué manutisa, qué clavel, qué guinda
en purpura con €l corri6 parejas?
Y mids con los bigotes a las cejas,
que en buena fe que no sois vos tan linda.
iQué bravo, qué galdn, qué airoso viene!
Pero ya vuestro amor en los luceros
de la risa dormida se previene.
Mas es forzoso ldstima teneros,
porque sabed que tanto amor se tiene

que no le ha de sobrar para quereros.
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Otros se burlan de tépicos poéticos, como las descrip-
ciones paisajisticas que parodia en el soneto «Describe un

monte sin qué ni para qué»:

Caen de un monte a un valle, entre pizarras
guarnecidas de fragiles helechos,
a su margen cardimbanos deshechos,
que cercan olmos y silvestres parras.
Nadan en su cristal ninfas bizarras
compitiendo con €l candidos pechos,
dulces naves de Amor, en mds estrechos
que las que salen de espafiolas barras.
Tiene este monte por vasallo a un prado
que para tantas flores le importuna
sangre las venas de su pecho helado.
Y en este monte y liquida laguna,
para decir verdad como hombre honrado,

jamds me sucedi6 cosa ninguna.

Del motivo lirico-erético del pie pequefio hace burla
en otro soneto que evoca en clave de parodia grotesca las
prendas amorosas. En esta ocasién el poeta se burla del

tamafio y la suciedad del zapato de una dama:
/Quién eres, celemin? ;Quién eres, fiera?
¢Qué pino te bast6 de Guadarrama?

¢Qué buey que a Medellin paci6 la grama
te dio la suela en toda su ribera?
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¢Eres, ramplén, de Polifemo cuera,
bolsa de arzén, alcoba o media cama?
iAqui de los zapatos de mi dama,
que me suelen servir de bigotera!
iOh, zapato cruel! ;cudl serd el anca
de mula que tir6 tal zapateta?
iY aun me aseguran que el tal6n le manca!
Pues no te iguala bota de vaqueta,
este verano voy a Salamanca

y te pienso llevar para maleta.

Jugando al seudénimo con el nombre de Burguillos,
hace aqui Lope poesia humoristica, y en su parodia de
convenciones liricas destaca la escritura de un cancionero
petrarquista a la plebeya Juana, amada que va a lavar su
colada al Manzanares. Ridiculiza las exageraciones amato-
rias, las quejas lanzadas a la naturaleza por el amante do-
lorido, parodia la fechacién petrarquista del proceso amo-
roso... Ahora bien, este cancionero parédico conserva
muchos elementos plenamente liricos: no se trata de una
parodia grotesca al estilo de la caricatura quevediana, en
donde los episodios amorosos con fregonas son pesadillas
en las que el desgraciado galdn corre peligro de morir
aplastado por una giganta como un cetdceo, llena de sar-
pullidos y potente emisora de fétidas ventosidades. La
Juana de Lope es una muchacha hermosa, y el yo lirico,
aun distanciado humoristicamente, es conciente de su
belleza y la canta en versos en los que la parodia no elimi-

na el lirismo, o en los que el retrato femenino pondera la
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belleza en términos equivalentes a los de la poesia amoro-

sa seria:

Dormido Manzanares discurria
en blanda cama de menuda arena,
coronado de juncia y de verbena,
que entre las verdes alamedas cria,
cuando la bella pastorcilla mfia,
tan sirena de Amor como serena,
sentada y sola en la ribera amena

tanto cuanto lavaba nieve hacfa.

Fuera del cancionero a Juana, hay otros sonetos igual-
mente humoristicos, en donde el comentario metalin-
giifstico sobre tépicos y convenciones se centra en varias
ocasiones en la burla de la poesfa gongorina y culterana,
como en este soneto de dificil traduccién, en el que con-
jura a un culto exorcizandolo como si fuera un endemo-

niado:

Conjura un culto y hablan los dos de medio soneto abajo
—Conjtrote, demonio culterano,

que salgas deste mozo miserable,

que apenas sabe hablar (caso notable)

y ya presume de Anfién tebano.
Por la lira de Apolo soberano

te conjuro, cultero inexorable,

que le des libertad, para que hable

en su nativo idioma castellano.
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—«¢Por qué me torques bdrbara tan mente?
¢Qué cultiborra y brindalin tabaco
caractiquizan toda intonsa frente?»

—«Habla cristiano, perro.» —«Soy polaco.»
—«Tenedle, que se va.» —«No me ates, tente.»
—«Suéltame.» —«jAqui de Apolo!» —«jAqui de

Baco!»

En la parte de Rimas divinas destaca la égloga primera
«Al nacimiento de Nuestro Sefior».

Finalmente, conviene decir algunas palabras especifi-
cas sobre La gatomaquia, maravilloso poema épico prota-
gonizado por gatos, exhibicion de facultades de humor,
de poesia, de colorido descriptivo y musicalidad del verso.

Dividido en siete cantos con un total de 2.802 versos,
narra la historia de Marramaquiz, gato pobre enamorado
de la presumida Zapaquilda que, atraida por los regalos de
Micifuz, favorece a este Gltimo. Marramaquiz busca ayu-
das para recuperar a su amada, visita al mago Merlin y
consulta al sabio filésofo Garfifianto, que le aconseja bus-
car una nueva dama (es decir, gata), consejo que sigue el
héroe, cortejando a Micilda, hermosa y casta felina de un
boticario. Zapaquilda, celosa, se enfrenta a la rival; Ma-
rramaquiz reta a Micifuz y acaban en la cdrcel, donde re-
ciben las visitas de las enamoradas. Ya liberados, Marra-
maquiz cae enfermo y se conciertan las bodas entre
Micifuz y Zapaquilda, pero Marramaquiz rapta a la novia
y se la lleva a su castillo. Sigue el sitio del castillo por las

tropas de Micifuz, en una parodia épica extraordinaria,
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hasta que Marramaquiz muere de un arcabuzazo que le
tira un cazador, cuando el gato sale a buscar comida. Las
bodas finales se celebran tras la toma del castillo.

La parodia burlesca de la épica mds cldsica se advierte
desde la invocacion a las musas y exposicién del propésito
y tema de la composicién, hasta las descripciones y f6r-

mulas retéricas:

Al arma toca el campo micigriego
contra Marramaquiz, gato troyano;
violento sube, aunque oprimido en vano,
a la region elementar el fuego,
inquietan de los aires el sosiego
con firme agarro de la ufiosa mano
banderas que, con una y otra lista,

trémulas se defienden a la vista.

Espléndido de color y de fantasfa cémica suavemente

grotesca es el retrato del galin Marramaquiz:

Pusose borceguies y zapatos
de dos dediles de segar, abiertos,
que con pena calzd, por estar tuertos,
una cuchar de plata por espada,
la capa colorada
a la francesa, de una calza vieja,
tan igual, tan lucida y tan pareja
que no serd lisonja

decir que Adonis en limpieza y gala,
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aunque perdone Venus, no le iguala;
por gorra de Mildn media toronja
con un penacho rojo, verde y bayo

de un muerto por sus ufias papagayo.

No menos evidente es el trasfondo autobiogrifico que
relaciona a La gatomagquia con Belardo furioso, La Dorotea y
La Arcadia, en su evocacion de los amores con Elena Oso-
rio, seducida (segin la interpretacién lopiana) por los re-
galos de Perrenot de Granvela. En la parodia se trata ya de
una versiéon jocosa que muestra cierta superacién y distan-
ciamiento en una via paralela (aunque de sentido muy
distinto) a la visién poética de La Dorotea.

La elaboracién expresiva cémica de La gatomaquia es
no menos admirable, en todos los registros y recursos,
desde la burla del culteranismo a los nombres de sus pro-
tagonistas: Gatimarte, Zapinarciso, Gatilaso, Gatalea, Go-
losillo, Lameplatos, Tragapanzas, Hociquimocho, Mufildo,
Garraf, o las composiciones jocosas e ingeniosas alusivas:

mauregato, gatiquerer, desgatar, marramizar, gatifero, mici-

griego. ..
La prosa

La primera incursién lopiana en el arte de la narracién
es La Arcadia, relato publicado en 1598, y probablemente
el libro suyo de mayor éxito en su época (veinte ediciones

entre 1598 y 1675). Inserta sobre el esquema bdsico de la

253

24/04/11

13:16



007-336.indd 254

IGNACIO ARELLANO Y CARLOS MATA

novela pastoril una serie de textos de indole diversa que
pretenden entretener al lector de la época con una serie de
historias y aventuras que seguramente resultan menos
atractivas para lectores posteriores: fabulas de Alastro y
Crisalda, de Japiter y la culebra, proclamacién de Anfriso
de las virtudes de la naturaleza... Prosas mezcladas con
versos (égloga de Montano y Lucindo, composiciones de
circunstancias, etc.), dan lugar a una misceldnea en la que
la idealizaci6n pastoril se mezcla con las referencias hist6-
ricas coetdneas y con el relato en clave: compuesta en el
palacio ducal de Alba, el disfraz pastoril encubre, poeti-
zdndolos, a personajes reales y sucesos amorosos docu-
mentados alusivos a las relaciones del Duque de Alba con
su mujer dofia Mencfa de Mendoza, y con dofia Catalina
Enriquez: Anfriso es la mdscara literaria del Duque de
Alba (y en ocasiones parece mdscara poética del propio
escritor también), y Belardo de Lope...

Lope maneja numerosas fuentes de inspiracién, empe-
zando por la obra del poeta italiano Sannazaro del mismo
titulo, a la que toma menos de lo que pareceria; de Sanna-
zaro coge el escenario del lugar agradable o locus amenus,
la despedida al fin, el apdstrofe a la zampoiia; de la novela
pastoril espafiola la vieja sabia, un torneo acudtico... Hay
también traducciones e imitaciones de Horacio, Ovidio,
Ausonio. ..

El marco ambiental es el locus amenus pastoril, descrito
con exuberancia de datos sensoriales y una percepcién
pléstica propia de la tendencia pictérica barroca, como se

evidencia en este fragmento:
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Entre las dulces aguas del caudaloso Erimanto y el La-
dén fértil, famosos y claros rios de la pastoral Arcadia, la
mds intima regién del Peloponeso, que coronados de espa-
dafias frdgiles, azules lirios y siempre verdes mirtos, con
torcidas vueltas van a pagar tributo al enamorado Alfeo,
que por ocultas venas de la tierra hasta Sicilia sigue su que-
rida Aretusa {...} de un valle se levanta el monte Ménalo,
poblado de pequefias aldeas, que entre los altos robles y
nativas fuentes parece a los ojos de quien le mira desde lejos
un agradable lienzo de artificiosa pintura...

La estructura recuerda modelos dramadticos: una accién
relativamente central (enamoramiento de Anfriso y Beli-
sarda) complicada con una serie de obstdculos, relaciones
de amor y celos, etc.

Anfriso, el protagonista, ve gracias a las artes magicas
una aparente infidelidad de su amante y cree que Belisar-
da favorece a Olimpio, lo que le impulsa a vengarse corte-
jando a Anarda. Belisarda decide entonces casarse, por
despecho, con Salicio, el pretendiente odiado por ella,
pero favorito de sus padres. Esta serie de errores provoca
la separacion de los amantes hasta el final divergente y
melancélico: Anfriso se retira del mundo para dedicarse al
estudio y Belisarda se resigna a la desdicha.

Hay en La Arcadia excesiva carga erudita, ya presente
en la otra Arcadia modélica de Sannazaro, sabio humanis-
ta que integra en su relato toda clase de elementos cultu-
rales; Lope continta esa tendencia y abunda sobre todo en
referencias histéricas y cientificas, algo muy del gusto del
poeta, que siempre tiende a exhibir su cultura, llegando
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en ocasiones a la pedanterfa, probablemente por un meca-
nismo de compensacion que le hace presumir de unos es-
tudios que no son tan profundos ni sistemdticos como los
de otros ingenios del Siglo de Oro (Géngora, Quevedo o
Calderé6n).

El peregrino en su patria (Sevilla, 1604) es novela de
aventuras sobre el molde del género bizantino adaptado a
nuevos objetivos —que no estdn tampoco ausentes del
Persiles de Cervantes, en la linea de un simbolismo cristia-
no— en la peregrinacién del enamorado Pdnfilo de Lujdn,
que podria interpretarse como simbolo de la peregrina-
ci6én vital del hombre en esta vida, camino de la eterna.

La novela estaba terminada en 1603. Su accidn se sitia
en torno a los grandes centros de devocién mariana de
Espafia (Monserrat, el Pilar, Guadalupe) y en ella se inser-
tan cuatro autos sacramentales (E/ viaje del alma, Las bodas
del Alma y el Amor divino, La maya 'y El hijo pridigo) junto
con otros elementos.

El esquema narrativo del género bizantino —un tipo
de relato lleno de peripecias, navegaciones y naufragios,
aventuras, separaciones de los personajes y reencuen-
tros...— permite a Lope inventar prédigamente los epi-
sodios habituales: el propio protagonista Pdnfilo pasa «de
cortesano a soldado, de soldado a cautivo, de cautivo a pe-
regrino, de peregrino a preso, de preso a loco, de loco a
pastor y de pastor a misero lacayo de la misma casa que
fue la causa original de su desventura».

Manifiesta también el objetivo diddctico caracteristico
de la literatura posterior al Concilio de Trento. Amor,
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aventuras y religion son los pilares fundamentales del re-
lato, amén de otros elementos que exploran los mundos
de los libros caballerescos, sentimentales, pastoriles y
hasta picarescos.

Los pastores de Belén es otra coleccion de «prosas y ver-
sos» dirigidos «al Nifio Dios» y dedicada en 1612 por
Lope a su hijo Carlos Félix. Se sittia en una tonalidad reli-
giosa y de desengafio, coloreada, por el ambiente familiar
y folclérico de la Navidad. En una carta al Duque de Ses-
sa de noviembre de 1611 escribia Lope:

Y sepa Vuestra Excelencia, sefior, que estos dias he escri-
to un libro que llamo Pastores de Belén, prosas y versos divi-
nos, a la traza de La Arcadia. Dicen mis amigos (lisonja
aparte) que es lo mds acertado de mis ignorancias, con cuyo
dnimo le he presentado al Consejo y le imprimiré con toda
brevedad; que ha sido devocién mia y, aunque de materia
sagrada, tan copioso de historia humana y divina, que pien-
so serd recibido igualmente.

En las cercanias de Belén, unas semanas antes del Na-
cimiento, unos pastores se reinen para contar historias
biblicas, hablar de la familia de la Virgen y de las profe-
cfas que anuncian al Redentor... Hugo A. Rennert y
Américo Castro en su Vida de Lope de Vega han visto en el
conjunto de Los pastores de Belén

tres notas literarias de valor esencial: la emocién ingenua y
candorosa que Lope, con blandura de nifio, sabfa proyectar
en forma tan exquisita; la representacién visual de los obje-
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tos, llena de encanto pictérico, y en que, junto a la primo-
rosa objetividad del «parnaso», creemos adivinar la huella
cilida de la pintura veneciana, que tanto debi6 de influir en
Lope; en fin, aunque atenuado, aparece aqui también lo
sensual, lo erético, norte de nuestro poeta, impulso que tan
sin medida le eleva para el arte.

Los fragmentos en prosa se centran en torno a episo-
dios biblicos (Susana y los Jueces, Ruth y Booz, Jacob y
Raquel...), constituyendo a Los pastores de Belén en una
especie de resumen de erudicién sagrada, a la que se su-
man las referencias de historiografia antigua y genealo-
gias biblicas y paganas. Es importante en la estructura el
esquema del viaje (camino hacia Belén), que lo relaciona
con las obras narrativas precedentes como E/ peregrino en su
patria o La Arcadia. Ofrece también un repertorio de jue-
gos y entretenimientos, como el de los locos:

—Paréceme [...] que jugdsedes aquel juego de los locos
con que otras veces en iguales ocasiones soléis entreteneros.

—Yo no lo sé —dijo Finarda—, y algunos de los pasto-
res que estan aqui dicen lo mismo.

—Las leyes son —replicé el Ristico— [...} tomar cada
uno el nombre de una virtud o accién heroica, y en siendo
preguntado, decir tres cosas en que puede parecerle que
consiste la locura del mundo...

O el «juego de las letras», en el que los pastores aso-

cian cada una de las once letras que componen las pala-

bras «Virgen Marfa» con un atributo de la Virgen: «Por
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mi letra M digo que Maria es Madre de Dios, que en
esto bien sé que no diréis cosa que poddis igualarme, y
digo que parece la mayor maravilla que Dios ha hecho,
y que es su oficio ser un maestro perfectisimo de todas las
virtudes».

Los versos constituyen también un amplio muestrario
con algunas composiciones famosas como la nana de la

Virgen:

Pues andadis en las palmas,
angeles santos,
«que se duerme mi Niflo,
tened los ramos».
Palmas de Belén
que mueven airados
los furiosos vientos
que suenan tanto
no le hagdis ruido,
corred mds paso,
«que se duerme mi Niflo,
tened los ramos».
El nifio divino,
que estd cansado
de llorar en la tierra
por su descanso,
sosegar quiere un poco
del tierno llanto,
«que se duerme mi Nifio,

tened los ramos».
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Rigurosos hielos
le estdn cercando,
ya veis que no tengo
con qué guardarlo,
angeles divinos,
que vais volando,
«que se duerme mi nifio,

tened los ramos».

Las Novelas a Marcia Leonarda se componen de las no-
velas incluidas en La Filomena (Las fortunas de Diana)y La
Circe (La desdicha por la honra, La prudente venganza y Guz-
mdn el Bravo). Representan la contribucién de Lope, inci-
tado por Marta de Nevares, al género de la novela corta de
impulso cervantino y aire italiano.

Abundan las apelaciones directas a la destinataria
(Marcia Leonarda, Marta de Nevares) y referencias hist6-
ricas concretas: en La desdicha por la honra, por ejemplo, a
la expulsién de los moriscos; en La prudente venganza al
tema del honor, significativo del entorno nacional.

En estos relatos pueden verse las huellas de los prece-
dentes: narraciones bizantinas en Las fortunas de Diana,
historias de cautivos cervantinas en La desdicha por la hon-
ra y Guzmdn el Bravo; el drama de honor en La prudente
venganza. . .

Parafraseando al mismo Lope (La desdicha por la honra),
en este género de escritura hay «una oficina de cuanto se
viniere a la pluma, sin disgusto de los oidos, aunque lo sea

de los preceptos». Son relatos abundantes en episodios y
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fidbulas, con abundantes versos y erudicién, una gran va-
riedad de elementos entendida como fuente de belleza y
reflejo multiple de la vida.

La obra en prosa considerada undnimemente como una
de las mejores creaciones de Lope es La Dorotea, «accioén en
prosa», publicada en 1632, en la que se rinde homenaje a
La Celestina. Presenta los amores de dos jévenes, el estu-
diante don Fernando y Dorotea. Gerarda, una vieja alca-
hueta, personaje inspirado en Celestina, convence a Teodo-
ra, madre de la joven, para que apoye las pretensiones
amorosas de un galdn rico, don Bela, abandonando al pobre
don Fernando. La ruptura de los jévenes y el escindalo de
los amorios, impulsan a Fernando a abandonar la corte y
partir a Sevilla, acompaifiado de su fiel Julio. Para el viaje
consigue dinero de Marfisa, otra mujer enamorada de él.
Pero una vez en Sevilla el recuerdo de Dorotea es insopor-
table y el galdn regresa a Madrid, donde vuelve a las rela-
ciones con la amada, que ahora sigue recibiendo regalos de
don Bela, algunos de los cuales pasan a las manos de Fer-
nando, que no tiene muchos escripulos en ese sentido.

Los numerosos obstdculos que se oponen a la pasién de
los amantes desembocan en la ruptura. La accién acaba
con la muerte de don Bela, a quien apufialan por no haber
querido prestar un caballo, y con la de Gerarda, de una
caida en la bajada a la bodega.

El relato es la culminacién de una serie de escritos en
los que Lope reelabora desde distintas perspectivas sus
amores con Elena Osorio; la sustancia autobiogrifica es,

pues, muy intensa.
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Ahora bien, lo que interesa sobre todo es la dimensién
poética de lo narrado: la pasion primera y las vicisitudes del
Gltimo amor a Marta de Nevares, también recreadas en estas
péginas, se construyen literariamente, desde el desengafio y
la melancolia serenada de la vejez. La contemplacién estética
de la pasién funciona probablemente como consuelo y evo-
caci6én —menos airada que en algunos textos tempranos—
de las aventuras juveniles, contrapuestas, como acabamos de
sefialar, a otras experiencias amorosas de la madurez.

No hace falta extenderse en las identificaciones reales
de los personajes (que Dorotea refleja a Elena, Fernando a
Lope y Bela a Perrenot de Granvela es obvio; pero la co-
rrespondencia estricta de otros personajes y los histéricos,
seflalada por los criticos, no desempefia apenas valor fun-
cional en la economfa del relato). En todo caso, se produce
una sintesis literaria en el trazado de todos estos persona-
jes: Dorotea remite a Elena, pero también a otras mujeres
amadas de Lope, y remite sobre todo a Dorotea, la prota-
gonista auténoma del libro.

El distanciamiento poético de los sucesos se muestra
bien en el retrato del mismo don Bela, que en principio es
el rival de Fernando-Lope, pero que en cierta medida
también representa al mismo Lope, es decir, representa a
cierta actitud del poeta Lope frente al amor. Si Fernando
viene a significar la pasién juvenil, don Bela refleja el
amor platénico, que lo define como personaje de rasgos
complejos, ni mucho menos negativo.

El humor y la ironia operan sobre los personajes a la

vez que la emocidén del recuerdo de juventud. Fernando,
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por ejemplo, se ve a través de la mirada de Gerarda como
un jovenzuelo que poco de provecho puede aportar a Do-
rotea, quien deberia hacer caso al rico pretendiente, antes
de que se pase la belleza, como le dice a Teodora, madre
de la joven:

... un lindo, que todo su caudal son sus calcillas de obra
y sus cueras de 4mbar; esto de dfa, y de noche broqueletes y
espadas y todo virgen, capita untada con oro, plumillas,
banditas, guitarra, versos lascivos y papeles desatinados. Y
ella muy desvanecida de que se canten por el lugar, a vuel-
tas de sus gracias, sus flaquezas. jQué gentil Petrarca para
hacella Laura! jQué don Diego de Mendoza, la celebrada
Filis! jAy, Teodora, Teodora! La hermosura, ses pilar de
iglesia o solar de la montafia que se resiste al tiempo, para
cuyas injurias ninguna cosa mortal tiene defensa? ;O es una
primavera alegre de quince a veinte y cinco, un verano agra-
dable de veinte y cinco a treinta y cinco, un estio seco de
treinta y cinco hasta cuarenta y cinco? Pues desde alli, ;para
qué serd bueno el invierno? Que ya sabéis que las mujeres
no duran como los hombires... [...} Volved, volved en vos,
Teodora, no acabe este mozuelo la hermosura de Dorotea,
manosedndola; que ya sabéis con qué olor dejan las flores el
agua del vaso en que estuvieron. Yo he sabido que un caba-
llero indiano bebe los vientos desde que la vio en los toros
las fiestas pasadas, que estaba en un balcén vecino al suyo.
Y sé yo a quién ha dicho, que me lo dijo a mi, que le darfa
una cadena de mil escudos con una joya, y otros mil para su
plato, y le adornarfa la casa de una rica tapiceria de Londres,
y le darfa mds dos esclavas mulatas, conserveras y laboreras,
que las puede tener el rey en su palacio. Es hombre de hasta
treinta y siete afios, poco mds o menos, que unas pocas de
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canas que tiene son de los trabajos de la mar, que luego se

le quitardn con los aires de la Corte; y yo vi el otro dfa un

rétulo en una calle que decfa: «Aqui se vende el agua para

las canas». Tiene linda presencia, alegre de ojos, dientes

blancos, que lucen con el bigote negro como sarta de perlas

en terciopelo liso; muy entendido, despejado y gracioso; y

finalmente, hombre de disculpa, y no mocitos cansados,

que se llevan la flor de la harina y dejan una mujer en el

puro salvado, que ya entendéis para lo que serd buena.

Los modelos de los personajes mezclan realidad y tra-

dicidn literaria; asi, el lenguaje de Gerarda, por ejemplo,

abunda en los refranes que ya caracterizaban a la primera

gran alcahueta de nuestra historia, la vieja Celestina:

GERARDA

LAURENCIO
GERARDA
BELA
GERARDA

BELA
GERARDA
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Entre pupa y burujén, Dios escoja lo me-
jor. Todo se sabe, comadre. Pero volviendo
a mi convidada, he aquf la olla: una libra
de carnero, catorce maravedis; media de
vaca, seis, son veinte; de tocino un cuarto
[...1Pues tres reales de vino entre dos mu-
jeres de bien es muy poca manifatura. [...}
¢Tres reales de vino, valiendo a doce mara-
vedfs la azumbre?

Hermano Laurencio, en afio caro, harnero
espeso y cedazo claro.

Dale otros cuatro reales.

De la vaca flaca, la lengua y la pata.
Madre, ;dénde aprendiste tantos refranes?
Hijo, éstos son todos los libros del mundo
en quintaesencia. Compusolos el uso y con-
firmolos la experiencia.
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En cada situacién los protagonistas se asimilan a mo-
delos mitolégicos o héroes literarios. Al lado del discurso
cortesano de elaborada retérica platénica, que imita o
reescribe tratados sobre el amor como el comentario del
humanista Marsilio Ficino al Simposio de Platén («Como
el sol, coraz6n del mundo, con su circular movimiento
forma la luz, y ella se difunde a las cosas inferiores, as{ mi
corazén, con perpetuo movimiento, agitando la sangre,
tales espiritus derrama a todo el sujeto, que salen como
centellas a los ojos, como suspiros a la boca y amorosos
conceptos a la lengua»), aparece el dinamismo de la artis-
tica imitacién coloquial en los enfrentamientos de Doro-

tea y su madre; le recrimina Teodora:

iOh, loca, desdichada, perdida, engafiada de otro loco!
¢Qué gracias, qué persona, qué entendimiento tiene, si le
confiesas pobre? ;Cudndo has visto sobre sayal pasamanos
de oro? Estards muy desvanecida con que te llama la divina
Dorotea. Yo visitaré tus escritorios, yo te quemaré los pape-
lotes en que idolatras y esas locuras en que estudias vocablos
que no nacieron contigo. No te quedard sefial de este mozo,
si yo puedo, y ojald te le pudiera sacar del alma. ;Qué me
miras? ;Gestos me haces? Por el siglo de tu padre, que si te
doy una vuelta de cabellos, que no has de haber menester
rizos...

La riqueza de materiales literarios y biogrificos, la vi-
veza del relato, la pasiéon amorosa y el humor, el desenga-
fio y la pintura de una galeria de personajes animados por
el genio de Lope y por sus sentimientos de hombre y de
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poeta, hacen de La Dorotea una de las obras maestras de la
prosa espafiola, y a diferencia de textos mds ligados a con-
venciones de época, como La Arcadia o El peregrino en su
patria, perfectamente legible, amena y emocionante para

un lector de hoy.

El teatro

La gran creacién de Lope es la comedia nueva, cuya
férmula encuentra genialmente, logrando un triunfo arra-
sador en los teatros, y estableciendo un contrato entre su
publico y su creacidn artistica que, a la vez que explota la
dimensién comercial de sus obras, las convierte en instru-
mento privilegiado de exploraciéon del mundo, segin una
curiosidad universal que caracteriza la gran época de la
comedia del Siglo de Oro.

De las mds de mil quinientas comedias (Montalbdn da
una cifra de mil ochocientas) que asegura haber escrito
nos quedan unas cuatrocientas, entre las seguras y la de
autorfa mas o menos controvertida.

Las piezas dramdticas de Lope estaban escritas pri-
mordialmente para ser representadas. Su consumo per-
tenece al territorio del espectdculo, y solo secundaria-
mente a la literatura. Baste recordar que las comedias se
imprimian solo después de haberse gastado en las tablas,
y que los ingresos del poeta dramatico procedian de la
venta de las comedias a las compaiifas de actores, y no de

su impresion.
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Teatros y escenarios: el espectdculo y sus protagonistas

El teatro es un espectdculo, y la comedia forma parte
del espectdculo global de la fiesta dramdtica, que podia
incluir otros elementos. Un esquema posible (ideal, pues
no siempre se dan todos los integrantes) de la representa-
cién teatral del Siglo de Oro puede abrirse con unos acor-
des de musica, guitarra, redoble de tambor, canciones...,
que servian para fijar la atencién del pablico, a la vez que
daban lugar a que se fuesen acomodando y callando los
espectadores, mientras comenzaba el espectdculo propia-
mente dicho. Este podia iniciarse con el recitado de la loa
—generalmente un romance o poema que a veces mantie-
ne una leve accién—, que tenfa por objeto captar la bene-
volencia del publico, presentar la compafifa 0 mostrar la
reverencia hacia el pablico regio si la comedia correspon-
de al escenario de corte. Otros géneros menores se coloca-
ban en los intermedios entre actos: bailes y entremeses, y
al final iba una mojiganga o fin de fiesta, sobre todo en las
representaciones palaciegas del carnaval.

En el espectaculo sacramental, que tiene un solo acto
(no tres, como las comedias), no hay lugar para las inter-
calaciones, pero siguen afiadiéndose los aditamentos c6-
micos al final: en estos casos la loa del principio pertenece
al mismo género sacramental, pero el entremés y la moji-
ganga son los habituales divertimentos ridiculos.

En cuanto al teatro como representacion, tres son los
elementos principales que lo componen: el lugar de la
representacion, los representantes y el publico.
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a) El lugar de la representacion. Los corvales y los escenarios
cortesanos. El teatro en la calle: los carros de la fiesta

sacramental

Tres son los dmbitos escénicos y tres las modalidades
teatrales que a ellos corresponden: el teatro de corral, el de
corte y las celebraciones del Corpus Christi.

Los primeros teatros estables europeos surgen en rela-
cién con las cofradias, sociedades de asistencia benéfica
para los necesitados, que construian y mantenian hospita-
les. Ya desde el siglo XIII hay en Roma una cofradia del
Gonfalone, formada por actores. ..

En Espafia aparecen las primeras cofradias de socorro
en la segunda mitad del XVI sin que sepamos con seguri-
dad su procedencia. En 1565 se constituye la de la Pasién,
en cuyos estatutos se obliga a vestir a doce pobres y a una
nifia, y dar comida dos veces al afio a los pobres de la
crcel. Parece ser que a cambio solicita del Consejo de
Castilla el monopolio de las actividades teatrales, y se le
concedié a condicién de que levantara un hospital.

Este mecanismo de financiacién de la beneficencia solo
es posible con la profesionalizacién de los actores y la or-
ganizacién de teatros estables, abandonando situaciones
anteriores, como las representaciones de las cortes regias o
nobiliarias del xv. Lope de Rueda comienza el camino
hacia la profesionalizacién actoral, influido sin duda por
las compaiifas italianas de la commedia dell’ arte.

La primera noticia de un teatro permanente es de 1568
y es la Cofradia de la Pasi6n la que lo inaugura, con repre-
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sentaciones en el mismo patio del Hospital de la Pasién y
en terrenos alquilados, donde se montan improvisados
tablados como escenario.

En Madrid conocemos, en estos momentos tempranos,
un corral en la calle del Sol y varios mds en la del Princi-
pe: en casa de Cristébal de la Puente (Corral de Puente),
de un tal Valdivieso o su viuda (Corral de Valdivieso), el
de la Pacheca y el de Burguillos. Pronto la Cofradia de la
Soledad pide participar en el negocio. El principal lugar de
representacion de la Cofradfa de la Pasion fue el Corral de la
Pacheca, mientras que la Cofradia de la Soledad tenia
como escenario habitual el Corral de Burguillos. Ambas
hermandades contrataron un dnico contable, y con los
beneficios de estas representaciones instalaron los prime-
ros teatros en terrenos propios: en 1579 el Corral de la
Cruz y en 1582 el del Principe, los dos mds conocidos.

En los primeros momentos se autoriza una representa-
cién semanal, pero las compafifas italianas —que gozaban
de gran predicamento, especialmente la de Alberto Nas-
selli, alias Ganassa— consiguen permiso para dar dos a la
semana y, muy importante, para que se permita actuar a
las mujeres. En 1581 se niega el permiso para representar
todos los dias, pero el éxito del teatro hace aumentar el
nimero de las funciones durante las décadas siguientes.
El negocio teatral vefa su cima en el periodo entre la Pas-
cua y el Corpus. Las representaciones se interrumpian en
la Cuaresma y con motivos de lutos reales. La fiesta del
Corpus era una fecha esencial: en el Corpus se hacfan los

contratos anuales entre autores y comediantes, Se renova-
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ban los vestuarios y se representaban los autos por las dos
compailias elegidas por las autoridades madrilefias, com-
paflias que gozaban de contratos mds amplios y de una
consideracién muy elevada.

La mejor época y de mayor asistencia era el invierno: a
la hora habitual de representacién en los corrales (tenien-
do en cuenta la ausencia de iluminacién artificial, comen-
zaba el espectdculo a primera hora de la tarde) el calor
veraniego disuadia de la asistencia y hacfa dificil soportar
al pleno sol del patio las dos horas y media que podia
durar por término medio una funcién.

Los Hospitales administraron y monopolizaron la
actividad teatral madrilefia hasta que en 1615 los fon-
dos que producen no pueden sostener tantos centros
como se habfan acogido a sus beneficios y el teatro se
municipaliza: el rey ordena al ayuntamiento madrilefio
que dé una subvencién fija, y la administracién de los
corrales pasa al ayuntamiento, que los arrienda en su-
basta publica.

La intervencién oficial es fuerte también en la regla-
mentacién: desde comienzos del xviI abundan disposicio-
nes sobre teatro, en las que se define el papel del Protector
de comedias, comisarios, alguaciles, etc., que debfan vigi-
lar el buen orden de las representaciones.

Las obras debfan pasar la aprobacién de la censura, que
dictaminaba no solo sobre el texto, sino también sobre la
escenificacion, los bailes y otros aspectos, segtin prescribe
el reglamento de 1608:
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Que dos dias antes que hayan de representar la comedia,
cantar o entremés, lo lleven al sefior del Consejo para que lo
mande ver y examinar, y hasta que les haya dado licencia,
no lo den a los compafieros a estudiar.

Antes de que las cofradfas empezaran las actividades

teatrales y la organizaciéon de los corrales, los escenarios
eran sumamente toscos, como recuerda Cervantes en el

famoso prélogo a sus Ocho comedias y ocho entremeses:

... en tiempos de este célebre espafiol [Lope de Rueda}
todos los aparatos de un autor de comedias se encerraban en
un costal y se cifraban en cuatro pellicos blancos guarneci-
dos de guadameci y en cuatro barbas y cabelleras y cuatro
cayados, poco mds o menos. Las comedias eran como églo-
gas, entre dos o tres pastores y alguna pastora {...} no habfa
en aquel tiempo tramoyas [ ...} no habfa figura que saliese o
pareciese salir del centro de la tierra por el hueco del teatro,
el cual componfan cuatro bancos en cuadro y cuatro o seis
tablas encima, con que se levantaba del suelo cuatro pal-
mos; ni menos bajaban del cielo nubes con dngeles o con
almas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con
dos cordeles de una parte a otra, que hacia lo que llaman
vestuario, detrds de la cual estaban los musicos, cantando

sin guitarra algn romance antiguo.

Cuando aparecen los teatros estables aportan dos nove-

dades esenciales: 1) el escenario se eleva, lo que concentra
las miradas sobre los actores, instaurando un espacio dra-
mdtico especifico, y permitiendo, ademds, utilizar el foso

para numerosos efectos especiales; 2) el recinto se cierra,
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lo que permite controlar la asistencia y los ingresos, es
decir, permite una organizacién regular del espectdculo
teatral.

Los teatros se sitdan en los patios de los edificios, los
llamados corrales, y su desarrollo obedece al crecimiento
hacia el interior de un espacio acotado. Lo esencial es el
patio al aire libre, de suelo plano, con el puiblico del cen-
tro en pie y otra serie de localidades de varios niveles late-
rales, y enfrentadas al escenario.

A los dos lados del patio se colocan las gradas, asientos
para gente de mds categoria social que la plebe de los
«mosqueteros» de a pie. Los pasillos bajo las gradas con-
ducen al escenario, y sobre ellas se sittan los aposentos,
especie de palcos cargados sobre las paredes de las casas
laterales. Estos aposentos y afiadidos se multiplican apro-
vechando los sitios libres, practicando huecos en las casas
vecinas por donde el publico puede ver la comedia (celo-
sfas, transformables en aposentos prolongando la cons-
truccién hacia afuera). Los aposentos eran las localidades
mds caras y se alquilaban anualmente a los nobles. Algu-
nos aposentos especiales eran los reservados a las autorida-
des municipales (aposentos de la villa), o a los doctos y
clérigos (tertulias y desvanes, pequefios aposentos situa-
dos en la parte alta debajo del tejado de la casa contigua).

Todas estas localidades son para los hombres, excepto
los aposentos, a donde pueden acudir las damas nobles.
Enfrente del escenario, y a la altura del primer piso, estd
la cazuela, desde donde asisten a la comedia las mujeres.

Parte esencial del corral es el escenario, semejante en
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todos los teatros comerciales, situado al fondo, cubierto
por un techo fuerte y abrazado por galerias y aposentos,
sin tel6n de boca ni bastidores. Tras pilares levantados
sobre el escenario, separado por un tabique, estd el vestua-
rio de las actrices, comunicado con el escenario por dos
puertas o huecos. Sobre este tabique se cuelgan cortinas
que pueden correrse o descorrerse para dejar ver las apa-
riencias.

Las acotaciones de los textos dramaticos son muy esca-
sas, y dejan la puesta en escena a la responsabilidad del
director de la compafifa teatral y a la imaginacién de los
espectadores. El propio texto sugiere paisajes, acciones o
escenificaciones que resulta imposible llevar al escenario
mismo; por ejemplo, al comienzo de E/ arenal de Sevilla
Lope, en boca de sus personajes, describe el ambiente del
puerto: galeras, remeros que bajan de sus barcos, estafas
de picaros, todo el abigarrado paisaje del Guadalquivir,
que no cabria en el escenario; algo parecido sucede en to-
das las comedias del Siglo de Oro.

La variedad de decorados que se puede mostrar bajo las
cortinas es grande: adornos de jardin, de pefias rdsticas
(macetas o ramas que simbolizan el vergel o el bosque,
rocas de cartdn, etc.).

Si el personaje quiere escuchar sin ser visto se esconde
convencionalmente tras la cortina («al pafio»), y todo el
movimiento escénico juega sobre las dos puertas («Viayan-
se bailando por las dos puertas», Lope, El galdn de la Membri-
la; «En las dos puertas digan esto», Lope, La boba para los
0tros...).
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En el hueco central, algo metido en la fachada del
teatro, se sitlan muchas escenas de interiores: una cama,
una mesa, una silla, cuadros colgados, tapices... com-
pletan la escenografia, que se aparece al espectador co-
rriendo las cortinas, o en el caso de haber puertas,

abriendo éstas:

Abranse dos puertas y véase a Caupolicin en un palo (Lope,
El Aranco domado)

Corriendo una cortina se descubre un aposento bien entapizado,
un bufetillo de plata y otro con escritorios, una bujia (Lope, Las
bizarrias de Belisa).

El escenario mais sencillo es el de calle: desnudo, con
las puertas laterales como casas de vecinos, y alguna reja o
ventana desmontable. Desde el corredor (ventana o bal-
c6n) la dama habla con el galdn, se asoma a una reja, o la

criada arroja las inmundicias a la calle:

Fenisa y Belisa, que salen a una reja alta (Lope, La discreta

enamorada).

Sale Brianda a la ventana (Lope, Las Batuecas del Dugque de
Alba).

En algunos tipos de comedias el escenario puede enri-
quecerse con piezas méviles: montes y rampas desde los

que ruedan o a los que se asoman los personajes. El monte

puede ser una estructura de madera y cartén con escaleras
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por la parte de atrds, o bien figurarse por una rampa con

escalones:

Baja rodando por el monte Pedro Carbonero (Lope, Pedro
Carbonero).

Ademds de los elementos del decorado debemos tener
en cuenta las mdquinas que componen la «tramoya». El
recurso mas sencillo es el escorillon o trampilla por la que
surgen apariciones sorprendentes, casi siempre el diablo o
sierpes infernales entre llamas, o se hunden en el infierno
réprobos como don Juan Tenorio en E/ burlador de Sevilla.
En la comedia de Lope E/ Arauco domado, por ejemplo:
«Salga por el escotillon Pilldn, demonio, con medio rostro dorado
y un cerco de rayos».

El llamado bofetdn es una especie de torno giratorio
capaz de ocultar al actor que se coloca en uno de sus lados,
al darse la vuelta. Otros artefactos eran tramoyas de eleva-
cién vertical o traslacion horizontal, y servian para hacer
vuelos o pasearse por el aire de un lado a otro del escena-
rio: con el pescante, especie de grada, se levantaba al actor
por medio de un contrapeso. Para vuelos descendentes
bastaba una maroma. Entre los efectos especiales, tampo-
co faltan animales, a veces vivos, a veces artilugios, mani-
quies o actores disfrazados.

El decorado serd muy diferente en el teatro cortesano,
que supone la segunda modalidad bésica en el espectdculo
teatral del Siglo de Oro, mucho menos cultivada por Lope
que el teatro de corral.
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Importantes lugares de representacién fueron en los
primeros afios del siglo los salones del Alcdzar, las habita-
ciones privadas de los reyes, o los grandes salones donde
se celebraban fiestas de variadas manifestaciones: banque-
tes, teatro, musica, mascaradas..., en especial el llamado
Salén Dorado (tenia el techo dorado), lugar privilegiado
para las fiestas teatrales de palacio.

La instalacién de los escenarios debi6 de ser al princi-
pio muy parecida a la de los corrales, aunque el énfasis
que las relaciones coetdneas de fiestas cortesanas ponen en
los detalles espectaculares apunta a una funcién ceremo-
nial y de exaltacién regia, expresada en el despliegue de
recursos escénicos, a veces extraordinario. En las fiestas
de Lerma de 1614 se representa E/ premio de la hermosura, de
Lope, en un teatro al aire libre, con varios escenarios si-
multdneos que inclufan en su decorado senderos, monta-
fias, cueva y templo movibles, un palacio, un castillo en-
cantado. .., todo suntuosamente adornado.

En 1622 llega a Espafia Julio César Fontana, ingeniero
mayor del reino de Népoles, llamado a la corte espafiola
para ocuparse de los jardines y diversiones del rey. En
Aranjuez levanta un teatro portatil de madera, con arcos,
balaustradas, estatuas... Todo el tablado estaba ocupado
por una maquina que simulaba una montafia con un sen-
dero que subfa a la cima. La montafia se abria dejando ver
variadas sorpresas. Después de La gloria de Niguea, tibula
caballeresca con libreto del Conde de Villamediana, las
damas de la corte representaron para celebrar el cumplea-

flos de la reina Querer por solo querer, de Antonio Hurtado
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de Mendoza; y por fin E/ vellocino de oro, de Lope de Vega,
comedia que se habfa dado en los corrales en otra versién
mads modesta. Ahora se le afiaden los requisitos del asom-
bro: un carnero dorado sobre ruedas, pefiascos que se
abren para dejar salir a maravillosos animales (un delfin
de plata con una ninfa en él caballera), templos, nubes
volantes. ..

Es una primera etapa de las representaciones cortesa-
nas, que desembocard en las fiestas de gran espectdculo
calderonianas, las cuales suponen la culminacién del tea-
tro barroco como fusién de las artes (pintura, escultura,
musica, poesfa), fuera ya del teatro mds caracteristico de
Lope de Vega, aunque el gran Cosme Lotti —que llega a
Madrid en 1626— se estrena con el montaje de una co-
media lopiana, el 18 de diciembre de 1627: La selva sin
amor, en el salén de comedias de palacio. Se trata de la
primera comedia totalmente musical, es decir, de la pri-
mera Gpera espafiola, con fastuosa escenografia y sorpren-
dentes efectos mecénicos.

La gran época de este tipo de teatro y de puesta en es-
cena corresponderd a las representaciones del Coliseo del
Buen Retiro, terminado totalmente en 1640, cuando
Lope ya ha muerto.

Los autos sacramentales, tercera especie teatral, se
acercan en el aspecto externo de su escenografia al teatro
de corte. La subvencién de las autoridades les permite
disponer de abundantes medios y los efectos son sorpren-
dentes.

El valor simbdlico y religioso sustituye en el auto al
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valor estético del teatro palaciego, pero los desarrollos esce-
nograficos en su fastuosidad y barroquismo son andlogos.

El escenario de los autos son los carros, plataformas
méviles que son verdaderas maquinarias que se movian
sobre ruedas, arrastradas por bueyes engalanados, y conte-
nian complejas arquitecturas escénicas, con tramoyas,
pinturas, decoraciones simbdlicas, emblemas, etc. Alber-
gan a los actores, incluyen mecanismos de elevaciéon (ma-
quinas para subir y bajar a los personajes), bolas del mun-
do que se abren constituyendo nuevos escenarios parciales,
montafias que ocultan en sus grutas animales y pdjaros,
poleas, canales, bofetones, escaleras, gradas méviles, ram-
pas, con variada utilizacién de los niveles miltiples, y
opciones que dependfan de las disponibilidades econémi-
cas y técnicas; pueden admitirse «suceddneos»: telas pin-
tadas de monte si no se puede hacer un monte corpéreo, o
dragones pintados si la construccién de una hidra mecani-
ca no era posible en determinada coyuntura...

Lope escribid, segiin Montalbén, cuatrocientos autos,
pero el maestro del género serd sin duda Calderén, y en la
obra de Lope los autos no representan un conjunto esen-

cial.
b) Los actores. Organizacion y técnica profesional

La organizacién de las compaiifas de actores gravita
sobre un personaje clave: el autor de comedias, especie de
empresario y director, eslabén obligado entre la creacién

y el consumo. Es la cabeza de la compaiifa, y le siguen en
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jerarquia los actores de primeros papeles, tras los que vie-
nen los de segundos papeles, y luego el personal auxiliar.

Los actores del xvil normalmente poseen habilidades
varias, no solo como «representantes», sino también como
cantantes y bailarines.

Frente a la movilidad de los representantes, los auto-
res, nombrados por el Consejo, se suelen caracterizar por
la estabilidad profesional, ya que los nombramientos,
otorgados por dos afios, se renuevan con frecuencia, lle-
gando algiin autor a ejercer unos veinte afios. Famosos
autores fueron Riquelme, Avendafio, Cisneros, Diego
Osorio, Manuel Vallejo, Pedro de la Rosa...

Puesto que la responsabilidad de eleccién de texto y de
mantenimiento econémico corresponde al autor, para evi-
tar riesgos, suele dirigirse a los poetas mds famosos, Lope,
por ejemplo, siempre que pueda pagar sus obras.

Rojas Villandrando en su Viaje entretenido da una lista
de las clases de compafifas, donde sugiere también las ca-

tegorias profesionales y el nivel econémico de los actores:

Habéis de saber que hay bululd, fiaque, gangarilla,
cambaleo, garnacha, bojiganga, fardindula y compaiifa El
bulult es un representante solo, que camina a pie y pasa su
camino y entra en el pueblo, habla al cura y dicele que sabe
una comedia y alguna loa, que junte al barbero y sacristdn
y se la dird porque le den alguna cosa {...} Naque es dos
hombres [...} hacen un entremés, algin poco de auto, di-
cen unas octavas, dos o tres loas [...} gangarilla es compa-
fifa mds gruesa; ya van aqui tres o cuatro hombres [...]
tienen barba y cabellera, buscan saya y toca prestada (y al-
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gunas veces se olvidan de volverla), hacen dos entremeses
de bobo, cobran a cuarto, pedazo de pan, huevo y sardina
[...} cambaleo es una mujer que canta y cinco hombres que
lloran; estos traen una comedia, dos autos, tres o cuatro
entremeses {...} representan en los cortijos por hogaza de
pan, racimo de uvas y olla de berzas [ ...} compafifa de gar-
nacha son cinco o seis hombres, una mujer que hace la
dama primera y un muchacho la segunda {...} en la boji-
ganga van dos mujeres y un muchacho, seis o siete compa-
fieros {...} traen seis comedias, tres o cuatro autos, Cinco
entremeses, dos arcas ...} fardndula es vispera de compa-
fifa, traen tres mujeres, ocho y diez comedias, dos arcas de
hato [...} en las compaiifas hay todo género de gusarapas y
baratijas: entrevan cualquiera costura, saben de mucha cor-
tesfa, hay gente muy discreta {...} traen cincuenta come-
dias, trescientas arrobas de hato, dieciséis personas que re-
presentan, treinta que comen, uno que cobra y Dios sabe el
que hurta.

Antes de los teatros fijos todas estas agrupaciones eran

ambulantes, pero pronto se produce la divisién: la compa-
fifa pasa a ser estable; con su autor nombrado por el Con-
sejo, se rige por una serie de reglamentos legales; es la
llamada compaiiia de titulo, de ndmero limitado: en 1603
solo se permiten ocho; en 1615 y 1642 se fija en doce el
nimero de compaiifas de titulo.

Los actores de titulo tenfan gran reputacién profesio-

nal (lo que no implica reputacién social). Algunos alcan-
zaron extendida fama, como Juan Rana (nombre artistico
de Cosme Pérez), que fue el rey del entremés y para el que

distintos poetas escribieron mds de cuarenta entremeses.
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La fama del actor era esencial como atraccién para el pua-
blico.

La consideracién social tuvo altibajos, pero general-
mente los moralistas los atacan con encono e incluso se
preconiza la privacién de los sacramentos. Grave escinda-
lo causaba que estos seres aborrecibles pudieran represen-
tar en comedias de santos a personajes sagrados. Dice el P.

Camargo:

¢Qué fealdad mds indigna que ver hacer el papel de la
Virgen Purisima y Reina de los Angeles [...}aunavil mu-
jercilla, conocida por todo el auditorio por liviana y escan-
dalosa, recibir la embajada del dngel y decir las palabras
divinas «;Cémo puede ser esto, que no conozco varén?»
!Error de sintaxis, ¢scon risa y mofa de los oyentes [...]
¢Qué cosa de mds execrable horror que ver representar la
persona divina de Cristo, Dios y Sefior nuestro, a un hom-
bre deshonesto y adiltero, amancebado con la que hacfa el
papel de la Magdalena?

Respecto a su técnica, no conocemos tratados o «ma-
nuales» pedagégicos sobre el arte del comediante: sin
duda la sabiduria histriénica se transmitia de modo oral y
en la practica del oficio, lo cual no disminuye en nada la
profesionalidad del actor aurisecular.

El Pinciano dedica la epistola XIII de su Filosofia anti-
gta poética a tratar de los actores y representantes. Reco-
mienda un tipo de actuacién realista en la que el actor se
transforma en su personaje, y describe una serie de gestos

codificados que significan ira, odio, venganza, amor, mie-
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do, etc. Lope insiste también en el Arte nuevo en que el

actor debe mudarse a si para mudar al oyente:

Si hablare el rey, imite cuanto pueda
la gravedad real; si el viejo hablare,
procure una modestia sentenciosa;
describa los amantes con afectos
que muevan con extremo a quien escucha;
los soliloquios pinte de manera
que se transforme todo el recitante,

y con mudarse a si, mude al oyente.

El Pedro de Urdemalas cervantino también describe
con detalle los requisitos del buen farsante:

Sé todos los requisitos
que un farsante ha de tener
para serlo, que han de ser
tan raros como infinitos.
De gran memoria primero;
segundo, de lengua suelta;
y que no padezca mengua
de galas es lo tercero.
Buen talle no le perdono
si es que ha de hacer los galanes;
no afectado en ademanes,
ni ha de recitar con tono,
con descuido cuidadoso,

grave anciano, joven presto,
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enamorado compuesto,

con rabia si estd celoso.

Ha de recitar de modo

con tanta industria y cordura,
que se vuelva en la figura

que hace de todo en todo.

A los versos ha de dar

valor con su lengua experta

y a la fdbula que es muerta
ha de hacer resucitar.

Ha de sacar con espanto

las lagrimas de la risa,

y hacer que vuelvan con prisa
otra vez al triste llanto.

Ha de hacer que aquel semblante
que €l mostrare, todo oyente
le muestre, y ser excelente

si hace aquesto, el recitante...

Los mejores actores debian de ser excelentes. Los pre-
dicadores iban a ver, segin parece, a Roque de Figueroa,
para aprender en €l la perfeccion del habla y gesto. Se
cuenta que en una fiesta en la parroquia de San Sebastidn
el sacerdote, indispuesto, no pudo predicar, y Roque de
Figueroa declamé un sermén con gran propiedad. Segin
otros testimonios de la época, la famosa Marfa de Cérdo-
ba, Amarilis, causaba tremenda impresién en los especta-
dores: en una ocasién represent6 una tragedia «con tanta

fuerza de sentimiento, con tal disposicién y dibujo, colo-
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rido y viveza, que oblig6 a uno de los del auditorio, lleva-
do del enojo y piedad, fuera de si, se levantase furioso
dando voces contra el cruel homicida que al parecer dego-
llaba a una dama inocente»; Maria de Riquelme era espe-
cialista en alterar el color del rostro segtin las emociones.

Casiano Pellicer la evoca como una

moza hermosa, dotada de una imaginativa tan vehemente,
que cuando representaba mudaba con admiracién de todos
el color del rostro, porque si el poeta narraba sucesos prospe-
ros y felices, los ofa con semblante todo sonroseado, y si al-
gln caso infausto y desdichado, luego se ponfa pilida, y en
este cambiar de afectos era tan Gnica, que era inimitable. ..

De autores y actrices habla a menudo Lope en sus car-

tas, como esta a destinatario desconocido, de septiembre

de 1633:

Aqui lleg6 Amarilis con una loa soberbia en su alaban-
za, con que estd menos bien recibida que lo estuviera, por-
que el juicio del vulgo aborrece que nadie se aplique a s la
gloria, sino que se la remita a €l para que disponga de ella.
Recibiola Vallejo con una comedia del doctor Montalbén,
que trae el lugar alborotado: efetos de la humildad, virtud
divinisima y en todas materias de mucha importancia.

Es la compaiifa de Vallejo como algunos rostros, que no
teniendo faccién perfecta, por la armonfa con que todas se
juntan hacen el rostro hermoso. El cuidado del hombre en
los teatros es nunca visto: tanto, que dos comedias mias de
ahora treinta afios las ha hecho durar a quince dfas. Pues
¢qué diremos de Maria de Riquelme, desaseada, no linda,
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ni de galas extravagantes? Cierto es que hablo en esto por la
boca del vulgo, que ya la pone en el primer lugar con Ama-
rilis, y asi me persuado que la novedad puede mds que la
razén, pues yo lo he creido, con saber que miento. Es singu-
lar en los afectos, por camino que no imita de nadie, ni aun
se podrd hallar quien la imite. Esto es haciendo salva a la
sefiora Velera {la Velera: Isabel Herndndez, primera dama
en la compafifa de Roque de Figueroa en 1631-1632}, con
quien no se entiende comparacién de ausentes, que siempre
fue dificil de medir con la verdad.

Fuese Avendafio a Toledo porque en su compaifiifa, que
no debe de ser dichosa, no se acababa comedia mia ni de
otro. Efectos de mal gracioso, galdn gordo y dama frfa.
Guarde Dios a vuestra merced. En Madrid, a 4 de septiem-

bre de 1633.

La identificacién del actor y el personaje se sentia de

tal modo que, como indica Lope en el Arte nuevo, al que
hace de bueno lo convidan y al que hace de malo lo repu-

dian:

Pues vemos que si acaso un recitante
hace un traidor, es tan odioso a todos
que lo que va a comprar no se lo venden
y huye el vulgo de él cuando lo encuentra,
y si es leal le prestan, le convidan,
y hasta los principales le honran y aman,

le buscan, le regalan y le aclaman.
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c) El piblico y el ambiente de la representacion

Para informar y atraer al pablico era preciso dar publi-
cidad a la comedia. Se hacfa sobre todo por medio de car-
teles y pregones. Los carteles se pegaban en las esquinas,
escritos con grandes letras de fécil lectura.

No parece haber muchos escripulos en los datos que se
hacfan figurar en un cartel: las técnicas de la publicidad
engafiosa eran bien conocidas, atribuyendo la obra y la
actuacion a poetas y actores famosos, como recuerda An-

tonio de Solis en el Entremés de los volatines:

... ya sabéis que en los carteles
para juntar mucho pueblo
ponia que con Juan Rana
servia un autor, y luego
acabada esta comedia

esotro ponfa lo mesmo.

La demanda (y los ingresos subsiguientes) influye tam-
bién en la escritura de muchas comedias que literaria-
mente parecen mediocres o malisimas: Lope declaraba
redactar las suyas no por opinién, sino por dinero, como
le escribe a un amigo de Valladolid en agosto de 1604:
«Si alld murmuran de ellos algunos que piensan que las
escribo por opinién, desengdfieles vuesa merced, y digales
que por dinero».

La necesidad de esta relacién con el pablico establece

un equilibrio particular: el poeta tiene cierto radio de ac-
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cién para la novedad y la «educacién» del pablico, pero
estd obligado también a responder a sus expectativas si
pretende el éxito: ciertos moldes tépicos, escenas fijas, ti-
pos o rasgos definitorios (final feliz, presencia de elementos
cémicos pegadizos en algunas tragedias. ..) deben sin duda
relacionarse con la condicién comercial del teatro.

Los espectadores se organizan por estratos, segin los
precios de las localidades: los caros aposentos se reservan a
la nobleza, pero la entrada de patio es asequible a todo el
mundo. Las entradas populares hacia 1696 costaban 20
maravedis, cuando el jornal mds bajo era de unos 102 ma-
ravedfs, y las necesidades vitales mds elementales podian
cubrirse con unos 30 maravedis diarios. La cazuela, los
bancos y las gradas son también localidades de tipo popu-
lar, aunque con diferencias de precios, y se ocupaban por
artesanos, comerciantes y pequeflos burécratas. La estrati-
ficacion jerdrquica de las localidades es, pues, clara.

Esta variedad incide también en la misma construc-
cién de la comedia: no perciben lo mismo los doctos del
desvdn que los mosqueteros; no es necesario que todos
capten y se complazcan en la totalidad de la pieza, pero si
que cada uno tenga suficientes motivos para seguirla con
atencion y agrado: desde las reflexiones filoséficas y los
sonetos platénicos sobre el fuego elemental (como el de
La dama boba de Lope) a los chistes malolientes de los
graciosos, todo tiene cabida y todo tiene funcién en el
montaje de la comedia nueva.

Los diversos publicos del Siglo de Oro acuden al tea-

tro con espiritu de diversién: si la comedia no se la pro-
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porciona, la buscan por otros medios. El pablico del co-
rral debié de ser especialmente turbulento, sobre todo
los llamados mosqueteros, espectadores de pie, pero no so-
lamente ellos.

Los mosqueteros, efectivamente, tenfan por costum-
bre critica silbar y arrojar verduras y objetos contunden-
tes al escenario cuando no gustaba la comedia. Sudrez de
Figueroa en su libro E/ pasajero, describe asi estas repre-

sentaciones:

Dios os libre de la furia mosqueteril. Entre quien no
agrada lo que se representa, no hay cosa segura, sea divina o
profana. Pues la plebe de negro no es menos peligrosa, des-
de sus bancos o gradas, ni menos bastecida de instrumentos
para el estorbo de la comedia y su regodeo. Ay de aquella
cuyo aplauso nace de carracas, cencerros, ginebras, silbatos,
campanillas, capadores, tablillas de San Ldzaro, y sobre todo
de voces y silbos incesantes...! Todos estos géneros de mu-
sica infernal resonaron no ha mucho en cierta farsa, llegan-
do la desvergiienza a pedir que saliese a bailar el poeta, a
quien llamaban por su nombre.

Fenémeno curioso era el de los jefes de mosqueteros,
que dirigfan los silbos orquestando la protesta y diversién
de la plebe, como el famoso zapatero Sdnchez o el Cap6n de
las comedias.

Una costumbre extendida era la de entrar sin pagar,
hasta el punto de que se hizo necesario crear un funciona-
rio especial, el alguacil de las comedias, como declara la
disposicion legal pertinente:
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... habiendo entendido el desorden grande que ha habido
en los dichos corrales, entrando en ellos muchas personas
sin pagar, mando que los alguaciles no lo consientan, y si
alguno quisiere entrar sin pagar, lo pongan en la cércel...

El escritor costumbrista Juan de Zabaleta, en su Diz

de fiesta por la tarde, dedica un capitulo a la comedia, don-
de recoge el ambiente que se vivia, aunque algo caricatu-

rizado:

Come atropelladamente el dfa de fiesta el que piensa
gastar en la comedia aquella tarde. El ansia de tener buen
lugar le hace no calentar el lugar en la mesa. Llega a la
puerta del teatro y la primera diligencia que hace es no pa-
gar {...} por aguardar entretenido, se va al vestuario. Halla
en €l a las mujeres desnuddndose de caseras para vestirse de
comediantas. Alguna estd en tan interiores pafios como si se
fuera a acostar. Pénese enfrente de una a quien estd calzando
su criada {...} no aparta el hombre los ojos de ella. Asémase
a los pafios por ver si estd vacio el lugar que tiene dudoso y
vele vacio. Parécele que ya no vendrd su duefio, y va y sién-
tase. Apenas se ha sentado cuando viene su duefio y quiere
usar de su dominio. El que estd sentado lo resiste y drmase
una pendencia [...}

También van a la comedia mujeres, y también tienen las
mujeres alma; bueno serd darles en esta materia buenos
consejos [...} La mujer que ha de ir a la comedia el dia de
fiesta, ordinariamente la hace tarea de todo el dia. Convié-
nese con una vecina suya, almuerzan cualquier cosa, reser-
vando la comida del mediodia para la noche {...] partenala
cazuela. Atn no hay en la puerta quien cobre. Entran y ha-
llanla salpicada como de viruelas locas de otras mujeres tan
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locas como ellas [...} empiezan a cascar avellanas las dos
amigas y de entrambas bocas se oyen grandes chasquidos
[...1 Dice la una a la otra: —;Ves aquel hombre entrecano
que se sienta allf a mano izquierda en el banco primero?
Pues es el hombre de mds bien que hay en el mundo y que
mds cuida de su casa, pero bien se lo paga la picara de su
mujer: amancebada estd con un estudiantillo que no vale
sus orejas llenas de cafiamones {...}

Ya la cazuela estaba cubierta cuando he aqui al apreta-
dor (este es un portero que desahueca alli a las mujeres para
que quepan mds) con cuatro mujeres tapadas y lucidas, que
porque le han dado ocho cuartos viene a acomodarlas. L1é-
gase a nuestras mujeres y dicelas que se embeban: ellas lo
resisten, él porfia {...} A este tiempo en la puerta de la ca-
zuela arman unos mozuelos una pendencia con los cobrado-
res sobre que dejen entrar unas mujeres de balde y entran
rifiendo unos con otros en la cazuela. Aqui es la confusién y
el alboroto. {...} La que estd junto a la puerta de la cazuela
oye a los representantes y no los ve; la que esta en el banco
tltimo los ve y no los oye, conque ninguna ve la comedia,
porque las comedias ni se oyen sin ojos ni se ven sin oidos
[...]1 Brava tarde, mis sefioras; lindamente se han holgado.
Yo respondo que a muchas sucede mucho mds, a algunas
algo menos, y a cualquiera mucho. ;Qué mucho hubieran
hecho estas mujeres en dar estas horas a santos ejercicios?
No lo quisieron hacer asf; fuéronse a la comedia y tratolas
como quien ellaes...

Zabaleta, como otros moralistas, ve en la comedia un

peligro. El gran puablico, y también muchos cultos, opo-
nen a estas criticas su aceptacién entusiasta del teatro

barroco, principal espectdculo de la época, cuya fuerza se
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basaba no solo en los textos escritos que hoy conocemos,

sino en los aspectos de la representacion y la fiesta social.

E/ Arte nuevo de hacer comedias de Lope

El mismo Lope en el Arte nuevo de hacer comedias en este
tiempo, que aparece en la edicién de 1609 de las Rimas,
ofrece una caracterizacién de los principales rasgos que
definen a su comedia, y por ende a toda la comedia nueva
de la primera etapa, la marcada por la creacién de Lope.

En sus versos, de sentido a veces ambiguo, defiende la
mezcla de lo tridgico y lo cémico (rasgo que ha sido muy
exagerado por los estudiosos modernos), produciendo la
tragicomedia, género capaz de imitar la mezcla de la na-

turaleza:

... lo trdgico y lo cémico mezclado
[...1

Buen ejemplo nos da Naturaleza,
que por tal variedad tiene belleza.

Proclama la libertad del poeta ante las unidades dra-
mdticas de accién, tiempo y lugar, manteniendo solo la de
accién:

Adviértase que solo este sujeto
tenga una accién, mirando que la fdbula

de ninguna manera sea episédica
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[...1
No hay que advertir que pase en el periodo
de un sol.
Propone la division del drama en tres actos o jornadas,
y exige un lenguaje puro y casto, adecuado a la situacién

y al personaje, para mantener el decoro:

Si hablare el rey, imite cuanto pueda
la gravedad real; si el viejo hablare,
procure una modestia sentenciosa;
describa los amantes con afectos

que muevan con extremo a quien escucha.

El lenguaje ha de acomodarse al personaje y a la situa-
cién. Desde el momento en que todo el lenguaje de la
comedia nueva estd en verso, es necesario también mante-
ner la pertinencia de las diversas estrofas y versos. Es muy
conocido el pasaje del Arte nuevo donde Lope trata esta

cuestion:

Acomode los versos con prudencia
a los sujetos de que va tratando:
las décimas son buenas para quejas,
el soneto estd bien en los que aguardan,
las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo;
son los tercetos para cosas graves,
y para las de amor las redondillas. ..
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En cuanto a los temas, menciona Lope dos categorias
en particular como preferidas por el pablico: la honra y
las acciones virtuosas. El motivo de la importancia dra-
matica de estos temas es su capacidad emotiva (mueven con
fuerza a la gente). Pero realmente lo que llama la atencién
de la comedia nueva es la pluralidad —convertida en ma-
teria dramdtica— casi ilimitada de sus temas: baste recor-
dar el intento de clasificacién de las comedias de Lope que
hace Menéndez Pelayo para tener un catdlogo incompleto
pero significativo: historia nacional y extranjera, leyen-
das, magia, vidas de santos, mitologia, costumbres con-
temporaneas, comedias pastoriles... A través de la come-
dia se puede reconstruir todo el complejo cultural del
XVIL

La amplitud del teatro de Lope dificulta mucho cual-
quier clasificacién. Abordaremos algunas de sus principa-

les obras sin preocuparnos mucho de cuestiones teéricas.

Las comedias histricas y épicas

La utilizacién de Lope de materiales histéricos variadi-
simos da pie a la redaccién de innumerables comedias que
arrancan de datos, anécdotas y sucesos de la historia espa-
flola y extranjera, de la antigiiedad cldsica o de los tiem-
pos recientes, desde Roma (Roma abrasada) a la conquista
de Indias (E/ Nuevo Mundo descubierto por Coldn, Arvauco
domadp) y los tiempos de Felipe 11 (Don_Juan de Austria en
Flandes).
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El mayor niimero de obras histéricas e histérico-legen-
darias se concentra en la Alta Edad Media y el primer
Renacimiento, especialmente en torno al reinado de los
Reyes Catdlicos, que desempefia a menudo funciones
ejemplares y expresivas del concepto de monarquia vigen-
te en el propio espacio histérico de Lope.

E! bastardo Mudarra y Siete infantes de Lara, cuyo ma-
nuscrito estd fechado el 27 de abril de 1612, es buen
ejemplo de la conexién con el Romancero. Ateniéndose a
los sucesos incluidos en fuentes histéricas como la Crinica
general, recogida en la Crinica de Espaiia, de Floridn de
Ocampo (donde se inspira Lope), y en otras versiones ro-
mancisticas, Lope presenta en los tres actos del drama los
episodios nucleares de la disputa, traicién y muerte de
los infantes de Lara, asi como la venganza de Mudarra,
que mata al traidor Ruy Veldzquez.

En Las almenas de Toro (1610-1613?), dedicada a Gui-
1lén de Castro, recrea la figura del Cid, inventando la
trama secundaria del enamoramiento de Bellido Dolfos,
que traiciona al rey don Sancho por no concederle la mano
de la infanta Elvira.

En Las paces de los reyes y judia de Toledo (1610-1612)
trata los amores de Alfonso VIII por la judia Raquel, que
muere a manos de los nobles conjurados temerosos de la
perdicion del reino. Ninguno de los dos historiadores
contemporaneos del rey mencionan estos amores, que se
incorporan después a la crénica, y que gozarin de cierta
relevancia en el teatro. De situacién eminentemente tra-

gica —que reelaboran obras posteriores, hasta la Raguel
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de Garcia de la Huerta—, la pieza abunda en episodios
liricos, momentos de emocién y agiieros que avanzan el
desenlace, subrayan la tensién angustiosa y provocan la
compasion del espectador. Utiliza de nuevo elementos
del Romancero (romance «Rey Alfonso, rey Alfonso, / no
digas que no te aviso», que glosa uno del cerco de Zamo-
ra, «Rey don Sancho, rey don Sancho, / no digas que no
te aviso») 0, en la misma apertura de la comedia, la re-
creacién del poema del mismo Lope «Hortelano era Be-
lardo».

Al género morisco pertenece la interesante comedia E/
remedio en la desdicha, basada en la historia de Jarifa y
Abindarrdez. En la dedicatoria a su hija Marcela, Lope

declara la fuente:

Escribi6 la historia de Jarifa y Abindarrdez Montema-
yor, autor de la Diana, aficionado a nuestra lengua [...} de
su prosa, tan celebrada entonces, saqué yo esta comedia en
mis tiernos afios. Allf pudiérades saber este suceso, que nos
calificaron por verdadero las Crénicas de Castilla, en las
conquistas del reino de Granada.

La comedia tiene dos acciones: la primera atafie a Jari-
fa y Abindarrdez. Criados desde pequefios como herma-
nos, y atraidos por un amor sensual y nada fraternal, des-
cubren que no son hermanos y se desposan en secreto.
Separados por vicisitudes de la vida inquieta de la fronte-
ra, Abindarrdez va a visitar a su amada y cae prisionero de

don Rodrigo de Narviez. Admirado éste de la tristeza del
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prisionero, averigua que se dirigfa a ver a Jarifa y le da
libertad con promesa de volver a los tres dias. Jarifa, tras
la visita de su amado, y enterada de su trato con el alcaide
cristiano de Antequera, lo acompafia también a entregar-
se prisionera. Don Rodrigo los libera a los dos, con gran-
des elogios por su ejemplar amor. La accién secundaria se
centra en la relacién del propio don Rodrigo y la mora
Alara, de la que se enamora el caballero. Cuando se dispo-
ne a enviar a la bella Alara un mensaje amoroso con un
cautivo, descubre que el preso, Arrdez, es el marido de
Alara, y renuncia con nobleza a proseguir sus amores, ya
que no puede quitar el honor a quien ha dado la libertad.
Esta trama secundaria incluye diversos episodios en los
que don Rodrigo muestra siempre su condicién caballe-
resca y el dominio de la propia pasion, a pesar de que
Alara se le ofrece, enamorada de él y fugitiva de los celos
de su marido, que la castiga cruelmente y acaba perdién-
dola en el desenlace: Alara se hace cristiana y Arrdez re-
gresa a su casa, consciente de lo peligroso de sus celos,
pero incapaz de sobreponerse a ellos.

Insertada en los objetivos de exaltacién de la monar-
quia, aunque centrada en la vertiente amorosa y galante
mds que en la politica, se puede destacar E/ mejor mozo de
Espaiia, sobre los esponsales secretos de los Reyes Catdli-
cos. La obra comienza en el palacio de Valladolid, donde
Isabel hila mientras conversa con su dama Juana de Guz-
man y escucha las canciones del paje Rodrigo. Tiene un
sueflo en el que se le aparece (escenificacién alegérica,

apariencia) la figura de Espafa, que la exhorta a tomar la
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espada para derrotar a moros y hebreos. El Duque de Né-
jera y otros anuncian la muerte de su hermano Alfonso,
que la convierte en heredera de la corona. El rey Enrique
jura a Isabel como heredera con tal de que no case sin su
consentimiento. Mientras, en Zaragoza, don Fernando
recibe de una hechicera mora una carta con un jeroglifico
que sugiere el futuro matrimonio y reinado. Don Enrique
se arrepiente de haber reconocido a Isabel heredera y or-
dena que la apresen, pero los nobles partidarios de la prin-
cesa la ponen en lugar seguro y salen en busca de marido.
Los actos siguientes presentan esa busqueda (los nobles
rechazan al Duque de Sogorbe por presuntuoso, Isabel
contesta con evasivas a las pretensiones francesas del Prin-
cipe de Guiana), que acaba en Fernando de Aragén, el
pretendiente mas cortés y valeroso. Para eludir a los ene-
migos de Isabel, Fernando se disfraza de mozo de caballos,
en cuyo papel tendrd comicos lances con Martin, un laca-
yo que sospecha de su extrafio compafiero Ginés. Al final
los dos principes se desposan en Duefias. Vuelve a apare-
cer una figura alegérica, Castilla, a caballo y con un moro
y un judio a los pies, y explica el jeroglifico de Fernando,
pronosticando un porvenir glorioso a los futuros Reyes
Catolicos.

Lo que le interesa a Lope aqui es el trazado de un
episodio de amores y no una exploracién del valor hist6-
rico de sus personajes en la formacién de Espafia y en la
culminacién de la Reconquista. La exaltacién de los Re-
yes Catélicos se plantea en esta comedia sobre todo a
partir de las virtudes de los protagonistas en tanto dama
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y galdn: belleza, gallardia, cortesfa... Las virtudes es-
trictamente politicas no son actuadas en el desarrollo de

la trama.

La tragicomedia y la tragedia espaiiola

Un grupo de dramas, a menudo de inspiracion histéri-
ca, se ocupan de examinar el abuso de poder, por parte de
un noble o del mismo rey. Cuando es un noble el opresor,
el rey actta de juez supremo y restablece la justicia casti-
gando los excesos. Cuando el rey es el injusto, funciona a
modo de destino fatal, y solo cabe un desenlace trigico, a
menos que sea capaz (ocurre muy a menudo) de vencer sus
propias pasiones y reconducir la accién triagica hacia el
final feliz.

La primera, cronolégicamente, parece ser Peribdiiez y el
Comendador de Ocaiia (1610?), cuya trama remite a una

coplilla relacionada con una presunta leyenda popular:

Mis quiero yo a Peribéfiez
con su capa la pardilla
que no a vos, Comendador,

con la vuesa guarnecida

Peribdfiez, labrador rico y cristiano viejo de Ocafia, se
casa con la hermosa Casilda. En las fiestas de la boda, un
novillo derriba al Comendador, y lo llevan a curar a la casa

de la desposada, donde se enamora de la joven. Intenta
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ganarse al marido con regalos y presentes, y al fin lo nom-
bra capitdn de una tropa de villanos que parte a la guerra
con los moros, cifiéndole antes de partir la espada de ca-
ballero. En la ausencia de Peribdfiez se introduce en la
casa de los labradores, pero el marido —que ha entrado en
sospechas al ver en el taller de un pintor de Toledo un
retrato de Casilda que ha encargado el Comendador— re-
gresa y lo sorprende. En defensa de su honor, Peribdiiez
mata al Comendador. La justicia ofrece una recompensa
por su cabeza, y él mismo se entrega, consiguiendo el per-
don real tras relatar su caso.

El enfrentamiento entre noble y plebeyo tiene en
Peribdiiez una dimensién mds individual que colectiva
o politica, y parece excesiva la calificacién de «drama
profundamente democrdtico» que le endereza Menén-
dez Pelayo. Este Comendador, a diferencia del de
Fuenteovejuna, no es tanto un opresor de sus vasallos,
cuanto un hombre enamorado incapaz de resistirse a la
pasién. Antes de morir reconocerd la razén que asiste a

Peribafiez:

No es villano, es caballero,
que pues le cefif la espada
con la guarnicién dorada,

no ha empleado mal su acero.
El ndcleo, por tanto, es fundamentalmente de tipo
amoroso. Los dos jovenes recién casados abren la accién

con sus didlogos de amor y sus deseos de felicidad. La
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ambientacién de fiesta rural, idealizada, con canciones
y danzas campesinas, inaugura un tono festivo estriba-
do en memorables piezas como la cancién y danza de
folfa, espléndida muestra de la habilidad popularista
de Lope:
Dente parabienes

el mayo garrido,

los alegres campos,

las fuentes y rios.

Alcen las cabezas

los verdes alisos,

y con frutos nuevos

almendros floridos.

Echen las mafianas

después del rocio

en espadas verdes

guarnicién de lirios.

Suban los ganados

por el monte mismo

que cubrid de nieve

a pacer tomillos.

Peribéfiez es personaje del estrato plebeyo, pero de
valor reconocido en su sociedad:

Es Peribifiez, labrador de Ocafia
cristiano viejo, y rico, hombre tenido
en gran veneracién por sus iguales,

y que si se quisiese alzar agora
en esta villa, seguirdn su nombre
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cuantos salen al campo con su arado,
porque es, aunque villano, muy honrado.

Se siente sujeto por tanto a los imperativos del honor,
como un hidalgo:
Basta que el Comendador
a mi mujer solicita,
basta que el honor me quita
debiéndome dar honor.
Soy vasallo, es mi sefior,
vivo en su amparo y defensa;
si en quitarme el honor piensa,

quitarele yo la vida.

El conflicto dramdtico de Peribdiiez va en intima socie-
dad con el lirismo que es uno de los rasgos definitorios del
teatro lopiano. En las escenas de aldea, en la elaboracién
de los motivos folcléricos y costumbristas o en la utiliza-
cién de las canciones tradicionales que se integran en el
discurso amoroso de Casilda y Peribdfiez, destaca el talen-
to dramdtico y poético de Lope. Recordemos, ademds de
la citada «Dente parabienes / el mayo garrido», la famosa
del trébole: «Trébole, jay, Jesus, como giiele! / Trébole,
iay, Jesus, qué olor!».

Fuenteovejuna, probablemente de 1612-1614, es quizd el
drama lopiano mds universalmente divulgado. Dramatiza
un suceso histérico recogido en la Crinica de las tres drdenes
de Francisco Rades (Toledo, 1572). El asunto de la pieza es

conocido: el Comendador de Fuenteovejuna, Fernin G6-
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mez de Guzmién, comete toda clase de abusos contra sus
vasallos. Soberbio y lujurioso, humilla a los hombres y
fuerza a las mujeres. Le agrada una campesina, Laurencia,
prometida de Frondoso, y trata por todos los medios de
conseguirla. En un episodio crucial la sorprende en el cam-
po, pero Frondoso, con la propia ballesta del Comendador,
obliga a este a soltar a la muchacha. Sobre el fondo (accién
secundaria) de la guerra de las facciones que apoyan a Juana
la Beltraneja y a los Reyes Catélicos, el Comendador toma
partido por la Beltraneja y parte a Ciudad Real, donde sus
tropas son derrotadas por las de los reyes. A su regreso con-
tinda sus desmanes. Humilla a Esteban, padre de Laurencia
y alcalde de Fuenteovejuna, detiene a Frondoso, roba a Lau-
rencia, ya desposada, y se la lleva a su casa. Alterado, el
pueblo se rebela y mata al Comendador en unas escenas de
gran violencia. Los Reyes Catdlicos ordenan investigar el
caso, pero todo el pueblo responde lo mismo: «Fuenteove-
juna lo hizo» y los monarcas sancionan por fin el castigo de
Ferndn Gémez, poniendo a la villa de Fuenteovejuna bajo
directa jurisdiccién real.

Por un lado estdn los sucesos de la villa, centrados en
los abusos del Comendador y organizados dramdticamente
en torno a la relacién de Laurencia y Frondoso, protagonis-
tas individuales de dimensién colectiva, en tanto represen-
tan de manera mds resaltada, pero asociada a todos los de-
mads, al estrato de los villanos oprimidos. Por otro lado se
expone la segunda accién de las luchas civiles, centrada en
la comedia en el enfrentamiento de la Orden militar de

Calatrava con los Reyes Catdlicos. Ambas reflejan una es-
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tructura de poderes y conflictos de jerarquias y sectores
sociales que alcanza su resolucién en la violencia de la re-
vuelta y en la sancién del poder real, que afirma en el des-
enlace su dominio sobre los vencidos nobles y sobre los
villanos fieles a la corona que prefieren depender directa-
mente del rey y no de nobles abusivos. Toda la nueva con-
figuracién de los estratos del poder (los feudales ya some-
tidos al monarca) se establece en Fuenteovejuna.

La dimensién revolucionaria de Fuenteovejuna, que se
menciona a menudo, es muy discutible, pero quizd no se
pueda ignorar por completo. Si tenemos en cuenta el efec-
to en el pablico, es evidente que el desenlace de la prime-
ra accién puede interpretarse como una rebelién popular
contra el tirano. La adaptacién revolucionaria de la obra
en tiempos modernos demuestra su potencia dramdtica en
este sentido, aunque en el esquema ideol6gico de la obra
lopiana no quepa hablar propiamente de cardcter revolu-
cionario, sino de afirmacién de la potestad del soberano.

Aunque la accién no cuestiona el sistema politico, el
mismo nivel de la violencia presentada es un elemento
importante para el impacto emotivo en el pablico, cen-
trado en el rechazo del poder injusto. Violencia en las ac-
ciones del Comendador, violencia en las reacciones del
pueblo (en el escuadrén de las mujeres sobre todo), vio-
lencia en las torturas del pesquisidor...

Drama admirable de dimensién épica y social, destaca el
protagonista colectivo: «todos a una»; el pueblo entero es
quien se compromete a la rebelién y quien hace frente a las

consecuencias como tal empresa colectiva en exigencia de
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sus derechos y libertades, de su dignidad de personas y de
villanos. No puede, en efecto, limitarse el alcance de la obra
a un problema particular de honras y deshonras sexuales.
En lo moral, en lo politico y en lo social, Fuenteovejuna es
una pieza de alta tensién, gracias, sin duda, a su perfecta
construccién dramdtica y a su espléndido lenguaje poético.

Uno de los aspectos importantes de Fuenteovejuna es su
sabia estructura en gradacién. Las violencias del Comen-
dador suben progresivamente de tono: los asedios a Jacin-
ta y la humillacién de Mengo gozan de una jerarquia
trdgica mucho menor que los episodios que afectan a
Laurencia y Frondoso. A la persecucién de las mujeres
suma Ferndn Go6mez la humillacién de las autoridades
villanescas, el rapto en el momento de la boda, la inten-
ci6én de asesinar al novio y forzar a la novia. ..

El discurso de Laurencia, desmelenada y desesperada,
supone un resumen de todas estas violencias y equivale a
un climax emotivo crucial, en su decisiva incitacién a la

revuelta:

Llevome de vuestros ojos

a su casa Ferndn G6mez;

la oveja al lobo dejdis

como cobardes pastores.
iQué dagas no vi en mi pecho!
iQué desatinos enormes,

qué palabras, qué amenazas

y qué delitos atroces

por rendir mi castidad
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a sus apetitos torpes!
Mis cabellos ;no lo dicen?
¢No se ven aqui los golpes
de la sangre y las sefiales?
¢ Vosotros sois hombres nobles?
¢Vosotros padres y deudos?
[...1
Ovejas sois, bien lo dice
de Fuenteovejuna el nombre.
{...1
Liebres cobardes nacistes,
bérbaros sois, no espafioles.
iGallinas! ;Vuestras mujeres
sufris que otros hombres gocen?
[...]
iVive Dios, que he de trazar
que solas mujeres cobren
la honra destos tiranos,
la sangre destos traidores,
y que os han de tirar piedras,
hilanderas, maricones,

amujerados, cobardes. ..

Dos tragedias excepcionales: El caballero de Olmedo

y El castigo sin venganza

E! caballero de Olmedo, maravillosa tragedia (tragicome-

dia la llama Lope), se imprimié por vez primera en el
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tomo Veinticuatro parte perfeta de las comedias del Fénix de
Espaiia, Frey Lope Félix de Vega Carpio (Zaragoza, Pedro
Vergés, 1641). La fecha de redaccién es incierta, pero se
supone cercana a 1620-1621.

Como origen histérico se ha sefialado un suceso de
1521, el homicidio cometido por Miguel Ruiz, vecino
de Olmedo, en la persona de Juan de Vivero, en un lugar
que se llamé desde entonces la «Cuesta del caballero»;
episodio del que nacié al parecer la cancién «Que de no-
che le mataron / al caballero, / la gala de Medina, / la flor
de Olmedo», cantarcillo que expandié rdpidamente la
leyenda.

En la versi6n de Lope, don Alonso, caballero de Ol-
medo, se enamora de dofia Inés en la feria de Medina.
Utiliza como mensajera de sus amores a la vieja Fabia,
figura celestinesca con la que Lope rinde homenaje al
modelo literario de Rojas, y corteja a la joven, acudiendo
a Medina. Otro galdn, don Rodrigo, aspira a casarse con
Inés, y pide su mano al padre. Para eludir este matrimo-
nio indeseado, Inés finge una vocacién religiosa y admite
en casa a Fabia y al criado de don Alonso, Tello, como
instructora de su inclinacién religiosa y maestro de latin,
respectivamente.

En ocasién de la fiesta de toros con que Medina celebra
al rey don Juan II, don Alonso triunfa, mientras don Ro-
drigo fracasa y tiene que sufrir la humillacién de verse
salvado de un toro por su rival. El pretendiente desdefiado
y ofendido decide matar al afortunado don Alonso. Esa
noche el caballero de Olmedo se despide de Inés entre
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funestos presagios, con la glosa del poema «Puesto ya el

pie en el estribo»:

Yo lo siento, y voy a Olmedo
dejando el alma en Medina,
no sé cémo parto y quedo;
amor la ausencia imagina;
los celos, sefiora, el miedo;
asi parto muerto y vivo.
Mas ;qué te puedo decir
cuando estoy para partir
puesto ya el pie en el estribo?
Ando, sefiora, estos dias
entre tantas asperezas
de imaginaciones mias,
consolado en mis tristezas
y triste en mis alegrias;
tengo, pensando perderte,
imaginacion tan fuerte,

y asi en ella vengo y voy
que me parece que estoy

con las ansias de la muerte.

El sentido del poema-despedida se hace literal: en el
camino de Olmedo don Rodrigo ordena asesinar al galin
en la oscuridad de la noche, de un arcabuzazo. El desenla-
ce tendrd una coda final, con la justicia reclamada por
Tello y el castigo de los asesinos.

La estructura de la obra es perfecta, explorando de nue-
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vo el mecanismo de la gradacién, elevando progresiva-
mente el nivel tragico. No hay ruptura entre el arranque
primaveral de los dos primeros actos y el desenlace tragi-
co, sino contraste que potencia ambas dimensiones, y que
se unifica en la técnica de la premonicién a base de los
sueflos, agiieros, canciones de aviso, sombras y misterio-
sos nuncios de la catdstrofe: una voz que canta la cancién
de la muerte del caballero en el campo, los suefios, la som-
bra «con una mdscara negra y sombrero, y puesta la mano en el
puiio de la espada», o la escena que presencia en su jardin el
caballero, y que tan melancdlico le deja, como si leyera en

la muerte del jilguero la suya propia:

Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche
me levanté de la cama
y abr{ la ventana aprisa
y, mirando flores y aguas
que adornan nuestro jardin,
sobre una verde retama
veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltadas alas
con lo amarillo afadian
flores a las verdes ramas.

Y estando al aire trinando
de la pequefa garganta
con naturales pasajes

las quejas enamoradas,

sale un azor de un almendro
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adonde escondido estaba,
y como eran en los dos
tan desiguales las armas,
tifi6 de sangre las flores,

plumas al aire derrama.

E/ castigo sin venganza (1631) es obra maestra de excep-
cional valor, cuyo asunto, tomado de una de las Historias
trdgicas del italiano Mateo Bandello, rehace completa-
mente Lope para la composicion de su tragedia.

El Duque de Ferrara, que lleva una vida disoluta (lo
vemos al comienzo de la obra en paseo nocturno visitando
cortesanas), se casa, por presién de sus vasallos, con Ca-
sandra, hija del Duque de Mantua. A la llegada de Casan-
dra a Ferrara sale a recibirla Federico —hijo bastardo del
Dugque de Ferrara—, que acude a tiempo de salvarla de un
accidente de coche, y de cuya belleza se queda inmediata-
mente prendado. Tras el casamiento, el Duque abandona
a su esposa, prosiguiendo con la vida licenciosa de antes,
y la atraccién entre Casandra y Federico crece, hasta que
ambos, vencidos de la pasion, se hacen amantes. Durante
varios meses viven su relacién oculta, mientras el Duque
marcha a la guerra en apoyo del Papa. Al regreso de las
batallas, el Duque afirma haberse regenerado, y todos se-
fialan que vuelve convertido, lleno de buenos propésitos.
La tragedia, sin embargo, ha sido preparada y exige el
desenlace. Para disimular la culpable pasion, Federico
finge estar de acuerdo en casarse con Aurora, provocando

los celos enajenados de Casandra; y un papel anénimo
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descubre al Duque la relacién de su esposa y su hijo. En
esta situacion inestable, precariamente mantenida entre
riesgos y peligros constantes, el final no puede ser otro
que la muerte. El Duque pide a su hijo que mate a un
traidor que estd envuelto en un tafetdin —no es sino Ca-
sandra—, y una vez muerta Casandra, acusa a Federico de
haberla asesinado por despecho de perder la sucesién al
ducado. La guardia del Duque, cumpliendo sus 6rdenes,
mata inmediatamente a Federico, llevando a cabo «un
castigo sin venganza», segin los imperativos de la justi-
cia poética. Justicia poética que afecta también al Duque,
solo y viejo entre la destruccién de su familia y su futuro,
cuya vida anterior ha cimentado culpablemente las reac-
ciones de Casandra, abandonada y despreciada, e inclina-
da a la pasién sensual que en ella despert6 el joven Fede-
rico.

Si Casandra apenas cuenta en las reflexiones dolorosas
del Duque, la obligacién de matar al hijo plantea un su-
frimiento trdgico fundamental en el personaje, inserto en

el modelo de la expiacién del rey biblico David:

De las iras soberanas
debe de ser permision:
esta fue la maldicién
que a David le dio Natdn;
la misma pena me dan,

y es Federico Absalén;
pero mayor viene a sef,

cielo, si as{ me castigas,
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que aquellas eran amigas
y Casandra es mi mujer.
El vicioso proceder

de las mocedades mias
trujo el castigo, y los dfas

de mi tormento...

El Duque reconoce su «vicioso proceder», el abandono
de su esposa y de sus obligaciones conyugales, que supone
también una traicién a su dimensién pablica de gober-
nante. La metamorfosis posterior a la guerra se ha relacio-
nado alguna vez con las trayectorias de los protagonistas
de comedias de santos, y la asimila a una especie de crisis de
crecimiento del personaje que asume al fin su papel pater-
no. El escepticismo del gracioso Batin, que relata a este
proposito la fabula de Esopo de la gata convertida en mu-
jer, que al ver un rat6n lo persigue (simbdlicamente, Ba-
tin expresa asi sus dudas sobre la conversién ducal), puede
manifestar la superficialidad del criado, figura de rango
inferior que no alcanza las verdaderas dimensiones de los
hechos, o puede apuntar, mds profundamente, a la proble-
matica sinceridad de la conversién, que en cualquier caso
no se produce a tiempo de frenar la catdstrofe. El vicioso
proceder del Duque fundamenta unos sucesos que ya se
han producido en el momento de su regeneracién: la tra-
gedia es inevitable, y su vertiente expiatoria evidente.

La potencia trdgica de esta obra radica en la confluen-
cia de motivaciones e impulsos explicables e ineludibles,

y de culpabilidades repartidas. Tenemos una red comple-
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jamente tejida que envuelve a todos los protagonistas: el
Duque no puede reaccionar de otro modo que disponien-
do el brutal castigo al agravio y a la traicién de que ha
sido victima; y los jovenes no pueden refrenar una pasién
incitada por el abandono de que hace objeto el Duque a su
esposa. Casandra, mujer sensual y ofendida, aislada en la
corte de Ferrara, humillada por los devaneos del Duque
con las rameras de la ciudad, cae explicablemente en bra-
zos de Federico, otro personaje impulsivo y herido, sin
duda, por una marginacién que lo amarga, y que no pue-
de acumular a la frustracién amorosa que supondria re-
nunciar al amor y a la violenta atraccion sexual que siente
por la mujer de su padre.

El proceso de la pasién de los dos estd elaborado con
cuidado por Lope, y va de la resistencia inicial escandali-
zada por los propios sentimientos —trangresores de un
fuerte tabG— a la declaracién explicita y a la entrega
completa. Las melancolias de Federico y la frustracién de
Casandra se rednen en algunos momentos cruciales en
que la madrastra, por medio de alusiones y ejemplos mi-
tolégicos o de historias antiguas, plantea crudamente la

situacion e incita a Federico a que se declare:

¢Estds, Conde, enamorado
de alguna imagen de bronce,
ninfa u diosa de alabastro?
Las almas de las mujeres
no las viste jaspe helado;

ligera cortina cubre
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todo pensamiento humano.
Jamas amor 1lamé al pecho,
siendo con méritos tantos,
que no respondiese el alma:
«Aqui estoy, pero entrad paso.»
Dile tu amor, sea quien fuere,
que no sin causa pintaron
a Venus tal vez los griegos
rendida a un sétiro o fauno
[...1
Toma mi consejo, Conde,
que el edificio mds casto
tiene la puerta de cera.

Habla y no mueras callando.

Federico responde a estas incitaciones con la espléndi-
da glosa de «En fin, sefiora, me veo / sin mi, sin vos y sin
Dios, / sin Dios por lo que os deseo, / sin mi, porque estoy
sin vos, / sin vos, porque no os poseo», en donde la pasion

estalla sin paliativos.

Las comedias cémicas

En las comedias cémicas de Lope se pueden distinguir
dos grandes grupos, las de capa y espada y las palatinas.
Sin embargo, en buena parte de su obra nos hallamos en
un territorio de transicién y formacién. Las tramas de en-

redo con materiales costumbristas y temas de amores de

313

24/04/11

13:16



007-336.indd 314

IGNACIO ARELLANO Y CARLOS MATA

caballeros particulares se mezclan con onomdstica litera-
ria (Fenisas, Lucindos, Lisardos, Riselos...) o con ambien-
tacién palatina (Ndpoles, Florencia, Ferrara...), y se cen-
tran en otras ocasiones en asuntos de sofisticada indole
cultural y poética, fabulaciones sobre el amor y su poder
de refinamiento y educacién, como en La dama boba, etc.

La lucha entre viejos y jovenes responde al esquema
cémico universal, y la ridiculizacién de los viejos es evi-
dente. Los c6digos de la nobleza caballeresca no funcionan
como en otros géneros. Damas y galanes, arrastrados por
el vendaval erético que sustenta estas comedias de amor,
no siempre ocultan sus impulsos ni deseos. Algunas de
ellas, mds que comedias de malas costumbres, como se
suelen a veces calificar, son comedias que insisten en la
comicidad generalizada que se origina, como era habitual,
de lo escatoldgico, lo picaresco o lo erético.

Otras modalidades muestran mds refinamiento en los
personajes, un tipo de comicidad mds ingeniosa, con en-
redos mds elaborados, o idealizaciones de los cédigos
amorosos —sobre todo en el plano verbal— que se enca-
minan a la férmula tipica que corresponde sobre todo a la
época de Calderén.

La francesilla es una de las comedias tempranas con
fuente italiana. En ella, dice Lope (dedicatoria a la Trecena
Parte de comedias, a Juan Pérez), se introdujo por prime-
ra vez «la figura del donaire, que desde entonces dio tanta
ocasién a las presentes». El viejo Alberto se queja de la
conducta de su hijo Feliciano, jugador y enamoradizo, y

se empefia en mandarlo a la guerra de Francia. Un salto en
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el lugar de la accién nos traslada a Le6n de Franciay a la
casa de la bella Clavelia, cuyo hermano Teodoro anda re-
miso en concertar la boda deseada de la joven, y que aho-
ra, sin consultar con su hermana, ha dispuesto casarla con
Otavio, un galdn que ni la conoce ni es conocido por ella.

El segundo acto se abre con los melancélicos Feliciano
y su criado Tristdn, que deben seguir su viaje, y se han
separado de Clavelia, dejando ademads la bolsa del dinero
en manos de la alcahueta duefia Dorista. Tristdn se queja:

iQué Circes, sefior, topaste,
que tales formas nos dan!
Tras cogernos el dinero,
como pdjaros burlados
vamos los dos, transformados

yo en sdtiro, td en carnero.

En un mesén cuentan sus aventuras a otros caballeros
(el hermano y pretendiente de Clavelia) sin ocultar deta-
lle, certificando con inequivocas palabras hasta dénde ha
llegado el galanteo de la bella francesa:

... la moza traviesa,
enamorada y perdida,
a todo me dio licencia...
Teodoro, asombrado de lo que oye, intenta convencer a
Feliciano para regresar a Ledn, donde piensa (tema del ho-

nor) castigar con la muerte a su hermana, mientras Dorista
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ofrece a la muchacha repararle el virgo y dejdrselo mds firme
«que suele estar el acero» con remedios propios de Celestina
(«vino estitico y aguja»), subrayando el tono licencioso de la
historia de amores, tono caracteristico de estas primeras co-
medias, ficilmente deslizado a la alusién sexual bastante
cruda y a los motivos de la alcahueteria y prostitucién, aun-
que siempre elevados por el lirismo de la poesfa lopiana. El
carpe diem de Dorista, por ejemplo, cuando recomienda a

Clavelia que haga caso a sus galanes, es digno de Celestina:

Goza del oro que llueve
la mina de ese cabello,
antes que vengas a vello
convertido en plata o nieve.
Goza esas rosas que enjugas
sin afeites y martirios,
antes que las vuelvan lirios
los afios y las arrugas.

[...1
Y esa boca, que no deja
que sangre o coral la adorne,
antes que la edad la torne
como faltriquera vieja,
y esos dientes, que ahora son
ndcar, primero que sean
tales que cuando los vean
parezcan corcho o carbén,
y ese cuello, y ese pecho,
y esas manos, y ese todo...
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Al llegar a Le6n, Feliciano comprende que Clavelia es
precisamente la hermana de Teodoro y disimula para arre-
glar las cosas, logrando convencer al sospechoso hermano
de que otra Clavelia ha sido la gozada. Nuevos y compli-
cados enredos espesan la trama, con otros galanes y casua-
lidades para que al cabo todos los personajes se vuelvan a
reunir en Madrid, en un esquema de separaciones, enredos
y reuniones que evoca el trazado de la novela bizantina.
Al final, Clavelia y Feliciano se casan y lo mismo hacen
Teodoro y Leonida (hermana de Feliciano) en un cierre
simétrico.

La discreta enamorada es otra de las mds perfectas. Dos
parejas ‘viejo-joven’ (madre-hija, padre-hijo) cruzan sus
intenciones amorosas en el arranque de la comedia. La
viuda Belisa va aconsejando a su hija Fenisa que se com-
porte con mads recato cuando salgan a la iglesia. Fenisa,
que aprovecha la ocasién para dejarse galantear de los j6-
venes, se burla y protesta. Se encuentran con el galin Lu-
cindo, que viene desesperado por los celos de Gerarda,
cortesana que lo acaba de despedir para sustituirlo por
Doristeo. En una escena de juego galante en la que Fenisa
deja caer el pafiuelo para que Lucindo se lo devuelva, los
dos j6venes entablan conocimiento, aunque Lucindo to-
davia no se percata de las amorosas intenciones de la mu-
chacha.

Siguen escenas costumbristas tipicas de capa y espada:
paseos por el Prado, galanteos a la reja, enredos y celos por
motivo de Gerarda, y enfrentamientos cémicos varios, en-

tre los que destaca el de padre e hijo, cuando el padre —que
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ha creido los engafios de Fenisa— regafia a Lucindo por
cortejar a la mujer que estd destinada a ser su madrastra.
Lucindo, que no entiende a su padre, cree que este se pien-
sa casar con la cortesana Gerarda y se enfada ridiculamente.
El viejo amenaza a Lucindo con echarlo de casa si sigue
asediando a Fenisa. El gracioso Hernando adivina que todo
es traza de la dama para dar a entender su amor, y el acto
primero termina con las intenciones de Lucindo de cortejar
en serio a Fenisa y olvidar a la inconstante Gerarda.

Una noche, las dos parejas se citan en la casa de las
damas, y en la oscuridad de las estancias los dos viejos
creen estar con sus respectivos enamorados jévenes: a una
falsa alarma de fuego, salen corriendo todos y se revela
que Belisa estaba con Bernardo y Fenisa con Lucindo, con
lo que no hay mds remedio que celebrar las bodas corres-
pondientes: viejos y jévenes, pero, naturalmente, cada
uno con su proporcionado en edad.

Lo que en realidad sustenta la comedia es el ingenio
personificado en la discreta Fenisa, que consigue a Lucin-
do. Los temas del matrimonio, la libertad de las jévenes
para elegir marido, la igualdad de los contrayentes, y el
enfrentamiento de jévenes y viejos son otros rasgos defini-
torios. La comicidad es general: las lecciones de recato de
Belisa son irénicas, ya que es una viuda que solo piensa en
casarse. Bernardo y Belisa son personajes caricaturescos;
Hernando desempefia algunas escenas de humor muy in-
tenso, como el mencionado fingimiento femenino, o el
galanteo que hace a Belisa para distraerla, con un discurso

parédico de los galanes:
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Esas tocas reverendas,
ese estupendo monjil,
ese pecho varonil
testigo de tantas prendas,
ese chapin enlutado
que del pie los puntos sabe,
que pisa el suelo més grave
que un frisén recién herrado,
[...1
esos antojos al lado
para encubrir los de enfrente,
ese manto en que consiente
ser el amor manteado,
esa encarnada nariz
donde amor destila y saca
ambar, mirra y tacamaca
[...1
en fin, tocas, pies, frisén,
nariz, monjil, manto, antojos,
voz, chapin, son a mis ojos

selvas de varia licién. ..

El ambiente urbano madrilefio, las casas, jardines, pa-
seos, constituyen ya el fondo tipico de la comedia de capa
y espada, género a cuyas convenciones responden mds de
cerca comedias como Santiago el Verde (1615), Amar sin
saber a quién (1620-1622), El premio del bien hablar (hacia
1625), La noche de San_Juan (1631)... o la Gltima comedia
que, al parecer, sali6 de la pluma de Lope, Las bizarrias de
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Belisa. En todas ellas el enredo se construye sobre un fon-
do mds costumbrista, generalmente coetdneo y espafiol
(Madrid, Sevilla, Toledo). Damas y galanes cursan sus
amores con obstdculos de celos y rivalidades, y las bodas
finales se multiplican.

En el género de la palatina (comedias situadas en cor-
tes mds o menos exéticas, de tono refinado, con posible
inclinacién a cierto patetismo y personajes de alta noble-
za) destaca sobre todo E/ perro del hortelano, espléndida
comedia llevada al cine por Pilar Mir6 en 1995.

Pieza de conflicto amoroso y sutiles reacciones, ofrece
numerosos aspectos al andlisis y la interpretacién. La con-
desa Diana de Belflor es el perro del hortelano, que ni
come ni deja comer, es decir, ni quiere enamorarse de su
secretario Teodoro, ni deja que este prosiga sus amores
con la criada Marcela:

Mas viénele bien el cuento
del perro del hortelano.
No quiere, abrasada en celos,
que me case con Marcela;
y en viendo que no la quiero,
vuelve a quitarme el juicio
y a despertarme si duermo;

pues coma o deje comer.
El proceso «psicolégico» que afecta a Diana estd muy
sutilmente trazado, entre la obsesién por no caer enamora-

da de un hombre de estrato inferior, que le estd vedado por
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las convenciones sociales, y la atraccién que siente por
Teodoro. Todo el nudo de la comedia consiste en el vaivén
a que Diana somete al secretario, desorientado entre los
acercamientos y los rechazos, sin saber interpretar con cla-
ridad los mensajes ambiguos de su sefiora. El final lo com-
pone el criado Tristdn: aprovechando que el viejo conde
Ludovico perdi6 a un hijo pequefio en un naufragio, y que
siempre ha afiorado al hijo perdido, Tristan lo convence de
que Teodoro es ese hijo. Ludovico se lo cree inmediata-
mente y se dispone a adoptarlo, con lo cual Teodoro, ya en
un nivel social andlogo al de Diana, podra casarse con ella.
Antes del desenlace Teodoro confiesa el fraude a Diana,
pero esta decide mantener la ficcién y casarse.

Varios monélogos del secretario plantean la conmo-
cién a que se someten sus sentimientos entre la descon-

fianza y la perspectiva de un ascenso inesperado:

Nuevo pensamiento mio,
desvanecido en el viento,
que con ser mi pensamiento,
de veros volar me rio,
parad, detened el brio
[...1
Sed en buen hora atrevido,
que aunque los dos nos perdamos,
esta disculpa llevamos:
que vos os perdéis por mi{

y que yo tras vos me fui,

sin saber a dénde vamos.
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Id en buen hora, aunque os den
mil muertes por atrevido,

que no se llama perdido

el que se pierde tan bien.

Las rivalidades con otros caballeros de mds alta alcur-
nia como el marqués Ricardo volverdn a sumergir a Teo-
doro en la desconfianza y en la humillacién. Doblemente
dificil, entonces, conseguir que Diana declare definitiva-
mente el sentido de su actitud. Porque la inhibicién afec-
ta a los dos protagonistas: si Teodoro no se atreve a pensar
que la Condesa lo ama, ella no acaba de traspasar las ba-
rreras de la diferencia social. Buena parte de la actuacién
de Diana (desdefiosa de los hombres en el arranque de la
comedia) se orienta a frustrar la relacién de Teodoro y
Marcela, y en sus violencias declara de manera indirecta lo
que el pudor le veda. Al fin, una bofetada culminante,
acto de intensa connotacién emocional e indecente para el
autodominio de Diana, hace palpable su conflicto inte-
rior. El desenlace en clave de farsa es un elemento mds del
mecanismo y del tono lddico en que se mueve esta mag-

nifica comedia.
Otras comedias vy géneros

Muchas otras comedias, innumerables, imposibles de
recordar, certifican la capacidad creadora del Fénix.

Un terreno relativamente poco cultivado por su musa
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es el de las comedias mitolégicas, aunque no estin ausen-
tes de su obra. Probablemente este género inclinado al
gran aparato escenografico no era del agrado de Lope, mds
poeta que ingeniero tramoyista: E/ vellocino de oro (repre-
sentada en Aranjuez en 1622), E/ amor enamorado, El ma-
rido mds furme, Adonis y Venus, Las mujeres sin hombres (sobre
el mito de las amazonas) o La fdbula de Perseo.

Comedias hagiograficas y biblicas escribié muchas: E/
robo de Dina, La hermosa Ester, La nifiez del Padre Rojas,
Vida y muerte de Santa Teresa de Jesiis, El divino africano (so-
bre San Agustin), o la trilogfa dedicada al patrén de Ma-
drid, La nifiez de San Isidro, La juventud de San Isidro 'y San
Isidro, labrador de Madrid. ..

Otras de sus piezas nacen de inspiraciones literarias
—comedias del mundo pastoril y caballeresco. La prime-
ra comedia que al parecer conservamos de su pluma es
precisamente una pieza pastoril —no muy buena en este
caso—, E/ verdadero amante, temprana también es La pas-
toral de Jacinto (1595-1600). Provenientes de fuentes ca-
ballerescas son E/ marqués de Mantua (1596-1598), Las
pobrezas de Reinaldos (1599), La mocedad de Rolddn (1599-
1603), Angélica en el Catay (1599-1603)...

De dificil encuadramiento en marcos genéricos preci-
sos abundan otras comedias, entre ellas dos de su mds fa-
mosas y excelentes: una, situada en Illescas y Madrid
(fondo de capa y espada), es La dama boba (con manuscrito
autdgrafo fechado en 28 de abril de 1613), sutil elabora-
cién neoplatdnica sobre el poder educador del amor, que

acaba iluminando la inteligencia de Finea; y otra, la fdbu-
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la moral de E/ villano en su rincén. Ambas discurren en un
plano de cierto tono «filoséfico», mds cémico y de amores
en el primer caso, y de indole politica y emblemadtica en
el segundo.

La dama boba 1laman a Finea, bella pero tonta, que tie-
ne una hermana, Nise, ejemplo de discrecién y de inge-
nio. El contraste entre las dos sustenta el arranque de la
obra. Finea dispone de mayor dote (un tio rico la ha deja-
do heredera precisamente para contrarrestar su torpeza
intelectual), pero su prometido, descontento con la sim-
pleza de la dama, prefiere a la hermana lista, mientras
Laurencio, pretendiente de Nise, se inclina hacia Finea
atraido por su dote.

Con este cruce de galanes y damas se inicia el creci-
miento espiritual de Finea, la cual, una vez que se enamo-
ra verdaderamente, halla en el amor la fuerza que eleva su
ingenio a superior altura que el de Nise. A Finea se debe-
rd la solucién de la trama amorosa y la conquista de la
felicidad para todos. De la primera caracterizacion, bas-
tante grotesca, pasa Finea a ser un modelo de sensibilidad
y finura.

El fondo urbano pertenece al dmbito de la comedia de
capa y espada, pero los lances, desafios y enredos apenas
tienen cabida en esta trama, que se inclina mds hacia una
reflexién de divertida y estilizada filosoffa amorosa en la
via neoplaténica, muy intensamente reflejada en algunos
versos, como el famoso soneto de Duardo, poema neopla-
ténico sobre la esencia divina del amor, muy apreciado

por Lope, que lo utiliza también en La Filomena, y explica

324

24/04/11

13:16



VIDA Y OBRA DE LOPE DE VEGA

mds tarde en una carta a su amigo Francisco Lépez Agui-

lar (en Lz Circe, 1624):

La intencién deste soneto [...} fue pintar un hombre
que habiendo algunos afios seguido sus pasiones, abiertos
los ojos del entendimiento, se desnudaba de ellas, y reduci-
do a la contemplacién del divino amor, de todo punto se
hallaba libre de sus afectos; y no es de condenar porque
parezca enigmatico, siendo tan alta la materia y el sujeto
tan digno, pues Platén lo que escribi6 de las cosas divinas
lo envolvié en fibulas y imdgenes matemadticas. ..

Después comenta Lope verso por verso este complica-
do soneto:

La calidad elementar resiste
mi amor, que a la virtud celeste aspira,
y en las mentes angélicas se mira,
donde la idea del calor consiste.
No ya como elemento el fuego viste
el alma, cuyo vuelo al sol admira,
que de inferiores mundos se retira
adonde el serafin ardiendo asiste.
No puede elementar fuego abrasarme,
la virtud celestial que vivifica
envidia, el verme a la suprema alzarme,
que donde el fuego angélico me aplica
¢c6mo podrd mortal poder tocarme,

que eterno y fin contradiccién implica?
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El villano en su rincén, publicada en la Parte VII (1617),
presenta a Juan Labrador, rico villano que ha hecho voto
de no ver nunca al rey ni salir de su aldea, pero que esta
dispuesto a ofrecer su hacienda y su vida por el monarca.
Es evidente la propaganda mondrquica y la exaltacién del
labrador rico que, alejado del mundo, no duda si es preci-
so en sacrificar su vida al rey: ah{ surge un problema, por-
que a Juan Labrador no le es permitido cumplir ese deseo
de vida retirada, y si se ofrece como modelo de comporta-
miento para los que acuden a la corte, el sentido de la obra
resulta, ciertamente, enigmatico.

La actitud del rey, que visita disfrazado a Juan Labra-
dor y lo reclama para que viva en la corte, responde a la
expresién de una jerarquia y ordenacién de la sociedad
que estriba en la base de la monarquia: el villano muestra
un exceso en su obsesién por evitar la corte real, obsesién
que se configura como una mania, al provenir de una de-
cisién «inamovible» tomada por el villano sin tener en
cuenta otras prioridades. Dicho de otro modo: el «beatus
ille», la vida retirada, siendo una eleccién muy digna,
debe subordinarse a la integracién en una sociedad cuya
armonfia esencial proviene del rey, como, por diversos mo-
tivos, reclaman los hijos de Juan, deseosos de vivir cerca
de la corte. La dimensién politica y simbélica es esencial
en esta obra, y a ese clima responde la presencia de una
acusada concepcién emblemadtica, como se echa de ver en
varias escenas, sobre todo en el desenlace, con tres enmas-
carados que portan sendos platos con un cetro, una espada
y un espejo, todos objetos de intensa tradicién y simbolis-
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mo emblemadticos. Valga la explicacién que da el rey del
espejo para orientar sobre la interpretacion final de la co-
media que se ha sugerido en las lineas precedentes:

Este espejo es el segundo,
porque es el rey el espejo
en que el reino se compone
para salir bien compuesto.
Vasallo que no se mira
en el rey, esté muy cierto
que sin concierto ha vivido
y que vive descompuesto.
Mira al rey, Juan Labrador,
que no hay rincén tan pequefio
adonde no alcance el sol.
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Termina aqui nuestro recorrido —a la fuerza sintético—
por la vida y la obra de Lope de Vega, aspectos ambos
indisolublemente unidos: y es que Lope, como tantas ve-
ces se ha dicho, supo hacer literatura de la vida y vida de
la literatura.

Le hemos seguido a través de sus libros y publicacio-
nes, de sus polémicas y rivalidades literarias, de sus amo-
res legitimos y de sus amorios y aventuras, de sus afios de
servicio a distintos mecenas y protectores; y hemos procu-
rado acercarnos también a su vida doméstica y familiar,
llena de momentos de amor y de ternura. Siempre que ha
sido posible, le hemos dejado a él la palabra, pues su crea-
ci6n literaria, su poesia sobre todo, constituye una puerta
entreabierta que permite al lector asomarse —por mo-
mentos y con las debidas cautelas— a su yo mds intimo y
personal.

En su biograffa, Lope de Vega se nos presenta como un
torrente desbordado de vida, de pasién y de literatura en
plenitud. Es autor de una obra que sorprende no sélo por
sus proporciones (es ingente en los distintos géneros del
teatro, la poesia y la prosa...), sino ademds por el elevado
nimero de obras maestras que acumula, obras que con-

vierten a Lope en todo un cldsico de la literatura espafiola
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y universal. Su valor sigue vigente en nuestros dias, y lo
seguird por los tiempos de los tiempos.

En fin, por el cardcter dual que ofrecen su persona y su
creacién, por esas continuas luchas de contrarios que se
dan en ellas: lo sublime del espiritu y el barro de la carne,
el pecado y el arrepentimiento, el pueblo llano y la noble-
za, lo culto y lo popular..., Lope constituye un magnifico
simbolo del Barroco. Su aventura vital y literaria es la
desmesura —otro rasgo plenamente barroco—, el impul-
so sin limites de un hombre extremado que confesé 7o te-

ner medio jamds.
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