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Agustin de Ahumada y Villalén, marquis des Amarillas et militaire de métier, est nommé
vice-roi de la Nouvelle-Espagne en novembre 1755, ot il finira ses jours quatre ans plus tard,
atteint d’une maladie incurable. Durant son régne, il aura a juguler des révoltes en Floride,
au Texas et dans les Philippines mais aussi a développer I’extraction miniere dans le nord
du royaume. Le bilan de son action a été retenu par 1’historiographie comme globalement
positif, mais ce n’est pas sa politique qui fait I’objet de ce volume remarquable a maints
égards, puisque le document en question porte sur un aspect qui peut sembler trivial :
I’accueil que lui font les moniales du couvent de San Jerénimo a Mexico, apres une traversée
mouvementée. Depuis le début du XVIlle siecle, la coutume de donner des représentations
théatrales dans les couvents de femmes faisait 1’objet de critiques qui voyaient dans ces
spectacles des manifestations contraires a la morale, en raison d’une exhibition ostentatoire
contraire a la piété monacale. Rappelons que dans ces couvents tous les genres scéniques
étaient pratiqués sans complexe. Y participaient non seulement les religieuses recluses mais
aussi les servantes et les jeunes filles en pension, qui ne se destinaient pas au service de Dieu.
C’est dans cette ambiance qu’avait vécu, un demi-siecle plus tot, sceur Juana Inés de la Cruz.
Ses émules, sous la direction du prélat Joachim Barrucchi y Arana, composent une piece
avec ses « entremeses » (interludes comiques) et ses danses, réunis dans cet ouvrage par F.
Luciani dont I’introduction est éclairante pour comprendre le sens de ces festivités. En fait les
divers épisodes de la représentation sont a mon avis moins le reflet de la diversité baroque que
I’expression d’une sensibilité nouvelle a 1’égard d’un peuple, dans le sens inclusif que 1’on
donne & ce terme.

Le but cherché par les dramaturges — les moniales, probablement sous la direction de Barrucchi
y Arana, mais ce point reste obscur — est de montrer au couple vice-royal les traits particuliers
de leurs sujets, qui sont bien différents des péninsulaires. Passons sur le détail des étapes,
dont le déroulement est passionnant, puisque 1’entrée des marquis et leur visite fait partie du
spectacle. Les tableaux vivants sont divers. Dans le cloitre, aménagé en jacale — bosquet avec
des branchages et des fleurs vari€es que les anciens Mexica construisaient lors des fétes et que
les missionnaires ont repris - cing petites filles habillées comme des Indiennes, avec des plumes
et des hochets azteques, offrent au représentant du roi et a son épouse des fleurs exquises
et autres offrandes, et dansent le focotin. Le vocabulaire nahuatl utilisé tout le long de cette
féte, que les nouveaux venus ne sont pas censés connaitre, porte sur les fleurs, les animaux,
les nourritures, les danses et les comportements propres au Mexique. Il y a dans ce choix
I’affirmation d’une identité qui n’est plus péninsulaire mais « nationale », dans une langue
mixte, qui mélange allégrement le nahuatl et I’espagnol comme du temps de sceur Juana.

L’ « entremés » intitulé « Ce qui se passe et ne passe pas dans la rue et sur la place » a lieu, bien
entendu au marché de Mexico, reconstitué pour I’occasion. C’est un prétexte pour énumérer
ce qui s’y vend et de camper en quelques traits les personnages populaires qui tiennent les étals
ou qui font leurs courses. Des objets divers, souvent désignés sous leur nom nahuatl, et des
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petits métiers illustrent une scenette tres vivante d’us et coutumes. Il n’y a pas de personnages
allégoriques, mais des représentants du menu peuple, hauts en couleurs, qui saluent les marquis
des Amarillas comme s’ils se trouvaient, eux aussi, sur cette place.

L’intermede gai et musical est mené par une petite fille costumée en négresse. Un
« fandanguito » suit, en rythme ternaire, exécuté par les éleves du couvent, au son de
castagnettes et d’une guitare, la danse alternant avec des couplets chantés. Cette petite
comédie est appellée folla, parce qu’elle réunit plusieurs genres musicaux qui accompagnent
des situations amusantes. Avec ses sarabandes, ses maracumbés africanisés et ses focotines
indiens, elle est a I’image de la société bigarrée des castas et des générations, comme le signale
Luciani, puisque d’autres personnages comme la vieille femme ou le jeune étudiant sont la
pour incarner la diversité. L’Indienne et la Noire, servantes du couvent, représentent leurs
propres rdles et se plaignent de ne pas avoir été invitées a participer a la féte. La femme noire
est furieuse et s’adresse a I’Indienne, plus soumise : « elles nous prennent pour des sauvages,
nous méprisent et ne veulent pas que 1’on rentre dans cette ensalada »'. La contestation, déja
présenté dans les chansons de Juana Inés de la Cruz, prend ici un ton accusateur plus direct.
La réception faite par les moniales aux nouveaux vice-rois est donc un apercu de ce monde
populaire urbain du milieu du XVIIle siecle. Il y a toujours des catégories qui se réferent a
la qualité (origine, sexe, age). Ici, la Noire et I’Indienne en sont les modeles. Les vice-rois,
qui incarnent le sommet de la hiérarchie sociale, découvrent donc, a travers ces scénettes,
qu’au Mexique, contrairement a ce qui se passe en Espagne, le menu peuple est aussi traversé
par le systeme de castas. Ceux qui pratiquent les arts mécaniques (travaux manuels divers)
non seulement sont en bas de I’échelle, ce qui est la norme a 1’époque, mais aussi, et pour la
plupart, sont entachés par la condition servile, dont les nuances chromatiques de la peau en
sont le clair témoignage. Les Indiens ne sont pas des esclaves, mais en tant que tributaires, ils
ont aussi leur note d’infamie. Ce sont des différences essentielles qui modifient la perception
et la valeur du « populaire ». D’autres nuances apparaissent dans la féte offerte aux marquis
des Amarillas. Le « peuple » posseéde une signification plus restrictive, qui désigne « les gens
communs et ordinaires des villes ou des bourgs qui se distinguent des nobles ». Et dans ce sens
plus particulier, il se rapproche de la plebe, comme 1’indique le Diccionario de Autoridades
de 1737. Ce peuple de petites gens peut toujours dégénérer en plebe ou foule méprisable : les
propos critiques de la femme noire vont dans ce sens. Car si les individus du vulgaire peuvent
étre insérés dans le systeme de rangs des sociétés d’ Ancien Régime, leur masse est difficile
a contenir, d’autant plus que celle-ci comprend des gens dits de « couleur », généralement
majoritaires et préts a la revanche. La féte est le reflet d’'une harmonie sociale fragile. C’est
ce message de prudence qui est livré au vice-roi.

Ce court apercu montre bien que, contrairement a quelques idées recues qui voient dans ces
themes une condescendance frivole, la musique et les spectacles sont d’excellents indicateurs
de la vie quotidienne d’un peuple, de ses attentes et de ses valeurs.

Notas

1 Luciani, 137-140.
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