Vienen unos antiguos amigos

El viento y las gruesas paredes del palacete amortiguaron el sonido de la Ultima campanada de
las diez. Con los pasos apresurados pero firmes de toda una vida en el servicio, el ama de llaves
se acerco al aparador de los licores. El pacharan era lo mas parecido al bargnolino placentino
que aquellas tierras de exilio podian ofrecer a su sefora. Ella siempre conseguia que sus
invitados se sintieran como en casa. Aquella vez, con su sobrino politico en casa, queria que se
sintiera acogido, en familia. Tras alinear los jarrones de porcelana, con las rosas cortadas a
distintas alturas, como en escalera, el ama de llaves se dirigio hacia el piso superior con una
botella de la cosecha del afio anterior.

La firmeza del pisar tornd precaucion al comenzar a subir la escalinata de marmol (peldafio a
peldafio, rodilla a rodilla). Lo cierto era que el motivo de la visita del sobrino no respondia solo
a la mera cortesia. Cuando recibié la carta de invitacidn, con las indicaciones para no perderse
encontrando su nueva direccidén, no dudd en coger el primer tren hacia Espaia. No en vano,
ella habia decidido que figurara como Unico heredero en su nuevo testamento. Desde que su
hijo muriera en un desafortunado accidente (y mientras las canas comenzaban a sobrepoblar
su cabellera), era un tema que queria cerrar con prontitud.

Sin embargo, no habia terminado de subir, cuando la puerta del despacho se abrié. Ella
enfundaba su estilografica cuando regia, casi hierdtica, comenzé a descender los escalones con
la ligereza de una pluma. Antes de que la corriente diese un estruendoso portazo, el ama de
llaves pudo ver fugazmente la figura inmdévil del sobrino, postrada sobre un escritorio que
claramente habria que limpiar después. A su lado, inocentemente responsable, reposaba una
tarta de ardndanos. La habia preparado la sefiora la noche anterior. Aunque, alterada como
estaba, el ama de llaves ni la percibid.

—El delaté a Giovanni, Fidela. Nunca fue muy listo. En fin, éddnde estd mi pacharan? —Y,
esculpiendo una levisima sonrisa (terribilita), afiladio—: Vienen los de Campania.



