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Sefioras y Sefores

Deseo, en primer lugar, manifestar mi comprension ante la sorpresa e incluso
el escepticismo que habra surgido en mas de uno al ver que se ponen en relacion
la teologia y el humor. Teologia y humor... ;no es un oximoron? La teologia se
ocupa de cosas esencialmente serias y trascendentes: Dios, el hombre, la salvacion,
la gracia, el pecado, los sacramentos... cosas todas ellas de las que decimos, con
razon, que no deben ser tomadas a risa.

Para responder a la pregunta sobre las posibles relaciones entre la teologia y
el humor me sirve de inspiracién el capitulo 18 del libro del Génesis en el que tres
varones misteriosos que visitan a Abrahan, ya anciano, le anuncian que Sara su
mujer le va a dar un hijo del que nacerian pueblos y naciones. “Abrahan ... se sonrié
diciendo para si: «jAcaso un hombre centenario puede tener un hijo, y Sara, con
noventa afos, puede dar a luz»”? (Gen 17, 17). Lo mismo se repite con Sara que al
oir el mismo mensaje se sonrid por dentro. A la risa de Sara le sucede el siguiente
dialogo: «¢Por qué se ha reido Sara, diciendo ;de veras voy a dar a luz siendo
anciana? ¢ Es que hay algo dificil para el Sefior? En el tiempo sefialado, la proxima
primavera volveré a ti y Sara habra tenido un hijo. Sara lo negé diciendo: «No me
he reido», pues tenia miedo. Pero El le contestd: no es cierto, te has reido” (Gen 18,
13-15). Efectivamente, se habia reido como lo confirman las mismas palabras de
Sara un poco mas adelante, en Gen 21, 6, después de haber dado a luz a Isaac,
nombre que incluye el significado de reir o risa: “Entonces dijo Sara: Dios me ha
hecho reir; quienes lo oigan reiran conmigo”.
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Responderé mas adelante a la pregunta por el significado de la risa de Sara.
De momento me limito a observar que la sonrisa, la risa, la carcajada son
manifestaciones ordinarias provocadas por el humor que produce un hecho o una
realidad determinada. La reaccion humoristica surge cuando alguien percibe
sintéticamente elementos que no encajan en un orden logico, sino que chocan entre
si sin anularse, manifestando asi que la misma realidad no es reducible a légica,
sino que, en el fondo, solo puede ser percibida por quien puede captar la totalidad,
aunque no esté en condiciones de explicarla.

El humor y sus teorias

No olvido que estamos en la universidad y que, como ante cualquier otra
cuestion, se debe ofrecer una reflexién critica sobre el humor.

En los ultimos afios los estudios sobre el humor han experimentado un
extraordinario desarrollo: sobre su naturaleza, su origen, su historia, sus efectos,
etc. Existen abundantes estudios en el campo de la neurociencia, de la psicologia,
de la sociologia, etc.

Pero la consideracion seria, filosofica, del humor y de la comicidad ha
despertado las suspicacias de Umberto Eco que piensa que el humor y lo cémico
ha representado siempre un desafio para los fildsofos que se han visto en aprietos
a la hora de definirlo.

No sin malicia, Eco da una relacion de autores que se han ocupado de lo
comico siendo ellos esencialmente “serios”:

a) un pensador tan serio como Aristoteles, que introduce lo cdmico
precisamente como explicacion final de lo tragico. (b) un filésofo quisquilloso,
moralizante y austero como Kant; (c) otro filésofo igual de austero, aburrido y nada
proclive a las bromas, como Hegel; (d) un poeta romantico, morboso y quejumbroso
-aunque razonablemente desesperado- como Baudelaire; (e) un pensador algo
sombrio y existencialmente angustiado como Kierkegaard; f) algunos psicélogos con
poco sentido del humor, como, por ejemplo, el aleman Lipps; (g) Bergson v, h) el
padre de la neurosis, Sigmund Freud, que revelo los aspectos tragicos y el deseo
de muerte que yacen en el fondo de nuestro inconsciente.
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Las condiciones del humor

No es necesario ofrecer una nueva teoria sobre el humor para detectar algunas
condiciones subjetivas y objetivas que lo hacen posible. Me referiré a tres
condiciones: la percepcion sintética, el caso concreto, la realidad encarnada. En el
caso del humor vinculado a la teologia hay una cuarta condicion que tiene que ver
con la relacion entre la gracia del humor y la Gracia de Dios.

El humor solo es accesible a la sintesis, y es en cambio reacio al analisis.
Cuando alguien necesita que se le explique la gracia de una situacién o de un chiste,
no cabe esperar que se desencadene a continuacion la hilaridad, sino quizas alguna
pregunta ulterior, del tipo “y por qué dijo...” o “por qué no hace...”, para acabar
finalmente con un “Ah, claro”, es decir con el asentimiento racional a lo que es
esencialmente poco racional.

Otra condicion para que brote el humor es que haya un ambito en el que se
manifieste lo concreto y lo contingente. Las esencias, y también las ideologias son
perfectas y completas, estan regidas por implicaciones necesarias y en ellas no
caben los desajustes ni las incongruencias que alimentan la mirada bienhumorada.
Por ejemplo, las matematicas: un numero, un algoritmo no tiene nada de
humoristico. Solo cuando se aplican a lo concreto, cuando se abren a relaciones
particulares con lo humano cabe la posibilidad de la mirada o del juicio humoristico
(como resulta con el animal que tiene entre tres y cuatro ojos: el pi-0jo).

Tampoco cabe el humor sobre lo estrictamente espiritual porque, al no haber
en él composicion, contraposicion, contraste o choque, es totalmente maleable. Para
que lo espiritual sea susceptible de humor es preciso que se “encarne” en lo
corporal, en lo fisico, en lo temporal, que son los que pueden albergar los opuestos
que conviven juntos, lo desajustado, lo inadecuado; lo humoristico, en una palabra.

En su obra Larisa, de 1900, Bergson ha sefialado que el poeta tragico procura
evitar todo lo material. “Ese es el motivo —escribe Bergson- por el que los héroes de
tragedia ni beben ni comen ni se calientan. En la medida de lo posible ni siquiera se
sientan. Sentarse en mitad de un parlamento seria recordar que se tiene un cuerpo”.
Narra a continuacién el comentario de Napoledn cuando se entrevistd con la reina
de Prusia después de la batalla de Jena: “Me recibid con tono tragico, como Jimena:
jJusticia, justicia pido! jMagdeburgo! Seguia con ese tono que tan fastidioso me
resultaba. Para que lo dejase de una vez, le rogué que se sentase. Nada acaba
mejor con una escena tragica ya que, cuando uno esta sentado, la situacion se
transforma en comedia”.
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Podemos concluir que la condicion basica para que surja el humor se
encuentra en quien acepta la realidad como es, sin trivializarla y sin convertirla en
arma para agredir o deformar la percepcion social. Al ver las cosas en su
inadecuacioén, con sus contrastes y desajustes, el lado divertido que presentan, las
acepta sin sentirse responsable de ellas y, a la vez, sin renunciar a entenderlas o
solucionarlas.

Humor en la Biblia

¢Hay humor en la Biblia? Esa cuestion ha despertado desde hace algun
tiempo el interés de los autores. Claro que en la respuesta que dan influye en gran
medida la cultura de cada autor. Por ejemplo, Hershey Friedman aduce como
ejemplo de humor el texto de Nm 11, 18-20. “El Sefior os dara a comer carne. Y no
la comeréis ni un dia, ni dos, ni diez, ni veinte, sino un mes entero, hasta que os
salga por las narices y os provoque repugnancia”. El pasaje es grafico, sin duda,
pero no es el tipo de humor que provoca una sonrisa. En cambio, a Friedman se le
ha escapado un pasaje anterior (v.5). Debié ser un momento de profunda depresion
de los hebreos cuando exclamaron: “jComo recordamos los pescados que
comiamos gratis en Egipto, y los pepinos, las sandias, los puerros, las cebollas y los
ajos!”.

Sumariamente podemos afirmar que la presencia del humor en la Biblia no
aparece en su expresion directa e intencional. La ensefanza sapiencial ve la risa en
su doble sentido de expresion de alegria o de ligereza. La risa de Sara y de Abrahan
es un caso especial que analizaremos. En cambio, la Escritura invita insistentemente
a la alegria y a la esperanza.

Humor en la experiencia cristiana

Las condiciones del humor -la sintesis, lo encarnado y lo concreto- tienen
rasgos especificos en la experiencia de fe vivida por los cristianos. No debe
entenderse esto como si hubiera un “humor cristiano”, sino que desde la experiencia
cristiana la sintonia con la vision de la realidad en la que brota naturalmente el humor
esta especialmente potenciada por la alegria.

La alegria cristiana responde a la misma ley de la encarnacién que se actualiza
una y otra vez en las diversas formas como se concreta la vida. “La alegria es el
secreto gigantesco del Cristianismo”, afirma Chesterton, critico acerbo de ese
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espiritualismo desencarnado que menosprecia lo material, lo corpéreo y lo concreto.
Comenta el caso de Mary Baker Eddy, fundadora de la Ciencia cristiana, que decia
que ella no hacia regalos en el sentido grosero, sensual, terrenal, sino que se ponia
a meditar sobre la Verdad y la Pureza, hasta que sus amigos se beneficiaban de
ello.

“Yo no digo —sefala Chesterton- que este plan sea supersticioso ni
imposible, y sin duda tiene su encanto econdémico. Si digo que es anti-cristiano,
en el mismo sentido en que es anti-musical tocar una melodia al revés (...)
(esa teoria de los regalos) la condena el cristianismo igual que ser soldado
condena la huida”.

Asi pues, la alegria cristiana se encarna necesariamente en la vida concreta,
se manifiesta de diversas maneras y entre ellas en el buen humor. No todas las
personas tienen la misma capacidad de manifestar el sentido del humor, pero en
todo caso no pueden ser tristes ni pesimistas porque para los que aman a Dios todo
coopera al bien (Ro 8, 28).

La teologia no trivializa las experiencias humanas tragicas, ni responde a ellas
con crueles optimismos o con consuelos vacios. Pero alimenta la conciencia filial de
estar en buenas manos, en las de Dios Padre amoroso. De ahi brotan dos
consecuencias que beben directamente de la vision panoramica que proporciona,
mediante la fe, la gracia, y son una fuente de bienestar psicolégico y espiritual. La
primera es la sana capacidad de relativizar todo aquello que se nos presenta de
manera urgente e importante para el propio yo; con frecuencia se estd en
condiciones de descubrir que “no es para tanto”.

La segunda se refiere a la disposicion a no tomarse uno a si mismo demasiado
en serio, incluso a reirse de si mismo. Es lo que respondié el cardenal J. Ratzinger
a la pregunta de si Dios tiene sentido del humor.

“Personalmente creo que tiene un gran sentido del humor. A veces le da
a uno un empellén y le dice: “iNo te des tanta importancia” En realidad, el
humor es un componente de la alegria de la creacién. En muchas cuestiones
de nuestra vida se nota que Dios también nos quiere impulsar a ser un poco
mas ligeros; a percibir la alegria; a descender de nuestro pedestal y a no
olvidar el gusto por lo divertido”.

También santo Tomas de Aquino ha hecho su aportacién a la experiencia
cristiana del humor. Por ejemplo, en su comentario al articulo del Simbolo que se
refiere a la vida eterna. En la vida eterna, dice, todos los deseos se veran realizados,
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y lo ejemplifica, entre otros casos, con los deseos de seglares y eclesiasticos: “Para
los que apetecen honores, alli (en la vida eterna) el honor sera completo. Lo que los
seglares desean sobre todo es ser reyes, y los clérigos ser obispos; pues ambos
deseos se veran realizados alli”. No podia escapar al santo Doctor que, si todos
fueran obispos y reyes, ese nuevo estado perderia todo su atractivo.

S. Tomas ha hablado, ademas, de la eutrapelia como remedio para el
cansancio del alma, que se logra “‘mediante algun deleite procurando un
relajamiento en la tension del espiritu. Estos dichos o hechos en los que no se busca
sino el descanso del alma se llaman juegos. Por eso es necesario hacer uso de ellos
(de los juegos) de cuando en cuando para dar algo de descanso al alma”. En estos
juegos o bromas hay que evitar que el deleite se busque en obras o palabras torpes,
que se pierda totalmente la gravedad del espiritu, y que sea digno del tiempo y del
hombre. Dato interesante es el juicio del santo Doctor que, siguiendo a Aristoteles,
se muestra severo con quienes nunca cuentan un chiste o no ven con agrado los
rasgos de humor de los demas: “Los que asi se comportan son duros y rusticos (duri
et agrestes)”.

El humor de los santos

Me voy a limitar a una breve referencia a santo Tomas Moro y a santa Teresa
de Jesus. Un rasgo caracteristico de Moro era el humor. A él se atribuye la célebre
oracion que encarna al mismo tiempo la gracia del abandono, el realismo de la vida
y la esperanza. En ella, pide a Dios la salud del cuerpo, el buen humor, el alma sana,
un corazon que no conozca el aburrimiento, las quejas y los lamentos. “No permitas
que me tome demasiado en serio, ni que sufra excesivamente por esa cosa tan
dominante que se llama yo. Dame el sentido del humor, dame el don de saber
reirme, a fin de que sepa traer un poco de alegria a la vida, haciendo participe a los
otros. Amén”.

Cuando Moro rehuso plegarse, como habian hecho la mayoria de nobles,
funcionarios y obispos al capricho del rey, fue condenado a ser decapitado. Su
sentido del humor lo llevo incluso hasta el cadalso. Al ver los peldafios por los que
tenia que subir al tablado y sentir que le faltaban energias, tir6 el bastén que llevaba
y pidi6 la ayuda del lugarteniente: “Ayudame a subir seguro, que ya bajaré por mis
propios medios”.

Un caso menos tragico es el de Teresa de Jesus. En una ocasion, habia
conseguido un retal de tela para hacer los pesados habitos de las monjas. Pero
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resultdé que esa tela atraia especialmente a los piojos. Para desdramatizar las
molestias que ello suponia se le ocurrié a la santa de Avila organizar una diversion
para las monjas. A ese efecto, preparé una procesion nocturna durante la cual
cantaban una coplilla que santa Teresa habia compuesto para pedir por la liberacion
de aquella “mala gente”, de los piojos.

Santa Teresa comenzaba:

“Hijas, pues tomais la cruz,
tened valor;

y a Jesus, que es vuestra luz,
pedid favor;

El os sera defensor
en trance tal.

A lo cual respondian las monjas:

Pues nos dais vestido nuevo,
Rey celestial

librad de la mala gente

este sayal.”

Y con coplas semejantes seguia la procesion.

Humor ante los misterios. La risa de Sara

Volvamos ahora al pasaje con el que iniciaba esta intervencion, el del anuncio
a Abrahan y Sara de que tendrian un hijo cuando ambos eran casi centenarios. Se
rio Abrahan (Gen 17, 17) y se rio Sara (Gen 18, 12) ante lo que era totalmente
inesperado, mas aun, sencillamente imposible.

Una mente analitica habria comenzado a valorar las causas, los medios y los
efectos para que se realizara la promesa. Acabaria interpretando esa risa como una
reaccion amarga, o al menos como expresion de incredulidad, si no de rechazo puro
y simple de encontrarse ante un verdadero anuncio que hubiera que tomar en serio.

Creo, sin embargo, que no es esa la verdadera interpretacion. La reaccion de
los esposos no respondia a una logica solamente humana. Asi lo muestra el
comportamiento de Abrahan en quien, efectivamente, broté la risa, pero después de
haber rendido homenaje de adoracion a quien le hablaba: “Abraham cayé con el
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rostro en tierra, y se sonrio” (Gen 17. 17). La profunda relacién entre la fe y el humor
ha provocado la reflexién apasionada de Kierkegaard que ha encontrado un ejemplo
vivo de esa relacion en la figura de Abrahan.

Pero es Sara la que representa mejor la encarnacién paraddjica en la risa, de
la fe y de la confianza en la promesa recibida tras haber dado a luz a Isaac. “El Sefior
me ha hecho reir...”. La risa agradecida de Sara al cumplirse la promesa de su
maternidad da la interpretacion verdadera de la risa inicial.

La fe es humoristica precisamente porque se presenta como un desafio. La
risa de Sara y de Abrahan es la de quien no sabe como podran realizarse las cosas
que se le anuncian, pero a la vez es consciente de que esta ante quien no hace
promesas en falso. Es, en definitiva, la risa ante la gracia inmerecida que llega a su
vida y que desencadena un estado de cosas inimaginable. Es el humor suscitado
por la gratuidad de los dones de Dios. Es asimismo el humor de una actitud confiada,
mas aun, abandonada en la verdad, el amor y el poder de Dios.

En todo ello, encontramos aspectos a los que corresponde con propiedad el
calificativo de paraddjicos.

De la paradoja como encuentro de lo a primera vista opuesto se ha ocupado
la teologia catdlica del siglo XX, y entre ellos Henri de Lubac. Segun de Lubac, la
paradoja surge cuando se hace necesario mantener a la vez dos verdades
aparentemente contradictorias. Es distinta de la dialéctica hegeliana en la que los
contrarios estan en un movimiento incesante en el que se transforman el uno en el
otro de forma que nunca aparecen a la vez. De Lubac concibe la paradoja, en
cambio, como simultaneidad de los dos contrarios que, en el fondo, es decir, en el
nivel sobrenatural, se encuentran en una profunda armonia.

La paradoja no es una mera forma de hablar de la realidad, sino que “denomina
sobre todo la realidad en si misma, y no la forma de hablar de ella”. A la paradoja tal
como la entiende la teologia catdlica la caracteriza lo inclusivo, la conjuncién
copulativa “y” propia de las sintesis (gracia y libertad; Biblia e Iglesia; autoridad y
libertad, por ejemplo), frente a lo disyuntivo del que nacen las antitesis que se
expresan por la adversativa “o0...0” (gracia o pecado; Biblia o Iglesia, etc). Porque se
refiere a la realidad, el caracter paraddjico es tanto mayor cuanto mas elevado sea
el grado de la realidad. Por esa razoén, el paradigma de las paradojas, o la “paradoja
de las paradojas” como dice de Lubac, -que en esto coincide con Kierkegaard- es
la Encarnacion del Verbo. Quizas ha sido G. K. Chesterton, maestro del humor
paraddjico y de la ironia fina ante lo postizo e insustancial, el que ha presentado la
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paradoja como la expresion adecuada de la fe resaltando su relacion con el humor.
¢, Qué es la paradoja? Chesterton responde: “Paradoja significa simplemente cierta
alegria desafiante que pertenece a la creencia”.

Chesterton aplico el pensamiento paraddjico a la fe cristiana, a la que volvid
cuando tenia 48 afios, al incorporarse a la Iglesia catdlica. En su libro Ortodoxia,
publicado en 1908, desarrolla provocativamente los motivos que muestran la
legitimidad de la fe cristiana y la inconsistencia de las criticas que recibe.

“‘Mientras haya misterio —escribe- habra salud, y cuando se destruye el
misterio aparece la enfermedad. Las personas corrientes siempre han estado
cuerdas porque las personas corrientes siempre han sido misticas. Han
admitido el claroscuro. (...) Les ha interesado mas la verdad que la coherencia.
Si veian dos verdades aparentemente contradictorias, aceptaban las dos junto
con la contradiccion. Su visidn espiritual es estereoscépica, igual que su visidon
fisica: ven dos imagenes diferentes al mismo tiempo, y precisamente por eso
ven mejor”.

Por eso, afade “han dejado a los nifios gobernar el reino del cielo y les obligan
a ser obedientes en el reino de la Tierra”. La contraposicién se establece con el
l6gico enfermizo que intenta que todo sea cristalino, y “lo Unico que consigue es que
todo sea misterioso”. El mistico, en cambio, permite que una cosa sea misteriosa, y
todo lo demas se vuelve cristalino.

La misma conciencia de que todo nos supera pero que, al mismo tiempo,
constituye una urdimbre de benevolencia amorosa de Dios por los hombres, aporta
la capacidad de ver las incongruencias de la vida con mirada tranquila y abierta al
juego de la providencia divina. La vida entonces, ¢ es tragedia o comedia? Ni una ni
otra. No es tragedia porque la fuerza del destino esta dirigida al orden y al bien
ultimos, aunque haya de enfrentarse con los aspectos dolorosos, incluso “tragicos”
en algunos casos, que siempre seran pasos intermedios hacia el cumplimiento final
prometido. Tampoco es comedia porque la existencia vivida en profundidad no
permite arreglos faciles y artificiales. Una vez mas, la risa cristiana esta arraigada
en la esperanza familiarizada con la dificultad y la prueba, a las que seguira la
superacion —no solo escatoldgica- de toda incongruencia.

El humor es una virtud de alta calidad intelectual y moral, proxima a la virtud
de la sabiduria. La vision humoristica ha sido a menudo criticada como frivola y
escapista. En realidad, es lo contrario: dada la condicion humana, es la vision mas
realista que tenemos. Enfrentarse a las decepciones y frustraciones de la vida, a las
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irracionalidades y contingencias con la risa, con una sonrisa es una forma elevada
de sabiduria. Esa risa no ignora ni reduce la posible irracionalidad con la que se
encuentra; simplemente cede ante ella sin demasiada emocion o friccion. La
aceptacidén humoristica del destino es en realidad la expresion de una forma elevada
de desprendimiento de si mismo.

Las personas religiosas con sentido del humor dificilmente sobrevaloraran su
propia importancia o trataran de imponer su propia visién de la trascendencia a los
otros. Como saben que la debilidad y el error forman parte de la condiciéon humana,
les es mas facil ser magnanimos y flexibles, también en situaciones de conflicto.

Termino refiriéndome a la relacion de la alegria con la libertad: la alegria
acompana y es fruto de la libertad que se dirige a la verdad y al bien. EI humor, el
buen humor, por su parte solo prende en un clima de libertad interior de la persona
que no se ve aplastada por el peso de la existencia ni por circunstancias fatales de
la historia. Por esa razén, el humor puede contribuir a la revoluciéon pacifica de una
libertad seriamente comprometida con la verdad y el bien de las personas y de la
sociedad. “Os dejo como herencia, en lo humano, el amor a la libertad y el buen
humor”. Estas palabras de S. Josemaria, fundador de nuestra Universidad, resumen
perfectamente el don y la tarea que se nos confia.
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