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ME LLAMO FELIPE BENÍTEZ REYES. NACÍ EN ROTA (CÁDIZ) HACE 47 AÑOS.
SOY ESCRITOR. ME GUSTARÍA CAMBIAR MI IMPACIENCIA. LOS CÓMICS DE
MARVEL ME DEJARON LA PRIMERA HUELLA LITERARIA. DESCONECTO
ESCUCHANDO BLUES O A GRUPOS ‘DUROS’ DE LOS 70. A VECES ME LEVANTO
EN MEDIO DE LA NOCHE PARA CORREGIR UN ADJETIVO. SILVIA, MI MUJER,
ACTÚA COMO FILTRO DE MIS TEXTOS. ELLA SABE CUÁNDO HAGO TRAMPAS.

■ La infatigable versatilidad de sus obras y
una voz literaria característica le han re-
compensado con 15 galardones en ámbitos
como la poesía, la novela o el periodismo.
Pero Felipe Benítez Reyes sólo les reconoce
un mérito: el comercial. Su último título, Mer-
cado de espejismos (Premio Nadal 2007), pa-
rodia las novelas esotéricas de intriga a tra-
vés de dos ladrones encargados de robar las
reliquias de los Reyes Magos en la Catedral
de Colonia. De él, y de la creación literaria,
habló en la entrega de premios del Concur-
so de Relato Corto organizado por el Servi-
cio de Actividades Culturales.

¿QUÉ ES LO PRIMERO QUE RECUERDA HABER ESCRITO
CON INTENCIONES LITERARIAS?
Letras de canciones, en torno a los 12 años.
En inglés, o algo que se le parecía de una ma-
nera muy vaga; un nivel similar al del indio
Jerónimo. Yo tocaba en grupos de rock. En-
tonces quería ser músico. Creo que me ha
rebrotado esa vocación, aunque me temo que
ya es un poco tarde para renunciar a todo lo
que me queda pendiente. Con la literatura es-
tableces un compromiso, a fin de cuentas.

ESO QUE LE MOVÍA ENTONCES, ¿ES LO MISMO QUE
AHORA?
No, por supuesto. Los estímulos cambian, y
sobre todo el estímulo principal: el aturdi-
miento creciente ante el paso del tiempo.

¿ASÍ QUE NECESITA SENTIRSE A DISGUSTO CON EL
MUNDO PARA CREAR?
No. Sería terrible que ocurriese así. La es-
critura, incluso la más desolada, establece
una armonía con el mundo. Una armonía anó-
mala, si se quiere, pero armonía al fin y al
cabo.

¿Y HA PENSADO ALGUNA VEZ EN APARCAR LA LITERA-
TURA?
Dejar de escribir por propia voluntad me pa-
recería una insensatez, de igual modo que
me resulta una medida sensata el hecho de
dejar de escribir cuando uno se da cuenta
de que aquello no fluye, de que la escritura
se le convierte en una especie de concien-
cia ortopédica.

¿QUÉ PARTE DE USTED NO REFLEJA NUNCA EN SUS
OBRAS?
La principal tal vez: la que no conozco.

¿HA GANADO EN SEGURIDAD O LE ACECHA MÁS EL
MIEDO?
Miedo no. Digamos mejor que una variante
serena del pánico, que hay que equilibrar con
un poco de optimismo y de complacencia.

¿QUÉ ESPEJISMOS LE PERSIGUEN COMO AUTOR?
Más bien los persigo yo a ellos, porque esa
es mi obligación. 

DESPUÉS DE ABARCAR TANTOS GÉNEROS, ¿HACIA
DÓNDE SE ENCAMINA?
El rumbo quizá importe menos que la evolu-
ción en sí, al menos si entendemos por ella
una búsqueda incesante de recursos, o como
poco una conjugación inesperada de los re-
cursos de siempre.

¿QUÉ APORTA LA POESÍA A SU VERSATILIDAD?  
Quizás sea el germen de mi escritura. Me
gusta pensar que de ahí arranca todo: de una
voluntad extrema de expresión. La poesía
consiste en emoción y artificio a partes igua-
les, en el caso de que la propia emoción no
constituya un artificio.

¿LLEVA ALGÚN CUADERNO ENCIMA PARA APUNTAR
IDEAS?
No, y debería, porque la memoria es traicio-
nera. Se te puede ocurrir una novela entera
en un instante y a las dos horas haberla ol-
vidado por completo.

¿VUELVE A OJEAR SUS OBRAS AL CABO DE CIERTO
TIEMPO?
Releer los libros propios es un martirio inne-
cesario, de modo que uno lo evita en la me-
dida en que lo permiten las circunstancias.
En realidad no lees, sino que corriges men-
talmente. Y resulta insoportable: algo así
como no reconocerte ante el espejo.

¿CÓMO ES LA RELACIÓN QUE MANTIENE CON SUS PER-
SONAJES?
Complicada. Tienes que darles hospedaje en
casa durante mucho tiempo, y todos los hués-
pedes acaban siendo pesados. Por eso creo
que me gustan tanto los personajes secun-
darios: cumplen su función y se van. 

¿LA SATISFACCIÓN DE HABER HECHO UNA OBRA RE-
DONDA ES MAYOR CUANDO LA CORONA UN PREMIO?
No estoy muy convencido de que mis obras
sean redondas. Son más bien espirales. Los
premios, por su parte, no pasan de ser acci-
dentes, y no añaden nada a un libro, salvo un
poco de publicidad.

¿SIGUE ASOMBRÁNDOSE CUANDO LE CONCEDEN UN
GALARDÓN LITERARIO?
Lo que me sorprende es que haya unas cuan-
tas personas a las que les interesa lo que es-
cribo. En el fondo, uno tiene la aprensión de
estar equivocándose siempre.

¿EL NADAL GARANTIZA SER RECORDADO EN LA HIS-
TORIA DE LA LITERATURA?
No. En cualquier caso, asegura un nombre
en la historia de ese premio en concreto, y
en ella hay nombres incluso intolerables. No
busco estar en la historia. Me conformo con
levantarme mañana sin dolor de cabeza y no
tener que recurrir a adjetivos previsibles, pon-
gamos por caso.

¿UN ESCRITOR CONSAGRADO COMO USTED SIENTE MÁS
RESPONSABILIDAD QUE UNO QUE ACABA DE EMPEZAR?
¿Consagrado? No estoy muy seguro. Prefie-
ro limitarme a ser libre ante el mercado, sin
miedo a defraudar expectativas ajenas, en
buena medida porque no suelen existir. 

¿ARRASTRA ALGÚN PROYECTO QUE NUNCA LOGRA ACA-
BAR?
Tengo una novela interrumpida desde hace
10 ó 12 años. Me falta una pieza. No la en-
cuentro.

¿CREE EN LAS MUSAS?
En la misma medida en que ellas creen en mí.
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“Me conformo con levantarme sin dolor de 
cabeza y no recurrir a adjetivos previsibles


