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¢ € Me conformo con levantarme sin dolor de

cabeza y no recurrir a adjetivos previsibles

ME LLAMO FELIPE BENITEZ REYES. NACH EN ROTA (CADIZ) HACE 47 AROS.
SOY ESCRITOR. ME GUSTARIA CAMBIAR M IMPACIENCIA. LOS COMICS DE
MARVEL ME DEJARON LA PRIMERA HUELLA LITERARIA. DESCONECTO
ESCUCHANDO BLUES 0 A GRUPOS ‘DUROS' DE LOS 70. A VECES ME LEVANTO
EN MEDIO DE LA NOCHE PARA CORREGIR UN ADJETIVO. SILVIA, MI MUJER,
ACTUA COMO FILTRO DE MIS TEXTOS. ELLA SABE CUANDO HAGO TRAMPAS.
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M La infatigable versatilidad de sus obrasy
una voz literaria caracteristica le han re-
compensado con 15 galardones en dmbitos
como la poesia, la novela o el periodismo.
Pero Felipe Benitez Reyes sdlo les reconoce
un mérito: el comercial. Su dltimo titulo, Mer-
cado de espejismos (Premio Nadal 2007), pa-
rodia las novelas esotéricas de intriga a tra-
vés de dos ladrones encargados de robar las
reliquias de los Reyes Magos en la Catedral
de Colonia. De él, y de la creacion literaria,
habl¢ en la entrega de premios del Concur-
so de Relato Corto organizado por el Servi-
cio de Actividades Culturales.

¢ QUE ES LO PRIMERO QUE RECUERDA HABER ESCRITO
CON INTENCIONES LITERARIAS?

Letras de canciones, en torno a los 12 afos.
Eninglés, o algo que se le parecia de una ma-
nera muy vaga; un nivel similar al del indio
Jerénimo. Yo tocaba en grupos de rock. En-
tonces queria ser musico. Creo que me ha
rebrotado esa vocacién, aunque me temo que
ya es un poco tarde para renunciar a todo lo
que me queda pendiente. Con la literatura es-
tableces un compromiso, a fin de cuentas.

ES0 QUE LE MOVIA ENTONCES, ES LO MISMO QUE
AHORA?

No, por supuesto. Los estimulos cambian, y
sobre todo el estimulo principal: el aturdi-
miento creciente ante el paso del tiempo.

iASi QUE NECESITA SENTIRSE A DISGUSTO CON EL
MUNDO PARA CREAR?

No. Seria terrible que ocurriese asi. La es-
critura, incluso la mas desolada, establece
una armonia con el mundo. Una armonia ané-
mala, si se quiere, pero armonia al finy al
cabo.

i Y HA PENSADO ALGUNA VEZ EN APARCAR LA LITERA-
TURA?

Dejar de escribir por propia voluntad me pa-
receria una insensatez, de igual modo que
me resulta una medida sensata el hecho de
dejar de escribir cuando uno se da cuenta
de que aquello no fluye, de que la escritura
se le convierte en una especie de concien-
cia ortopédica.

i QUE PARTE DE USTED NO REFLEJA NUNCA EN SUS
OBRAS?
La principal tal vez: la que no conozco.

¢ HA GANADO EN SEGURIDAD 0 LE ACECHA MAS EL
MIEDO?

Miedo no. Digamos mejor que una variante
serena del panico, que hay que equilibrar con
un poco de optimismo y de complacencia.

¢ QUE ESPEJISMOS LE PERSIGUEN COMO AUTOR?
Mas bien los persigo yo a ellos, porque esa
es mi obligacion.

DESPUES DE ABARCAR TANTOS GENEROS, jHACIA
DONDE SE ENCAMINA?

El rumbo quiza importe menos que la evolu-
cion en si, al menos si entendemos por ella
una basqueda incesante de recursos, 0 como
poco una conjugacion inesperada de los re-
cursos de siempre.

¢ QUE APORTA LA POESIA A SU VERSATILIDAD?
Quizas sea el germen de mi escritura. Me
gusta pensar que de ahi arranca todo: de una
voluntad extrema de expresion. La poesia
consiste en emocion y artificio a partes igua-
les, en el caso de que la propia emocién no
constituya un artificio.

¢LLEVA ALGUN CUADERNO ENCIMA PARA APUNTAR
IDEAS?

No, y deberia, porque la memoria es traicio-
nera. Se te puede ocurrir una novela entera
en un instante y a las dos horas haberla ol-
vidado por completo.

¢ VUELVE A 0JEAR SUS OBRAS AL CABO DE CIERTO
TIEMPO?

Releer los libros propios es un martirio inne-
cesario, de modo que uno lo evita en la me-
dida en que lo permiten las circunstancias.
En realidad no lees, sino que corriges men-
talmente. Y resulta insoportable: algo asi
como no reconocerte ante el espejo.

¢ COMO ES LA RELACION QUE MANTIENE CON SUS PER-
SONAJES?

Complicada. Tienes que darles hospedaje en
casa durante mucho tiempo, y todos los hués-
pedes acaban siendo pesados. Por eso creo
que me gustan tanto los personajes secun-
darios: cumplen su funcién y se van.

¢ LA SATISFACCION DE HABER HECHO UNA OBRA RE-
DONDA ES MAYOR CUANDO LA CORONA UN PREMIO?
No estoy muy convencido de que mis obras
sean redondas. Son mas bien espirales. Los
premios, por su parte, no pasan de ser acci-
dentes, y no afiaden nada a un libro, salvo un
poco de publicidad.

¢ SIGUE ASOMBRANDOSE CUANDO LE CONCEDEN UN
GALARDON LITERARIO?

Lo que me sorprende es que haya unas cuan-
tas personas a las que les interesa lo que es-
cribo. En el fondo, uno tiene la aprension de
estar equivocandose siempre.

JEL NADAL GARANTIZA SER RECORDADO EN LA HIS-
TORIA DE LA LITERATURA?

No. En cualquier caso, asegura un nombre
en la historia de ese premio en concreto, y
en ella hay nombres incluso intolerables. No
busco estar en la historia. Me conformo con
levantarme mafiana sin dolor de cabeza y no
tener que recurrir a adjetivos previsibles, pon-
gamos por caso.

¢ UN ESCRITOR CONSAGRADO COMO USTED SIENTE MAS
RESPONSABILIDAD QUE UNO QUE ACABA DE EMPEZAR?
iConsagrado? No estoy muy seguro. Prefie-
ro limitarme a ser libre ante el mercado, sin
miedo a defraudar expectativas ajenas, en
buena medida porque no suelen existir.

¢/ARRASTRA ALGUN PROYECTO QUE NUNCA LOGRA ACA-
BAR?

Tengo una novela interrumpida desde hace
10 6 12 afios. Me falta una pieza. No la en-
cuentro.

¢ CREE EN LAS MUSAS?
En la misma medida en que ellas creen en mi.
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