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VIAJAR, PROGRESAR…, PERO… DESPACIO 

José Manuel Pozo

El número siete fue en la antigüedad un número asociado de ordinario a la
idea de plenitud, de tarea acabada y cumplida; y estamos ante el séptimo con-
greso acerca de la arquitectura española del siglo XX que venimos celebrando
en Pamplona desde 1988; el primero, hace ahora doce años, se puso en mar-
cha con la simple intención de honrar de modo adecuado el final de la tarea
docente y académica de Javier Carvajal en Pamplona; la Escuela de Arquitec-
tura de la Universidad de Navarra decidió celebrar entonces un congreso acer-
ca de la arquitectura española de la segunda mitad del siglo veinte, de la que
ese gran arquitecto había sido un protagonista de excepción y uno de los máxi-
mos impulsores, de la que escribió una de sus páginas brillantes, tanto direc-
tamente, por medio de sus obras, como, indirectamente, a través de las de
quienes aprendimos de él y de las de aquéllos que ahora aprenden y han apren-
dido de los que fuimos sus discípulos.

Lo debatido y presentado en aquel Congreso dejó como fruto la eviden-
cia de que había mucho aún que investigar y descubrir acerca de esa histo-
ria, poco conocida y mal escrita; y así, sin más, se decidió continuar con el
empeño, y comenzó esta serie ininterrumpida de congresos, que hemos cele-
brado desde entonces bienalmente, hecho que podemos anotar como una vic-
toria más de Carvajal, lograda sin saberlo y después de abandonado el campo
de batalla; aquel homenaje sirvió para descubrir la enjundia del tema, y para
poner en marcha una línea de investigación que ahora es ya una realidad con-
solidada y está generando publicaciones de gran interés para el conocimien-
to de nuestra historia, y consecuentemente para el progreso de la
arquitectura.

Este de 2010 hace, como hemos señalado, el número siete. Y me parece
que su contenido pone de manifiesto que, en efecto, se ha alcanzado la madu-
rez que la tradición antigua atribuía a ese número; tanto por lo que se refiere
al volumen de comunicaciones recibidas en esta ocasión, como por lo que ata-
ñe a la procedencia de los ponentes y al peso de las instituciones que han tra-
bajado en su preparación.

Curiosamente, si aquel primer Congreso llevó por título De Roma a Nue-
va York este que ahora celebramos ha comenzado precisamente en Nueva York;
aunque el título de este séptimo congreso es otro, bien podría haber sido De
Nueva York a Pamplona; de una parte porque si bien termina ahora en Pam-
plona, la primera sesión del Congreso tuvo lugar en Nueva York el pasado
noviembre, en un workshop celebrado en la Avery Library de Columbia Uni-
versity que contó con la participación de profesores e investigadores de
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Columbia University, de Princeton University y de la Universidad de Navarra;
la trascripción de las ponencias allí presentadas compondrán, en breve tiempo,
otro volumen, complementario de este; pero hasta que eso sea una realidad, su
contenido está disponible en la web de Columbia University, en la que se pue-
den escuchar y ver las presentaciones de todos los intervinientes y el debate y
discusión posterior, que han servido de telón de fondo y de referencia para las
ponencias recogidas en el presente volumen.

De otra parte, también podría haber sido su título De Nueva York a Pam-
plona o España porque en esta ocasión el hilo del debate son los viajes y, como
ponen de manifiesto muchas de las comunicaciones y ponencias, muchos de
ellos tuvieron su origen o destino (real o figurado) en Nueva York –como sím-
bolo o imagen prototípica de los Estados Unidos, de su arquitectura y de sus
arquitectos.

La madurez alcanzada por el foro de investigación y encuentro que cons-
tituyen estos congresos se percibe indudablemente por la solidez e interés de
este volumen que recoge las comunicaciones presentadas, pero también por el
origen y procedencia de sus autores, que pone de manifiesto como, poco a
poco, edición tras edición, se va logrando que la arquitectura española que
asombró al mundo en los sesenta y setenta vaya siendo conocida y estudiada
por historiadores e investigadores de todo el mundo, para los que el conoci-
miento de la arquitectura realizada en España el siglo pasado, il secolo spag-
nolo de Gio Ponti, es un hecho tan fascinante como la propia tierra española y
sus gentes, intuitivas e individualistas pero siempre sorprendentes en sus insos-
pechadas invenciones, ajenas tantas veces a la lógica, como afirmaba sorpren-
dido el historiador norteamericano Kidder Smith en 1961: “Spain is making
one of the most surprising architectural contributions of any country of Euro-
pe today”, (New Architecture of Europe; K. Smith, 1961).

Quienes han trabajado para estar presentes en este VII Congreso, saben
por otra parte que las fechas de su fase final en Pamplona, a la que responde
este volumen, inicialmente eran distintas de las que finalmente han sido, pero
hubo que cambiarlas porque se nos indicó la conveniencia de que no coinci-
diesen con las de la convención anual de la SAH (Society of Architectural
Historians), celebrada en Chicago del 21 al 15 de abril pasados; ese cambio,
visto en la distancia, es un nuevo motivo de satisfacción, porque muestra de
forma clara que este congreso ha alcanzado la suficiente relevancia como
para justificar el cambio.
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El tema de este VII Congreso, Viajes en la transición de la arquitectura
española a la modernidad, ha servido, una vez más, para descubrir hasta qué
punto desconocemos nuestros orígenes, y para abrir interesantes caminos de
investigación y de profundización; pero sobre todo, en un momento como el pre-
sente, de crisis social y, necesaria y consecuentemente, al menos por lo que a
España se refiere, también en la arquitectura, sobre todo en el ámbito docente,
me parece que lo aquí recogido debería servir para hacernos reflexionar y para
intentar aprender de nuestro pasado; aprender de los que han sido nuestros maes-
tros, de su sencillez y su profesionalidad, de su afán de saber y de progresar, de
su espíritu de servicio, de su desinteresada búsqueda de una sociedad nueva, de
su despreocupación por la propia monografía…; deberíamos mirar más hacia
atrás, y tratar de seguir el ejemplo de quienes nos trajeron en volandas hasta aquí,
para honrar su magisterio, más que con homenajes, continuando su lucha. 

Hoy también viajamos y viajamos mucho, y muy deprisa; los viajes ya no
son de meses, ni menos aun de años, pero lo grave es que eso no sucede sólo
con el viaje físico, transportados por un medio, rápido o lento, a un lugar dis-
tinto; sucede sobre todo con el viaje figurado –o no– de la vida, que es un via-
je sin retorno: el viaje de la propia construcción como persona y, en este caso,
como arquitecto; ha desaparecido el viaje del asombro, el viaje interior, el via-
je reflexivo y sereno, de estudio y esfuerzo; ya no se viaja más que por fuera,
buscando la novedad fácil, con curiosidad superficial, de masas, y la masa y la
elite no pueden desear lo mismo, y si lo desean, es que todo es masa. Y lo que
la sociedad necesita son elites. Y punto, como decía Sáenz de Oiza.

Sin nostalgias paralizantes, debemos pensar en seguir luchando por lo que
hizo grandes a nuestros maestros y perder la prisa; la prisa por triunfar, la pri-
sa por llegar, la prisa por cambiar. Tal vez descubriremos que ese es uno de los
daños mayores que el mundo del mass media ha hecho a la sociedad, y sigue
haciendo, porque desde luego es indudable que a la arquitectura, imagen espa-
cial de la sociedad, se lo ha hecho. 

Ser debería ser más importante que parecer. Mala cosa para una sociedad
cuando imponen su ley y la gobiernan los profesionales del parecer, cuando lo
que se dirige a los sentidos impera sobre lo que alimenta la razón, y no hay
tiempo para descubrir lo qué ocultan las apariencias.

Hay que volver a viajar despacio, por el mundo y por la vida, con tiempo
para la reflexión,… con tiempo para la verdad.
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El exilio, como ítem o como objeto concreto de investigación histórica,
debe insertarse al menos en dos historias nacionales: la del país de salida y la
del país de llegada2. Y es que no es posible en este caso hablar de una arqui-
tectura dada como producto de una sociedad y cultura determinada, sino más
bien de la producción de una cultura arquitectónica que surge desde los már-
genes, entre los repliegues de lo “nacional”, y que se inserta en un lugar y en
varios instantes, desafiando las nociones mismas de identidad y de tradición
cultural y arquitectónica3:

El conjunto de los exiliados a causa de la Guerra Civil española constitu-
ye una fracción de los distintos contingentes humanos que se vieron obligados
a cambiar radicalmente sus geografías vitales. La exposición Arquitecturas
desplazadas. Arquitecturas del exilio español se propuso indagar concreta-
mente sobre el exilio de los arquitectos españoles4. Trató de poner en eviden-
cia no sólo sus aportes sino también la influencia que ejerció en sus obras la
cultura de los países de adopción. 

DDIISSTTAANNCCIIAAMMIIEENNTTOOSS

La frase que Rafael Bergamín pronunciara en 1925 a su regreso de la
Exposición de Artes Decorativas en París, “Nos encontramos en medio de
una gran borrasca. Ahí, en Madrid, no se mueve ni una hoja de rábano”,
podría ser leída como el punto de partida de un periplo vital, el de Bergamín
y el de toda una generación de arquitectos españoles, rico e inquietante5. El
tránsito desde ese lugar en el que “no se movía ni una hoja” hasta la “tem-
pestad” de la guerra y de la partida, señala el arco cronológico de un momen-
to de la arquitectura española que sacudió un panorama desolador y que ha
quedado inscrito en las diversas historiografías de la modernidad como un
proceso inacabado, un proyecto truncado. La frase de Bergamín, escrita en
un artículo publicado a su regreso de un viaje, más que de estudios, de reco-
nocimiento o exploración, adelanta una comparación entre el panorama
arquitectónico madrileño y el centroeuropeo6. Miguel Ángel Baldellou ha
señalado que “los viajes a lo ‘moderno’ sirvieron de descubrimiento atrope-
llado de una cultura, cuyo complejo proceso de formación fue suplantado por
algunos de sus modelos acabados”7. Así pues, la “voluntad moderna”8 expre-
sada por los Bergamín, García Mercadal, Lacasa, Sánchez Arcas, etc., lejos
de tener su correspondencia en “viajes iniciáticos” claramente orientados, se
tradujo en vertiginosos y “sospechosos” viajes a lo publicitado en las revis-
tas o a lo que se intuía había que ver, saber o conocer, si bien ese saber y

EL DESPLAZAMIENTO DE LA ARQUITECTURA:
ARQUITECTURAS DEL EXILIO ESPAÑOL

Henry Vicente1

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad

1. Profesor de la Universidad Simón Bolívar (USB)
de Caracas, Venezuela. Jefe de la Sección de Teo-
ría e Historia de la Arquitectura. Comisario de la
exposición Arquitecturas desplazadas. Arquitec-
turas del exilio español.
2. Juan José Martín Frechilla 2004 “Unexpected
Transfer: the Spanish Republican Exile in Vene-
zuela, 1938-1958. Outlines to his definition as a
category for the urban history starting from the
insertion of two exiled architects”, ponencia pre-
sentada en 11th Conference of the International
Planning History Society (IPHS), Planning Models
and the Culture of Cities, Barcelona, p. 1.
3. Resulta pertinente señalar, en este sentido, las
reflexiones que Edward Said ha formulado desde
el universo de los estudios culturales: In the main,
trying to say that this or that book is (or is not) part
of "our" tradition is one of the most debilitating
exercises imaginable. Besides, its excesses are
much more frequent than its contributions to his-
torical accuracy. Edward W. Said 1993 Culture and
Imperialism,  New York, Knopf, p. XXV.
4. La Exposición se inauguró el 30 de mayo de
2007 en la Sala de Arquerías de Nuevos Ministe-
rios, en Madrid. El organismo promotor fue el
Ministerio de Vivienda de España. Los profesores
Inés Sánchez de Madariaga, para ese entonces
Subdirectora de Arquitectura, y Manuel Blanco
Lage, en ese momento Asesor del Ministerio, fue-
ron las personas que impulsaron y promovieron la
realización de la exhibición. Su actuación fue cla-
ve para la concreción de la misma. El equipo de
trabajo incluyó a Juan Ignacio Del Cueto Ruiz-
Funes, de la Universidad Nacional Autónoma de
México, Luisa Bulnes Álvarez, de la Universidad
Complutense de Madrid, Lorenzo González Casas,
de la Universidad Simón Bolívar, y Fernando Álva-
rez, de la Universitat Politècnica de Catalunya.
Todos ellos aportaron textos al libro catálogo. Fue
fundamental la participación de los arquitectos
Almudena Burkhalter y José Corripio, quienes con
otro grupo de profesionales, Marian Cáliz y Javier
Vázquez, laboraron en el proyecto expositivo y de
diseño. También formaron parte del equipo diver-
sos arquitectos venezolanos: María Mercedes
Grosso, Gabriela Mora, Carmen Navarro, Trina Ele-
na Ramos, y Pedro Torres. Igualmente los profe-
sionales españoles Javier Pérez Pichel, David Nieto
y Emilio Bravo.
5. BERGAMÍN, Rafael, “Exposición de Artes Deco-
rativas de París. Impresiones de un turista”, Arqui-
tectura n. 78, 1925, octubre, pp. 236-239. 
6. BALDELLOU, Miguel Ángel, “Hacia una arquitec-
tura racional española”, en Arquitectura española
del siglo XX, Summa Artis XL, Espasa Calpe,
Madrid, 1995, p. 59.
7. Ibid., p. 33.
8. Utilizo aquí la idea de “voluntad moderna” tal
como la aplica Luis Enrique Pérez Oramas a todo
proceso cosmopolita, homogéneo, de implantacio-
nes y traslados, que resulta de la erudita “voluntad”
de ser moderno. Uno de los axiomas que han
acompañado históricamente al hecho moderno es
su carácter voluntario, Pérez Oramas interpela a la
modernidad desde éste, su lado, si se quiere, más
endeble, el ser un deliberado acto de apropiación
de lo “extraño”. PÉREZ ORAMAS, Luis Enrique, La
voluntad moderna, en William Niño, ed., Carlos
Raúl Villanueva. Un moderno en Sudamérica, Cara-
cas,  Galería de Arte Nacional, p. 308.
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conocer muchas veces se quedaba en simples apropiaciones formales sin
relieve. Y es que si esa generación de arquitectos fue la que consolidó la
apertura de la arquitectura española hacia los aires de la modernidad también
sería la de los distanciamientos. Permaneciendo periféricos a los centros de
gestación y producción cultural de lo moderno, se verán confrontados, sin
embargo, por una de las máximas de la modernidad: la sujeción al cambio
incesante.

El grupo que se vio obligado a la diáspora física y moral constituye, según
Arturo Sáenz de la Calzada, “un espléndido regalo que España hizo al mundo
a expensas de una gravísima e irreparable mutilación de su propia sustancia
esencial”9. Esta frase subraya la repentina y azarosa situación que posibilitó el
arribo a diversos países, sobre todo latinoamericanos, de numerosos profesio-
nales españoles que se vieron obligados a hacer una síntesis apresurada. El
“regalo” señalado por Sáenz de la Calzada se convierte así en un intercambio,
en el que dar y recibir son lo mismo. Es por ello que en la exposición nos inte-
resó dar cuenta de esa especie de puente en que se convierte la obra arquitec-
tónica en un sitio ajeno a la voluntad de vida. Así, al focalizar el análisis del
exilio como transferencia ineludible, fue necesario discernir las experticias
profesionales, los modelos de adscripción disciplinar, las plataformas públicas
y privadas de actuación, etc10. En cierta medida, tratamos de relatar una serie
de “llegadas inconclusas”11.

EELL ““DDEESSPPLLAAZZAAMMIIEENNTTOO”” DDEE LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA

La lista inicial de los arquitectos del exilio fue provista por el libro “fun-
dacional” de la arquitectura del exilio español, el texto de Bernardo Giner de
los Ríos, 50 años de arquitectura española (1900-1950)12. En el mismo,
Giner de los Ríos anotó el nombre de los arquitectos dispersos en México,
Colombia, Chile, Cuba, la URSS, Polonia, Estados Unidos, República Domi-
nicana y Venezuela. En la exposición Arquitecturas desplazadas. Arquitectu-
ras del exilio español se recogieron esos nombres y unos cuantos más
desperdigados por las memorias del exilio. Se buscó trabajar las nociones de
arquitectura y desplazamiento, aludiendo con ello al traslado implícito en
todo exilio, a una arquitectura formulada lejos de su territorio de origen, pero
también a la condición secundaria que adquiere dicha arquitectura ante el
drama vital. 

Si bien el número de arquitectos que saldrían al exilio rondó el medio
centenar, tan sólo cinco de ellos permanecieron la mayor parte de su vida en
territorio europeo. El resto se dirigió hacia América. Los exiliados españoles
que pudieron irse a América eran casi todos profesionales o intelectuales, o
tenían una filiación política que facilitó el viaje13. Los organismos de auxilio
a los refugiados, el SERE –Servicio de Evacuación de Refugiados Españo-
les– y la JARE –Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles–, que orga-
nizaron las principales expediciones trasatlánticas, hicieron una “selección”,
en muchos casos sesgada. Esta preponderancia del sector terciario y de los
intelectuales se debía a múltiples causas. Geneviève Dreyfus-Armand anota
varias de ellas: 

Pesaron, sin duda, mucho en ello las dificultades con las que tropezaba esta categoría
social para encontrar, en Francia, una ocupación que se correspondiera con sus capacida-
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9. SÁENZ DE LA CALZADA, Arturo, “La arquitectu-
ra en el exilio”, en José Luis Abellán, ed., El exilio
español de 1939, tomo V, 59-89, Madrid, Taurus
Ediciones, 1978, p. 59.
10. FRECHILLA, Martín,op. cit., p. 1.
11. Tomo el término de: SARACENI, Gina Alessan-
dra, La llegada inconclusa, Caracas: Fundación
Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos, 1997. 
12. GINER DE LOS RÍOS, Bernardo, 50 años de
arquitectura española (1900-1950), México, Edi-
torial Patria, 1952.
13. Muchos profesionales liberales e intelectuales
emigraron a América Latina, y los que quedaron
en Francia eran, en su gran mayoría, soldados de
tropa del ejército republicano. En los barcos que
partieron hacia América, como, por ejemplo, el
Sinaia, el Ipanema o el Mexique, la mayor parte de
los refugiados estaba compuesta por profesores,
artistas, médicos, periodistas, abogados, etc. LLO-
RENS, Vicente, “La emigración republicana”, en
José Luis Abellán, ed., El exilio español de 1939,
tomo I, Madrid: Taurus ediciones, 1976, p. 127.



des. La emigración en cadena de intelectuales, a partir de núcleos iniciales que se habían
integrado satisfactoriamente en América hizo el resto. Además, probablemente estos refu-
giados se encontraban en una situación financiera algo mejor para comenzar una nueva
vida en tierras americanas y posiblemente tenían también una conciencia más clara de la
magnitud de la derrota. El exilio de la guerra civil estuvo, pues, no sólo disperso geográ-
ficamente, sino también, en cierta forma, escindido socialmente14.

FFUUEENNTTEESS DDEE UUNNAA EEXXPPOOSSIICCIIÓÓNN

El propósito de la exposición Arquitecturas desplazadas. Arquitecturas del
exilio español fue el de indagar sobre la obra y memoria de este conjunto de
arquitectos. En este sentido, la exposición tuvo la pretensión de seguir el cami-
no abierto por historias previas, renegando de cualquier tipo de visión conclu-
siva, y contribuyendo a suscitar muchas más historias que intenten seguir
recogiendo las distintas obras arquitectónicas producidas por esos desplaza-
mientos. Arquitecturas desplazadas. Arquitecturas del exilio español trató de
adentrarse en las trayectorias profesionales de cerca de cincuenta arquitectos
exiliados y percibir el itinerario vital implícito en cada uno. En el montaje se
expusieron, a través de planos, maquetas y fotografías, algunas de las obras
testimoniales de dichas arquitecturas y junto a ellas varios vídeos en los que se
recogieron las opiniones y los relatos de vida de treinta y cinco personas vin-
culadas con los protagonistas de estos periplos15. Igualmente se editó un libro-
catálogo del mismo título16.

Las fuentes documentales que alimentaron la investigación que dio pie a la
exposición son variadas y de diversa importancia. La principal fuente provie-
ne de los materiales, archivos y documentos atesorados por los propios fami-
liares de los arquitectos exiliados. En este sentido, se entró en contacto con
gran parte de dichos familiares. En el caso de algunos de estos arquitectos,
pocos en realidad, fue imposible establecer algún vínculo o simplemente
encontrar algún familiar que pudiera mostrarnos materiales de sus obras.

Entre estos archivos privados, archivos personales de familiares, podemos
señalar varios de los que se extrajeron materiales significativos para la exposi-
ción. En México, país crucial para el exilio arquitectónico español, se encuen-
tran por ejemplo el archivo de las hermanas Candela, con documentos
importantes de toda la etapa inicial de Félix Candela en México17; el archivo
de Manuel Azorín Poch, hijo de Francisco Azorín Izquierdo, conservado por
su hija Mari Carmen Azorín Bernárdez, y con material relevante no sólo sobre
dicho arquitecto sino sobre la presencia en general del exilio español en Méxi-
co; los archivos de las familias Botella Campos, Bilbao Durán y Sáenz de la
Calzada, que nos permitieron acceder a documentos de los arquitectos Ovidio
Botella, Tomás Bilbao y Arturo Sáenz de la Calzada; igualmente, los archivos
personales de Guadalupe Fernández Gascón y Consuelo Giner de los Ríos18,
que nos brindaron una amplia perspectiva sobre la obra de Roberto Fernández
Balbuena, pintor y arquitecto, y Bernardo Giner de los Ríos respectivamente.
Todos ellos ubicados en México D.F., al igual que archivos públicos como el
del Ateneo Español de México, institución fundamental de los exiliados espa-
ñoles y que atesora valiosos documentos y publicaciones del exilio, así como
la Biblioteca de la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM), lugar en el que el profesor Juan Ignacio Del Cue-
to Ruiz-Funes, entre otros, ha ido recopilando parte importante de las
planimetrías y representaciones gráficas de dichos arquitectos. En ciudades
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14. DREYFUS-ARMAND, Geneviève, El exilio de los
republicanos españoles en Francia. De la guerra
civil a la muerte de Franco, Dolors Poch, trad, Bar-
celona, Editorial Crítica, 2000, pp. 186-187.
15. Los autores de dichos videos fueron, por un
lado Fidel Cordero y José Manuel Martín, y por
otro, Más Allá Films. Se contó también con la par-
ticipación de plástica PNL (Venezuela) y Carlos
Cárdenas (México).
16. Dicho libro-catálogo fue diseñado por Cristó-
bal Burkhalter. Él mismo recibió diversos premios
internacionales en 2008. En primer lugar, el CICA
Julius Posener Award, Premio Trienal al Mejor
Catálogo de Arquitectura 2005-2008, otorgado
por el International Committee of Architectural
Critics, en el marco del XXIII Congreso de la Unión
Internacional de Arquitectos en Turín; obtuvo lue-
go una Mención de Honor en la Categoría de Teo-
ría, Historia y Crítica de la Arquitectura, el
Paisajismo y el Urbanismo, en la XVI Bienal Pana-
mericana de Arquitectura de Quito; y por último,
el Premio Andrés Bello al mejor trabajo reciente
de investigación en Ciencias Sociales, otorgado
por la Asociación de Profesores de la USB.
17. Este conjunto de materiales está depositado
actualmente en la Biblioteca de la Facultad de
Arquitectura de la UNAM.
18. Lamentablemente fallecida hace dos años, por
lo que dicho archivo está hoy en día en poder de
sus hijas.



como Cuernavaca, podemos encontrar por ejemplo, el archivo de la familia
Coll Lebedeff, con documentos referidos a Óscar Coll Alas, y el archivo de Jai-
me Ramonell Gimeno, preservado por sus familiares.

En Estados Unidos podemos consultar archivos privados personales como
el de Lydia Rivaud, hija del arquitecto Juan Rivaud, pero sobre todo archivos
atesorados en bibliotecas universitarias como los conocidos archivos de Félix
Candela en Avery Library, en la Universidad de Columbia, o el de José Luis
Sert en la Universidad de Harvard. En Francia, indagamos en los Archives de
Paris, así como en el archivo de la Unión Internacional de Arquitectos. En Ita-
lia, encontramos el archivo personal de la familia Segarra Lagunes, conserva-
do por la arquitecta María Margarita Segarra Lagunes, hija de Enrique Segarra,
en Roma, que nos permitió obtener una enorme cantidad de información.

La lista de archivos personales en España es también muy amplia. En Bar-
celona, por ejemplo, pudimos consultar los archivos de Victoria Bonet, hija de
Antonio Bonet; el de Jeanne Martí19, viuda de José María Deu Amat, quien nos
brindó un panorama amplio de la obra de este arquitecto; igualmente los archi-
vos personales de Dolores Escamilla Escorsa, sobrina de Domingo Escorsa, de
Teresa Riviére Tell, sobrina de Jordi Tell, y de María Teresa Fiol, sobrina de
Francisco Detrell, que nos permitieron hurgar sobre estos arquitectos, cuyo
rastro se hacía difícil de seguir; y el archivo del arquitecto Ricardo Ribas Cagi-
gal, quien ha preservado de manera encomiable el legado de su padre Ricardo
Ribas Seva. En cuanto a los archivos públicos, podemos señalar el Arxiu Histò-
ric del Col.legi d’Arquitectes de Catalunya, con materiales sobre un número
importante de los arquitectos catalanes del exilio, especialmente de los que
formaron parte del GATCPAC; el Arxiu Nacional de Catalunya, que tiene un
fondo dedicado a Domingo Escorsa; y la Biblioteca de la Escuela de Arqui-
tectura de la Universitat Politecnica de Catalunya, en la que se resguardan los
expedientes académicos de estos arquitectos. En la ciudad de Girona encon-
tramos, tanto el Arxiu Històric del Col.legi d’Arquitectes de Catalunya,
Demarcació de Girona, como el Arxiu Històric Municipal de Girona, con
numerosos documentos sobre arquitectos como Emili Blanch.

En Madrid contactamos numerosos archivos personales como el de la
familia Alfonseca Giner de los Ríos, con materiales relativos a los arquitectos
Bernardo Giner de los Ríos, Esteban Marco y Óscar Coll; el Archivo Benlliu-
re, que contiene material muy completo sobre los artistas y arquitectos perte-
necientes a dicha familia, como el escultor Mariano Benlliure o el arquitecto
José Luis M. Benlliure; el archivo de la familia Bergamín, que fue uno de los
más importantes para la conformación de la exposición, contiene gran parte de
los documentos, textos y libros pertenecientes a Rafael Bergamín, y que ha
sido mantenido por sus hijas: Viruchy, Beatriz y Alicia20; el archivo personal
del arquitecto Martín A. Domínguez Ruz, hijo de Martín Domínguez, fue tam-
bién parte del material clave usado en la exposición; al igual que el archivo
personal del también arquitecto Jorge Lacasa Sancha, hijo de Luis Lacasa.
Otros archivos personales que fueron importantes para la exposición son los de
Josefina Ruiz Salvador, nieta de Amós Salvador, el de la arquitecta Mercedes
Sánchez Cruz-López, hija de Manuel Sánchez Arcas, el de Cristina y Martín
Suevos Tell, nietos de Jordi Tell; así como el archivo de los hermanos Rodrí-
guez Orgaz, preservado por Annie de Rodríguez Orgaz, viuda de Alfredo
Rodríguez Orgaz, pero que contiene igualmente materiales de Mariano Rodrí-
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19. Lamentablemente fallecida antes de ser inau-
gurada la exposición. Se desconoce el destino
actual de dicho material.
20. Lamentablemente fallecida antes de ser inau-
gurada la exposición.



guez Orgaz, y para el que ha sido relevante la actuación y la custodia de Lui-
sa Bulnes, quien también ha conservado material gráfico del arquitecto San-
tiago Esteban de la Mora. De especial interés resultó el archivo personal de
Juan Capdevila Elías, único arquitecto exiliado vivo para el momento de rea-
lización de la exposición. El archivo personal de Antonio Granados Valdés,
artista plástico que estuvo exiliado en Venezuela y fue director de Extensión de
la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Central de Vene-
zuela (UCV) y fundador de la revista Punto, revista de arquitectura de dicha
universidad, resultó de enorme valor para la investigación. Los archivos públi-
cos de Madrid, o cercanos a Madrid, en los que se trabajó fueron el Archivo de
Villa de Madrid, contentivo de documentos de la obra previa al exilio de gran
parte de estos arquitectos; el Archivo de la Residencia de Estudiantes, con
material referente a los arquitectos vinculados a dicha institución; la Bibliote-
ca de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid (ETSAM); el
Archivo General de Administración en Alcalá de Henares, donde reposan par-
te de los expedientes académicos de dichos profesionales; el Archivo Funda-
ción Pablo Iglesias, ubicado también en Alcalá de Henares, que preserva parte
del legado de arquitectos que estuvieron vinculados al socialismo español
como Gabriel Pradal y Francisco Azorín Izquierdo.

Otra ciudad en la que se ubicaron archivos familiares importantes fue San
Sebastián, en donde se encuentra el archivo personal de Arantza Manchobas,
con materiales de su padre, el arquitecto Urbano de Manchobas, exiliado en
Venezuela, y el archivo de las hermanas Amaia y Teresa Zabalo, hijas del arqui-
tecto Pablo Zabalo, exiliado en Chile. En Logroño se trabajó en el Archivo His-
tórico Provincial de La Rioja, con documentos que aluden a los hermanos Amós
y Fernando Salvador, así como a su primo Francisco Íñiguez De Luis. Igual-
mente, en Salamanca, se visitó el Archivo General de la Guerra Civil, y se
investigó sobre la participación militar de varios de estos arquitectos.

Debo señalar también la presencia de diversos archivos privados en Vene-
zuela. Tal es el caso de los archivos personales de los arquitectos Miguel Sal-
vador y de Joselino Vaamonde21 Horcada, hijos respectivamente de los
arquitectos Fernando Salvador y José Lino Vaamonde, y con profusa docu-
mentación sobre cada uno de ellos. Hay que señalar especialmente este archi-
vo de Vaamonde pues su hijo conservó todos los materiales de su obra,
donando incluso parte de ellos al Instituto del Patrimonio Cultural de España
(IPCE), lugar de consulta obligada para todo lo referente a la preservación del
tesoro artístico español durante la guerra, cuya principal documentación reco-
piló José Lino Vaamonde. El archivo personal de Mari Carmen Yárnoz arrojó
mucha luz sobre el trabajo de su padre, el arquitecto navarro Javier Yárnoz.
Igualmente, fue importante el material recolectado por las hermanas Robles,
hijas de Eduardo Robles Piquer, arquitecto-caricaturista, conocido por el seu-
dónimo de Ras, y quien estuvo exiliado tanto en México como en Venezuela.
El archivo de la familia Ortega alberga documentos de la obra de José María
Deu Amat. Entre los archivos públicos consultados pueden señalarse el archi-
vo de Ingeniería Municipal de la Alcaldía de Libertador en Caracas, en el que
reposan los planos y solicitudes de permiso hechos por la mayor parte de estos
profesionales; la hemeroteca de la Academia Nacional de la Historia; el Cen-
tro de Documentación y Archivo de la Universidad Simón Bolívar, la bibliote-
ca de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la UCV, la Biblioteca
Nacional, etc.
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21. La donación incluyó documentos, fotografías,
planos, folletos y publicaciones relativos, princi-
palmente al Salvamento y Protección del Tesoro
Artístico Español conservados por José Lino Vaa-
monde, y fue realizada, en sucesivas entregas
entre 2001 y 2003. Dicha documentación fue
fuente importante para la realización de la expo-
sición Arte protegido. Memoria de la Junta del
Tesoro Artístico durante la Guerra Civil, que se lle-
vó a cabo en el Museo Nacional del Prado, del 27
de junio al 14 de septiembre de 2003, y cuyas
comisarias fueron Isabel Argerich Fernández y
Judith Ara Lázaro. Se depositó en la Fototeca de
Información Artística del IPCE, cuya directora
actual es Argerich Fernández.



IITTIINNEERRAARRIIOO EEXXPPOOSSIITTIIVVOO

Un panel con fotografías de los diversos arquitectos que partieron al exilio
abría la exposición. Sus rostros nos interrogaban desde el anonimato. La exhi-
bición no pretendió ser exhaustiva ni definitiva en cuanto a dichos arquitectos,
sino más bien propiciar la continuidad de su estudio, estando abierta a la posi-
ble inclusión de más arquitectos exiliados que no estuvieran dentro de este
“recuento”. En el área denominada “Memoria de partida”, se mostraba una
visión panorámica de la labor de estos arquitectos antes de la guerra. Se trata-
ba de una especie de fotografía “instantánea” de las obras en las que se halla-
ban sumidos, justo en el momento del estallido de la guerra. Se buscaba
conocer también el universo variado de la arquitectura producida por estos cre-
adores, que no sólo respondían a un espíritu moderno, sino que también alber-
gaban entre sus manifestaciones obras de otra índole. Dar cuenta, en fin, de un
grupo de arquitectos que no era homogéneo ni estaba formado por represen-
tantes de una tendencia arquitectónica unívoca. 

La alusión al Pabellón de España en la Exposición Internacional de París
de 1937, en cambio, sí hacía referencia a un imaginario arquitectónico asocia-
do a la modernidad22. El Pabellón coexistía con las imágenes de los viajes
ultramarinos, de los barcos del exilio, del abandono del continente por gran
parte de este colectivo, imágenes que nos permitieron marcar una ruptura en el
itinerario trazado. Un mapa con información referida a los diversos países de
recepción del contingente de arquitectos, proporcionó un acercamiento inicial
a los “puertos” de refugio de estos “viajeros”: México, Venezuela, Colombia,
Chile, Argentina, República Dominicana, Cuba, Estados Unidos, la Unión
Soviética, Polonia, Alemania Oriental, Francia, Bélgica, Noruega y China.
Todo ello como preámbulo a la aparición de 25 paneles de metacrilato que se
mostraban en fila a lo largo de toda la sala. Sobre ellos se colocaron las imá-
genes de impresión fotográfica, de planos y croquis de las distintas obras. El
suelo, formado por un pavimento de acabado metálico, y las fachadas, con sus
vidrieras descubiertas de tal forma que permitían la entrada de luz natural,
tamizada por los estores existentes, se combinaron para ser protagonistas de
esta especie de descubrimiento que constituía el paso por la sala. Cada cara de
los paneles se dedicó a uno de los arquitectos exiliados, conteniendo las acti-
vidades que definieron el proceso de intercambio y de fricción que se dio en
el territorio profesional y biográfico, entre éstos y su ámbito de acogida. Se
pretendía con ello dar una impresión homogénea, de obras no jerarquizadas, en
el que las transparencias multiplicarían hasta el máximo la disposición de los
distintos proyectos. El orden de aparición de los arquitectos en los paneles era
cronológico. Una línea de tiempo que a medida que avanzaba nos mostraba el
abanico variado de profesionales que asumieron esa especie de viaje perma-
nente que es el exilio.

La exposición se cerraba con la aparición de una sala en la que monitores
suspendidos del techo mostraban los videos especialmente elaborados para
ella, en los que familiares de estos arquitectos realizaban un inventario de esta-
días definitivas y de reportes de viaje, contados desde la proximidad afectiva
y desde la aspiración de superar un olvido no deseado. Finalizaba así un reco-
rrido que pretendía que el espectador se acercara desde una mirada parcial, la
de la arquitectura, a un tema que gran parte de la historiografía moderna ha
considerado crucial.
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22. Para la exposición se elaboraron varias
maquetas, entre ellas la del Pabellón de España.
Las autoras fueron Belén y Cristina Borràs.



OOBBRRAASS AARRQQUUIITTEECCTTÓÓNNIICCAASS

En cuanto a las obras de los arquitectos del exilio español, en general se ha
prestado una especial atención a los arquitectos que tuvieron mayor repercu-
sión internacional en sus años de exilio. Ha sido por tanto una atención bási-
camente restringida a José Luis Sert en los Estados Unidos, Antonio Bonet en
Argentina, y Félix Candela en México. Debido a lo conocido de sus obras, nos
centraremos en trabajos realizados por otros arquitectos del exilio, cuyas obras
no son muy conocidas o incluso se desconocen en su totalidad, y que la expo-
sición trató de recoger y poner a la vista. 

Es de suponer que para estos arquitectos “apátridas”, la “creación” de nue-
vos enclaves urbanos, e incluso de nuevas ciudades, representó una actividad
de especial relevancia. Si bien son especialmente importantes en este sentido
los trabajos de Sert, en conjunción con el arquitecto norteamericano Paul Les-
ter Wiener, para nuevos desarrollos urbanos en Latinoamérica, habría que des-
tacar igualmente desarrollos como los realizados por José Lino Vaamonde para
las urbanizaciones de los campamentos petroleros de la compañía Shell en el
occidente de Venezuela. Auténticos “micromundos” generados por las empre-
sas petroleras, los planes reguladores de Lagunillas (1954) o de Altagracia
(1958), constituían unos de varios proyectos de intervención de las zonas
petroleras y en poblaciones que variaban entre los 5.000 y los 15.000 habitan-
tes. En conjunto, Vaamonde dirigió la consolidación de un modelo tipo de
campamento petrolero23, dotado de “servicios en red, un suministro de agua
regular y confiable, cloacas y drenajes, electricidad, servicio postal, plomería,
recolección frecuente y disposición eficiente de basura, caminos pavimentados
y un buen mantenimiento de edificios y áreas verdes”24. La provisión de equi-
pamientos y servicios eran muy superiores a lo existentes en el país, aún en los
sectores residenciales más exclusivos25. 

Igualmente podríamos destacar suburbios como la urbanización Las Mer-
cedes, creada en la Caracas de los cuarenta y cincuenta por la empresa VICA,
en la que laboraban Francisco Iñiguez y Amós Salvador; o megaconjuntos
desarrollistas como el proyecto de Casa Amarilla de OVRA (Organización
para Vivienda de la República Argentina), en Buenos Aires, en el que partici-
paron Antonio Bonet y Ricardo Ribas Seva junto a Amancio Williams, Hilario
Zalba, Horacio Caminos, y Eduardo Sacriste. 

Muy especialmente, la vivienda económica fue una preocupación central
de gran parte de estos arquitectos. Ello puede observarse en los proyectos de
casas baratas hechos en equipo por José Luis M. Benlliure y Fernando Gay en
Ciudad de México (1946); en los proyectos de casas baratas para cooperativas
hechas por la sociedad Rivaud y Blanch Arquitectos, en la misma ciudad
(1946); en las unidades habitacionales desarrolladas para el Instituto Mexica-
no del Seguro Social, entre 1960 y 1964, por el arquitecto Alejandro Prieto y
Ovidio Botella y Técnicos Asociados S. A. (TASA), en San Juan de Aragón,
Ciudad Sahagún, y Zacatepec; en los conjuntos de casas prefabricadas, en Los
Pinos (1954), o en las viviendas del Fondo de Retiro de Empleados Comercia-
les (1957), en Guanabacoa, Cuba, obras ambas de Martín Domínguez con el
arquitecto cubano Ernesto Gómez-Sampera, o en los proyectos de casas bara-
tas construidas en Cundinamarca (1955), Colombia, por Santiago Esteban de
la Mora.
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23. Lagunillas, por ejemplo, llegó a ser el principal
campo petrolero de toda Venezuela. CARRERA
,Gustavo Luis, [1972], La novela del petróleo Méri-
da, Universidad de Los Andes, 2005, p. 9.
24. Lorenzo González Casas y Orlando Marín 2003
“El transcurrir tras el cercado: ámbito residencial
y vida cotidiana en los campamentos petroleros
de Venezuela”, Espacio Abierto, vol. 13, n. 3, julio-
septiembre, p. 383.
25. Ibid., p. 384.



La vivienda multifamiliar también se hizo presente en obras como el edi-
ficio que construyó Juan de Madariaga en la avenida Insurgentes de Ciudad de
México (1947), en el que logra un admirable resultado formal26; en Caracas
encontramos los edificios realizados por Rafael Bergamín, cargados de una
gran añoranza desde su propia toponimia, o el edificio Peque, de Vaamonde,
un pequeño edificio de sugerente nivel de articulación formal, que aprovecha
el desnivel de la parcela, generando un volumen cúbico al que seccionan dos
planos revestidos de piedra, que originan cuatro partes claramente definidas,
en la que cada una ofrece una lectura distinta a nivel de la esquina y de la
manera de posarse sobre el terreno. En Bogotá hallamos las obras de Esteban
de la Mora, como el edificio Bhom (1948) o el edificio para la viuda de Gai-
tán (1950); o las de Ribas Seva, como el edificio Restrepo (1942), realizado
con Manuel Vengoechea. El edificio Colimodio (1949) en Caracas, obra de la
Constructora Paúl, oficina en la que trabajaba Urbano de Manchobas, quien
participó en dicho proyecto, articula un almacén de productos médicos con
viviendas, recurriendo a una formalización del alzado que tiende a acentuar la
esquina curva por medio de largos antepechos que giran fluidamente con la
masa edilicia, produciendo la continuidad del volumen de manera dinámica, en
una forma que recuerda los trabajos de Mendelsohn. 

La vivienda unifamiliar se visualiza de diversas maneras en la producción
de estos arquitectos. Por un lado, en la resolución ecléctica exhibida por obras
como la casa Wiesner (1941), en Bogotá, de Ribas Seva y Vengoechea; o en el
“barroco tropicalizado”, como ellos mismos gustaban definir, de las casas
hechas en conjunto por Joaquín Ortiz García y Tomás Auñón en República
Dominicana, como la Casa Vitienes (1940), la Casa Molinary (1941), y la resi-
dencia de Jesús Armenteros (1942), todas en Santo Domingo, y que son con-
sideradas esenciales dentro de la arquitectura moderna del país; pasando
también por la introducción de láminas o de paraguas estructurales en el ámbi-
to doméstico por Óscar Coll Alas en sus distintas casas en Cuernavaca, reela-
borando de esta forma los aportes estructurales de Félix Candela; u otras
inscritas en las corrientes racionalistas, alcanzando momentos relevantes en la
casa Olvera realizada en México D.F. (1947) por Juan Madariaga y Juan Mon-
tagut; y en las casas Del Puerto (1960) y Stockwell (1961), proyectadas por
Enrique Segarra y Gerardo Martín en Veracruz; o propiciadoras de una sínte-
sis entre la forma y la adaptación a un clima de ciudad de gran altura, como
las residencias gemelas Bejarano (1944), de Esteban de la Mora, en Bogotá.
Una conformación singular asociada al mundo de lo doméstico se presenta en
el conjunto de viviendas diseñadas por Vaamonde para los núcleos residencia-
les adyacentes a los campos petroleros. 

Las características de dichas viviendas postularon un nuevo modelo arqui-
tectónico en Venezuela, un modelo que implicaba formas distintas de interac-
ción social y espacial en el país. El patrón de unidades aisladas y seriadas
provenía básicamente del paisaje suburbano norteamericano, y se estableció
como el esquema dominante y pertinente en el campamento petrolero. Las
viviendas eran higiénicas y, si bien concisas, relativamente amplias, y definí-
an modelos de habitar entre jardines, “en las cuales se alojaba no solamente la
familia sino los bienes de consumo que los ingresos petroleros permitían
adquirir”27. En este sentido, los campamentos introdujeron nuevas arquitectu-
ras, aunque bastante bien adaptadas por profesionales como Vaamonde a las
condiciones climáticas del país.
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26. El inmueble sufrió daños estructurales en el terre-
moto de 1958 por lo que tuvo que ser demolido.
27. GONZÁLEZ CASAS y MARÍN, op. cit., p. 383.



La arquitectura escolar podemos observarla en el parvulario de Benlliure
para uno de los colegios del exilio español, el Colegio Madrid (1947); o en el
Instituto Escuela (1944) de Auñón en Santo Domingo, todos ellos en el ámbi-
to de la educación laica; o, en el otro extremo, los colegios religiosos, como
los proyectados por Vaamonde a lo largo de toda Venezuela, importantes, den-
tro de su producción arquitectónica pues implican la irrupción de un artefacto
espacial de características precisas que, en mayor o menor medida, utilizará
como matriz generadora en todas sus actuaciones en este campo, reproducien-
do elementos como una serie de bovedillas, rítmicamente dispuestas, que cons-
tituirían el remate terminal de cada edificación así como el lugar que cumpliría
con aquella vieja premisa de la terraza habitada, y que en cada caso concreto
tenía su justificación primordial en la maravillosa relación de la edificación
con el contexto natural; o los colegios Calasanz que José María Deu Amat rea-
lizó para los escolapios de Caracas y Valencia, así como el Colegio Santa Rita
(1960), en Caracas. En México, Enrique Segarra proyectó, con Gerardo Mar-
tín, la Facultad de Periodismo de la Universidad Veracruzana (1967). Mención
especial merece el Centro de Aprendizaje de Béziers, diseñado por Domingo
Escorsa conjuntamente con Pierre Jeanneret y Jean Prouvé, obra que forma
parte del Patrimonio Arquitectónico francés del siglo XX, y es considerada la
más importante realizada por Jeanneret fuera de la égida de Le Corbusier. Con-
vertido actualmente en un liceo público, la presencia de este edificio constitu-
ye uno de los momentos más relevantes de la arquitectura del exilio español
dada su calidad, su propuesta racionalista en el entorno de la cultura arquitec-
tónica de los cincuenta, y la generación de un singular entramado metálico en
la fachada.

Los grandes conjuntos multifuncionales fueron una línea sustancial del tra-
bajo desarrollado por Martín Domínguez en Cuba. Con Emilio del Junco y
Miguel Gastón (1943-1948), realizó proyectos como el Radiocentro, edificio
de estación de radio y televisión, cine y oficinas, en La Habana (1945-1949).
Con Gómez-Sampera realizó tanto el edificio F.O.C.S.A. (1952-1956), obra
emblemática de la ciudad de La Habana, como el progresista proyecto de la
Torre Libertad (1958-1959), que no pudo ser construida debido a la irrupción
de la revolución cubana. Ambos son muestra de una arquitectura de escala
ambiciosa y metropolitana. En una línea similar podemos señalar al edificio
Monserrate, de Germán Tejero, en Bogotá (1948), de sinuosas formas curvas
que tratan de responder a la disposición especial en esquina que tiene la par-
cela, presentando un remate acristalado que clausura la alternancia rítmica que
domina la fachada; los edificios de oficinas Salas de Asilo y Faux (1944), de
Esteban de la Mora; Banco de la República (1953) y Texaco (1960), ambos de
Alfredo Rodríguez Orgaz, todos ellos situados en Bogotá; el edificio del Sin-
dicato Unidad y Progreso de TAMSA, en Veracruz, obra de Enrique Segarra y
Gerardo Martín (1959); y el edificio Shell de Caracas (1957-1961), proyecto
de Diego Carbonell, Miguel Salvador y José Lino Vaamonde, que constituyó
una inmersión directa en el desarrollo de espacios corporativos de expresión
austera y pretendidamente neutral, dentro de un contenedor de líneas impeca-
bles y situado como un objeto aislado en un entorno periférico28. Dicho edifi-
cio “pregonaba” que el automóvil ha hecho obsoleto al rascacielos, y que el
edificio de oficinas de la posguerra no tiene porque repetir los patrones de cre-
cimiento vertical ni el discurso de máxima densidad ni de concentración del
trabajo en el centro de la ciudad. Lejos de ello, se plantea como un edificio de
oficinas de suburbio, eficiente económicamente y óptimo para la corporación
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28. “Having outgrown its building in the San Ber-
nardino section of Caracas, Compañía Shell de
Venezuela has just moved into this modern struc-
ture at Ciudad Comercial Tamanaco, Chuao,
Miranda State, practically within the Capital City”.
Véase “New Shell Home”, Venezuela Up-To-Date,
vol. X, n. 4, 1960, p. 10.



a la que sirve de contenedor, ubicado en un terreno en el que la forma de con-
tacto con la ciudad es básicamente vial. 

La arquitectura asistencial y sanitaria fue el principal foco de la obra de
Fernando Salvador en Venezuela. Desarrolló para el Ministerio de Sanidad y
Asistencia Social más de 350 proyectos de carácter serial y modular, como un
grupo de medicaturas rurales tipo construidas en más de 60 poblaciones; un
modelo de pequeña maternidad, un dispensario para pequeñas poblaciones, un
modelo de hospital para 100 camas; o proyectos de gran escala como el primer
anteproyecto para el Hospital Clínico Universitario de Caracas (1942) o la
construcción del Hospital de Caucagua. El proyecto de convento y hospital de
San Vicente de Paúl, en Ciudad de México, de Arturo Sáenz de la Calzada y
Félix Candela (1949); el Sanatorio Español (1942), realizado por Miguel de
Bertrán Quintana con Gay, en Ciudad de México; o el Centro Médico del
Seguro Social (1955), igualmente en Ciudad de México, construido por el gru-
po Técnico Asociados S. A. (TASA), dirigido por Ovidio Botella; forman par-
te de esta aproximación arquitectónica. Obra significativa también es el
Hospital para niños Saska-Kepa (1950), hecho en la Varsovia de la posguerra
por Manuel Sánchez Arcas, si bien se trata de una obra atada formalmente a
las premisas de la reconstrucción mimética de la ciudad.

La arquitectura del ocio se observa en el cine Avenida, en San Luis Potosí,
México, de la empresa Ras-Martín, formada por Eduardo Robles Piquer y
Cayetano de la Jara; en el Teatro Caballito, de Giner de los Rios, en Ciudad de
México; en la serie de teatros y cines diseñados en Caracas por Bergamín, entre
ellos el Teatro Ávila (1939) y el Cine Hollywood (1940), en los que replanteó
el concepto del cine en Caracas desde una perspectiva multifuncional; y en el
Teatro Central de Chillán, en Chile, de Germán Rodríguez Arias y Fernando
Etcheverría. La arquitectura paisajística tendrá en Robles Piquer a un pionero
en el ámbito latinoamericano. A su llegada a Caracas, realizará el diseño del jar-
dín de la Casa González Gorrondona en el cerro Ávila, obra de Richard Neutra
(1958). Los jardines de la Universidad Simón Bolívar, obra por la que obtiene
la mención de honor en la V Bienal de Arquitectura de Venezuela (1973), y el
Parque Zoológico de Caricuao (1977), realizados junto al arquitecto venezola-
no Pedro Vallone, ambos en Caracas, entroncan perfectamente con la línea pre-
ponderante en su momento de la arquitectura paisajista brasileña. En otro tipo
de aproximación, en el estudio del paisajismo y la jardinería realizado por
Robles Piquer para el Motel Cardón en Paraguaná (1960), las peculiares condi-
ciones climáticas del sitio, con mucho viento y poca agua, impusieron la utili-
zación de especies adecuadas para posibilitar su mantenimiento. 

En la arquitectura hotelera también se dieron ejemplos notables como la
remodelación integral del Hotel Casino de la Selva, en Cuernavaca (1956)29,
que incluye la construcción del auditorio y de bungalows tipo, realizada por
Jesús Martí y Candela, o edificaciones brutalistas como los hoteles Central
(1972), realizado por Enrique Segarra con Alejandro Lozano y José Torres
Trueba, o el Royalty (1975), hecho en solitario por Segarra, ambos en Vera-
cruz,; o proyectos tradicionalistas como un hotel en El Socorro (1941-1944),
de Tejero y Rodríguez Orgaz, racionalistas como el hotel Bucarica de Tejero,
en Bucaramanga (1940-1941), o bien singulares y retadoras en su concepción
volumétrica como la Hostería del Neusa (1955), en Colombia, del mismo
Rodríguez Orgaz.
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29. La edificación fue demolida dos años atrás.



Rodríguez Orgaz es igualmente el autor de la conocida Catedral de Sal en
Zipaquirá, Colombia, muestra de la edilicia religiosa llevada a cabo por estos
arquitectos, que se manifiesta también en obras tan disímiles como el brutalis-
mo de la Catedral de San Felipe (1969-1973) y el Templo Votivo de Guanare
(1975-1996), en Venezuela, del arquitecto venezolano Erasmo Calvani y el
arquitecto español exiliado Juan Capdevila, o en la iglesia del Buen Pastor
(1959), proyectada por Vaamonde en conjunción con su hijo Joselino Vaamon-
de Horcada, y que presenta una volumetría muy particular, con una planta
angular, conformada por una sección de círculo, en la que los bordes oblicuos
se dirigen hacia el altar, y el sector de circunferencia define la fachada princi-
pal.. La necesidad de recordar y de preservar la memoria se hace presente en
el Monumento a Lázaro Cárdenas, levantado en Ciudad de México por tres
generaciones de arquitectos “exiliados” de una misma familia: Francisco Azo-
rín Izquierdo, su hijo Ángel Azorín Poch y su nieto Telmo Azorín Bernárdez. 

Estructuras como las estaciones de servicio de Las Mercedes (1957) y
Blandín (1959), en Caracas, del equipo dirigido por Vaamonde en Shell, ins-
critas en la tendencia de cambio en dichas tipologías hacia contenedores utili-
tarios, con plazas de aparcamiento, siguiendo las líneas puristas de inspiración
Bauhaus y Estilo Internacional, y que se convertirían en un hito reconocible,
imagen de una empresa moderna, cuyos artefactos urbanos resultaban atracti-
vos visualmente y conjugaban un nuevo estrato de relación con una ciudad en
plena transformación física; edificios industriales como los Laboratorios far-
macéuticos Benguerel, en Santiago de Chile, de Rodríguez Arias, o las fábri-
cas de Palmolive (1956) o Avon (1953), en México, construidas por Ovidio
Botella y TASA; las Bodegas de El Fuerte, en Sinaloa, de Juan Rivaud; y la
propuesta de reforma de la Planta Empacadora Ejidal (1960), cerca de Vera-
cruz, hecha por Enrique Segarra y Gerardo Martín, marcan la diversidad y
posibilidades múltiples de las obras de estos arquitectos. Aproximaciones sin-
gulares dentro de esta arquitectura lo son también la intervención en obras
existentes como las pérgolas monumentales del Palacio de Bellas Artes de Ciu-
dad de México, convertidas por Arturo Sáenz de la Calzada en una librería
(1939-1940); el diseño del acceso y la reforma de las fachadas de la Plaza de
Toros Santamaría de Bogotá (1943-1944), hecha por Esteban de la Mora; o la
formulación patrimonial para el Instituto Caro y Cuervo de Rodríguez Orgaz,
en la misma ciudad.

Siendo la gran metáfora asociada al exilio la de “estar o no estar” en casa,
la de sentirse o no sentirse “en casa”, puede leerse como algo paradójico, pero
comprensible, que el hecho de “imaginar” casas haya sido uno de los temas
sensibles de la arquitectura del exilio. Ello tuvo su correspondencia en la expo-
sición en un sector de la misma llamado “La casa y el imaginario del exilio”.
Documentos descriptivos, reflexiones, proyectos y mobiliarios, asociados al
universo de lo doméstico, se hicieron presentes en este lugar, para dar cuenta
de la irrupción de un tipo singular de casas, algunas de ellas vinculadas a per-
sonajes del mundo del arte y la literatura, como el refugio que construyeran
Rodríguez Arias y Etcheverría para Pablo Neruda en Isla Negra, Chile; como
la casa que diseñó Coll Alas para Erich Fromm en Cuernavaca (1960); o la
vivienda que hizo Sáenz de la Calzada para Luis Buñuel en Ciudad de Méxi-
co. Otra singular versión del imaginario de la casa aparece en las casas que
varios de estos arquitectos exiliados tuvieron la oportunidad de hacerse a sí
mismos. Podemos leer estas viviendas como una especie de “arte poética”
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arquitectónica. Y aquí sí debemos mencionar las dos casas que se construyó
Sert en Estados Undios, la primera en Locust Valley, Long Island; y la segun-
da en Cambridge, una casa de patios mediterráneos; así como la nostálgica
casa de Candela en Ciudad de México, tan alejada de sus célebres estructuras
y tan cercana a las construcciones blancas y tradicionales de la península ibé-
rica. Igualmente es preciso revisar la síntesis tradicional-moderna de la casa de
Bergamín en Caracas; de la casa del propio Esteban Marco en Cuernavaca;
hasta la herencia racionalista de Rodríguez Orgaz en su casa de Bogotá; Pero
la búsqueda de un sucinto refugio tiene su correlato en proyectos como el de
la cabaña de Ribas Seva en Bariloche, Argentina; en la cabaña que sirvió de
refugio durante muchos años a Jordi Tell en Hvaler (1951), en Noruega, edifi-
cada en un islote, al margen de la civilización, sin luz eléctrica, y entusiasma-
do por la vida naturista, y, sobre todo, en las minuciosas y precisas series de
prototipos de pequeñas construcciones de madera y piedra desarrolladas por
Rodríguez Arias y Etcheverría en las afueras de Santiago de Chile, entre ellas
el refugio de montaña para Juan Kochen (1948).

Otro aspecto que incumbe al tema de la casa y el mundo de lo doméstico,
como lo es el mobiliario, tuvo también su repercusión en el grupo de arquitec-
tos del exilio. En 1942, Rodríguez Arias, junto al escultor Claudio Tarragó y
Cristián Aguadé, creó “Muebles Sur”, una firma que pronto se consolidaría en
torno a la propuesta de un mobiliario en serie de apariencia artesanal y gusto
moderno en sus diseños. De hecho, en 1943, y a raíz de la primera ampliación
de la casa de Neruda de Isla Negra, Rodríguez Arias se hizo cargo del mobi-
liario de la vivienda, surgiendo piezas como la butaca Isla Negra o la silla
Catalana.

ÁÁMMBBIITTOOSS DDIIVVEERRSSOOSS YY PPUUBBLLIICCAACCIIOONNEESS

Otros ámbitos de la arquitectura, e incluso otras disciplinas, fueron abar-
cados por diversos arquitectos del exilio español. Pablo Zabalo realizó con su
hermano John Zabalo, dibujante y caricaturista, más conocido como Txiki, el
libro Arquitectura Popular y grafía vasca (Buenos Aires: Editorial Vasca Ekin,
1947). En México, Robles Piquer fundó la revista Decoración (1952-1957). En
Caracas, Bergamín publicó una memoria de obras de su empresa: Velutini y
Bergamín C. A. 1938-1953 (Caracas: Velutini y Bergamín C. A., 1953); y más
tarde, a su regreso a Madrid, editó el libro 20 años en Caracas 1938-1958
(Madrid: Gráficas Reunidas, 1959). Fernando Salvador publicó diversos tra-
bajos técnicos sobre la arquitectura médico-asistencial, como por ejemplo
“Trabajos sobre edificios sanitarios de la División de Ingeniería Sanitaria”, XII
Conferencia Sanitaria Panamericana. Caracas ~ Enero 12-24-1947 (Caracas:
Grafolit, 1946); y Normas para proyectar una Sección de Infecciosos en Vene-
zuela (Caracas: Grafolit, 1952). Santiago Esteban de la Mora publicó Planea-
miento versus Arquitectura (Bogotá: Iqueima, 1952). Luis Lacasa fue el
Encargado de la Sección Española de la Editorial de Lenguas Extranjeras en
Pekín (1954-1960). Enrique Segarra dirigió desde 1959 La Semana Cultural,
suplemento dominical del diario El Dictamen, primer suplemento cultural de
Veracruz. Igualmente publicó, entre otros, el artículo “La crisis de la arquitec-
tura moderna”, Estructura n. 1 (Veracruz: Facultad de Ingeniería, junio de
1958): pp. 21-22. Manuel Sánchez Arcas produjo varias publicaciones en la
Alemania Oriental y la Unión Soviética, entre ellas: Form und Bauweise der
Schalen (Berlín: VEB Verlag für Bauwesen, 1961); Stadt und Verkehr: Ver-
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kehrs- und Stadtplanung in den USA und in Westeuropa (Berlín: Deutsche
Bauakademie, 1968); y Stadtzentren. Beiträgezur Ungestaltung und Neupla-
nung (Berlín: Deutsche Bauakademie, 1967), esta última una publicación
colectiva. Luis Lacasa publicó bajo el seudónimo de Peter Martin un libro
sobre el escultor español, también exiliado, Alberto, quien era su cuñado:
Alberto (Budapest: Corvina, 1964). Después de su muerte se editaron sus tex-
tos: Escritos 1922-1931, 2 v. (Madrid: Colegio Oficial de Arquitectos de
Madrid, 1976.), con introducción de Carlos Sambricio; y Notas para un estu-
diante de Arquitectura… y algunos dibujos (Zaragoza: Institución Fernando el
Católico, 2005 [1965]), con prólogo y notas de Jorge Lacasa Sancha. José Lino
Vaamonde recogió su experiencia en el libro Salvamento y protección del teso-
ro artístico español durante la guerra, 1936-1939 (Caracas: Cromotip, 1973);
Alfredo Rodríguez Orgaz publicó un Estudio de las obras de ampliación que
se están ejecutando en la National Gallery of Arts de Washington y en el
Metropolitan Museum de Nueva York (Madrid: 1975); y El gran Prado:
ampliación subterránea y enlace con el Casón, Federico Mayor Zaragoza,
introd. (Madrid: Fundación Cánovas del Castillo, 1993). Arturo Sáenz de la
Calzada escribió “La arquitectura en el exilio”, especie de elegía de la arqui-
tectura del exilio español, publicada en 1978 por José Luis Abellán en El exi-
lio español de 1939.

Roberto Fernández Balbuena, Jesús Martí y Pablo Zabalo alternaron la
arquitectura con la pintura, mientras que Mariano Rodríguez Orgaz se dedicó
de lleno al mundo plástico, realizando exposiciones de las acuarelas que había
hecho sobre Teotihuacan, en el Palacio de Bellas Artes de México D. F. (1940),
o participando en la muestra colectiva de pintores españoles organizada por la
Junta de Cultura Española, en la Casa de la Cultura, en México D. F. También
publicó textos como La Arquitectura Barroca en el Valle de México (México
D. F.: Séneca, 1940). Eduardo Robles Piquer desarrolló un trabajo impresio-
nante en el ámbito de la caricatura bajo el seudónimo de Ras, publicando inclu-
so libros como Caricatugenia (México: Alameda, 1955); y Así los vi yo -
personajes venezolanos (Caracas: Monte Ávila Editores, 1970). Azorín
Izquierdo, reconocido esperantista, publicó el diccionario Ilustrita Vortaro de
Esperanto. Unua Volumo A - K (México D. F.: Editorial Stylo, 1955), así como
el libro Adamo kaj Eva (México D. F.: Editorial Stylo, 1956). Un artículo suyo,
escrito bajo el seudónimo Azor, es una de las primeras publicaciones hechas
por un arquitecto exiliado en la España de la posguerra30. Gabriel Pradal diri-
gió el periódico El Socialista, y tras su muerte se publicó una recopilación de
sus artículos, escritos bajo el seudónimo de Pericles García, titulada Comenta-
rios de Pericles García (Toulouse: Renovación, 1967). José Caridad Mateo
fundó la revista Saudade y profundizó en el estudio de las ciencias económi-
cas publicando el libro Reproducción del Capital Social. Introducción a la Teo-
ría de las relaciones entre Capitales (México D.F., 1974) y diversos escritos
sobre la economía y su relación con la arquitectura: "El problema de la trans-
formación" (1975), "El método de Borkiewicz" (1976) y "Política económico-
social en el planteamiento de colonias residenciales para trabajadores" (1977).
El polifacético Enrique Segarra fundó en 1949, con Vicente Melo, la Asocia-
ción Veracruzana de Conciertos, organizando numerosos eventos y, en espe-
cial, el Festival Casals (1956). Autor de numerosas composiciones musicales:
canciones con letra de poetas españoles, un concierto para guitarra, un cuarte-
to de cuerdas, música para piano, etc., publicó además numerosos artículos de
crítica musical.
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30. Azor [Francisco Azorín Izquierdo], “Comenta-
rios sobre artículo de Juan Régulo Pérez: ‘Neolo-
gismos Hispánicos en la Lengua Esperanto’”,
Boletín de HEF, n. 12, 1949, diciembre.



Varios de estos arquitectos tuvieron una aproximación o participaron de
lleno en el mundo académico. Rafael Bergamín y Juan Capdevila Elías dicta-
ron cursos dirigidos a estudiantes de arquitectura en la Escuela de Ingeniería
de la UCV. Fernando Salvador fue uno de los fundadores de la Escuela de
Arquitectura de Caracas (1945), siendo profesor de elementos de arquitectura
e historia del arte. Enrique Segarra fue profesor en la Universidad Veracruza-
na desde 1950, dando clases también en otras instituciones. Dictó cursos, entre
otros, de Historia de la Arquitectura. Santiago Esteban de la Mora fue profesor
de Urbanismo de la Universidad Nacional de Colombia, en Bogotá, en los años
50 y 60. Martín Domínguez fue profesor en la Universidad de Cornell, en Itha-
ca, Nueva York, a partir de 1960, año en el que inició su segundo exilio. Des-
de 1971 la Universidad de Cornell designa con su nombre un premio
académico: The Martin Dominguez Award for Distinguished Teaching. Óscar
Coll Alas fue uno de los fundadores de la Escuela de Arquitectura de Cuerna-
vaca (1964), dependiente de la Universidad Autónoma de Morelos. Algunos
arquitectos exiliados formaron parte de institutos de investigación, como por
ejemplo Luis Lacasa, quien trabajó en la Academia de Arquitectura de Moscú
(1939-1954), y en el Instituto de Historia del Arte de la Academia de Ciencias
de Moscú (1961-1966). Manuel Sánchez Arcas igualmente trabajó en la Aca-
demia de Arquitectura de Moscú, y posteriormente se incorporó a un instituto
de construcción en Alemania Oriental.

UUNN AARRQQUUIITTEECCTTOO NNAAVVAARRRROO EENN EELL EEXXIILLIIOO

Quisiéramos hacer una mención especial al único arquitecto navarro del
exilio. Javier Yárnoz trabajó durante gran parte de su vida en Venezuela en la
Sección de Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas. Asociado con Joa-
quín Ortiz García y Miguel Hernández construyeron diversos edificios de
viviendas en Caracas hacia 1945. Entre los proyectos en los que participó en
el Ministerio se encuentran: el Palacio de Gobierno en San Cristóbal, el Liceo
Andrés Bello en Caracas; diversos grupos escolares en Valencia, Los Teques y
La Guaira; el Plan del Hospital General de Barquisimeto (1948). Posterior-
mente trabajó en la Oficina Técnica Gutiérrez (1949-1951), una de las princi-
pales constructoras del país, realizando la reválida de su título de arquitecto en
1951, lo que constituye una prueba de esfuerzo y voluntad que Yárnoz supera
impecablemente. Todo ello lo consigue ya con más de sesenta años. Después
de la reválida, reingresa en el ministerio (1952), participando en distintos pro-
yectos de aeropuertos, como el internacional de Maracaibo y el nacional de
Barcelona.

En paralelo desarrolla una línea de trabajo como caricaturista creando una
serie de viñetas, desde 1944, en la revista El Morrocoy Azul. Usando el seudó-
nimo de Zonray, una inversión de sus apellidos, crea, entre otras, una serie
sobre la Segunda Guerra Mundial que resulta muy llamativa. Es importante
señalar en el caso de Yárnoz su interés y cercanía a temas tradicionales vene-
zolanos, a escenas típicas y folklóricas, A lo largo de la década de los cin-
cuenta se sucedieron en Venezuela distintas escenificaciones de “lo nacional”,
de cariz básicamente urbano, que proponían un imaginario asociado a dicho
tema. Yárnoz tendrá una total empatía con dichas manifestaciones, tal como
puede verse en sus dibujos y escritos. Su obra pictórica de esta época está lle-
na de referencias a dicho imaginario tradicional. Se trata de acuarelas y series
de postales y tarjetas que representan diablos danzantes de Yare, fiestas llane-
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ras, pescadores orientales, etc. En cuanto a sus textos, en 1953 escribe sobre la
necesidad de salvaguarda del tesoro artístico de Venezuela, poniendo especial
énfasis en la fragilidad de los templos coloniales. El uso de los términos “sal-
vaguarda” y “tesoro” no deja lugar a dudas sobre el precedente histórico que
le ha permitido a Yárnoz vincular una cosa y otra.

DDEE MMAAPPAASS,, VVIIAAJJEESS YY RREETTOORRNNOOSS

En la película Spice (2003), uno de los personajes afirma: “hay dos tipos
de viajeros en la vida, aquellos que parten y aquellos que retornan, los prime-
ros miran el mapa, los segundos miran al espejo”. El exilio de estos arquitec-
tos, su dispersión geográfica, la naturaleza opuesta de sus destinos, convocan
las numerosas versiones, inversiones y reversiones que ese mapa y ese espejo
devuelven a cada uno de sus protagonistas, multiplicándose babélicamente
hasta crear esa especie de reflejo evanescente en el que se debate gran parte del
imaginario del exilio arquitectónico español. El regreso de una parte de estos
arquitectos al suelo español se da de manera dispersa en el tiempo. En 1948,
Pablo Zabalo regresó a San Sebastián, consiguiendo reanudar su actividad
como arquitecto gracias al trabajo con algunas órdenes religiosas. Ese mismo
año lo hizo José Luis M. Benlliure. En Madrid realizó varios proyectos con
Carlos Arniches, pero no llegaron a construirse, y a partir de 1950 trabajó en
forma independiente, realizando una residencia en Pozuelo de Alarcón (1950);
un edificio residencial, con Luis Casanova Vila, en la calle Bretón de los
Herreros (1950-1956), y otro edificio residencial en la calle Zurbano (1954-
1956). Emili Blanch regresó en 1949, reinstalándose en Girona. En las déca-
das de los 50 y 60 realizó varios proyectos: un colegio en Sant Narcís; la
urbanización Cala Rovellada en Colera; un proyecto de vivienda de “Renta
Limitada” en Carnallera (1955); un edificio en San Feliu de Guixols (1967).
Amós Salvador se instaló en Bayona desde 1949, y desde allí inició una bata-
lla legal en España para recuperar parte de sus bienes. En 1950 obtuvo una sen-
tencia favorable que le permitió iniciar dicho regreso, instalándose en Madrid,
y pasando temporadas en su casa de El Plantío, retirado de cualquier tipo de
actividad profesional. Ricardo Ribas Seva regresó a Barcelona en 1952,
pudiendo reemprender su carrera profesional, realizando entre otras una casa-
refugio en Castelldefells, que recuerda los primigenios proyectos del GATC-
PAC. Juan de Madariaga retornó en 1956, logrando retomar su labor
profesional en Bilbao una vez solucionados los obstáculos legales que le impe-
dían trabajar en su país. Construyó un grupo de chalets en Baquío (1960-
1963), con el que ganó el premio Pedro de Asúa otorgado por el Colegio
Oficial de Arquitectos Vasco-Navarro. Realizó varios proyectos en los alrede-
dores de Bilbao: edificio de viviendas dúplex en Algorta (1968), bloque de
viviendas en Portusolo (1968), Torre Amezaga en Quecho (1968), etc. En 1957
Germán Rodríguez Arias regresó a España, instalándose en Ibiza, destino sim-
bólico de la etapa final del GATCPAC, en donde construyó un gran número de
obras. Rafael Bergamín se estableció nuevamente en Madrid en 1958. Partici-
pó en diversos concursos de arquitectura y urbanismo, obteniendo un premio
en el concurso de urbanización de la avenida de los Reyes Católicos (1962).
Entre las pocas obras realizadas a su regreso se encuentra el edificio El Car-
men (1963), en Palmanova, Mallorca. 

Luis Lacasa realizó un breve a España en 1960, siendo obligado a abando-
nar el país al cabo de un mes de su llegada. José María Deu Amat viajó por pri-
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mera vez a España en 1963, instalándose por un tiempo en Barcelona. Allí tra-
bajó en algunos desarrollos inmobiliarios en Castelldefells y en Vilasar del
Mar, en donde había sido arquitecto municipal. Alfredo Rodríguez Orgaz
regresó a España en 1963. Proyectó viviendas en la costa granadina, como la
Casa Mayor Zaragoza en Salobreña (1971); o la Casa Uribe en Cabo de Palos
(1972). En Madrid realizó el edificio en la calle Miguel Ángel (1963); el Liceo
Francés, con Pierre Sonrel y Jean Duthilleul (1970); y el estudio de factibili-
dad para la Ampliación y Reordenación del Museo del Prado (1975). En París
participó en el diseño de la nueva Sala de Comisiones de la UNESCO (1981).
Juan Capdevila Elías retornó en 1964, instalándose en Madrid. A finales de
dicha década, realizó un conjunto residencial en Pamplona. Germán Tejero
regresó a España a mediados de los sesenta, instalándose en Madrid. Esteban
de la Mora regresó en la década de los 70, realizando diversos proyectos en
Madrid: casa de campo de Jorge Fernández Menéndez en El Escorial (1974);
casa de José López-Rey, en Algete (1975); residencia y estudio del pintor
Antonio Guijarro, Las Matas (1975); etc. Ortiz García regresó en 1977, insta-
lándose en Llanes, Asturias, ciudad de la que fue arquitecto municipal antes de
la guerra. Francesc Fàbregas regresó en 1978 regresa a Barcelona, siendo prác-
ticamente el último de los arquitectos exiliados catalanes ligados al GATCPAC
que volvieron a su lugar de origen31. Domingo Escorsa, por ejemplo, regresó
posteriormente, en la década de los 80, significando sus últimos años el reen-
cuentro con su tierra y su familia, si bien de una manera discreta. Es de desta-
car su colaboración con el proyecto de investigación que propició la llegada del
Guernica a España, y por tanto la revalorización de su contenedor, el Pabellón
Español de 193732.

Sin embargo, el evento que marcó el regreso de los arquitectos exiliados a
España fue el Encuentro con Sert, Bonet y Candela realizado en Santiago de
Compostela en 1975. Organizado por el Colegio de Arquitectos de Galicia y
Miguel Ángel Baldellou, significó la reunión de los tres arquitectos del exilio
que mayor repercusión pública y profesional tuvieron a nivel mundial. Hasta
el momento se habían planteado reuniones parciales, y cada uno de estos pro-
tagonistas había dado charlas y conferencias en entornos académicos o profe-
sionales. El encuentro de Santiago representó el disparador inicial del regreso
simbólico de la arquitectura del exilio.

Quisiera cerrar esta comunicación trayendo a colación la frase que refiere
Luis Felipe Vivanco33 en su diario personal al enterarse del propósito que tiene
su tío, Rafael Bergamín, de regresar a España: “Esa es la ventaja que nos lle-
van los desterrados: que todavía les ilusiona España”. Creemos que no hay fra-
se que pueda condensar de manera más lacónica y certera lo que entraña una
poética del exilio. 
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el GATCPAC, aun”, Jano.
32. Véase en este sentido ALIX TRUEBA, Josefina,
ed. 1987 Pabellón Español Exposición Internacio-
nal de París 1937, catálogo de exhibición, Madrid:
Centro de Arte Reina Sofía.
33. Luis Felipe Vivanco Bergamín, arquitecto y
escritor, participó con su tío Rafael Bergamín en el
proyecto de la colonia El Viso, quedando encarga-
do del mismo al concluir la Guerra Civil. VIVANCO,
Luis Felipe, Diario 1946-1975, Madrid, Taurus,
1983, pp. 94-95.
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Siendo uno de los personajes de la cultura arquitectónica moderna más
conocidos, Luis Barragán ha concitado ya muchos intentos de aproximación
teórica para tratar de entender las motivaciones que lo llevaron a dar lugar a la
obra creada. No son pocos los elementos que lo hicieron un caso singular en
la historia de la arquitectura moderna: no se planteó problemas de reivindica-
ción social a través de la arquitectura (como la mayoría de sus colegas mexi-
canos en la década de los veinte), no teorizó sobre el significado de la historia
ni se involucró con el potencial a que daría lugar la nueva tecnología de la
construcción, nunca ejerció la docencia, ni se expresó en conferencias o
mediante ensayos escritos con un vocabulario que denotara el dominio del
léxico arquitectónico de las vanguardias. A lo largo del que yo he llamado
periodo formativo de los veintes y treintas, trabajó intensamente para no per-
der el recuerdo del aroma de los mirtos de la Alhambra y la visión de los escu-
rrimientos de agua de Mazamitla en Jalisco, hasta que definió el repertorio que
haría posible la reelaboración arquitectónica de sus recuerdos: diseño de jardi-
nes, densidad de los muros recubiertos con colores estridentes, y un balance
muy peculiar entre espacios umbríos y la filtración de la luz solar a través de
pantallas translúcidas. En diciembre de 1976 a los 74 años de edad, Luis Barra-
gán respondió así a una pregunta hecha por Elena Poniatowska sobre las
influencias que habían sido determinantes en su vida: “(…) (Elena) ¿Conoces
el Generalife en Granada? Aun recuerdo el olor maravilloso de los arrayanes.
Todo eso forma el placer de la vida. No es que yo sienta que mi misión sea la
de ser un buscador de placer, pero sí creo que puede proyectarse belleza y que
la belleza da placer”1 Barragán elaboró a lo largo de por lo menos 15 años (de
1926 a 1940) y a partir de un viaje a Europa, y particularmente una visita a la
Alhambra, un imaginario arquitectónico consecuente con el mundo de sensa-
ciones que habría sido parte de su vida desde la adolescencia, reuniendo para
ello los temas que le permitieron dar lugar a los espacios con los cuales recreó
esas vivencias.

La hipótesis que ha vertebrado el presente ensayo es la siguiente: Barragán
visitó la Alhambra de Granada a los 22 años en 1924; esta fue una de las pri-
meras experiencias espaciales con la arquitectura fuera de Guadalajara (en
Jalisco), su ciudad natal; además de Granada y otros sitios en España, viajó
después a Italia y Francia donde se quedó hasta 1925 El propósito que me he
planteado, es tratar de entender como la visita sobre todo a los jardines de la
Alhambra, contribuyó a la integración de un léxico formal con el cual diseñó
y construyó varias casas habitación en Guadalajara entre 1926 y 1931, pro-
yectos en las cuales aplicó un repertorio caracterizado por recursos ornamen-
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tales que claramente refieren sobre todo a los exteriores de los edificios de la
Alhambra; los primeros jardines importantes diseñados por Barragán datan de
1940, 16 años después de la visita a la Alhambra. En los términos que ocupa
la celebración del presente congreso, la propuesta es dar mi punto de vista
sobre como un viaje a España contribuyó a la maduración de un arquitecto fun-
damental en la cultura universal del siglo XX.

Empecemos por identificar al personaje que hizo la travesía. Luis Barra-
gán tenía 22 años cuando en mayo de 1924 salió con un grupo de amigos en
viaje hacia los países de la “Historia del Arte” (como él mismo dijo) en Euro-
pa. Según Danièle Pauly2, en España visitó Madrid, Poblet, Segovia, Salaman-
ca, Toledo y Granada; en Francia además de París estuvo en Chartres y
Versalles, y en Italia, en Florencia, Roma y Tívoli. No hay elementos para citar
el orden de visita por país, de tal suerte que me atengo al que me da la fuente.
Compañero de viaje fue Agustín Basave, de quien lo único que sabemos es que
como arquitecto se había formado en los Estados Unidos, y que había ejercido
una influencia muy importante en el joven Barragán desde los años de bachi-
llerato, motivándolo sobre todo a la lectura de la literatura y a la apreciación
de obras artísticas. Parece ser que a diferencia del resto del grupo, Barragán
decidió ampliar su estancia en Europa a pesar de la opinión de su familia; en
una carta que recibió de su padre fechada el 15 de diciembre de 1924 entre
otras cosas le dice: “(…) todos tenemos muchos deseos de verte (…) te extra-
ñamos mucho (…) tienes que aprovechar el tiempo en enseñarte a trabajar;
con esa vida puedes perder el hábito del trabajo (…)”3. Barragán se quedó
todavía hasta octubre de 1925, espacio que aprovechó para asistir a la Exposi-
ción de Artes Decorativas de París (abril a octubre de 1925).

A juzgar por la insistencia a lo largo de toda su vida sobre el recuerdo del
aroma de los arrayanes, debió de haber estado en la Alhambra entre la prima-
vera y el verano, época de maduración del mirto y por tanto de floración y de
aumento en la intensidad del aroma. En octubre de 1925 regresó a Guadalaja-
ra incorporándose a trabajar en el negocio de construcción que tenía su her-
mano Juan José, con quien ya había trabajado en 1922, y en cuyo estudio tuvo
sus primeras experiencias en edificación. Reinstalado en Guadalajara, a partir
de 1926 proyectó y construyó sus primeras obras en las que apareció el imagi-
nario formal resultado sobre todo de su visita a la Alhambra, más aún que la
influencia de Ferdinand Bac, que si bien después fue una referencia muy fuer-
te en la época de madurez (de 1940 a 1960), a mi modo de ver en los años de
Guadalajara fue muy poco visible. Estos son los hechos del viaje anotados a
partir de la información y junto con las primeras inferencias históricas, dejan-
do de lado la “mitología legendaria” que no pocos autores se han obstinado en
conformar.

Intentemos ahora la anatomía psicológica y sentimental del personaje que
hizo el viaje, cual era su formación profesional y cual la curiosidad por la vida,
para poder entender cual fue el resultado de la experiencia que según deduzco
fue muy importante en la vida profesional del arquitecto, misma que ha dado
origen a la reflexión que aquí se presenta. Tras una ausencia de casi dos años,
cuando Barragán regresó a Guadalajara inició el proyecto y la construcción
–socialmente exitoso– de casas (por lo menos 5 en 3 años, número muy impor-
tante para un joven recién egresado), que no tuvieron ninguna familiaridad con
el modelo de arquitectura con el que se había construido la parte moderna de
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la ciudad, el que además debió haber visto Barragán gran cantidad de veces.
Una pesquisa de esta naturaleza necesita del aporte de un archivo que conten-
ga información de primera mano, y de opiniones de contemporáneas dignas de
crédito por la confiabilidad del emitente. Existe el archivo Barragán en la
“Casa Estudio”, que además de escaso en la parte antigua (la que se relaciona
con este ensayo), es muy probable que haya sufrido un ultraje antes de su tras-
lado al repositorio final. Sin embargo se han escrito al menos dos aproxima-
ciones a la vida de Barragán que pueden ser tomados como referencias
positivas: el estudio que hizo Alfonso Alfaro del pensamiento de Barragán
considerando los títulos de los libros de su biblioteca, y las reflexiones de
María Emilia Orendain a partir de los subrayados que el arquitecto hizo de sus
libros, las fotografías que conservó a lo largo de su vida y las cartas deposita-
das en el archivo.

Si bien Barragán se había acercado a los estudios de arquitectura simultá-
neamente a que cursaba los de ingeniería, lo que más le interesó de esta disci-
plina fue la historia del arte (impartida por Agustín Basave desde el
bachillerato y en los cursos de arquitectura), la aproximación a la práctica del
oficio la tuvo como empleado en la empresa de construcciones propiedad del
hermano. No hay elementos, ni aun en lo que de sí mismo dijo el propio Barra-
gán, para sostener que este hombre a los 22 años poseía ya una cultura arqui-
tectónica de la modernidad. Por tanto la insistencia de varios autores de que
Barragán tomó contacto en 1925 con el pensamiento de Le Corbusier visitan-
do el pabellón “L’sprit Nouveau” a mi modo de ver no es más que un elemen-
to más de la fantasía con la que se ha querido adornar la vida del personaje. El
viaje lo hizo por que era una práctica social entre las clases medias y altas de
México; los hijos marchaban a centro Europa para aprender el francés y hacer-
se de experiencias visuales que ampliaran su cultura. Entre 1919 y 1924 había
estudiado ingeniería en Guadalajara, etapa que quedó señalada sobre todo por
haber iniciado una relación profesional y amistosa que duró toda la vida con
Rafael Urzúa e Ignacio Díaz Morales. Los hitos que marcaron la vida de
Barragán por lo menos hasta antes de sus 30 años, fueron las experiencias
emotivas, las de afecto personal y de disfrute sensorial más que las de orden
intelectual; el mismo Barragán cuando en la entrevista de 19624 recordó el via-
je al que nos estamos refiriendo dijo: “(…) visité exposiciones y no me ocupé
especialmente de la arquitectura absolutamente nada. Fue una visión general
de la historia del arte”.

Podemos suponer que en el acervo formativo de Barragán en 1924 haya
habido más de lo emocional que de lo intelectual, sus sentidos habían estado
más activos que los procesos de relación de ideas, y por ello su proclividad
hacia la experiencia sensorial más que a la búsqueda de información en textos.
Lo que resultó trascendental para su personalidad fue el cuidado con el que
guardó sus recuerdos y la claridad con la que pudo aplicar más tarde en sus
propuestas arquitectónicas, lo que venía de los aromas lo acústico y de la mira-
da. En este sentido y relacionado con lo que compartió con sus dos amigos de
ingeniería (Urzúa y Díaz Morales), hubo una palabra que los tres usaron para
explicar la dimensión con la que imaginaban debía calificarse un ambiente por
ellos diseñado: el embrujo. De las experiencias de adolescencia más impor-
tantes para Barragán fueron los días pasados en la finca familiar de Corrales,
en Mazamitla, Jalisco, si hubo algo que Barragán repitió siempre con el arro-
bo que le daba la evocación, fue el recuerdo de esas visitas.
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Haciendo un primer resumen de lo acontecido hasta 1924 nos encontramos
con un personaje proveniente de la clase media acomodada, oriundo de una
provincia de la República Mexicana (la tercera ciudad en importancia del
país), que no había visitado la capital del país (por lo menos no existe testi-
monio ni inferencia que así lo permita saber), y que había sido educado en la
moral católica; miembro de una familia instruida pero no culta, y que visitaba
periódicamente las propiedades rústicas en la zona montañosa del estado. Que
estudió ingeniería quizá en gran medida obligado por el padre, particularmen-
te severo en su trato, motivándolo a seguir el buen ejemplo del hermano Juan
José quien ya tenía desde por lo menos 1922 montado un negocio de cons-
trucción. Los estudios paralelos de arquitectura debieron de haber sido moti-
vados por Basave, quien fue su profesor en el Bachillerato y de quien aprendió
el gusto por el conocimiento del arte clásico occidental, de lo greco–latino a la
pintura y escultura del renacimiento, asuntos que constituían la historia del arte
a principio del siglo XX. Imposible que con estos antecedentes alguien pueda
sostener que al iniciar el viaje Barragán haya tenido siquiera una idea elemen-
tal, ya no digamos una posición teórica, sobre la arquitectura del movimiento
moderno. Al joven Luis lo que le interesaba era aprender francés y extender el
viaje lo más posible, contando con el apoyo económico de su padre que sin
embargo desde diciembre de 1924 le advirtió que el envío de 300 dólares que
le acababa de hacer sería quizá el último. Veamos ahora que sucedió en la
estancia granadina.

En la carta del 26 de octubre de 1924 enviada a su familia escribió: “sigo
conociendo lugares que me parecen muy bonitos. Estoy haciendo dibujos para
luego enseñárselos (…) también compro postales de todo lo que voy viendo.
No he querido comprar cosas para no malgastar lo que me envían y poder
aprovechar más tiempo mi paseo”5. Con esto me es posible iniciar a proponer
ciertas condiciones de cómo creo que fue la aproximación al territorio de la
Alhambra. De los dibujos que dijo hacer y las postales que compró no queda
nada en el archivo, pero nos presenta a alguien que dibujando va construyen-
do una narración muy personal de algunos acontecimientos; no tomó fotogra-
fías, pero sí compró las imágenes de estudio (las postales) que le permiten
conservar el mejor ángulo del objeto, costumbre que mantuvo toda su vida. La
parte referida al punto donde posó la mirada quedó registrada en el dibujo, que
como habilidad no fue característica de su trabajo, Barragán siempre fue mejor
describiendo o narrando como eran o quería que fueran las cosas, que dibu-
jándolas.

Del viaje de 1924 a 1925 me ocuparé con mayor énfasis de la parte grana-
dina, toda vez que no he podido encontrar más datos de otras experiencias en
España; de la exposición de artes decorativas no hay mucho que decir, salvo el
encuentro con el jardín de Ferdinand Bac del que sí haré un comentario.
Durante la visita a la Alhambra se llevó a cabo una operación de efectos anti-
nómicos que como tal, nunca ha sido explicada por los historiadores; Barragán
nunca dijo que le hubiera importado el registro visual de la parte externa de la
arquitectura de la fortaleza nazarí, sin embargo fue lo primero que apareció en
los proyectos de las casas de Guadalajara. Por otra parte el tema de los jardi-
nes que siempre insistió en que fue lo que más le interesó, no aparecerá reela-
borado hasta 1940, 15 años después del viaje en el proyecto de los jardines de
Tacubaya en la Ciudad de México. No hay una sola mención al impacto visual
que le pudo haber provocado la vista externa de los edificios de la Alhambra,
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y menos aún del acabado decorativo de las arquerías y de las bóvedas; sin
embargo la decisión con la que organizó la arquitectura de las casas de 1926
se refiere claramente a una escala que supera lo doméstico –como lo es la
Alhambra– con la presencia de torres y la disposición de ventanas cuya dimen-
sión contribuye en la lectura visual, a incrementar el peso virtual de los volú-
menes. La idea que también desarrolló a partir de los años cuarenta, de que los
espacios del interior surgen en binomio con los abiertos hacia el interior de la
finca, está tomada sin duda y en principio de la experiencia de la Alhambra.

Tal como lo anuncié al inicio de esta exposición, la elaboración conceptual
para decidir como debían ser los jardines le tomó 15 años, mientras tanto los
que llegó a proyectar para Guadalajara, no alcanzaron nunca la calidad de los
de la década de los cuarentas; no se trata de un juicio apoyado solo por la fal-
ta de testimonios fotográficos de época, sino que en la solución en planta de
las mismas casas, no se advierte que el jardín haya tenido un papel sobresa-
liente dentro de la concepción que tuvo Barragán de cómo debía ser la arqui-
tectura. Desconozco cuantos días pasó en la Alhambra aunque descarto que
haya sido visita de un solo día, sin embargo me parece factible aventurar una
interpretación de algo de lo acontecido; los jardines de la Alhambra lo deben
haber cautivado además por la relación mental que pudo haber hecho con las
experiencias de diez años atrás en la hacienda de Mazamitla, asunto que el
mismo arquitecto se encargó de relatar en repetidas ocasiones y que sus bió-
grafos a partir de Emilio Ambasz, se ocuparon de repetir. Hay con todo un dato
que me sirve para proponer una posible vinculación de recuerdos, asunto cla-
ve en la manera de ser artística del arquitecto. Barragán nunca olvidó el aroma
de los arrayanes que percibió en el Generalife y en el patio de la alberca; el
arrayán o mirto, es también una planta típica de la región de Guadalajara y qui-
zá también de la zona de Mazamitla; el arrayán en Guadalajara no solo es apre-
ciado por su perfume sino por el consumo de sus bayas como postre
tradicional. No me resulta difícil proponer la conexión del perfume del Gene-
ralife con el recuerdo de los espacios que desde la adolescencia le fueron entra-
ñables, ¿por qué razón no admitió que le impresionó no solo el aroma sino
también el contenedor arquitectónico? no lo sé, pero me parece incuestionable
aceptar que la construcción de sus ideas sobre la arquitectura le dio lugar pri-
mero a pensar en las fachadas con sobreposiciones historicistas, a la manera
ecléctica tal como en México se había resuelto la arquitectura desde 1880; lo
segundo fue priorizar el tema del jardín, para que respondiera a un imaginario
que si bien se conformó en la adolescencia, pareciera ser que se sublimó
durante la visita a la Alhambra y se complementó como veremos más adelan-
te, con la experiencia literaria tomada de Ferdinand Bac. La fase de los años
cuarenta, la de la plena madurez en la Ciudad de México, fue realmente la de
la elaboración espacial en el interior de las viviendas, en donde la vinculación
con el jardín dejó de ser accesorio prescindible para convertirse en un sine qua
non. Esto demuestra a mi modo de ver algo que la mayoría de los autores nun-
ca han mencionado, dejando el periodo de las casas de Guadalajara como un
divertimento sin trascendencia, al que incluso al mismo arquitecto no le resul-
taba de particular simpatía en sus recuerdos. El trabajo que le mereció a Barra-
gán reconocimientos desde los años cuarentas, fue resultado entre otros
asuntos, de la experimentación que inició a mediados de los veinte, y sobre
todo de la perseverancia en el trabajo con un modelo ideal de ambiente para la
vida, al que también paulatinamente le fue dando forma trabajando las super-
ficies murarías, el color, el sentido expresivo del jardín y el significado sim-
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bólico de los espacios. Esto lo elaboró en la otra estación importante del via-
je: el jardín de Bac en la exposición del año siguiente en París.

Algunos autores han creído en la necesidad de vincular a Barragán con
alguno de los grandes maestros de la arquitectura moderna. Para ello les ha
resultado fácil poner a Le Corbusier al paso a partir del pabellón L’Sprit Nou-
veau de la exposición de 1925; no hay ningún dato que permita apenas supo-
nerlo, ni alguna huella en el trabajo del arquitecto que haga posible pensar en
el seguimiento de su obra antes de 1930. Le Corbusier apareció en el trabajo
del Barragán de los años treinta, no a partir de aquella tarjeta manuscrita con
la indicación de cómo llegar a la Villa Saboya, con la que los mismos autores
han querido argumentar el vínculo entre los maestros, sino en la forma de
decenas de viviendas departamentales diseñados por Barragán en los treinta,
resolviendo distintos problemas de operación, relación de espacios y claridad
luminosa, todo ello a partir de un trabajo de análisis de los proyectos del maes-
tro francés tomados de revistas y libros, igual que hizo con los de Richard Neu-
tra y de quienes le resultaron importantes por sus lecciones espaciales. Con
quien se encontró Barragán en París fue con un jardín de Bac, más importan-
te que eso, con una edición del libro Jardines encantados del mismo autor. A
partir de esto, se inició la incorporación de la narrativa literaria a los espacios
de Barragán, conectando directamente y en primer término con el ambiente
narrativo que el autor tomó de otras obras y que seguramente inventó para la
Alhambra de Granada. Al respecto los dos referentes prototípicos son Las mil
y una noches, y los Cuentos de la Alhambra de Washington Irving, ambas
obras en la biblioteca de Barragán. No tengo elementos para determinar en que
momento se acercó a los cuentos de Irving, pero en el caso de Las mil y una
noches no es difícil suponer que su lectura haya sido desde la adolescencia,
toda vez que esta obra se encontraba en el acervo de cultura general con el que
contaban las familias de clase media ilustrada como la de Barragán. Intentar
un fechamiento del conocimiento de la obra a partir de los ejemplares en la
biblioteca resulta arriesgado toda vez que según se sabe, el fondo tuvo gran
movilidad a lo largo de la vida del arquitecto quien muchas veces obsequió
libros a sus amistades. Veamos por otra parte como se relacionan a mi modo
de ver los eventos antes anunciados.

La “leyenda” del caso ha venido narrando hasta ahora, que con la visita al
jardín de la exposición de París nació en Barragán el interés por la arquitectu-
ra de paisaje, interés que lo llevó a visitar otros jardines de Ferdinand Bac en
la Costa Azul, e iniciar con él una comunicación epistolar; propongo intentar
dar un paso adelante y ordenar los eventos para entender cual fue a mi juicio
la magnitud del asunto. Sin poner en duda la importancia que Bac tuvo en la
formación de Barragán, mi propuesta de interpretación es que fue más pro-
funda la impresión que le dejó la lectura del libro que la vista del jardín, segu-
ramente pequeño y con vegetación transportable, toda vez que se trataba de un
jardín temporal por ser de feria. El libro Los Jardines Encantados, está ilus-
trado con estampas que aluden a visiones de jardines donde además de la vege-
tación aparecen decoraciones con recursos arquitectónicos, esculturas,
columnas, medias glorietas, y en donde las fuentes y los estanques son ele-
mentos constantes. El otro tema muy importante del libro de Bac es el de los
cuentos asociados a cada uno de los jardines, es decir, no se trataba solamente
de arreglos de vegetación, sino de que el jardín con su arquitectura agregada,
respondía a una historia particular por la cual cada elemento tomaba otra
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dimensión significante además de la estética. Si bien es cierto que en las casas
de Guadalajara aparecieron detalles accesorios que aludieron directamente a
imágenes del libro (portones de madera, rejas y pergolados), más importante
fue para la integración del imaginario arquitectónico de Barragán, el poder
relacionar la existencia de las cosas de la arquitectura con los motivos de una
narración, no adicional, sino básica, en tanto que era lo que movía a la crea-
ción del ámbito.

Según recordó Díaz Morales muchos años después, la llegada del libro los
Jardines Encantados a Guadalajara cuando lo llevó Barragán a su regreso en
1926, motivó una reorientación del sentido del diseño que tenían Rafael Urzúa
y él mismo, ambos amigos de Barragán desde la Escuela de Ingeniería: “Este
libro fue para nosotros una especie de desahogo, por que nos encontramos con
que lo principal de la arquitectura no era seguir ninguna escuela (…) este
libro (…) nos hizo sentir algo que para nosotros fue capital y que le debemos
muchísimo a Luis: lo que vale de la arquitectura no es más que la forma sus-
tancial del espacio, el sentido que tiene la armonía de la vida o de aquel tro-
zo de vida que se desarrolla en aquel espacio, y que esto tiene que estar
completamente empapado de poesía (…)”6. Díaz Morales fue quien primero
trabajó el tema del jardín a la manera de Bac en el proyecto de sus casas, me
refiero a que no solo le confirió a este espacio un valor posicional importante,
sino que también le agregó el tema literario. Dijo Díaz Morales en entrevista
de 1989 sobre el primer jardín que proyectó en 1929 para la casa de Trinidad
Ochoa: “Hice también un cuento para el jardín, (…) (un príncipe trata de atra-
par a una mujer) al momento que quiso tomarla se le convirtió en un chorro de
agua (…) así como uno no se cansa de ver a una mujer hermosa, así no se can-
sa uno de ver un chorro de agua”7.

Regresemos al libro de los Jardines Encantados para seguir construyendo
el argumento de que fue más importante la lectura del libro y el repaso de sus
imágenes, que la visita al jardín de Bac, y que sobre las historias mismas lo
importante no era el argumento (por lo general influido por la lírica persa de
“Las mil y una noches”) sino el que existiera una narración. Dice de la Vega
Alfaro sobre el libro de los Jardines Encantados: “Se trata no obstante de un
relato literario, bellamente ilustrado por el autor (…) el relato es una agrada-
ble “espagnolade”, una obra cuyo clima no es muy lejano del exotismo un
poco fácil de Merimée y de Bizet (…), el espacio es un protagonista capital en
esta obra, en donde una mujer apenas entrevista, ardientemente deseada, se
acerca y se esconde, parece ofrecerse y se fuga (…) el jardín no es solo un
escenario. Es el protagonista gracias al cual los otros dos personajes (el ena-
morado anhelante y desconcertado y la mujer espléndida) pueden realizar su
destino de no reunirse jamás”8.

María Emilia Orendain, la autora que ha explorado en los testimonios de
la emotividad de Barragán, hizo una radiografía sentimental del personaje ana-
lizando entre otros elementos la colección de cartas entre el arquitecto y sus
amantes. Dentro de este territorio se pone de manifiesto la peculiaridad de
Barragán respecto a las mujeres, provocando el alejamiento súbito cuando
pareciera que la relación se aproximaba a su consolidación, sucediendo lo mis-
mo que en los cuentos de Bac, en donde finalmente es imposible la estancia
final de los dos enamorados. En ese sentido no hago a un lado la posibilidad y
la propongo como hipótesis, de que la atracción hacia el cuento de Bac se haya
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debido a la identificación de Barragán con su propia circunstancia. La carta de
Barragán más antigua que conozco testimonio de una situación amorosa, es la
que le dirigió a Teresa (no cita el apellido) desde Chapala, Jal. el 9 de julio de
1930, hay en ella un párrafo que parecería ser el anuncio de lo que después fue
su vida sentimental, que es lógico suponer ya se había expresado desde tiem-
po atrás; esta circunstancia me permite vincularlo al tema de los “Jardines
Encantados”. Escribió Barragán: “(…) experimenté por momentos una tran-
quilidad voluptuosa y triste al resignarme a perderte, al resignar a perder a la
mujer que me ha hecho amar la vida haciendo nacer en mí un cariño tan pro-
fundo que me ha obligado a manifestarme un poco tal como soy. Sabes bien
que mi timidez no deja abrir mi persona tan fácilmente (…)”9.

Orendain, cuyos libros conviene revisar para obtener una imagen que desde
el punto de vista sentimental, desmitifica la calificación facilona que se ha
extendido sobre la personalidad de Barragán, ofrece en un párrafo una clave
muy importante para la comprensión de esta personalidad: “El psicoanálisis nos
advierte que la relación amorosa es especialmente propensa a la búsqueda de
conexiones secretas entre los placeres y los arquetipos de la infancia (…) en
Barragán esta disposición parece especialmente desarrollada. Esto explicaría
su afinidad con la tesis proustiana de la memoria: hay personas que aman a tra-
vés de la evocación”10, y continua explicando “(…) nos consta por sus apuntes
íntimos que no le satisfizo ningún amor (…) muy posiblemente se trata (bajo la
explicación psicoanalítica) de una forma más o menos elaborada de narcisismo:
el yo que ama el narcisista no es solo un cuerpo, es también un alma (…)”11.

Veamos ahora como propongo conectar toda esta información sobre la
vida sentimental del Barragán maduro, con el joven de 23 años que descubrió
el libro de los Jardines Encantados. Orendain dice sobre el libro en cuestión
que es un (…) romancero a la vieja tradición de la poesía española que se
remonta, por lo menos, a Jorge Manrique y Quevedo (…) es un análisis psi-
cológico literario de una arquitectura itinerante…”12. La narración refiere a un
personaje femenino que a mi modo de ver es la clave para entender la cone-
xión de Barragán con los temas recogidos durante su viaje: las murallas de la
Alhambra, los jardines interiores, el aroma del mirto en el Generalife y su vin-
culación con Guadalajara, la formulación de una idea para dar forma al sitio
ideal por él imaginado, y finalmente el argumento de una mujer inasible que
es la dueña del jardín. El fantasma de la mujer que aparece en los “Jardines
Encantados” se llama “Minguilla”, y no coincido con Orendain en la explica-
ción intelectualizada de que Barragán la vio como la musa de la arquitectura,
prefiero pensar que fue el ideal de mujer, que mientras mayor grado de per-
fección más se aproxima a la imposibilidad. En la narración Bac asumiéndose
como el protagonista del cuento pregunta por ella y recibe la respuesta de un
ermitaño: “(…) si quieres reunirte con ella, toma la ruta que sigue este torren-
te (…) verás brillar unos jardines, vastos como ciudades. Es ahí donde habita
Minguilla. (…)”13. Termino esta parte citando otro comentario de Orendain
sobre los amores de Barragán y su relación con “Minguilla” perpetua habitan-
te de sus jardines: “Las mujeres que conoce lo cansan, lo fastidian, lo hunden
en una rutina que a sus ojos debió haber sido pavorosa. ¿Barragán estaba a
la búsqueda de su Minguilla personal? su biografía parece indicar que sí”14.

Veamos ahora por último como enfrentó Barragán el campo de trabajo que
tanta mortificación le había provocado al padre, una vez que hubo regresado a
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Guadalajara a finales de 1925. De manera general y a partir de la información
que han registrado sus biógrafos, las cosas se dieron del modo siguiente: vol-
vió a Guadalajara entre septiembre y octubre de 1925, su madre murió intem-
pestivamente en diciembre de ese año, es de suponer que esto le haya
representado un impacto emocional muy severo toda vez que según supongo,
su relación filial fue más estrecha con ella que con el padre. En 1926 regresó
a trabajar con su hermano Juan José iniciando a preparar promociones perso-
nales de proyecto arquitectónico; en 1927 construyó con proyecto suyo las pri-
meras casas en Guadalajara. En esta etapa que perduró hasta principios de los
treintas, hubo al menos tres eventos que preludiaron su partida definitiva a la
Ciudad de México en mayo de 1935: primero la muerte de su padre en Chica-
go en marzo de 1930 estando Barragán presente, circunstancia que a mi modo
de ver fue la ruptura definitiva con los últimos lazos que lo ataban a la pro-
vincia. El segundo fue un viaje a New York en febrero de 1931, con el cual ini-
ció a tirar redes al mundo después de la experiencia del viaje al mediterráneo
en 24 y 25, y lo último fue un segundo viaje a Europa en junio de 1931.

Previo a trazar el perfil del arquitecto justo al principio de esta etapa final
de Guadalajara, describamos de manera sucinta cuales fueron las cualidades de
la arquitectura que proyectó en esta ciudad, y tratemos de seguir la línea de for-
mación del imaginario espacial y de formas que según nuestra hipótesis, inició
en la Alhambra. Tengo hecho un registro de once intervenciones arquitectóni-
cas en el género de vivienda para este periodo, me ocuparé de trazar comenta-
rios generales sobre solo dos de las casas, de hecho las más importantes por la
calidad de sus resultados y por que en ellas aparecieron los primeros experi-
mentos bien estructurados de trabajo con jardines, así como un entorno arqui-
tectónico cuya escala y densidad alude al de la Alhambra. Si bien en la mayoría
de estos casos el trabajo espacial fue todavía torpe, en las casas de Efraín Gon-
zález Luna y de Gustavo Cristo se encuentran experiencias muy importantes
que se sumaron a la experimentación espacial de la década de los cuarenta.
Para dar lugar a partir de 1940 al léxico arquitectónico que lo ha distinguió
internacionalmente.

Algo que destaca en ambos proyectos es la gran dimensión tanto de los
terrenos como de las fincas construidas, tema que se relaciona con la sufi-
ciencia económica de los propietarios, y la disposición de libertad para que el
arquitecto expusiera sus propuestas; la diferencia de calidad respecto de las
otras obras de la época nos permiten suponer que hubo mayor autonomía en
las decisiones a cargo de Barragán.

En ambas edificaciones destaca la volumetría cerrada con yuxtaposiciones
apareciendo la reminiscencia de la torre como un elemento muy importante en
el contexto de la casa; la teja de bovedilla llamada en México árabe, se pre-
senta esmaltada en color verde, en algunos casos sobre cubiertas inclinadas y
de cuatro mantos, y en otros como perfil rematando muros. Aparece la fuente
en una etapa primitiva como un accesorio decorativo más, no como parte del
discurso de significados que por ese entonces ya había iniciado Díaz Morales;
las carpinterías de ventanas y puertas tienen francamente un sentido plástico
que proviene en muchos casos de las fases modernas de la Alhambra y de otros
edificios islámicos en Andalucía, una modernidad proveniente de mediados
del siglo XIX y que corresponde con mucho al repertorio que los extranjeros,
en particular los franceses, inventaron en torno al mundo islámico peninsular.
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Igual de importante en ambos casos fue el desprendimiento de la casa hacia el
jardín; en la casa González Luna la conexión la hizo un pabellón de planta cua-
drada con caída de agua incorporada, que señaló la transición entre el mundo
obscuro del interior y lo que se anunciaba como el dominio del jardín. En la
casa Gustavo Cristo encontramos por primera vez un tema que fue desarrolla-
do a lo largo de toda la vida profesional del arquitecto: el patio de piso duro
que rebasa su tarea funcional, para convertirse en un sitio de estar tan impor-
tante y a veces más que la estancia familiar interna. En este caso la fuente
supera también su principio decorativo, y aparece ya con la condición simbó-
lica que el autor había observado en la arquitectura islámica de Granada.

Barragán tenía 27 años cuando concluyó la parte nuclear de la casa Cristo
en Guadalajara, se preparaba para ingresar de lleno en el campo del proyecto de
arquitectura, a tal grado que logró que la primera mención propagandística a su
obra se hiciera en dos revistas norteamericanas: Architectural Digest de sep-
tiembre, y House and Garden de octubre, ambos de 1931. Lo que me interesa
seguir resaltando es que desde el segundo lustro de los veintes y a lo largo de la
década siguiente, Barragán fue construyendo mentalmente un dispositivo de
vacíos y paredes de gran peso virtual, que vinculados más adelante con jardi-
nes de gran espesura, le permitieron hacer puestas en escena de los temas que
había colectado desde su adolescencia. Emilia Orendain dijo respecto de este
fenómeno: “Las ensoñaciones de Bac en la “enceinte” mediterránea, en la tie-
rra yerma de Andalucía y el sur de España, despiertan el recuerdo proustiano
de Barragán de las horas de dulce vigilia, del gran mediodía en la sierra de
Mazamitla, del atrio que resiente el tiempo, como los portales de una hacien-
da, siempre viejos e incapaces de ocultar su memoria…”15. Sin embargo es qui-
zá la definición de Jorge Alberto Manrique sobre la forma en como Barragán
aprendió a manipular sus recuerdos para construir un imaginario consecuente
con su proyecto de vida, la que me sigue pareciendo la más clara y precisa: “No
es el juguete perdido el que nos permite recuperar, para enriquecernos, los
valores de la infancia, sino nuestro recuerdo, hoy, de aquel juego”16. A partir de
1940 Barragán se volcó de lleno en sus jardines, primero los cuatro experimen-
tales de Tacubaya de los cuales uno de ellos sería el suyo a partir de 1947, y des-
pués el que a mí me parece el parteaguas en el pensamiento de Barragán, el de
“El Cabrío”, donde por primera vez el jardín pasó del nivel de piso para cons-
tituirse mundo de cuatro dimensiones. Quizá en este momento Barragán descu-
brió que “Minguilla” lo había seguido al nuevo mundo.

Termino con este pensamiento de Barragán expresado en una entrevista en
1981, siete años antes de su muerte: “(uno va) de un espacio a otro, de un des-
cubrimiento al otro, como en los patios de la Alhambra de Granada, que tan-
ta influencia tuvo en mí (…) yo he ido viviendo solo toda mi vida. Con la
misma soledad que habita en cualquier ser humano. El arte y la religión ayu-
dan a salir con ella y darle sentido a la vida. Sin religión, sin mito, no habría
catedrales, no habría historia del arte”17.
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“This American country is dimensioned for the plane. It seems to me that
airline networks will become its efficient nervous system”

Le Corbusier, Precisions, 1929

“Today, after more than a century of electric technology, we have extend-
ed our central nervous system itself in a global embrace, abolishing both space
and time as far as our planet is concerned”

Marshall McLuhan, Understanding Media, 1964

Towards the end of his life, in his last retrospective book, My Work (1960),
Le Corbusier publishes a full-page map of global flight paths, probably taken
from Air France –the center of the world is Paris– and writes, “The world now
has 24 solar hours at its disposal. Marco Polo took his time. Nowadays we say:
‘Here are your papers, Sir, your contract and your airline ticket. Leaving at six
to-night, you will be in the antipodes to-morrow. You will discuss, you will
sign and, if you wish, you can start back the same evening and be home next
day’”1 (Fig. 1).

TOWARDS A GLOBAL ARCHITECT 

Beatriz Colomina
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Air travel was revolutionized in the late 1950s with the arrival of commer-
cial jetliners. The Caravelle and the Boeing 707 introduced by Air France in
1959 cut flying time in half with the company claiming “the two best jets on
the world’s largest network”, then covering 350,000 km. But it is not just that
space has collapsed with the introduction of rapid air travel, but time has
expanded. Le Corbusier already foresees the implications of this new condi-
tion for the architect. Practice is no longer local and time is continuous, almost
a banality today when architectural offices with outposts in several cities
around the world, connected through the internet and video conferencing, work
twenty-four hours a day with the office in Beijing, for example, picking up a
project that the New York office worked on the day before while the New York
office goes to sleep. And it is not just twenty-four hours but every day of the
week. As Bernard Tschumi puts it: “Now you work around the clock, seven
days a week. In Abu Dhabi, for example, Sunday is not a holiday. So you trav-
el on Saturday and work on Sunday”2.

Le Corbusier saw this collapse of traditional space and time as nothing less
than the emergence of a new kind of human. En route to India, in his favorite
airplane seat, he notes: “January 5, 1960. I am settled in my seat by now
acquired number 5, alone, admirable one-man seat, total comfort. In fifty years
we have become a new animal on the planet”3.

This posthuman is an animal that flies, the airline network is its “efficient
nervous system”-its web covering the globe The hyper-mobile architect is a
symptom of a globalized society in which humanity will be necessarily trans-
formed. Nearing the end of a fifty-hour set of continuous flights, Le Corbusier
notes: “Nov. 30, 1955 (10pm Paris time=6am Tokyo time). We will arrive in 2
hours. 50 hours in a plane. One could write a Condition Humaine on the basis
of discovering-revealing airplane flight”4.

Already in 1923 in his most famous book, Vers une architecture, he had
written about the airplane itself as “a product of high selection”. And crossing
the Atlantic in 1936 in the Graf-Zeppelin, he said he had discovered “a new
fauna: the machines”, which included the “fountain pen that you put in your
pocket” as well as “the airplane that handles the overseas transports of people
and letters” and which included “this Zeppelin in which I am writing this very
moment. I just had a look at the enchanting interior skeleton of the air vessel.
What are its laws? Precise, dramatic, rigorous: economy”5.

The evolution of these machines stimulates an evolution in the very
condition of the human. By 1960 Le Corbusier was speaking about elec-
tronics as the brain of the new posthuman: “Electronics is born, that is to
say, the possibility of letting robots study and establish files, prepare dis-
cussions, propose solutions. Electronics is used to make films, to make
sound recordings, television, radio, etc. Electronics will offer us a new
brain of incomparable capacity”6. The evolution of the airplane accelerates
not only the speed of travel but also the speed of human transformation.
The arrival of the ballistic logic of jet travel reconfigures both passenger
and world: “The genius of the forms: The Super Constellation is beautiful:
it is like a fish; it could have been like a bird…. etc. But since the advent
of the “jets”, a new threshold has been crossed: it is a projectile=a perfo-
rator and not a glider”7
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New York, August 25, 2009.
3. Le Corbusier sketch 501, 1960, in Le Corbusier
Sketchbooks, vol. 4. (Cambridge, Mass., 1985).
4. Le Corbusier sketch 337, 1955, in Le Corbusier
Sketchbooks, vol. 3 (Cambridge, Mass., 1985). 
5. Le Corbusier, “Les tendances de l’architecture
rationaliste en rapport avec la collaboration de la
peinture et de a sculpture”, written “on board the
Zeppelin (Equator) 11 July 1935”, presented at the
Volta Congress, Rome, October 1936, FLC U3 (17)
90, p. 2. Published in Convegno di Arti, Fondazio-
ne Alessandro Volta, Reale Accademia d’Italia
(Rome, 1937), quoted by Jean-Louis Cohen in
“Sublime, Inevitably Sublime: The Appropriation
of Technical Objects”, in Le Corbusier: The Art of
Architecture, ed. Alexander von Vegesack et al.,
exh. cat., Vitra Design Museum, Weil am Rheim et
al. (London et al., 2007), p. 224.
6. Le Corbusier, “Preface to the Second French
Printing”, Precisions: On the Present State of
Architecture and City Planning, trans. Edith Sch-
reiber Aujame (Cambridge, Mass., 1991), p. x. Ori-
ginally published in French in Précisions sur un
état présent de l'architecture et de l'urbanisme,
(Paris, 1960).
7. Le Corbusier sketch 637, 1956, in Le Corbusier
Sketchbooks, vol. 3.



SSEEAATT NNUUMMBBEERR 55

Le Corbusier could be said to be the first global architect. In an age in
which almost every architect is global it is hard to appreciate how radical Le
Corbusier’s mode of operation was. As he wrote in one of his sketchbooks on
the plane Ahmadabad-Bombay, November 13, 1955: 

Corbu is all over the world, traveling, his dirty raincoat in his arms, his leather satchel
stuffed with business papers, with razor and toothbrush, brillantine for a few hairs, and
his suit from Paris, which clothes him here in Tokyo or in Ahmadabad (without the vest)8

(Fig. 2).

Starting in 1951, when he was hired as a consulting architect by the gov-
ernment of Punjab for the construction of a new capital in Chandigarh, Le Cor-
busier went to India a total of twenty-three times, traveling twice a year, and
staying over a month each time. The pace was much slower than what he sug-
gested in 1960. Required by his contract to travel Air India, a company he
loved and compared very favorably over Air France, the typical itinerary took
him from Paris to Geneva or to Rome, then Cairo, Bombay and Delhi, where
he traveled by car to Chandigarh and moved around by Jeep9. 

Despite the grueling schedule, he seemed to have been deliriously happy
in the air, constantly making staccato entries next to the drawings in his sketch-
books. As he wrote in 1951 on the plane to Delhi: 

Plane
2_ hours Paris-Rome
4_ Rome-Cairo
9_ Cairo-Bombay
3_ Bombay-Delhi 

I have been in the plane since 2 o’clock Saturday. It is Monday noon. I am arriving in Del-
hi. I have never been so relaxed and so alone, engrossed in the poetry of things (nature) and
poetry pure and simple (Apollinaire’s Alcools and Gide’s Anthologie) and meditation10. 

In the middle of monitoring every detail of the evolving mechanics of air
travel (time tables, speed, cabin temperature, outside temperature, food, air-
ports), he repeatedly becomes ecstatic and lyrical. The sketchbooks are an
extraordinary diary of global movements and new perceptions generated by
that movement. He writes about what he is reading on the plane, which not sur-
prisingly often includes other polemical travelers. Marco Polo and Don
Quixote keep reappearing. Travel becomes an opportunity to reflect on travel.
The plane is an escape from the “cacophony” and “one man upmanship” of the
world: 

1957. Airplane 6:15pm Paris time.

In this really atrocious, crushing life that I have been leading for so many years (these last
years) these first six hours in flight have been a paradise. I am alone (with myself) free…. 

I read, I think, they offer me some whiskey: one, then two. I am free, no one nor anything
is bugging me11. 

Le Corbusier claims to be “at home in airborne India”. He even has a seat
reserved on Air India, “Number 5, called ‘L-C seat.’” The airplane is his “home”,
an “asylum of salvation”. Le Corbusier becomes one with the airplane,
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8. Le Corbusier sketch 440, November 13, 1955, in
Le Corbusier Sketchbooks, vol. 3.
9. I am grateful to Vikram Prakash for his help
figuring out Le Corbusier’s movements in India.
10. Le Corbusier sketches 628-629, 1951, in Le
Corbusier Sketchbooks, vol. 2 (Cambridge, Mass.,
1985). 
11. Le Corbusier sketch 881,1957, in Le Corbusier
Sketchbooks, vol. 3.

Fig. 2. Le Corbusier travelling over the world.



Zurich, March 3, 1961//1:30pm we take off in Air India, my usual seat Number 5 = huge
space in “Super Constellation”…. I refused the Boeing because it’s American taste, even
when run by the Indians! Constellation 550km instead of 1,100. But here I am at home,
in airborne India This airplane asylum of salvation12. 

If the airplane is the home of the new human, its details are prototypes for
a new kind of house on the ground. Le Corbusier takes specific inspiration
from the airplanes that he is living in, paying attention to every little detail of
the design. He admires the interior, the reclining chairs, the storage bins, etc.
He even requested drawings from the designer13. 

The tight economy of space in the airplane gives him ideas for his current
projects, as the ocean liner and the car had once been the inspiration. In a
sketch of a berth of an Air France plane he writes: “Constellation arrived New
York January 23, 1949 a couchette makes an adorable nest for 2 to chat, ori-
ental fashion. One would not dare build it in a house”14. Nevertheless, a few
months later he uses the sketch to plan the rooms of the Unité15. And in 1961,
on the Boeing to Delhi, he notes that “the cream white casing above the seat”
could be used in the “Ville Radieuse dwelling in Marseilles”16. Even the dish-
es are of interest to him: “June 15, 1960 Paris ask Air France Boeing //where
can I buy some stackable metal dishes, like those used in the New York-Paris
plane on June 15th//These are very simple but very adaptable dishes//very
shiny//In-flight service”17. Fellow travelers’ equipment becomes a source of
interest as well. He draws a sketch with detailed measurements of a traveling
bag, and around it he writes: “Air India plane//zipper//A serious Japanese man
(minister perhaps), has this soft wild boar’s hide courier’s bag//find out about
that to replace mine”18 (Fig. 3).

Even the outside decoration of planes becomes a key source of inspiration.
Observing the bright gleaming paint on the metal fuselage, he develops the
concept for the enamel painted doors of Chandigarh19. But ultimately he wants
to redesign the space of an airplane himself. Seeing Air France as inferior to
Air India, he repeatedly proposes the French company to “outfit their planes”
in a more modern way20 The dream never materialized, which may explain Le
Corbusier’s increasing diatribes against Air France. On a trip to India via Tokyo
he writes: 
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Corbusier Sketchbooks, vol. 4. 
20. Le Corbusier sketch 123, July 24, 1954, in Le
Corbusier Sketchbooks, vol. 3.

Fig. 3. Drawing of a bag.

Fig. 4. Map of the world with the location of
subscribers to his journal L’Esprit Nouveau.



October 31, 1955. Air France’s “Super Constellation” plane is not “Super” … The 1st
class (cabin) = a line of portholes overlooking engines the remainder 5 or 6 lines over-
looking wings you don’t see a thing. Sickening uproar! Air India … 1st class cabin = nice
portholes, table, comfort, elegance of the woodwork”21. 

In 1957 he tries to do the Air France headquarters, writing to the head of
the company: “This state of French inferiority. If L-C does Air France =
international activity”22. In fact, Le Corbusier’s real ambition seems to be to
design international activity itself, Le Corbusier’s fascination with jet travel
and the new space of global airline networks grows out of the relentless fas-
cination with global communication that structured his career from the
beginning. 

GGLLOOBBAALL CCIIRRCCUUIITTSS

Even before transatlantic air travel became possible, Le Corbusier was
dreaming of a global practice through publications. In his journal L’Esprit
Nouveau, n. 17 (1922), he published a map of the world with the location of
subscribers to the journal which reaches five continents, with dots all over
Europe but also in several countries in Africa, Asia, North and South Amer-
ica, and even Australia (Fig. 4). How important this outreach was for him is
evident when in his last book, which included the Air France map he had
requested from the company, he quotes the opening words of a speech wel-
coming him to Sao Paulo by the State parliament in 1929: “When the first
issue of L’Esprit Nouveau reached Brazil, we felt the impact of a great
event”23. His publications had preceded him, even made the invitation to lec-
ture possible in the first place. In reverse, the tour in Latin America generat-
ed his book Precisions out of the lectures. Publication generates travel that
generates publication and in the middle of this cyclical engine, projects are
produced (Fig. 5).

From the late twenties on, Le Corbusier was repeatedly in South America,
lecturing and making urban proposals for Buenos Aires, Montevideo, Rio de
Janeiro, Bogota, and ultimately developing projects such as the MES (Min-
istério da Educação e Saúde) or the Cite Universitaire of Rio, the Curruchet
house in La Plata (Argentina), and the unbuilt Errazuris house in Chile.
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21. Le Corbusier sketch 323, October 31, 1955, in
Le Corbusier Sketchbooks, vol. 3.
22. Le Corbusier sketch 817, 1957, in Le Corbusier
Sketchbooks, vol. 4. 
23. Le Corbusier, My Work, p. 49. Also “American
Prologue”, in Precisions.

Fig. 5. Le Corbusier.



In his first trip to South America in 1929, Le Corbusier took his time, trav-
eling by ocean liner to Montevideo and Buenos Aires and then mostly by plane,
accompanied by such pioneer aviators as Jean Mermoz and Antoine de Saint-
Exupéry, and staying from September to December in Buenos Aires, Sao Paulo,
and Rio de Janeiro. It was in this first trip that he developed the first sketches for
the plan for Rio, sixty kilometers of elevated highway with housing underneath.
He returned in 1936 traveling in the Graf Zeppelin, between Frankfurt and Rio via
Recife (Fig. 6). The flight was sixty-eight hours to Recife alone. Oscar Niemeyer
describes him arriving like a god, first to step off the Zeppelin, after a rough land-
ing that had worried the local architects eagerly waiting for him in the hangar24. 

Le Corbusier published, lectured, and worked all over the world, develop-
ing urban plans –some of them unsolicited– for “Algiers, Stockholm, Moscow,
Buenos Aires, Montevideo, Rio de Janeiro, Paris, Zurich, Antwerp, Barcelona,
New York, Bogota, St. Dié, Marseilles, and Chandigarh”25, and completing
building in such far away cities as Moscow, Rio de Janeiro, La Plata, Tokyo,
Baghdad, Ahmadabad, and Boston. As his global reach expanded, the space of
his movements increased radically. His practice was finally unthinkable out-
side jet travel. If in the twenties he was already fascinated with the global dis-
tribution of the subscribers, in 1960 he was obsessed with the new kind of
mobility of the architect. 

Even Le Corbusier’s architectural education consisted of traveling. Speak-
ing, as he often did, in the third person, he writes: 

At nineteen, LC sets out for Italy, 1907 Budapest, Vienna; in Paris February 1908, 1910
Munich, then Berlin. 1911, knapsack on back: Prague, Danube, Serbia, Rumania, Bul-
garia, Turkey (Constantinople), Asia Minor. Twenty-one days at Mount Athos. Athens,
Acropolis six weeks…. Such was L-C’s school of architecture. It had provided his educa-
tion, opening doors and windows before him, into the future (Fig. 7)26.

Le Corbusier draws a map of his journey, publishing it repeatedly from
1925 on, until the maps of jet travel take over. The path of the solitary student
giving way to the nervous system of a new kind of human … 

GGLLOOBBAALL EEDDUUCCAATTIIOONN

If international travel was the architectural education for Le Corbusier,
who never went to architectural school, in the seventies the Architectural Asso-
ciation (AA) in London under the leadership of Alvin Boyarsky became the
first truly global school of architecture. Boyarsky, who went to the AA from
Canada via Chicago, used to boast that the school included students and fac-
ulty from thirty countries. That he was keeping count already indicates a high
level of self-consciousness. Even before he was elected chairman, Boyarski, as
director of the International Institute of Design (IID), which he founded, coor-
dinated from his kitchen table in Chicago the first “Sumer Sessions” that took
place in London, housed at the Bartlett School of Architecture, in 1970. This
summer school program brought together architects and students from “twen-
ty-four countries” in Boyarsky’s account27. The faculty included such figures
as Arata Isozaki, Hans Hollein, Nicolaas Habraken, Adolpho Natalini, Yona
Friedman, Charles Jencks, Juan Pablo Bonta, Stanislaus von Moos, Peter
Cook, Andrea Branzi, Germano Celant, Cedric Price, Gordon Pask, James
Stirling, Reyner Banham, etc. 
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Fig. 7. Le Corbusier in Athens.

Fig. 6. Graf Zeppelin.



As if to emphasize the internationalism of the school, the advertisement
for the summer session in 1972 had a multi-exposure image of an airplane (a
sleek De Haviland Comet) taking off. The logo of the school was the front ele-
vation of an airplane, the machine that made it all possible. The new Boeing
747 would soon become the fetish of a whole generation of students and teach-
ers. Student Paul Sheppard did his diploma thesis at the AA on the 747 and
many faculty from Dennis Crompton to Bernard Tschumi obsessed about its
modernity, speed, size, comfort, and affordability, as if describing an ideal
building.

But it was not just jet travel that brought them together but, in what seems
an anticipation of a more contemporary situation of electronic social network-
ing, Boyarsky speaks of the success of the summer sessions as “cheered on
particularly by the ‘global village’ servicing chats and by the example of the
‘linking-up’ forays performed by the optimists on the London scene”28. The
objective of the summer sessions, according to Boyarsky, was simply “to pro-
vide a forum and a platform in an optimum setting... an opportunity for cross
fertilization, interchange and first-hand contact”29. 

Elected chairman of the AA on the basis of the extraordinary success and
allure of the summer sessions, Boyarsky extended the same formula to the
school itself. What had been a very British school, well known through its pub-
lications, many of which were little magazines produced by the students,
became a truly global school of architecture. The school inaugurated a new
form of pedagogy in architecture where the objective was not to educate the
student architect in the profession (Boyarsky thought that this was something
that could be learned in architectural offices) but to immerse the student in a
global conversation. The AA had the first commuter teachers. From 1976
onwards Bernard Tschumi, for example, went to London from New York every
two weeks30. 

But it was not just the faculty of the AA which was international and
mobile. In the mid-seventies the government took away the grants that British
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Fig. 8. Le Corbusier, Malraux and Malhotra.



students used to receive to support their studies at the AA. Alvin traveled
around the world to places like Malaysia, Japan, and Korea to recruit students
and the internationalism of the school grew exponentially31. 

The mobility of students and faculty was part of the philosophy of the school. Boyarsky
himself claimed he didn’t have a base, despite the fact that he was chair at the AA and liv-
ing in London: “I don’t have a base. I move around the world and so I always think of my
activities as being involved with international events”32. 

Eventually, Alvin was rarely to be seen outside the school. The interna-
tional network that he had cultivated through his own travel now traveled to the
AA. The school itself became a compacted global scene, with publications
streaming back out of it to the world. What Le Corbusier called the new ner-
vous system of the airline network, becomes the nervous system of the school
itself. And as with Le Corbusier, what started as exchange and diffusion of
ideas eventually turn into actual projects. The AA generation that circulated
ideas through teachers and books would form the core of a new generation of
global practitioners. Some of the best and most mobile teachers, like Koolhaas
and Tschumi, and their students, like Hadid and Holl, would lead an interna-
tional avant-garde with major projects throughout the world. A generation that
grew up trafficking in ideas is now trafficking in projects. 

An even younger generation, like FOA (Alejandro Zaera Polo and Farshid
Mousavi), Asymptote (Hani Rashid and Lise Anne Couture), Reiser + Umem-
oto (Jesse Reiser and Nanako Umemoto) and Carme Pinos, for example, have
had their first real opportunities to build away from the U.S. or Europe. China,
the Emirates, Latin America, etc. have become the places for testing ideas and
where new figures are tested. Very often, it is a former student going back to
their own country who makes the connection for their teacher to do a project.
These new sites of production are not only experimenting with young archi-
tects, they also experiment with all forms of diversity. Women architects and
African architects, for example, are increasingly commissioned to do major
civic buildings in distant countries. The most radical work now appears conti-
nents away from the traditional sites of academic and professional power. 

Even the most ordinary local commission has become infused with extra-
ordinary global forces. The new economy of global movement envisaged by Le
Corbusier, and prototyped in his own operation, has become normalized. The
new kind of human he designed for, as if designing for himself, has become
the generic client. Everyone moves in countless networks. From computer to
cell phone, you no longer have to get on the plane. Everyone is already in seat
number 5, a window seat.
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Fig. 9. Le Corbusier arriving in Zurich.



En 1945, con el apoyo oficial del Departamento del Estado, Richard Neu-
tra viajó a través de varios países latinoamericanos como representante cultu-
ral de los EE.UU., y participó de la primera conferencia organizativa de las
Naciones Unidas en San Francisco y de la Conferencia Panamericana en Río
de Janeiro. Residente en los EE.UU. desde fines de los años veinte, la relación
de Neutra con la región había comenzado dos años antes, cuando se desempe-
ñó como experto elegido por Rexford Tugwell para desarrollar aspectos técni-
cos de sus políticas de reforma en Puerto Rico1.

En 1951 Sigfried Giedion viajó a Sao Paulo para presidir la Primera Bienal
de Arquitectura realizada en esa ciudad latinoamericana. Ese mismo año Gie-
dion publicó A decade of new architecture, un libro en el que daba un lugar rele-
vante a la arquitectura de la región. Para Giedion durante la década analizada se
había producido un retroceso generalizado de la arquitectura moderna, incluso
cubierto de humanising architecture, con lo que evidentemente atacaba la pro-
ducción Sueca y el llamado new empirism británico. En dirección inversa adver-
tía que por fortuna ese retroceso comenzaba a revertirse gracias a las
contribuciones de las jóvenes generaciones en USA, Canadá y América Latina.

En 1953 Henry Russell Hitchcock viajó a México, Colombia, Brasil, Chi-
le, Argentina, Venezuela, con el propósito de organizar una exposición que
mostraría la nueva arquitectura de la región en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York (1955). 

Los mencionados son solo tres de los múltiples ejemplos que nos muestran
que a mediados del siglo XX el carácter de los viajes de arquitectura fuera del
ámbito euronorteamericano cambió. Ya no se tratará solo o principalmente de lle-
var a los países periféricos la buena nueva de la arquitectura moderna, o de salir
a la búsqueda de alternativas a la herencia clásica en culturas primitivas o exóti-
cas. Por el contrario estos nuevos viajes estarán orientados al descubrimiento o
incluso a la celebración de nuevos caminos para la arquitectura moderna. 

Este cambio no se debió solamente a que durante e inmediatamente des-
pués de la segunda guerra mundial los territorios coloniales fueron constitu-
yéndose en naciones en un plan de relativa igualdad con las ex metrópolis, sino
también a que en el campo específico de la arquitectura estas regiones mos-
traban una vitalidad y unas posibilidades de desarrollo que escaseaban en
medio de la destrucción europea o del homogéneo reino norteamericano de las
corporaciones. 

FIEBRE TROPICAL. NUEVOS TRAYECTOS Y NUEVA
GEOGRAFÍA EN LA CULTURA ARQUITECTÓNICA
INTERNACIONAL COMO CONSECUENCIA DE LA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL (1940/1960) 

Jorge Francisco Liernur
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Richard Neutra, Proyecto de Hospitales,
Puerto Rico.



En las décadas del 40 y del 50 el interés por esta nueva arquitectura pro-
ducida mayoritariamente en las zonas cálidas del planeta fue tan importante
que podríamos hablar incluso de una fase de ‘tropicalización’ de la arquitectu-
ra moderna. 

Hubo por cierto quienes fundamentaban los rasgos tropicalistas en razones de
carácter ‘científico’. Las figuras que más contribuyeron a este enfoque fueron
Maxwel Fry y Jane Drew en Europa, y Richard Neutra en los Estados Unidos. 

Como es sabido, Fry y Drew actuaron en países de Asia y África donde
desarrollaron sus ideas, resumidas en sus libros Village Housing in the Tropics
(1947), Tropical Architecture in the Humid Zone (1956) y Tropical Architectu-
re un the Dry and Humid Zone (1964). Richard Neutra, además de su expe-
riencia californiana, incorporó las nociones adquiridas y conformadas en
Puerto Rico y Brasil, las que a su vez fueron reseñadas en Architecture of
Social Concern (1948) y en trabajos como “Sun control devices” (Progressive
Architecture 10, 1946). Para uno de sus más calificados biógrafos –Arthur
Drexler, 1982– “Neutra experimentó en los años 40 una transición hacia una
más cálida y relajada arquitectura doméstica con un gran uso de la madera y
otros materiales blandos”2, y como lo ha advertido Nathaniel Fuster-Davis,
“evidentemente el cambio en la actitud de Neutra hacia la arquitectura en los
cuarenta fue, en parte, el resultado de su corta pero productiva estadía en el
Caribe. Sus casas Nesbitt (1942), Bailey (1947) y Kaufmann (1946) son un
claro ejemplo de este hecho”3.

Pero la ‘tropicalización’ no se limitaba a una aproximación climática. Ya a
principios de los años cuarenta Paul Lester Winer –futuro socio de José Luis
Sert y ex socio de Lucio Costa y Oscar Niemeyer en la construcción del pabe-
llón brasileño en la Exposición de Nueva York de 1939– había quedado tan
impactado por el estilo de los arquitectos brasileños que comenzó a proclamar
el surgimiento de una nueva expresión de la arquitectura moderna a la que por
su gracia y calidez llamaba ‘arquitectura rítmica’4. La ‘tropicalización’ cultu-
ral se difundió durante la guerra a través de Hollywood y la figura de Carmen
Miranda, pero especialmente luego del traslado de la mafia de Miami a Cuba
y de sus acuerdos con el dictador Batista. El boom de los casinos y del turis-
mo en la isla fue acompañado por el surgimiento y expansión internacional del
cha-cha-cha, el mambo y otros ritmos caribeños. En este nuevo contexto la
arquitectura de Niemeyer y sus compañeros de ruta se leía como sinónimo de
sensualidad, libertad, gracia y alegría, unos valores que, especialmente para los
europeos, en los oscuros años de la guerra y la reconstrucción parecían cons-
tituir atributos de una condición deseable pero dramáticamente lejana.

En términos arquitectónicos la ‘tropicalización’ significó muy especial-
mente que por causa de las necesidades climáticas se descubrió la ventaja de
la creación de una segunda piel, separada del modernista muro de vidrio. Esta
segunda piel determinaba a la vez la creación de espacios intermedios entre el
adentro y el afuera, innecesarios en otro tipo de climas con largas estaciones
frías. En rigor, el muro de vidrio había aparecido en las primeras décadas del
siglo XX como un recurso inevitable, precisamente por razones climáticas, si
se quería romper la noción de recinto. Pero podría demostrarse fácilmente que
el paradigma modernista original había sido el de una arquitectura totalmente
abierta, de eterna primavera5.
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2. DREXLER, A., y HINES, Th., The architecture of
Richard Neutra: from international style to Cali-
fornia modern, New York, c1982.
3. FUSTER-FELIX, Nathaniel, The tropicalization of
the international style: identity and criticism on
the architecture of development in Brazil and the
Caribbean (Tesis doctoral), GSD, Harvard Univer-
sity, 1997.
4. Cfr. LIERNUR, J., The South American Way. El
“Milagro brasileño”, los Estados Unidos y la
Segunda Guerra Mundial (1939-1943), Block, n. 4,
1999.
5. No es por azar que el Pabellón de Barcelona, en
tanto ejemplo paradigmático de la “arquitectura
moderna” cumple con dos condiciones modernis-
tas fundamentales: precisamente por formar par-
te de una Exposición (que como en todos los
casos se realizaban en las estaciones cálidas), era
EFIMERO y casi totalmente ABIERTO a su entorno.

Paul Lester Wiener, “Rythmic Architecture”,
Los Angeles.



El descubrimiento de las posibilidades de la segunda piel fue decisivo
cuando comenzaron a advertirse los límites de una concepción purofunciona-
lista del modernismo. Es que esa segunda piel permitía generar no solamente
formas no determinadas necesariamente por las funciones interiores, sino que
además posibilitaban un manejo de los rasgos de escala absolutamente libera-
dos de las particiones verticales u horizontales que estaban hasta entonces solo
determinadas por medidas ‘humanas’. La aparición de la segunda piel se pre-
sentó como un recurso para repensar la cuestión de la ‘monumentalidad’, algo
que Le Corbusier fue de los primeros en advertir y Giedion en celebrar.

De manera que en paralelo con la difusión del burocratizado international
style, la ‘tropicalización’ sedujo a los arquitectos modernistas en todas partes.
Las obras y las creaciones plásticas que venían del Brasil constituían uno de
los modelos. Las creaciones y descubrimientos de Le Corbusier, especialmen-
te luego de Chandigarh fueron otra vía de difusión. Naturalmente, en los paí-
ses con clima cálido la fundamentación ‘objetiva’ de esas creaciones y
descubrimientos permitían y estimulaban su empleo. Eso es lo que ocurrió en
zonas como el sur de Europa, el norte de África y medio Oriente, y Australia.
En Australia Harry Seidler manifestaba abiertamente su interés por la arqui-
tectura de Brasil y prueba de ello es la casa que construyó para su familia en
Turramarra (1951). Y algo similar ocurre en Sudáfrica con la obra de Hellmut
Stauch, como en el caso del Meat Board Building de Johannesburgo (1953)
proyectado inmediatamente después de un viaje del arquitecto al Brasil. Pero
los arquitectos europeos incorporaron y desarrollaron las creaciones arriba
mencionada en todas las regiones bajo su influencia a las que viajaron en bús-
queda de refugio o de trabajo. 

Uno de los ejemplos más notables de este proceso que podíamos llamar de
hibridación inversa lo constituye la experiencia de Ernts May, una de las figu-
ras más radicales de entreguerras. May se trasladó a Tanzania en los primeros
años cuarenta y poco a poco fue incorporando a su arquitectura los rasgos
característicos del vocabulario tropicalista. A modo de ejemplos este viraje
puede verse en los proyectos para la Maternidad y la Escuela para Niñas en
Kisumu, junto al lago Victoria que le fueran encargados por la comunidad
ismaelita de Aga Khan, y el Hotel Oceanic en Mombasa, concebido en 1951. 
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Otros ejemplos de la tropicalización de arquitectos europeos en África
subsahariana pueden verse en área francesa, como el edificio para Air France
de Hebard y Lefebvre en Brazaville (Congo, 1953). Los holandeses contaban
con una larga experiencia tropical en Indonesia y el nuevo lenguaje puede
observarse plenamente empleado en el Hotel Sinar Harapan. Y no deben olvi-
darse las obras que otros arquitectos también de origen europeo llevaron a cabo
en Israel, como el Centro Cultural Lessing (Tel Aviv, 1955) de Sharon e Idel-
son o el Dan Hotel (Tel Aviv, 1955) de H. Fenchel. En Argelia la obra de Louis
Miquel, en este período asociado con Pierre Emery, se orientó asimismo en
esta dirección (Escuela en Ben-Aknoun, 1953), y lo mismo puede decirse del
belga Claude Laurens en el Hotel en Leopoldville, Congo, de 1953.

Los arquitectos norteamericanos desplegaron el lenguaje ‘tropicalista’ en
el Pacífico, en casos como la Universidad de Hawai, de Johnson, Ossipoff y
Preiss (1950) y, también en Hawai, en el Hospital Antituberculoso de Merrill,
Simms y Roehring (1953). Mucho más cerca, en La Florida, pero especial-
mente en Puerto Rico, la ‘fiebre’ se expandió en la obra de Henry Klumb (Uni-
versidad Rio Piedras), Goldstone y Deaborn (Dorado Beach Hotel) y Edward
Barnes (Departamentos Hato Rey), amen de la llevada a cabo por los propios
portorriqueños, como Toro y Ferrer.

El impacto de la experiencia en los territorios tropicales fue especialmen-
te notable en el caso británico. Descubierta gracias a la presentación en Lon-
dres de ‘Brazil Builds’6 –la exposición organizada por el MoMA–, la
extraordinaria producción arquitectónica proveniente de Brasil constituyó la
expresión más alta de la ola ‘tropicalista’ que inundaría las páginas de las
revistas más leídas y se instalaría como una de los dos caminos expresivos que
se les ofrecían a la joven generación de la inmediata posguerra7.

La potencia de las obras brasileñas excedía con creces el plano de la arquitec-
tura, e hizo que la relación entre ‘canon’ y Poder se empleara en sentido inverso:
si esas obras alcanzaban tan alta calidad era, debía ser, porque estaban generadas
por un país igualmente poderoso. Para los editores de Architectural Review,

“No caben dudas acerca de que esta guerra va a probar, en palabras del señor Churchill,
una conmoción, iniciando entre otros nuevos órdenes un reacomodamiento del Balance
de Poder. Una de las nuevas fuerzas con las que habrá de contarse podría ser la tercera
más grande entidad política del hemisferio occidental, con más de cuarenta millones de
habitantes, y tres millones de millas cuadradas de territorio, Brasil, un país tan grande
como los Estados Unidos”. 

Si en esos años de guerra Europa se presentaba a la mirada británica como
una fuente de destrucción, dolor y catástrofe, parecía lógico buscar nuevas
fuerzas en los aliados, en los Estados Unidos en la Union Soviética, pero tam-
bién resultaba tentador “buscar el futuro más allá de Europa”, o más bien en
esa “Europa en otro suelo y otro clima” como era concebida Latinoamérica.

Las obras construidas en Brasil sorprendían no solamente por la potencia
renovadora de sus formas sino por la envergadura y lo avanzado de sus pro-
gramas que incluían viviendas, locales de diversión, aeropuertos, escuelas,
hoteles, y edificios gubernamentales. Es interesante notar que incluso Tonws-
cape, el trabajo tan manifiestamente ‘inglés’ que Gordon Cullen estaba elabo-
rando en los años cincuenta incluiría una serie de fotografías con ejemplos de
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buena utilización de los vegetales en la construcción del paisaje tomados de la
arquitectura brasileña. Si bien por supuesto que en relación con el léxico tro-
picalista desde Architectural Review se predicaba que “sería absurdo reprodu-
cir esos modelos de brise soleil en este país”, la revista admitía que “sin
embargo la idea básica de construir ritmos mediante el contraste con unida-
des adyacentes dentro de la fachada puede ser desarrollada”8.

Así, como ocurre habitualmente con la difusión de las modas arquitectó-
nicas, recorriendo las revistas de la época es posible reconocer rasgos ‘brasi-
leños’ en obras destacadas de arquitectos británicos o vinculados al
Commonwealth en áreas de clima tropical húmedo. Tal es el caso de la pro-
ducción de Fry y Drew, y de Cubitt en África, así como la de Robin Boyd y
Harry Seidler en Australia. Pero también pueden verse parasoles, líneas cur-
vas, mezanines de forma libre, pies derechos en V, techos mariposa y muros
inclinados en obras como la Escuela de Paddington en Hertfordshire de Archi-
tects Co Partnership, la estación de policía de Innes Elliott en Bricton, el bar
del Festival of Britain, y la casa ‘tropical’ en las exposiciones del Daily News,
para citar solo unos pocos ejemplos.

En territorio africano, a los mencionados ensayos tropicalistas de Fry y
Drew, deben agregarse los de James Cubitt, Kenneth Scott, Fello Atkinson,
Nickson y Borys, Theo Crosby y muchos otros.

Durante la Guerra y en los primeros años de la posguerra los ‘dominios’
constituyeron una alternativa de trabajo nada despreciable teniendo en cuenta
las dificultades que presentaba el ejercicio profesional en la Metrópolis9. En
parte esto se debió a la política laborista frente al mundo colonial, dirigida a
incentivar la construcción de elites dirigentes locales, pero los nuevos progra-
mas y el aumento de la actividad constructiva también eran el resultado de los
cambios que la Guerra había introducido en los territorios10. Una lista de los
titulares de las principales oficinas involucrados en estas acciones en obras
publicadas en Architectural Review durante el período que analizamos suma
más de 80, sin contar a los muchos profesionales vinculados a las mismas a
través de esas oficinas11.

A las renovadas posibilidades expresivas abiertas de este modo en las obras
generadas en los ‘dominios’ se agregaba una explícita voluntad política que
requería de una mayor dosis de ‘elocuencia’: las arquitecturas para las nuevas
escuelas, universidades, o centros administrativos en las colonias debían ahora
tener una explícita y destacada función propagandística. Mientras que en los
‘dominios’ la arquitectura debía representar unas supuestamente nuevas relacio-
nes de poder, en el territorio del Reino Unido se trataba más bien de dar cuenta
de la masificación del bienestar que venía a reemplazar desequilibrios sociales
de anteguerra. Políticamente, el modelo del establishment para la metrópolis era
el de las sobrias realizaciones de la socialdemocracia sueca y no el de arquitec-
turas extraordinariamente creativas como las latinoamericanas. Pero esa sobrie-
dad figurativa de los programas laboristas de arquitectura pública sería
rechazada por los disconformes jóvenes que como John Boynton Priestley12

impulsaban una más comprometida radicalidad en las actividades creativas. 

Así, en 1955 la primera presentación de Chandigarh en Londres fue reci-
bida por los asistentes con perplejidad y no sin envidia13.
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El juicio que acerca de la pudorosa arquitectura de los tidy communal flats
emitiría Jane Drew –protagonista clave de las experiencias en los dominios– sería
terminante: “La ligeramente atractiva, pero detallada receta escandinava propor-
ciona un sentimiento doméstico amistoso que escasamente oculta la monotonía
subyacente, aunque ésta se justifique debido a la falta mayor de inspiración”14.

Maxwell Fry, esposo y socio de Drew, pensaba incluso que el aporte a la
concepción de una nueva arquitectura superadora de esa monotonía podía pro-
venir no solamente de las diferentes condiciones de clima en los territorios tro-
picales sino también del contacto con culturas diferentes que ahora, en el
nuevo contexto político de la descolonización, se presentaban como modelos
no tanto por las cualidades de algunos de sus objetos sino, como conjunto, por
constituir una alternativa al ‘malestar’ occidental. Fuertemente crítico de la
arquitectura de la ‘sociedad maquinista’, Fry vería en los pueblos africanos una
manifestación de exquisita armonía, de un “aristocratic feeling for design”, y
sostendrá que es el “desequilibrio psíquico la gran enfermedad de la civiliza-
ción occidental, la que llena los hospitales psiquiátricos y la mitad de los res-
tantes (…), la que crea outsiders y existencialistas y provoca el ceño fruncido
de los habitantes urbanos por todo el mundo”.

A este nuevo carácter de la actitud, y por ende de los viajes y la acción de
europeos y norteamericanos en relación con las áreas tropicales debe agregarse
la lenta emergencia de un flujo en sentido contrario. Junto con el nacimiento de
una ola inmigratoria masiva que ha ido creciendo hasta nuestros días, la cons-
titución de las nuevas naciones generó una presencia creciente de nuevas figu-
ras en los escenarios centrales de la arquitectura moderna. Así, la emergencia
de una arquitectura con rasgos innovadores por fuera del ámbito euronorteame-
ricano condicionó el perfil que adquirieron los Congresos Internacionales de
Arquitectura Moderna, en los que el nuevo Presidente, José Luis Sert, constitu-
yó un nexo principalísimo con los temas y protagonistas sudamericanos, y
Maxwell Fry desempeñó un rol similar en relación con África y Asia. 

La importancia del sector latinoamericano en las relaciones de fuerzas en
la inmediata posguerra se hizo evidente a la hora de componer el equipo de
proyecto del edificio de las Naciones Unidas, en el que dos de entre los diez
participantes –Niemeyer y Villamajó– eran de este orígen. 

En el primer Congreso CIAM de la posguerra, realizado precisamente en
Inglaterra (Bridgwater) en 1947 además de los países europeos que habían pro-
tagonizado los congresos de entreguerras se agregaron representaciones de
Canadá, Argelia, India-Ceilán, Argentina, y Cuba. 

La presencia de figuras no euronorteamericanas en la escena internacional
de posguerra se vio reforzada como consecuencia de la creación de la Unión
Internacional de Arquitectos, articulada con el nacimiento de las Naciones
Unidas y de la UNESCO. En el Congreso de Hoddesdon de1951 se incorpo-
raron a los CIAM nuevos grupos (Colombia e Israel), y el mismo año vería la
realización del Segundo Congreso de la UIA en Rabat, Marruecos, en el que
participaron 21 países.

Con su numerosa asistencia (quinientos participantes) y su famoso strip-tea-
se en la terraza de la Unité d’habitation a la luz de la luna, el CIAM de Aix en
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Provence (1953), señaló que el modernismo como bandera de pequeños grupos
europeos había definitivamente llegado a su fin. En la posguerra el lenguaje y
las ideas modernistas se habían convertido, ahora si, en un ‘estilo internacional’
que ya no identificaba exclusivamente a las sociedades con procesos de moder-
nización más avanzados. La calidad de la arquitectura moderna, se demostraba
en Aix, no dependía en absoluto ni de las cantidades de superficie construida, ni
de los contenidos sociales de sus programas, ni de las técnicas empleadas para
resolverlos. Dependía, gracias al desarrollo y maduración de un conjunto de
valores y códigos compartidos, y de la inteligencia y el talento desplegados a la
hora de someterlos a las determinaciones de cada realidad contingente.

Podría objetarse que en todos los casos el ‘tropicalismo’ era, naturalmen-
te, un recurso limitado a los trópicos. Pero esto no es así. De los trópicos el len-
guaje tropicalista viajó a los Estados Unidos donde, como consecuencia de la
Exposición ‘Brazil builds’, de las numerosas publicaciones que le siguieron, y
de las experiencias norteamericanas en la zona tropical durante la guerra se
manifestaron de distintas maneras. Así, los aleros de forma libre con columni-
llas metálicas en V inventados por Niemeyer par su Casino en Pampulha pue-
den encontrarse en innumerables ejemplos como los restaurantes en Passadena
de Bissner y Zook (1948) y Boston, de W, Riesman (1953), del mismo modo
que el cielorraso aplicado biomórfico que había caracterizado a la sala de bai-
le del pabellón brasileño en la feria de New York ya podía verse en el interior
de los laboratorios construidos por H. Banse en 1943. El grupo TAC llevó a
Maine el techo mariposa que Niemeyer había comenzado a emplear en el Yatch
Club también de Pampulha, y el mismo recurso también llegó a Londres en
1951, donde caracterizó al Bar del Festival of Britain. Los franceses llevaron a
extremos el biomorfismo, el uso de colores estridentes y los recursos formales
‘tropicalistas’ en edificios de vivienda en pleno París, como el de la calle Char-
don Lagache, de Ginsberg e Ilinski (1953); y tampoco Italia quedó fuera de la
ola, con trabajos más sobrios, como Edificio Olivetti en Milano, de Bernasco-
ni, Fiocchi, Nizzoli (1952) o los departamentos en Santa Marinella (1955) en
los que Luccienchenti y Monaco ensayaron el uso de los planos de ladrillos
huecos con pequeñas ventanitas creados por Lucio Costa en Parque Guinle. E
incluso en Japon, ya en 1952 los jóvenes arquitectos resultaban atraídos en esta
dirección, como lo muestra el Primer Premio del Concurso para la Municipa-
lidad de Simonoseki, obtenido por Tanaka, Sakitani e Isa Zuki, en réplica poco
menos que exacta del Ministerio de Educación de Río de Janeiro. 

Y vale la pena recordar también que, con sus reminiscencias de hamaca
tropical y equipamiento ‘africano’, el sillon BKF (diseñado en la Argentina)
equipó masivamente los interiores modernistas euronorteamericanos.

Pero los rasgos y formas que poblaban durante la guerra y la inmediata
posguerra revistas como Architectural Record, Architectural Review o L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui –entre muchas otras– de ejemplos ‘tropicalistas’ cons-
truidos en el hemisferio norte, muy por arriba de la línea del Ecuador, no
solamente entusiasmaban a profesionales de mediano renombre. 

En el período y el contexto al que nos estamos refiriendo fue José Luis Sert,
viajero frecuente por las américas y presidente de los CIAM, quien tuvo el rol
más activo en la difusión de los tópicos ‘tropicalistas’, los que en su caso pue-
den resumirse en la importancia otorgada a los patios15, esto es a unos recintos
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externos, y en la adopción de numerosos elementos de vocabulario (filtros sola-
res, superficies curvas, bóvedas estilizadas, parasoles) elaborado por los arqui-
tectos brasileños. Un buen ejemplo de estos procesos de influencias y
relaciones cruzadas es el edificio de la embajada norteamericana en Bagdad.

El contacto con el mundo tropical y sus mitos fue tan importante que con
distintas intensidades alcanzó incluso a los viejos maestros como Gropius
quien, también para Bagdad introdujo rasgos de este tipo, e incluso oficinas
conservadoras –como SOM en ocasión de la construcción del Hotel Sheraton
de Estambul y Holabird y Root con motivo de la construcción de un Hotel en
Sao Paulo– no pudieron sustraerse a la tendencia.

Ya hemos recordado el extraordinario impacto que su experiencia en la
India tuvo en Le Corbusier en estos mismos años, brillantemente mostrado por
Vikramanditra Prakash. 

Y hasta Mies van der Rohe fue ‘infectado’ por la fascinación de los trópi-
cos, al punto que fue durante su estancia en Cuba donde descubrió las galerí-
as perimetrales, y luego de aplicarlas por primera vez, por razones ‘objetivas’,
en el proyecto para las oficinas de Baccardi en la soleada Santiago, las impor-
tó más tarde por puros motivos plásticos para dar forma al edificio para la
Nationalgalerie en la gélida Berlín.

A mi juicio es como parte de este contexto de tensiones que debe conside-
rarse la actitud reactiva de los jóvenes ingleses, holandeses y franceses que
constituirían el Team X, en un intento de recuperar para la cultura arquitectu-
ra europea una centralidad que desde los Estados Unidos, pero también desde
este otro mundo que hemos estado reseñando, había sido puesta en crisis por
primera vez en la historia moderna. 

Jerzy Zoltan señalaba con indignación haber visto en los Estados Unidos
fachadas con parasoles orientados al norte, evidentemente incluidos como par-
te de la adopción ‘irreflexiva’ de una plástica apropiada para otras latitudes. Y
no es por azar que el ‘tropicalismo’ sería juzgado con condescendencia crítica
por los Smithson, quienes, ya en la fase de declinación de la ‘fiebre’, pensaban
que era propio no solamente de climas cálidos sino de sociedades atrasadas. 

“El imaginario y las técnicas que los países tropicales suelen proponer, como en el caso
de Brasil, México o Venezuela, –escribieron– se debe a que ellos cuentan con vitalidad y
glamour y al empleo de una relativamente simple tecnología. Pero esos edificios surgen
de una cultura Barroca, que todavía concibe a los edificios como monumentos aislados,
cada uno suficiente en si mismo, y son aún el producto de ricas comunidades de un capi-
talismo de viejo estilo. Y no está bien basar en el clima y en el entorno la forma de une
edificio. Una caja de vidrio y una cueva de hormigón macizo pueden producir las mismas
condiciones de confort si uno está en condiciones de proveer el equipamiento mecánico
correspondiente”16.

En este párrafo con que concluyo la presentación puede advertirse no solo
el contenido de esa crítica sino, en germen, la alternativa de una recuperación
de centralidad a través del desarrollo tecnológico. Y aunque es cierto que la
posición ‘brutalista’ de los Smithson no puede ni debe reducirse a este punto,
no lo es menos que sus ideas abrieron el camino a una hipertrofia insostenible
que en los años que siguieron hicieron de la arquitectura un factor correspon-
sable de la contemporánea crisis ecológica global.
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En 1934 Thomas Mann emprendió por primera vez un viaje de Europa a
los Estados Unidos. Concretamente, subió a bordo del trasatlánticoVolendam
el 19 de mayo en el puerto francés de Boulogne para desembarcar diez días
más tarde en el de Nueva York. Pero el viaje no solo le condujo a la tierra pro-
metida de una modernidad y un futuro americanos, sino que, igualmente,
estableció un inesperado nexo con la vieja Europa. Y es que Mann, además de
a su esposa Katia, eligió como compañero de viaje a Don Quijote. Así, el cua-
derno de viaje que publicaría años más tarde bajo el título Viaje marítimo con
Don Quijote se desdobla, de un lado, en una detallada descripción del paso de
los días en alta mar y, del otro, en un viaje interior que le condujo a las antí-
podas del mundo moderno: un viaje virtual en el tiempo con destino a la
España cervantina. A la vez que en su descripción va desgranando uno a uno
los elementos de la vida real en un moderno trasatlántico–de la excelencia
técnica a las exquisitas formas sociales–, se va adentrando paralelamente en
la ficción de un mundo arcaico y ramplón. Pero lo que en principio se plan-
tea como marcado contraste poco a poco se diluye hasta finalmente fundirse
en el momento de la llegada al puerto neoyorquino, donde los rascacielos de
Manhattan, sumidos aún en las brumas del amanecer, se le antojaron a Mann
una ciudad de gigantes1.

La dualidad del arco narrativo trazado por Mann le llevó a reconocer lo
arcaico, la incertidumbre o la arbitrariedad como elementos constitutivos del
moderno viaje marítimo: inesperadamente, la gran máquina no era capaz de
prever con exactitud el día de llegada a puerto. ¿Era esta una cualidad consus-
tancial al mundo moderno? Mann no quiso caer en la crítica fácil de los meca-
nismos racionales de la civilización contemporánea. Pero tampoco le bastaba
mecerse en las aparentes certezas unívocas del momento. En aras de contribuir
al futuro, había que encarar las complejidades y las contradicciones propias de
cada época. Y precisamente fueron ambivalencia y complejidad lo que Mann
apreció de los personajes cervantinos, al tiempo que se admiró ante una nación
aparentemente capaz de ironizar sobre su pasado y sobre valores de supuesta
raigambre como el idealismo, la grandeza o la hidalguía.

A primera vista las vicisitudes del primer viaje trasatlánticode Mann
pudieran parecer muy alejadas de la arquitectura y sus cuestiones específicas.
Sin embargo, su narración ofrece algunas claves con que abordar las experien-
cias viajeras de los arquitectos de aquellos años. Un primer tema recurrente
sería el trasatlánticocomo escenario y metáfora de la vida moderna. Basta
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recordar los artículos de Le Corbusier en L’Esprit Nouveau para entender
cómo los grandes navíos transcendieron los cuadernos de viaje y pasaron a for-
mar parte fundamental de las teorías de la arquitectura moderna: la estética de
la máquina como objeto pero también la nueva percepción del tiempo y del
espacio que conllevaron los nuevos medios de transporte. O bien podía verse
en los modernos buques un modelo social: es el caso de Le Corbusier y sus
conferencias bonaerenses de 1929, en las cuales elogia los camarotes (“células
a escala humana”) y los servicios comunes que las abastecen, trayéndole al
recuerdo su visita a la Cartuja de Ema en 19072. Como explicó Claude Lévi-
Strauss al narrar sus viajes de los años treinta al Brasil, el viaje se consumaba
tanto en el espacio como en el tiempo y la jerarquía social3. Cabría añadir que
el viaje constituye una formidable construcción cultural y que, como tal, dis-
pone de sus propias formas simbólicas.

Si llegados a este punto nos preguntamos por el vínculo entre la gran
máquina y el trabajo industrial que la produce, resulta obligado remitir al
entorno del Deutscher Werkbund. Allí se encuentra el origen de los argumen-
tos lecorbuserianos. Por ejemplo, en el anuario de 1914, dedicado al tráfico
(“Der Verkehr”), donde Walter Gropius –al hablar de la voluntad de estilo que
se hacía patente en los modernos automóviles, buques, trenes y aeroplanos–
trató estos productos del trabajo industrial como objetos culturales, elevándo-
los así a la categoría de símbolos transcendentes. Gropius mismo recurrió a
ejemplos como el de los vehículos en forma de torpedo, que ilustraban su
noción de una representación poética del movimiento y la velocidad (su “Dars-
tellungsform”) de forma orgánica y clara, ocultando la ostentativa complejidad
técnica propia del materialismo decimonónico bajo las superficies continuas
de las carrocerías, los fuselajes o los cascos de los navíos. El medio de trans-
porte era en sí mismo un mensaje: la promesa de una cultura industrial que
asumía el tráfico, el comercio y la técnica como factores determinantes de una
época que sublimaría el trabajo mediante una nueva unidad estilística4.

El ejemplo del torpedo era equívoco en tanto que podía entenderse como
una de aquellas arquitecturas parlantes que evocan imágenes maquinistas a
partir de un nexo funcional. Aún en 1932 desde la revista Die Form, el órgano
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oficial del Werkbund en aquellos años, Theo van Doesburg, de vuelta de un
viaje por la Península Ibérica, criticó duramente la proliferación de clubes náu-
ticos en forma de barco o de aeropuertos en forma de avión que caracterizaba
la joven arquitectura española5. Desde luego no era este tipo de imaginería lo
pretendido por Gropius en el contexto cultural del Werkbund. Lo que él plan-
teó fue la posibilidad de establecer principios fundamentales aplicables tanto a
las formas arquitectónicas como a lo que hoy conocemos como diseño indus-
trial. En este sentido, el vagón automotriz diseñado por Gropius entre 1913 y
1914 es, tanto por la continuidad su envolvente aerodinámica como por el
revestimiento de su interior, un buen ejemplo de su voluntad de unidad que
buscaba la concordancia de la forma artística y la forma técnica sin confun-
dirlas. Quedaba demostrada la existencia de principios fundamentales comu-
nes, como aclaró Gropius igualmente al comisariar la “Exposición itinerante
de vehículos y arquitecturas industriales ejemplares” (“Ausstellung vorbildli-
cher Industrie-Bauten und-Fahrzeuge”) en la famosa Muestra del Werkbund
celebrada en Colonia en 1914.

Para la exposición de Colonia Gropius proyectó, junto a Adolf Meyer, una
Fábrica Modelo. Era modélica en tanto que constituía un signo sensible de la
nueva cultura industrial. Desde el punto de vista formal se han destacado habi-
tualmente los dos cuerpos de escaleras laterales, localizando en ellas, por su
levedad de sus fachadas, un precursor del muro cortina. Nada más ajeno a la
voluntad de Gropius en aquel momento. Obsérvese sino el detalle del hastial
doblemente curvo, en el que el vidrio, en lugar de colgar pasivamente, genera
una ambigua corporeidad transparente. La arquitectura se muestra aquí más
cercana a la carrocería de un vehículo que a sus propios principios fundamen-
tales. Estos resultan evidentes en el resto del edificio: las simetrías, la sucesión
de espacios, el maclaje de los cuerpos, la rotundidad de sus volúmenes, la
composición de las fachadas… en todos sus recursos formales se hace paten-
te la voluntad de Gropius de imprimir una expresión monumental a la arqui-
tectura. En el anuario del Werkbund de 1913 el propio Gropius remitió, a modo
de referencias contemporáneas, a los grandes graneros americanos y equiparó
su monumentalidad a la del antiguo Egipto6. Es conocido que Le Corbusier
hizo suyos también estos ejemplos, pero lo es menos que Wilhelm Worringer
especulara a partir de ellos sobre el “americanismo de la cultura egipcia”. Y
aún menos lo es, que la referencia que sirviera a Gropius para determinar el
principio fundamental que denominó como “Ley de la envolvente” (“Gesetz
der Enveloppe”) se encontraba no en la América contemporánea, sino en la
España medieval.
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Sus primeros pasos como teórico de la cultura industrial del Werkbund los
había dado Gropius en 1911 con una conferencia titulada “Arte monumental y
arquitectura industrial”7. En ella reivindicó la monumentalidad como cualidad
de la nueva arquitectura, en aras de alcanzar categoría de arte más allá de las
contingencias materiales, climáticas y técnicas. La serie de imágenes con que
ilustró sus argumentos comenzaba con un ejemplo de lo que entendía por arte
monumental: dos fotografías del Castillo de Coca en Segovia, de mediados del
Siglo XV. Esta referencia se remonta a 1907, cuando Gropius interrumpió sus
estudios de arquitectura para viajar durante casi un año por España. Llegó a
Bilbao en Barco, viajó a lomos de mula por Castilla, residió primero en Madrid
y finalmente en Sevilla para trabajar en una fábrica de azulejos de Triana. Esta
experiencia práctica le llevó a conocer a Karl Ernst Osthaus, coleccionista de
arte oriental y miembro fundador del Werkbund, quien a su vez le recomendó
a Peter Behrens. Fue entonces, ya de vuelta en Alemania, cuando de entre
todas las vivencias españolas Gropius escogió la visita a Coca para redactar el
primero de sus escritos teóricos: un ensayo titulado “Observaciones sobre la
arquitectura del castillo español de Coca, cerca de Segovia”, en el que aplicó
la idea del “Kunstwollen” de Alois Riegl primero para elogiar al genio moris-
co capaz de alcanzar la sublime síntesis de arquitectura musulmana y gótica,
más tarde para dictaminar la dualidad de la voluntad monumental del arte
español entre lo oriental y lo occidental8. En fin, un modelo polar con preten-
siones de teoría de la arquitectura pero también una singular teoría de España.
En cualquier caso, tomando como punto de partida a Coca, desplegaría en tor-
no a 1910 todo un abanico de polaridades formales hasta llegar a aquellos prin-
cipios fundamentales que informaron sus primeras grandes obras: la ya
comentada Fábrica Modelo de Colonia (1914) y antes la Fábrica Fagus en
Alfeld (1911).

Estas tempranas arquitecturas industriales de Gropius constituían formas
simbólicas en tanto que su ambivalencia formal –entre lo monumental y lo téc-
nicamente avanzado– remite tanto al grandilocuente proyecto ético-cultural del
Werkbund como al recuerdo personal de sus experiencias de viaje. Pero ya
advertimos antes que el propio viaje constituye en sí mismo una construcción
cultural. Así, una de las claves para la interpretación del Viaje de España de
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Gropius radica en su condición de Viaje de Oriente como alternativa al clási-
co Grand Tour. Nuevamente resulta inevitable pensar en Le Corbusier, y cómo
fue tras su paso por Alemania, donde entabló contacto con Osthaus o Behrens,
que decidió emprender su conocido viaje iniciático a Oriente. Es cuanto menos
curioso que uno de los objetivos iniciales del viaje fuera el de hacer escala en
Bucarest para ver allí obras de El Greco como consecuencia de la auténtica
“grecomanía” desatada por Julius Meier-Graefe con su libro Spanische Reise
(1910): el descubrimiento en El Greco de un arte español diametralmente
opuesto al de Velázquez.

Cabe igualmente rastrear los motivos orientalistas en las notas que han
dejado diversos arquitectos alemanes de sus Viajes de España. Por ejemplo, las
que Joseph Stübben publicó a finales del Siglo XIX en una serie de artículos
en la prensa local de Colonia que dan cuenta de sus vivencias españolas9. Tras
su lectura, quien de antemano piense en las proyecciones orientalistas como
relictos decimonónicos, se verá obligado a reconsiderar este prejuicio. Las
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diferencias culturales constatadas por Stübben no le hicieron caer en tópicos
folclóricos. Al contrario, lo característico de sus descripciones y valoraciones
es la no menos interesada mesura con que pondera las ventajas y desventajas
prácticas de lo visto. Por ejemplo, cuando desecha el urbanismo de la Córdo-
ba antigua y ensalza, por contra, el del moderno Bilbao. En últimas, viene a
confirmar la idea de un Siglo XIX materialista en el que priman la economía
y la técnica, tal y como la plantearía Gropius. Otra confirmación, aunque de
otro orden y mucho más previsible, corresponde a las experiencias viajeras de
Ernst Neufert y Paul Linder en 1921 y 1922. En su condición de alumnos de
la Bauhaus tras la estela del maestro Gropius, no sorprende que la valoración
hecha por Linder de la arquitectura gótica catalana reincidiera en el modelo de
la síntesis de voluntades formales contrapuestas10.

Valgan aquí estos dos casos como ejemplos. Ambos ilustran hasta qué pun-
to el contexto cultural de origen condiciona la percepción del destino. Lo mis-
mo podría decirse de las formas elegidas para viajar o del tipo de viaje
emprendido. De ello depende en gran medida el valor que los propios arqui-
tectos concedieron a sus viajes. El hecho de que los viajes iniciáticos a bordo
de trasatlánticos constituyan una minoría, no significa que estas dos figuras
recurrentes dejen de caracterizar, a modo de formas simbólicas, la idea del via-
je moderno.
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Recientemente César Ortiz-Echagüe me ha enviado unas notas autobio-
gráficas (que anexo como aportación documental a estas actas)1, con los
recuerdos del viaje que realizó a Estados Unidos entre mayo y junio de 1957,
junto con Manuel Barbero2 y Rafael De la Joya3, para recibir en Washington el
Premio Reynolds que la AIA había concedido4 al edificio construido por ellos
en la Zona Franca de Barcelona para alojar los comedores de la SEAT. 

Pienso que mi intervención podría terminar aportando y comentando ese
documento autobiográfico, porque es el relato de algo único entre los arqui-
tectos de su generación en España; en él, el protagonista del viaje (sólo él sigue
con vida) refiere los recuerdos de aquella experiencia singularísima, que pre-
senta con gran soltura y desenfado, como si nada hubiese sucedido, cuando en
realidad se dan dos circunstancias que lo hacen irrepetible; de una parte, el
hecho que lo motivó: la concesión del premio Reynolds que supuso el primer
triunfo en Estados Unidos de una obra de arquitectura hecha en España por
españoles; de otra que, con ocasión de ese galardón, aquellos tres jóvenes
arquitectos, desconocidos, fueran recibidos con honores, y agasajados, nada
menos que por Mies van der Rohe, Saarinen, Sert, Neutra, Wright,…; después
hubo muchos éxitos y triunfos de otros arquitectos españoles en España y por
todo el mundo, pero pienso que no se pueden comparar con éste, incluso por
la dichosísima oportunidad que supuso para ellos el conocimiento en persona
de algunos de los más grandes maestros de la arquitectura del siglo XX, cuan-
do se encontraban aún plenos de energía y capacidad, y también de sus obras
(con ellos presentes en muchos casos). 

De hecho en ese relato, a pesar de los años transcurridos, se percibe entre
líneas la emoción que aún provocan en Ortiz-Echagüe los recuerdos de aque-
llos días; como por ejemplo cuando señala, al hablar de Chicago, que “por
fin llegó el momento de nuestro encuentro con Mies, el ‘maestro’”, o cuan-
do, al rememorar las impresiones de la reunión de la AIA en Washington
durante la que les entregaron el Premio Reynolds, apunta que “nos parecía
estar en un sueño, a medida que nos iban presentando a los arquitectos ame-
ricanos que tanto admirábamos por sus trabajos, pero que sólo conocíamos a
través de libros y revistas”; y sin embargo la propia sencillez del relato, ni
engolado ni presumido, constituye ya una gran enseñanza para nosotros, que
ofrezco a la consideración de los jóvenes que aspiran a todo en la arquitec-
tura de hoy, pensando que si muy pocos arquitectos españoles –por dejar
margen a la duda– habrán tenido una proximidad tan grande, al comienzo de
su carrera, con esa pléyade de figuras irrepetibles, sin embargo es claro que

VIAJAR CON BRÚJULA.
A PROPÓSITO DE UN VIAJE DE GARCÍA MERCADAL
Y OTRO DE ORTIZ-ECHAGÜE 
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1. Aunque el texto es la transcripción exacta de las
notas entregadas por su autor, he eliminado algu-
nas referencias a vivencias personales de natura-
leza no arquitectónica; ya que, como señala él
mismo, estas notas que recojo aquí no están
escritas por él a modo de tratado de arquitectura,
y ésta sólo aparece como hilo conductor de un
episodio importante de su vida, más marcada
siempre por la entrega que le llevó al sacerdocio
(a la que se referían las partes del relato que he
suprimido) que por la arquitectura.
También por eso, atendiendo al interés que des-
pertó en mí lo que me entregó, y a su sucinta
redacción, solicité de él la ampliación de algunos
de los datos y detalles recogidos, pero me contes-
tó que esa tarea, según sus palabras, la deja para
cuando termine de redactar el resto de sus
recuerdos, entre los que, como se señala, él no
valora tanto como yo los de naturaleza histórico-
arquitectónica.
Aunque, como apunto, bien pocos arquitectos
hayan vivido un episodio semejante, como él mis-
mo reconoce al final de la parte de sus notas aquí
recogidas, casi sin querer, quitándole importancia
y no sin humildad. 
2. Manuel Barbero Rebolledo (1922-1991). 
3. Rafael de La Joya Castro (1921-2003).
4. El premio lo concedía la AIA aunque lo costea-
ba la Reynolds Metals Co. Acerca del edificio, el
concurso y las vicisitudes que los rodearon puede
verse: AA.VV. Arquitecturas Contemporáneas 2
(AACC 2): Comedores de la SEAT. Barcelona 1956,
T6 Ediciones, Pamplona, 1999. 
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Ortiz-Echagüe no da al hecho más importancia de la que tiene5, que al final,
en efecto, tal vez no sea tanta. 

Reconozco como he dicho que estado tentado de limitar mi intervención a
un breve comentario a ese texto inédito, porque pienso que sería ya una apor-
tación suficiente a este Congreso, pero como está incluido en las Actas, y mis
comentarios serían accesorios, mantendré mi propósito inicial, y tras esta bre-
ve pero preceptiva introducción, abordaré la cuestión que me había propuesto
plantear a partir de él, que se refiere al dudoso valor de los viajes en general,
frente a lo útiles que pueden llegar a ser cuando se viaja sabiendo lo que se
busca; a lo que se refiere el título que he dado a mi intervención. 

Ya que aunque los avances tecnológicos pueden hacer que brújula parezca
hoy en día un instrumento museístico, ya que a nadie le preocupa en exceso
actualmente donde está el norte porque disponemos de medios para obtener de
los satélites información rápida sobre nuestra ubicación, sin embargo la aguja
imantada sigue siendo hoy todavía un instrumento de acompañamiento muy
útil para no perder el norte cuando se viaja por terrenos no del todo conocidos
o muy desconocidos, y se desea saber hacia donde se viaja, incluso cuando se
decide ocasionalmente desviarse de la ruta.

Muchos de los viajes de nuestros arquitectos, incluso en el caso de aque-
llos que se han hecho célebres, se hicieron sin ella, o más bien, sin saber muy
bien qué se buscaba, o sin buscar nada, directamente, y por esa razón la mayo-
ría de ellos fueron poco útiles y mucho menos eficaces de lo que se supone,
aunque después, mitificados, por ellos o por otros, se les pueda haber atribui-
do una trascendencia desmedida en relación con lo real, suponiendo intencio-
nes que muchas veces no se dieron y dando por supuesto lo que debieron ver
e intuir, aunque ni lo vieran ni lo intuyeran. Como veremos en el caso del
segundo viaje al que me referiré.

Es conocido en ese sentido el caso de los viajes que hizo de Le Corbusier,
a Buenos Aires, a Oriente,… fueron escritos o redactados casi siempre muchos
años después de realizados, con contenidos y significados irreales y en buena
parte reescritos. Lo que no quita para que esos viajes fabulados pudieran tener
real trascendencia en la trayectoria profesional de los viajeros; pero es claro
que en muchas ocasiones el contenido del viaje se compone después, y se pro-
yecta hacia el pasado. 

Pienso que en cierto modo es inevitable que proyectemos lo que sabemos,
atribuyendo contenidos irreales a esas experiencias ajenas por parecernos ini-
maginable que sus protagonistas no percibiesen lo que después nosotros hemos
descubierto cuando hemos repetido su misma aventura, aplicando lo que nos
han hecho descubrir por haber leído antes mucho sobre lo que íbamos a ver en
él y lo que debíamos ver. Esto, en buena lógica tengo que empezar por apli-
cármelo yo, que no puedo, porque es imposible, distinguir lo que pienso y
conozco del tema a que voy a referirme de su real y verdadero contenido, sobre
el que proyectaré, necesariamente, aunque procure evitarlo, mi interpretación
personal y mis intereses.

Ya que pretendo comparar dos viajes que resultan paradigmáticos en el
sentido apuntado, pues muestran muy bien el distinto resultado que se logra
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buenos arquitectos, tenían que conformarse, para
trabajar y sacar adelante a la familia, con encar-
gos mucho menos atractivos“.



cuando se viaja con buen criterio, sabiendo qué se debe buscar o cuando se
hace desorientado, y buscando precisamente encontrar el norte mirando en
todas las direcciones.

Me gustaría también plantear esta exposición como metáfora del viaje que
cada escuela está emprendiendo ahora en España, en estos momentos de cam-
bio irreflexivo, y también y más aun, como metáfora para el viaje de cada
alumno que comienza sus estudios de arquitectura, que tiene forzosamente que
aprender de lo que le rodea, y debe adoptar una actitud para hacerlo que deter-
minará irremediablemente el resultado; una es más fácil, la otra requiere
esfuerzo. Pero el tiempo es inexorable juez, y lo será para ellos como lo ha sido
para los resultados de los dos viajes a que me refiero.

El primero lo hizo Mercadal por Europa antes de la guerra civil española;
fue un viaje largo, conocido, que le llevó a Viena, Berlín y París entre 1923 y
1927. El otro es el de Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya, a Estados Unidos
entre mayo y junio de 1957.

Están separados entre sí casi treinta años; pero a pesar de esa distancia
temporal y de que mediaron entre ellos dos guerras (la civil española y la
segunda mundial), podemos compararlos porque los protagonistas de ambos
perseguían conocer y asimilar la arquitectura de vanguardia, y en los dos casos
los viajeros fueron arquitectos fuertemente interesados por encontrar el cami-
no adecuado para el progreso arquitectónico, y se vieron después implicados
de hecho en la tarea de lograr su difusión, cada uno a su modo; de ambos via-
jes disponemos de noticias o relatos personales escritos por los protagonistas
que nos revelan sus intereses y su reacción ante lo que descubrían, que nos per-
miten la comparación.

De la que podemos sacar abundantes enseñanzas, que pueden ser prove-
chosas para conocer más acerca de ellos y de lo sucedido en esos momentos,
y también dar pie a una cierta discusión teórica acerca de la esencia del que-
hacer proyectual de la arquitectura, ya que mientras Mercadal se movió por la
superficie, buscando modelos que imitar, atendiendo predominantemente a la
forma, Ortiz-Echagüe dirigió sus intereses hacia la esencia del hecho arqui-
tectónico, prestando atención a su contenido tectónico. 

Esa disposición inicial de los protagonistas de ambos viajes establece una
diferencia fundamental entre ellos: Ortiz-Echagüe sabía lo que buscaba, y via-
jó bien orientado, y podríamos decir que se movió por un mar que estaba ya
bastante en calma, mientras que Mercadal salió de España en busca de rumbo,
y tuvo que moverse en aguas revueltas (la ‘gran borrasca’ de Bergamín6), en
las que no acabó de localizar la estrella polar, al menos si consideramos la ruta
seguida por nuestra arquitectura desde entonces hasta hoy.

Y aunque no sería lícito atribuir sólo al contenido de los viajes, o a esa
diferente orientación que se apunta, la calidad de la arquitectura hecha después
por los viajeros, sin embargo es indudable que debemos establecer alguna rela-
ción entre ambos hechos; que nos interesa mucho dado que la diferencia de
enfoque que los orientaba vuelve a plantearse ahora en muchas actitudes pro-
yectuales y docentes, pero ahora sin debate, porque eso exigiría reflexión y
razones en las que fundamentar la propia estrategia, que contradice por princi-
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6. BERGAMÍN, Rafael; “Impresiones de un turista”,
Arquitectura, n. 78, Madrid, octubre 1925, pp.
236-239. Relato vertiginoso de otro viaje famoso:
el de su protagonista a París para ver la Exposi-
ción de Artes Decorativas de 1925, que también
visitó Mercadal. 



pio la práctica más extendida de todas: aprender haciendo, sin estudiar; esto es,
hacer sin saber, confiando en encontrarse con la verdad por el camino. 

Bien, sin más preámbulos, vayamos a la comparación.

Hay una consideración que hacía De la Sota, que comparto plenamente
(porque he llegado a sufrir sus efectos), que explica muy bien lo que los dife-
rencia, e ilustra mi propósito; decía él en 1963: ahora “se ha resucitado el
tema de la arquitectura de preguerra en España; se publican libros, se exige
trabajar sobre ella en las escuelas a los arquitectos, en ciernes, de primeros
cursos. Y se ha resucitado por varios motivos; se propugna desde la conside-
ración de la arquitectura en sí misma, y esto es posible ya que cuando fue rea-
lizada, se dio en el mundo el verdadero germen de lo único que tenía futuro:
el constructivismo y la tecnología. Fue esta arquitectura la simplificación más
elemental del mismo pasado próximo. Sólo quiero dejar constancia de su
extraña reaparición; no aguanta un análisis serio. Su racionalismo no es del
todo válido”7.

Pienso que no hace falta que señale en que ámbitos, el de lo que “no es del
todo válido” o el “de lo único que tenía futuro” debemos ubicar la arquitectu-
ra que, a raíz de esos viajes, pusieron en práctica uno y otro arquitecto.

Ambos viajes, o lo que cuentan de ellos quienes los hicieron, reflejan muy
bien por otra parte el cambio de actitud producido en las décadas que los sepa-
ran, al que se refería el comentario de De la Sota, y explica en buena medida
el fracaso del intento de introducir la modernidad en España en los treinta, así
como el acierto y la fuerza de la arquitectura que se hizo en España en los cin-
cuenta. Son demasiadas cosas para esta intervención, y como soy consciente
de que no podré referirme a todas, al menos las apunto, aunque deje su desa-
rrollo para otra ocasión; pero pienso que es muy interesante y sigue pendien-
te, hacer una reflexión seria acerca de las razones del fracaso en España de la
‘primera modernidad’, en los treinta, puesta en evidencia, como hemos visto,
por De la Sota.

Aunque tal vez sea un poco atrevido, me parece que en una consideración
de ambos viajes de índole ‘metafísica’ se podría decir que uno se interesó por
la sustancia de la novedad del hecho arquitectónico mientras que el otro se dejó
llevar por la fascinación apariencial de sus accidentes. Que traducido a actitu-
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7. DE LA SOTA, Alejandro; “Sentimiento sobre
cerramientos ligeros”; charla en el Instituto Torro-
ja, Madrid, 1963; en Alejandro de la Sota. Escritos;
Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pp. 156-159.

Izda: Residencia Sanitaria Miguel Servet en
Zaragoza. Fernando García Mercadal
(1947-54).

Dcha: Filial de la Seat en Madrid. (1962-64)
César Ortiz-Echagüe y Rafael Echaide
(1958-60).



des metodológicas supone la atención a los componentes tectónicos que gene-
ran y sustentan la arquitectura por parte de uno y a la apariencia externa del
hecho construido, esto es, a la forma, como germen de la buena arquitectura,
en el caso del otro.

Es indudable que ambos arquitectos aspiraban a conocer y difundir la nue-
va arquitectura para la nueva sociedad; pero no lo es menos, sin embargo, que
los resultados alcanzados fueron bien distintos; tal vez porque uno sabía lo que
buscaba y el otro no, e hicieron dos viajes muy distintos, con dos actitudes y
dos resultados muy diferentes. 

Diferencia que incluso refleja anecdóticamente un hecho físico, que es
consecuencia de los treinta años que los separan: mientras que el de Mercadal
fue terrestre, el de Ortiz-Echagüe comenzó “en un avión Superconstellation de
Iberia, de la casa Lockheed, todavía con cuatro motores de hélice”8. Aquel
‘pájaro’ del que diría Sota por entonces que “poco queda más digno de admi-
rar que su maravillosa forma”9.

El viaje de Mercadal fue por lo demás mucho más largo: casi cuatro años,
mientras que el otro, que para los parámetros actuales tampoco fue corto, duró
sólo un mes.

No voy a detenerme en relatar las vicisitudes de este viaje en sí, que ya
documentó bastante bien Fullaondo en su día; pero si voy a hacer referencia a
algunos hitos importantes que me interesa destacar, a partir de los datos que el
propio Mercadal ofrece en sus envíos para la revista Arquitectura10, que fueron
doce en total. 

Recibida la beca, se dirige a Roma en septiembre de 1927; fue vía Géno-
va pero antes de ir a Roma, visitó Viena y desde allí enviará el primero de sus
escritos a la revista Arquitectura; ejercían entonces en ella la docencia, en
escuelas distintas, nada menos que Hoffmann y Peters Berhens; en Viena pudo
admirar los deslumbrantes logros formales de la Secesión y pulsar la decaden-
cia de la Viena esplendente de 1900, que intentaba recuperar su sitio recu-
rriendo al empleo de nuevas formas, en un ejercicio académico con horizonte
de novedad formal más que conceptual; de lo que es buen reflejo lo que Mer-
cadal escribió entonces: 

“Pude ver que el camino que siguen ahora aquí es distinto del nuestro; lo que les intere-
sa, sobre todo, es encontrar una idea, y que esta tenga novedad; esta primera idea tiene un
carácter que podríamos llamar plástico: buscan una forma, una envolvente, un volumen,
para lo cual sírvense de pequeñas maquetas donde tratan de plasmarla, materializándola
en cierto modo. En las dos exposiciones cada proyecto iba acompañado de su modelo en
cartón o en barro; los planos, reducidos a lo indispensable”11.

La forma, lo nuevo de su apariencia, era la novedad que descubría y pare-
cía proponer, sin darse cuenta de que con simples cambios formales la nove-
dad sería superficial, efímera, cuestión de moda y por tanto pasajera; y que,
por más que le llamase la atención, era transitoria: de algún modo estaba ya ahí
latente la razón de su futura queja: “o Gatepac o trabajo” con la que el arqui-
tecto zaragozano justificaría más adelante su renuncia a la lucha por la reno-
vación arquitectónica12; y es que la había emprendido con una herramienta
equivocada, llamada a fracasar: sirviéndose de la forma en vez de hacerlo con
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8. ORTIZ-ECHAGÜE, César; “Recuerdos de mi viaje
a Estados Unidos”; texto inédito, Essen, 2009.
Ese hecho anecdótico no deja de tener sin embar-
go contenido, y De la Sota, veía en la forma de ese
avión un icono de la belleza lograda por el pro-
greso y se admiraba: “¡que esta forma, de tantísi-
ma belleza, haya nacido en una oficina!“ (DE LA
SOTA, A.; “Arquitectura y naturaleza”, ETSAM,
Madrid, 1956; en Alejandro de la Sota. Escritos;
op. cit., pp. 149-155. 
9. DE LA SOTA, A.; ibid.
10. Doce en relación con la ‘nueva’ arquitectura,
de los cuales seis fueron comentarios a obras de
arquitectura de los países que visitó: Viena (1923),
Stuttgart (1926 y 1927), Francia (1925 y 1927) e
Italia (1928).
11. GARCÍA MERCADAL; Fernando; “Desde Viena”;
Arquitectura, octubre 1923, pp. 335-337. 
12. GARCÍA MERCADAL; Fernando; “Mesa redon-
da con Rafael Bergamín, Casto Fernández Shaw y
Fernando García Mercadal”, Hogar y Arquitectura,
n. 70, mayo-junio 1967, pp. 39-42.



las armas de la arquitectura: la construcción y la estructura, y las nueva formas
que permitían los nuevos materiales.

Este fue el inicio de su viaje.

Mercadal seguía siendo platónico, pero la renovación debía ser aristotéli-
ca, metafísica; no era una cuestión de ideas y de apariencias sino de sustancia;
pero en aquel momento Europa aun se movía en ese mundo confuso que esta-
ba empeñado en la imposible búsqueda de un nuevo estilo de raíz académica,
de lo cual no fue capaz de sustraerse ni siquiera el Bauhaus, la academia
moderna, la Academia de la Forma, un arenal que frenó por entonces el avan-
ce de la arquitectura en Europa hacia la modernidad, hasta que dos décadas
después nos indicaron de nuevo el camino desde América. 

Por eso es natural que también Mercadal, que debió sentirse deslumbrado
por las formas de la arquitectura vienesa, se dejase llevar de ese formalismo,
que a duras penas lograría superar en alguna de sus obras a su regreso a Espa-
ña, cultivando una extraña mezcla resultado de combinar un tímido funciona-
lismo de loosiana frialdad, con los tics compositivos del formalismo
académico y la simetría. Eso cuando no regresaba sin rebozos al empleo del
eclecticismo más decadente, como en su propuesta para el concurso del Ate-
neo Mercantil de Valencia, que elaboró casi contemporáneamente al proyecto
para el Rincón de Goya13.

Como se ha señalado, y en defensa de Mercadal, su viaje se produjo en
medio de la tormenta europea (la borrasca de Bergamín: “nos encontramos en
medio de esta gran borrasca… Ahí, en Madrid no se mueve ni la hoja de un
rábano”14) y carecía de experiencia profesional, y venía de España, donde la
arquitectura estaba atascada en disputas de gran pobreza no sólo cultural sino
también formal, y es disculpable que no lograse discernir cual era el rumbo
correcto, que aun otros mucho más dotados que él tardaron en encontrar, como
le sucedió a Gropius y aun más claramente a Berhens, posiblemente una refe-
rencia importante para Mercadal, más incluso que le Corbusier, a pesar de las
apariencias de su comportamiento posterior, al termino de su periplo europeo15.

A fin de cuentas, en su primer envío a la revista Arquitectura, desde Vie-
na, lo que Mercadal intentó transmitir era cuales eran las formas nuevas para
la nueva sociedad, que será lo mismo que planteará después a su regreso a
España, en su búsqueda de la nueva arquitectura; y lo hará como hacía Ber-
hens: canonizar una forma a la que confiar la resolución de los problemas: eso
es su Turbinenfabrik; primero se busca la forma bella y luego se estudia cómo
construirla y con qué, y el modo de ajustar a esa forma el programa; frente a
lo cual se plantea la alternativa de servirse de las formas a que pueden dar
lugar los nuevos materiales para resolver las necesidades funcionales y de uso,
sin presupuestos plásticos o compositivos de partida, como definía muy bien
Oud por aquellos años: “la arquitectura no es, como las demás artes liberales,
el resultado exclusivo de un proceso espiritual. También es el resultado de fac-
tores materiales: destino (uso, función), material y construcción. Su fin es
doble: debe ser útil y bella a la vez. Igual que los factores espirituales cambian
a lo largo del tiempo, los factores materiales cambian constantemente, de tal
forma que su evolución sólo puede ser impedida durante breves períodos de
tiempo. Y esto vale tanto para los productos arquitectónicos como para los pro-
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13. Propuesta poco afortunada presentada junto
a Emilio Moya que no fue premiada; Cfr. Arqui-
tectura, nn. 108-109, Madrid, abril-mayo 1928.
“Ateneo Mercantil de Valencia. Concurso de ante-
proyectos”; propuesta de Mercadal y Moya, pp.
156-158.
14. BERGAMÍN, R.; ibid. 
15. Me gustaría extenderme a este respecto pero
no es posible ahora; remito al lector interesado a
un artículo de la revista Ra en la que trato acerca
de ese mismo tema con más extensión (Vid. POZO
MUNICIO, José Manuel, “El mito de los primeros
modernos españoles y el problema de la forma”,
Ra, n. 11, pp. 101-114, Pamplona, junio 2009).

Concurso Ateneo mercantil de Valencia.
1927. Enviado desde Roma. Emilio Moya y
Fernando García Mercadal.



ductos industriales. Pero cuando las posibilidades estéticas de un objeto dis-
minuyen y crece su valor de utilidad se reduce la oposición que su pura deter-
minación formal suscitaba en la concepción artística vigente”16.

En cambio el viaje de Ortiz-Echagüe sí parece responder a esta prescrip-
ción de Oud según lo que escribe en relación a su visita a Chicago: 

“Nos encontramos con los edificios en la Lake Shore Drive, que Mies van der Rohe había
construído entre 1948 y 1951 y que, tantas veces, habíamos admirado en libros y revis-
tas. Como en la filial de Barcelona teníamos proyectada una torre de oficinas de una altu-
ra semejante, pasé mucho tiempo contemplando y fotografiando los detalles de esos
edificios para estudiarlos con Rafael Echaide a mi regreso”. 

y después:

“el recorrido que hicimos al día siguiente reforzó mi entusiasmo por la arquitectura de
Mies. Al final entramos en el imponente edificio de la Crown Hall, con su techo de más
de 5 metros de altura y las grandes vigas metálicas, de 18 metros, de las que cuelga la
cubierta plana y que fueron luego nuestra fuente de inspiración para la sala de exposicio-
nes de la filial de Barcelona”. 
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16. Cfr. OUD, Johannes Jacobus Petrus; “Sobre la
arquitectura del futuro y sus posibilidades arqui-
tectónicas”. Conferencia en la Asociación Opwouv;
Rotterdam, febrero 1921. Recogida en Mi trayecto-
ria en De Stijl (J.J.P. Oud), Colección Arquilecturas;
Galería–librería Yerba, Murcia, 1986, pp. 72-87.

Mies van der Rohe con la  maqueta del
Crown Hall. 1955.

Torre de oficinas y exposición de vehículos
de la Filial de la Seat en Barcelona. (1959-
64) César Ortiz-Echagüe y Rafael Echaide
(1958-60).



De todos modos quede claro que no pretendo buscar culpables, y Mercadal
desde luego no lo es de nada, porque no eligió él el momento de nacer, y en
cambio tuvo la valentía, inusual en España, de irse al extranjero, buscando lo
que no sabía, durante casi cuatro años17. En la segunda etapa del viaje centro-
europeo, estuvo en Alemania donde tuvo por maestro fundamental a Poelzig, y
trató mucho a Gropius, Mendelshon o Jansen, con quien trabajaría en España.

Pero es interesante el caso porque también actualmente hay amenaza de
borrasca y abundan las tentaciones formalistas, y por eso me parece bueno
aconsejar mirar hacia atrás para aprender de la historia y no repetir errores ya
cometidos, pero sobre todo para aprovechar los aciertos de los que atinaron,
como pienso que sucedió con Ortiz-Echagüe y muchos de su generación, de la
que él es un afortunado representante, tal vez el más afortunado de todos.

Además, lo que señalo no es todo mérito de uno y demérito del otro, ya
que no eligieron el momento y las circunstancias en que les tocó vivir. Pero no
se suele encontrar lo que no se busca, y Mercadal no buscaba nada en concre-
to y por eso, aunque lo que vio le deslumbrase, al final tampoco dejó en él un
poso sólido, y de hecho podemos considerar que diez años después, con oca-
sión del CIAM IV, al que no quiso ni asistir, ya había abandonado el barco de
la lucha por la renovación arquitectónica: estaba cansado de deambular sin
rumbo y sin meta, …y sin trabajo. 

Y es que en el fondo lo que él había descubierto era la apariencia del cam-
bio, y es lo que luchó por difundir, peor se le escapó en buena parte la esencia;
como evidencia la encuesta que planteó a sus colegas nada más regresar de su
periplo europeo, que no por conocida deja de ser interesante evocar, pues fue
casi lo primero que hizo; recientemente me he referido a ella en la revista Ra
y ahí remito al lector interesado18, pero la menciono aquí porque su contenido
arroja muchas luces sobre el tema; en esa encuesta diseñó acerca de la nueva
arquitectura, titulada “Nuevo arte en el mundo; Arquitectura, 1928”19, el arqui-
tecto aragonés formulaba seis preguntas a sus colegas españoles, y varias más
a los artistas, literatos,…; la redacción de las cuestiones planteadas deja ver ya
un entendimiento estilístico, esto es, formalista, de la nueva arquitectura y de
la cuestión propuesta, y las respuestas lógicamente, a tenor de las preguntas,
dejan aun menos margen para la duda; así, en la cuarta de las cuestiones pro-
puestas, la más ‘arquitectónica’ de las seis, Mercadal preguntaba si “la arqui-
tectura moderna, caracterizada por su racionalismo y por su ausencia de
decoración, ¿cree usted que es fruto de la moda o que perdurará tras de una
evolución?”; si ya la redacción denotaba ese entendimiento ‘estilístico’ de la
cuestión, las respuestas fueron aun más esclarecedoras; así Fernández Shaw en
su respuesta se declaraba partidario ‘del nuevo estilo’, sobre todo, añadía,
“para determinada clase de edificios”, con lo que aceptaba explícitamente la
exclusión, al menos tácita, de su empleo generalizado: para ellos se trataba de
un formalismo más, el más novedoso.

La encuesta podemos verla como el resultado final del viaje; el artículo
desde Viena, el punto de partida. En medio, viajes por Italia, varios, a Grecia
y Turquía, de nuevo a Viena, a París, a Holanda, a Alemania (posiblemente lo
más provechoso del viaje), de nuevo a Francia… y aquí y allá, ‘excursiones’ a
España; suele señalarse que una de las últimas cosas que hizo desde el extran-
jero fue redactar en Roma en proyecto del Rincón de Goya, a finales de 1926;
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17. Pero no podemos tampoco mitificar un viaje
de dudosa eficacia y en la que las noticias que
enviaba desde los diferentes países no dejan de
desconcertar por la ausencia de específicas refe-
rencias a Mies, a Mendelshon, de Le Corbusier,
como si hubiese estado al lado de lo realmente
grande y se hubiese fascinado con cosas menores,
actitud que Chesterton empleó para caracterizar
la simplonería. Por eso con lo dicho parece sufi-
ciente si bien es bueno dejar constancia para
refrendar estas consideraciones el escaso calado
de las observaciones que Mercadal hizo de la
Weissenhoff en Arquitectura, fijándose en lo
menor pero sin captar lo importante, para lo que
basta compara su artículo con el contemporáneo
de Paul Linder, también en Arquitectura, que se
cita más adelante (ver notas 25 y ss). 
18. POZO, MUNICIO, José Manuel; “El mito de los
primeros modernos españoles y el problema de la
forma”; Revista Ra, n. 11, pp. 101-114; Pamplona,
junio 2009.
19. La Gaceta Literaria, n. 32; Madrid, abril 1928;
(Reproducida como homenaje en 1967 en Hogar
y Arquitectura, n. 70, Madrid, mayo-junio 1967). 



pero lo que no suele contarse es que también desde Roma envió, con su ami-
go y co-pensionado Emilio Moya, una propuesta para el Concurso del Ateneo
Mercantil de Valencia en 192820, casi coincidiendo con su regreso a España,
que no es legítimo silenciar, y que justifica por sí sola que planteemos la dudo-
sa modernidad de Mercadal, y con él la de muchos de sus coetáneos españo-
les21; y muestra además de modo patente el entendimiento formalista de la
renovación arquitectónica de un viaje sin brújula por un territorio lleno de con-
fusión; con sólo pensar que asistió a clases de urbanismo en Berlín con Jansen
y después en París, en la Sorbona, no se sabe con quien, casi queda todo dicho,
porque se ve que carecía de rumbo claro.

Me extendería más, pero debemos considerar el otro viaje, y de este ya
hemos señalado lo que ahora me interesa: la dudosa validez (mitificada eso si,
tanto como ignorada) de su resultado; sólo nos queda, tal vez, apuntar alguna
razón (y digo razón y no culpa) que justifique que fuese un viaje tan poco útil
para el progreso de la arquitectura española y para la del propio Mercadal, que
de hecho en 1934 ya había renunciado a seguir defendiendo esa vanguardia
con aquel célebre: Gatepac o trabajo. Y trabajo llegó a tener, desde luego, pero
con resultados poco interesantes.

Pienso que su error principal fue la falta de preparación; como había seña-
lado adecuadamente Schopenhauer unos años antes, para quien no tiene rum-
bo fijo cualquier viento puede resultar favorable; es el peligro del viaje de
descubrimiento: sufrir el deslumbramiento de la novedad, tanto mayor cuanto
mayor sea la ignorancia previa, que en este caso era grande; y eso suele con-
ducir primero a la imitación irreflexiva y después al desencanto, porque no es
un cambio nacido de la razón sino del sentido; de lo que la encuesta mencio-
nada forma parte; que me sugiere aquel “¡Cállese ingeniero!; instrúyase, pero
no produzca”22 que Thomas Mann pone en boca de uno de sus personajes cuan-
do éste desea contener el atrevimiento verbal de otro que creía haber entendi-
do más de lo que había comprendido y se veía ya capacitado para elaborar
nuevos principios y los iba soltando con frescura.

Treinta años depués de ese viaje de Mercadal, en 1956, se produce el de
Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya a América, la nueva tierra prometida de
los arquitectos; ¡qué diferencia entre este viaje y el precedente!; en vez de una
nueva forma ellos buscaban una nueva sustancia; rechazaron, tal vez sin darse
cuenta de que lo hacían, el academicismo y la tradición, y buscaron afanosa-
mente la vanguardia; en Europa se había gestado la revolución de la moderni-
dad, y muchos de sus impulsores eran europeos, pero ya no estaban en Europa,
y pienso que posiblemente su progreso hubiese mucho menor si no se hubie-
sen ido a América. Ya se ve que las guerras a veces provocan progresos no sólo
técnicos sino también culturales.

Los tres protagonistas de este segundo viaje tuvieron la fortuna de llevar-
lo a cabo no por la cansada Europa sino por la victoriosa, entusiasta y joven
América. Y además lo prepararon bien; y eligieron muy bien sus objetivos, que
eran, sobre todo, las obras de Mies y las de Wright, a lo que, sin haberlo pre-
visto, se sumaron las de Saarinen. 

Sabían lo que buscaban e iban preparados: antes del viaje físico habían
hecho ya un viaje intelectual, tanto porque conocían lo que iban a ver a través
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de revistas y publicaciones, como porque no iban propiamente a descubrir
nada sino a corroborar, entender mejor y asimilar lo que admiraban y desea-
ban poder hacer.

La ocasión del viaje fue casual aunque meritoria: les habían concedido el
premio Reynolds y había que ir a recogerlo; y fueron inteligentes:

“Una vez que aceptamos la invitación del Instituto Americano de Arquitectos para reco-
ger el premio en Washington, hicimos con ellos y con la empresa Reynolds un plan para la
primera parte del viaje, al que queríamos dedicar, en total, unas tres o cuatro semanas, con
una primera parte oficial –en Nueva York y en Washington– y una segunda, privada, en la
que deseábamos visitar por nuestra cuenta algunas ciudades más que nos interesaban”.

Ortiz-Echagüe, por la simple razón de que sabía alemán, había sido el
anfitrión de Neutra durante el viaje que éste hizo en 1954 a España con oca-
sión de la puesta en marcha de la oficina para la construcción de las bases ame-
ricanas y de las viviendas de los militares y trabajadores de aquellas. Pero ese
había sido hasta entonces su único contacto directo con la arquitectura nortea-
mericana y sus autores. 

Y sin embargo cuando en 1957 llegó a Estados Unidos con sus dos com-
pañeros de estudio puso un empeño muy grande en ir a ver obras concretas de
Mies y Wright que conocía muy bien, y que le impresionaron mucho; el rela-
to que hace de las visitas denota sorpresa pero también previo conocimiento,
que se vislumbra, entre líneas, mucho mayor que el de la simple noticia.

Hablando de Nueva York, dice: 

“Aunque nunca he sido un entusiasta de los rascacielos, en Nueva York, precisamente por
su densidad, me impresionaron profundamente. Como es lógico quise ver pronto el reali-
zado por Mies van der Rohe, por el que sentía tanta admiración: el Seagram Building.
Cuando me encontré delante del edificio de 40 pisos, con su fachada en bronce, la reali-
dad superó lo que esperaba”.

Y refiriéndose más adelante a su estancia en Chicago:

El recorrido que hicimos al día siguiente reforzó mi entusiasmo por la arquitectura de Mies. 

(...)

Encontramos a Mies en la Escuela al lado de un tablero, rodeado de sus alumnos, que no
se perdían palabra de los comentarios que el maestro iba haciendo sobre el proyecto de
uno de ellos. Nos saludó, dijo a los alumnos quienes eramos y volvió a concentrarse en
su tarea de enseñanza. Recorrimos lentamente el interior del edificio, del que también
hice innumerables fotos de detalles, y nos despedimos de Mies”.

Y luego, en ese mismo viaje, estando con Saarinen, 

Le comentamos que sentíamos no visitar la famosa casa de Frank Lloyd Wright, llamada
‘Fallingwater’, una de sus obras maestras. Sabíamos que no estaba lejos de nuestra ruta,
pero un arquitecto español que habia querido visitarla, nos habia dicho que era muy difi-
cil de encontrar y que, además, casi nunca se podia ver por dentro, ya que sus dueños viví-
an lejos y sólo la ocupaban ocasionalmente.

Saarinen nos dijo entonces que conocía bien a los dueños, la rica familia Kaufmann, que
vivia en Nueva York (supongo que es la misma que encargó la casa a Neutra en California)
y que solía pasar frecuentemente el fin de semana en la famosa casa. Estábamos en vier-
nes y Saarinen nos propuso Ilamar a los Kaufmann para preguntarles si ese fin de semana
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iban a viajar alli y, en caso afirmativo, si podríamos visitarles. Nos pareció muy bien, habló
con ellos, se confirmó que estarían en ‘Fallingwater’ y nos invitaron a dormir en la casa en
la noche del sábado al domingo para que pudiéramos ver la casa con tranquilidad.

Agradecimos mucho la gestión y Saarinen nos explicó con detalle el camino para encon-
trar la casa, realmente bien escondida, en las Alleggheny Mountains.

(...)

‘Fallingwater’ no está lejos de las cataratas del Niágara, que era uno de los lugares que
queríamos visitar y que nos permitía Ilegar a la casa de los Kaufmann al anochecer.

(...)

Por fin, escondida entre el arbolado, descubrimos la famosa casa de F.LL.W. Cuando Ile-
gamos, ya anocheciendo, los dueños estaban bañándose, no en el rio con la cascada sobre
la que está construida la casa, sino en una piscina cerca de la carretera de acceso. Nos
invitaron a darnos un baño, que agradecimos mucho y pasamos despues a cenar. La casa
estaba muy bien decorada, con elementos del antiguo Mexico, que entonaban muy bien
con la arquitectura, tan fuerte, del interior, en la que aparece, en distintos puntos, la roca
sobre la que está construida la casa. En la habitación que me designaron, la bañera esta-
ba constuida especialmente para el cuarto de baño, pues se adaptaba perfectamente a las
formas de una roca que emergía en una pared.

Al día siguiente, salimos a dar un paseo para ver la casa desde los puntos de vista más
conocidos por fotograflas. La conjunción de la arquitectura con la naturaleza está perfec-
tamente lograda. Nos contaba uno de los Kaufmann que nos acompañó en el paseo, que
su padre, despues de comprar el terreno, quería a toda costa que fuera F.LI.W. el que pro-
yectase y construyera la casa, pero que encontró mucha resistencia por parte del famoso
arquitecto, que vivía y trabajaba en el otro extremo de Estados Unidos, en California.

Son relatos que dejan ver el previo conocimiento y admiración que Ortiz-
Echagüe sentía por esas obras, y no me parece aventurado decir que ya las
había ‘visitado’ antes: en las revistas y en los libros.

La visión de esas obras, en esos libros, no pudo ser la de un turista; como
las cosas que despertaban su curiosidad, la que revelan esos relatos, evidente-
mente no era la de un turista, que estuviese pensando en presumir de lo que
había logrado ver, a su regreso a España, enseñando fotografías de las cosas
visitadas. Su ojo buscaba ver arquitectura, analizar detalles, medir, captar,
entender, comprobar… aquello que de algún modo ya sabía.

Pienso que en buena medida debemos atribuir a esa predisposición de los
arquitectos españoles que pudieran ponerse al día tan de prisa y con tanto
acierto en los años cincuenta: porque llevaban años intentando hacer aquello
que no podían hacer, por falta de capacidad técnica y económica, y por falta
del cliente adecuado (no estaba España para experimentos, cuando se trataba
de sobrevivir y rehacerse de los sucesos vividos), pero que conocían muy bien
y habían “visitado” imaginariamente muchas veces.

Como los niños delante de los escaparates, que lo quieren todo y lo ‘pose-
en’ todo: se reparten el escaparate, y aun discuten entre ellos por el reparto
‘intencional’ de lo que ven. Así, aquellos arquitectos anhelaban lo que veían en
esos escaparates de papel en los que contemplaban lo posible, aunque no para
ellos todavía.

A eso se añade lo que apuntaba Taut hablando de la postguerra alemana de
los años veinte: pudieron hacer tanto en aquellas dos décadas porque llevaban
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muchos años pensando sin poder hacer nada, de modo que cuando llegó el
momento de actuar, sabían ya perfectamente qué querían hacer. 

Es la arquitectura anhelada, el crecimiento del deseo; algo similar a lo que
les sucede a veces a los arquitectos que terminan la carrera, que en ocasiones
hacen su obra maestra en su primer proyecto construido: Carvajal, Coello,…
como si ahí diesen rienda suelta a lo acumulado y pensado, y el trabajo poste-
rior les impidiese detenerse con la debida calma e intensidad a recuperar las
energías y a seguir reflexionando.

Pues algo así sucedió en aquella España ilusionada, entusiasta, optimista,
y ¿por que no decirlo?, patriótica, en el sentido de sentirse protagonistas de una
tarea común importante.

Cabría señalar que ese conocimiento también se tuvo en el resto de Euro-
pa y también ahí hubo periodos en que no se pudo hacer nada. Y sin embargo
en Europa en los cincuenta, en vez de darse la explosión arquitectónica que se
dio en España, estaba comenzando en cierto modo la primera crisis de la
modernidad arquitectónica, que derivará en poco tiempo en el efímero ‘post-
modernismo’, que en España apenas se dio.

En ese sentido y en contra de lo que normalmente se ha considerado, resul-
ta revelador el dato aportado por Sambricio acerca del recurso a las revistas por
parte de los arquitectos españoles:

Prueba no sólo de la existencia de la arquitectura alemana entre los madrileños sino de su
influencia, es el dato que aparece en dos de las contraportadas de Moderne Bauformen:
comentando el número de suscripciones que los países europeos mantenían, en 1931 y
1933, con la revista, se dan las siguientes cifras: frente a las 315 suscripciones que en
1931 tenía en Francia –que en 1933 pasaron a ser 385– o las 60 revistas recibidas en 1931
en Inglaterra –y que en 1933 disminuyeron, quedando en 56–, en la España de 1931 se
recibieron 170 revistas, aumentando su número en sólo dos años hasta las 43123.

Esto es, en 1931, proclamada la República, cuando en España no se cons-
truía nada, debido a la crisis económica y social imperante, se multiplicó dos
veces y media el número de suscriptores de Moderne Bauformen, y hay que
pensar que esta no era ni siquiera la revista más extendida entre los arquitec-
tos. Y ese número de suscriptores llegó a ser superior con mucho al de Francia
e Inglaterra.

Así, en esos 20 años de no hacer nada en España (del 30 al 50) aparte de
sobrevivir, los arquitectos viajaron una y otra vez por el papel, y estudiaron y
estudiaron, y se prepararon para cuando llegase el momento.

Y llegó. 

Y cuando llegó el momento de viajar de verdad, y de construir estaban pre-
parados. Al menos los mejores, los más inteligentes.

En ese sentido, para valorar en su justa medida la importancia de este via-
je que ahora estamos comentando, y su significado y contenido irrepetibles,
puede ser útil evocar la apreciación hecha por De la Sota en aquellos mismos
años acerca del edificio de la General Motors de Eero Saarinen, en Detroit, al
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que calificó de “Partenón de nuestro siglo”24, y eso que nunca se mostró espe-
cialmente entusiasta del arquitecto danés. Y merece la pena referirse a ese
comentario no tanto porque Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya tuvieran oca-
sión de visitar ese edificio durante su viaje, y hacerlo además acompañados
por el propio Saarinen, cosa insólita, sino sobre todo porque a ese edificio de
aluminio fue al que ‘derrotaron’ ellos tres para obtener el premio Reynolds,
cosa que sucedió pocos meses después de esa afirmación sotiana. 

No hace falta encarecer la importancia de aquel viaje en relación con la
calidad de la arquitectura que surgió como consecuencia de él; es suficiente
con ver la realizada por el estudio Ortiz-Echagüe/Echaide a partir de esa fecha
y ponerla en relación con el relato de sus recuerdos, tanto por lo que se refie-
re a Nueva York: 

“Me interesó especialmente el Lever House, en la Park Avenue, construi-
do por una de las mayores oficinas de Estados Unidos –Skidmore, Ownings &
Merrill–, que seguía fielmente las ideas de Mies van der Rohe, que también
nosotros deseábamos seguir en las filiales de SEAT ”–, como a lo que ya
hemos mencionado acerca de Chicago –“...pasé mucho tiempo contemplando
y fotografiando los detalles de los edificios en la Lake Shore Drive, ... para
estudiarlos con Rafael Echaide a mi regreso, porque ... teníamos proyectada
una torre de oficinas de una altura semejante... ”; ... “al final entramos en el
imponente edificio de la Crown Hall, con su techo de más de 5 metros de altu-
ra y las grandes vigas metálicas, de 18 metros, ... que fueron luego nuestra
fuente de inspiración para la sala de exposiciones de la filial de Barcelona...”.

Indudablemente aquel viaje fue decisivo para ellos; pero lo fue además
también para los que después vieron sus obras y los que aprendieron a su lado
o de su docencia; si los concesionarios de la Seat se convirtieron en escapara-
tes luminosos de la nueva arquitectura en España, lo fueron no sólo para el
hombre de la calle sino también para muchos arquitectos que no viajaron o que
no tuvieron la fortuna que Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya, empezando
por Echaide, que aprendió mucho con lo que Ortiz-Echagüe pudo ver y traer y
que él no había visto directamente.

Y cuando esto sucede entonces el viaje físico se prolonga hacia adelante al
relatar y transmitir lo aprendido, y en sus consecuencias; y hacia atrás porque
su eficacia hubiese sido mucho menor sin el bagaje previo de lo imaginado,
sabido y estudiado.

Es el imprescindible viaje de papel que todo estudiante debería hacer con los
edificios importantes que no sabe si podrá visitar o aunque los pueda visitar. Es
un viaje hecho con la imaginación, con cuya ayuda cada uno hace su viaje; un
viaje muy rico, en el que se aprende mucho, pero que exige un esfuerzo grande,
porque no es el simple pasar las páginas del libro o de la revista, ni ver las foto-
grafías; es un viaje de estudio, verdaderamente. Con ciencia, con estudio previo,
fijándose en la construcción y en los materiales, no sólo en la forma.

Y es lo que hicieron muchos arquitectos españoles, en los veinte, treinta y
cuarenta cuando era el único viaje posible para conocer lo que se hacía allen-
de nuestras fronteras. Y por eso pudieron hacer después la arquitectura que
hicieron, decididamente moderna, de inspiración miesiana.
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Hay una anécdota personal que es muy expresiva de lo que intento trans-
mitir: en julio de 2007 me dirigí a Poissy para visitar la Ville Savoie en com-
pañía de un grupo de alumnos de arquitectura; por desgracia, habían cambiado
poco antes los días de visita, y no nos dejaron entrar; como no íbamos a poder
volver, insistimos a los custodios del edificio, y, después de mucho porfiar,
aunque no nos dejaron visitarlo el edificio, al menos nos permitieron acceder
a la finca; lo rodeamos, lo estudiamos desde fuera, y en un momento dado, uno
de los alumnos, que nunca había estado allí, y que era consciente de que tar-
daría en volver, escenifico allí, sobre la hierba, la “promenade architecturale”:
‘subía por la rampa’, ‘se giraba sobre sí mismo para subir el siguiente tramo’,
‘admiraba el paisaje y las vistas’, …; mientras, iba narrando el recorrido, con
los ojos cerrados, entre serio y divertido: nunca había estado allí, pero se sabía
el edificio de memoria. Y además de hacernos reír un tanto, se lo explicó per-
fectamente a los que no tenían ese dominio.

Termino; hoy en día se viaja mucho, y además se ha visto todo por diver-
sos medios sin necesidad de viajar. Pero tenemos ante nosotros un viaje, nada
figurado, hacia el futuro de la arquitectura, de resultado incierto. 

Apostar por la forma es lo fácil, por el “learning by doing” fröbeliano,
viejo como el bauhaus, apolillado refugio de quien no sabe enseñar de verdad,
o peor aun, de quien en el fondo no le preocupa demasiado saber, ya que lo que
desea sobre todo es hacer, y cuanto más rápido mejor.

Voy a terminar recordando una anécdota que relataba durante su interven-
ción aquí hace dos años César Martín, refiriéndose a la curiosidad tecnológi-
ca de Sáenz de Oiza, que ilustró contándonos como el día que llegó a Estados
Unidos “se alojó en un hotel en cuya habitación había un estor que podía bajar-
se o subirse completamente o que con un pequeño tirón lateral podía ajustarse
a la altura deseada. Un elemento sencillo hoy en día pero que Oiza no había
visto nunca. Se puso tan nervioso al no comprender su funcionamiento que
bajó a una tienda a comprar un destornillador, volvió a la habitación y des-
montó el estor completamente mientras hacía los planos de las diferentes pie-
zas que lo formaban; después volvió a montarlo a la vez que dibujaba los
planos de montaje”25.

Hay que elegir entre el destornillador de Sáenz de Oiza o un buscador de
internet que nos indique donde podemos comprar el estor y quien nos lo pue-
de instalar. Son dos modos de intentar llegar a un mismo resultado. Pero es un
viaje sin retorno, que algunos ya emprendieron. Y ya hemos visto que dife-
rentes resultados se pueden obtener de los viajes en razón de lo que se busca o
no se busca.
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Por desgracia, en muchas escuelas de hoy se vuelve a reeditar el error de
Mercadal, ahora entregándose en manos de los hacedores de formas informá-
ticos, que visten de apariencia real conceptos inexistentes, pero peligrosamen-
te realistas, que conviven con una profunda incultura, iletrada; predican una
actitud ágrafa y agráfica, y disimulan la vaciedad de sus propuestas mediante
un formalismo desaforado y el recurso vehemente a programas informáticos
que permitan resultados finales de apabullante plasticidad, aunque de dudosa
belleza y ninguna durabilidad.

Termino con un comentario de época acerca de la Exposición de la Wies-
senhoff de Sttutgart del 27 y la de Artes Decorativas de París de dos años antes;
en las dos estuvo Mercadal. La de París era un final, la de Stuttgart una puer-
ta abierta hacia el futuro. 

“Comparada la exposición de Stuttgart con la última de París, decía Lin-
der en la revista Arquitectura, se diferencian tanto como puede diferenciarse un
problema puramente ético de otro puramente formal o estético. La de París
–excluyendo algunas aportaciones aisladas– fue un fiasco. Por haber partido
de un punto de vista falso; la de Stuttgart ha sido –a pesar de sus imperfeccio-
nes aisladas– una victoria como conjunto, porque la iniciativa se apoyaba en lo
firme”26. La Wiessenhoff, continuaba Linder, “pone de manifiesto la mejora-
ble vivienda de hoy, no la mejorada de mañana. Justamente la comparación de
los trabajos de Mies van der Rohe y Berhens permite ver claro este hecho”27.

Él lo vio con claridad entonces y el tiempo le ha dado la razón. Pero Mer-
cadal no fue tan perspicaz, y más que la formulación de la nueva vivienda el
vio en aquella exposición el triunfo del cubismo, de la cubierta plana y de la
ausencia de decoración, cosas reales pero menores, y una vez más, meramen-
te formales; según él aquellos representaba “la consagración oficial del cubis-
mo arquitectónico, o, mejor dicho, de la nueva arquitectura caracterizada por
su racionalismo, por la ausencia de decoración, por su valor plástico, por sus
cubiertas en terrazas y por la franca intervención del color”28.
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Dispensario en Calatayud (1950). Fernando
García Mercadal.



Hemos intentado comparar dos viajes y dos actitudes. Aprendamos, por-
que seguimos teniendo las mismas necesidades y renacen las dudas.

Hay que mirar hacia atrás, para aprender; y después, elegido uno de esos
caminos, mirar hacia delante. Y sería bueno volver a acertar en la elección para
que dentro de unos años podamos seguir escuchando, lejos de nuestras fronte-
ras, que “Spain is making one of the most surprising architectural contribu-
tions of any country of Europe today”, como aseguraba haber descubierto
Kidder Smith en 1961, al preparar su guía New Architecture of Europe29.

En nuestras manos está. Y aprender de la historia es imprescindible para
llegar cada vez más lejos.
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Sucursal del Banco Popular en Gran Vía.
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Los 25.000 dólares del premio Reynolds que nos esperaba en Estados Uni-
dos era una modesta contribución a esas divisas tan necesarias. La liberali-
zación estaba en sus comienzos y todavía, para importar material del
extranjero, se exigía obtener un permiso de importación, que tenía que conce-
der el Ministerio de Comercio. Tanto el estudio de Joya y Barbero como el
nuestro estaban en plena expansión y echábamos de menos muchos elementos
de trabajo –máquinas de escribir eléctricas, copiadoras, etc– ya usuales fue-
ra de España, pero que en nuestro país no resultaba posible adquirir. 

Hicimos una solicitud al ministerio, informando sobre el premio y expo-
niendo nuestro deseo de dedicar una parte de esos dólares a adquirir material
para nuestro trabajo. Nos contestaron afirmativamente, pero como no podía-
mos comunicar de antemano, con exactitud, lo qué compraríamos, nos dijeron
que, una vez hechas las compras en Estados Unidos, enviásemos al ministerio
la relación de los objetos, con sus precios, así como la aduana por la que
pasaríamos al regresar a España, para que ellos enviasen allí copia de la rela-
ción con la autorización del ministerio. 

Una vez que aceptamos la invitación del Instituto Americano de Arquitectos
para recoger el premio en Washington, hicimos con ellos y con la empresa Rey-
nolds un plan para la primera parte del viaje, al que queríamos dedicar, en
total, unas tres o cuatro semanas, con una primera parte oficial –en Nueva York
y en Washington– y una segunda, privada, en la que deseábamos visitar por
nuestra cuenta algunas ciudades más que nos interesaban. Pero la empresa Rey-
nolds mostró mucho interés por que, terminados los actos en Washington, dedi-
cásemos unos días a visitar algunas de sus factorías de producción de aluminio,
utilizando para ello un avión de la empresa. Nos mandaron un posible progra-
ma, por el que vi que esas factorías se encontraban en lugares bastante aleja-
dos, a la orilla de embalses que les proporcionaban fuerza eléctrica barata. 

El Colegio de Arquitectos de Madrid nos concedió una ayuda económica
para pagar los viajes. Rafael y Manolo deseaban hacerlo en barco: a la ida, en
uno de los trasatlánticos italianos, que hacían la llamada ruta del sur, larga y
soleada y, al regreso, por la ruta del norte, en un trasatlántico inglés, el Queen
Mary. A mí me parecía demasiado largo y me decidí por hacer el viaje de ida
en avión hasta Nueva York y el de regreso, también desde allí, en el barco inglés.

El barco en el que viajaron Rafael y Manolo era el trasatlántico italiano
Michelangelo, que pertenecía a la misma empresa naviera del Andrea Doria,
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que el año anterior había chocado con un barco sueco y se había hundido, lle-
gando ya a Nueva York. La mayoría de los 1.200 pasajeros fueron salvados,
pero hubo más de 50 muertos. Mientras tanto había trascurrido casi un año,
la impresión de aquel desastre había perdido fuerza, y los barcos italianos
gozaban de buena fama por la buena organización de sus viajes y por la cáli-
da ruta que seguían.

Yo debí salir casi 10 días después, para aterrizar en el avión al día
siguiente de la llegada a Nueva York de Rafael y Manolo, con los que había
quedado citado en el hotel donde viviríamos antes de marchar a Washington,
donde se iba a celebrar, el 18 de mayo, la entrega del premio Reynolds. Volé
con Iberia, en un avión Superconstellation de la casa Lockheed, todavía con
cuatro motores de hélice. 

En el aeropuerto de Nueva York me esperaban dos personas de la empresa Rey-
nolds, que me llevaron al hotel. Entonces empecé a sentir de veras la pobreza de mi
inglés. En el colegio alemán hubiera podido aprenderlo relativamente bien, pero el
convencimiento de que Alemania ganaría la guerra y que, por tanto, el alemán
pasaría a ser el idioma internacional, disminuyó mi interés por el inglés. Después
era ya algo tarde y, además, estaba demasiado ocupado con los estudios de arqui-
tectura. De todas formas, sabía un mínimo, suficiente para defenderme. Todavía
menos sabía Manolo, pero, por suerte, Rafael de la Joya lo dominaba bastante y fue
nuestro traductor durante todo el viaje.

El hotel, en el que debimos vivir tres días, estaba situado muy cerca de la
catedral de St. Patrick y del Rockefeller Center, en una de las zonas más agra-
dables de Nueva York. Al día siguiente hicimos un primer recorrido y la ciudad
me pareció mucho más humana de lo que me había imaginado.

Aunque nunca he sido un entusiasta de los rascacielos, en Nueva York, pre-
cisamente por su densidad, me impresionaron profundamente. Como es lógico
quise ver pronto el realizado por Mies van der Rohe, por el que sentía tanta
admiración: el Seagram Building. Cuando me encontré delante del edificio de
40 pisos, con su fachada en bronce, la realidad superó lo que esperaba. En el
libro de Franz Schulze sobre Mies, excelentemente documentado, dice que fue
sin duda, entre los edificios que Mies construyó en Estados Unidos, al que dedi-
có una mayor atención, consciente de la importancia de su emplazamiento.

En relación con el Seagram Building cuenta Schulze una divertida anéc-
dota. Mies vivía en Chicago, donde había construido ya buena parte de los
edificios del Illinois Institute of Technology, en el que dirigía la escuela de
arquitectura. Pero, ante la importancia del proyecto de Nueva York, abrió allí
una oficina, en la que colaboró otro conocido arquitecto, gran admirador
suyo: Philipp Johnson. Cuando iban a presentar los planos ante las autorida-
des municipales para la obtención del permiso de construir, le pidieron a Mies
algún documento que acreditase su condición de arquitecto. Mies, que, como
ya he contado, no tenía otro título que el de aprendiz de estucador, concedido
por la escuela catedralicia de Aquisgrán, se sintió profundamente ofendido y
amenazó con no seguir adelante. Los altos jefes de Seagram, entusiasmados
con el proyecto, no pararon hasta conseguir un certificado de la escuela cate-
dralicia, en alemán y con sus sellos correspondientes, que bastó para la con-
cesión del permiso.
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Tuvimos tiempo de ver bastantes más edificios, entre los que destacaba el
Guggenheim Museum de Frank Lloyd Wright, original, pero que se despega
bastante del resto de la arquitectura de ese gran arquitecto. Me interesó espe-
cialmente el Lever House, en la Park Avenue, construido por una de las mayo-
res oficinas de Estados Unidos –Skidmore, Ownings & Merrill– que seguía
fielmente las ideas de Mies van der Rohe, que también nosotros deseábamos
seguir en las filiales de SEAT. 

Desde Nueva York marchamos a Washington, donde el 18 de mayo, en el
hotel Shoreham, durante el banquete oficial del Congreso del Centenario del
Instituto Americano de Arquitectos, se nos entregó el premio, así como el títu-
lo de miembros honorarios del Instituto. En su tesis doctoral, Jaime Sepulcre,
que ha podido consultar nuestro archivo, legado a la Escuela de Arquitectura
de la Universidad de Navarra, recoge la siguiente información:

Ante la plana mayor de la arquitectura americana, la prensa de Washington y los corres-
ponsales extranjeros, los tres jóvenes españoles fueron calurosamente aclamados, al tiem-
po que recibían los numerosos emblemas del premio –pergaminos, placas, una escultura
y el cheque de 25.000 dólares– de manos del Presidente del Instituto, Mr Chatelayn, que
no ocultó su sorpresa al decir que «la idea que bastantes de nosotros teníamos de España
como país anticuado nos la desmienten hoy categóricamente estos tres jóvenes arquitec-
tos, a los que nuestro Jurado ha otorgado el premio Reynolds». Esa misma noche siguie-
ron las celebraciones ya que, después del banquete, el embajador español en Washington,
Sr. Areilza dio una recepción en la embajada en honor de los premiados.

Nos parecía estar en un sueño, a medida que nos iban presentando a los
arquitectos americanos que tanto admirábamos por sus trabajos, pero que
sólo conocíamos a través de libros y revistas, con excepción de Richard Neu-
tra, que se alegró mucho de encontrarme allí de nuevo como uno de los pre-
miados. Si mal no recuerdo estaba también allí Frank Lloyd Wright y, con
seguridad, Eero Saarinen. Este último se había presentado al premio Reynolds
con sus impresionantes edificios para la General Motors, en Detroit, donde él
mismo vivía. Al decirle que pensábamos hacer un recorrido en automóvil por
varias ciudades del Este, nos dijo que no dejásemos de visitarle en Detroit.
Otro que nos saludó con enorme alegría fue José Luis Sert, al que ya conocí-
amos bien por sus edificios y por su labor en el GATEPAC en Cataluña antes
de la guerra civil, durante la cual había emigrado a Estados Unidos. Allí reci-
bió importantes encargos, sobre todo en Boston, donde a la sazón era Decano
de la Escuela de Arquitectura de Harvard y que también nos dijo que no dejá-
semos de visitarle en Boston.

Debimos pasar unos tres días en Washington con el programa típico de un
congreso, que incluía una excursión por el río Topomac, visitando los lugares
relacionados con la fundación de la nación norteamericana. Washington no
me impresionó tanto como Nueva York y tengo mal recuerdo del fuerte calor
húmedo que sufrimos. En cambio guardo un recuerdo muy grato de la simpa-
tía de todas las personas que encontramos allí, que, con una gran naturalidad,
se volcaron en atenciones con nosotros.

Terminado el congreso, comenzaron las visitas de factorías de la empresa
Reynolds. No recuerdo el nombre de la persona que esa empresa designó para
acompañarnos en nuestros desplazamientos en avión y en las visitas, que se
desvivió para atendernos. Los vuelos los hicimos en un avión de la empresa,
de unas 8 plazas de capacidad y con dos motores de hélice. Debimos visitar
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tres o cuatro factorías, todas situadas en lugares muy bellos, junto a grandes
lagos artificiales. Como, con sus motores de hélice, el avión no volaba ni muy
alto ni a las velocidades actuales, desde el aire pudimos darnos cuenta de la
jugosidad del paisaje del Este americano, muy semejante al de Europa Cen-
tral o al de Inglaterra. 

Nos alojamos en pabellones de huéspedes anejos a las fábricas. En las visi-
tas nos enteramos de que la bauxita, de la que se extrae el aluminio, venía toda
de fuera de Estados Unidos, que había cerrado sus minas de ese mineral, deján-
dolas como reserva para un caso de guerra. La mayor parte venía de Brasil.

Como estaba previsto, el viaje terminaba en Richmond, la capital del Esta-
do de Virginia, donde el Sr. Reynolds, Presidente de la empresa, tenía su resi-
dencia. La persona que nos había acompañado nos dijo que él se despediría
allí de nosotros, por eso de que “donde hay patrón no manda marinero”.

Con el avión dimos una vuelta sobre la residencia, emplazada un poco en
las afueras, junto al mar, y de estilo inglés. Esto me permitió situarla en rela-
ción con la ciudad. Examinando ahora un mapa del Estado de Virginia com-
pruebo que Richmond no está junto al mar, sino en el interior. La ciudad
importante en la costa es Norfolk y también es posible que fuera allí donde
vivieran los Reynolds. Pero me inclino más por Virginia y lo más probable es
que la casa estuviera, en lugar de junto al mar, al borde del río James, que tie-
ne allí una considerable anchura.

La familia Reynolds nos recibió con gran cordialidad, nos asignaron estu-
pendas habitaciones en su gran residencia. Habíamos llegado por la tarde y
nos dijeron que iríamos a cenar a un Club de Campo. Me quedé un tanto
asombrado cuando, al Ilegar allí, el propio Sr. Reynolds, que, a pesar de la
buena temperatura, Ilevaba puesta una gabardina ligera, al entrar en el res-
taurante, sacó unas botellas de vino que Ilevaba escondidas. Me explicaron
que en Virginia regía la «ley seca» y que en el restaurante estaba prohibido
servir bebidas alcohólicas.

Durante la cena nos dijeron que, al día siguiente, tenían pensado que
saliéramos hacia las 9 de la mañana para visitar Williamsburg, que había sido,
desde 1700 a 1776 la capital de la colonia inglesa de Virginia y que fue la últi-
ma ciudad que abandonaron los ingleses.

La pequeña ciudad de Williamsburg, ha conservado –o reconstruido–
muchos edificios y fortificaciones del tiempo de la dominación inglesa y es
una gran atracción turística. Pasamos un día muy agradable.

Al día siguiente nos despedimos, muy agradecidos, de nuestros anfitriones.
Como entre los objetos que habíamos recibido con el premio Reynolds había
una placa de aluminio para colocar en la fachada del edificio premiado, que-
damos en que, cuando supiéramos las posibles fechas para su colocación, se
la comunicaríamos, para que el propio matrimonio Reynolds, o alguien que
les representase, fuese a asistir al acto, invitados por SEAT.

A partir de ese momento empezó la fase del viaje que hicimos por nuestra
cuenta. Nuestra primera meta era Chicago, donde teníamos ya una cita con
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Mies van der Rohe. Hasta allí viajaríamos en tren. En Chicago pensábamos
alquilar un automóvil y hacer con él el resto del viaje.

Buena parte del viaje de Virginia a Chicago lo hicimos de noche, en coche
cama, pero todavía tuvimos unas horas por la mañana para, desde el segundo
piso de un vagón central con grandes ventanales, contemplar el paisaje. Era
un buen tren, que contrastaba con el aspecto bastante abandonado de las esta-
ciones. Se notaba que no era, por lo menos entonces, un medio de transporte
muy utilizado por los americanos.

Chicago me hizo mejor impresión de lo que esperaba. Era una ciudad de
la que tenía, sobre todo, una imagen a través de películas de gansters, que
enseñaban siempre sus barrios sórdidos. La realidad era bien diferente, sobre
todo en la zona que limita con el inmenso lago Michigan, donde se forma una
costa muy bella, coronada por rascacielos. Desde el hotel dimos un paseo por
esa zona y pronto nos encontramos con los edificios en la Lake Shore Drive,
que Mies van der Rohe había construido entre 1948 y 1951 y que, tantas veces,
habíamos admirado en libros y revistas. Como en la filial de Barcelona tenía-
mos proyectada una torre de oficinas de una altura semejante, pasé mucho
tiempo contemplando y fotografiando los detalles de esos edificios para estu-
diarlos con Rafael Echaide a mi regreso.

Por fin Ilegó el momento de nuestro encuentro con Mies, el ‘maestro’.
Conociendo las dimensiones que solían tener entonces en Estados Unidos los
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estudios de arquitectos famosos, nos Ilamó la atención que el de Mies era rela-
tivamente pequeño. Nos recibió con gran cordialidad. Empezó hablándonos en
inglés, pero, al contestarle yo en alemán, se pasó a su lengua, en la que, sin
duda, se encontraba más cómodo. Nos felicitó por el edificio de los comedo-
res y por el premio Reynolds y pronto pasó a tratar un tema, del que se vio que
le interesaba mucho hablar con nosotros: el desaparecido pabellón alemán en
la Ferial Internacional de Barcelona de 1929.

Sabiendo que los comedores premiados estaban precisamente en Barcelo-
na, Mies nos habló del gran disgusto que había tenido, cuando el gobierno ale-
mán, un par de años después del final de la Exposición, había decidido
derribar el pabellón. Se veía que Mies era consciente de que ese edificio había
supuesto para él el salto definitivo a la fama mundial como arquitecto. Nos
preguntó si veíamos alguna posibilidad de una reconstrucción y nos dijo que,
si se hiciera, pondría a disposición todos los planos y croquis, que guardaba
cuidadosamente, y que, incluso, estaría dispuesto a viajar a Barcelona para
inspeccionar esa posible reconstrucción. Le prometimos interesarnos por el
asunto. Le dijimos que, al día siguiente queríamos recorrer despacio los edi-
ficios construidos por él para el campus del Illinois Institute of Technology y
nos invitó a visitarle durante sus clases en la Escuela de Arquitectura que el
dirigía, ubicada en el último edificio construido allí por él: el Ilamado Crown
Hall, terminado el año anterior, en 1956. Antes de despedirnos nos hicimos
unas fotos con el “maestro”.

Como no pretendo que estos recuerdos sean un tratado de arquitectura y los
edificios del campus del IIT se pueden ver en numerosas publicaciones, me limi-
to a decir que el recorrido que hicimos al día siguiente reforzó mi entusiasmo
por la arquitectura de Mies. Al final entramos en el imponente edificio de la
Crown Hall, con su techo de más de 5 metros de altura y las grandes vigas metá-
licas, de 18 metros, de las que cuelga la cubierta plana y que fueron luego nues-
tra fuente de inspiración para la sala de exposiciones de la filial de Barcelona.

Encontramos a Mies en la Escuela al lado de un tablero, rodeado de sus
alumnos, que no se perdían palabra de los comentarios que el maestro iba
haciendo sobre el proyecto de uno de ellos. Nos saludó, dijo a los alumnos
quiénes éramos y volvió a concentrarse en su tarea de enseñanza. Recorrimos
lentamente el interior del edificio, del que también hice innumerables fotos de
detalles, y nos despedimos de Mies.

A nuestro regreso a España tuvimos conversaciones con autoridades y
arquitectos de Barcelona sobre la posible reconstrucción del pabellón, pero
entonces no encontramos apenas eco. Estaba claro que todavía no estaba la
economía española en condiciones de permitirse el lujo de reconstruir un edi-
ficio que no tenía un destino concreto, pero no por eso dejo de pensar que
deberíamos haber sido más tenaces en nuestro intento.

En vida de Mies –que murió en 1969– hubiera tenido muchos menos pro-
blemas la reconstrucción del pabellón, que, con gran alegría mía, se comenzó
en 1983, estando yo ya en Roma. Para la reconstrucción, hecha con gran meti-
culosidad e incluso mejorando algunos materiales, se necesitaron tres años,
mientras que el pabellón original fue construido en tres meses. La mayor difi-
cultad radicó en el hecho de que, en 1928, Mies tuvo que hacer, sobre la mar-
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cha, muchos cambios en el proyecto hecho en Alemania, para adaptarse a un
cambio en el terreno y a las posibilidades constructivas en Barcelona. Esos
cambios quedaron reflejados en croquis que se conservaban, con todo el lega-
do Mies, en el Museum of Modern Art de Nueva York,  que los puso a disposi-
ción de Ios arquitectos encargados de la reconstrucción. Pero éstos tuvieron
grandes dificultades para saber cuáles de las diferentes soluciones que apare-
cían en esos croquis eran las realizadas finalmente. En vida de Mies no hubie-
ra surgido ese problema. Pero lo importante es que esa estupenda obra de arte
resplandece de nuevo en el mismo lugar donde se construyó.

Debió de ser al día siguiente cuando alquilamos un coche para realizar la
parte final de nuestro viaje. Era un coche mayor que los 1.400 que circulaban
en España, pero modesto, en comparación con la media americana. Nuestra
primera meta era Detroit, donde habíamos quedado en visitar a Eero Saarinen,
que deseaba enseñarnos personalmente los laboratorios de la General Motors,
terminados en 1956, con los que había concurrido al premio Reynolds.

Eero Saareinen había nacido en 1910 en Finlandia y era hijo del arqui-
tecto finlandés Eliel Saarinen, que en 1923 había emigrado con su familia a
Estados Unidos. Estudió arte y escultura y trabajó unos años en el estudio de
su padre, que proyectaba también muebles. En 1950, al morir su padre, Eero
abrió su propio estudio y realizó sus primeras obras de arquitectura, pero con-
tinuó proyectando muebles, sobre todo en colaboración con Ray Eames (cuyas
sillas habíamos elegido para el pabellón de ingenieros de los comedores de
SEAT) y fabricados por la empresa Knoll.

Nada más Ilegar a Estados Unidos yo había conocido directamente un edi-
ficio suyo, publicado en todas las revistas de arquitectura: el edificio para la
TWA en el aeropuerto internacional J. F. Kennedy en Nueva York, famoso por
sus tres grandes bóvedas, muy planas, que lo cubren. En Detroit debimos que-
dar citados en el Ilamado General Motors Technical Center, que Saarinen mis-
mo nos enseñó. Se trata de un impresionante conjunto de edificios que se
extiende sobre una superficie de 1,3 kilómetros cuadrados, en los que trabaja-
ban 16.000 ingenieros. La arquitectura está muy inspirada en la de Mies van
der Rohe, en cuanto a la forma, pero con un empleo de color en los materia-
les que no se encuentra en la de Mies. Saarinen había utilizado profusamente
el aluminio, pero sólo para cerrajería y revestimiento y no para la estructura,
que es lo que más debio interesar al jurado en los comedores premiados.

Después nos invitó a tomar café en su casa, que encontramos decorada
muy elegantemente, sobre todo con muebles ingleses antiguos en madera. Nos
extrañó no ver por ninguna parte algunos de los muebles diseñados por él o
por Eames y, al preguntárselo, nos contestó con una sonrisa:

“Con los muebles que diseño gano el dinero para comprar estos que veis”.

Al contarle, durante el café, lo que nos proponíamos ver en nuestro viaje de
regreso hacia Nueva York, le comentamos que sentíamos no visitar la famosa
casa Fallingwater de Frank Lloyd Wright. Sabíamos que no estaba lejos de
nuestra ruta, pero un arquitecto español que había querido visitarla, nos había
dicho que era muy difícil de encontrar y que, además, casi nunca se podía ver
por dentro, ya que sus dueños vivían lejos y sólo la ocupaban ocasionalmente.
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Saarinen nos dijo entonces que conocía bien a los dueños, la rica familia
Kaufmann, que vivía en Nueva York  (supongo que es la misma que encargó la
casa a Neutra en California) y que solía pasar frecuentemente el fin de sema-
na en la famosa casa. Estábamos en viernes y Saarinen nos propuso Ilamar a
los Kaufmann para preguntarles si ese fin de semana iban a viajar allí y, en
caso afirmativo, si podríamos visitarles. Nos pareció muy bien, habló con
ellos, se confirmó que estarían en Fallingwater y nos invitaron a dormir en la
casa en la noche del sábado al domingo para que pudiéramos verla con tran-
quilidad. Agradecimos mucho la gestión y Saarinen nos explicó con detalle el
camino para encontrar la casa, realmente bien escondida, en las Alleggheny
Mountains.

Antes de seguir hago notar que cuatro años después supimos de la muer-
te de Eero Saarinen, a los 51 años de edad. Es realmente impresionante la
cantidad y calidad de los edificios que logró proyectar y construir en los sólo
once años que trabajó con estudio propio, entre Ios que destacan, además de
los dos ya citados, el aeropuerto internacional de Washington y el auditorio
Kresge en el Campus del MIT en Boston.

La Fallingwater no está lejos de las cataratas del Niágara, que era uno de
los lugares que queríamos visitar y que nos permitía Ilegar a la casa de los
Kaufmann al anochecer.

Las cataratas, a pesar de su fama, no decepcionan. Hicimos el recorrido
a su pié en un pequeño barco, que se acerca bastante y hace necesario poner-
se ropa impermeable. Según nos dijeron, la impresión desde el lado canadien-
se es todavía mayor.

Por fin, escondida entre el arbolado, descubrimos la famosa casa de F. LL.
Wright. Cuando Ilegamos, ya anocheciendo, los dueños estaban bañándose,
no en el río con la cascada sobre la que está construida la casa, sino en una
piscina cerca de la carretera de acceso. Nos invitaron a darnos un baño, que
agradecimos mucho y pasamos después a cenar. La casa estaba muy bien
decorada, con elementos del antiguo México, que entonaban muy bien con la
arquitectura, tan fuerte, del interior, en la que aparece, en distintos puntos, la
roca sobre la que está construida la casa. En la habitación que me designa-
ron, la bañera estaba construida especialmente para el cuarto de baño, pues
se adaptaba perfectamente a las formas de una roca que emergía en una
pared.

Al día siguiente, salimos a dar un paseo para ver la casa desde los puntos
de vista más conocidos por fotografías. La conjunción de la arquitectura con
la naturaleza está perfectamente lograda. Nos contaba uno de los Kaufmann
que nos acompañó en el paseo, que su padre, después de comprar el terreno,
quería a toda costa que fuera F.LI. Wright el que proyectase y construyera la
casa, pero que encontró mucha resistencia por parte del famoso arquitecto,
que vivía y trabajaba en el otro extremo de Estados Unidos, en California. Con
mucha insistencia logró que, por lo menos, fuera a ver el terreno y tanto le
gustó, que pasó muchas horas recorriéndolo hasta que, en un momento dado,
le dijo al Sr. Kaufmann:  

“En mi mente ya veo cómo ha de ser su casa. Será como música de Bach”. 
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Frank Lloyd Wright no volvió allí hasta tener los planos terminados con
todo detalle, e incluso lo hizo estando ya avanzada la construcción, que duró
dos años y se terminó en 1937.

He leído posteriormente que la familia Kaufmann siguió ocupándola
muchos fines de semana hasta 1964, en que decidieron cederla para que se
convirtiese en museo. Ya desde su construcción, los grandes voladizos que for-
man sus terrazas presentaron problemas estáticos, provocando grietas. En el
año 2002 se hizo una restauración profunda, que se aprovechó para reforzar
la estructura de hormigón y resolver así el problema.

Nuestro escala siguiente era Boston, donde habíamos quedado citados con
José Luis Sert, que nos enseñó algunos de sus edificios y nos hizo un recorri-
do por la Escuela de Arquitectura de Harvard, que dirigía. Recuerdo que, al
entrar en la biblioteca,  nos dijo “modestamente“: 

“Estáis en la mejor biblioteca de arquitectura del mundo. Podéis hacer la prueba, pidien-
do algún libro o alguna revista”.

Pensando que le pondríamos en un aprieto, le dijimos que nos gustaría ver
el último ejemplar de la Revista Nacional de Arquitectura una modesta publi-
cación del Colegio de Arquitectos de Madrid, que suponíamos desconocida en
Estados Unidos. Pues bien, a los pocos minutos teníamos en nuestras manos
el número de ese mes. 

En Boston no hicimos noche, sino que continuamos viaje hasta Nueva
York. Dos o tres días después zarparía nuestro barco y queríamos hacer antes
las compras para las que habíamos recibido autorización en el ministerio
español de comercio. Llegamos a N.Y ya anochecido. EI viaje en coche no nos
había cansado nada. Habíamos quedado impresionados de las autopistas que,
ya entonces, tenían los americanos, casi todas con tres calles en cada direc-
ción. Pero lo que más impresionaba eran los puentes que pasaban por encima
de ellas, ya previstos para triplicar en el futuro el número de calles. Como,
además, había Iímite de velocidad, no había apenas adelantamientos y se con-
ducía con gran tranquilidad. El único peligro era el de dormirse, pero siendo
tres conductores, resultaba mínimo para nosotros.

Ya en el primer día en Nueva York, en un par de tiendas importantes de
material de oficina, encontramos pronto todo lo que necesitábamos para nues-
tros estudios de arquitectura. Algo más nos costó encontrar una pieza para
tomar pruebas del terreno, que nos había encargado Adrián de la Joya, pero
también dimos con ella y que resultó ser mucho más pequeña de lo que habí-
amos imaginado. Pero, al ir recorriendo calles comerciales, Manolo se quedó
pegado al escaparate de una tienda donde vendían motores fuera borda.
Manolo, que era un apasionado del deporte náutico, no se sintió con fuerzas
para resistir la tentación de comprar uno de esos motores. Intentamos con-
vencerle de que iba a ser imposible que el ministerio español lo considerase
como material de trabajo, pero no pudimos disuadirle de su intento y salimos
cargados con una gran caja, cubierta de letreros y con el dibujo de una bañis-
ta en bikini haciendo esquí acuático tras una motora.

Debió ser esa misma noche cuando los representantes en Nueva York de la
empresa Reynolds nos invitaron a una cena de despedida. Mientras cenába-
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mos, uno de ellos nos hizo una pregunta totalmente inesperada para nosotros:
¿Se han enterado Vds de si, antes de marchar, tienen que pagar impuestos
sobre el importe del premio?

Nos quedamos consternados. Ya habíamos oído algo de la seriedad con
que se Ileva en los Estados Unidos el tema de los impuestos, pero no se nos
había pasado por la cabeza que el tema pudiera afectar al premio. Al decirles
que no sabíamos nada, nos aconsejaron ir al día siguiente a las oficinas fis-
cales de Nueva York para informarnos, ya que, para abandonar los Estados
Unidos nos exigirían un documento que certificase que no teníamos pendien-
te ningún pago de impuestos. 

Antes de despedirnos, los de la empresa Reynolds nos preguntaron si ten-
dríamos inconveniente en asistir a una cita, que habían hecho con un fotógra-
fo, Ilamado Newman, para que, por encargo de Reynolds, nos hiciera, antes de
que dejásemos Nueva York, una fotografía de los tres para una publicación
sobre el premio Reynolds. Para esa foto nos pidieron que les autorizásemos a
recoger la escultura que nos habían entregado con el premio, que nos devol-
verían antes de marchar.  Aceptamos la propuesta y nos despedimos, agrade-
ciendo mucho a los representantes de Reynolds todas sus atenciones. 

Marchamos a nuestro hotel y esa noche debimos dormir mal, pensando en
el fisco. Al día siguiente nos presentamos en la oficina fiscal y explicamos el
caso. Dijimos que se trataba de un premio para un edificio construido en
España, sobre cuyos honorarios ya habíamos pagado los correspondientes
impuestos. EI funcionario, muy amable, nos dijo que se trataba de un caso
totalmente nuevo, que tenía que consultarlo en Washington y que volviéramos
por la tarde para saber la respuesta. También debió de ser un almuerzo con
preocupación, pero cuál sería nuestra alegría cuando al funcionario nos reci-
bió con cara sonriente, diciéndonos que le habían contestado que no teníamos
que pagar nada y entregándonos un papel en el que se daba constancia.  

La cita con el fotógrafo Newman estaba prevista en su estudio, al día
siguiente, a primera hora de la mañana. Llegamos allí y nos pasaron a una
sala de espera, con las paredes cubiertas de retratos hechos por el fotógrafo.
A pesar de la dedicación de mi padre a la fotografía, nunca le había oído nom-
brar a un Newman como un fotógrafo famoso, pero viendo quiénes estaban allí
retratados, quedaba claro que lo era, pues estaban representadas todas las
personas, –jefes de Estado, artistas de cine, compositores, etc.– más conoci-
das de la época. Apareció el Sr. Newman, nos saludó, nos miró profundamen-
te y, viendo que estábamos vestidos con ropa casi deportiva, nos preguntó si
no teníamos trajes oscuros y corbata. Al decirle que lo teníamos en el hotel,
nos pidió que, por favor, fuéramos allí y volviéramos elegantemente vestidos.
Así lo hicimos y en el camino, ante la impresión de la calidad de los retratos
que habíamos visto, quedamos en preguntarle lo que nos costaría que nos
hiciera, a nuestra cuenta, un retrato a cada uno.

Volvimos con nuestros elegantes atuendos y Newman nos pasó a su gran
estudio, de techo muy alto, en el que había hecho colocar un fondo de papel o
tela totalmente blanco. En el suelo, en el centro, habían colocado unos cubos
de madera, también blancos, a modo de taburetes, y la escultura del premio
Reynolds, obra del escultor polaco-americano Roszak.

José Manuel Pozo Municio
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A partir de ese momento, Newman nos tuvo más de dos horas haciendo
distintas composiciones con nuestras figuras, sentados o de pié, y con la escul-
tura. Cuando terminó, nos dirigimos a él con nuestra pregunta sobre Ios retra-
tos individuales. Se sonrió y nos dijo, más o menos: 

“Mis fotos son muy caras. Trabajo sólo para revistas de gran tirada, para empresas o per-
sonajes de la política, y no cobro menos de 5.000 dólares por fotografía”. 

Quedamos en que lo pensaríamos, sabiendo que no volveríamos.

He de reconocer que la fotografía que eligió, de la que la empresa Reynolds
nos regaló una copia a cada uno, firmada por el autor, era un verdadero acierto.
La copia mía quedó en el legado de nuestro estudio en la Escuela de Arquitectu-
ra de Pamplona y la reprodujeron en una estupenda publicación que hicieron
sobre los comedores. Una vez, hace pocos años, estando en la Escuela, vi la foto,
junto con otros papeles, en una carpeta algo mugrienta. Mientras tanto yo sabía
que Arnold Newman había fallecido en 2006 en Nueva York y que sus fotografías
alcanzaban en las subastas precios superiores a los 50.000 dólares. Les informé
a los de la Escuela, sugiriéndoles que guardasen la foto con especial cuidado.

Terminadas todas nuestras gestiones en Nueva York, Ilegó el momento de
subir a bordo del «Queen Elisabeth», el trasatlántico inglés que nos devolvería
a Europa. Se trataba de un barco de 80.000 toneladas, con capacidad para más
de 2.000 pasajeros. Según supe entonces se había terminado de construir muy
poco antes de empezar la segunda guerra mundial y, dada su gran capacidad y
velocidad, fue acondicionado para el transporte de tropas. Después de la gue-
rra volvió a habilitarse para pasajeros normales, pero sin la decoración lujosa
habitual en barcos destinados al turismo. Mientras tanto se nos había acumu-
lado una gran cantidad de equipaje, que debimos tener que Ilevar hasta el bar-
co en tres taxis. Además del material de oficina al que ya me he referido y del
motor fuera borda de Manolo, habíamos comprado regalos para la familia y
también, cada uno, un pequeño televisor, ya que en España se estaban hacien-
do ya las primeras pruebas y era de esperar que pronto se lanzaría al publico.

EI viaje, por la ruta Norte, fue mucho más rápido que el que habían hecho
Rafael y Manolo a la ida, en el «Michelangelo». Creo que duró unos 6 días
desde Nueva York a Cherbourg, donde desembarcamos. Para mí era la prime-
ra experiencia de viaje largo en barco y pasé muchas horas en cubierta. Con-
templaba desde allí el mar inmenso y la estela del barco, muchas veces
cubierta de delfines saltarines. Recordé mucho a mis dos hermanos mayores,
que tanto disfrutaban del mar en el «Baleares», donde murieron.

Como viajábamos en primera clase, era obligatorio bajar a la cena con
smoking, siguiendo la costumbre británica de entonces. En el comedor había
una mesa de cabecera, en la que cenaban el comandante y sus oficiales, todos
en elegante uniforme de gala. Al terminar, empezaba el baile, pero el coman-
dante y los oficiales se retiraban. Lo mismo hacía yo. Mi cuñado Rafael
comentó el contraste con el «Michelangelo», donde, tanto el comandante
como los oficiales, se quedaban al baile y Rafael, recordando el hundimiento
del «Andrea Doria» se preguntaba. «¿Quién estará en el puente de mando?».

A pesar de que viajábamos por el Atlántico Norte, que es un mar fuerte, el
«Queen Elisabeth» apenas se movía. Las cabinas individuales eran sobrias,
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pero con todo lo necesario y el viaje fue un verdadero descanso. Luego he sabi-
do que el «Queen Elisabeth» estuvo en servicio hasta 1969, fecha en la que fue
vendido a Hong-Kong para que quedase en el puerto y funcionase como uni-
versidad flotante. En 1972 sufrió un incendio y se hundió en el propio puerto.

Desembarcamos en Cherburgo, y por suerte, el puerto estaba contiguo a
la estación de ferrocarril, de forma que, en un gran carro de transporte, se
pudo trasladar todo nuestro voluminoso equipaje hasta el tren que nos Ileva-
ría a París. En la capital francesa pasamos sólo unas horas. Desde París hablé
por teléfono con mi padre, que estaba en Barcelona y le informé sobre la hora
de nuestra Ilegada a la estación de Port-Bou, donde tendríamos que pasar la
frontera y quedamos en que nos esperarían allí dos coches de SEAT para Ile-
varnos a Barcelona.

Nuestra Ilegada a la Aduana de Port-Bou fue bastante espectacular, por la
abundancia de equipaje. Nos recibió un funcionario que nos confirmó que
había recibido copia de la lista que, desde Nueva York, habíamos enviado al
ministerio de comercio en Madrid. Como es lógico, en esa lista no nos había-
mos atrevido a incluir el motor fuera borda de Manolo, que destacaba en el
equipaje en su gran caja con la señorita haciendo esquí acuático. El funcio-
nario nos recibió amablemente y empezó a comparar la lista con los bultos del
equipaje, pero sin revisar su contenido. Como era de esperar, al Ilegar al
motor, no lo encontraba en la lista y tuvimos que reconocer que no disponía-
mos de un permiso de importación. Aunque Manolo empleó todos sus argu-
mentos para convencerle, el funcionario no permitió su paso, al mismo tiempo
que, sintiéndolo mucho, nos decía: 

“Es una pena. Como en la lista viene, como uno de los objetos, una máquina para tomar
muestras de terrenos, si en la caja del motor hubieran Vds tapado los letreros y la señorita
y hubieran escrito ‘máquina para muestras’, la hubiera dejado pasar sin inconveniente”. 

Allí quedó el motor, pero Manolo, ya en Madrid, hizo gestiones en el minis-
terio y consiguió recuperarlo al cabo de algún tiempo y disfrutarlo en una lan-
cha por las playas de Laredo y de Noja.

Mi padre y tantas personas conocidas de SEAT nos recibieron en Barcelo-
na con gran alegría. Nuestro viaje había tenido también eco en España, don-
de la prensa había traído bastante información, sobre todo de la entrega del
premio y del homenaje en la embajada en Washington.

También estando ya en Madrid tuvimos muchas ocasiones de contar de
nuestro viaje a periodistas, y volvieron a salir numerosos artículos sobre noso-
tros. Además, nos fueron llegando noticias de que, en todas las principales
revistas de arquitectura del mundo, se había hecho referencia a la concesión
del premio Reynolds. He de reconocer que ese salto repentino a la fama trajo
para mí tentaciones de vanidad. Gracias a Dios, la formación que había reci-
bido me ayudó mucho a vencerlas. Además, era consciente de que, en todo el
tema, habían coincidido una serie de factores muy favorables –la SEAT como
cliente, el interesante tema de los comedores, la inesperada solución con alu-
minio, la convocatoria del premio, etc.– que muy pocas veces se presentan jun-
tamente a un arquitecto. La mayoría de mis colegas, siendo buenos
arquitectos, tenían que conformarse, para trabajar y sacar adelante a la fami-
lia, con encargos mucho menos atractivos.

José Manuel Pozo Municio
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IINNTTRROODDUUCCCCIIÓÓNN

Parafraseando la comedia de esa época Tú a Boston y yo a California2, a
mediados de los años cincuenta unos pocos pero significativos arquitectos del
noroeste español: de Asturias y de Galicia, emprenderían sendos viajes de for-
mación en el Viejo y el Nuevo Mundo. Esta paráfrasis y esta dualidad pueden
simbolizarse en dos personalidades paralelas, bien diferenciadas entre sí:
Andrés Fernández-Albalat Lois y Mariano Marín Rodríguez-Rivas. 

Estrictamente coetáneos y en buena manera contemporáneos –en el senti-
do dual que distinguía Ortega y Gasset– participan ambos de una conciencia
generacional común –ese “círculo de actual convivencia” como lo denomina-
ba el filósofo– que les lleva a iniciar sus viajes iniciáticos de formación, estu-
dio o pensionado en Italia y en los Estados Unidos.

El largo verano de dibujo y pintura en la Academia de España en Roma de
Andrés Albalat o los dos cursos de estudios de master en el M.I.T. o Massa-
chusetts Institute of Technology en Boston de Mariano Marín indican dos
maneras distintas de ver y de enfrentarse con el exterior, absolutamente coin-
cidentes en el tiempo y en la personalidad culta, rica e intelectualmente pode-
rosa de sus protagonistas, a quienes el futuro –al modo de las hermanas de
aquella película– proporcionaría múltiples ocasiones de encuentro profesional
a lo largo de las décadas posteriores. Pues su densa, rica y dilatada trayectoria
profesional estaría sin duda marcada por esa inicial dualidad selectiva entre sus
viajes iniciáticos de formación en los años cincuenta.

LLOOSS AANNTTEECCEEDDEENNTTEESS DDEELL VVIIAAJJEE

En esos años, dos jóvenes estudiantes de arquitectura, el gallego Andrés
Fernández-Albalat Lois (nacido en La Coruña en 1924 y titulado por la Escue-
la de Madrid en 1956)3 y el asturiano Mariano Marín Rodríguez-Rivas (nacido
en Gijón en 1926 y titulado por la Escuela de Madrid en 1957)4, decidirán
emprender sendos viajes de formación hacia el Viejo y el Nuevo Mundo res-
pectivamente. Junto al protagonismo de ambos –quizá de un modo deuterago-
nista– podemos situar a Desiderio Pernas Martínez (nacido en Vigo en 1960 y
titulado en Madrid en 1958)5 arquitecto gallego como Albalat y amigo perso-
nal de Marín, con quien compartirá la experiencia iniciática norteamericana.

Los tres eran miembros de familias acomodadas de la burguesía de sus res-
pectivas ciudades. De familia de origen valenciano, Albalat era hijo y nieto de

ENTRE ROMA Y MASSACHUSETTS: EXPERIENCIAS
PARALELAS DE SENDOS ARQUITECTOS DE GALICIA
Y DE ASTURIAS DURANTE LOS AÑOS CINCUENTA1

José Ramón Alonso Pereira, Antonio Santiago Río Vázquez
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1. Esta comunicación se redacta desde un respeto
y reconocimiento a la figura y la personalidad de
Andrés Albalat y de Mariano Marín. Son sus fuen-
tes el conocimiento personal y las antiguas cola-
boraciones –colegiales o académicas– de Alonso
Pereira con ambos, y las entrevistas personales
desarrolladas en fechas recientes por Río Vázquez
con Albalat y con Marín, cuya amabilidad y gene-
rosidad quiere agradecer expresamente.
2. En 1961 se estrenaba la película de David Swift
The Parent Trap, que llegó a España con el título Tú
a Boston y yo a California. Esta comedia contaba la
historia de dos mellizas separadas a temprana edad,
que vivirán una en Boston y la otra en California
hasta que el destino les reúna de nuevo un verano.
3. En espera de una recopilación definitiva, la
mejor recensión de su obra hasta el momento
está en M. González Garcés (ed.): A arquitectura
de Fernández-Albalat, rev. Obradoiro, 17/1990.
4. J. Aranda Iriarte: Mariano Marín Rodríguez-
Rivas, en Apéndice de la Gran Enciclopedia Astu-
riana, Gijón, 1980.
5. Acerca de Pernas, vid. Luciano G. Alfaya y Patri-
cia Muñiz, trabajo de doctorado para el curso Los
años sesenta, bienio 2004-06, Universidad de La
Coruña, inédito.

Andrés Fernández-Albalat Lois.
Fotografía: Antonio S. Río Vázquez, 2002.

Mariano Marín Rodríguez Rivas.
Fotografía: Antonio S. Río Vázquez, 2009.
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militares cuyo padre, destinado en 1923 a La Coruña, se enraizó en Galicia al
casarse con una coruñesa de la conocida familia Lois. Por su parte, las fami-
lias de Pernas y de Marín estaban ligadas al mundo de la construcción en Vigo
y en Gijón respectivamente, siendo Marín en particular hijo y nieto de arqui-
tectos. Fundador de toda una dinastía profesional6, su abuelo era Mariano
Marín Magallán7 (1868-1924), arquitecto catalán en su origen y su formación,
que a finales del XIX se había afincado en Gijón donde dirigió la Escuela de
Artes y Oficios, equivalente menor de las célebres Arts and Crafts británicas
y centro impulsor del modernismo decorativo asturiano. Su hijo, Mariano
Marín de la Viña (1896-1962), era un excelente profesional gijonés, educado
en Barcelona aunque ajeno al debate cultural del GATEPAC, cuyo buen hacer
se manifestará en múltiples obras representativas de las corrientes racionalis-
tas de los años treinta. Fue asimismo uno de los fundadores e impulsores del
Colegio de Arquitectos, creado en 1931, de cuya Delegación de Gijón fue pre-
sidente casi hasta su muerte.

A diferencia de su padre y su abuelo, Marín Rodríguez-Rivas se dirigió a
Madrid para cursar sus estudios. Por su parte Albalat y Pernas no titubearon en
la elección de la Escuela madrileña, siendo ella el lugar donde se formaban
desde siempre la práctica totalidad de los arquitectos de Galicia.

La Escuela de Madrid era en esos tiempos un vivero de profesionales que,
aunque formados en el ambiente propio de la autarquía, veían despertar en tor-
no a sí los albores de una nueva modernidad que se extendería poco a poco por
la arquitectura española en los años cincuenta.

Por su parte, la residencia en un Colegio Mayor marcaba en aquel tiempo la
vida académica y formativa tanto o más que las Facultades o las Escuelas ofi-
ciales. Así, al margen del recuerdo olvidado de Marín, en el caso de Albalat la
vida en el Colegio Mayor Antonio de Nebrija –el Nebrija, coloquialmente–
marca una impronta duradera que recuerda aún hoy. La convivencia con com-
pañeros de otras procedencias y otros estudios, se unía a la relación esporádica
pero muy especial con personalidades nacionales y, a veces, extranjeras, que
venían invitadas al Nebrija. Así, más que otros nombres españoles o europeos
que se difuminan en el recuerdo, Albalat exhibe aún hoy como uno de sus más
preciados trofeos la foto que le une a Richard Neutra y que, en el recuerdo, ava-
la los comienzos de su vida profesional y dura hasta nuestros días.

En el fondo más o menos subconsciente, Albalat –como Marín– querrá ser
un nuevo Neutra y, como aquél, para ser un hombre de su tiempo –el tiempo
para Neutra es tiempo americano ya desde 1920– buscará formarse o perfec-
cionarse en el exterior. Marín y Pernas perseguirán la modernidad en América;
Albalat querrá enraizarla en Europa, en una Europa en que Italia y Roma
seguían siendo los caminos iniciáticos desde el siglo XIX, reverdecidos en el
XX por Le Corbusier.

LLOOSS IINNIICCIIOOSS DDEELL VVIIAAJJEE

Los tres viajes se realizan al término de los estudios en la Escuela de
Madrid, Andrés Fernández-Albalat en el penúltimo curso de la carrera y
Mariano Marín y Desiderio Pernas inmediatamente después de finalizarla,
aunque Pernas ya tenía una experiencia previa de viajes al exterior cuando, aún
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en la Escuela, obtuvo en 1956 y 1957 sendas becas IASTE para trasladarse a
Holanda –donde trabajó en el departamento de construcción escolar en La
Haya– y a Inglaterra.

La idea inicial del viaje la encontramos en los intereses personales de cada
viajero, más allá de la arquitectura, aunque sus circunstancias y sus estancias
influirán luego notablemente en ella.

Mariano Marín y Desiderio Pernas observan en las paredes de la
Escuela los anuncios de las prestigiosas Becas Fullbright para
ampliar estudios en los Estados Unidos. España acababa de f irmar,
en el año 1958 el acuerdo por el que se establecía una comisión mix-
ta y permanente que administrase estas ayudas, siendo el penúltimo
de los países europeos en incorporarse a los que participaban en el
programa. Los jóvenes arquitectos, ambos grandes af icionados a la
música, piensan inmediatamente en la Orquesta Sinfónica de Boston
y la Orquesta Sinfónica de Chicago, las más importantes de los Esta-
dos Unidos, y en la posibilidad de que ampliar sus estudios de arqui-
tectura en alguna de estas ciudades sea casi una excusa para poder
asistir a sus conciertos. 

Pernas optará por el Illinois Institute of Technology de Chicago –dónde ten-
drá como profesores a Mies van der Rohe o Ludwig Hilberseimer– y Marín
por el M.I.T. de Boston –donde estaban Walter Gropius y José Luis Sert– “algo
lejano, de lo que no tenía un gran conocimiento a pesar de mi formación y de
ser la tercera generación de arquitectos en la familia”. Uno y otro compartirán
un gran interés –más incluso que por la arquitectura– por la cultura america-
na, sobre todo por la literatura o por la música, disciplinas de las que ambos
tenían un amplio conocimiento.

Pues ciertamente Marín, Pernas y también Albalat sentían ya desde sus
años formativos una gran pasión por la música y por la pintura, más o menos
decantada en uno u otro sentido en cada uno de ellos, que les llevará a ampliar
su formación por sendas vías diferenciadas. 

Si en Marín y en Pernas es la afición a la música la que provoca el germen
del viaje, en el caso de Albalat el origen está vinculado a su interés por la pintu-
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ra. En el año 1955 el Ministerio de Educación convoca un concurso de diez Becas
de Viaje para artistas plásticos (pintores, escultores…) y dos para estudiantes de
arquitectura. “Yo hacía acuarela con buena fortuna, premios, etc. Me presenté
como pintor, con una obra y programa de actividades. Y tuve la suerte de conse-
guir la beca”. Esa beca le llevará durante los meses de verano de ese mismo año
a la colina del Gianícolo, y allí a la atalaya de San Pietro in Montorio.

EELL RREECCOORRRRIIDDOO DDEELL VVIIAAJJEE

Marín y Pernas partirán en barco desde Tenerife hacia Estados Unidos, un
trayecto de ocho días a bordo del buque americano Constitution. Les acompa-
ñaban los libros de cálculo de estructuras de Carlos Fernández Casado y Anto-
nio García de Arangoa y las tablas del Instituto Técnico de la Construcción y
el Cemento que dirigía Eduardo Torroja, “por si me fueran útiles en el M.I.T.”,
dirá Marín, pero también para calcular la estructura de un edificio de vivien-
das en Gijón proyectado junto a su padre, el único proyecto no académico que
tuvo la oportunidad de desarrollar durante su viaje debido a la intensidad de
trabajo en el master, y cuyos planos delineados envía desde los Estados Uni-
dos. Mientras Pernas agotará el programa formativo previsto y financiado por
la beca Fullbright, Marín regresará a Gijón un poco antes de lo previsto, dado
el empeoramiento de la salud de su padre –fallecido en 1962– y la necesidad
de hacerse cargo del estudio familiar.

El viaje de Fernández-Albalat será, por el contrario, un viaje de numero-
sas escalas. Sintetizado en sus propias palabras: 

“Viajé solo, en tren y en tercera clase (estudiante); fui encontrando o haciendo amigos;
llevaba una relación de albergues que alteraba sobre la marcha. Salí de Madrid por la
noche. Barcelona (Gaudí). Marsella (Unidad de Habitación de Le Corbusier). Turín (Ner-
vi). Milán (estudio de Gio Ponti, museos, arquitectura). Verona (Castelvechio, Scarpa,
ópera en la Arena, Romeo y Julieta). Padua (Scrovegni, Giotto, Mantegna). Venecia (todo,
Palladio, museos). Rávena (San Vitale, mosaicos). Florencia (todo, Brunelleschi, Miguel
Ángel, Ufizzi). Asís (San Francisco, Giotto). Roma (todo, San Pietro in Montorio, el Vati-
cano, museos, conciertos, un mes largo viviendo en la Academia de España). Con las últi-
mas liras y el kilométrico salgo de la Términi de Roma y, de un tirón, llego a Coruña. He
visto y oído, he pintado, he aprendido”.

LLAASS LLEECCCCIIOONNEESS DDEELL VVIIAAJJEE

Los dos arquitectos califican el estado de la arquitectura española del
momento en el que emprenden sus viajes como un momento difícil pero “emer-
gente”. Frente a un panorama de gran escasez de medios y materiales en los años
posteriores a la Guerra Civil, comienzan a destacar autores que traducen esa
pobreza en una arquitectura noble, digna, especialmente en viviendas sociales
“Se sabía construir”, dirá Fernández-Albalat de ese período y, sobre su propia
formación, añadirá: “A poca ambición o ilusión que uno tenga, siempre habrá
carencias; en España y fuera de España. Siempre faltará un paso más. Siempre
algo por aprender”. Como intereses personales del momento, Marín recuerda “a
Le Corbusier, a la Bauhaus, a cosas que hoy ya no me interesan como Niemeyer,
y otras cosas como Mies van der Rohe, que hoy me siguen interesando”.

El viaje es para ambos un proceso de aprendizaje y maduración. Forma-
ción e información que recogen en un caso a través del dibujo y la pintura y en
el otro a través de varios proyectos de master. Las conexiones entre el M.I.T. y
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Harvard posibilitarán itinerarios académicos comunes e intercambios de alum-
nos y profesores entre las dos universidades. Una amplia gama de asignaturas
que hace difícil encontrar carencias y una escuela que, a diferencia de la de
Madrid, está abierta a todas horas para poder estudiar y trabajar en ella.

Entre los profesores de arquitectura del M.I.T. destacan los locales Pietro
Belluschi (que en ese momento ocupaba el cargo de Decano) o el maestro de
la Bauhaus Walter Gropius (1883-1965), muy valorado por los alumnos en
contraposición a otros como José Luis Sert (1902-1983), entonces Decano de
Harvard. También son frecuentes los profesores invitados extranjeros como
Ludovico Quaroni (1911-1987) con quién Marín entabla una buena relación.
O invitados que marcaron un antes y un después en la vida cultural americana,
como el entonces joven Fidel Castro que acude a dar una conferencia al M.I.T.
en 1959, poco después de bajar de Sierra Maestra.

Si uno de los dos viajeros queda fascinado por el Coliseo de Roma, por
San Giorgio Maggiore y toda Venecia y, también, por el Le Corbusier de Mar-
sella, el otro se sorprenderá con Mies van der Rohe en Chicago, con la capilla
y el auditorio de Eero Saarinen para el M.I.T., o con Frank Lloyd Wright y su
Guggenheim: “una obra interesantísima pero un mal museo”.

Las lección de ambos viajes se puede resumir en las palabras de Albalat:
“En resumen ‘ver mundo’. Personas y gentes. Los ojos y la mente muy abier-
tos” “Entonces –añade– apenas se viajaba”.

DDEESSPPUUÉÉSS DDEELL VVIIAAJJEE:: LLOOSS EENNCCUUEENNTTRROOSS PPOOSSTTEERRIIOORREESS

Después del viaje, a lo largo las décadas posteriores, habrá múltiples oca-
siones de encuentro: arquitectónica y corporativamente. Arquitectónicamente,
porque en los cincuenta se incorpora al panorama español una generación de
profesionales que se distinguen de los anteriores en que no han pasado por la
experiencia autárquica en su ejercicio profesional y para quienes la recuperación
de la modernidad es un hecho ya dado. Generacionalmente pertenecen a ese gru-
po revisionista liderado en Europa por el Team X, pero en Asturias y Galicia
dicha conexión es inexistente, y resaltan más los vínculos que los unen con la
generación anterior que los que los separan. El marco profesional manifiesta una
continuidad en sus postulados, al tiempo que los postulados artísticos o estilísti-
cos se prolongan, integrándose en el frenesí desarrollista de los años sesenta.

A este grupo generacional o Generación del 53 pertenecen en Asturias
Miguel Díaz Negrete (t.47, Gijón), Joaquín Cores Uría (t.53, Oviedo), Celso
García (t.56, Candás), Mariano Marín Rodríguez-Rivas (t.57, Gijón) o, en otra
línea, Efrén García Fernández (t.52, Oviedo). A ese mismo grupo generacio-
nal se podrían adscribir en Galicia Rodolfo Ucha Donate (t. 53, Ferrol), Anto-
nio y Ramón Tenreiro Brochón (t. 53 y t.57, Coruña), José María Iglesias
Atocha (t. 53, Coruña), Joaquín Basilio Bas (t. 57, Pontevedra) o, algo más
jóvenes, Andrés Fernández Albalat (t. 56, Coruña), José Bar Boo (t. 57, Vigo)
y Desiderio Pernas (t.58, Vigo). La obra autodidacta de casi todos ellos mues-
tra en su eclecticismo las dificultades que hubo de vencer y señala un cambio
cualitativo. Por ello, aceptando los principios de la modernidad de una mane-
ra moderada, logran a lo largo de su obra un valor propio que les caracteriza
como buenos profesionales. 
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Así, la obra del tercero de los Marín continuará la profesionalidad familiar
en el quehacer de su arquitectura, que llegará a la máxima calidad en muchas
obras importantes para Gijón. En un contexto similar se incardina también la
obra de Pernas en Vigo, donde se establece en 1963 precedido por su fama
como alumno de Mies. En uno y otro caso, sus intentos por desarrollar lo
aprendido en Estados Unidos suponen un fuerte choque con la sociedad astu-
riana y viguesa, pero su impulso y sus obras fueron en buena parte responsa-
bles de la introducción de la arquitectura de la segunda modernidad en Galicia
y en Asturias.

Por su parte, la obra de Albalat refleja sus contactos europeos como reac-
ción al empirismo de las generaciones anteriores, marcando con su obra un
punto de inflexión en la arquitectura gallega en un momento en que concurren
dos factores determinantes: el paso de la estabilización al desarrollo en la pla-
nificación económica –inmediato reflejo en el campo edilicio– y la toma de
conciencia de una realidad cultural propia en la arquitectura y las artes plásti-
cas gallegas, cuyo ejemplo emblemático es la fundación del Laboratorio de
Formas de Galicia. 

En cuanto a la vida colegial –al margen Pernas, salvo una inicial colabora-
ción en la Delegación de Vigo, pronto olvidada– Albalat y Marín tuvieron una
intensa vida corporativa no sólo desde sus respectivas Delegaciones de La
Coruña y Gijón, sino también desde la propia sede colegial común. Uno y otro
serán Decanos del histórico Colegio general de León, Asturias y Galicia (1973
y 1976-1978, respectivamente), decanos luego de sus respectivos Colegios de
Galicia (1973-1975) y de Asturias (1983-1985)8, defendiendo desde sus dis-
tintos ámbitos posiciones a veces coincidentes, a veces enfrentadas. En todo
caso, la densa, rica y dilatada trayectoria profesional de sus autores estaría sin
duda marcada por esa inicial dualidad selectiva entre sus viajes iniciáticos de
formación en los años cincuenta a Italia o a Estados Unidos.

CCOONNCCLLUUSSIIÓÓNN:: EELL VVIIAAJJEE DDEE LLAA VVIIDDAA

“Los que profesamos este antiguo y hermoso oficio de arquitectos tenemos
la suerte de disfrutar y aprovechar cuanto de bueno oigamos o veamos; que,
incluso, podamos incluir y aplicar, de modo consciente o subconsciente, a
nuestras mejores o peores arquitecturas”. Son palabras de Andrés Albalat, tra-
duciendo los pequeños viajes realizados en ese gran viaje que es la propia vida.
El auténtico viajero se apropia de lo que descubre, lo asimila y lo hace suyo.
En un artículo sobre Hemingway9, Gabriel García Márquez decía: “Todo lo
que describió, todo instante que fue suyo, le sigue perteneciendo para siempre.
(...) Italia, España, Cuba, medio mundo está lleno de los sitios de los cuales se
apropió con solo mencionarlos”. Para los dos arquitectos, sus viajes iniciáticos
fueron una parte de un itinerario mayor, un descubrimiento o secuencia aún
inconclusa. Recientemente, Mariano Marín explicaba que ahora viaja a menos
lugares pero más a los mismos, y lamentaba: “Hoy siento que en mi formación
de joven Roma no hubiese figurado en primer lugar”, planteando una hipoté-
tica realidad en la que esos jóvenes estudiantes, a finales de los cincuenta,
pudiesen haber determinado un “tú a Boston y yo a Roma”, intercambiando los
papeles que hoy conocemos.
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“Fue seguramente la reunión de dos factores, renovación formal y urgencia, lo que oca-
sionó la revolución incruenta que supuso el movimiento moderno. Mercadal estaba allí”1.

Carlos Flores ha considerado a Fernando García Mercadal como el esla-
bón que sirve de nexo entre la generación del 1925 y la del GATEPAC. Perte-
nece a aquella generación beligerante y activa por incorporarse al Movimiento
Moderno europeo de Arniches, Gutiérrez Soto, Blanco Soler, Fernández Shaw,
Borobio, Sánchez Arcas, Lacasa y Bergamín. De la que sobresale, no sólo por
impulsar revistas como Arquitectura, publicaciones y conferencias, sino por su
arrolladora personalidad y por ser un dinámico viajero y cronista privilegiado
de lo que sucede en Europa.

Mercadal viajó por España interesándose por la arquitectura popular,
admirado por la pureza volumétrica de algunas de sus realizaciones. Pero,
sobre todo, viajó incansablemente por Europa sumergiéndose en el ambiente
intelectual que se estaba desarrollando y conociendo a algunos de los más
importantes arquitectos y urbanistas del Movimiento Moderno. Vivió en pri-
mera persona la ‘depuración de la arquitectura’, la lucha de Le Corbusier con-
tra el academicismo, la nueva arquitectura defendida por Van Doesburg, Mies,
Loos, etc.

A su vuelta a España se encargaría de difundir todo aquello que había vis-
to a través de publicaciones y conferencias.

PPEEQQUUEEÑÑOO GGRRAANN HHOOMMBBRREE

“Mercadal unía a su capacidad de sorpresa por la novedad una infrecuente perspicacia.
Tenía además una gracia espontánea que hizo de él uno de los arquitectos más simpáticos
de su tiempo. Y seguramente fue su simpatía lo que le permitió intervenir en muchos de
los episodios que protagonizó. Tras ella, Mercadal contaba con una clara inteligencia que
surgía con naturalidad y despejaba cualquier posible duda sobre su franca manera de
afrontar las cosas”2.

Fernando García Mercadal nació en Zaragoza el 5 de abril de 1896 en el
seno de una familia burguesa cómodamente establecida. Décimotercer herma-
no de quince3, nació con una tara en su estatura, consecuencia de una enfer-
medad sufrida por su madre durante el embarazo.

Estudió en los Hermanos Maristas, y se trasladó a Madrid para estudiar
Arquitectura donde se licenció primero de su promoción en 1921, con veinti-

FERNANDO GARCÍA MERCADAL. ESLABÓN ENTRE
ESPAÑA Y EL MOVIMIENTO MODERNO

Antonio Álvarez Tordesillas
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cinco años. Fue alumno de Teodoro de Anasagasti, Modesto López Otero,
Antonio Palacios y Vicente Lámperez (al que se le conocía como el Viollet-le-
Duc español, según nos cuenta el propio Mercadal), y compañero de promo-
ción de Sánchez Arcas, Pepe Arnal y Luis Lacasa.

“La formación (en la Escuela de Arquitectura) era irracional y retrógrada. Las únicas per-
sonas que en nosotros dejaron algo positivo fueron Palacios y Anasagasti, por su impul-
so renovador”4.

En estos años de finalización de la carrera simultaneó sus estudios traba-
jando en el estudio del arquitecto Ignacio Aldama (1920-23). Algo más tarde,
después de su periplo europeo, lo haría con Secundino Zuazo (1929), por el
que profesaba gran admiración y del que sería gran amigo.

En 1923 gana por oposición la Pensión en la Academia de España en
Roma, con un proyecto de Templo Monumental en la Pradera de San Isidro de
Madrid. Desde allí, recorre Italia y parte de Europa Central. Su estancia fuera
de nuestras fronteras, su intensa formación, supondrán un aliento extraordina-
rio en su ya brillante personalidad, haciendo de él el eslabón entre España y la
Modernidad que, por entonces, comenzaba a fraguarse en Europa.

Desde Roma, en 1926, proyectaría su edificio del Rincón de Goya en Zara-
goza, construido e inaugurado en 1928, que sería fuertemente rechazado por
una sociedad aún anclada en términos decimonónicos. El nombre del edificio
es suficientemente revelador ante este suceso. Mercadal proyecta un Rincón de
Goya en vez de un Monumento a Goya, como se esperaba. La crítica más sagaz
apuntó que se trataba de un monumento aún por desembalar. Sin embargo, este
edificio se erige como uno de los primeros ejemplos del movimiento moderno
en España.

Un año después regresaría a España como uno de los arquitectos mejor
informados de la situación en la que se encontraba la vanguardia europea. Tra-
ería figuras destacadas y representativas de aquella, desde la Sociedad de Cur-
sos y Conferencias en la Residencia de Estudiantes.

En el mismo año de 1928 participaría en el primer Congreso Internacional
de Arquitectura Moderna, junto con Juan de Zavala como únicos representan-
tes españoles. En el castillo de La Sarraz, en Suiza, se dieron cita las persona-
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lidades más decididas por esta renovación: Le Corbusier, Giedion, Rietveld…
Mercadal se llevaba el encargo de divulgar el movimiento moderno en España.

Su vuelta de Suiza y su decepción con el Rincón de Goya, le harían tomar
distancia con su ciudad natal trasladando su domicilio a Madrid donde comen-
zaría, de un modo activo, a relacionarse con jóvenes arquitectos afines a los
nuevos tiempos: Aizpurúa, Labayen, Clavé, Sert, Arcas, Bergamín...

Durante los años 27 a 29 había ocupado el cargo de secretario de la Socie-
dad Central de Arquitectos, donde formaba parte del Comité de Redacción de
su revista Arquitectura, y había colaborado con el Ayuntamiento de Madrid en
la preparación del Concurso Internacional del Plan de Extensión de Madrid de
1929. Convenció a Zuazo para que trabajase junto a Hermann Jansen, al que
conocía personalmente y que había acudido a Mercadal para que le pusiera en
contacto con algún técnico español de reconocido prestigio para formar equi-
po. Concurso que ganaron en 1930.

El primer contacto entre los arquitectos de toda España interesados por
estas nuevas tendencias tuvo lugar en San Sebastián, en septiembre de 1930,
en la Exposición de Arte y Arquitectura Modernos, donde colaboraron la
mayor parte de ellos. Junto a los arquitectos también concurren pintores como
Juan Gris, Miró o Picasso. Surge allí la idea de organizar un grupo que los
aglutinara, tal y como se estaba haciendo en otros países.

Alimentado por los CIAM a los que había asistido, en octubre de 1930 reu-
nía en el Gran Hotel de Zaragoza a los que fundarían el GATEPAC, con el
objetivo de representar y mantener ligada España a los CIAM a través de sus
tres grupos, el Norte en el País Vasco, el Centro en Madrid y el Este en Cata-
luña, y su nexo en común, la revista AC.

Ésta, en sus primeros números, y Arquitectura servirán de soporte para que
Mercadal publique algunos de sus proyectos, manifiestos y críticas sobre el
movimiento moderno y la situación de la arquitectura y el urbanismo en España.

Sus próximos años no serán tan públicos. Su actividad de empuje y divul-
gación irá decayendo. Como él mismo diría:

“A partir del Rincón de Goya mi arquitectura se hizo completamente impopular. Me era
muy difícil conseguir nuevas obras. El dilema que se presentaba era o GATEPAC o tra-
bajo”5.

Profesor auxiliar de Proyectos y Composición en la Escuela de Madrid
(1934-36) y arquitecto municipal de Madrid, por concurso, de 1932 a 1940
(Jefe de parques y jardines de la Oficina de Urbanismo).

De toda su trayectoria destacan los premios que obtuvo en 1932 en la
Exposición Nacional de Bellas Artes con el proyecto de la Plaza de Cuba en
Sevilla, y en 1933 en el Premio Nacional de Arquitectura con su proyecto de
Museo de Arte Moderno, que no llegaría a realizarse.

Incluido en lo que se conoció como la Depuración Político-Social de
Arquitectos de España, tras la Guerra Civil, fue sancionado junto a otros 83
arquitectos por haber sido partícipes de la ‘revolución marxista’, inhabilitado
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para el desempeño de cargos directivos, entre otros, no pudo volver a ejercer
hasta 1946.

En abril de 1980 fue nombrado académico de número por la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando. Moría en Madrid, el 3 de febrero de
1985, a la edad de 88 años.

VVIIAAJJEESS

“En los viajes, la vuelta es siempre superior a la ida (…) La sabiduría se adquiere no en
la reclusión de sí mismo, sino por la expansión a mundos extraños”6.

El movimiento de vanguardia arquitectónica europea de comienzos del
siglo XX es hoy, por todos conocido. Los rancios academicismos, regionalis-
mos, modernismos, etc. comenzaban a ser desplazados por la arrolladora fuer-
za de unas formas arquitectónicas simples y estándares. España, no obstante,
evolucionaba de un modo más reticente quizá por no haberse visto implicada
en la gran Guerra.

“Fue seguramente la actitud de los jóvenes arquitectos que visitaron Europa en el primer
cuarto del siglo la que inició, tímidamente al principio, un nuevo talante de modernidad”7.

Entre estos jóvenes se encuentra Mercadal. Había sido alumno de Anasa-
gasti, quien, asegura, le mostró el camino a Europa. “Don Teodoro fue mi gran
amigo, que deseó que fuese a Roma a seguir sus pasos. Nunca me arrepentí”8.
Anasagasti había recorrido prácticamente media Europa siendo Italia su base
de desplazamientos, gracias a ser pensionado en Roma entre los años 1909 y
1913, como posteriormente lo haría Mercadal.

Pero antes viajaría a París. Sería, como él nos cuenta, su primer viaje, en
el año 1919, aún como estudiante.

“(…) un buen día, en mayo de 1919, no firmado el Tratado de Versalles, algo ocurrió en
la sala de profesores. Pronto se supo el motivo de aquel trajín: se había recibido una invi-
tación de los aliados a visitar París, durante dos semanas, pero, claro es, no todos, aunque
éramos muy pocos”9.

Es significativo cómo proclama la ‘sed por conocer’ que aquel viaje le des-
pertó:

“De aquel viaje surgió mi deseo de ver mundo, de seguir estudiando en otros países, de
escuchar los primeros acordes de la nueva arquitectura, que se emitían más allá de nues-
tras fronteras”.

Al terminar la carrera recorre, en compañía de Fernando Inciarte y Pepe
Castell, buena parte del sur de Alemania. “Poco antes su amigo Luis Lacasa
había permanecido un tiempo allí; había traído noticias que Mercadal desea-
ba conocer por su cuenta”10. Viaje que le llevó también a recorrer parte de
Austria y Hungría hasta Budapest, Italia pasando por Florencia, Pisa, Vene-
cia, Roma hasta Nápoles, y las costas mediterráneas italianas, francesas y
catalanas.

De este viaje surgen dos artículos en la revista Arquitectura11. En ellos
Mercadal se interesa por las ciudades, los espacios urbanos, los lugares públi-
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6. MERCADAL, F. G., Sobre el Mediterraneo: sus
litorales, pueblos y culturas, Inst. Fernando el
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10. LABORDA, J., op. cit.
11. “Munich, notas de un cuaderno de viaje” en
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Fig. 2. Mercadal con Santos y Heredero, en
París, 1919.

Fig. 3. Con Ema Rioflem, una de las prime-
ras mujeres aviadoras de Europa, Munich,
1921.



cos, los edificios, cines, museos… así como exposiciones que visita, donde
dice “se advierte un sano, a la vez que insaciable deseo de novedad, de descu-
brir nuevas formas”.

Al año siguiente volvería a las andadas. La posición económica de su fami-
lia se lo permitía.

“Gran periplo, a buen tren. La fortaleza de la peseta de entonces parece hoy increíble.
Buena parte del verano del 22 lo pasé recorriendo de nuevo Alemania, tan admirada y
estudiada en la Escuela a través de sus revistas y libros”.

El 27 de septiembre de 1923 obtiene la célebre Beca en la Academia Espa-
ñola en Roma y en septiembre de ese mismo año toma un barco desde Barce-
lona a Génova, camino del Gianicolo, al que debe llegar a primeros de
noviembre. Pero en el camino, se desvía a Viena, donde descubre algo que le
sorprende.

“Creíamos, mi querido colega (refiriéndose a Inciarte), por nuestros recientes viajes y por
nuestra asidua lectura de las revistas profesionales, conocer algo del movimiento arqui-
tectónico en Europa; (…) pero recientes exposiciones, lecturas y visitas aquí me hicieron
reconocer nuestro error: ni Mendelsohn, ni Taut, ni Straud ni ninguno de éstos forman un
mundo aparte; tras ellos están todos los otros: Walch, Korn, Adolfo Loos, Frank, Tesse-
now, Witzmann… un sin fin, una pléyade de arquitectos preocupados, a los cuales la gue-
rra les sirvió para olvidar las viejas ideas, adquiriendo el espíritu de las que debían ser
nuevas, de las que serían engendradas en la posguerra”12.

En una exposición, en la Kunstgewerbeschule, una de las escuelas de
arquitectura vienesas, conoce a su ‘admirado’ Joseff Hoffmann, del que dice
“no podía comprender cómo aquellos proyectos, llenos de esa novedad, fueron
concebidos por un hombre que pasa de los cincuenta años, y hoy, después de
veinticinco años de profesión, está en plena evolución”13. En la otra escuela, la
Academie der Bildenden Künste, conoce a Behrens en otra exposición.

Cuando por fin llegó a Roma, ciudad que ya conocía, tuvo que racionali-
zar la diferencia entre una Viena secesionista y aquella otra ciudad clásica. En
otro artículo de la revista Arquitectura enlaza la renovación de la arquitectura
con la caducidad de la enseñanza académica. Explica cómo el clasicismo que
creía haber aprendido en la Escuela no es tanto un estilo que copiar como un
“límite, como la aspiración a la perfección de la obra”.

“El clasicismo no era de tiempo sino de actitud, Mercadal lo había comprobado en
Roma; tan clásica podía ser la interpretación de Bramante como la de Gropius, ambas lo
eran en su capacidad para afrontar el futuro, aportando al tiempo su postura intensa-
mente moderna”14.

Desde Roma, Mercadal recorrió prácticamente Italia y parte de Europa cen-
tral. Viajó a Nápoles y recorrió la costa amalfitana y las islas del golfo. En el
invierno de 1924 volvía a Roma e iniciaba, otra vez, un largo viaje por toda Ita-
lia, llegando hasta Sicilia. Su recorrido italiano le descubrió el Mediterráneo y
despertó su sensibilidad por su arquitectura y su modo de hacer. De entonces
son sus serenos y elegantes dibujos que podemos ver en la publicación Sobre el
Mediterráneo: sus litorales, pueblos y culturas15.

Mercadal se asombra al “comprobar que lo moderno que él buscaba se
encontraba ya reunido en la manera de ser mediterránea, en su arquitectura
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cúbica, de líneas suaves, estrictamente funcional, con su estimulante aptitud
para señalar la luz, la sombra y sus contrastes”16. Algo que, como descubrirá
cuando visite a los maestros centroeuropeos, le asombrará más aún, al com-
probar que coinciden tanto en forma como en uso, llegando a afirmar cómo
“las arquitecturas populares mediterráneas (…) datan de varios siglos antes del
‘cubismo’ arquitectónico de las modernas tendencias de 1923”. Mercadal cree
posible la reunión de tradición y modernidad.

Es fácil comprobar cómo este impacto definiría su primera arquitectura.
La casa mediterránea sería el primer trabajo que realizara y enviara como
becario, tras su viaje por el mar Egeo17.

En la primavera de 1924 vuelve a Viena permaneciendo allí todo el vera-
no. Está interesado por conocer las fórmulas colectivas que Europa Central
diseña y practica para resolver el alojamiento masivo. Conoce de primera
mano las actuaciones municipales vienesas afanadas por producir espacios
sociales con rapidez y economía, consecuencia de la Guerra Mundial. Estudia
los trabajos de Wagner, Olbrich y Loos.

Vuelve a Roma en otoño permaneciendo allí todo el invierno. En la pri-
mavera de 1925 viaja a Grecia y Turquía. “Habíamos observado las semejan-
zas en sus fisonomías entre las casas populares de las Islas del Archipiélago
Egeo, y las del Golfo de Nápoles, con las nuestras Baleares”. Algunos apuntes
que realizara sobre las viviendas populares, junto con un estudio sobre la
vivienda en Pompeya (la Casa del Fauno) figuraron en la Exposición de traba-
jos de los pensionados en la Academia en el mismo año.

“La anécdota también es historia. Contaré cómo su Majestad Víctor Emmanuel III de
Savoia, último Rey de Italia, al inaugurar dicha exposición y ver mis trabajos me dijo: ‘No
sabía que existiese una arquitectura mediterránea. ¿En qué consiste?’ Como pude le expu-
se mi tesis”.

Después viaja a París, donde trata con Le Corbusier y su grupo, y hace
excursiones a Bélgica y Holanda. Mercadal considera a Holanda como uno de
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16. LABORDA, J., op. cit.
17. Dos años después, en 1927, Mercadal publica-
rá en la revista Arquitectura (n. 97, mayo 1927),
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señala el profesor Laborda.

Fig. 4. Dibujo sobre la casa mediterránea
realizado en Amalfi en 1924.



los países más activos en materia arquitectónica. Ámsterdam, Rotterdam y Hil-
versum “se convierten en referentes de primera magnitud, y muchos arquitec-
tos de la vanguardia las destacan como ejemplo de evolución de la arquitectura
tradicional y de adaptación a las exigencias del momento moderno”18. En
Holanda conoce a Van Doesburg, que sería futuro colaborador habitual en la
revista Arquitectura.

Prolongó su estancia para poder asistir a la Exposición de Artes Decorati-
vas en octubre de 1925. Exposición en la que coincidió con Anasagasti y que
debió de ser una confusa fronda de pabellones dispares. Viaje del que también
hará crónica19 y donde, tras tildar de “desdichadas” las plantas de los pabello-
nes Español e Italiano, sorprendentemente apenas menciona el pabellón de la
República Soviética, de Melnikoff, y el de “los franceses”, el conocido Esprit
Nouveau de Le Corbusier. Sin embargo, en una entrevista posterior afirmaba
cómo para él “el impacto fue Le Corbusier, cuyos escritos polémicos ya cono-
cía. El pabellón de l’Esprit Nouveau significaba ver materializadas todas sus
ideas”20.

Regresa a Roma donde permanece hasta la primavera del año siguiente. El
próximo viaje es de nuevo a Alemania, esta vez a Berlín. Entre los artículos
que escribe en este período hay que destacar el titulado Arquitectura medite-
rránea, donde volviendo sobre su importante hallazgo de considerar la arqui-
tectura popular mediterránea como el precedente de la actitud centroeuropea
hacia la síntesis de la forma, publica algunos proyectos suyos convirtiéndolos,
intencionadamente, en eslabones de la pretendida cadena que une tradición y
modernidad.

En Berlín cursó el semestre de verano de Urbanismo de la Escuela Supe-
rior de Charlotemburgo, donde conoció y entabló amistad con Hermann Jan-
sen y Otto Bünz, responsable y auxiliar, respectivamente, del Seminario de
Urbanismo, disciplina por la que declinaría parte de su futura labor; y Hans
Poelzig del curso de Proyectos. En Alemania se ufana de ver cada tarde a Mies
sentado en el Romanische Café de Berlín.

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad

105

18. BARREIRO, P., “García Mercadal, espíritu abier-
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Fig. 5. La promoción de Mercadal en la Aca-
demia de España en Roma, 1925.



De nuevo en Roma redacta el proyecto del Rincón de Goya y se desplaza
a Turín para conocer la nueva fábrica de la FIAT. A comienzos de 1927 vuelve
a París para seguir los cursos del Instituto del Urbanismo de la Sorbona. Y
recorre el norte de Francia y Londres, antes de realizar su último viaje como
pensionado, para visitar la Exposición de Stuttgart (Weissenhof Siedlung) en el
verano, y de la que da, nuevamente, testimonio en la revista Arquitectura21.
Mercadal nos habla de la “consagración del ‘cubismo’ de la nueva arquitectu-
ra caracterizada sobre todo por su racionalismo, por la ausencia de decoración,
por su valor plástico, por sus cubiertas en terrazas y por la franca intervención
del color”. Igualmente alaba las ventajas de la técnica aplicadas a la arquitec-
tura, en pro de un nuevo confort. Destaca las dos viviendas de Le Corbusier.

En dicho artículo Mercadal se cuestiona tristemente por qué España no
figura en esta Exposición y si es que aún no existe arquitectura moderna en
nuestro país. No en vano, lo inicia deseando que sirva de acicate para que sus
“colegas se interesen por la Exposición y se decidan a una visita, en la seguri-
dad de que sacarán con ello el mejor de sus frutos”.

Es en estos días cuando redacta La vivienda en Europa y otras cuestiones,
uno de los últimos trabajos de su pensionado en Roma. Se trata de sus memo-
rias de viaje donde guarda impresiones tras recorrer Europa. Hoy, constituyen
un importante estudio sobre los problemas de la vivienda y el urbanismo de
posguerra. Entonces, era el medio con el que introducir la nueva corriente en
España.

En septiembre de 1927 ha de volver a España. Ese mismo mes, en su afán
por conocer el pulso de la arquitectura en su España, y amparado por su ami-
go Giménez Caballero, publica una encuesta que hace a los arquitectos, en La
Gaceta Literaria22. Cuando en ella da por ‘consagrado’ que el racionalismo es
la alternativa que andaban buscando, algunos responden en su misma línea,
Shaw, Bergamín, y otros son más escépticos, prudentes, si se quiere, Lacasa,
Arcas, Rafols, Arniches y Domínguez (estos resultan, quizá, un tanto prepo-
tentes). Shaw es el más convencido: “la arquitectura racionalista perdurará”.
Bergamín matiza como “la idea perdurará; la forma, si lo afirmásemos since-
ramente, es que empezábamos a equivocarnos”. Lacasa se sonríe “al ver un
nuevo grupo que cree tener en sus manos la ‘verdadera verdad’”.

Es en estos años cuando, dentro de la Sociedad de Cursos y Conferencias
de la madrileña Residencia de Estudiantes, invita a algunos de sus amigos y
conocidos europeos a venir y contar sus experiencias, dentro de su vorágine
informativa.

“Algo que me preocupó desde el primer momento fue el conseguir que las figuras más
representativas de la arquitectura moderna llegaran a ser conocidas personalmente en
España”23.

El primero en hacerlo fue Le Corbusier que pronunció, en mayo de 1928,
dos conferencias. Le seguirían Erich Mendelsohn, en 1929, y Theo van Does-
burg y Walter Gropius, en 1930.

“Le Corbusier se hizo oír en Madrid. No sabemos si Madrid le escuchó ni tampoco si el
público, numeroso y selecto, que se agrupó en la sala de la Residencia habrá sacado par-
tido de la lección”24.
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Fig. 6. Mercadal con Hermann Jansen en
Berlín, en 1926.



Algo se imaginaría para decir esto, pues dichas conferencias provocaron el
rechazo de algunos arquitectos como Domínguez, Arcas o Lacasa, quien acu-
só a Le Corbusier de “periodista y charlatán”.

En junio de 1928, algunos de los arquitectos del movimiento moderno
deciden celebrar una reunión en el Castillo de La Sarraz, en Suiza. Organiza-
dos por Le Corbusier, Hélène de Mandrot, propietaria del castillo, y Sigfried
Giedion, envían a Mercadal las dos únicas invitaciones españolas, “sin duda,
consecuencia de mis contactos con Le Corbusier y el grupo l’Esprit Nouveau”.
En la reunión se acordó la fundación del CIRPAC y de los CIAM. Es en este
primer CIAM donde se hace gran amigo del italiano Sartoris.

“De esta manera, Mercadal queda oficialmente vinculado a lo que pudiéramos denomi-
nar ‘institucionalización de la vanguardia’, como único delegado, oficioso, español del
CIRPAC. En esta calidad iría al Congreso de Frankfurt, el 29, y al de Bruselas, en 1930”25.

A los próximos ya no asistiría. Lo harían Sert, Clavé, Ribas y Bonet.

CCOONNCCLLUUSSIIÓÓNN

La figura de Mercadal ha sido últimamente cuestionada en tres aspectos
fundamentales. El primero, como apunta Fullaondo, desmarcándolo de aque-
llos que se ha considerado portavoces en la introducción de la vanguardia
racionalista en España. Sambricio nos habla de Anasagasti, Balbás y Lacasa,
aunque este último afirma ser Mercadal quien ‘importó’ el racionalismo en
España. Carlos de San Antonio incorpora a otros: Soler, Mínguez, Arcas...26.
Pero también hablamos de Sert, Clavé, etc. al hacerse, prácticamente, portavo-
ces del GATEPAC, con el repliegue de Mercadal en estos años, pero que, cro-
nológicamente, son posteriores.

El segundo al considerarlo un reportero parcial e incompleto; especial-
mente en la Italia que le sirve de ‘hogar’ durante cuatro años. Sambricio
denuncia cómo aparece ajeno al conflicto italiano entre modernidad y tradi-
ción en el que están inmersos Pagano, Terragni o Del Debio. “El Grupo 7 da a
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Fig. 7. Con el resto de participantes en el
Congreso de La Sarraz en 1928.



conocer en diciembre de 1926 su Manifiesto cuando Mercadal todavía reside
en Roma”.

“ni se interesa por los futuristas, ni comenta nada sobre Sant’Elia –pese a que en aquellos
años Marinetti visita Valencia, donde da una conferencia sobre el futurismo– ni se preo-
cupa en conocer qué sucede en Milán, ni da testimonio de lo que editan revistas como
Architettura, Emporium o Valori Plastici”27.

También acusa una realidad coja sobre su conocimiento berlinés, pues ase-
gura desconoce a Martín Wagner y a Bruno Taut. Algo que desmiente Barrei-
ro, pues dice, conoce el laboratorio de vivienda del que forman parte dichos
arquitectos, además de May y Gropius28.

El tercero, y quizá más grave, dudando sobre su capacidad para compren-
der en profundidad aquello de lo que pretendía ser portavoz. Para Sambricio,
Mercadal se situaba entre los que “centraban sus preocupaciones en la investi-
gación sobre la originalidad de la forma”, en vez de tratar de entender la tra-
dición o “las bases de lo que había de ser la vivienda económica”29.
Incapacidad que ya anticipó Van Doesburg al decantarse por la arquitectura
catalana frente a la madrileña. Doesburg manifestaba cómo la adopción de
esquemas formales de la modernidad conducía irremediablemente a una falta
de contenido: “la voluntad por ofrecer una nueva imagen domina sobre la
reflexión acerca del proyecto”.

Todo ello no nubla, sin embargo, la personalidad clave que Mercadal ha
sido adalid en, no sólo introducción, sino desarrollo y evolución del movi-
miento moderno en España. Testigo directo y atento, uno de los arquitectos
españoles más comprometidos en la búsqueda de una nueva arquitectura.
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La comunicación trata de encuentros entre arquitectos, formas de conoci-
miento e intercambio, de sus motivaciones y sus experiencias, indagaciones y
descubrimientos, en este caso a través de la conjunción de tres cauces: una reu-
nión, un viaje y una revista.

Lo hace alrededor de César Cort, de la Urbanología y de la “Primera Reu-
nión Internacional de Arquitectos y Viaje de Estudios organizado por L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui, en URSS y en Polonia” en el año 1932. Un año en el
que se suceden los encuentros para hacer realidad la decisión del CIRPAC1,
tomada en Berlín, de celebrar el IV Congreso Internacional de Arquitectura
Moderna –CIAM IV– en Moscú en 1932; y en el que tienen lugar la Reunión
en Barcelona de delegados del CIRPAC, del 29 al 31 de marzo, y la Exposi-
ción Internacional de la Arquitectura Moderna en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York, entre el 10 de febrero y el 23 de marzo. 

UUNNAA AAPPRROOXXIIMMAACCIIÓÓNN:: PPRROOPPÓÓSSIITTOO,, CCOOMMPPRROOMMIISSOO YY CCLLAARRIIFFIICCAACCIIÓÓNN

El punto de partida: César Cort Botí2 y el modo de pensar y definir la
Urbanología, un proceso que arranca en 1918 cuando, en Europa, el problema
urbanístico se presenta grave y urgente. En palabras de Giulio Carlo Argan, 

“La guerra [...] produce, como reflejo, un ulterior y espectacular aumento de las pobla-
ciones urbanas. La clase obrera [...] va adquiriendo un peso político decisivo; además, la
revolución bolchevique ha demostrado que el proletariado puede conquistar y mantener
el poder. A su vez, la burguesía de los profesionales se está transformando en una clase
de técnicos dirigentes”3. 

César Cort, tras participar en la Conferencia Interaliada de Urbanismo de
París4, en 1919, para tratar de la reconstrucción de ciudades destruidas, enten-
derá que “en España todavía no se han comprendido las ventajas que se deri-
van de organizar las poblaciones, proveyendo las necesidades presentes
pensando en las futuras”5 y atenderá a lo que parece común a una serie de acti-
tudes registradas alrededor de los 20 y los 30: el propósito, el compromiso y
el intento de clarificación, tanto de aspectos ideológicos como constructivos,
desde el desarrollo de la ‘idea racional’, “no para dar al público algo entera-
mente nuevo, sino para mostrar dónde ellos exactamente están”6.

Compromisos que habrán de contar con experiencias y presupuestos teóri-
cos que confirmen los caminos emprendidos, algunos de ellos, personales.

CÉSAR CORT EN LA PRIMERA REUNIÓN INTERNA-
CIONAL DE ARQUITECTOS Y VIAJE DE ESTUDIOS
ORGANIZADO POR L’ARCHITECTURE D’AUJOURD’HUI
EN U.R.S.S. Y EN POLONIA

Marilda Azulay-Tapiero
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1. Comité Internacional para la Resolución de los
Problemas de la Arquitectura Contemporánea.
2. César Cort Botí (Alcoy,1893-Alicante,1978),
Catedrático de Urbanismo en la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid desde 1922,
Ingeniero Industrial cuando se titula Arquitecto
en la Escuela de Arquitectura de Barcelona en el
año 1917, según consta en su listado de promo-
ciones de arquitectos. Según fuentes familiares
poseía otras cinco titulaciones, entre ellas, Perito
Mecánico y Aparejador. Académico de la Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando, 1940.
3. ARGAN, G. C. El arte moderno. 1770-1970. Fer-
nando Torres, editor. Valencia, 1975. Tomo II, p.  323.
4. César Cort acude nombrado por la Sociedad
Central de Arquitectos. Boletín de la Sociedad
Central de Arquitectos, n. 58 de mayo de 1919.
5. CORT, C. “La reconstrucción de Chauny”. Arqui-
tectura, n. 15, julio de 1919. 
6. HOLME, C.G., WAINWRIGHT, S. B. “Fashion and
Function”, Decorative Art, 1930. The Studio Year
Book, The Studio. Londres, 1930.
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“La arquitectura moderna es internacional en la misma medida en que lo son las investi-
gaciones y los conocimientos, la medicina, el dominio de la Naturaleza, los medios de
transporte y tantas otras manifestaciones culturales.

A pesar de ello, queda margen suficiente para desplegar el carácter personal y la perso-
nalidad creativa”7.

Libros, viajes, exposiciones, concursos, encuentros,... permiten establecer
relaciones de diverso género e intensidad; las revistas fijarán el progreso del
discurso establecido tanto desde el acuerdo como desde la disputa. 

Como el acuerdo entre arquitectos en la reunión en el castillo de La Sarraz,
junio de 1928, en el que, procurándose “apoyo mutuo en el plano internacio-
nal para realizar sus aspiraciones, moral y materialmente”, se declaran en aso-
ciación afirmando “su unidad de visión acerca de los conceptos fundamentales
de la arquitectura y sobre sus obligaciones profesionales hacia la Sociedad”8. 

Una reunión basada en dos necesidades –clarificación mediante la discu-
sión colectiva de los principios de la arquitectura y de la urbanística y coordi-
nación de los esfuerzos para la difusión de las nuevas ideas–, y que parece
evidente partiera de dos precedentes: el concurso para el Palacio de la Socie-
dad de Naciones en Ginebra y la exposición del Weissenhof en Stuttgart9.

También forma parte del discurso la “Discusión por Rusia con motivo del
Palacio para los Soviets”10 en Moscú con motivo del malestar por el fallo del
concurso manifestado por el CIRPAC en el Congreso de Delegados en Barce-
lona11. Giedion escribiría: “Parece como si en Moscú se tuviera que repetir la
desgraciada historia del Palacio de las Naciones de Ginebra […] Por ello nos
tomamos la libertad de escribir a Stalin para que se interese por la rectifica-
ción de la decisión arquitectónica equivocada”12; pero omitió la observación de
Le Corbusier de que el resultado “condenaba a la URSS a un miserablemente
mediocre, retrogrado y decadente final”13.

A raíz del cruce de cartas entre arquitectos en Moscú –entre ellos Ernst
May y Hannes Meyer– y, entre otros, Bourgois, Van Eesteren y Giedion, Hans
Schmidt publicó “La Unión Soviética y la Construcción Moderna”, 

“Estamos obligados a darles a nuestros colegas de Occidente una imagen más objetiva de
la situación de la construcción moderna en la República Soviética […] Ser objetivo sig-
nifica en nuestro caso considerar el ensayo o la moderna construcción como un proceso
y no sencillamente como un hecho concluido; un proceso que está ligado íntimamente a
todos los hechos sociales, políticos y técnicos de una civilización”14.

El discurso, y su confirmación, también se establece desde la confronta-
ción, como en Der Bau von Kleinwohnungen mit Tragbaren Mieten15, un estu-
dio cuyo interés reside en la posible comparación de informes, bajo los mismos
parámetros, acerca de las condiciones de la construcción de alojamientos en 17
países elegidos al azar, entre ellos, la URSS, por la Asociación Internacional
de la Vivienda16. 

CCÉÉSSAARR CCOORRTT YY LLAA UURRBBAANNOOLLOOGGÍÍAA

Cort se adentrará en el desarrollo, difusión y perfeccionamiento de la
Urbanología: 
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7. HILDEBRANT, H., introducción a ROTH, A. Dos
casas de Le Corbusier y Pierre Jeanneret. Reedición
por Juan José LAHUERTA. Colegio Oficial de Apa-
rejadores y Arquitectos Técnicos. Librería Yerba.
Cajamurcia, Murcia, 1997. Edición original, Stutt-
gart, 1927.
8. “Congreso Preparatorio Internacional de Arqui-
tectura Moderna en el Castillo de La Sarraz, del 25
al 29 de Junio de 1928”. Arquitectura, n. 112,
agosto de 1928. 
9. ROTH, A. “La Fondazione del CIAM”, Psicon, ene-
ro-febrero 1975, p. 53. Una base de que en Stutt-
gart surge la idea del encuentro está en la carta
dirigida por Hugo Häring a Gabriel Guevre-
kian,13/03/1928, informando de una reunión en
preparación y nombrando ideas discutidas en
Stuttgart.
10. “Discusión por Rusia con motivo del Palacio
para los Soviets”, Arquitectura, n. 163-164,
noviembre-diciembre, 1932, apéndice. 
11. Le Corbusier, Van Eesteren, Giedion, Gropius,
Bourgeois, Gino Pollini, Ernst Weissmann, Rudolf
Steiger y Werner Moser acudieron al encuentro.
Fueron expuestos los proyectos de Weissmann,
hospital ZKBZ, Zagreb, y de Le Corbusier, Palacio
de los Soviets, Moscú. Los asistentes españoles
fueron García Mercadal, Sert, Torres Clavé, Alza-
mora, Aizpúrua, Rodríguez Arias, Perales, Subirana
y Churruca. 
12. GIEDION, S. “Visión de España”, Escritos esco-
gidos. Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitec-
tos Técnicos, Librería Yerba, Cajamurcia, Murcia,
1977, p. 122. Edición original, Frankfurt Zeitung,
1932. 
13. MUMFORD, E. The CIAM Discourse on Urba-
nism: 1928-1960. The MIT Press. Cambridge, Mas-
sachusetts, 2000, p. 72. 
14. SCHMIDT, H. Die Neue Stadt, n. 6-7, en Arqui-
tectura, n. 163-164, noviembre-diciembre, 1932,
donde enumera cuatro puntos “contra la nueva
construcción.
15. SCHUSTER, F. Der Bau von Kleinwohnungen
mit Tragbaren Mieten. The building of Small Dwe-
llings with Reasonable Rents. La Construction de
Petits Logements a Loyers Abordables. Verlag des
Internationalen Verbandes Für Wohnungswesen,
Frankfurt A.M. Vertrieb Für Den Buchhandel: Ver-
lag Englert & Schlosser Frankfurt A.M. En la rese-
ña, Arquitectura, n. 150, octubre, 1931,
Construcción de casas baratas con alquileres ase-
quibles; en Arquitectura, n. 157, mayo, 1932, se
traduce por Construcción de pequeñas viviendas
de alquiler moderado. 
16. Los países que presentan sus informes son:
Alemania, Austria, Bélgica, Checoslovaquia, Dina-
marca, Estados Unidos de América, Finlandia,
Francia, Holanda, Inglaterra, Italia, Letonia,
Noruega, Polonia, Suecia, Suiza, y URSS.
17. CORT, C. Murcia. Un ejemplo sencillo de traza-
do urbano. Sucesores de Rivadeneyra, S.A., Madrid,
1932. Introducción, pp. 20-21 y también recogido
en CORT, C. Hablemos de Madrid. Día Mundial del
Urbanismo. Discurso leído por el Académico D.
César Cort en la sesión extraordinaria celebrada
con motivo del Día Mundial del Urbanismo. 5 [8?]
de noviembre de 1973. Boletín de la Real Academia
de San Fernando. Separata de Academia. Segundo
semestre de 1974. Madrid, 1974, p. 61.
18. CORT, C. La Urbanización y el Arte. Discurso leí-
do por el Excelentísimo Señor D. César Cort de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en
su representación corporativa, en la Junta pública
del Instituto de España de 27 de Octubre de 1956,
con motivo de la Apertura del Curso Académico.
Instituto de España. Madrid, 1956, p. 10.
19. CORT, C. Hablemos de Madrid..., op. cit., p. 42. 



“Conviene intensificar la labor urbanista que prepare el ambiente para que la técnica
urbanológica pueda alcanzar sus frutos. A los escritores y políticos hay que fiar la
difusión del urbanismo. Y a las escuelas profesionales, el perfeccionamiento de la
Urbanología”17.

El plan de estudios de 1914 de la enseñanza de Arquitectura en la Escue-
la Superior de Madrid incorporó la asignatura “Trazado, Urbanización y
Saneamiento de Poblaciones” de la que Cort será el primer responsable. Dedi-
cado a su creación propone, en 1918, que pase a tener una denominación más
amplia: Urbanología, “que hice en un Congreso Internacional, poco después
de encargarme de crear esta disciplina en la Escuela Superior de Arquitectu-
ra de Madrid” y que “maestros venerables como Stübben, Unwin y Nolen,
aceptaban como bueno el neologismo”18. Un concepto que, con la interven-
ción del funcionamiento –luego lo hará el mantenimiento– define como “la
disciplina que se ocupa en el trazado, construcción y funcionamiento de
poblaciones”19. 

Establece la distinción entre la Urbanología y la denominación alemana,
Städtebau –“tajantemente, construcción”– y el término inglés de Town Plan-
ning –“sólo proyecto, trazado, planeamiento”–, que “se complementan, pero
quedan incompletas, por excluir ‘el funcionamiento de la ciudad’ como técni-
ca indispensable”20. 

También la distingue de Urbanización y Urbanismo,

“La Urbanología quedaba definida como una técnica y el Urbanismo como una voca-
ción. La Urbanología como ciencia y arte que atiende a la creación y mantenimiento de
las poblaciones, es decir, que las urbaniza, que las construye una vez concebidas y que
además se cuida del funcionamiento de las agrupaciones urbanas como organismos
vivos [...] Para que la técnica municipal pueda lograr el encaje de las doctrinas urbano-
lógicas en la realidad viva, es necesario que el ambiente local se halle preparado. Y aquí
viene el Urbanismo [...] a crear esa coyuntura social propicio para el cultivo de la Urba-
nología”21.

Cort expone el carácter de la asignatura en el artículo “Trazado, urbaniza-
ción y saneamiento de poblaciones en la Escuela Superior de Arquitectura de
Madrid”22; pero es en Murcia. Un ejemplo sencillo de trazado urbano23, donde
establece un compendio de cómo realizar un plan de ensanche y reforma inte-
rior y, lo más destacable, el sustento teórico de una disciplina que, como expre-
sara en el Primer Congreso Nacional de Urbanismo, 192624, entiende mérito
preferente para un técnico municipal, e incorpora a los cursos de Especializa-
ción Sanitaria para Arquitectos de la Escuela Nacional de Sanidad como “la
ciencia y el arte de proyectar y construir poblaciones donde la vida de los habi-
tantes pueda ser fácil y cómoda y agradable”25 en casas higiénicas, con un
mínimo de comodidades y bienestar. 

Propone la ‘ciudad rural moderna’ (Fig. 1), basada en un núcleo urbano
fundamental y una serie de núcleos secundarios o satélites debidamente rela-
cionados entre sí y todos ellos con el principal; y en el lema “llevar el campo
a la ciudad, y la ciudad al campo”, condensa una idea: Campos Urbanizados y
ciudades rurizadas26. 

Realizará un ensayo, la ciudad satélite “Las Mercedes”, “una experiencia
[...] con industrias y comercios cuyos empleados y obreros pudieran vivir a
pocos minutos de sus lugares de trabajo”27. 
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20. CORT, C. La Urbanización y el Arte..., op.cit., p. 10.
21. Discurso de César Cort en sesión inaugural III
Congreso de la Federación de Urbanismo y de la
Vivienda. Madrid. Sevilla. Lisboa. 1944. Del 3 al 16
de octubre de 1944.
22. CORT, C. “Trazado, urbanización y saneamiento
de poblaciones en la Escuela Superior de Arquitectu-
ra de Madrid. Reforma y ensanche de Ciudad Rodri-
go”. Arquitectura, n. 77, septiembre 1925, p. 205.
23. CORT, C. Murcia… op.cit., “Coautor ha sido el
ilustre ingeniero de Caminos, D. Jaime Lluch.
Especiales colaboradores en la parte artística los
arquitectos Sres. Romero y Gascuñana, y en jardi-
nería, D. José Cort.” Prólogo, J. Stübben, 1929. El
libro, tiene el carácter de compendio con estudios
que van desde la técnica vial, con estudio de sec-
ciones y encuentros, a trazados de parques y jar-
dines, o lo que llama ‘nucleología’ o forma de
organización celular del cuerpo urbano y la con-
siguiente limitación de su tamaño, sobre la base
de ‘núcleos urbanos’ y ‘ciudades satélites’.
24. XI Congreso Nacional de Arquitectos, I de
Urbanismo, Madrid, noviembre de 1926. Ver SAM-
BRICIO, C. “Las promesas de un rostro: Madrid
1920-1940”, A.A.V.V., Madrid, política de suelo y
gestión municipal, 1920-1940. Ayuntamiento de
Madrid. Madrid, 1984; Como preparación del
Congreso, Cort impartió la conferencia “Los prin-
cipios mediatos del trazado de poblaciones”, ABC
de 1 de abril de 1925, p. 14; y en la primera sesión,
“La Enseñanza del Urbanismo”. ABC de 27 de
noviembre de 1926, p. 21. La Construcción Moder-
na, enero-febrero, 1927.
25. CORT, C. “Influencia del régimen político en el
trazado de poblaciones”. ABC, domingo 16 de
noviembre de 1930, p. 33.
26. CORT, C. Campos Urbanizados y Ciudades
Rurizadas. Yagüe, Madrid, 1941. Idea que retoma
en Hablemos de Madrid, op.cit. p, 50, “En vez de
llevar las gentes de la ciudad al campo y las del
campo a la ciudad ¿por qué no meter el campo en
la ciudad y llevar al campo ventajas de la urbe?”
27. CORT, C. “Ciudad satélite de Las Mercedes”,
Hablemos de Madrid..., op.cit., pp. 26-38. Junto a
la Avenida de Aragón, Madrid, Km. 11, “aunque la
parte industrial y comercial está casi completa-
mente construida, en lo referente a viviendas no
ha sido posible construir nada eficaz para el pro-
pósito de ser utilizado tan sólo por quienes traba-
jasen en los edificios en funcionamiento. La razón
es muy sencilla. No es rentable la construcción de
viviendas”.

Fig. 1. “Diagrama representativo de una
gran urbe del porvenir”: Ciudad, núcleos
suburbanos y ciudades satélites. César
Cort, “Nucleología”, en Murcia. Un ejemplo
sencillo de trazado urbano, p. 93.



En el informe Observaciones y Comentarios al Proyecto de Reforma de la
Ley del Suelo28 es donde la Urbanología abarca “nada menos que el arte com-
pleto de proyectar, construir y mantener las poblaciones. No sólo concebirlas
y realizarlas, sino [...] mantenerlas [...] y lograr que funcionen a la perfección
para la salubridad, bienestar y felicidad de los seres humanos”29. 

LL’’AARRCCHHIITTEECCTTUURREE DD’’AAUUJJOOUURRDD’’HHUUII YY LLAA PPRRIIMMEERRAA RREEUUNNIIÓÓNN IINNTTEERRNNAACCIIOO--
NNAALL DDEE AARRQQUUIITTEECCTTOOSS

El ingeniero André Bloc, la viuda del también ingeniero Marcel-Eugéne
Cahen, quien concibiera la revista, y Honoré Bloch, agente de publicidad, con
el patrocinio de nombres como los de Frantz Jourdain, Auguste Perret o Tony
Garnier, editaron, en noviembre de 1930, el primer número de L’Architecture
d’aujourd’hui, con una denominación que huye del término ‘moderno’:
“demasiado ambiguo [...] siempre hemos intentado presentar lo que expresa-
ba las soluciones de hoy, las técnicas de hoy, los programas, las aspiraciones
de hoy”30. 

Entre las preocupaciones de Pierre Vago, colaborador de la revista tras la
aparición del primer número y redactor jefe en 193231, estaba la de mantener a
su alrededor una permanente efervescencia mediante múltiples actividades:
conferencias, exposiciones, concursos, proyecciones, viajes,... como la velada
del 14 de diciembre de 1931 en la sala Pleyel, París32, con Le Corbusier, Hen-
ri Sauvage y Raymond Fischer como conferenciantes, tras la que escribió, 

“Estamos todos de acuerdo en la necesidad de una renovación de la arquitectura, pero
estamos muy divididos en cuanto a las formas, y mismo en cuanto al espíritu de este nue-
vo Renacimiento del Arte. El problema nos interesa (¡tres mil personas en la sala, dos mil
se quedaron en la puerta!), nos preocupa, nos apasiona”33.

Al inicio de 1932, el Intourist, agencia oficial soviética de turismo, propu-
so organizar un viaje de arquitectos a la URSS.

“André Bloc dudaba: ¡no nos acusarán de ser bolcheviques! [...] respondí que si un sim-
ple viaje turístico a ese país, todavía muy poco conocido, sería sin duda interesante, lo que
lo sería todavía más era poder animar el diálogo con nuestros colegas soviéticos y discu-
tir con ellos, en el sitio, los problemas de los urbanistas y de los constructores: una con-
frontación de ideas y de experiencias”34.

Colaboró en el viaje la Unión de Arquitectos Soviéticos, naciendo las
Reuniones Internacionales de Arquitectos con el fin de “crear para los arqui-
tectos de todos los países una ocasión de encontrarse, de intercambiar ideas,
de estrechar las relaciones intelectuales y de discutir acerca de los problemas
esenciales de su profesión”35. Los encuentros tendrían lugar en Leningrado,
Moscú y Kharkov y, optando por el carácter de Reunión frente al de Congre-
so, Vago anunció la “Primera Reunión Internacional de Arquitectos y viaje de
estudios en URSS (del 26 de agosto al 14 de septiembre, 1932) organizados
por L’Architecture d’Aujourd’hui”; un viaje desde París con escalas en Berlín,
Riga, Leningrado, Moscú, Kharkov, Rostov, Dnepropetrovsk, Kiev, Varsovia y
Berlín36 (Fig. 2). La revista llamó a hacer llegar informes sobre las cuestiones
que se tratarían: “Formalismo y racionalismo en la Arquitectura contemporá-
nea”, “Viviendas obreras y edificios de interés público (Palacio de los
Soviets)” y “Urbanismo. Planos de nuevas ciudades. Reconstrucción de vie-
jas ciudades”. 
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28. CORT, C. “Observaciones y Comentarios al Pro-
yecto de Reforma de la Ley del Suelo, publicado en
el ‘Boletín Oficial de las Cortes Españolas’ n. 1.242
del día 5 de diciembre de 1972”. Academia. Suple-
mento al n. 36 del primer semestre, 1973, p. 12.
Informe leído el 18 de diciembre de 1972.
29. Ibid., p. 12.
30. RAGOT, G. “Pierre Vago et les débuts de L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui 1930-1940”. Revue de l’Art,
1990. Volumen 89, n. 1, p. 80. Consultado el 7 de
diciembre de 2010.  
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/a
rticle/rvart_0035-1326_1990_n_89_1_347859
31. Su nombre aparece por primera vez en el
sumario del nero de abril-mayo, 1931. VAGO, p.
Pierre Vago. Une vie intense. AAM Éditions, Bruse-
las, 2000, p. 95.
32. “Una memorable sesión, en la sala Pleyel, en
París; los alumnos de l’École, presentes en masa,
abuchearon a Le Corbusier y estuvieron a punto de
impedirle hablar”. Ibid., p. 85.
33. VAGO, P. “La soirée de propagande de l’Architec-
ture d’aujourd’hui”. L’Architecture d’Aujourd’hui, n. 9,
diciembre, 1931, p. 84.
34. VAGO, P. Pierre Vago..., op.cit., p. 115.
35. RAGOT, G. “Pierre Vago...”, op.cit., p. 81. La 2ª Reu-
nión se realizó en Milán y Roma con el apoyo de la
Trienal de Milán, 1933. La 3ª, anunciada en abril de
1935 con el tema “De la evolución actual de las
arquitecturas nacionales”; un debate en el curso de
un viaje a través: Checoslovaquia, Hungría y Austria.
La 4ª y última, París, 1937, con ocasión de la Exposi-
ción Internacional de las Artes y las Técnica. Tras la II
guerra mundial, las RIA dieron lugar a la Unión Inter-
nacional de Arquitectos, UIA.
36. L’Architecture d’Aujourd’hui, IV, mayo de 1932.
“Echos, Nouvelles et Informations”.

Fig. 2. Esquema del recorrido del viaje de
estudios presentado en el número de mayo
de 1932, de L’Architecture d’Aujourd’hui,
junto con los horarios y escalas.



El programa propuesto por la VOKS –Sociedad para las relaciones culturales
y artísticas entre la URSS y el extranjero– incluía visitar Leningrado y Moscú,
donde, además de la asistencia a la conferencia sobre “Ordenación de las ciuda-
des socialistas y otras aglomeraciones” y “Viviendas obreras, construcciones cul-
turales. Palacio de los Soviets”, se visitarían diversas instituciones y edificios37.

En septiembre la revista informa que una delegación compuesta por 25
arquitectos y urbanistas “han dejado París el 26 de agosto de 1932 [...] Un
resumen de este importante viaje se publicará en el próximo número”38 (Fig. 3).
Resumen que no llegó a publicarse en el número de octubre; pero sí la solici-
tud de inscripción39 al viaje de Guillemot Saint-Vinebault, redactor jefe de La
Construction Moderne, revista que se había adelantado publicando un reporta-
je del viaje y las reuniones, incluyendo la lista de los participantes, entre ellos
“Cort, arquitecto español”40, no todos arquitectos (Fig. 4).

El resumen de L’Architecture d’aujourd’hui, redactado colectivamente por
los participantes, fue publicado en el número de noviembre: una documenta-
ción “de carácter estrictamente profesional” incluyendo comunicaciones pre-
sentadas por los arquitectos soviéticos “mismo cuando éstas presentaban un
carácter propagandístico”41. 

“Estimamos que una revista de arquitectura debe perseguir un objetivo de información
profesional dejando de lado, cuidadosamente, el punto de vista político [...] Aún a riesgo
de exponerse a la calumnia, hemos realizado nuestro trabajo de informadores en un país
que se entrega a vastos trabajos de arquitectura y de urbanismo”42.

CCÉÉSSAARR CCOORRTT EENN LLAA PPRRIIMMEERRAA RREEUUNNIIÓÓNN IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL DDEE AARRQQUUIITTEECCTTOOSS YY
VVIIAAJJEE DDEE EESSTTUUDDIIOOSS

En el Madrid de 1920 y 1930, una gran parte de la práctica y discusión
arquitectónicas estaban relacionadas con la intervención en la ciudad; Cort,
para quien “todo esfuerzo aislado será estéril”43, participa de ella:

“Los buques, los automóviles, las locomotoras y los aeroplanos son muy inferiores en
número, después de sumados todos, al de viviendas. Se construyen en talleres organiza-
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37. Instituciones: Administración de los servicios
de Arquitectos y Planes de Mossoviet, Instituto de
estudios de la edificación de ciudades socialistas,
Mosproekt -Instituto para la Ordenación de Mos-
cú-, Instituto de Arquitectura y de Construcción y
la Sociedad de Arquitectura de Moscú. Edificios:
Casas obreras en Oussatchevka, Club obrero
“Zoueff” (arquitecto, M. Golossoff), Club obrero
“Proletario” (arquitecto M. Vesnine), Ministerio de
Finanzas, Planétorium, edificio en construcción
Centrosoyus, Casa comun de los Estudiantes, Ins-
tituto de los Textiles, Fábrica y Cocina. L’Architec-
ture d’Aujourd’hui, V, junio-julio de 1932.“Echos,
Nouvelles et Informations”.
38. L’Architecture d’Aujourd’hui, VI, agosto-sep-
tiembre de 1932.
39. La publicación se acompaña de una nota de la
redacción: “Sr. Guillemot-Saint-Vinebault [...] Su
precipitación ha hecho publicar un resumen ine-
xacto e incompleto [...] Nosotros tomaremos todo
el tiempo necesario para la preparación de un
número bien estudiado en el que no hablaremos
de política, sino de arquitectura”. Previo al suma-
rio, “Nuestro próximo número estará consagrado
a las Reuniones Internacionales de Arquitectos
que tuvieron lugar en Moscú, Kharkov y Varsovia
[...] tenemos la ocasión de recordar que [...] L’Ar-
chitecture d’Aujourd’hui no depende ni económi-
camente ni de otra manera de ningún grupo ni de
ninguna personalidad francesa o extranjera”.

Fig. 3. “Kharkov. Casa de las Industrias del
Estado”. Fotos, URSS y C.M. La Construction
Moderne. 23 de octubre de 1932, láminas
14 y 15, p. 57.

Fig. 4. Anuncio de la partida de los partici-
pantes en la “Primera Reunión Internacio-
nal de Arquitectos. Nuestro viaje de
estudios en URSS”, L’Architecture d’Au-
jourd’hui, agosto-septiembre de 1932. El
último de la derecha, es César Cort, llaman-
do la atención el hecho de que en el pie de
foto aparezca el nombre de su hermano
José Corte (leído Cort), también arquitecto.



dos y competentemente dirigidos. Es fácil lograr fijeza de criterio. Las casas se hacen en
la calle, sin amparo, sin ordenación [...] La arquitectura no alcanzará nobleza y carácter
moderno mientras la sociedad no se organice para conseguirlo”44.

La Primera Reunión Internacional de Arquitectos permitió a César Cort,
entonces concejal del Ayuntamiento de Madrid45, ver en el sitio, como escri-
bió Pierre Vago, “lo que era este mundo en el que las propagandas daban una
imagen, o bien injustamente idílica o más injustamente pérfida”46, pero tam-
bién reunirse, intercambiar ideas en el curso de interesantes y libres discusio-
nes con otros arquitectos y urbanistas, “romper el muro de incomprensión que
les separaba”47.

Hizo falta viajar tres días y tres noches para llegar a Leningrado: “La ciu-
dad estaba en un estado de ruina y de suciedad [...] No describiré el aspecto de
la calle, la miseria de las tiendas delante de las cuales largas filas esperaban los
productos disponibles; ni la impresión que nos produjo la muchedumbre en las
calles”48 pero en Moscú “nuestra curiosidad fue sobradamente satisfecha [...]
la situación en 1932, estaba todavía en el estado de investigación, de tanteos,
de discusiones y, muy a menudo (e inevitablemente), de errores”49, según Vago
(Fig. 5). 

En la tarde del 31 de agosto, en Moscú, el director de la sección artística
del VOKS, Tcherniavsky, dio la bienvenida al grupo. Lo hacía a las pocas
semanas de haber recibido a un grupo de arquitectos ingleses, poco antes de
inaugurar una exposición de arquitectura alemana contemporánea, y tras diver-
sos encuentros con arquitectos extranjeros a raíz del proyecto para el Palacio
de los Soviets. “Esperamos que el próximo Congreso Internacional de Arqui-
tectos podrá ofrecernos la ocasión de renovar nuestro conocimiento con los
representantes de la arquitectura francesa”50.

Tcherniavsky se refería a la pretendida celebración en Moscú, en 1932, del
CIAM IV51. 

Respecto de los aspectos tratados, los que sin duda más interesan a César
Cort son los referidos a la creación de ciudades, conociendo, según Dedoyard,
“estudios ‘teóricos’ ejecutados, mientras que en nuestros países estos estudios
no sobrepasan nunca en la realización, del estado ‘página ilustrada’ de una
revista de arquitectura de vanguardia”52. Como la influencia de las ciudades
satélite y de las ciudades lineales en dos tendencias: los ‘urbanistas’ y la cons-
titución de aglomeraciones, agrícolas o industriales, y los ‘desurbanistas’ que
entendían de una repartición de la población sobre el terreno de la Unión
Soviética a lo largo de vías de comunicación. Desde la dispersión se acercarí-
an a la idea de la ciudad-jardín y, estableciendo la producción como ‘núcleo de
la ciudad’, a la idea de ‘ciudad funcional’.

Algunos participantes en el viaje publicaron sus impresiones53 concluyen-
do que la URSS se encontraba en condición de llevar a cabo soluciones ejem-
plares: ciudades a construir sobre terrenos vírgenes, planes no sometidos a
servidumbres de la propiedad privada, programas y principios sociales donde
las construcciones serían utilitarias,... Sébille escribió de “la gran ventaja que
tienen sobre nosotros respecto a las realizaciones urbanas gracias a la supre-
sión de la propiedad privada”54; Agache, que los urbanistas soviéticos tenían
una oportunidad que jamás se había presentado en la historia: proceder a las
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40. V. St-V. “L’Architecture Soviétique a l’occasion
d’un voyage d’Architectes Français en Russie (Sep-
tembre 1932)”. La Construction Moderne, 23 de
octubre de 1932, 48º Año, nº 4, pp. 52-59. Partici-
pantes, “Sras. Agache, Boyer, Delay, Sébille y Sirvin.
Sres. Agache, Boyer, Delay, Fischer, Pingusson, Sch-
wartz, Sébille y Sirvin, arquitectos franceses. Cha-
tain y Coulon, ingenieros franceses. Sres. Dedoyard,
arquitecto belga; Cort, arquitecto español; Vago,
padre e hijo, arquitectos húngaros; Montero, arqui-
tecto portugués. Sres. Bardi, periodista italiano,
André Bloc y Honoré Bloch, periodistas franceses.
Leclerc y Guillemont-Saint-Vinebault, redactores
en C.M.”
41. “En U.R.S.S. avec L’Architecture d’Aujourd’hui:
compte rendu du voyage d’études et des Réunions
Internationales d’Architectes organises par ‘L’Ar-
chitecture d’Aujourd’hui’ en septembre 1932”. L’Ar-
chitecture d’Aujourd’hui, VIII, noviembre 1932, pp.
49-96. En el archivo fotográfico del Centre Cana-
dian d’Architecture, se conserva la colección de
184 fotografías del viaje realizadas por C. Dedo-
yar. Entrada, 7 de enero, 2010:
http://www.cca.qc.ca/fr/recherche?q=DEDOYARD
42. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII, p. 49.
43. CORT, C. Murcia,... op.cit., p. 63.
44. Ibid., p. 63
45. Elecciones municipales, abril de 1931; conce-
jal de la candidatura de Coalición Monárquica por
Madrid, Distrito de La Latina. ABC, 5, 11 y 12 de
abril de 1931.
46. VAGO, P. “Pierre Vago. Une vie intense”, op.cit.,
p. 125.
47. Ibid., p. 125.
48. Ibid., p. 116.
49. bid., p. 119.
50. Compte-Rendu des Réunions:“Discours de M.
Tcherniaqvsky”. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII,
noviembre 1932.
51. A pesar de que en diciembre de 1932, Giedion y
Van Esteren organizaron un encuentro en Moscú
con miembros del VOKS y de la Asociación de
Arquitectos Soviéticos y de que May, Schmidt y
Forbat habían mostrado su oposición a que el Con-
greso para tratar de la ciudad funcional tuviera
lugar en otro lugar, cuando las autoridades soviéti-
cas hacen saber que no están en condiciones de
preparar el congreso hasta el año siguiente, el CIR-
PAC toma la decisión de organizar el CIAM IV a bor-
do del Patris II. El discurso de inauguración lo
realizó Van Eesteren, el 29 de julio de 1933.
52. DEDOYARD, C. “Sur le chantier soviétique”. L’Ar-
chitecture d’Aujourd’hui, VIII, noviembre 1932, p.
71. Cursiva en el original.
53. Entre ellos, Pietro María Bardi, autor de un
“Informe sobre la arquitectura (para Mussolini)” y
el artículo “La supuesta arquitectura rusa”. Tras el
viaje escribió BARDI, P. M., Un fascista al paese dei
Soviet. Le Edizione de Italia, Roma, 1933.
54. SEBILLE, G.,“Économie territoriale et Urbanis-
me en URSS”. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII,
noviembre 1932, p. 57.



demoliciones y reparcelaciones necesarias55; Pingusson sobre la colaboración
del arquitecto con técnicos de diferentes disciplinas en múltiples facetas de
orden político, demográfico, económico56,... Pero también concluyen en la
mediocridad de la ejecución de las obras. “Cuando falta mano de obra cualifi-
cada, una dirección técnica exigente, una asistencia práctica y experimentada
[...] la realización no podrá responder enteramente a su propósito, por perfec-
ta que sea la concepción arquitectónica”, escribió Monteiro57. 

“Antes de observar sobre el lugar la producción arquitectónica soviética, imaginaba ver
en la URSS una corporación de arquitectos disponiendo de medios técnicos más perfec-
tos que los empleados en nuestros países. Los creíamos liberados de algunos de los gran-
des obstáculos que, en nuestras organizaciones sociales, nos impiden, muy a menudo,
realizar nuestras ideas en la pureza de su concepción, y esperaba, por consiguiente,
encontrar en su país, las obras arquitectónicas modernas más perfectas”58.

Cort, a su regreso a Madrid, dictará una serie de conferencias en las que,
tras describir las obras visitadas, se refiere al Proyecto de Reforma de Moscú,
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55. AGACHE, D.-A., “L’Urbanisme et l’Architecture
chez les Soviets”. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII,
noviembre 1932, pp. 59-60. Donat-Alfred Agache
fue cofundador y secretario general de la Socie-
dad Francesa de los Urbanistas -SFU- y organizó
en París la Conferencia Interalidada de Urbanis-
mo, en 1919.
56. PINGUSSON, G. H., “Un formidable champ
d’experience…”. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII,
noviembre 1932, pp.77-79.
57. MONTEIRO, P. “Impressions sur l’Architecture et
la technique de la construction”. L’Architecture
d’Aujourd’hui, VIII, noviembre 1932, p. 63.
58. Ibid., p. 63.

Fig. 5. “Moscú. Edificio de viviendas. Arqº.
Ginsburg”. L’Architecture d’Aujourd’hui,
agosto-septiembre de 1932, p. 89.



lamentando el derribo de una extensa zona de la ciudad, y al plan de extensión
de Kharkov, centro industrial y ciudad de gran vitalidad59. Temas abordados en
Moscú como “Organización de nuevas ciudades y reconstrucción de ciudades
antiguas”60, sesiones en que Semenov, urbanista jefe de la ciudad, expuso los
planes de ordenación y extensión de Moscú informando del concurso sobre el
Plan General: los proyectos de Kurt Mayer, Hannes Meyer y Krassine, aún a
falta de correcciones, eran fieles a los principios generales de la concepción de
la ciudad en zonas concéntricas; el de Le Corbusier preveía la demolición de
la ciudad, manteniendo los conjuntos más importantes, ante todo el Kremlin, y
otros proyectos pretendían demoler la mitad. 

“Le Corbusier ha escrito, por ejemplo, que una demolición similar no sería adecuada para
una ciudad como París, de gran valor cultural, mientras que Moscú, en su opinión, no tie-
ne nada de valor fuera del Kremlin. Según él, es una ciudad en la que toda su historia está
en su porvenir [...] Opinamos que lo que no es aceptable para París, no es ninguna venta-
ja para Moscú [...] Para nosotros se trata de reconstruir Moscú, no de destruir”61.

También trató del crecimiento y sus perspectivas y expuso la necesaria
‘defensa’ de la ciudad mediante una zona reservada, parques, y otra de obser-
vación donde pudiera haber plantaciones agrícolas y algunas aglomeraciones.

En Kharkov tuvieron lugar otras reuniones destacando la exposición de
Einhorn “Los principios fundamentales de la edificación de las ciudades
socialistas en Ucrania y el tema de la reconstrucción de la ciudad de Khar-
kov”62 (Figs. 6 y 7). 

En “Formalismo y racionalismo en la arquitectura contemporánea”, Pierre
Vago, en nombre de la revista, precisó la significación dada a ‘formalismo’:
“la predominancia de la preocupación plástica sobre la preocupación lógica, de
economía, de estática”63. 

“No hablaremos de la cuestión del ornamento [...] criticamos cierto espíritu y no ciertas
formas de la arquitectura…

Hay un formalismo en que la tarea de la creación arquitectónica es la forma, tomada como
punto de partida y considerada como preocupación esencial. Discutimos fachadas, cubos,
ventanas y pilotis y olvidamos que no construimos para las bellas fotografías y los bellos
‘rendus’, sino para la vida”64.

En sus informes, Frantz Jourdain y Karl Ehn llamaron a la libertad del arte:
“cualesquiera que sean sus principios, cualquiera que sea su doctrina, cuales-
quiera que sean sus tendencias, cualquiera que sea su ideal, la arquitectura
debe ser racional, sincera e independiente, porque el arte sólo vive de liber-
tad”65 y, en un siglo de nuevos conocimientos y descubrimientos técnicos, para
Ehn, solo la simplicidad y la economía pueden responder a las aspiraciones
arquitectónicas del hombre contemporáneo66. Frente a la versión según la cual
en la segunda mitad del XIX se confundió arquitectura y decoración hasta “que
un grupo decidido de reformadores vino a enseñarnos las leyes de la econo-
mía, la higiene y la construcción”, Josef Hoffmann reconoce el racionalismo
en las teorías de Semper, Viollet-le-Duc o Schinkel, y en los textos de Filarete
y Alberti67.

Cort se refirió en sus conferencias al cómo los arquitectos soviéticos,
“obligados a proyectar formas de un perfecto racionalismo funcional”, caían
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59. “Un Congreso de Arquitectura en la Rusia
soviética”. ABC, viernes 9 de diciembre, 1932, p. 38.
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VIII, noviembre 1932.
61. Compte-Rendu des Réunions:“Discours du
Prof. Semenov”. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII,
noviembre 1932.
62. Compte-Rendu des Réunions:“Rapport du
Prof. Einhorn”. “Les principes fondamentaux de l’é-
dification des villes socialistes en Ukraine et le thè-
me de la reconstruction de la ville de Kharkov”.
L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII, noviembre 1932.
63. Compte-Rendu des Réunions:“Rapport du M.
Pierre Vago”. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII,
noviembre 1932.
64. bid. Las cursivas, en el original.
65. Compte-Rendu des Réunions: “Rapport de M.
Frantz Jourdain, Président de la Societé des Archi-
tectes Modernes, Paris”. L’Architecture d’Aujourd’-
hui, VIII, noviembre 1932.
66. Compte-Rendu des Réunions:“Rapport de M.
Karl Ehn, Architecte en chef de la ville de Vienne
(Autriche)”. L’Architecture d’Aujourd’hui, VIII,
noviembre 1932.
67. Compte-Rendu des Réunions:“Rapport de M.
Joseph Hoffmann. Professeur à l’École du Werk-
bund, Vienne (Autriche)”. L’Architecture d’Aujourd’-
hui, VIII, noviembre 1932.



frecuentemente en el “nuevo convencionalismo de la arquitectura llamada
moderna, en que los adornos inútiles han sido substituidos por espacios perdi-
dos o disposiciones mas costosas que las criticadas en el antiguo formalismo
académico”68. 

Todos muestran su acuerdo en la lucha contra el espíritu académico, la
necesidad de renovación, la satisfacción de las necesidades y aspiraciones de
una época,... y en la sorpresa “ante la formidable obra efectuada por los arqui-
tectos soviéticos en el campo de la edificación social”69. 

Sin duda, afectando en la configuración de la Urbanología por parte de
Cort, como también desde las consideraciones tras las experiencias en La
Renaissance des Cités70, el Congreso de la National Housing and Town Plan-
ning Council, Londres 1920; el XII Congreso Nacional de Arquitectos, San-
tiago, Vigo y La Coruña, 1928; Congreso de la Federación Internacional de
Urbanismo y de la Vivienda, Roma, 1929 o el Congreso Internacional de Ciu-
dades, en Sevilla, 192971.

A partir de 1932, la Primera Reunión Internacional de Arquitectos y Viaje
de Estudios a la URSS o, en 1939, el Congreso de la Federación Internacional
de la Habitación y del Urbanismo en Estocolmo72. Para constituir, en diciem-
bre de 1939, la Federación de Urbanismo y de la Vivienda de la Hispanidad
–“con el propósito de estudiar y divulgar las doctrinas urbanistas y lograr solu-
ciones a sus problemas generales y a los que especialmente se refieren a la
vivienda y que para su cometido docente se vale preferentemente de la cele-
bración de estos congresos periódicos”73, intentando “reunir a todos aquellos
grupos [...] con el anhelo de colaborar en lanúm resolución adecuada de los pro-
blemas que crean las comunidades municipales”74 realizando “sus tareas [...]
sin recabar asistencias económicas de corporaciones estatales ni locales”75–, y
concluir, en 1974, una serie de medidas “que podríamos llamar un Código de
Urbanización”76. Entre ellas, “la densidad de población no excederá, en con-
junto, de cincuenta habitantes por hectárea. Se limitará la extensión de las
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76. CORT, C. Hablemos de Madrid... op.cit., p. 62.

Fig. 6. “Algunos aspectos anecdóticos de la
vida soviética”, Kharkov, L’Architecture
d’Aujourd’hui, agosto-septiembre de 1932,
p. 65. Foto: Pingusson.

Fig. 7. “Conferencia del profesor Einhorn
sobre la urbanización de Kharkov”. L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui, agosto-septiembre
de 1932, p. 94. Foto Dedoyard.



poblaciones de modo que no sobrepasen el millón de habitantes. A partir del
contorno se mantendrán franjas envolventes de dos kilómetros de profundidad
mínima, destinadas permanentemente a usos forestales o agrícolas” o “cuando
el censo de la población pase del millón de habitantes se crearán nuevos núcle-
os urbanos por fuera de la faja de protección agrícola de suelo”77.
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“A bordo de un helicóptero, insecto transparente y fabuloso, nieto de nues-
tro autogiro, en el que hacemos viaje, se puede contemplar el certamen de
South Bauk”1. Así comienza Rafael Aburto su artículo sobre el Festival de Bri-
tania de 1951 en la Revista Nacional de Arquitectura. Preguntado por los por-
menores de esta singular ‘visita’ Aburto responde: “Ni siquiera fui a Londres.
No sé como lo puse en la revista. Me lo inventé absolutamente todo. Algo me
contaron de qué había en aquella exposición y luego yo hice mis fantasías”2.
Este hecho subraya el radical autismo de sus intereses arquitectónicos, concre-
tado no sólo en una cierta displicencia con respecto a la influencia del legado
de los arquitectos modernos sino también en el absoluto desinterés por cono-
cer sus obras en los lugares donde se erigen. De hecho, Rafael Aburto no sólo
no viajó a Londres para elaborar este artículo novelado sino que –a excepción
de un viaje a Alemania en 1958 para inspeccionar las rotativas que se instala-
rían en la nueva sede del Diario Pueblo (Fig. 1)– no viajó en absoluto.

Conociendo a Aburto3, descubrimos que este desinterés es inversamente
proporcional al calado de su mundo interior. Intuimos por tanto la existencia
de ‘otros’ viajes. Entonces, ¿cómo sería posible que algunos artistas lleguen a
avances y realizaciones igualmente vanguardistas o modernas sin salir fuera?
¿Acaso sería más pobre el mundo de referencias de Aburto que el que pudo
tener su colega Fisac? ¿No sería quizá igual de surrealista, a la postre, el pin-
toresco recorrido de Cabrero por medio mundo? ¿Qué buscaban unos otros
cuando viajaban o cuando preferían no hacerlo? Nos proponemos por tanto
profundizar en estas reflexiones y defender, o al menos no deslegitimar, lo que
entendemos como algo sustancial a la arquitectura moderna española de la
posguerra: su aislamiento fue de hecho fundamental para generar una arqui-
tectura no mimética enraizada en lo propio.

Los comprometidos arquitectos españoles de la posguerra se sentían en la
obligación de interpretar la modernidad internacional. Dice Fernández-Galia-
no: “En los primeros proyectos de Alejandro de la Sota coexisten el populis-
mo orgánico que absorbe en sus viajes por la España rural y el expresionismo
sensual que extrae de algunos maestros modernos; a diferencia de otros arqui-
tectos de su generación, como Fisac o Cabrero, Sota no sale al extranjero en
busca de respuestas: el dibujante de caricaturas copia los croquis de Wright,
de Mendelsohn o de Aalto”4. Así, tranquilamente, Alejandro hace ‘dictaditos’
caligráficos con las revistas que llegaban a España. Y mientras se ejercita en
la copia de unos modelos idealizados, el gallego sabía que en su propio país
tenía lecciones importantes que aprender. “Después de recibir el encargo de
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Fig. 1. Rafael Aburto desciende del avión en
Barajas a la vuelta del viaje a Alemania en
1958.

 



Esquivel, viajé por Andalucía. En Málaga, en Sevilla, hay pueblos maravillo-
sos. Viajé sin hacer fotografías de detalles ni dibujos, guardando todo en la
memoria”5. Esquivel de Sota y Vegaviana de Fernández del Amo serían los
dos proyectos paradigmáticos de lo que la arquitectura del INC aportó a la
racionalización de la arquitectura vernacular; y, significativamente, tampoco
Fernández del Amo frecuentaría los aeropuertos y las estaciones a lo largo de
su vida prefiriendo adentrarse y viajar por los fructíferos caminos del arte de
la vanguardia española.

Los arquitectos españoles que firmaron el Manifiesto de la Alhambra qui-
sieron poner en valor algo de esta decantación por la mirada interior: que los
valores atemporales de la arquitectura se podían encontrar en arquitecturas
desvinculadas del estilismo militante del racionalismo moderno. Aquél viaje a
Granada, en 1952, lo realizan desde Madrid Carlos de Miguel, Aburto, Fisac y
Cabrero en el flamante Topolino de este último. Topolinos y Lambrettas, como
la mítica de Molezún, eran los rocinantes modernos. Aburto tuvo más suerte y
se hizo con un MG: “Conseguí el MG aquí en Madrid. Era una época en que
para conseguir estos coches necesitabas una recomendación. Mi recomenda-
ción fue una carta de Solís, mejor dicho, de su secretario que era de Bilbao”6

(Fig. 2). También tuvo suerte Corrales, a quien Moneo regaló un 2CV de
segunda mano para supervisar en Bruselas las obras del pabellón de España en
1957. Y orgulloso se mostraba Oíza de su vehículo: “Yo tenía un coche, aquél
DKW de lona con el que he hecho más kilómetros que de aquí a la Luna, y es
que la Luna está muy cerca, ahí mismo. Por eso los americanos han ido; si con
un coche de lona he hecho yo esa distancia, lo único que me habría faltado es
el puente; yo ya hubiera ido a la luna”7.

Fisac, Aburto, Coderch, Sota, Cabrero, Oíza, Molezún,… ¿cómo es posi-
ble que unos otros entendieran de forma tan dispar el hecho de hacer las male-
tas? Unos no viajaron nada, otros se desplazaron poco y otros lo hicieron tarde.
¿Realmente fue esto un hecho sustantivo para unos y otros? Entre los compo-
nentes del viaje aquél a Granada estaba Fisac, el arquitecto exacerbado para
quien viajar se convirtió en su particular lámpara de Aladino para cotejar sobre
el terreno las buenas de las malas prácticas arquitectónicas. Coleccionista
como pocos de visados, Fisac realizaría en 1953 un viaje a Extremo Oriente y
en 1955 su particular viaje alrededor del mundo. Desde entonces nunca dejó
de viajar. Ataviado con sombrero de ala ancha –el mismo que porta en la foto
de familia del Manifiesto de la Alhambra (Fig. 3)–, lo vemos retratado frente
a una pagoda china, al tiempo que repite en su interior una de la máxima de
Lao-Tse: “Cuatro paredes y un techo no son arquitectura, sino el aire que que-
da dentro”. ¿Haría falta irse a la otra parte del mundo para descubrirlo? Gau-
guin se escapa a Tahití, Wright viaja a Japón o Taut a Japón primero y a Turquía
después, pero los arquitectos españoles tenían al ‘otro’ en casa. El viaje del
artista encuentra su razón de ser en la huída romántica que le lleva a buscar las
raíces primigenias en la dialéctica de lo ‘otro’, de la confrontación de identi-
dades. El desarraigo implica falta de posesión identitaria y por tanto nomadis-
mo, desplazamiento.

Parece que Fisac aprendió más en aquél viaje en Topolino de 1952 hasta
Granada. Pensando en ese trozo de aire humanizado, “el primero que me vino
a la memoria fue la Alhambra, después la casa japonesa y también Santa Sofía.
He estudiado detenidamente estos dos edificios y este modelo popular de la
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arquitectura japonesa y ha sido la Alhambra la que más enseñanzas me ha pro-
porcionado”8. Don Miguel, para ese viaje no hacían falta alforjas. De sus peri-
plos terráqueos Fisac cosecha la amistad con Richard Neutra pero consigue
tocar la orla de la túnica de otros santones modernos. ¿Por qué esta obsesión
por rozarse con los maestros? ¿Ciencia infusa, el hálito del mito, influencia
mediática, propaganda? Eugenio Aguinaga, por ejemplo, disfrutó en 1957 de
un viaje de Formación Técnica a Estados Unidos; conoció personalmente a
Wright, a Mies, a Neutra y a Sert. Francesc Mitjans visitó a Jacobsen en
Copenhague. Cabrero conoció a Libera y a Vaccaro en aquél viaje iniciático a
Italia, a Max Bill en Zurich en 1950, a Wright en 1956 y en 1957 visitó a Aal-
to en Helsinki. Y así, unos y otros. En algunos casos, la idealización del mito,
llama a la imitación. Se entiende que Cabrero proponga su particular EUR en
el concurso de Sindicatos o realice la Forma Conmemorativa de sesgo suizo-
minimalista. Coderch restaba importancia al roce con el personaje, a pesar de
que él mismo, fruto de sus conexiones con Ponti y Sartoris y gracias a su par-
ticipación en los CIAM y en el Team X, tuviera múltiples ocasiones de trato
con los protagonistas de la alta modernidad artístico-arquitectónica.

Por el contrario, la obsesión de García Mercadal por conocer de primera
mano la vanguardia arquitectónica europea le convirtió en uno de los más des-
tacados representantes del racionalismo español, y como su maestro Le Cor-
busier, acabaría siendo tan panfletista como él, fundando el GATEPAC o
participando en el CIAM constituyente de La Sarraz. Residente de la Acade-
mia de Roma en 1923, se formó también durante el curso 1925-26 en las bases
de la vanguardia berlinesa, viajando después a París para, mediante numerosos
artículos, ir abriendo los ojos a sus colegas españoles. Otros arquitectos espa-
ñoles también viajaron pero ninguno como Mercadal, e inmediatamente Sert,
lo hicieron de forma tan abiertamente programática. Quisieron injertar la van-
guardia en una España que no estaba quizá preparada aún para ello y cuyos
intentos se redujeron a un puñado de meritorios iconos racionalistas. Mercadal
traslada a esos protagonistas –Le Corbusier, Mendelsohn, Van Doesburg y
Gropius– para impartir directamente su magisterio a sus colegas en la Resi-
dencia de Estudiantes.

En abril de 1930, él mismo adoctrina finalmente a los arquitectos madrile-
ños: “Los Pirineos son muy altos y tan sólo a dos pueden reducirse las puerte-
citas por donde nos entre Europa o por donde nos vamos a ella: Irún y
Port-Bou; puertas chiquitas y estrechas para lo grande del muro, puertas acol-
chadas que impiden se escuche aquí el ruido que los arquitectos hacen al otro
lado”9. Los ecos de ese ruido cristalizaban pobremente en un cierto debate
identitario. Es probable que en España nadie supiera entender el alcance teóri-
co de las aportaciones de los maestros, limitándose nuevamente a cuestiones
estilísticas oscilantes entre el expresionismo de Mendelsohn o el racionalismo
del primer Le Corbusier. El mismo Le Corbusier viajaba cual turista a una
España decimonónica, estereotipada y tópica, que precede a África y anticipa
a Oriente, a la Alhambra de Irving y no a la de Fisac, Cabrero, Aburto y com-
pañía. Decía Alejandro de la Sota: “Cada uno trabajábamos de una manera
muy individual y cada uno entendía las influencias exteriores, que eran como
salpicaduras, a su manera. En cada viaje uno volvía transformado, con cada
nuevo libro, igual, pero siempre se hacían las cosas con una aportación propia
y personal. Pienso en todo el grupo, Francisco Cabrero, Miguel Fisac, José
Antonio Corrales, Ramón Vázquez Molezún, Rafael Aburto..., cada uno tenía
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su librillo, bueno o malo. Lo que ocurre es que cuando se abrieron las com-
puertas y llegó el agua del exterior, pues se anonimaron, se mezclaron mucho
con el exterior. Sin embargo, quien había encontrado un caminito y lo seguía,
permanecía fiel”10. Entendido así, sería de agradecer que no se abrieran las
compuertas del Pirineo cuando lo intentaron Mercadal y Sert. El aislamiento
de España resultó, en este sentido, premonitorio para ralentizar y decantar esa
asimilación moderna. “En el siglo pasado, Ortega y Gasset reclamaba una acti-
tud cosmopolita como la única compatible con la modernidad, mientras Una-
muno le contestaba argumentando que sólo se alcanza lo universal desde lo
particular, y es probable que ambos estuvieran en lo cierto”11, sentencia Fer-
nández-Galiano. Viajar o no viajar, esa no es la cuestión; sería más bien haber
encontrado un librito y serle fiel.

Sin embargo, desde los años 20 y especialmente a partir del aperturismo
de los 50, muchos arquitectos españoles buscaron hacer las maletas y salir al
exterior. Pero, ¿acaso habría que justificar esos viajes? ¿Por qué no los vemos
como una ocasión para hacer turismo o huir de los rigores y corsés de la Espa-
ña franquista? La Academia de Roma, las becas de viaje, los congresos inter-
nacionales, ¿no serían acaso evasiones personales, sacudidas de la anodina
rutina? ¿A quién no le gusta viajar, por placer o por aventura? ¿No eran
muchos viajes potestad única de una cierta aristocracia? Para preparar el con-
curso del Faro de Colón, Moya viaja en 1930 a Méjico, EEUU y América Cen-
tral: ¿un lujo o una excusa? Teodoro Anasagasti, viaja en 1914 a Dresde, Praga,
Viena y Munich. Un arquitecto local como Víctor Eusa viaja en 1920 por Fran-
cia, Bélgica, Holanda e Inglaterra y tres años más tarde pasa por Grecia y Tur-
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Fig. 4. Víctor Eusa en Egipto, 1923.



quía llegando hasta Egipto (Fig. 4). Una estampa tan significativa como la que
nos muestra a Asís Cabrero en el Sahara estudiando la tipología de la jaima.
“Viajo para comprender”, decía. Y bien que viajó, organizando una concien-
zuda vuelta al mundo, viviendo exóticas aventuras en remotos países a lo
Miguel Strogoff. Unos viajes destinados a construir una naíf metahistoria. El
Cabrero funcionario viajó en 1954 a Europa con una comisión de la OSH; lle-
gó hasta Washington en 1956; viajó también a Moscú en 1958 para asistir al V
Congreso de la UIA y en 1966 al XXVIII Congreso Mundial de la Federación
Internacional de Urbanismo en Tokio. Pero el Cabrero ‘otro’ es el que persigue
ilustrar e inventariar una nueva topografía cartográfica, como si el mundo
debiera ser nuevamente descubierto. “Dibujó el mundo para poder compren-
derlo”, apunta su Ruiz Cabrero.

Si Cabrero viaja para comprender, Oíza lo hace para resolver: idealismo
frente a pragmatismo. En 1948 viaja al “país de los tímidos”. “En América des-
cubrí que el arte moderno me interesó menos que la tecnología moderna. Los
semáforos de tráfico y las zapatas de hormigón americanas… te das cuenta lo
que es el espíritu americano, inventivo por todos lados, la oficina de patentes
allí es tan importante como el museo de Prado aquí”12. Oíza había llegado a la
luna, a su luna. Por eso el pueblo de Villar del Río de García Berlanga recibi-
rá a Mr. Marshall con este estribillo: “Los yanquis han venido, olé salero, con
mil regalos, y a las niñas bonitas van a obsequiarlas con aeroplanos, con aero-
planos de chorro libre que corta el aire, y también rascacielos, bien conserva-
os en frigidaire”. Rascacielos y neveras: por eso le espetaba Oíza al Gutiérrez
Soto del Ministerio del Aire con la célebre consigna, “Don Luis, menos pie-
dras y más frigorías”. Y no es que Don Luis no hubiera viajado, más bien todo
lo contrario.

Oíza vuelve a apuntar a América en detrimento de la querencia germano
italiana tan propia del primer del franquismo. Así por ejemplo, Fernando
Moreno Barberá es pensionado entre 1940 y 1943 para ampliar estudios en
Stuttgart y Berlín y viajará a EEUU en 1959. También en 1959 Molezún hace
un viaje de estudios a EEUU. Y Rafael de la Hoz termina graduándose en el
MIT. Catalanes y madrileños se movían ya por todo el mundo, por libre, beca-
dos o representando a España en las convenciones de la Arquitectura Interna-
cional. Cano Lasso, García de Paredes, Busquets, Perpiñá, Fray Coello de
Portugal… Esta fascinación por salir de España, que quizá esconda un cierto
complejo de inferioridad, ¿será por devoción u obligación? Francesc Mitjans,
según explica Rovira, distingue lo profesional de lo lúdico: “Aunque viajó
mucho, sus viajes tuvieron siempre, según él, un marcado carácter lúdico; sólo
los que realizó con ocasión del desarrollo del Proyecto para el Nou Camp, fue-
ron profesionales, para ver diversos estadios deportivos por toda Europa: de
Finlandia a Roma”13.

Significativamente, allí precisamente, donde concurren todos los caminos,
es a donde acuden los arquitectos para rozarse junto al tempietto de Bramante
con las musas de la Academia romana de Bellas Artes (Fig. 5). Fundada en
1873 pasaron por allí desde Villanueva, Anasagasti, Mercadal, Molezún, Car-
vajal, García de Paredes o Vaquero Palacios hasta Moneo. Sea acaso Vázquez
Molezún aquél a quien Roma le abrió realmente las puertas de su propia liber-
tad. Aprovecha el pensionado en Roma desde 1949 a 1952, para recorrer con
la mencionada Lambretta miles de kilómetros a lo largo de Europa. Nos
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encontramos, aquí sí, con un viaje de calado profundo, libre de militancia y de
búsqueda de un rédito cuantificable. Molezún viaja y lo hace de fuera a den-
tro. Atraviesa el espejo y comienza a recorrer su País de las Maravillas. Y esca-
pa congelando su mirada en miles de negativos. Algunas de esas fotos llegan a
España impresas en las páginas de la RNA, como las que ilustran el quiméri-
co artículo de Aburto sobre el Festival de Britania. Molezún actúa pues de
mensajero, pero sin imponer. Difiere así radicalmente su actitud de la que
apuntábamos en Mercadal. Únicamente su generosidad y humildad le induce
a regalar algo de ese universo, de esa libertad que ha conquistado.

Termina Muñoz Cosme el prólogo de su libro de viajes de arquitectura ani-
mando a que sea el lector quien “trace su propio viaje imaginario, que para él
resultará el único auténtico”14. ¿No sería entonces más afortunado aquél que
viaje con su imaginación? ¿No será acaso más pura y densa la arquitectura de
aquellos que prefieran –como Aburto y en menor medida Sota– quedarse en
casa y sacar sus referencias de esos mundos interiores? Cuenta precisamente
el gallego: “Recuerdo que siendo profesor en una ocasión, un alumno, que no
aprobó en junio, me dijo: ‘es una lástima porque yo todos los veranos viajo
muchísimo y aprendo muchísimo’. (…) Hubo cierta duda y quedamos en que
aquél verano se quedara en Madrid. Le dije que siguiera viajando, pero que
este verano viajara por dentro de él, a ver qué veía”15. Sería entonces dramáti-
co no encontrar nada ahí dentro, por mucho que se hubiera viajado por medio
mundo. La idealización de los iconos modernos exteriores y sus autores pudo
haber obnubilado a algunos de nuestros arquitectos, bienintencionados, que se
limitaban a traducir aquellos modelos a la realidad española. Sin embargo, el
aumento exponencial de todos los agentes implicados ha devenido en la cosi-
ficación de la arquitectura y en su mercantilización turística. Cuando las dife-
rencias culturales o de desarrollo son palpables entre el lugar de origen y el
visitado, lo nuevo se idealiza y puede llegar a quebrar los lazos con lo inme-
diato. La globalización nos ha traído esa pérdida de referencias, justamente
porque las tenemos todas y sin apenas tener que desplazarnos. “Es asombroso
que la gente robe piedras de la Acrópolis. Aunque sean buenas piedras, no son
la Acrópolis”, sentenció Gordon Matta-Clark. Como Asplund, Le Corbusier,
Mies o Molezún, cualquiera aspiraría a retratarse rodeado de esas piedras que

Iñaki Bergera 

124

14. MUÑOZ COSME, Alfonso, Viaje a través de
las arquitecturas, Celeste ediciones, Madrid,
2001, p. 10.
15. PUENTE, Moisés (ed), op. cit., p. 173.

Fig. 5. Dos promociones de pensionados en
Roma, la de Anasagasti en 1911 y la de
Molezún en 1951.



conforman las ruinas clásicas para quedar inmortalizado, ahora sí, como
‘Arquitecto’. Y como las piedras, se recolectan una y mil veces a modo de sou-
venir las mismas fotografías que aparecen en los libros, arquetípicas y media-
tizadas. La arquitectura se convierte en gift shop de sí misma.

“Detesto viajar”, ha escrito Josep Quetglas16. “Quien primero supo que no
vale la pena intentar moverse fue Caín: al final, en cualquier dirección se vaya,
por lejos que se vaya, siempre le está esperando al viajero la misma cara des-
de el mismo espejo”. El mensaje en relación a los viajes de arquitectura, es
nítido: “la regla general es fácil de memorizar: sólo los torpes viajan a ver
arquitectura”. Esta obsesión por “las vacaciones de viaje por el vía crucis de
los santos modernos, casi siempre difíciles de encontrar en periferias inhóspi-
tas”17, tal y como las describe Fernández-Galiano, requería de nosotros una
actitud no colaboracionista que alertara del engaño cuando viéramos a los
arquitectos-turistas “con sus planos y sus guías, buscando la copia construida
de la foto que ya tienen”, continua Quetglas. Las piedras de la acrópolis, no
son la acrópolis. El simulacro es tal que el viaje se hace hoy necesario para
verificar que lo que conocemos es real, para tocar, para que nosotros, incrédu-
los, metamos la mano en la llaga del muro y quedarnos así tranquilos: sí, Ron-
champ existe y la torre de Pisa –también nos lo confirma Oíza (Fig. 6)– está
inclinada. Incluso –se escandaliza Quetglas– las escuelas “dan créditos por ir
a comprobar que las pirámides de Egipto son como dicen las fotos de los
libros”. Mejor sería, como hizo Sota, animar al alumno a adentrarse en su inte-
rior o a emprender el viaje por los planos de los proyectos, la partitura bien
sonante de la buena arquitectura.

“El escritor, aun el que más sedentario pueda parecer, es siempre un irre-
dento vagabundo y ése es su mayor timbre de gloria y libertad”18, escribió Cela.
La frontera entre el viaje interior y el exterior requiere por tanto la definición
de un límite que no necesariamente tiene que estar en la corteza del yo. “En el
viaje, abordamos el territorio desconocido, cruzamos un cerco que nosotros
mismos hemos levantado con lo propio, y así vamos descubriendo lo ajeno,
algo que solo imaginamos o sencillamente sentimos como incógnito”19. El via-
je auténtico es una huida desde y hacia nosotros mismos, en soledad y en bus-
ca de la soledad. El prólogo de ‘Los no lugares’ de Augé describe el proceso
de embarque de Juan Pérez en un vuelo de Air France con destino a París: fac-
turado el equipaje y declarada su identidad accede a la cabina del avión y cons-
tata felizmente que durante las horas que duraría el vuelo sobre el
Mediterráneo “estaría por fin solo”20.

En soledad, Aburto vagabundea por los viajes de su imaginación. Pero el
vagabundo es un personaje incómodo, inoportuno. Como raro es, en sí mismo,
que Aburto no tuviera el más mínimo interés por viajar. Pero estos extraños,
como defendió el profesor de Cambridge Ignatieff21, son también necesarios.
“El viaje es salir de sí. Y la experiencia artística se genera en ese viaje de ida
y vuelta del sujeto hacia ‘lo otro’, de lo propio a lo extraño”22. El desinterés de
Aburto por viajar es proporcional a su necesidad de huir hacia su propio ano-
nimato. Escapando de una sociedad que no comprende, trepa a un árbol para
construir allí su refugio: “Huir de este mundo sin dejar de existir” –escribe en
1949 (Fig. 7). “He aquí una de tantas necesidades que nos satisface el árbol.
Pues se trata de hurtar también el cuerpo, para que la ausencia sea una reali-
dad a voluntad y objetiva. Huir sin ir lejos y encerrarse. No se requiere, por
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Fig. 6. Oíza, como un turista más, jugando
con la Torre de Pisa.



tanto, ni el monte ni el desierto, sino algo más fácil… No la torre, sino algo
menos expreso y por tanto más elegante. Lo que importa es encontrarse en un
lugar insospechado, de acceso inverosímil a los demás y por encima de ellos”23.
La huida de Aburto no es acompleja, sino orgullosa. Aburto no envidia a los
que viajan porque, como decía Alejandro de la Sota, es de los que posee un
librito al que serle fiel. No sería mejor arquitecto el que más referencias y
‘mundo’ tenga, sino el que sea capaz de olvidarlas. Y Sota lo sabía: “Para
muchos arquitectos, hoy, los mejores proyectistas son aquellos que más con-
densan sus formas, quienes, después de haber sabido todo, lo olvidan, lo
matan, ya ilustre, dentro de sí (con Rafael Aburto)”24.

Otro de los arquitectos menos viajados de la modernidad española es el
vasco Peña Ganchegui. La suya fue una trayectoria anclada también a la sole-
dad de un lugar, el melancólico paisaje de escasos kilómetros cuadrados de la
costa guipuzcoana, entre Motrico y Oyarzun. Ya lo decía Oteiza, el vasco dan-
za solo. Y en esta soledad radica la autenticidad concluyente de un determina-
do proceso artístico, arquitectónico en nuestro caso. “El vasco aísla su casa.
Observa Telésforo de Aranzadi que no es por insociabilidad, que es por con-
fianza en sí mismo. (…) Y cuando Humboldt en 1801 ve por primera vez en
nuestro país bailar el fandango, afirma que con toda seguridad ese baile no es
indígena, que el vasco danza sólo. Estas observaciones son ciertas, pero es pre-
ciso interpretarlas. Nietztche había dicho ya que la medida espiritual del hom-
bre la da su capacidad para la soledad. (…) Este dominio de la soledad se
produce históricamente cuando el hombre concluye (en un vacío metafísico) el
proceso entero de un lenguaje artístico”25.

Maletas vacías, en suma, que evidenciarían que para la construcción de una
trayectoria arquitectónica sólida y perdurable, auténtica, no sería imprescindi-
ble haber hecho miles de kilómetros. Como en las Moradas de la Santa caste-
llana, el castillo interior del artista alberga para quien lo custodia y alimenta,
referencias y estrategias que la ausencia del viaje –como le ocurre a Sancho
Panza– transforma por la imaginación en perfeccionamiento, en progreso.
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23. ABURTO, Rafael, “Para qué sirve un árbol”, Arte
y Hogar, n. 23, 1946.
24. Crítica de arquitectura, publicado original-
mente en el Boletín de Información de la Direc-
ción General de Arquitectura, vol. V, primer
trimestre 1951.
25. OTEIZA, Jorge, Quousque tandem...!: ensayo de
interpretación estética del alma vasca, Auñamen-
di, San Sebastián, 1963, pp. 11 y 12.

Fig. 7. Ilustración de Rafael Aburto para su
artículo ‘Para qué sirve un árbol’ de 1946.



“El fin de un viaje es sólo el inicio de otro. Hay que ver lo que no se ha visto, ver otra vez
lo que ya se vio, ver en primavera lo que se había visto en verano, ver de día lo que se vio
de noche, con el sol lo que antes se vio bajo la lluvia, ver la siembra verdeante, el fruto
maduro, la piedra que ha cambiado de lugar, la sombra que aquí no estaba. Hay que vol-
ver sobre los pasos ya dados, para repetirlos y para trazar caminos nuevos a su lado. Hay
que comenzar de nuevo el viaje. El viajero vuelve al camino”. José Saramago, Viaje a
Portugal, 1995.

Dice José Saramago que el viaje no acaba nunca. En todo caso, son los via-
jeros los que acaban. E incluso así, el viaje puede prolongarse en la memoria,
en relatos o quedarse hibernando en los ficheros ordenados cronológicamente
por su metódico autor. Éste es el caso del arquitecto Rodolfo García-Pablos y
González-Quijano (Madrid, 1913-2001), que registró con gran detalle todos
los viajes que realizó al extranjero. Los archivos correspondientes a estos
acontecimientos presentan una observación meticulosa del país visitado,
seguida de la enumeración de sus acompañantes, los recorridos realizados, las
reuniones establecidas, las conferencias pronunciadas y los medios de trans-
porte utilizados. No parece creíble que este integrante de la primera generación
de arquitectos de la posguerra pudiese imaginar que semejante recopilación
sería fundamental setenta años después para conocer su trayectoria1, sobre
todo, al reflejar numerosos episodios lúdicos o aparentemente intrascendentes.
Se demostrará a continuación que fragmentos captados de estas vivencias pue-

LOS VIAJES A ALEMANIA DE RODOLFO GARCÍA-PABLOS:
INSPIRACIÓN PARA UNA NUEVA ARQUITECTURA

Silvia Blanco Agüeira
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1. BLANCO AGÜEIRA, S., “Rodolfo García-Pablos:
la construcción del espacio sagrado”, Tesis Docto-
ral inédita, Universidade da Coruña, 2009.
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Fig. 1. Rodolfo García-Pablos y González-
Quijano, Mapa con una selección de los
numerosos viajes realizados al extranjero.

 



den arrojar luces intensas sobre una obra y sobre la historia de la moderniza-
ción de la arquitectura española.

La secuencia de viajes que llevaría a Rodolfo García-Pablos a recorrer
medio mundo (Fig. 1) había comenzado en 1934 cuando todavía era alumno
de la Escuela de Arquitectura de Madrid y visitó junto a otros compañeros y el
profesor Teodoro de Anasagasti varias ciudades marroquíes. Una vez comen-
zada su carrera profesional, realizó su primera salida al extranjero en 1947, al
sur de Francia y al norte y centro de Italia. Posteriormente, empezaron los via-
jes oficiales, dada su conexión con la plataforma administrativa del Estado, a
la que se había incorporado en 1943 cuando fue destinado a la sección de
Urbanismo de la Dirección General de Arquitectura tras aprobar la correspon-
diente oposición2. Estos desplazamientos oficiales lo llevaron a partir de 1952
a diversas ciudades europeas; entre 1969 y 1971, a Latinoamérica; y a partir de
los años setenta, a visitar los Estados Unidos y algunas ciudades del continen-
te africano. Todos ellos estaban vinculados a congresos, conferencias y reu-
niones internacionales relacionadas con la arquitectura, el medio ambiente y el
turismo.

Entre 1958 y 1965, García-Pablos realizó varios viajes a la República
Federal de Alemania, siendo el más fructífero el correspondiente al año 1965,
como respuesta a una invitación del Ministerio de Vivienda de dicho país. En
los anteriores, había recorrido ciudades como Düsseldorf, Colonia o Frankfurt,
centrando su interés en la reconstrucción de los monumentos históricos seve-
ramente dañados durante la Segunda Guerra Mundial y en algunos ejemplos
aislados de arquitectura moderna (Fig. 2). Sin embargo, el 1 de noviembre de
1965, García-Pablos llegó a Colonia –en compañía de Carlos de Miguel– con
el encargo oficial de analizar las soluciones que los técnicos de ese país dieron
al problema de la vivienda. En calidad de jefe de planeamiento local de la Sec-
ción de Urbanismo del Ministerio de la Vivienda, el arquitecto español desa-
rrolló una frenética actividad para cumplir este cometido que incluyó
numerosas reuniones de trabajo con colegas alemanes, entrevistas con altos
cargos del gobierno federal, entre los que se encontraba el ministro de Interior,
Paul Lübke, y conferencias en la sede del gobierno en Bonn sobre la situación
urbanística española y su desarrollo en los últimos años3.

La visión general de la arquitectura planteada por los funcionarios espa-
ñoles, llevó al ministro de Vivienda federal, Ewald Bucher, a mostrar su sor-
presa por la modernidad de las realizaciones, aduciendo irónicamente que
consideraba a los hombres españoles muy conservadores4. Ni que decir tiene
que este comentario, y otras manifestaciones similares de altos cargos de su
ministerio, iban más allá de una simple anécdota5. En lo sucesivo, García-
Pablos tuvo que esquivar, lo mejor que pudo, los envites de los que pusieron
en duda la validez de las propuestas presentadas en nombre de un país al que
no había llegado la democracia, lo que derivó en vetos y fuertes críticas en
algunas partes del mundo a las que acudió como delegado gubernamental6.

Los motivos que lo llevaban a recorrer distintos países no se limitaban sólo
a las tareas relacionadas con los sucesivos cargos que desempeñó en la Admi-
nistración hasta 1983, año de su jubilación, sino que también estaban vincula-
dos al hecho de ejercer –desde 1960– como docente de la asignatura de
Proyectos Urbanos del Instituto de Administración Local7. Así pues, en el
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2. Entre los cargos que desempeñó en la Adminis-
tración, se pueden destacar los siguientes: Jefe
del Servicio de Medio Ambiente de la Dirección
General de Urbanismo (1972/78), Director del
Gabinete de Planeamiento Ambiental de la Direc-
ción General del Medio Ambiente del Ministerio
de Obras Públicas (1978/79), y Jefe del Servicio de
Documentación del C.E.O.T.M.A. (1979/81).
3. En su interés por un intercambio de experien-
cias entre ambos países, nuestro arquitecto llegó
a formular dos propuestas: por un lado, celebrar
en Madrid una conferencia centrada en las apor-
taciones de las mujeres proyectistas alemanas en
el campo del diseño residencial, y por otro, orga-
nizar una exposición itinerante en la República
Federal de Alemania con las realizaciones urba-
nísticas, turísticas y de vivienda más destacadas
que se habían llevado a cabo durante los últimos
años en España. Ninguna de las dos ideas fue lle-
vada a cabo. Archivo profesional de Rodolfo Gar-
cía-Pablos.
4. Archivo profesional de Rodolfo García-Pablos.
5. Cf. Sa., “Austausch ist fruchtbar und nötig”,
General-Anzeiger, 10 de noviembre de 1965. Véa-
se también: Sa., “Funcionarios españoles de la
Vivienda, en Alemania”, Diario ABC, 9 de noviem-
bre de1965.
6. Esto fue lo que sucedió, por ejemplo, durante
las I Jornadas Nacionales de Arquitectura y Urba-
nismo celebradas en Caracas en 1971, a las que
Rodolfo García-Pablos y Carlos de Miguel Gonzá-
lez acudieron como delegados del Ministerio de la
Vivienda.
7. Los profesores de este centro, dedicado a la
enseñanza específica del urbanismo, eran figuras
destacadas en ese campo: Pedro Bidagor Lasarte,
Emilio Larrodera López o Fernando de Terán Tro-
yano, entre otros.

Fig. 2. Edificio destinado a garaje, Colonia,
Alemania, 1958.



mencionado viaje, estudió con todo detalle el planeamiento urbano de las ciu-
dades de Colonia y Hamburgo8, con el objetivo de mostrar sus impresiones a
las nuevas generaciones de urbanistas españoles. La información recopilada se
fundió con clarificadores dibujos realizados por el propio arquitecto que, en
pocas líneas, recogían lo esencial de lo visitado y servían de orientación a sus
alumnos (Figs. 3 y 4).

En este sentido, resultó obligada su visita a Berlín, y en concreto, al barrio
de Hansa, destinado en 1957 a la exposición internacional de arquitectura
moderna Interbau 57. En efecto, el Hansaviertel era un barrio de manzanas
cerradas que había sido destruido por los bombardeos durante la Segunda Gue-
rra Mundial. En 1953 se decidió reconstruir esta zona por medio de bloques
abiertos, interviniendo en su ordenación final el arquitecto Otto Bartning, que
al mismo tiempo invitó a destacados compañeros a realizar los proyectos. El
barrio se convirtió así en un laboratorio de formas para proyectistas compro-
metidos con el Movimiento Moderno. Alvar Aalto, Le Corbusier, Egon Eier-
mann, Walter Gropius, Arne Jacobsen, Oscar Niemeyer, Pierre Vago y Sep Ruf
fueron algunos de los elegidos, y sus propuestas ejercieron una gran influen-
cia en los arquitectos españoles de la época9.

En 1965, Berlín se encontraba definitivamente dividido por el famoso
muro. Así, la Interbau 57 no fue otra cosa que una respuesta y contraataque a
la República Democrática Alemana, donde se había construido un rectilíneo
boulevard de estilo clasicisista denominado Stalinalle para albergar numero-
sas viviendas de obreros. Mientras tanto, en la zona oeste de la ciudad se
levantaron costosísimas estructuras en el “Estilo Internacional” financiadas
con capital norteamericano. El mensaje era muy claro: la Modernidad se aso-
ciaba a la idea de libertad para contraponerse al lenguaje clasicista, que se
asociaba al régimen comunista. Las tecnologías de construcción importadas
desde Norteamérica completarían el mensaje para dejar claro a los países que
habían quedado en medio de la disputa el lado del mundo en el que les con-
vendría estar.
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8. García-Pablos estaba especialmente interesado
en la obra de Werner Hebebrand, un miembro de
la vanguardia urbanística del período de entre-
guerras que tuvo un papel destacado en la plani-
ficación de la ciudad de Hamburgo después de
1950.
9. Cf. SÁINZ GUERRA, J. L., “La vivienda masiva en
Alemania durante la posguerra y su influencia en
los modelos españoles”, en: Varios Autores, Mode-
los alemanes e italianos para España en los años
de la postguerra. Actas del congreso internacional,
Universidad de Navarra, Pamplona, 2004, p. 227.

Figs. 3 y 4. Rodolfo García-Pablos y Gonzá-
lez-Quijano, Dibujos y análisis de las ciuda-
des de Colonia (izquierda) y Hamburgo
(derecha).



Uno de los edificios más representativos construidos para la exposición
internacional fue el palacio de congresos y exposiciones Haus der Kulturen
der Welt (Casa de las Culturas del Mundo) (Fig. 5). Se trataba de un buen
ejemplo del simbolismo que acarreaba consigo la arquitectura moderna de
posguerra. Su autor, el arquitecto americano Hugh Stubbins, comparaba la
cubierta con unas alas, una forma de sugerir que no debería haber restriccio-
nes a la libertad o al pensamiento. Además, la plaza sobre la que se levantó este
edificio fue elevada artificialmente, de tal forma que pudiese ser visible desde
Berlín Este y llevar allí su mensaje liberador. Estados Unidos se apropiaba así
de la arquitectura moderna como un medio de propaganda.

La Casa de las Culturas del Mundo fue uno de los cuatro edificios del
barrio Hansa que captaron la atención de Rodolfo García-Pablos. La segunda
construcción que mereció su interés fue la Akademie der Kunste (Academia de
las Artes), una obra realizada por el arquitecto alemán Werner Düttmann en una
de las parcelas inicialmente destinada a viviendas unifamiliares. Lo más carac-
terístico de este museo, que García-Pablos encontró “bello”, era una cubierta
quebrada que evacuaba las aguas de lluvia a través de una enorme gárgola que
las deja caer sobre una plaza adoquinada. No menos interesante encontró el
edificio residencial proyectado por Walter Gropius sobre la gran zona verde,
que consideró “de buena factura”. En este recorrido, el arquitecto reparó final-
mente en el bloque de viviendas realizado por Le Corbusier. Siguiendo el prin-
cipio rector de la Unité d´habitation, se trataba de una gran estructura alargada
con más de quinientos apartamentos diseñada fuera de escala con respecto a la
ordenación del barrio, lo que obligó a Le Corbusier a construirla en el barrio
de Charlottenburg, cerca del Estadio Olímpico (Figs. 6 y 7).

En ese mismo distrito, el viajero también pudo visitar la iglesia protestan-
te Sühne-Christi (Expiación de Cristo), construida entre 1962 y 1964. De pare-
des blancas, con planta hexagonal y campanario exento, el arquitecto la
consideró “más bien fea”10. Tampoco la iglesia Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskir-
che, le pareció demasiado interesante, pues García-Pablos la rebautizó en sus
anotaciones como “El muñón” (Fig. 8)11. Sin embargo, dedicó encendidos elo-
gios al edificio de la sede de la Filarmónica de Berlín (Fig. 9), obra de Hans
Scharoun, que había sido inaugurado tan sólo dos años antes, alabando la acús-
tica de la sala de conciertos y situando a su autor entre los maestros de la arqui-
tectura moderna12.
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10. Por esas mismas fechas, García-Pablos había
proyectado la iglesia de los Sagrados Corazones,
en Madrid, cuya planta también estaba regida por
medio de un hexágono. Esta construcción le otor-
gó notoriedad y prestigio a un arquitecto que
hasta ese momento se situaba en un discretísimo
segundo plano de la renovación de la arquitectu-
ra de carácter sacro. Su fuente de inspiración
habían sido las iglesias alemanas de San José en
Grünwinkel (Karlsruhe, 1956), obra del arquitecto
Werner Groh, y en el complejo parroquial de la
Sagrada Familia, que Hans Schädel y Friedrich
Ebert construyeron entre 1956 y 1957 en la ciu-
dad de Würzburg.

Fig. 5. Hugh Stubbins, Haus der Kulturen
der Welt (Casa de las Culturas del Mundo),
Berlín, Alemania, 1957.

Fig. 6. Dcha: Walter Gropius, Bloque de
viviendas, Berlín, Alemania, 1957.

Fig. 7. Werner Düttmann, Akademie der
Kunste (Academia de las Artes), Berlín, Ale-
mania, 1957.



Resultan reveladoras este tipo de manifestaciones si tenemos en cuenta que
García-Pablos, como otros arquitectos afines al nuevo régimen político surgi-
do tras la Guerra Civil española, inició el camino hacia una arquitectura histo-
ricista en la posguerra13. La identificación que estableció entre la arquitectura
moderna y la Segunda República se convirtió en un motivo añadido para com-
batir aquélla. La crisis económica existente, la formación academicista en la
escuela de arquitectura y el trato directo con personajes como Pedro Muguru-
za Otaño o Pedro Bidagor Lasarte –sus superiores directos– no le facilitaron la
tarea de generar una nueva arquitectura. Así pues, los viajes realizados al
extranjero y, en particular a Alemania, le hicieron cuestionarse numerosos
aspectos de la disciplina y le obligaron a romper con una enseñanza profunda-
mente académica. Los hallazgos en ellos efectuados fueron asimilados en sus
propias obras, especialmente los que giraban en torno a su tema preferido de
estudio: la introducción de planteamientos modernizadores en la nueva arqui-
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11. García-Pablos no prestó demasiada atención a
la iglesia protestante Kaiser-Wilhelm-Gedächt-
niskirche que Egon Eiermann levantó entre 1959
y 1963 junto a las ruinas de la antigua iglesia del
mismo nombre, destruida por un bombardeo alia-
do en 1943. En cambio, sí se había sentido fasci-
nado por el pabellón alemán que este mismo
arquitecto construyó en 1958 para la Exposición
Universal de Bruselas. Al contrario de lo que
pudiera pensarse, García-Pablos no pareció inte-
resarse demasiado por el pabellón español, obra
de José Antonio Corrales y Ramón Vázquez Mole-
zún, del que sólo existe una imagen lejana que
compartía página en el fichero con el pabellón
tailandés, otra construcción que tampoco le
mereció comentarios.
12. Rodolfo García-Pablos y Carlos de Miguel
pudieron comprobar personalmente la acústica
del recinto al asistir durante su estancia en Berlín
a un concierto de la orquesta filarmónica, dirigida
por Herbert von Karajan.
13. Hasta bien entrados los años cincuenta, eran
frecuentes en los proyectos de García-Pablos las
referencias a la “arquitectura marxista, fría y sin
sentido español alguno”. Archivo profesional del
arquitecto.

Fig. 8. Izda: Egon Eiermann, Kaiser-Wil-
helm-Gedächtniskirche, Berlín, Alemania,
1959-1963.

Fig. 9. Arriba: Hans Scharoun, Edificio sede
de la Filarmónica, Berlín, Alemania, 1956-
1963.



tectura sacra; aspecto verificable en las iglesias que construyó a lo largo de su
trayectoria.

Si en otros países se pueden encontrar notables ejemplos de construccio-
nes religiosas, en Alemania las enormes dimensiones de la reconstrucción ori-
ginaron la formación de un numeroso grupo de arquitectos que durante largos
años tuvieron que estudiar –muchas veces en equipo– el problema de la domus
ecclesiae hasta convertirse en verdaderos expertos. Tomando como modelo
algunas de estas soluciones, García-Pablos proyectó desde finales de los años
cincuenta iglesias que se caracterizaron por una progresiva abstracción formal,
una creciente simplificación iconográfica, el despliegue desde dentro hacia
afuera, el tratamiento de la luz, la racionalidad constructiva, la sinceridad en el
empleo de los materiales y la integración de las artes, signos inequívocos de
este proceso de modernización.

Por todo lo anterior, no es de extrañar que el artículo publicado en la revis-
ta Arquitectura como resultado del viaje que Rodolfo García-Pablos y Carlos
de Miguel realizaron en 1965 a la República Federal estuviese dedicado a la
iglesia Santa Maria Regina Martyrum (Fig. 10): un complejo parroquial cons-
truido en memoria de los mártires católicos asesinados por Hitler que fue
levantado en Berlín entre los años 1960 y 1963 por Hans Schädel, con la cola-
boración de Friedrich Ebert. Este texto, de gran importancia para comprender
los fundamentos sobre los que se sostiene la arquitectura religiosa de García-
Pablos, incidía sobre la articulación de la forma desde la función de un modo
orgánico: “No se ha proyectado de dentro hacia afuera, sino de afuera hacia
dentro, lo que estimamos equivocado”14. Esto evidencia que para el arquitecto
español, lo verdaderamente decisivo radicaba en la construcción de espacios
que se desarrollasen orgánicamente atendiendo a las diversas funciones litúr-
gicas15. A pesar de las críticas, se refirió a esta realización como un bello ejem-
plo arquitectónico resuelto con gran maestría situando a su arquitecto, junto
con Otto Bartning, Rudolf Schwarz, Dominikus Böhm y Emil Steffan, en el
“quinteto de los grandes arquitectos alemanes de la nueva arquitectura sacra”16.

Para García-Pablos, la importancia de la figura de Schädel radicaba en la
capacidad de éste para romper –ya anciano– con su producción arquitectónica
anterior y comenzar una experiencia a contracorriente. Esta circunstancia
resultaba fascinante para nuestro protagonista, un arquitecto que durante la
posguerra manifestó su total desprecio hacia las experiencias racionalistas
anteriores y mantuvo su vocabulario formal dentro del orden dictado desde la
Administración, con criterios de retorno monumentalista, vuelta a la tradición
y búsqueda de soluciones urgentes a los problemas de reconstrucción. En sus
viajes a Alemania, pudo conocer de cerca la experiencia de unos arquitectos
que fueron educados en una determinada manera de hacer arquitectura pero
que, sin embargo, promovieron otra. Parece difícil que Rodolfo García-Pablos
no reparase en este detalle, sobre todo, si tenemos en cuenta que también su
trayectoria se caracterizó por la enorme diferencia existente entre el punto de
partida y el de llegada.
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14. GARCÍA-PABLOS y GONZÁLEZ-QUIJANO, R.,
“Iglesia parroquial Maria Regina Martyrum en
Berlín”, Arquitectura, n. 105, 1967, pp. 44-47.
15. Se trataba de un despliegue de dentro hacia
fuera que obedeciese a la expansión de los puntos
de máxima intensidad dentro del templo, epicen-
tros que en su mutua interrelación creasen un
ámbito al que la arquitectura debía de adaptarse.
Ejemplo de lo anterior es la iglesia parroquial de
San Francisco Javier y San Luis Gonzaga (Madrid,
1965/68), el complejo parroquial de San Isidoro y
San Pedro Claver (Madrid, 1967/68), así como el
proyecto para una iglesia rural en Tortosa (Tarra-
gona) que García-Pablos diseñó en 1966.
16. Ibídem, p. 44.

Fig. 10. Hans Schädel y Friedrich Ebert, Igle-
sia Maria Regina Martyrum, Berlín, Alema-
nia, 1960-1963.



La pasión viajera de Nicolau Maria Rubió i Tudurí (1891-1981), y su par-
ticular predilección por África, son sólo una empresa más de su rico proyecto
intelectual y creativo, desarrollado polifónicamente, en la arquitectura, la jar-
dinería, la literatura o el ensayo en un considerable arco cronológico. Aunque
de joven estuvo en París (1926), Nueva York (1929), el mismo año de la Expo-
sición Internacional de Barcelona) e hizo su grand tour en 1931 por Berlín,
Ámsterdam, Londres y toda Italia, fue en el continente africano, del cual
seguía atentamente el desarrollo creyéndolo determinante para todo el ámbito
mediterráneo, donde Rubió buscó inspiraciones, referencias y conocimientos,
que luego argumentó en trabajos con voluntad de proyección internacional y,
por tanto, publicados en Francia durante los años de 1930.

PPOOSSIICCIIÓÓNN AANNTTEE LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA MMOODDEERRNNAA

Antes de abordar los viajes africanos de Rubió i Tudurí, y para entender lo que
sucedió en el viaje a Egipto, hay que apuntar algo sobre sus ideas arquitectónicas.
En efecto, Rubió se erige como uno de los pocos arquitectos de la península, si no
el único, que aboga por otra modernidad, con una personal teoría de la arquitectu-
ra expresada a través de numerosos artículos, pero de forma particular, en dos tex-
tos críticos: los libros Diàlegs sobre l’arquitectura (1927) y Actar (1931). 

En Diàlegs1, la discusión –a lo platónico– tiene lugar en una barbería entre
el barbero y los clientes sobre la situación actual de la arquitectura en Barce-
lona y la puesta al día de ésta, es decir, como se está produciendo la introduc-
ción de la modernidad. El protagonista (Rubió) hace de espectador y dirige el
debate o interviene para mediar cuando es necesario; con fina ironía afloran
las ideas clásicas sobre arquitectura huyendo de dogmatismos, y se critican las
innovaciones de Le Corbusier que permiten que los nuevos materiales –el hor-
migón armado– determinen la estética de la construcción. Hacia el final del
diálogo se va perfilando el concepto de la disciplina entendida como actividad
superior capaz de sintetizar la técnica y la inspiración, lo material y lo espiri-
tual, más allá de las “modas” y las exigencias contemporáneas. Es importante
señalar que Rubió fue el introductor de las ideas lecorbusianas en el país, aun-
que fuera para combatirlas. En un primer artículo de crítica expone sus moti-
vos: la filosofía que predica Le Corbusier es una infiltración de la cultura
germánica; una filosofía esclavizadora –preocupante, pues empieza a tener
simpatizantes– que aconseja al arquitecto un sometimiento a divinidades fata-
les: estandarización, hormigón y vidrio. Concluye con su humor habitual: “no
libremos el poder al hormigón, por armado que sea”2.

ANIMALES DIVINOS, SUSTANCIA ARQUITECTÓNICA
N. M. RUBIÓ I TUDURÍ EN EGIPTO

David Caralt
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Ante el advenimiento imparable del racionalismo y la confusión reinante
según Rubió, Actar3 supuso un intento más serio de clarificar que la arquitec-
tura no podía emparentar nunca con las formas en movimiento de la máquina,
formas obligadas por la función. Publicado primero en francés y luego en cata-
lán el mismo año, fue escrito como una réplica a Vers une architecture, y Le
Corbusier dijo de él que era el único libro de arquitectura que le interesaba
además de los escritos por él mismo4.

Ya a finales de los años treinta, antes de exiliarse en París, Rubió, en la per-
sonal lucha antimaquinista, que configuró a su alrededor algo así como un área
de resistencia a la modernidad internacional5, redactó una serie de cuatro artí-
culos sobre “lo inmaterial” en arquitectura6: “lo no-práctico, lo no-utilitario, el
espíritu de armonía, la religiosidad o la irracionalidad”, como ingredientes
imprescindible que escapan a lo cuantificable, al empirismo, y sin los cuales
la “construcción deja de ser arquitectura”.

IIMMPPRREESSIIOONNEESS DDEE ÁÁFFRRIICCAA

A finales del año 1922, Rubió, con treinta y un años, emprendió junto a
tres amigos, su primer viaje a África. Este contacto inicial se debió, no tan-
to a la fascinación por todo lo tocante al mundo africano que mostrará Rubió
más adelante, si no, simplemente, a una pequeña cacería por el río Gambia,
experiencia que fue publicada poco después despertando verdadero interés
entre los lectores barceloneses7. De hecho, cuando años más tarde Rubió fue
interrogado sobre la motivación real de su primer viaje, dijo que éste se le
ocurrió, en primer lugar, como “lector de Jules Verne”, y, sobretodo, después
de leer un divertido artículo en la Illustration française, del relato de un via-
jero en piragua por el río Senegal; entonces se le ocurrió intentar personal-
mente la aventura8. Después vinieron los estudios sobre flora africana, los
Baobabs y las Elacis Guineensis (la mirada del jardinero), y un segundo via-
je –otra cacería más– de la cual Rubió publicó el libro Caçeres a l’África tro-
pical en 1926. 

En 1932, con la camioneta bautizada Barcelona, Rubió salió desde Argel
con cuatro amigos para atravesar el Sáhara hasta Nigeria (Fig. 1); y luego, dar
la vuelta y recorrer los mismos ocho mil kilómetros. Nos describe finamente
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Fig. 1. Rubió i Tudurí “de mañana, en medio del
Tanezruft”. Fotografía de Botey publicada en
“Sáhara-Níger” (1932)



los preparativos, las adversidades del trayecto, el calor sofocante, el fenómeno
de los espejismos –como los había sufrido, un siglo atrás, Vivant Denon–, la
alegría al vislumbrar un oasis o el avance nocturno del Barcelona, uno de los
personajes clave de la historia. Sin duda, la crónica de esta gran travesía signi-
fica el encuentro definitivo entre Rubió y el territorio africano. En ella, el
desierto es analizado, descompuesto y comprendido como en un tratado de
geografía, y la relación del viajero con el continente es armónica, amorosa y
respetuosa. En este sentido, son representativas las palabras iniciales del “pre-
facio sobre la añoranza de África”: 

“África deja, en aquellos que la han probado, una nostalgia incurable. […] con una voz
insinuante y continua, África os llama, y os dice que os hace falta evadiros de la prisión
europea y que sólo en el bosque africano se encuentra la auténtica libertad, que viajar es
más necesario que vivir…”9.

A partir de este momento, los viajes de Rubió a África fueron incontables,
devinieron una necesidad, una fuga continua siempre que sus obligaciones en
la prisión europea se lo permitían; como una obsesión o como una marca inde-
leble sobre quién ha vivido en los espacios africanos. Dos citas se iluminarán
mutuamente y nos ayudarán a comprender más cosas: 

“No he visto África como un continente a explorar, sino como un país donde pasear sin
prisas”10.

“Mentiría si dijera que, cuando voy por el bosque africano, fusil al cuello, me acuerdo que
soy arquitecto en Europa. En cambio, tengo muy presente que mi oficio es hacer jardines”11. 

En efecto, Rubió se ve a sí mismo como el jardinero (el europeo) que pasea
“sin prisas” por África. El arquitecto de los jardines huye de Europa, del
tumulto, del ruido, del mundo hipertecnificado, de la burocracia; es un tráns-
fuga constante porqué “viajar es más necesario que vivir”. Pero cuidado: Áfri-
ca tampoco era su sitio, era más bien un refugio. 

Uno de los cinco axiomas que utiliza George Steiner para definir Europa
es el de un paisaje que podemos recorrer a pie, accesible y de escala humana;
no hay extensiones inhóspitas ni pantanos, ningún obstáculo insalvable: un pai-
saje modelado por pies y manos, casi como una maqueta. De ahí la sensación
expresada por los extranjeros que Europa no conoce los grandes cielos norte-
americanos o australianos y que hasta las nubes parecen domesticadas: “que
los paisajes europeos están cuidados como si fueran jardines, que sus horizon-
tes asfixian”12. Efectivamente, Rubió se asfixiaba, pero su hogar se encontra-
ba en estos espacios típicamente europeos, los jardines, los propios jardines
donde, en cada uno de sus proyectos, reencontraba el paraíso perdido13.

Ahí están los dibujos a pluma y las acuarelas del viajero (Figs. 2 y 3).
Pequeñas, portátiles, como una instantánea o un flash justo antes del disparo a
la presa. No por casualidad son acuarelas: se trata de una técnica de represen-
tación que, cuando se domina, se puede ejecutar con rapidez. Las impresiones
africanas de Rubió mediante el dibujo, son la antítesis de sus libros de viajes,
registran los inmensos paisajes y el vacío de esas vastas geografías silenciosas:

“Entre los recuerdos que me quedan de África, tienen una cualidad especial los grandes espa-
cios silenciosos. Así recuerdo la tarde que llegué a Furú y fui a contemplar los charcos de ese
nombre. Era en la claridad grisácea de la caída de la tarde. […] El silencio era, más que roto,
subrayado, por la voz ronca de un hipopótamo, o por el chillido agudo de un ave pescadora”14. 
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También fruto de estos viajes y de su afición a las cacerías, Rubió desa-
rrolló un profundo conocimiento del mundo animal al haber tenido, no sólo
que dibujarlos, sino también que observarlos y estudiarlos con detenimiento
antes de dispararles. 

EELL VVIIAAJJEE AA EEGGIIPPTTOO

Rubió estuvo de viaje en Egipto muy probablemente después de la gran tra-
vesía por el Sahara del 1932. No conocemos la fecha exacta de este viaje, pero
sí sabemos que, a principios de 1934, publicó un artículo titulado “El ‘movi-
ment’ en l’arquitectura egípcia”15. En él, Rubió apunta algunas ideas que, más
adelante, desarrollará extensamente en un ensayo que ha permanecido hasta
ahora ignorado por completo; a saber, de cómo ciertas características de los ani-
males divinos del antiguo Egipto se trasladan a la arquitectura de los templos.

A partir del inicio de la Guerra Civil, Rubió se exilió en París, donde per-
maneció hasta 1945. Durante los años franceses tuvo tiempo de escribir y tra-
ducir varias obras, entre ellas, nos interesa ahora el estudio que publicó ni más
ni menos que en Cahiers d’art ese mismo año16. En el dietario parisiense están
consignadas las revisiones del texto, así como los encuentros con el editor
Chirstian Zervos. Justo veinte años después, el propio autor lo volvió a publi-
car en versión castellana17, ligeramente ampliada (recordemos, por cierto, la
entrada del 3 de julio en su dietario: “He pasado la mañana reduciendo a la
mitad Le temple et la divinité animale”), lo que demuestra que seguía consi-
derando válidas sus teorías. En el fondo, no es extraño que Rubió quisiera
mostrar este ensayo, pues de hecho fue el único arquitecto que viajó a África
y se interesó por la arquitectura egipcia, con un tema tan insólito pero tan acor-
de a su personalidad y en definitiva a sus viajes. 

El templo egipcio y la divinidad animal arranca de esta manera: “Un poco
al margen de los problemas corrientes de la Arquitectura contemporánea, voy
a tratar de asuntos que conciernen sobre todo al Monumento Arquitectónico”.
Recordemos una vez más que lo que entendía Rubió por monumento era aque-
lla arquitectura en la cual su creador había sido capaz de insuflar lo “inmate-

David Caralt

136

15. RUBIÓ i TUDURÍ, N. M., “El ‘moviment’ en l’ar-
quitectura egípcia”, en Revista de Catalunya, XX,
abril de 1934, pp. 53-59. 
16. RUBIÓ i TUDURÍ, N. M., “Le temple égyptien et
la divinité animale”, en Cahiers d’art, 20/21, 1945,
p. 223-240.
17. RUBIÓ i TUDURÍ, N. M., El templo egipcio y la
divinidad animal, Colegio Oficial de Arquitectos
de Cataluña y Baleares, Barcelona, 1965.

Fig. 2. “Dos antílops vevent” (1961). Acuarela de
Rubió i Tudurí.

Fig. 3. “Animals” (s.f.). Acuarela de Rubió i Tudurí.



rial” y dotar, por lo tanto, de un cierto espíritu o alma, bien al contrario de la
arquitectura “maquinista” que él siempre criticó. Para comenzar, toma como
base una experiencia concreta: “Fue en Egipto. Me encontraba solo en uno de
los templos de Tebas cuando, al caer la tarde, las sombras invadían las ruinas”.
Pero antes de seguir, es preciso hacer una aclaración: como cuenta más ade-
lante, Rubió dice que se encuentra en la sala hipóstila del templo tebano, en
Karnak. ¿En qué tipo de espacio se encuentra exactamente? 

Los más de quince años de estudios que realizó Sigrfried Giedion para sus
conferencias en la National Gallery of Art de Washington en 1957, dieron
como resultado la obra en dos volúmenes titulada The eternal present: a con-
tribution on constancy and change. En un capítulo dedicado a los “Grandes
templos y el viaje eterno”, dentro del volumen dedicado a “los comienzos de
la arquitectura”, Giedion estudia la sala hipóstila del Gran templo de Amón, en
Karnak –donde se encontraba Rubió– construida entre el 1290 y el 1260 a.C.
aproximadamente:

“Después de las pirámides, la estructura más espectacular de la historia egipcia es la
gran sala hipóstila de Karnak. Posee todo el gigantismo que caracterizó la época de los
ramésidas, y de entre todas las estructuras erigidas por Ramsés II, el extraordinario
constructor, supone la contribución más importante a la historia de la arquitectura. Nin-
gún edificio anterior puede compararse en dimensiones a las dadas aquí a un espacio
cubierto, y ningún edificio posterior intentó siquiera acercarse a una escala tan colosal.
El área es de más de 5.000 m2: 103 metros de longitud por 52 metros de anchura. Sue-
le decirse que era lo bastante grande como para alojar completa la catedral de Notre
Dame de París”18. 

El pasillo central de la sala hipóstila, con veintitrés metros de altura, acen-
túa la importancia del eje este–oeste, cuyo camino procesional seguía el rey en
su paso hasta el templo de Luxor. Las 122 columnas más bajas, de unos dos
metros de diámetro, parece que rompan el espacio, pues las distancias entre
ellas son menores a su diámetro. Tal densidad de columnas hace incluso que el
espacio parezca más lleno. A pesar de ello, la idea arquitectónica es clara:
acentuar la columnata este-oeste como lugar de paso y ritual. Así, en este espa-
cio gigantesco no hay altares, no es un lugar ni para congregar ni para descan-
sar, si no, sencillamente, un lugar de paso, eso sí, concebido
monumentalmente, y en cuya semioscuridad se daban rituales, se expresaban
oráculos o se recibían las manifestaciones de las deidades –hasta la designa-
ción del sucesor del faraón en los casos de duda19. 

Éste es, pues, el espacio a partir del cual Rubió hace sus especulaciones:

“Pronto las sombras, a mi alrededor, confundieron muros y columnas en una atmósfera
por lo menos no-cartesiana. Levanté los ojos a lo que había sido el techo de la sala, hoy
en ruinas, desmantelado. […] Allá en lo alto, en el azul celeste volaba un halcón. Fijose,
inmóvil, mientras sus alas vibraban en el seno de la luz dorada. […] ‘He aquí Horus, el
dios halcón, sol y plumas conjugados…’ me dije a mi mismo.

Quise apoyarme, de espaldas, contra una columna recubierta de relieves. Extendí, por
detrás, ambas manos abiertas; las puse sobre la piedra, mientras mis ojos, apartándose del
fulgor de la divinidad solar, se paseaban casi ciegos por la penumbra que me rodeaba. 

Nada veía. Tal vez por esto mismo, me fue revelado en aquel instante un misterio cuya
existencia jamás había sospechado. La ceguera afinó mi tacto. Mis manos, apoyadas
sobre la piedra, me decían: ‘Ya hemos tocado algo parecido a esto antes de ahora; una
superficie rugosa, cubierta de relieves» (Fig. 4).
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En efecto, lo habían hecho pocos años antes, al posarse sobre el cuerpo de un elefante,
recién cobrado en el Alto Gambia. Ahora acababan de ponerse sobre una enorme piedra,
tibia aún, al final de un ardiente día […] y me recordaba la piel de los hipopótamos…

¿Para qué precisar más? Gracias a la penumbra de las ruinas –esto era lo cierto– me había
sido dado ‘tocar’ uno de los más altos secretos de aquel templo. Me daba cuenta de ello
con claridad suficiente; y con la oscuridad requerida.”20.

A la hora de defender tal hipótesis, surgida, como no podía ser de otra for-
ma, de una “iluminación”, Rubió lleva consigo toda su erudición, y cargado de
un ingente tesoro de citas y los nombres de todas las autoridades que lo habí-
an precedido, va construyendo con un esfuerzo de síntesis un discurso que con
frecuencia necesita de la etnología. Fiel a su propósito, el arquitecto jardinero
va mostrando, una a una, piezas precisas que va encajando poco a poco como
en un gran puzzle, a partir de una idea: 

“El arquitecto-sacerdote de la antigua Tebas, sumiso a Ra, el Sol, en las partes externas
del templo, no sólo volvió la espalda al dios solar en los interiores de las salas, sino que,
en ellas la inspiración provino de mitos atávicos, perpetuados en los cuerpos de los dio-
ses-animales, cuya “piel” el arquitecto había querido transferir a las piedras del monu-
mento”21.

Así, nos dice en primer lugar, su experimento crepuscular implica que el
animal “presente” en la creación del templo tebano es, exactamente, un ser
portador de piel. Matiza Rubió enseguida que no se refiere específicamente a
pieles de elefante o hipopótamo, sino a una piel indeterminada, “fuerte y rugo-
sa, eso sí”, extendida sobre el fuste de la columna.

Es indudable el culto a los animales en el antiguo Egipto, la creencia en
las relaciones entre la divinidad y las bestias; es decir, la existencia de dei-
dades con nombres y formas zoológicas, y con ello la natural convivencia de
los animales sagrados con los constructores de los diversos edificios religio-
sos. En consecuencia, sugiere Rubió, ésta fue, al menos, una de las influen-
cias que recibieron los “sacerdotes-arquitectos” a la hora de erigir el templo
tebano, influjos provenientes de toda la energía vital de orden transcendente
contenidas en el animal que, insiste el autor, residen “de modo primordial en
su piel”: conocidos casos de etnología son requeridos en este punto, acu-
diendo a Herodoto y Plutarco, hasta Charles Darwin y Lévy-Bruhl, para
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Fig. 4. “Ya hemos tocado algo parecido a esto
antes de ahora, una superficie rugosa cubierta de
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dad animal”.



explicar la importancia de la piel animal en las ceremonias y rituales con ani-
males sagrados (Fig. 5). 

Fue Alvar Aalto uno de los que más utilizó la metáfora de la piel y los hue-
sos de los edificios para referirse a la envolvente y la estructura. Rubió retro-
cede en la historia del arte de construir, para encontrar, si no “pieles”
arquitectónicas, al menos una reminiscencia, y cuenta cómo los tapices de la
tienda del beduino anteceden los paramentos caligráficos de las arquitecturas
árabes, e incluso, que “los mismos tapices no eran más que los sucesores de
las pieles que habían formado las tiendas de los nómadas más primitivos”22. En
Egipto, por tanto, no es difícil imaginarse las tiendas de las tribus nilóticas sos-
teniendo con estacas, no tapices si no pieles, y pieles sagradas en el caso de
grandes tiendas ceremoniales de los reyes-sacerdotes, que una vez traducidas
a la piedra, en forma de templos, podían perfectamente conservar su recuerdo
en el granito. Esta “evolución” del paramento, de la piel a la alfombra prime-
ro, y de ésta al muro, no está tan lejos del aquellas esteras y tejidos que, según
explicó Gottfried Semper como uno de sus “Cuatro Elementos de la Arquitec-
tura” en 1851, son la esencia del muro.

Sin embargo, “guardémonos de imaginar que la ‘piel’ del edificio consti-
tuye algo ‘en fachada’, algo que se dirige sólo hacia el exterior”23. Al contra-
rio, debe entenderse que las emanaciones vitales, de “virtudes” que penetran e
invaden el cuerpo de la bestia, se producen desde la piel hacia dentro, como
irradiaciones en profundidad. Famosos casos de conversiones, por ejemplo, el
de un hombre llamado Sillau que convirtiose en cocodrilo, o, sin ir más lejos,
el del loup-garou, el hombre lobo, son procesos en los cuales el hombre que-
da transformado en animal cuando se viste con la piel de éste24. Tal fenómeno,
dice Rubió, debe observarse entre la “piel” y el cuerpo arquitectónico de for-
ma análoga y perfectamente natural, en el ambiente de una cultura imbuida de
animalidad como era la del antiguo Egipto.

Este primer bloque inicial, bien armado, sobre los efectos de la piel ani-
mal, le sirve a Rubió para dar un paso más y averiguar qué “virtudes” de los
animales divinos –el gato, el ibis, el buey– se encontraban en condiciones de
ser transferidas de la “piel” a la “carne” de la arquitectura tebana. Para tal pro-
pósito, dice, los antiguos concebían al animal desindividualizado –la “anima-
lidad”–, ya que si lo especificaban, no podían ver más que “una cabeza de
ganado o de caza”. Distinguir, pues, lo “animal” de lo “bestial” es importante;
son dos caminos distintos que se abrían a quien quería metamorfosearse: “el
de la animalidad inocente y el de la bestialidad cruel”; el de la fiera salvaje de
fuerza brutal –un tigre, un leopardo, una hiena– o el del dulce animal inofen-
sivo que procura goces suaves y profundos. Y fue la “Animalidad”, pacífica y
dulce, en vez de la “bestialidad”, nos dice Rubió, lo que se impuso en la reli-
gión egipcia25.

El asalto final del estudio, antes de volver al templo de Tebas, trata de
separar lo animal de lo humano, dicho en otras palabras, buscar las “altísimas
esencias arquitecturables que sea posible hallar en la ‘Animalidad divina’”.
Así, aceptando que el animal apenas tiene memoria (en el sentido de memoria
humana), Rubió llega a una afirmación fundamental a base de dos grandes
negaciones: “a fuerza de ignorar el futuro y de sólo poseer una flaca memoria,
el animal, en su estado puro, existe y vive en el presente; en el presente tam-
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Fig. 5. Techo astronómico de la tumba de Seti I.



bién puro o casi puro”. Debido a su ausencia de facultad imaginativa, sostiene
Rubió, el animal “no puede escapar a la realidad” y queda más sujeto, equili-
brado y cercano a ella que el hombre. Añadidos estos nuevos sillares a la base
del ensayo, el autor vuelve a la idea de “desindividualización”: al comprobar
que una perdiz, por ejemplo, es muy parecida a otra perdiz, su hija, y así de
generación en generación, se persuade de que la primera perdiz renace perió-
dicamente y se continúa a sí misma, durante una vida indefinida26. Se infiere,
pues, una presunción de inmortalidad en la animalidad; noción, esta de la
inmortalidad, bien trabada con la de eternidad, aunque aquí, no debe entender-
se lo eterno en el sentido moderno de infinito, si no, eterno por renovación, por
reiteración. 

La cualidad de eternidad era primordial en la arquitectura aspiraba a la per-
durabilidad. “Los rascacielos americanos, construidos para su amortización en
veinte años, son una cosa; El Escorial, otra distinta”. En Egipto, la arquitectu-
ra religiosa se construía en piedra; las construcciones efímeras y utilitarias en
barro. La acción del tiempo pulverizó estas últimas, y, de este modo, aisló y
agigantó los monumentos egipcios: “a la eternidad arquitectónica –remata
Rubió–, el Animal era capaz de aportar el don de su propia ‘inmortalidad’”27.

La homogeneidad de cada especie animal, la “unidad animal”, es tiempo
en marcha, tiempo eterno. Característico es, a la vez, de la Divinidad y la
Arquitectura el “movimiento” que los “anima”, nos dice Rubió, recomendán-
donos, a propósito, su Actar. Y para terminar, nos habla de la “serenidad”: la
serenidad animal, que se arquitecturiza a través de un supremo silencio.

En resumen, las virtudes vitales y concretas, propias al mismo tiempo de
la animalidad divina y de la arquitectura religiosa serían: “eternidad, serenidad
(silencio), unidad y animación (movimiento) del animal divino”28. Y para ver,
en fin, cómo éstas pasan a la piedra de las columnas y los muros del templo,
lo mejor es dar la palabra directamente a Rubió: “Dicho lo que antecede vuel-
vo a la ruinas del comienzo de este ensayo” –recordemos el arquitecto-jardi-
nero se hallaba en la Gran sala hipóstila de Karnak: 

“Muchos de los animales del panteón egipcio fueron no-solares, crepusculares, amantes
de la oscuridad. El sol aplasta la vida durante el día. Al disminuir la prepotencia de la luz
solar, la animalidad se desvela, empieza a circular, a vivir. […] Lo que primero se impo-
ne a mi espíritu es la presencia de algo que se relaciona con el movimiento animal. Con-
templo la sala hipóstila con ojos estupefactos. ‘Patas…’ me digo. Sí; la sala puede ser
considerada como una ‘estructura sobre patas…’ (Fig. 6).

Me doy cuenta de que mis estudios en la Escuela de Arquitectura de Barcelona no fueron
del todo vanos. Allí aprendí a ver un número considerable y variado de plantas de edifi-
cios. Descubro ahora que, aquellas plantas, dibujadas en negro sobre blanco, parecían en
muchos casos trazados por un animal que marchase sobre el papel con los pies impreg-
nados de tinta china… 

Pero hay más: El templo está concebido para facilitar la circulación de procesiones entre
las columnatas. Es fácil imaginar que los sacerdotes y sus antorchas permanecen quietos,
en una quietud solemne, mientras que son las columnatas las que se mueven; sobre
columnas-patas; las cuales dejan las huellas que he indicado antes, negras sobre el papel
blanco del plano del arquitecto. Sea cual fuere el hecho físico, el movimiento relativo de
las luces en contacto con las columnas produce el fenómeno de una aparente marcha de
las columnas en la oscuridad. Es, éste, un efecto indiscutible e impresionante del despla-
zamiento de las luces y de las sombras. 
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26. Íbid, p. 66.
27. Íbid, p. 67.
28. Íbid, p. 73. He intentado sintetizar en pocas
líneas un ensayo complejo; sólo me queda reme-
ter al lector a su lectura integral –lectura, por
cierto, muy recomendable- para comprenderlo en
su totalidad.



La ‘vida animal’ que se despierta en las filas sucesivas de columnas-patas, cuando las
antorchas de los sacerdotes se ponían en movimiento. […] Rebaño inmenso, verdadera
animalidad moviente, y moviente hasta el infinito, ya que los últimos planos de la esce-
na se perdían en la oscuridad total, después de haber pasado por un último residuo de
incierta luz. 

Los reflejos móviles de las antorchas ‘añaden animalidad’ […] La ‘piel’ del mismo
cobra animación. Al compás de la marcha procesional, los relieves-piel se estremecen
hasta parecer quitarse las moscas, por efecto de la vibración animal de su superficie.
Las bases redondeadas de las columnas ayudan a dar esta sensación de movimiento.
[…] El rebaño infinito, en marcha lenta, […] sugiere la esencia profunda de la eterni-
dad animal…”29 (Fig. 7).

Las disquisiciones rubionianas siguen aún un poco más, pero al final, el
autor confiesa que se contentaría con sólo haber proporcionado al lector una
noción que le permita imaginar las salas y columnas tebanas, poseídas al atar-
decer por “una animalidad que respira y se mueve en las vetustas piedras”.
Bajo el corpus teórico de un asunto tan “oscuro”, Rubió apunta al menos una
conclusión: 

“La Arquitectura es un gran Arte; existe en todo verdadero monumento, un Señor (en
Egipto el animal-dios) que se infunde en los materiales y que levanta su poderosa voz
sobre la materia y sobre la función física […]… espero que alguien sienta el deseo de
devolver a la Arquitectura la ambición de Monumento y, a éste, la palpitación, a un tiem-
po, de la vida y de lo sobrenatural”30. 
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29. Íbid, pp. 75-79.
30. Íbid, p. 82.

Fig. 6. La Gran sala hipóstila de Karnak en Tebas.
Imagen de “El templo egipcio y la divinidad animal”.

Fig. 7. “‘Patas…’ me digo”. Imagen de “El templo
egipcio y la divinidad animal”.



RRUUBBIIÓÓ II TTUUDDUURRÍÍ,, UUNN AANNTTIIMMOODDEERRNNOO

Si bien pocos han sido los arquitectos modernos que han prestado aten-
ción a la arquitectura egipcia –con el permiso de Sigfried Giedion, sólo con-
signamos el viaje de Louis Kahn– aun menos lo fueron aquéllos capaces de
embarcarse en su estudio para sacar alguna lección para el presente. La con-
clusión de Rubió, más allá de “animalidades”, es clara: en la evolución de la
arquitectura hemos perdido algo; la arquitectura moderna, enrolada definiti-
vamente a los procesos industriales se convirtió en producto de la producción
perdiendo lo inmaterial, aquel elemento fundamental que para Rubió define
un Monumento.

En cualquier caso, lo más destacable fue la capacidad creativa rubionia-
na para conectar la experiencia personal de sus anteriores viajes y cacerías
(y el contacto con los animales) en África, con la sensación repentina que
vivió en el interior de la sala hipóstila de Karnak. El hecho, nos muestra
cómo la experiencia de viajar, aparentemente inconexa, puede generar una
relación con el aprendizaje arquitectónico, sea en el proyecto –como hizo
tantas veces Enric Miralles– sea en una vertiente reflexiva, ensayística o teó-
rica. Ahí está el esfuerzo por incorporar cosas, por dejar que se establezcan
relaciones en la propia habitación del pensamiento privado, de forma íntima,
invisible.

Rubió construyó, diseñó jardines, escribió y viajó mucho (y cazó también
mucho); dotado de una sensibilidad exagerada, se trata de una vida, una bio-
grafía como un proceso de ajuste a la grandeza del mundo: se construyó el
suyo a medida. Apuntamos su último viaje en 1975: la vuelta al mundo. Según
él, para corroborar que la tierra es, efectivamente, redonda… 

Un nómada del pensamiento, pues, al que no sería desafortunado tildar de
antimoderno –en la receta que dio Antoine Compagnon–; es decir no como
reaccionario o conservador, sino como moderno a su pesar, avanzando contra
su voluntad, mirando al retrovisor, viviendo con desarraigo y melancolía, cosa
que, en fin, ha acabado siendo la sal de la modernidad.
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In 1950 Luigi Figini (1903-1984) travelled to Ibiza. He described the jour-
ney as a “love pilgrimage” to the most western of the “isole beate” (holy
islands), to one of the earthly paradises of white architecture. It wasn’t the first
of such islands he had visited since he had already travelled to Ischia, Procida,
Capri, Santorini and other Greek islands, some years earlier. His interest in
their architecture could be related to the fact that here it is easier to find build-
ings that have been preserved from the suggestions of “a too much dangerous
knowledge”1. The dangerous knowledge Figini refers to was the academism
that deters Italian architects form the values of tradition, the same “ancient tra-
dition” that was ‘present’ at the IV CIAM in 1933, but didn’t appear on the sur-
face at that time due to “a general common reluctance”2.

The architecture of Ibiza almost certainly become known to Figini in the
middle of the 1930s through the pages of A.C. Documentos de Actividad Con-
temporanea. A Spanish magazine that Figini knew well since his project for the
villa in the Villaggio dei Giornalisti in Milan (1934-35) was published in it in
19363 and since the review itself is listed4 in the bibliography of Figini’s L’ele-
mento verde e l’abitazione (The green element and the housing) (1950).

The 18th issue of A.C. published in 1935 seems to be particularly inter-
esting in relationship to Figini’s travels to Spain. This issue was entirely
devoted to Mediterranean and Ibizan popular architecture. Here we find the
account of a tour José Luis Sert made in 1934 through Southern Spain togeth-
er with Torres Clavé and Joan Mirò. The travel photographs portray many
examples of popular architecture; public wash-tubs, exterior stairs and gal-
leries, narrow streets and interior courts observed in Cordoba, Fernán Núñez,
Ecija, Carmona, San Fernando and Chiclana in the Cádiz district, Tarifa in the
Straits of Gibraltar, Almeria and Vinaroz. Sert, later on, remembering this
journey, wrote:

“A lesson in the unconventional was (…) there for anyone to see. Buildings were added
as needs arose; windows, and doors of different sizes were put next to one another, not
aligned. The whole was managed to look well and resulted in lively elevations, contrast-
ing with the rigid, architect-designed façades”5.

It is worth noting that the photograph of a patio in Tarifa and that of a casa
de vecinos in Fernán Núñez were reprinted by Figini in his book (Fig. 1).

Excursions to Ibiza were also documented through different photographs6

displaying the plastic aggregation of volumes of rural houses and churches and

A LOVE PILGRIMAGE.
LUIGI FIGINI’S TRAVELS TO IBIZA AND 
THE LESSONS OF VERNACULAR ARCHITECTURE
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Fig. 1. “Patio rustico nell’Andalusia”. One of
the photograph Luigi Figini took from A.C.
and reprinted in FIGINI, L., L'elemento verde e
l'abitazione, Ed. Domus, Milano, 1950, p. 24.

 



their “architectural dictionary”. Vernacular architecture was praised for its
simplicity and every architectural element for being directly deduced from real
constructive and human needs and not solely from decorative or aesthetic pur-
poses. The ‘utilidad pratica’ was opposed to the fancy artificial devises pro-
moted by the schools of architecture.

The provocative tone of the articles had the purpose of making ‘los pro-
fessores’ aware that the repetition of those “standard” elements did not create
monotony, the same that they feared about new standardisation, but rather it
had spread a sense of unity among the houses of the people. The study of pop-
ular buildings, the investigation of their raison d’être, was a means for the
members of the GATEPAC to demonstrate the nonsense of the picturesque
academic approach to architecture and to show at the same time that the roots
of modern architecture were exactly to be found in the true basic principles of
these simple traditional buildings.

Some of those arguments will appear also in the Diario illustrato di Ibiza
“isla Blanca”7 written by Figini fifteen years later but, as we will see, not only
academic architects will be picked on but also critics and historians.

TTHHEE DDIIAARRYY

The diary of Figini's travels to Ibiza, published in 1951 in Domus, has been
scarcely analysed and largely undervalued by both critics and historians. It is a
passionate essay that, far from being only a documentary, a tourist guide, is a
statement of his way to conceive architecture. At the same time it is a denun-
ciation of those who didn’t want to admit that Mediterranean vernacular archi-
tecture played an important role in the definition of some paradigms of modern
architecture.

Figini starts the exploration of Ibiza from the fishermen’s neighbourhood,
the Barrio de Sa Penya. This is described as a ‘casbah’, a labyrinth of white
houses where, due to an urban solution, inhabitants continued the century-long
tradition of hanging out large black clothes to dry between one house and
another. Figini pays attention also to the cylindrical volume, covered by a
Moorish dome, standing out of the façade. This typical element of Ibizan
architecture, which appears here and there between the small houses, had
already been reinterpreted by José Luis Sert and Torres Clavé in their project
for the week-end houses in Garraf (1935).

Every architectural account is related to a gesture, a custom, a way of liv-
ing in the space. Architecture follows the rhythm of life in its daily cycle. At
night the street becomes an open courtyard, the extension of the dwellings that
overlook it. The steps, together with the chairs on the threshold, become urban
furniture to the extent that they are used by the habitants to sit down and dis-
cuss in an improvised agora that attains, little by little, the privacy of a cavædi-
um. According to Figini, this could be compared to a film setting, where the
moon, ‘stage lamp’, gives rise to ‘silver lights and ink shadows on the fresh
lime of the white houses’. This lime was of the same kind praised by Le Cor-
busier during the voyage d’Orient as ‘l'oeil de la vérité’ (the eye of truth), ‘la
richesse du pauvre et du riche’ (the wealth of the poor and the rich).
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7. FIGINI, L., “Diario illustrato di Ibiza ‘isla Blanca’”,
in Domus, n. 263, novembre 1951.



The old town, Dalt Vila, is caught in its layers of shadow and light, through
the attention paid to the loggia of the houses, to the gardens enclosed by high
solid walls or cut by openings. The theme of the wall, and the attention to the
character that it takes according to different uses, recurs frequently in the diary.
It is hard not to think of the contribution that such images could have brought
to the design of the Borgo Porto Conte masterplan in Alghero (1951-53) where
this element would be exploited as a domestic fence and windbreak.

According to Figini, in Sa Penya and Dalt Vila, they visited an “historic
museum of contemporary architecture carried out ante litteram”8. There were
exposed a house from Le Corbusier “first manner” (Fig. 2) and a dwelling-type
of the “last Breuer”: the house in the MoMA garden in New York (1949) with
its depressed pitches turned inside. The architect takes symbolic stock of the
presence of vernacular architecture within modern architecture from the 1920s
until the second postwar period. Figini was not the only person to have point-
ed out formal and ‘spiritual’ analogies between ‘anonymous’ architecture and
‘high’ architecture. Twenty years earlier, in the 1930s, other protagonists of
twentieth century architecture had already made some photographs of popular
buildings near well-known contemporary projects. The previously mentioned
Spanish group, GATEPAC, had compared a group of fishermen’s houses in
San Pol de Mar (Barcelona) to the houses that J. J. P. Oud designed for the
Stuttgart Weissenhof. Giuseppe Pagano has highlighted the similarities
between a street in Pompei and a village from Dudok and two domestic atria
restored by the excavations of the submerged town to those of two villas: one
of the brothers Luckhardt and one of Mies van der Rohe9.

Figini's diary is not only a poetic diary. Architectural details belonging to an
age-old building custom appear to be photographed, recorded and analysed.
Among them the peculiar depressed roofs with only one pitch, which have
sometimes been so admirably inserted in the more common Mediterranean flat
roof, is mentioned over and over in the text (Fig. 3). Through his passionate
account we discover the colours of the island in their materiality and thickness,
dazzling and without weight under the bright light of the sun: the white certain-
ly, because in Ibiza it is an “adjective, irreplaceable colour”, but also the light
ochre, the pink, the blue and the red of the earth. The same shades of the colours
of Ischia, an Italian island located in the Gulf of Naples that he knew well.

During the days spent on the island, the architect also visited the archaeo-
logical museum. A place where the historical phases of civilisations that fol-
lowed one after the other (Arab, Carthaginian, Roman, Byzantine, Islamic and
Spanish) are displayed in a rich collection and through the ruins preserved in
the ground.

The exploration of Ibiza then included a stop at the Archbishopric and San
Domingo, a visit to the churches of Jesus and S. Jorge in S. Antonio, a village
reached by bus. There the modern little vacation houses and the new hotels do
not seem to disturb Figini, since they adapt themselves harmonically to the
“poetry of the landscape”. Only the barracks are described as “monstrous”. If
the new projects on the island leave the architect quite satisfied (he talks about
‘fair contaminations between the functional and the ibicenco), they gave him the
opportunity to complain about the disastrous situation of the Italian seaboards.
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8. Ibidem, p. 43.
9. PAGANO, G., “Architettura moderna di venti
secoli fà”, in La Casa Bella, n. 47, novembre 1931,
pp. 14-18.

Fig. 2. Luigi Figini, travel photograph: Ibiza,
a house compared to the architecture of Le
Corbusier “first manner”. Published in FIGI-
NI, L., “Diario illustrato di Ibiza ‘isla Blanca’”,
Domus, n. 263, november 1951.

Fig. 3. Luigi Figini, travel photograph: Ibiza,
a house near the Pueblo del Jesus. Pub-
lished in FIGINI, L., “Diario illustrato di Ibiza
‘isla Blanca’”, Domus, n. 263, november
1951.



From S. Antonio the architect walks to S. Inés along a road through a
pinewood. Elements of green, studied in its wildness and spontaneity, offer
characteristics that fit well his ideal for the huge building sites of the Italian
suburbs. Actually, in 1950, in his book, L'elemento verde e l'abitazione, he
wrote that what the towns needed were not “the little symmetric trees, equidis-
tant, well trimmed; but big areas of wood and garden, bits of forests, islands of
untouched nature (…) where one day in the thick of the wood new houses will
rise, naturally, like new plants in an old forest”10.

The landscape of Ibiza is associated in the diary, on more than one occa-
sion, with the atmosphere of Fontanesi, with the colours of Carrà and Van
Gogh. And the doorways of the house enclosures are compared to those of De
Chirico and to the setting of Savino.

During the visit to S. Eulalia and S. Carlos Figini is again impressed by
the architectural solutions, which seem to him to be so topical as the hori-
zontal parallelepipeds placed one next to the other at right angles contrasting
with the vertical lines of the pergolas and chimneys or the small porches of
different sizes and form; architraved and opened towards the patio or located
against the main façade and supported by the typical polygonal columns.
Houses that ‘do not grow old’, organic without knowing it, for their capacity
to grow in size without loosing the design equilibrium that rules them. A priv-
ilege denied to many contemporary buildings precisely because they are ‘so
complete’.

Figini sees this as a grammar to study in order to build properly, because
in architecture the language is concrete, in the sense that it is practical, but aca-
demic culture does not always teach the art of concreteness:

“We, the most cultivated, the most civilized, the most graduated –architects, town plan-
ners, engineers– experts of all rules and of all poetics; we the most erudite in the five
orders, and in the orders of the concrete and the iron, easygoing connoisseurs of all rules
of the architectural and building game, we go on walling up and we go on doing it
wrong”11.

This is a strong accusation. The meaning of 'doing it wrong', mentioned
in the essay more than once, could be traced back to the lack of boldness of
the elevated language that has fossilised and has been imprisoned in perfect
forms, in a calculated mathematical equilibrium, in virtuoso feats, thereby
loosing part of its spontaneity. It is worth noting how the design activity of the
Figini and Pollini studio, exactly at this time, in the 1950s, shows a strong
interest in the use of solid materials, in the relationship between architecture
and nature.

The large number of photographs published with the essay –forty-three;
twenty-six by Figini, seven by Viñets and three by Kindel– bear witness to a
typical method of studying, classifying, investigating the architecture of a
place through thick documentary albums. One can mention, among others, the
album of the Libyan houses (1934), the one compiled during the design for the
planning of the Italian side of the Mont Blanc (1936) in which photographs of
barns and mountain houses are displayed, or the one accompanying the pre-
sentation of the Masterplan for Borgo Porto Conte, which enclose a number of
pictures of Sardinian rural architecture.
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The end of the journey was marked by a feeling of regret. The regret of
having found and lost in the interval of ten days another “minor Eden”. The
value of this experience was however undeniable and what the vernacular
architecture of the ‘Isla blanca’ had revealed to him was summed up by Figini
as follows:

“a lesson of morality and logic (simplicity, sincerity, modesty, humility, adherence to
necessity, renunciation to the superfluous, adaptation to human scale, adaptation to local
and environmental condition), lesson of life (wide use of ‘intermediary’ elements between
close and open spaces: loggias, terraces, porticoes, patii, walled gardens, etc.), lesson of
style (anti-decorativism, love for smooth surfaces and for simple plastic solutions, fram-
ing and sitting of the building in the landscape)”12.

LLEEAARRNNIINNGG FFRROOMM VVEERRNNAACCUULLAARR

These were lessons that would not go unheeded. Contaminations emerged
in the design of the INA-CASA neighbourhood in Milan13, a project carried out
together with Gio Ponti in 1951. The master plan is caracterised by two build-
ing types: the multi-storied buildings and the small houses gathered in “insu-
lae” where a freer design shrinks from geometric controlled forms, where
courtyards, small patios and vegetable gardens, gave life to a renewed bond of
architecture to human scale. Like in some viviendas in Ibiza that Figini
observed and described, the external perimeter of the insulae in via Dassié is
uninterrupted since the side wall of the houses and the walls of the vegetables
gardens and small courts are aligned and tied together (Fig. 4). Furthermore
the mono-pitched roof as well as the small overhang of the tiles animating the
façade with its shadows, the porches giving access to the dwelling and the
prevalence of the solid on the void all belong to the same architectural lan-
guage of the Baleares. The use of the brick gives the neighborhood a strong
rural local connotation.
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13. On the Quartiere in Via Dessié see: ASTENGO,
G., “Nuovi quartieri in Italia”, in Urbanistica, n. 7,
1951, pp. 17-19.

Fig. 4. Figini and Pollini, view of the “insu-
lae” of the INA-CASA neighbourhood in Via
Dassié, Milan, 1951. Published in BLASI, C.,
Figini e Pollini, Ed. Comunità, Milano, 1963,
p. 159.



In the same years Figini and Pollini designed the masterplan of Borgo Por-
to Conte in Sardinia for the UNRRA-CASAS. A settlement that should had
housed the peasants and fishermen refugees of the Venezia Giulia region. The
site was located in a deserted area near a little harbor. The houses were
designed according to the needs of the different inhabitants: houses for farm-
ers, fishermen, craftsmen and various staff. Figini and Pollini set out in design-
ing the dwellings to protect them from the prevailing winds. Through simple
geometric, yet articulated and fluid, devices they obtained a complete integra-
tion of these constructions in the landscape (Fig. 5). Here again the lessons of
morality and logic, life and style are evident. The two architects abandoned
some of the refined abstractions of the rationalist period to conceive an archi-
tecture more immediate, more tangible, having as its principal aim that of
improving the life of the refugees and to create a bond between their lives in
their houses and their lives outside.

Other projects that reveal the way in which the teaching of vernacular
architecture comes to find practical application are the church of Borgo Porto
Conte and the Church of the Madonna dei Poveri in Milan. Figini has always
been sensitive to the sacred theme. According to Eugenio Gentili Tedeschi his
solid catholic education pushed his research “in a different direction that inte-
grates the more positivist, rational, social and technical foreign components to
others of spiritual nature”14.

In 1957 a Figini’s article, Il tema sacro nell’architettura minore delle isole del
Mediteraneo (The sacred theme in the minor architecture of the Mediterranean
Islands), was published in the magazine, Chiesa e Quartiere. At the beginning of
the article, a map clearly indicates the islands visited by the architect among
which we find Ibiza, Ischia, Capri, Mikonos, Milo, Ios and Santorini.
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Fig. 5. Figini and Pollini, house for the
farmers of Borgo Porto Conte, Sardinia,
1951-1952. Section and model. Published
in BLASI, C., Figini e Pollini, Ed. Comunità,
Milano, 1963, p. 169.



Here, again, Figini praises the architectural and urban results obtained by
anonymous architecture stressing how much one can learn form it and stating
that “the art of building in the islands” should be considered among the com-
ponents at the origin of the modern movement. The chapter dedicated to the
Baleares is accompanied by eight photographs of the churches of S. Eulalia
and St. Inés he took during his journey to Ibiza. Worth noting is the attention
Figini paid to the fact that both of them gather the church, the chapels, the
arcades, the well and the rectory in a sole perimeter defined by a wall that “is
not anymore a simple wall but has become architecture”15. A solution he adopt-
ed for the design of the church in Borgo Porto Conte (Fig. 6): a unique com-
plex bound by the outside walls including the rectory and the oratory
expanding around the two inner courtyards and communicating one another
through the arcades. Furthermore the “long horizontal development of the
main façade and the asymmetrical front”16 of S. Inés (Fig. 7), are also features
that could describe the main façade of Figini's project. So it should come as no
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15. FIGINI, L., “Il tema sacro nell’architettura
minore delle isole del Mediterraneo”, in Chiesa e
Quartiere, n. 1, marzo, 1957, p. 27.
16. Ibidem.

Fig. 6. Figini and Pollini, Church of Borgo
Porto Conte, Sardinia, 1951-1952. Plan.
Published in TEDESCHI, E. G., Figini e Pollini,
Il Balcone, Milano, 1959, p. 123.

Fig. 7. Luigi Figini, travel photograph: the
Church of S. Inés in Ibiza. Published in FIG-
INI, L., “Il tema sacro nell’architettura
minore delle isole del Mediterraneo”, in
Chiesa e Quartiere, n. 1, marzo, 1957.
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surprise that in this article Le Corbusier’s Notre Dame du Haut in Ronchamp
appears among the photographs of the St. Antonio chapel in Anacapri and the
Church of St. Irene in Ios revealing some evident analogies.

As far as the church of the Madonna dei Poveri is concerned, built between
1952 and 1954, it seems that the lessons still come from anonymous architec-
ture but in this case more locally. Associations to vernacular language are
evoked by the walls of the pseudo-balcony made by ashlars of Finale stone with
concrete stringcourses (Fig. 8). Impossible not to think to the perforated brick-
work of the huge ‘countryside cathedrals’: the barns of northern Italy (Fig. 9).

The brick gratings for the ventilation of hay which form the openings of
these impressive buildings show the artistic will of the anonymous builders.
The variety of geometry found in these ‘rose windows of the poor’ is a trib-
ute to nature, to the means of support, and to the very building itself. Figini
and Pollini confer to the church a typically rural character, comprehensible by
the inhabitants of the INA-CASA residential area, through the “numerous
small rectangular openings (obtained, in a rhythmical alternation of void and
solid on the high side walls)” from where “light atmospheres gleam, reflect-
ed by the white internal walls of the ‘pseudo-balcony’ (narrow longitudinal
cursives, these, that absorb and reflect the daylight from continuous large
rooflights invisible from the interior of the church)”17. At night the effect of
the sunbeams that filter into the space is assured by the artificial lighting that
the believers don’t see.

If the materials of the sacred and profane cathedrals are different, the will
of pushing them to the maximum of their capacities (the reinforced concrete
beams of Figini and Pollini’s project are 14 meters long) is the same as the
choice of leaving them unrefined.

TTHHEE PPOOLLEEMMIICC

Before the publication of the Diario illustrato di Ibiza «Isla Blanca»,
another article of Figini related to his travels to Ibiza appeared with the title
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17. ROGERS, E. N., “La chiesa del quartiere Ina-
Casa di Baggio”, in Casabella-Continuità, n. 208,
1955; published with the title “Chiesa della
Madonna dei Poveri a Milano, 1952-1954”, in Vit-
torio Savi (ed.), Luigi Figini e Gino Pollini / architet-
ti, Electa Editrice, Milano, 1980, p. 39.

Fig. 8. Figini and Pollini, Church of the
Madonna dei Poveri, Milan, 1951-1952.
View of the pseudo-balcony. Published in
BLASI, C., Figini e Pollini, Ed. Comunità,
Milano, 1963, p. 91.

Fig. 9. Barns in northern Italy.



Architettura naturale a Ibiza, in the Adriano Olivetti magazine, Comunità, in
1950. From then on he would insist on the responsibility of historians in hav-
ing undervalued the role vernacular architecture played in the debate around
‘modernity’ and its contribution to the birth and development of modern archi-
tecture:

“those who search the origins and ‘myths’ of the ‘new architecture’ trying to outline a his-
tory (…) –completely engaged (engagés) with a second wave of mechanization and
abstractionism– dwell longer upon the influences of the machine civilization and upon
technical progress, they dwell upon the parallel suggestions of synthesis and simplifica-
tion arisen from painting or from avant-garde sculpture (cubism, purism, futurism, supre-
matism, abstractionism, ect.) and they are silent (intentionally? or why?) on the other
‘fundamental determinant’ that is the call of the South (Mediterranean popular architec-
ture ‘without style’ (…)”18.

In the diary, he takes up scolding the meccanicisti “fighting against the
Mediterranean misunderstanding” and above all the historians who kept silent
or deliberately chose not to see “the Mediterranean determinant at the origins
of the «Architettura Nuova»”19.

So it comes as no surprise that the Italian architect suggested in 1955 to
Bruno Zevi, director of L'architettura. Cronache e storia, to devote a part of
the magazine to different types of spontaneous buildings: Mediterranean, rur-
al, mountain, and so on20.

For Figini vernacular architecture has imposed itself at least twice in the
history of new architecture. The first time at its origins, as Sert and the mem-
bers of the GATEPAC had already pointed out, and the second time as an ele-
ment of “smeccanizzazione” (de-mechanisation) of the rationalist architecture
that was still too much “sister of the nursing home and of the machine shop”21.

In relation to all this, Figini's travels to Ibiza should be considered as hav-
ing had consequences in his professional life and on his theoretical thinking. It
induced him to take stock of past experiences, acted as a creative stimulus
upon his projects, encouraged him to go ahead in a new direction re-discover-
ing nature, the green element and natural materials, and confirmed his belief
that “morality” architecture should put man at the centre of the creative build-
ing process.
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18. FIGINI, L., “Architettura naturale a Ibiza”, in
Comunità, n. 8, 1950, pp. 40-43.
19. FIGINI, L., “Diario illustrato di Ibiza ‘isla Blan-
ca’”, op. cit., p. 43.
20. FIGINI, L., “Luigi Figini critica ‘L'Architettura’”,
in L'Architettura. Cronache e Storia, n. 4, novem-
bre-dicembre 1955, p. 478.
21. FIGINI, L., “Architettura naturale a Ibiza”, op. cit.



A pesar de tratarse de un relato ficticio y exagerado, la película Bienveni-
do Mister Marshall, que se estrenó en 1953, representó un icono y un retrato
de la sociedad española que deseaba de romper con el aislamiento y el retraso
característicos de aquella época en España. Aunque su pueblo quedó fuera del
Plan Marshall, el modelo norteamericano de modernización que los vecinos de
Villar del Río tanto esperaban, llegó de verdad a España sólo un año después
del estreno de la película. En este caso, no fue por unos diplomáticos que pasa-
ron rápidamente por el pueblo español sin bajar del coche; sino por un arqui-
tecto norteamericano que permaneció algo más de una semana en tierras
castellanas, y cuyo modelo de modernización resultó profundamente signifi-
cativo para el desarrollo de la arquitectura española.

En noviembre de 1954 Richard Neutra y su esposa Dione viajaron a
España con el propósito de pronunciar una conferencia en el Instituto Técni-
co de la Construcción y del Cemento (ITCC): “La arquitectura como factor
humano”. Asimismo, el arquitecto norteamericano fue invitado a dar una
conferencia en la Escuela de Arquitectura de Madrid1. A pesar del motivo
principal, el viaje presentó para Neutra una oportunidad única de cumplir su
viejo deseo de conocer España, un país con el que él siempre se había iden-
tificado y que formaba una unión histórica y cultural con su Austria natal2.
Desde su juventud Neutra se había interesado por la cultura española, razón
por la que César Ortiz-Echagüe intuyó que el arquitecto norteamericano
estaba más informado sobre la historia de España que otros extranjeros que
les habían visitado, afirmando que “Felipe II es un viejo conocido en su
mundo cultural”3.

Al Neutra hispanófilo no le decepcionó su primer viaje a España. Al aban-
donar las tierras españolas, Neutra lamentó la brevedad del viaje y sintió un
verdadero dolor al no llegar a comprender la profundidad de la cultura y la
arquitectura españolas; según él, esto se debió a que “primero hay que conocer
a las gentes, empaparse bien de su modo de pensar y sentir y entonces inten-
tar comprender su arquitectura”4. Esta comprensión profunda y personal de la
arquitectura española por parte de Neutra no se llevó a cabo hasta su próxima
visita en 1956, momento en que se “empapó” de la cultura española gracias a
la oportunidad de proyectar un plan de viviendas para la fuerza aérea de Esta-
dos Unidos en España. Sin embargo, el viaje de 1954 impactó a los Neutra de
tal medida que en una carta posterior de agradecimiento a Miguel Fisac, el nor-
teamericano afirmó que “Nos encantó vuestro país y ciertamente esperamos
que podamos veros a todos otra vez”5.

BIENVENIDO MISTER NEUTRA: MODERNIZACIÓN
Y HUMANISMO EN EL PRIMER VIAJE DE
RICHARD J. NEUTRA A ESPAÑA, 1954

Brett Tippey
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1. Ambos discursos se editaron para promulgarse
a un público nacional. La transcripción de la que se
dio en el ITCC apareció en NEUTRA, R., La arquitec-
tura como factor humano. Conferencia pronuncia-
da el día 24 de noviembre de 1954, Instituto
Técnico de la Construcción y del Cemento, Madrid,
1954; la transcripción de la que se dio en la Escue-
la de Arquitectura apareció en NEUTRA, R., “Recep-
ción del arquitecto Richard Neutra en la Escuela
Superior de Arquitectura de Madrid”, en Boletín de
Información de la Dirección General de Arquitectu-
ra, 1954, VIII, cuarto trimestre, pp. 11-14.
2. NEUTRA, R., “Recepción del arquitecto Richard
Neutra…”, cit. pp. 11-14 y NEUTRA, R., La arqui-
tectura como factor humano, cit. 
3. ORTIZ-ECHAGÜE, C., “Con Neutra por tierras de
Castilla”, en Boletín de Información de la Dirección
General de Arquitectura, 1954, VIII, cuarto trimes-
tre, pp. 22-23.
4. NEUTRA, R., “Recepción del arquitecto Richard
Neutra…”, cit. pp. 11-14.
5. UCLA, carta de Richard Neutra a Miguel Fisac
con fecha 30 diciembre 1954, Richard and Dion
Neutra Papers (Collection Number 1179), Depart-
ment of Special Collections, Charles E. Young
Research Library, caja 1941, carpeta 6. Cita tradu-
cido por el autor. Texto original: “We loved your
country and certainly hope we may see you all
again”.
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A pesar del interés personal de Neutra en su viaje, Carlos de Miguel tam-
bién tenía motivos para traerlo a España. Como director de la Revista Nacio-
nal de Arquitectura (RNA), de Miguel invitó a Neutra a visitar España
explícitamente para alistar a un arquitecto moderno y mundialmente famoso
en la lucha contra el complejo español de inferioridad. Por lo cual, en noviem-
bre de 1954 de Miguel contactó con Dione Neutra para organizar el traslado
de la pareja de Berlín a Madrid6 (Fig. 1).

El viaje probablemente empezó a esbozarse en 1952, año en el que RNA
publicó el artículo “El vidrio y la arquitectura” de Francisco Sáenz de Oiza;
éste utilizó obras de Neutra para promocionar las aplicaciones adecuadas del
vidrio. A pesar de que no se ha guardado constancia, es probable que Carlos
de Miguel enviase un ejemplar de este número de la revista al estudio de Neu-
tra como acostumbró con subsiguientes artículos que mencionaban obras del
norteamericano7. Si bien existió, esta misiva habría representado la primera
correspondencia entre Neutra y una publicación española de la posguerra8. Por
su parte, Neutra solía responder a estos detalles enviando a la revista unas
cuantas fotografías de una obra suya actual e importante para su próxima
publicación9. Aunque estas misivas no constan en los archivos, no sorprende
que en 1953 RNA publicase un artículo monográfico con varias fotografías de
la Northwestern Mutual Fire Association en Los Ángeles, obra que ya había
ganado cinco premios regionales y nacionales10. También es probable que de
Miguel enviara a Los Ángeles ejemplares de este número de junio de 1953 y
el de mayo de 1954 (en el que figuran tres obras de Neutra), lo cual incitaría
al director de la revista a aprovecharse de la breve estancia de Neutra en Ber-
lín en otoño de 1954 para traerlo a España11 (Fig. 2).

A pesar de su brevedad, el viaje resultó altamente beneficioso; los docu-
mentos indican que en poco más de una semana Neutra y su mujer visitaron
Barcelona, Madrid, Granada, Ávila, Segovia y El Escorial. Rumbo a Madrid
conoció a Antonio Perpiñá en su escala en Barcelona12; de su viaje a Granada,
tres cartas indican que visitaron la Alhambra13. En Madrid, donde permaneció
más tiempo, Neutra dio las ponencias en el ITCC y en la Escuela de Arquitec-
tura; la pareja también visitó El Prado y presenció una corrida de toros con
Carlos de Miguel, que para el arquitecto norteamericano y su esposa fue “una
experiencia muy interesante”14.
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6. UCLA, op. cit., carta de Dione Neutra a Carlos de
Miguel con fecha 15 noviembre 1954, caja 1941,
carpeta 6. Esa carta se escribió en respuesta a una
carta con fecha 10 de noviembre, aunque el archi-
vo no guarda copia de la primera. 
7. Cf. UCLA, op. cit., carta de C. de Miguel a R.
Neutra, con fecha 10 enero 1955, caja 1941 car-
peta 6; UCLA, op. cit., carta a C. de Miguel con
fecha 21 enero 1955, caja 1941, carpeta 6; UCLA,
op. cit., carta de Dione Neutra a C. de Miguel, con
fecha 25 marzo 1955, caja 1941, carpeta 6.
8. Esta correspondencia no es la primera entre
Neutra y la profesión en España. Rubén Alcolea ha
mostrado que, durante los 1930, Neutra tenía con-
tacto con la redacción de AC. Cf. ALCOLEA, R. A.,
“De AC a De 8 en Opbouw: Lovell Health House”,
en El GATCPAC y su tiempo: política, cultura y
arquitectura en los años treinta, Fundación DOCO-
MOMO Ibérico, Barcelona, 2005, pp. 211-214.
9. Ibid.
10. UCLA, op. cit., "National and International
Awards won by Richard J. Neutra, F.A.I.A.", caja
1408, carpeta 1.
11. Neutra viajó a la Universidad de Berlín para
investirse como doctor honoris causa. NEUTRA, R.,
La arquitectura como factor humano, cit.
12. UCLA, op. cit., carta de Dione Neutra a C. de
Miguel con fecha 15 noviembre 1954, caja 1941,
carpeta 6; UCLA, op. cit., carta de R. Neutra a R.
Alexander, con fecha 06 febrero 1956, caja 1941,
carpeta 2, indica que Neutra conoció a Antonio
Perpiñá en Barcelona antes del viaje de 1956, evi-
dentemente mientras hizo escala rumbo a Madrid
en noviembre de 1954.
13. UCLA, op. cit., carta de R. de la Joya a Dione
Neutra, sin fecha, caja 1941, carpeta 6; UCLA, op.
cit., carta de Dione Neutra a R. de la Joya, con
fecha 13 diciembre 1954, caja 1941, carpeta 6; y
UCLA, op. cit., carta de Dione Neutra a W. Weilgart,
con fecha 03 febrero 1955, caja 1941, carpeta 6.
14. UCLA, op. cit., carta de Dione Neutra a W.
Weilgart, con fecha 03 febrero 1955, caja 1941,
carpeta 6; y UCLA, op. cit., carta de Dione Neutra
a C. de Miguel con fecha 12 diciembre 1954, caja
1941, carpeta 6.

Fig. 1. Retrato de Neutra en su visita a Espa-
ña en noviembre de 1954, dibujado por el
arquitecto español José Fonseca. (Publicado
en BIDGA 1954 cuarto trimestre).

Fig. 2. Foto de Neutra, izquierda, en la oca-
sión de pronunciar la conferencia en el
ITCC el 24 de noviembre de 1954. A su
derecha figuran, en orden, Francisco Prie-
to-Moreno, José Fonseca y Modesto López
Otero. (Sin autor, publicada en BIDGA 1954,
cuarto trimestre).



La excursión a Ávila, Segovia y El Escorial fue la más documentada de
este viaje; el día después de su llegada a Madrid, la pareja fue acompañada por
Miguel Fisac, Ortiz-Echagüe y la escultora Susana Polak, que sirvió de tra-
ductora15. Mientras Fisac conducía, Ortiz-Echagüe apuntó las observaciones y
comentarios que hizo Neutra durante la excursión; en diciembre de 1954 estos
apuntes aparecieron en la narrativa “Con Neutra por tierras de Castilla” en el
Boletín de Información de la Dirección General de Arquitectura16.

En esta excursión vieron las murallas de Ávila y el acueducto de Segovia,
pero lo que más impresionó a Neutra fue la arquitectura religiosa. De la igle-
sia de San Vicente le gustó el colorido; en la de Santo Tomás notó “la fuerza
de su arquitectura y la riqueza de sus planos”17. El Escorial, sobretodo la Basí-
lica de San Lorenzo, impresionó a Neutra tanto que la volvió a visitar unos días
más tarde con Modesto López Otero18. En ella encontró la proporción prefec-
ta de la que, según Neutra, el resto del monasterio carecía; por eso, en ambas
visitas de 1954 insistió en que el arquitecto de la basílica tenía que ser “otro,
y muy superior, al que proyectó las fachadas” del monasterio, y que “a su jui-
cio, esta iglesia era una de las mejores del mundo, si no la mejor entre las que
él conocía”19.

Aparte de estos curiosos pormenores del itinerario, lo que realmente sirvió
de este viaje para el desarrollo de la arquitectura española fue la promoción
incansable de la modernización distintiva de Neutra. Obviamente, todos los
maestros modernos (inclusive Neutra) promulgaban la aplicación de los avan-
ces científicos, tecnológicos, culturales y artísticos para crear una arquitectura
verdaderamente actual. Sin embargo, la clase de modernización que Neutra
protagonizaba se distingue por su fuerte énfasis en el humanismo. Para Neu-
tra, el único objetivo de toda actividad arquitectónica, sea histórica o moderna,
consistió en alojar al ser humano en toda su plenitud. Ortiz-Echagüe advirtió
que Neutra “construye para el hombre, y por eso el hombre, con todas sus cir-
cunstancias y su trascendencia, es el centro de su atención”20.

Sin embargo, esta clase de humanismo no representa una vuelta al Rena-
cimiento, época en la que el hombre se entendía como medida de todas las
cosas; sino que busca un humanismo apto para el s. XX. En su discurso en la
Escuela de Madrid, Neutra mantuvo que:

“En el siglo XVI, hasta la figura humana se descomponía en proporciones; pero ahora la
ciencia contemporánea (que también cree que el hombre es lo fundamental) no lo estudia
al modo antiguo (considerando las proporciones del cuerpo), sino a la manera actual
(viendo las relaciones y sensaciones del hombre con respecto al mundo exterior). La cien-
cia base de la arquitectura es hoy la biología aplicada”.

Abogando por una arquitectura casi biológica, a partir de los años cuarenta
Neutra escribió abundantemente sobre la fisiología, la psicología y la espiritua-
lidad, denominando este conjunto como ‘psicosomático’. En estos textos, ilus-
trados con ejemplos extraídos de su propia obra, Neutra insistió en que la
arquitectura realmente moderna debe acomodar y honrar el conjunto de las fun-
ciones naturales, psicológicas y espirituales del ser humano en una unión psi-
cosomática21. Por lo tanto, su discurso sobre los asuntos técnicos de
modernización como la estandarización, los materiales modernos y la indus-
trialización siempre se basó en la capacidad de estos avances para apoyar al
hombre psicosomático. 
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15. UCLA, op. cit., carta de R. Neutra a M. Fisac con
fecha 30 diciembre 1954, caja 1941, carpeta 6. En
esta carta la autora lamenta haber tenido que
comunicar con Fisac a través de una traductora.
16. ORTIZ-ECHAGÜE, C., op. cit., pp. 22-23. 
17. Ibid., p. 23.
18. Ibid., p. 22.
19. Ibid., p. 23.
20. Ibid. pp. 22-23.
21. Para los tratados más claros sobre el huma-
nismo psicosomático de Neutra, cf. NEUTRA, R.,
Survival through Design, Oxford University Press,
New York, 1954 y NEUTRA, R., Realismo Biológico:
Un nuevo Renacimiento humanístico en arquitec-
tura., traductor: L. Fabricant, Nueva Visión, Bue-
nos Aires, 1973. Para la espiritualidad en la
arquitectura de Neutra, cf. TIPPEY, B., “El culto tra-
dicional y la realidad social: La arquitectura reli-
giosa de Richard J. Neutra”, AA.VV. en II Congreso
Internacional de Arquitectura Religiosa Contem-
poránea: Entre Concepto e Identidad, publicación
pendiente, Ourense (España), 2009.



Cuando Neutra tocó tierra española por primera vez en 1954, los españo-
les ya conocían esta combinación de modernización y humanismo psicosomá-
tico gracias principalmente a un puñado de artículos que ya se habían
publicado sobre su obra en RNA e Informes de la Construcción22 . En el artí-
culo de RNA sobre la Northwestern Mutual Fire Association (Fig. 3) de junio
de 1953, Carlos de Miguel promocionó la modernización de Neutra23. Para de
Miguel, este edificio representaba una profunda funcionalidad que acomoda
las actividades cotidianas del usuario y una integración del habitante con la luz
y la naturaleza a través de grandes ventanales. Destaca la planta libre (Fig. 4),
los espacios diáfanos, el alto nivel tecnológico y el uso de materiales moder-
nos; todo esto lo publicó para incitar a los lectores españoles a crear una arqui-
tectura modernizada. 

A pesar de este elogio, un sentido pesimista para el avance de la arquitec-
tura moderna en España se respira en el artículo:

“Si, en una ciudad española, en Madrid sin ir más lejos, nos pusieran por arte de magia
este mismo edificio de Neutra, habría, indudablemente, que empezar por colocar, antes
de usarlo, unas buenas rejas a esos estupendos ventanales, con lo que, por mucha habi-
lidad que tuviera el proyectista, ya se lo habría cargado todo. No digamos lo que, al
cabo de algún tiempo, sería de esas plantas o cuántas lunas estarían partidas de certera
pedrada”. 

Aun así de Miguel reconoce que España, a pesar su presunta inestabilidad
social y pobreza material, disponía de un recurso importante: su espíritu inde-
leble y triunfante. El artículo termina con estas palabras:

“Los arquitectos españoles tenemos que ver primero cómo somos y de qué disponemos:
materialmente, no mucho, y espiritualmente, bastante más. Y haciendo uso de estas dis-
ponibilidades nuestras, crear nuestra propia, verdadera y actual arquitectura. Parece que
ésta es la enseñanza que puede sacarse de estos estupendos ejemplos norteamericanos”.

Así de Miguel preparó el ambiente en el que Neutra entró sólo unos meses
más tarde. El norteamericano descubrió en los españoles la misma esperanza
de este espíritu indeleble y triunfante e hizo varios comentarios mucho más
optimistas y provocantes sobre el desarrollo de la arquitectura moderna en
España. 
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22. Dos décadas antes, la revista vanguardista AC
publicó varias obras de Neutra para promocionar
la modernización en España. Sin embargo, estos
artículos no enfatizaron el humanismo de Neutra.
23. DE MIGUEL, C., “Oficinas de una compañía de
seguros en Los Ángeles”, en Revista Nacional de
Arquitectura, 1953, 138, pp. 35-38.

Fig. 4. La Northwestern Mutual Fire Asso-
ciation (foto: J. Shulman).

Fig. 3. Planta baja de la Northwestern
Mutual Fire Association (Publicada en RNA
1953 número 138).



El humanismo psicosomático constituyó el argumento principal de ambos
discursos públicos que Neutra pronunció durante su estancia en Madrid. No
obstante, comenzó el discurso en el ITCC con un prólogo dirigido a la situa-
ción de la posguerra española. La ponencia posterior en la Escuela de Arqui-
tectura fue más espontánea; en ella, Neutra retomó el tema de la
modernización de la arquitectura española, negando una y otra vez que el retra-
so, la pobreza y la supuesta inferioridad de España pudiera imponer al desa-
rrollo de una arquitectura altamente moderna.

“He oído a varios colegas españoles alegar como dificultad para el desarrollo de la arqui-
tectura española la pobreza y la falta de recursos industriales. No puedo hablar con cono-
cimiento de causa; pero no creo que esto sea verdad, hablando claramente”.

Aunque admitió como inútil cualquier comparación entre las ciudades
españolas y sus homólogas norteamericanas que disponen de mayores recursos
materiales, Neutra insistió en que España tiene “un gran tesoro espiritual y cul-
tural, y el mundo entero, especialmente los pueblos norteamericanos, esperan
mucho” de los arquitectos españoles. Así Neutra se sumó a las palabras de
Alberto Sartoris que se publicaron en RNA unos meses antes, en las que el ita-
liano aplaudió a “los arquitectos españoles modernos, de los que Europa espe-
ra mucho”24. Neutra, por su parte, comparó a España con otros países
‘pequeños’ como Finlandia y Brasil que habían contribuido enormemente al
desarrollo de la arquitectura moderna a pesar de su falta de industrialización.
Así la intención de Neutra, al igual que la de Sartoris, pretendía acabar de una
vez con el complejo español de inferioridad ya que ambos extranjeros veían en
España un potencial protagonista de la arquitectura moderna que se encontró
en peligro de fracaso al no reconocer y utilizar su propia riqueza cultural y
espiritual (Fig. 5).

Asimismo, al pasear por los talleres de la Escuela de Arquitectura de
Madrid, Neutra quedó impresionado por su calidad de docencia que fomenta
en el alumno “el libre desarrollo de su personalidad artística” y por su “admi-
rable” biblioteca. Comparó la escuela con otras muchas que había visitado en
Norteamérica y Europa; según él, en la Escuela de Madrid “no existe ninguna
condición de inferioridad”, y sus alumnos gozaron de una posición codiciada25.

Neutra abordó otro tema clave en este discurso: el tradicionalismo mimé-
tico del cual la arquitectura española había padecido a lo largo de la primera
mitad del siglo XX. Neutra subrayó la importancia de la tradición española,
notando que cada pueblo español respiraba una cierta claridad, un orden y una
espiritualidad noble que va más allá de cualquier estilo tradicional; a este con-
junto de aspectos lo denominó el “superestilo” español. Haciendo uso de esta
capacidad indudablemente española, Neutra incitó a España a superar cual-
quier mimetismo tradicional y a crear una arquitectura moderna a base de su
espíritu histórico e infatigable.

“Insisto en que tenéis una verdadera suerte en poder hacer arquitectura en España, y aquí
tenéis un futuro de posibilidades ilimitadas. Porque España ha sabido demostrar que no
es un país que haya estado aprisionado en la camisa de fuerza de una tradición, sino que
siempre ha podido y sabido moverse libremente. Toda la historia de la arquitectura espa-
ñola demuestra la penetración de unos influjos que se ha asimilado sin el menor prejui-
cio, creando obras llenas de personalidad.

“No conozco un solo país que se haya movido estilísticamente hablando, con tanto desem-
barazo, y que al adoptar estilos de fuera lo haya hecho con tanta soltura y libertad”.
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24. SARTORIS, A., “Ir y venir de la arquitectura
moderna”, en Revista Nacional de Arquitectura,
1954, 146, pp. 10-19.
25. NEUTRA, R., “Recepción del arquitecto Richard
Neutra…”, cit. pp. 11-14.

Fig. 5. Neutra (centro) en la Escuela de
Arquitectura de Madrid, con Modesto
López Otero a su mano derecha. (Sin autor,
foto publicada en Arquitectura 1963
número 49).



Asimismo, Neutra relató una situación en la que un arquitecto español le
había preguntado cómo convertiría unos pueblos españoles tradicionales,
como Úbeda y Baeza, en “un laboratorio de experiencias modernas”. Al pen-
sarlo, Neutra se negó a hacer cualquier tipo de copia de la arquitectura históri-
ca de estos pueblos, calificando tales copias de sospechosas y comparándolas
con el engaño imperdonable de ampliar un collar de perlas buenas con unas
falsas. Fue precisamente esta idea de instalar la experiencia moderna en unas
poblaciones españolas, respetando su fuerte tradición, la que en 1956 inspiró a
Neutra en el concurso de viviendas para las bases norteamericanas en España26.

En enero de 1955, inmediatamente después de la visita de Neutra a Espa-
ña, apareció otro artículo en RNA que anunció con orgullo que “el célebre
arquitecto R. Neutra ha estado unos días en España”27. Este artículo, probable-
mente escrito por Carlos de Miguel, contó brevemente la biografía profesional
del norteamericano, describiendo su labor como “una de las aportaciones
arquitectónicas más importantes de nuestra época”. El artículo propuso varias
obras de Neutra como referentes para la situación española. El pie de foto cali-
ficó la casa Mcintosh (1939) como una obra sumamente moderna, subrayando
su presupuesto reducido y su sencilla construcción en madera; sugiriendo que
podría ser realizada en España por obreros no especializados, a pesar de la per-
cibida falta de recursos económicos, materiales e industriales (Fig. 6).

El artículo finaliza con una descripción de la casa Kaufmann en Palm
Springs (1947), nombrándola ‘la casa del desierto’ (Fig. 7): “Para nosotros,
españoles, esta estupenda edificación tiene un valor de ejemplaridad que con-
viene destacar”. Este valor fue precisamente el hecho de que la casa se empla-
za en pleno desierto, “un lugar total y absolutamente inhóspito” similar a los
terrenos áridos de España. Así, el artículo exhortaba a los arquitectos españo-
les a dejar de lamentar la aridez de las tierras españolas como impedimento al
desarrollo de la arquitectura moderna y aprender de cómo “la sensibilidad
artística de Neutra consigue con los propios elementos inhóspitos (las piedras,
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26. Cf. VV.AA., “Número dedicado al arquitecto
Richard J. Neutra”, en Arquitectura, 1965, 81, pp.
53-55 y BOESIGER, W., Richard Neutra 1950-
1960, Editions Girsberger, Zürich, 1959.
27. DE MIGUEL, C. director, “Richard Neutra”, en
Revista Nacional de Arquitectura,1955, 157, pp.
20-26. La introducción NEUTRA, R., “Recepción
del arquitecto Richard Neutra…”, cit. pp. 11-14
comienza con una frase casi idéntica.

Fig. 6. La casa Mcintosh (1939), Los Ánge-
les. (Foto: A. Luckhaus, publicada en RNA
1955 número 157).



un cactus, unos hierbajos silvestres) efectos y logros sorprendentes”. En su
conclusión, el artículo revela que la presencia de Neutra en España en 1954 sir-
vió para disipar la preconcepción de la modernidad como algo ajeno a la situa-
ción española, haciendo responsables los arquitectos españoles de poner en
marcha, con la riqueza de su espíritu, la arquitectura moderna española.

Al final de Bienvenido Mister Marshall, los vecinos de Villar del Río se
sintieron decepcionados cuando los diplomáticos norteamericanos, de quienes
tanto esperaban, no hicieron caso alguno al esfuerzo que habían hecho para
preparar su pueblo; no fue el caso con la visita de Neutra. Cuando éste bajó del
coche, encontró un público ya familiarizado con su forma de modernización.
Al regresar a Los Ángeles, Dione escribió a Carlos de Miguel que “Le alegró
al Sr. Neutra encontrar tanta compenetración con sus colegas en España, cosa
que fue realmente inesperada”28. Previendo futuros encuentros entre Neutra y
varios arquitectos españoles, el viaje incitó a Richard y a Dione a estudiar el
idioma español29. Neutra guardó numerosos y gratos recuerdos de los españo-
les, con los que forjó amistades que perduraron hasta su muerte en 1970. 

A pesar del impacto personal de este viaje en Neutra, quizá lo más impor-
tante fue el impulso que supuso para la arquitectura moderna en España. Al
igual que Neutra se sintió honrado en España los españoles se llenaron de
orgullo al hacer de anfitriones para un arquitecto mundialmente famoso. En
los años posteriores a 1954, se desprendió una avalancha de menciones, artí-
culos monográficos y noticiarios de la actividad de Neutra en la prensa espa-
ñola, de tal manera que Neutra llegó a ser el arquitecto extranjero más
publicado en las revistas madrileñas30.

Pese a la falta de atención de los diplomáticos norteamericanos, los veci-
nos de Villar del Río entendían que el pueblo ya había mejorado gracias a su
propio esfuerzo, a pesar de su falta de recursos económicos y tecnológicos. De
igual manera, el desarrollo de la arquitectura moderna en España ya estaba en
curso mucho antes de la primera visita de Neutra, gracias al esfuerzo de los
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28. UCLA, op. cit., carta de Dione Neutra a C. de
Miguel con fecha 12 diciembre 1954, caja 1941,
carpeta 6. Cita traducida por el autor. Texto origi-
nal: “Mr. Neutra was very happy to find so much
rapport with his colleagues in Spain, which was
quite unexpected”.
29. UCLA, op. cit., carta a C. de Miguel con fecha 21
enero 1955, caja 1941, carpeta 6; y NEUTRA, DION,
una conversación con Dion Neutra el 23 de junio
de 2010, Los Angeles, B. Tippey (entrevistador).
30. ESTEBAN MALUENDA, A. M., La Modernidad
Importada: Madrid 1949-1968: Cauces de difusión
de la arquitectura extranjera, Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid, Departamen-
to de Composición Arquitectónica, Madrid, (tesis
doctoral inédita), 2007.

Fig. 7. “Desert Haus” Croquis de autor espa-
ñol desconocido, supuestamente dibujado
en algún momento durante el viaje de
Neutra a España en 1954. (Sin autor, publi-
cado en BIDGA 1954 cuarto trimestre).



arquitectos españoles que desde las primeras luces del movimiento moderno
habían luchado para instalarlo en España. En esta lucha, debido al contacto
directo con la profesión, este viaje sirvió de catalizador para modernizar la
arquitectura española. Richard Neutra les incitó a aprovecharse del rico espíri-
tu que España había mantenido durante siglos sin esclavizarse a la tradición, y
contribuyó a evitar que la auto-lástima, prevaleciente en la época de posgue-
rra, descalificara la arquitectura española de la debida modernización.
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El Mediterráneo constituye el primer núcleo turístico mundial según el
número de turistas que acoge cada año. Desde la llegada de los primeros turis-
tas británicos a la Costa Azul hasta hoy, las playas mediterráneas han sufrido
una profunda transformación. No obstante, el impacto del turismo no ha pro-
vocado que a pesar de la extrema diversidad de paisajes y de formas, nacidas
por el turismo, el sol y el mar dejen de ser los factores de unidad de todos los
centros y regiones turísticas mediterráneas. Estudiar por tanto al Mediterráneo
como línea turística es para nuestro objetivo un campo de trabajo demasiado
amplio que escapa de nuestro marco de investigación, sin embargo, considera-
mos necesario establecer algunos punto de unión comunes, descubrir otros
ejemplos, otras realidades turísticas costeras nos ayudarán a comprender y
establecer líneas comunes de un proceso, de una misma realidad turística con-
vertida en un espacio contemplado o consumido.

Es evidente que existen muchos y muy buenos estudios sobre algunas
regiones mediterráneas a propósito de las tipologías y materiales de construc-
ción mediterránea y que constituyen una valiosa aportación al conocimiento
del patrimonio de nuestra Cuenca. Sin embargo, el enfoque detallado y adap-
tado a la realidad local de muchos de estos trabajos no permiten ofrecer una
perspectiva nítida capaz de administrar una visión de conjunto. Otras obras en
cambio, presentan recorridos complejos por una arquitectura típica que limitan
el análisis a modelos mediterráneos o al imaginario colectivo que los identifi-
ca como tales, junto a los procesos de transformación, potencialidades o debi-
lidades de estrategias para la protección del sistema constructivo tradicional.

Bien es cierto que el espacio mediterráneo es enorme y las dimensiones de
las que hablamos mucho más inalcanzables, pues tan solo la historia del Medi-
terráneo nos puede llevar fácilmente a remontarnos a más de ocho mil años y
a una complejidad tan considerables que la tarea de presentar una síntesis se
muestra como una misión razonablemente imposible. Es por ello que la opción
geográfica, algo más simple y sintética en forma de mapas históricos o de refe-
rentes cronológicos, sea la adecuada para nuestro desarrollo e investigación.

En primer lugar, debemos señalar que el mar Mediterráneo siempre fue
considerado no como un espacio de unión, sino como un espacio entre tierras,
esto es, el mar en medio de territorio1:

“La especie de fascinación que ejerce el mar y principalmente el Mediterráneo, en todos
los habitantes del interior del continente y de las regiones del norte, la belleza de las pers-
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pectivas que celebran los poetas y dibujan los artistas, la acción bienhechora ejercida por
el clima en los enfermos, en definitiva, la importante fuerza de la moda han atraído gra-
dualmente hacia la costa a una numerosa población flotante y han transformado sus ciu-
dades en vastas caravanas”.

Dentro del programa europeo RehabiMed, iniciativa que nació en el
calor de la cumbre euromediterránea de jefes de Estado que tuvo lugar en la
ciudad de Barcelona en 1995 y que desembocó tres años más tarde en la cre-
ación de Euromed Heritage, se abogaba por un programa cultural de amplias
miras con el fin de preservar el patrimonio común mediterráneo. En este
ambiente de reflexión promovido por la unión europea, se llevaron a cabo
propuestas muy interesantes en torno a la ciudad Mediterránea y que se
ejemplificaron en acontecimientos tales como la Conferencia Regional
Euromediterráena celebrada en 2007 sobre el presente y el futuro de la
arquitectura tradicional mediterránea. En ella, junto a muchos temas, se
habló de la necesidad de trabajar a partir de micro intervenciones a nieves
patrimoniales como el paisaje urbano, la artesanía, el comercio, el turismo y
la exclusión social de los países mediterráneos, de su arquitectura y sus rela-
ciones. Se hablaba entonces (y ahora también) de la casa mediterránea, como
lugar construido. El protagonismo arquitectónico que ha alcanzado para la
cultura del S. XX la casa mediterránea es tal que podríamos iniciar un nue-
vo punto de investigación, sin embargo, la importancia de esta iniciativa se
encuentra quizás en ella misma, en la consideración de la casa mediterránea,
a menudo en peligro, de manera discreta, en desuso, abandonada, devorada
por el paisaje… de manera que su destrucción es en ocasiones prácticamen-
te imperceptible.

Podríamos hablar aquí de los materiales utilizados en la construcción de la
casa mediterránea, la conjunción entre tradición y modernidad, sustitución o
combinación, de los volúmenes blancos que miran a la orilla del mar, de sus
contrastes, colores y vicisitudes, relaciones que han desembocado en una
arquitectura que ha hecho soñar, que ha inspirado y seducido a un buen núme-
ro de grandes arquitectos a lo largo de la historia y que pesar de su importan-
cia histórica, geográfica o cultural, social y económica, ha sido en
innumerables ocasiones ignorada, despreciada, considerada como “una arqui-
tectura sin papeles” y que no nos resulta raro encontrarla en el apartado de lo
“pintoresco” a pesar de que exista un abanico de modelos mediterráneos bas-
tante importante. Estudiar su comportamiento y transformaciones se escapa de
nuestro esfuerzo.

Podríamos decir incluso, que la casa mediterránea representa una forma
de vivir y múltiples maneras de habitar. En esta línea de trabajo, debemos des-
tacar como ya hiciéramos en los primeros capítulos, la intención del viaje en
la concreción de una nueva manera de conocer, de descubrir y experimentar,
en este camino, el descubrimiento del Mediterráneo juega un papel impres-
cindible de nuestra historia y nos obligan a replantearnos qué entendemos
como noción de viaje. Bien es cierto, que cada viaje marca un itinerario y una
meta, no obstante, un poeta de la modernidad como Baudelaire haciéndose
intérprete de dicho concepto, en su Invitación a un viaje, fue capaz de dismi-
nuir el punto de partida a favor del solo hecho de partir. Una idea que fue anti-
cipada por Goethe2 cuando afirmaba que “el gusto por viajar consiste no en
llegar sino en el viajar”. Pues con este mismo planteamiento podríamos decir
que nuestra meta posee la particularidad de coincidir con el punto de partida
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en el momento en que colocamos una hipotética línea en la extensa mirada
hacia el Mediterráneo, un mar cerrado por definición. Del resto, de la tradi-
ción de nuestro periplo, está condicionado a la razón de ser de la civilización
mediterránea y puede considerarse como el símbolo que imprime su unidad
geográfica y cultural.

Aquello que más le impresión verdaderamente al poeta alemán fue la apa-
riencia de los ambientes internos de las casas, las estancias, recorridos y
logias, la decoración y la vida que reflejaban los colores que pesar de la deso-
lación presente, hablaban no obstante de un refinamiento y una sensibilidad
artística presente en todo momento en los quehaceres de la vida cotidiana de
un pueblo.

“(…) Con la sua piccolezza e angustia di spazio, Pompei è una sorpesa per qualunque
visitatore: strade strette ma diritte e fiancheggiate da marciapiedi, casette senza finestre,
stanze riceventi luce dai cortili e dai loggiati attraverso le porte che vi si aprono; gli stes-
si pubblici edifizi, la panchina presso la porta della città, il tempio e una villa nelle vici-
nanze, simili piú a modellini e a case di bambola che a vere case. Ma tutto, stanza,
corridoio, loggiati, é dipinto nei più vivaci colori: le pareti sono monocrome e hanno al
centro una pittura eseguita alla perfezione, oggi però quasi sempre asportata; agli angoli
e alle estremità, lievi e leggiadri arabeschi, da ciu si svolgono graziose figure di bimbi e
di ninfe, mentre in altri punti belve animali domestici sbucano da grandi viluppi di fiori.
E la desolazione che oggi si stende su una città sepolta dapprima da una piogia di lapilli
e di cenere, poi saccheggiata dagli scavatori, pure attesta ancora il gusto artistico e la gioia
di vivere d´un intero popolo, gusto e gioia di cui nemmeno l´amatore più appassionato ha
alcuna idea, né sentimento, né bisogno”.

Conocer y comparar las formas diferentes y similares de lugares naturales
y construidos presentes, así como los elementos propios o persé del ambiente
mediterráneo que se encuentran a todos los niveles, es uno de los objetivos que
marcamos al inicio de nuestra investigación, de sus síntesis podemos definir
los elementos más importantes:

a) A escala Territorial: Se diferencia al paisaje natural de aquel artificial.
Son las grandes obras de transformación del hombre: el aprovechamiento agrí-
cola óptimo del suelo, que en áreas geográficas diversas presentan los mismos
sellos físicos: terrazas divididas (aterrazamientos), muros divisorios del cam-
po, red de canalizaciones, derivaciones de la misma cultura y de idénticas
estructuras sociales y de organizaciones de trabajo.

b) A escala Media: Es decir, de los Asentamientos: Las características
constantes son múltiples y provienen de la idéntica morfología de grandes ciu-
dades, como Génova, Nápoles, Algeria… También se definen por las estructu-
ras en racimo de los barrios arrojados sobre le relieve o la idéntica
configuración de los pueblos de pescadores (Costa Amalfitana, Islas del Egeo
o Túnez o Andalucía).

c) A un nivel Arquitectónico: Se encuentran sobre todo en la vivienda. Los
elementos definitivos similares debidos a factores climáticos comunes, con un
uso de los mismos materiales y mismas técnicas constructivas.

Detalles que se pueden observar en algunos edificios de la Puglia o en las
casas de Capri o de las Islas griegas, en las cúpulas de las casas de Túnez o en
la adicción de un típico elemento común que es el techo plano que representa
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toda el área mediterránea. Junto a estas cualidades primarias que distinguen la
Arquitectura del Mediterráneo encontramos otros detalles, que a simple vista
pudieran parecer marginales como la clase o la textura de los materiales natu-
rales (colores, decorativos…) Elementos menos tangibles desde el punto de
vista físico pero que juegan un papel importante en la construcción de la
atmósfera mediterránea.

A partir del S. XVIII los viajes a países Mediterráneos herederos y testi-
monio de la Antigüedad en la búsqueda por la herencia de la cultura clásica,
impusieron como etapa formativa obligatoria la estancia de formación cultural
de jóvenes franceses, ingleses, holandeses, polacos, rusos y escandinavos. Jun-
to a ellos, el estudio analítico de las excavaciones arqueológicas o de célebres
monumentos para contemplarlos de primera mano.

En este sentido, deberíamos destacar por ejemplo los viajes a Pompeya y
Herculano, como los citados por Goethe o los diseños de construcciones rura-
les de Capri y Sicilia trazados por K. F. Schinkel durante su primer viaje a Ita-
lia en 1803 y expuestos en Berlín en 1808 y donde la arquitectura mediterránea
representaba “Un juego de volúmenes blancos, sin ornamentación, movimien-
tos de escaleras abiertas y de pérgolas como si fueran el leit motiv para desa-
rrollar con variaciones en el tema que hará cambiar el lenguaje propio de la
arquitectura de lengua tedesca desde Semper a Hoffmann”.

El arquitecto austriaco, tras su viaje italiano (1896) publicó en las páginas
de su revista Der Arckitekt un breve pero denso escrito sobre arquitectura de
las Islas Capri, seguido de una serie de ideas relacionadas con la valoración de
una arquitectura que se exprime armoniosamente con absoluta simplicidad,
libre de artificios y decoraciones de mal gusto (Fig. 1).

Otro de los aspectos que despertaron pronto el interés por al arquitectura
mediterránea radica en lo relacionado con el mundo rural, sobre todo en cuan-
to a arquitectura contemporánea se refiere, en esa búsqueda de la modernidad.
Basta pensar no solo en los “Volúmenes emergentes sobre la luz” de Le Cor-
busier, en su viaje a Oriente, sino también lo sugestivo de Grecia antigua o en
los viajes escritos y detalles apuntados de Mies, A. Aalto y otros grandes arqui-
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tectos que son su estudios y escritos vienen a demostrar, que no existe ni ha
existido nunca una única interpretación de la cultura mediterránea que deven-
ga en una única y focalizada manera de interpretación de las tradiciones cons-
tructivas y formales de la arquitectura mediterránea convertida en
estereotipación del mimetismo vernacular, sino todo más bien una admiración
individual y complementaria de una misma tradición.

Sobre las conclusiones que pudieran suscitar tras estas breves impresiones
sobre el paisaje costero podemos citar un extracto que recoge el escritor fran-
cés Roger Peyrefitte3 sobre su visita a la Costa Amalfitana a primeros de los
años cincuenta y que se publican bajo el título de L'Exilé de Capri. El texto
presenta una reflexión sobre la belleza del paisaje, no sólo como obra fruto de
la propia naturaleza, sino también como resultado de la actividad del hombre
y de su trabajo que ha transformado el territorio antes hostil, compuesto por
una sumatoria de rocas en viñedos y naranjos o frutos antes no especializados
en dichos territorios. Es por ello que para nuestro interés, son éstos los paisa-
jes insulares y los de costa los más significativos del mediterráneo y de entre
ellos como lugares naturales por excelencia, las islas.

Si nos referimos a la Italia del Sur, una de las primeras y magistrales des-
cripciones del paisaje insular lo protagoniza la isla de Ischia, dada por el filó-
sofo George Berkeley4. Tras leer sus páginas extraídas de sus cuadernos de
notas de aquel viaje iniciado en 1717, tenemos la impresión de percibir del
propio Berkeley la sensación de estar en “un angolo sperduto del mondo”.

Otra de las descripciones más interesantes referentes al paisaje mediterrá-
neo las ofrecería el escritor francés Ernest Renan o las descripciones de un pai-
saje insular de gran poder educativo descritas por Goethe durante su viaje de
vuelta de Sicilia.

El descubrimiento del mediterráneo, de sus paisajes, de sus asentamien-
tos y de su arquitectura es un lugar común en la historia del arte. Ya en el S.
XVIII los textos nos hablan de la cultura romántica donde se reafirmaba el
mito que se ha extendido más remotamente, de una arquitectura de los oríge-
nes, nacida en acuerdo con las leyes de la naturales, y de la enseñanza de
Rosseau respondiendo a sí misma como un modelo de verdad que comenza-
ba progresivamente a dar forma en los viajes la conciencia de existencia en
el Mediterráneo de una agricultura nativa más tardía y fuertemente ligada a
los historicismos oficiales calificados como “menores” pero de gran fuerza
figurativa. Junto a ello, los asentamientos espontáneos, algunos tipos de edi-
ficios perpetuos desde hace milenios, y sobre todo aquellas construcciones
donde no apareciera la mano del arquitecto configurarían “la verdadera
arquitectura”.

El interés sobre estas manifestaciones, con un implícito reconocimiento
de sus valores, se recuperaría a lo largo de los siglos sucesivos, como es el
caso de algunos protagonistas del Movimiento Moderno tales como Adolf
Loss, Le Corbusier y otros maestros del Racionalismo. Entonces, la lectura
que se hacía de la arquitectura mediterránea, con límites ideológicos, miraba
en realidad a una manera de demostrar la bondad de los principios arquitec-
tónicos modernos puramente clásicos como belleza, armonía, perfección,
bondad y verdad.
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Esta atención a la arquitectura “sin arquitectos” ha traído a la luz algunas
cualidades estructurales profundas en esa continuidad, actualmente objeto de
un renovado interés por parte de la cultura proyectual, empeñada en clarificar
la naturaleza del inmenso patrimonio de la arquitectura mediterránea y sus
valores o enseñanzas, entendidas como elementos vitales en el círculo del que-
hacer proyectual contemporáneo.

En este sentido, si nos refiriéramos al estudio de los asentamientos y a la
arquitectura puramente mediterránea, descubriríamos cómo la mayor parte de
los intereses de los viajeros por el Mediterráneo estaban generalmente con-
centrados sobre centros urbanos colmados de historia y sobre sus arquitecturas
áulicas. Las descripciones contenían la memoria, lo patrimonial de un territo-
rio, lo urbanístico de la ciudad y sus monumentos más valiosos. Pero en una
distancia generacional y podríamos decir casi científica, este volver a mirar lo
mediterráneo también debe cuestionar y enfatizar la importancia de “otra lite-
ratura”, producción escrita por los viajeros”, diarios, recuerdos, memorias,
descripciones rápidas sobre asentamientos menores ya fueran villas, poblados
o arquitecturas espontáneas donde se explica con minuciosidad constructiva y
colorista que defienden e identifican el dilatado pero unitario ámbito geográ-
fico y cultural del ambiente mediterráneo.

Motivos, algunos de los cuales han sido considerados como los principa-
les del viaje/viajero por el mediterráneo en su pasión arqueológica, y donde la
relación con la cultura clásica se ha fundamentado en la construcción de la cul-
tura europea y el descubrimiento de ciertos períodos artísticos o estilos de
arquitectura antigua. Como resultado, hoy contamos con una composición
polifónica: donde se superponen diversos registros y donde se intercalan
impresiones, sonidos, voces, perfumes y colores que intentan reconstruir a
modo de caleidoscopio, el ambiente mediterráneo hecho de innumerables pai-
sajes, ciudades y arquitecturas. Un término éste, el de paisaje que posee múl-
tiples connotaciones gracias al fluir de estudios y de un conjunto de figuras
con varias competencias, geógrafos, científicos, sociólogos, economistas,
urbanistas, historiadores… cada uno de los cuales se ha enfrentado a la com-
plejidad de la problemática desde su particular punto de vista.

De este modo, haciendo uso de la definición de paisaje que recoge el Gran
Diccionario de la lengua italiana de S. Battaglia5, se observa cómo el conoci-
miento de un paisaje no significa el simple acercamiento por medio de los sen-
tidos, a una pequeña porción del territorio, sino que la comprensión que
supone y se nos presenta a nuestros ojos como el resultado de las modifica-
ciones humanas de un espacio natural. De este modo, podríamos decir que se
trata de comprender las relaciones recíprocas que se establecen entre la reali-
dad natural y la obra humana, entendiendo que esta dialéctica incesante es
capaz de producir un ambiente de funcionalidad en el hombre cuya confronta-
ción física justifica las razones y las bases para sus transformaciones. De este
modo, el descubrimiento de un paisaje significa conocer el interior de una par-
te del territorio, así cualquier paisaje que se presenta a los ojos del hombre no
se considera como algo fijo o inmutable, sino que se entiende como un gran
organismo viviente.

El paisaje por tanto resulta estar compuesto por una unidad física y per-
ceptiva, al mismo tiempo capaz de originar sistemas espaciales diferenciados
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donde los elementos naturales, que constituyen el pasaje son la tierra, la roca,
la vegetación y el agua, definiendo pues lugares naturales. El paisaje vive así
de la interacción entre la fuerza de la naturaleza y las intervenciones del hom-
bre, constituyéndose un delicado sistema. La importancia de estos dos ele-
mentos resulta evidente en el momento en el que la percepción de un paisaje
proviene esencialmente a través de la vista. Cuando el “aspecto cromático” de
un paisaje es debido a la modificación de hombre es necesario distinguir de los
colores naturales de aquellos artificiales. Podríamos decir que los colores natu-
rales son aquellos que los materiales locales adoptan en la arquitectura. Puede
ser por ejemplo el blanco de un particular tipo de calcárea con el cual se han
construido los pueblos, muros… ya sean de contención, o el blanco del intó-
naco con el que tantos pueblos del Mediterráneo se bañan, definiendo con tan
solo un color, la individualización de un área geográfica entera.

En un paisaje, las texturas y los colores son los elementos cualitativos que
mejor contribuyen a construir la formación de los mismos a lo largo de la his-
toria y podríamos seguir este análisis si estudiáramos también las relaciones
perceptivas entre elementos y su fondo, las integraciones y contrastes del pai-
saje y los aspectos perceptivos de la luz en los conjuntos paisajísticos.

De cualquier modo, los primeros viajeros que se avecinaban al paisaje
mediterráneo natural, al menos en cuanto a lo que respecta a la Italia del Sur y
a Grecia, venían en general preparados por una tradición clásica y una icono-
grafía de grandes pintores como Poussin o Lorrain. Una línea de trabajo don-
de el paisaje natural mediterráneo ofrecía y ofrece una extraordinaria variedad
de lugares, cada uno dotado de su propia singularidad entre los que podríamos
distinguir el paisaje de montaña, el paisaje de colinas, el paisaje de llanuras, el
insular y el de costa (Fig. 2).

Elaboraciones conceptuales de un modelo de representación que afronta sus
raíces en el pensamiento mítico y religioso que señalan en el caso del ámbito
griego, una relación con el Jardín de las Espérides y el famoso Paraíso, mientras
que en la tradición Judea-cristiana sobresaldría el Edén por encima del paraíso
terrenal. En cada caso sin embargo, se representaba un sueño, una naturaleza
fecunda y benévola donde el hombre era capaz de vivir en armonía.

En el imaginario de los viajeros europeos de toda Italia del Sur, el paisaje
bucólico era concebido como un gran jardín en cuya base de construcción se
encuentra la literatura greco-latina, de la cual están imbuidos literatos e inte-
lectuales de la época, desde el mito de la edad de oro de Esíodo hasta la poe-
sía pastoral de Virgilio o Teócrito, pero también los pintores como Poussin o
Lorrain que han contribuido a la configuración de este clima como hemos
señalado anteriormente.
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En este itinerario a través de la literatura de viajes por el Mediterráneo, se
han podido individualizar algunas características de asentamientos transmiti-
das por las descripciones que han dejado varias figuras de viajeros y cuyos via-
jes resultan particularmente significativos, pues durante los distintos
itinerarios, los viajeros europeos han encontrado en el mediterráneo una mul-
titud de pequeños centros urbanos que constituyen la cadena del sistema de
asentamientos en esta área geográfica. En este sentido, podemos llegar a defi-
nir como el pueblo representa el nivel más elemental de entre los centros habi-
tables, pero sin embargo la forma de representación constituye lo más variado
de la cuestión. Un importante paramento para la clasificación de los pueblos
es sin lugar a dudas, la situación, el sitio topográfico sobre el espacio geográ-
fico o territorio.

Dividiéndose en centros situados en altura, en llanura, en fondo de valle,
en relación a ejes de comunicación y centros cercanos al agua. Podríamos lle-
gar a establecer una clasificación que condicionaría la posición de los pueblos
y en muchos casos obedecería a la necesidad de defensa de los mismos, por
este sentido, una de las primeras características que particularizan los pueblos
mediterráneos es el legado íntimo que se establece con la topografía.

Los viajeros que a partir del setecientos se encontraban con estos paisajes
no daban crédito a sus ojos para confirmar lo que ya habían aprendido con
anterioridad sobre estas vistas. Tras las primeras imágenes de los viajeros euro-
peos podríamos citar por ejemplo las de H.S.Winburne6 durante su viaje a
Calabria en 1.777 pues de la vista panorámica de Regio emerge el aspecto del
paisaje mediterráneo como “escenario edénico”, esto es, un gran jardín elegi-
do donde existe un ejemplo de cada especie, de cada tierra con sus frutos, viñe-
dos… donde cada casa tenía su pérgola con racimos de uva…

“Sin embargo, bajo nuestra opinión, el paisaje de costa es en estos años algo muy difu-
so en todo el litoral Mediterráneo, a causa de un gran desarrollo de la fachada costera,
de su variedad y de la numerosa presencia de asentamientos que acoge. Para los viaje-
ros europeos, la costa era el lugar de encuentro de la tierra y del mar, un lugar de fuer-
tes contrastes capaces de suscitar una vasta gama de emociones y donde las categorías
estéticas imperantes de la época, desde el pintoresco hasta lo sublime, intentaban pro-
bar toda justificación en las descripciones de paisaje, cuya mayoría venían dadas por el
color o los colores que suscitan las emociones más variadas en el ánimo del espectador
y donde la hora privilegiada era y es por lo general, la mañana, “cuando el surgir del
sol, descubre lentamente la belleza del escenario naturalístico que se manifiesta a ple-
na luz”.

Otra mirada al mediterráneo será la que realice el artista alemán Ferdinand
Gregorovius en uno de sus viajes por Italia en el año 1853, cuando reparó en
Capri. De sus experiencias se publicarían poco tiempo después una recopila-
ción de xilografías bajo el título Die Insel Capri mit bildern und skizzen von
K. Lindemann-Frommel (Fig. 3).

Con todo ello, podemos señalar que los viajeros mediterráneos manifesta-
ron siempre una especial curiosidad por la forma de disponer los espacios y
habitaciones en la casa mediterránea de los lugares visitados. Su morfología
general, sus elementos típicos recurrentes, sus materiales y su decoración fue-
ron siempre representados como instrumentos de comprensión de identidad de
un pueblo. En este sentido consideramos que realizar una descripción y análi-
sis de la casa mediterránea se presenta como un ejercicio complejo y alejado
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de las perspectivas de nuestra investigación, pero creemos conveniente citar al
menos su importancia en el presente trabajo.

Podemos decir así, que el Mediterráneo ha jugado siempre un papel prota-
gonista, distinguido si cabe, sin parangón a lo largo de la historia. Más bien,
con su costa sinuosa y continua, apenas interrumpidas por puertos, “ha desa-
rrollado un anillo convirtiéndose posiblemente con la navegación en la cone-
xión en línea recta de dos puntos cualesquiera de su contorno”. Circunstancias
que motivaron la investigación de la identidad mediterránea en la arquitectura
italiana de los años treinta, donde la cultura arquitectónica italiana quedaba
señalada de un modo profundo por un tema recurrente: la mediterraneidad. Un
fenómeno que nacía y se consumía en el interior del intrincado mundo de
vivencias del Racionalismo italiano justo en el momento en el que la crisis
estaba invistiendo al Movimiento Moderno.

El concepto mediterráneo por tanto es un concepto por sí mismo, que habla
de una determinada manera de abstracción, aunque a pesar de ello, pueda lle-
gar a existir una especie de catálogo del que extraer elementos de identifica-
ción notable respecto de la arquitectura mediterránea, al menos en cuanto a las
nociones comunes, como por ejemplo constituye el legado íntimo con la natu-
raleza y el paisaje, la adecuación al sitio, la influencia de determinados datos
climáticos en la proyectación, la perfecta coincidencia de las formas de vida
con la estructura espacial o la simplificación geométrica en la construcción.

Un concepto que oscila entre dos polos culturales de referencia comple-
mentarias, pero netamente distintos: la civilización griega y la latina. Un terre-
no de fundación sobre el cual viene construida la idea de Mediterraneidad
preparado por la cultura arquitectónica europea con el descubrimiento, entor-
no al ochocientos, de la arquitectura espontánea de la Italia meridional. Se
desarrolla así en la arquitectura un concepto de Mediterraneidad como valor,
colocado fuera del tiempo en una especie de eterno presente, como diría Gie-
dion, que hunde sus raíces en las regiones del mito donde se custodia el origen
de todo. El descubrimiento de su arquitectura por otra parte representaba el
primer paso que portará el reconocimiento de la arquitectura rural como patri-
monio. Pero su verdadera revalorización vendría dada de la mano del Racio-
nalismo arquitectónico en respuesta a dos factores:

a) El primero en relación con los orígenes de la arquitectura y de una len-
gua común, dos temas íntimamente unidos que han enfrentado la investigación
del movimiento.

b) El segundo, en relación a una arquitectura rural que representaba una
serie de reglas capaces de confirmar todas las leyes racionales de la arquitec-
tura tales como el de la funcionalidad.

Parece sin embargo más significativo que tal descubrimiento viniera al
mismo tiempo que las grandes obras del Régimen, ciertamente, la investiga-
ción o descubrimiento de la arquitectura mediterránea no se puede considerar
como autóctona, y ha de atribuirse a la cultura europea, en particular a la ale-
mana. En una aproximación se puede atribuir como fruto tardío de la experi-
mentación del Grand Tour. Uno de los primeros escritores acerca de la belleza
“anónima” de la arquitectura italiana fue Karl Friedrich Schinkel, durante su
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primer viaje a Italia en 1803-04 (precedido en 1794 por Weinbrenner en su
visita a Capri). En su viaje y las descripciones que realizaría del mismo, se
manifestaba el enorme interés por entender sus formas y secretos, así como la
investigación acerca de las leyes constructivas y de esta “arquitectura sin arqui-
tectos”. La importancia del dato funcional, las articulaciones volumétricas, lo
natural de su relación con el paisaje… junto a ello, las individualizaciones que
irán estableciéndose, constituirán lo que podría llamarse como Libro Canóni-
co de la arquitectura mediterránea.

En esta línea de análisis por la casa mediterránea ya en el S. XIX, Joseph
María Olbrich describiría tras su viaje por Italia en 1894 una serie de expe-
riencias y estudios sobre la casa mediterránea a partir de numerosos dibujos o
bocetos de la arquitectura autóctona de la Costa de África septentrional. De la
Campania, Olbrich describirá todo lo que había visto animando a su amigo
Hoffmann poco tiempo después a realizar el mismo viaje.

Joseph Hoffmann7 en su viaje a Italia concretamente a Capri, publicaría en
1896 en su revista Der Architekt, un artículo entusiasta “Architektonisches von
der insel Capri” en el cual trataba las cualidades más características de la
arquitectura espontánea de la Isla. Ampliando sus descripciones al área meri-
dional mediterránea permanece otra arquitectura que responde a las formas
antiguas de habitación protomediterránea donde los materiales típicos de la
casa mediterránea son descritos con piedra local vista o intónaco, de colores
que varían dependiendo de la piedra local y materiales naturales adoptados
para la construcción donde preferiblemente destacaba el color blanco que se
convertirá en referencia propia del paisaje construido Mediterráneo.

Una admiración por la casa mediterránea compartida por numerosos
artistas que en la entrada del S. XX se esforzaron por encontrar la esencia más
pura de la arquitectura bajo modelos puramente tradicionales que veían en
estos ejemplos el origen de una arquitectura desornamentada, sencilla y pre-
dominantemente blanca en contraste con un azul de un mar que la acogía.
Descripción que el propio arquitecto vienés Josef Hoffman recogió tras su
viaje:

“La viva idea de la arquitectura se exprime armoniosamente en la absoluta simplicidad,
libre de artificiosas cubiertas y de decoración de poco gusto. Es una simplicidad, que en
la complejidad del paisaje se presenta y habla en una lengua clara y comprensible” 

Hoffmann realizaría el mismo viaje que su amigo Olbrich, sin embargo, lo
que visitaría sería de modo particular y centrando su interés en la arquitectura
costera e insular de la Campaña. Una experiencia que plasmó en innumerables
diseños y bocetos donde la arquitectura era indagada con un espíritu analítico
riguroso y desde el punto de vista gráfico representados con un fuerte con-
traste de claroscuro, como si se quisiera reducir con la misma exactitud posi-
ble la luz en la que estaban inmersos sus originales (Fig. 4).

En el retorno de su viaje a Italia, la arquitectura de Hoffmann se distingui-
rían por la simplicidad y pureza de los volúmenes, detalles que se reflejarían
más tarde en su artículo Architektonische von der Insel Capri, publicado en
1897. En él se recogen a modo de catálogo los elementos más importantes de
las casas insulares: muros blancos en los cuales se producen pequeñas abertu-
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ras para filtrar y dosificar las entradas de luz, estancias cubiertas con cúpulas
o tejados de leña, patios, pérgolas, escaleras externas… y después, las compo-
siciones de ambientes, que varían de formas y dimensiones varias, confun-
diendo en construcciones de carácter unitario, las cuales, en su conjunto blanco
se confunden-funden con el azul del cielo o el fondo oscuro de la montaña. 

En un acercamiento más profundo, podemos señalar cómo los arquitectos
Adolf Loss y Le Corbusier también estudiaron y reflejaron sus propias expe-
riencias ante el descubrimiento de la arquitectura tradicional mediterránea en
su búsqueda de los principios modernos de la arquitectura (Figs. 5 y 6).

Una consideración a la que el propio Fernard Braudel hace referencia al
escribir sobre la existencia de una arquitectura mediterránea, “difícil de desen-
trañar desde el punto de vista histórico, en el devenir de los eventos y de la
civilización que se ha sedimentado, intrincado y puesto de relieve de esta anti-
quísima cuenca de cambios”. Habría que preguntarse entonces, como señala
Braudel, primero si existe una cultura mediterránea de habitar, y si existe, en
qué medida es reconocible a lo largo de la historia y de ello, cuál es el legado
distinguible de la herencia de un pasado milenario de preservar y eventual-
mente re revalorizar en el actual cuando de la cultura europea.

De estos hechos, en este clima de relecturas y de polémicas en torno a los
años treinta, es cuando se comienza a fraguar la noción de mediterraneidad que
al inicio y tras varios intentos de posicionarse ven la luz las primeras investi-
gaciones entre las que destaca una vía italiana hacia la arquitectura moderna
donde la afirmación de la identidad viene relacionada con la arquitectura
nacional y la voluntad de desvincularse de la supremacía de la arquitectura
moderna europea.
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Se inicia por tanto un camino de debate argumental que no siembre ha sido
lineal en sus ideas, posturas, caminos e hipótesis donde destacar por encima de
todo, el mérito de la creación y proyectación de obras de gran interés que han
ampliado notablemente la cultura arquitectónica mediterránea, de sus formas
podremos descubrir en la arquitectura del turismo una línea de trabajo no tan
desconocida, pues a nuestro entender, muchas de las relaciones que se llega-
ron a establecer en estas lecturas sobre lo mediterráneo, se intentaron trasladar
bajo los ejemplos concretos construidos bajo etiquetas de “neo-mediterráno” o
pueblos típicos al modo de neos.

Como conclusión podemos señalar que no es fácil responder a todos estos
interrogantes formulados, pero sí se podría probar reduciendo el discurso a su
esencia esquemática, pues viene siendo innegable que el “Mare Nostrum”, por
retomar la antigua denominación de edad romana, había representado por
muchos siglos la cuenca de intercambios comerciales y el teatro primario de
conflictos bélicos, junto a ello, el Mediterráneo siempre fue el Lugar por exce-
lencia de transmisión cultural, “el mediterráneo como lugar común”. En este
sentido, la etimología misma del topónimo de “médium-terrarum” demuestra
con inmediatez la idea de una concavidad de agua circunscrita, agua que fun-
de un intervalo espacial y al mismo tiempo, de interconexión física entre las
mismas, de punto medio.
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“…No se preocupen tanto por ver lo que Barragán hizo, intenten mejor ver
lo que Barragán vio”1. El viaje es la ocasión idónea para el despertar de la
mirada. Un nuevo ser aguarda detrás de cada movimiento, de cada viaje, de
cada nueva ciudad, jardín o paisaje. “Yo estoy influenciado por todo lo que
veo” afirmaba Luis Barragán. 

El México que a Barragán tanto fascinó se le presentó, desde su infancia,
aun con rasgos de un país rural. En Guadalajara, su ciudad natal, gozó de los
privilegios de nacer en una familia de terratenientes, teniendo como referen-
cias arquitectónicas grandes caseríos y hermosos campos, dividiendo su niñez
entre la Ciudad de Guadalajara, donde atendía a escuelas religiosas, Chapala y
la Hacienda los Corrales en la zona de Mazamitla caracterizada por una rica
arquitectura vernácula (Fig. 2).

Mientras que sus primeros años los pasó mayormente en la zona de Gua-
dalajara, sin conocer siquiera la capital del país, su juventud se abrió pasó
mediante una serie de largas y cortas estancias que realizó fuera de México.
Cada uno de estos periplos, en especial los europeos, marcaron las diferentes
etapas de crecimiento y cambios ideológicos que transcurrieron a través de
su vida. 

El primero de sus viajes fue puerta abierta hacia la creatividad, fomento
de futuros viajes y experiencias. En él encontró, sin pretenderlo, personas,

LOS VIAJES DE UN MAESTRO
EL VIAJE COMO ACONTECIMIENTO. EL SABER VER

Josefina Pozas Guzmán

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad

1. Consejo que dio Luis Barragán a unos estudian-
tes que visitaban su casa de Tacubaya. Según indi-
ca Antonio Ruiz Barbarin en el libro Luis Barragán
frente al espejo, la otra Mirada.
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Fig. 1. Luis Barragán en un barco, empren-
diendo su viaje a Europa.

Fig. 2. En Luis Barragán, La Revolución
Callada.



libros y momentos determinantes para su formación y obra. Estas experien-
cias le marcarían un camino a seguir ya sea por afinidad o rechazo. Median-
te el estudio de este primer viaje europeo, me interesa adentrarme en los
acontecimientos que lograron hacer a Barragán reconocer a México en el
extranjero. 

LLOOSS AAÑÑOOSS EENN GGUUAADDAALLAAJJAARRAA

“Yo encuentro que la casa popular de México es de una belleza increíble”2. Comentó
Barragán, “Estoy enraizado en México, tuve la suerte de haber vivido en provincia, en
pequeños pueblos, y haber conocido mucho la vida de las rancherías. En mi infancia están
mis mejores recuerdos y mis mejores sueños. … Inconscientemente los recuerdos de mi
infancia resurgen en mi obra…”3.

En los alrededores de Guadalajara la vivienda y costumbres populares aun
prevalecían, tanto así que el caballo era comúnmente utilizado como medio de
transporte. Su ciudad natal que gozaba en ese entonces de estabilidad econó-
mica gracias a sus grandes latifundios e inversiones extranjeras, optó por un
aislamiento ideológico de la ciudad de México que fungía en ese entonces,
como el gran centro cultural. Guadalajara se convirtió en una potencia cultu-
ral fuerte, adoptando modelos Europeos, principalmente de París. Se formaron
agrupaciones de artistas e intelectuales que ejercerían una influencia impor-
tante en el futuro plástico del país4.

Los estilos arquitectónicos promovidos por la capital comenzaban a tomar
fuerza en el país en los años 20. Existían dos vertientes principales en la Ciu-
dad de México, una con fuertes bases en el neo prehispánico y otra de inclina-
ción hacia lo neo colonial, esta última con claro apoyo gubernamental que
pretendía convertirla en la arquitectura oficial. En Guadalajara, comenta Díaz
Morales, “hubo algunos arquitectos y algunos ingenieros que empezaron a
querer revivir lo colonial con la moldura, creyendo que las molduras eran lo
colonial y no el sentido espacial. A partir de entonces tuvimos nosotros (refi-
riéndose a la Escuela Tapatía de Arquitectura5) esa obsesión por el espacio, no
por la moldura, no por la forma exterior. Fue entonces también cuando apare-
ció Luis Barragán”6 (Fig. 3).

SSUU PPRRIIMMEERR VVIIAAJJEE.. EELL PPRRIIMMEERR PPAASSOO HHAACCIIAA LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA

“Desde chico me han gustado las cosas bonitas, y después vi que la arquitectura era lo que
me gustaba: los aleros, los tejados, las plazas de los pueblos. De ahí vienen mis gustos,
mis influencias. Una vez me recibí de ingeniero me fui a Europa dos años, no a estudiar,
sino a ver”7.

El primero de sus viajes a Europa, probablemente el más significativo, lo
realizó en la década de los 20, cuando la arquitectura internacional y el pensa-
miento moderno estaban en apogeo. Su padre le otorga esta oportunidad de
conocer el viejo mundo al culminar sus estudios de ingeniería, dejando pen-
diente su titulación de arquitecto8. Partió en Mayo de 1924 probablemente des-
de Río de Chapala en tren hacia Guadalajara para después embarcar desde
Veracruz a Le Havre Francia y tomar un tren a París. El relato del trayecto
denota el ritmo de vida de aquellos, viajar en aquel entonces era un lujo per-
mitido sólo por la élite de la sociedad. El Dr. Zugola, el Lic. Arriola y A. Basa-
ve lo acompañaron en sólo parte de esta aventura, ya que Barragán decidió
alargar su estadía unos meses más y volver solo. 
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2. RIGGEN, Antonio, Luis Barragán. Escritos y
Conversaciones, El Croquis editorial, Madrid,
2000, p. 75.
3. RIGGEN, Antonio, Luis Barragán. Escritos y Con-
versaciones, op. cit., p. 117.
4. Tal es el caso de David Alfaro Siqueiros o de
José Clemente Orozco o el Dr. Atl por nombrar
algunos.
5. El término Escuela Tapatía de Arquitectura apa-
rece, aproximadamente, a mediados de los años
1980, y es usado por primera vez por Juan Palo-
mar Varea en referencia al grupo de arquitectos
–Luis Barragán, Ignacio Díaz Morales, Rafael
Urzúa y Pedro Castellanos– que, haciendo su obra
en Guadalajara durante los años 1928 a 1936,
crean una tendencia regida por características
comunes en circunstancias especialmente dife-
renciadas del resto de la producción arquitectóni-
ca entonces encontrada. PALOMAR Varea, Juan.
"Figuras contra un paisaje: precursores de la
arquitectura contemporánea tapatía," en ALDANA
Mijares, Miguel, et al. Arquitectura Contemporá-
nea Tapatía, Catálogo para exhibición, Guadalaja-
ra, verano de 1993. p. 11. En GARZA SASTRE,
Antonio, tesis doctoral Mirar y Transformar. La
Herencia Hispana en la Arquitectura de Luis
Barragán, UNAV, Pamplona 1996.
6. Comenta Ignacio Díaz Morales en una entrevis-
ta para Enrique de Anda en Luis Barragán, Clásico
del Silencio, Enrique X. De Anda (coord.), Escala,
Bogotá, 1989.
7. URRUTIA, Elena, Uno más Uno, 26 Julio, 1980.
8. Al regreso a México de su primer viaje a Euro-
pa, la opción de obtener el título de arquitectura
había sido cancelada por la desaparición de la
Facultad de Arquitectura de Guadalajara. Luis
Barragán nunca obtuvo el título de Arquitecto.

Fig. 3. Juan Segura, Edificio Ermita, Ciudad
de México, 1931, en Luis Barragán, La
Revolución Callada.



En año y medio visitó París, España (Madrid, Poblet, Segovia, Salamanca,
Toledo y Granada), Italia (Florencia, Roma y Tivoli) y Grecia. Francia y Espa-
ña protagonizaron el viaje, mostrándole la clave de lo que sería su obra madu-
ra, desde lados opuestos. Debido a que uno de los fines del viaje fue el afinar
y practicar el francés, Barragán aprovechó para pasar varias semanas en París.
Era el lenguaje de los cultos y bien educados en México en el siglo XX, ya que
las principales obras de poesía y literatura se encontraban en ese idioma. 

PARÍS

En París, coincidió con la Exposition Internationale des Arts Decoratifs et
Industriels Modernes 1925, ése fue el primer contacto físico con las ideas van-
guardistas del momento. Su primera impresión fue de rechazo, “Nada había en
ese caos maravilloso en que pudiera reconocerse; nada que tuviera correspon-
dencia con el universo estético que era el suyo: con los caminos de herradura,
las plazas llenas de pájaros, los caserones de múltiples patios, el urbanismo de
dimensiones convívales, los silencios de acequia y firmamento”9. Esto refi-
riéndose a la obra vanguardista de arquitectos como Le Corbusier, Robert
Mallet-Stevens, Federick Kiesler y Konstantin Melnikov, con quienes en ese
tiempo discrepó ideológicamente.

Claro estaba que nada de lo que estos arquitectos presentaran lograría
hacerle ecos de su vida rural. Le Corbusier, participó con el pabellón del Éspi-
rit Nouveau, digno manifiesto de la nueva expresión arquitectónica de con-
ceptos revolucionarios que manifestaba en la revista L’Éspirit Nouveau o en su
libro Vers une architecture (1923). Otro de los exponentes fue Melnikov, con
la innovadora corriente constructivista rusa que mostraba, desde la arquitectu-
ra, el socialismo como movimiento gobernante en Rusia. Y Federick Kiesler,
que participó con el pabellón austriaco llamado Cité dans l’espace siguiendo
los ideales del De Stijl (Figs. 4, 5 y 6).

Sin embargo, en esta misma muestra, Barragán haría uno de sus mayores
descubrimientos: una obra discreta alejada de las vanguardias del momento,
unos jardines hechos por Ferdinand Bac, que era escritor y arquitecto. Fue lo
único con lo que se pudo reconocer en esa exposición, “como nosotros en
México tenemos herencia mediterránea por España”, comenta Díaz Morales,
“y especialmente por lo árabe, entonces entendíamos muy bien, y veíamos
afín a nosotros el espíritu mediterráneo que campeaba en los jardines de Fer-
dinand Bac”10.
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9. ALFARO, Alfonso, Voces de Tinta Dormida, Libros
de la Espiral, México, 1996, p. 33.
10. Comenta Ignacio Díaz Morales en una entre-
vista para Enrique de Anda en Luis Barragán, Clá-
sico del Silencio, Enrique X. De Anda (coord.),
Escala, Bogotá, 1989.

Fig. 4. Pabellón de L´Espirit Nouveau de Le
Corbusier, 1925, en Luis Barragán frente al
espejo.

Fig. 5. Pabellón austriaco de la Cité dans
L´Espace, de F. Kiesler, 1925, en Luis Barra-
gán frente al espejo.

Fig. 6. Pabellón soviético en la Exposición
de París de 1925. Konstantin Melnikov, en
Luis Barragán frente al espejo.



Barragán, en este primer viaje, adquirió por lo menos siete de los escasos
cien ejemplares que se tiraron del libro Jardins Enchantés (1925) de Ferdinand
Bac para regalárselos a sus amigos, quienes impulsados por esta influencia for-
maron la llamada Escuela Tapatía de Arquitectura11. “…nos trajo Luis los libros
aquellos, nos platicó sus impresiones, y encontramos un refugio en medio de
aquella confusión en que no sabíamos cual era realmente el camino y la luz”12.

Mientras las corrientes impuestas desde la capital se apoderaban del
ambiente arquitectónico, los jóvenes de la Escuela Tapatía exploraron un cami-
no que respondiera sus inquietudes personales. De esa buscada independencia
intelectual, con respecto al centro del país, surge una vía directa de contacto
que el grupo tapatío establece con Europa, por ser el principal polo cultural del
mundo; llegándose a convertir en un verdadero centro de acopio de publica-
ciones, posteriormente traducidas, provenientes de aquel continente, incluidas
por supuesto aquellas de arte y arquitectura13.

“Cuando en 1925 llegó el libro de Le Corbusier ‘Hacia una Arquitectura’, estábamos
nosotros (refiriéndose a la Escuela Tapatía de Arquitectura) con una desorientación tre-
menda: Le Corbusier, el neo colonialismo de México y luego el estructuralismo que
empezó a venir de los Estados Unidos14; usted comprende que estábamos en un estado de
confusión y de preocupación de no saber a qué atenernos, ¿bueno por fin cual es lo orto-
doxo? esto o aquello, nos preguntábamos, y como eran tendencias tan dispares pues nos
hizo pensar muchísimo. Estando en eso Luis va a París a la Exposición de 1925 y se
encuentra ahí a un paisajista francés, Ferdinand Bac, que había presentado en la misma
Exposición un jardín prototipo”15.

ESPAÑA

Si bien fue Ferdinand Bac el que despertó en Barragán el anhelo por la
arquitectura de jardín, fue entonces el encuentro con la Alhambra en España lo
que marcó un parte aguas en su pensamiento arquitectónico. En ella experi-
mento la magia y misterios espaciales de contrastes y vio todo aquello que leyó
en los libros de Bac: “Para visitar el patio de Los Arrayanes en la Alhambra,
camina uno por un túnel muy pequeño –yo ni siquiera podía enderezarme– y
en un momento dado, independientemente del olor de los arrayanes y del mir-
to que llegaba a través del túnel, se me abrió el espacio maravilloso de los pór-
ticos muy contrarrestados de ese patio contra los muros ciegos y el ruido del
agua. Esta emoción no se me ha olvidado jamás”16. “Contenía lo que debía de
tener un jardín bien logrado, nada más que el universo entero” (Figs. 7 y 8).

Descubrió cómo esta arquitectura que se cerraba hacia el exterior, alberga-
ba un interior íntimo de múltiples emociones que se alejaba de la arquitectura
moderna, fría y aburrida. Para Barragán, la belleza de la arquitectura islámica,
residía en el hecho que en ella se tocan dos extremos: “el misterio de la reli-
gión y la magia de la sensualidad, casi del erotismo”17. Ya que, para él la arqui-
tectura es un arte y nos da valores espirituales, va más allá de los valores
físicos, logrando trascender lo cotidiano haciéndolo bello. “Toda arquitectura
que no exprese serenidad no cumple con su misión espiritual”18.

Barragán buscaba, sin advertirlo, los ecos de su infancia. En España, a
diferencia de París, encontró el ejemplo sublime de los ideales estéticos de su
tiempo y de su cuna19. Con su visita a Andalucía Barragán confirmó sus cre-
encias arquitectónicas dándose cuenta del gran potencial que tenía aquello que
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11. PALOMAR, Juan, Los fundadores de la Escuela
tapatía, La arquitectura Mexicana del siglo XX,
Coordinador Fernando González Gortazar, CNCA,
México, 1994. En GARZA SASTRE, Antonio, tesis
doctoral Mirar y Transformar. La Herencia Hispana
en la Arquitectura de Luis Barragán, op. cit.
12. GONZALEZ GORTAZAR, Fernando, Ignacio Díaz
Morales habla de Luis Barragán, op. cit., p. 35.
13. GARZA SASTRE, Antonio, tesis doctoral Mirar y
Transformar. La Herencia Hispana en la Arquitec-
tura de Luis Barragán, op. cit.
14. Junto a los movimientos nacionalistas tam-
bién se hacían presente las diferentes influencias
del exterior como el denominado Estilo Interna-
cional, en especial el racionalismo, y el fugaz
Decó.
15. Comenta Ignacio Díaz Morales en una entre-
vista para Enrique de Anda en Luis Barragán, Clá-
sico del Silencio, Enrique X. De Anda (coord.),
Escala, Bogotá, 1989.
16. BARRAGAN, Luis, en Luis Barragán. Entrevista,
por Elena Poniatowska, México D.F., Noviembre
1976, publicado en RIGGEN, Antonio, Luis Barra-
gán. Escritos y Conversaciones, op. cit., p. 115.
17. SCHJETNAN, Mario. "Conversación de formas.
Mario Schjetnan entrevista a Luis Barragán" en En
el mundo..., op. cit., p. 77. En GARZA SASTRE,
Antonio, tesis doctoral Mirar y Transformar. La
Herencia Hispana en la Arquitectura de Luis Barra-
gán.
18. MAISTERRA, Nemesio, Luis Barragán. Obra en
Guadalajara, Tecnológico de Monterrey, Guadala-
jara, 2002, p. 4.
19. ALFARO, Alfonso. Voces de tinta dormida: La
biblioteca..., (versión original), op. cit., p. 26.

Fig. 7. Luis Barragán paseando por los jar-
dines del Generalife en la Alhambra de Gra-
nada, 1924, en Luis Barragán frente al
espejo.



admiraba en la arquitectura vernácula de los pueblos mexicanos. Al descubrir
esto, Barragán dio nombre a todos aquellos aspectos que había aprendido a
amar de México: los recintos vastos y recogidos, las texturas elementales, las
líneas puras, los volúmenes macizos. Luis Barragán llamó a todos estos ele-
mentos Mediterráneo20, ya que por fin les había encontrado su raíz.

Así como los españoles abrazaron su herencia árabe21, Barragán nos ense-
ñó, mediante una arquitectura renovada, a abrazar nuestra herencia indígena e
hispana. Ésta es una de las razones por la cual España fue el destino más impor-
tante de sus viajes al exterior. Además de reconocer su propia cultura en Espa-
ña, encontró ahí la poesía con la que habría de embrujar toda su obra, siendo
que en ella, se apoyaba otro gran pilar sobre el cual formularía su lenguaje22.

España primero y luego Francia, habían de abrirle la puerta a otros uni-
versos igualmente importantes para su proyección artística: el Mediterráneo,
las tierras árabes y luego, más lejos, el África negra...Si lo nuestro es de
muchos, ¿Qué sentido tiene llamarlo nuestro…?23

El desarrollo artístico de Barragán no se dio de la noche a la mañana. Fue,
como en todo proceso de madurez y asimilación, un ir y venir de ideas y esta-
tutos. A su regreso del viaje a Europa, Luis Barragán construyó más de una
veintena de casas junto a algunos constructores y su hermano Juan José, tam-
bién ingeniero. En esta etapa, de 1927 a 1935 encontramos referencias clara-
mente moriscas en las casas de Robles León, Robles Castillo, I. Franco y
Gustavo R. Cristo entre otras. Los generosos espacios, los arcos, aleros, celo-
sías, jardines cuidadosamente diseñados y patios daban ya señales de aquello
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20. ALFARO, Alfonso, Voces de tinta dormida: Iti-
nerarios Espirituales de Luis Barragán, Libros de la
Espiral, México, 1996, p. 39.
21. La alhambra cuna de las tres religiones."...Con
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GARZA SASTRE, Antonio, tesis doctoral Mirar y
Transformar. La Herencia Hispana en la Arquitec-
tura de Luis Barragán, op. cit.
22. GARZA SASTRE, Antonio, tesis doctoral Mirar y
Transformar. La Herencia Hispana en la Arquitec-
tura de Luis Barragán, op. cit.
23. ALFARO, Alfonso, Voces de tinta dormida: Iti-
nerarios Espirituales de Luis Barragán, Libros de la
Espiral, México, 1996, p. 39.

Fig. 8. Luis Barragán, boceto de Les Colom-
bières con notas sobre colores, 1931, en
Luis Barragán, La Revolución Callada.



que se avecinaba. Los elementos formales de sus primeras obras resuenan en
los dibujos de Ferdinand Bac, en los espacios de la Alhambra y en las cons-
trucciones populares de la Sierra de Mazamitla (Fig. 9). No fue sino hasta des-
pués de su primer viaje a Europa que Barragán comienza a llamarse arquitecto. 

LLAA PPUUEERRTTAA AABBIIEERRTTAA

Barragán realizó otro viaje a Europa antes de cambiarse definitivamente a
la Ciudad de México. El poco tiempo que pasó entre su primer viaje y el
segundo no sería representativo del gran cambio ideológico que ocurrió en él.
En sus primeros años en la Ciudad de México, Barragán practicó una arqui-
tectura racional, influenciada por Le Corbusier, y el movimiento funcionalista
del que probablemente habría discutido con Federick Kiesler en Nueva York24.
En 1940, Barragán, desmoralizado por la poca valorización de la figura del
arquitecto en México, decide abandonar la profesión y dedicarse al negocio de
bienes raíces. Durante estos años, Barragán enfoco su creatividad en la reali-
zación de jardines. 
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24. El primer destino del Segundo viaje de Barra-
gán en 1931 a Europa fue Nueva York, en donde
coincidió y estableció amistad con el artista Mexi-
cano José Clemente Orozco y el arquitecto aus-
triaco Federick Kiesler.

Fig. 9. Casa Robles León, Guadalajara, 1927,
el patio, en Luis Barragán, La Revolución
Callada.



Gracias a la fortuna que logró de la especulación de terrenos, Barragán
realizó una de sus obras maestras, su casa taller. Esta casa, representaría la abs-
tracción de todas sus influencias. En ella encontramos referencias ideológicas
de Bac, el misterio y sensualidad de Andalucía, las viviendas populares de
México, las ideas de modernidad, todo esto con un empleo exquisito del espa-
cio, el movimiento, la luz y el color. 

El maestro tapatío confió en su mirada para crear su arquitectura. Sus via-
jes le representaron un ingrediente fundamental en su formación, le abrieron
los ojos de la manera menos esperada en un joven arquitecto. Algo que no es
de extrañar pues son precisamente los viajes los que definen muchas veces la
formación del arquitecto25.

“Porque Luis Barragán no inventa, crea… descubriendo lo que ya estaba ahí solo que no
se había visto… de esa manera. Descubre para él, descubre con otros y también descubre
a partir de otros y para otros”26.

Luis Barragán sigue hasta hoy siendo una puerta abierta hacia el despertar
de la mirada. “Mi arquitectura es autobiográfica, es la memoria del rancho de
mi padre donde transcurrió mi infancia y adolescencia. En mi arquitectura
siempre he procurado adaptar las necesidades de la vida moderna a la magia
de la melancolía por los tiempos viejos”. El regreso de Luis Barragán a Méxi-
co marcó una influencia muy grande, a través de sus pláticas, libros, e intere-
ses que compartía con sus contemporáneos, la Escuela Tapatía de Arquitectura,
una generación muy brillante de personalidades con un gran enfoque huma-
nista de la arquitectura.

“Para un arquitecto es esencial saber ver, quiero decir ver de tal modo que la visión no sea
interferida por el análisis racional de las cosas”. Luis Barragán

Barragán lucho contra la corriente de sus tiempos. Irónicamente, la obra
de este gran maestro tapatío, se dio a conocer más fuera de México que dentro
de él. Al poco tiempo de su regreso del primer viaje a Europa, Barragán
comenzó a publicar su obra, tanto la de Guadalajara, como aquella de la etapa
funcionalista. Pocos arquitectos mexicanos aprobaron aquella gran herencia de
la obra de Barragán en su tiempo. La exposición de su obra en el MOMA en
1976 y el premio Pritzker en 1980, ambos reconocimientos de exterior del
país, lograron cambiar la visión de Barragán en México. Siendo después, el
mismo Barragán quien mediante su arquitectura haría cambiar la visión de
México al mundo.

“Gracias a Barragán, he descubierto un país: para mi Barragán ha sido una puerta abierta
hacia México; por ello quiero que ustedes aprovechen la misma oportunidad, es decir, que
consideren a Barragán como una puerta abierta hacia el extranjero. Las puertas se pueden
cruzar en ambos sentidos, hacia adentro o hacia fuera; espero que este intercambio cultu-
ral, entre Europa y México, sea tomado como una posibilidad de enriquecimiento”27.

Así, Luis Barragán representa una puerta abierta hacia México, como río
callado y caudaloso, una vertiente que va uniendo diferentes o comunes sensi-
bilidades28 por el mundo fomentando el interés en México. Barragán es regio-
nal, internacional y atemporal. Sumamente mexicano y sumamente universal.
Su legado más importante es su forma tan personal de renovar nuestra heren-
cia arquitectónica, enseñándonos a ver en ella, a México mismo.
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25. GARZA SASTRE, Antonio, tesis doctoral Mirar y
Transformar. La Herencia Hispana en la Arquitec-
tura de Luis Barragán, op. cit.
26. MIJARES, Carlos, Luis Barragán y los duendes
del sitio, Del descubrimiento y la creación, en 6
Cuadernos de arquitectura, CONACULTA-INBA,
México, p. 40.
27. Introducción que hace Federica Zanco, presi-
denta de la Fundación Luis Barragán, para el 6
Cuadernos de arquitectura, op. cit., p. 7.
28. MIJARES, Carlos, 6 Cuadernos de Arquitectura,
op. cit.



“Toda la historia de México, desde la Conquista hasta la Revolución, puede verse como
una búsqueda de nosotros mismos, deformados o enmascarados por instituciones extra-
ñas, y de una Forma que nos exprese…Los mexicanos no hemos creado una Forma que
nos exprese. Por lo tanto la mexicanidad no se puede identificar con ninguna forma o ten-
dencia histórica concreta: es una oscilación entre varios proyectos universales sucesiva-
mente trasplantados o impuestos y todos hoy inservibles. La mexicanidad, así, es una
reiterada manera de ser y vivir otra cosa”29.

“La tradición es hacer la arquitectura de su época, según la vida de la épo-
ca, conforme a la cultura de la época, En la arquitectura de nuestra época”.
Luis Barragán
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29. PAZ, Octavio, El Laberinto de la Soledad, Fon-
do Cultural Económica, México, 1994, en Luis
Barragan. La revolución callada, VITRA Museum,
Italia, 2001, p. 276.



El viaje de Aldo Rossi a Sevilla, en abril del 75, habría pasado desaperci-
bido de no haber tenido lugar en ese contexto cultural y en esa ciudad.

Probablemente, también habría sido menos influyente para su arquitectura
si hubiera sido en otra fecha. Sin embargo, cuando un grupo de jóvenes profe-
sores de la incipiente escuela de arquitectura sevillana acuden a él, en una lla-
mada desesperada para salvar su ciudad, comienza una relación vital entre ésta
y el arquitecto, de gran repercusión formal en su obra y que le serviría para
corroborar y confirmar su teoría de hechos urbanos publicada una década
antes que marcó el comienzo de la arquitectura posmoderna.

A la llegada de Rossi, la ciudad agonizaba esperando una muerte que se tor-
naba demasiado lenta. Hacía ya más de 20 años que estaba sufriendo transfor-
maciones considerables en su centro histórico. Tras la bancarrota de 1943
causada por la Exposición Iberoamericana del 29, en la ciudad coexistían dos rea-
lidades. Por una parte, la Sevilla propagandística, ciudad ideal, capital comercial
y financiera, que mantenía sus espacios representativos como forma de atracción
del turismo. Por otro lado, las difíciles condiciones de vida de posguerra y la
necesidad de habitación a raíz del alojamiento del medio rural en la ciudad,
aumentaron la permisividad de la clase media para la especulación inmobiliaria.
Sin embargo, fue esta dualidad urbana la que llevó a la ciudad a renovar sus orde-
nanzas municipales para intentar consolidar una trama urbana que, tras el derri-
bo de la muralla, había quedado dividida en intramuros y arrabales.

En 1957 se revisan las ordenanzas municipales con el fin de llevar a cabo
dos grandes transformaciones a nivel urbano. Primero, restablecer la claridad
del trazado romano, recuperando los ejes norte-sur y este-oeste, hasta ahora
oculto bajo los restos de la ciudad árabe. Y segundo, configurar un plano de
alineaciones capaz de homogeneizar la nueva trama urbana. Si bien esta actua-
ción sirvió para consolidar la ciudad y mantener su identidad formal, la pri-
mera tuvo unas consecuencias nefastas para su identidad real. Para llevar a
cabo estos cambios, se fragmentaron las manzanas destruyendo en gran medi-
da parte de la trama histórica. Para asumir los nuevos centros comerciales de
los años 70, se obviaron, hasta el punto de derribarlos, villas y palacios de prin-
cipio de siglo. Entre 1955 y 1970 fueron destruidos más de quinientos edifi-
cios catalogados como modernistas, regionalistas y racionalistas.

No obstante, a principios de los años 60, la crisis del movimiento moder-
no ya había dejado a las ciudades europeas huérfanas de identidad social, polí-
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tica y cultural. De manera que lo que ocurrió en Sevilla solo fue un reflejo de
lo sucedido en Europa. Arquitecturas cuyas ciudades habían sido configuradas
bajo los encantos de la sociedad industrial, estaban acabando con la ciudad his-
tórica. En 1965 Françoise Choay arrancaba su texto “L´urbanisme. Utopies y
realites”. con una sentencia clara: “la sociedad industrial es urbana. La ciudad
es su horizonte1.

Esta evolución tecnológica y economicista, dirigida básicamente por Peter
Cook y los Smithson, que había acabado con los postulados del movimiento
moderno, estaba destruyendo la ciudad histórica bajo la idea de una visión pro-
gresista de la ciudad. El grupo urbano Superestudio, influido por los concep-
tos del urbanismo unitario de la Nueva Babilonia (1960) de Constant, que
había postulado un tejido urbano siempre cambiante que respondiera a la ten-
dencia lúdica del ser humano, afirmaba en su proyecto de 1969 Un viaje de A
a B (Fig. 1): “ya no habrá necesidad de carreteras o plazas”2. Y de nuevo en
1972:

“Los objetos que necesitaremos serán solo banderas o talismanes, señales de una existen-
cia que continua o utensilios sencillos para operaciones sencillas. Así pues, por una par-
te quedaran utensilios… por otra, objetos simbólicos tales como monumentos o insignias,
objetos que se puedan llevar encima fácilmente si nos convertimos en nómadas o pesados
e inamovibles si decidimos quedarnos para siempre en el mismo sitio”.

Sin embargo, estos postulados que enunciaban la ciudad del futuro, esta-
ban pensados desde teorías económicas y antropológicas donde la arquitectu-
ra tomaba un papel tan efímero que incluso era invisible. De hecho, esta
obsesión por una ciudad cambiante que absorbiera las nuevas arquitecturas de
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1969.



la ciudad tecnológica, tuvo como consecuencia la destrucción parcial de la ciu-
dad y por tanto el reconocimiento de “la pérdida de identidad cultural (una idea
que remite a Loos) por parte de un grupo de arquitectos que empezó a darse
cuenta de que los códigos reduccionistas de la cultura contemporánea habían
llevado a un empobrecimiento del entorno urbano”3.

A finales de los 60, cuando las ciudades estaban siendo destruidas bajo los
postulados de estas nuevas teorías urbanas, es cuando Europa redescubre los
valores de la arquitectura tradicional constituyendo así nuevas formas de urba-
nismo entendidas desde una visión culturalista. Si en Nueva York, Jane Jacobs
con Muerte y vida de las grandes ciudades americanas la asociaba a la cultu-
ra familiar del village, en Europa, estas teorías son llevadas a cabo desde pos-
turas nada viscerales sino muy estudiadas y apoyadas por las doctrinas
filosóficas del momento, de manera que se establecen posicionamientos muy
conservadores pero desde los postulados de la izquierda. Como grandes defen-
sores de estas teorías surgen en Milán un grupo de jóvenes arquitectos –gente
como Gregotti, Aymonino, Tentori o Zanuso– que encabezados por Rossi habí-
an iniciado una labor teórica como editores de la revista Casabella, y que bajo
la tutela de E. Rogers marcan el comienzo de la Tendenza.

Sin embargo, la labor que inicia Rossi a principio de los 60 puede ser
considerada una tarea demasiado ambiciosa ya que su principal interés es
devolver a la arquitectura el valor que había tenido tradicionalmente. Mien-
tras los teóricos italianos de aquella época, seguidores de las vanguardias y
reciclados del movimiento moderno, como Bruno Zevi, entendían la arqui-
tectura únicamente desde su contacto con otras actividades artísticas, el
empeño de Rossi estuvo en buscar en la arquitectura un fundamento propio.
Para ello, consideró que la arquitectura debía estar al servicio de la sociedad,
dándole por tanto el valor que hasta entonces tenían las ciencias o las huma-
nidades. De esta manera “aspiraba a articular una teoría rigurosamente racio-
nal que otorgase un estatuto científico al urbanismo, al que calificó como
ciencia urbana”4.

Ya en Casabella estudió la importancia del urbanismo frente al edificio,
intentando recuperar los valores de lo vernáculo y poniendo en consideración
los valores de la arquitectura tradicional, que tuvo su precedente en el proyec-
to para la Bottega d’Erasmo en Turín, de Gabetti y d’Isola, considerada “la pri-
mera alternativa a la estética moderna”, quizás por su renovado interés por el
ornato y diseño de lo especifico. Sin embargo a pesar de que en este proyecto
puede considerarse que está el origen del revisionismo arquitectónico que ocu-
paría los años siguientes, es con L´architettura della città5 cuando, en 1966,
Rossi estableció las bases sobre la que se construiría la nueva ciudad de fina-
les del siglo XX.

A pesar de todo, el movimiento moderno había conseguido mantenerse,
incluso tambaleándose, ya que durante mucho tiempo estuvo ofreciendo
muchas certezas. Quizás por eso, Rossi decide darle un carácter científico a su
teoría sobre la ciudad, para seguir teniendo certezas (recetas), que encontrará
en el estructuralismo de Saussure. La sistemática utilizada por el creador de la
lingüística moderna a la hora de estudiar las oraciones, que consistía en gene-
rar unidades mayores a partir de unidades pequeñas, le servirá a Rossi para
estudiar la ciudad como una estructura.
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Así, comienza un intento de descripción de los elementos que componen
la ciudad, unidades principales a partir de la cual se generarán las leyes que la
construyen, generando de esa forma realidades más amplias. Así, “desde estos
elementos y con ayuda de unos cuantos estudios auxiliares, deberemos com-
prender la ciudad como una gran representación de la condición humana”6.

De esta forma, definirá una serie de elementos-partículas a partir de los
cuales se construirá la ciudad. Habla del lugar, del monumento, de los hechos
urbanos,…pero sobre todo habla del tipo. Rossi recoge con Argan, la defini-
ción de tipo dada por Quatremère de Quincy:

“la palabra tipo no representa tanto la idea de algo que ha de copiarse o imitarse cuanto
la idea de un elemento que debe el mismo servir de regla al modelo (…) el modelo, enten-
dido según la práctica, es un objeto que se debe repetir tal cual es; el tipo es, por el con-
trario, un objeto según el cual cada uno puede concebir obras que nada se parecerán entre
sí”. ROSSI, A., Architettura della città,op. cit., p. 78.

Este concepto de tipología le permite construir una ciudad homogénea,
dividida en áreas o barrios estableciendo una continuidad entre tipo y forma.
Así, establece una continuidad morfológica antes que una identidad sociológi-
ca. Quizás porque esa identidad (que encontraremos en el monumento) “es
algo permanente que ya está en posición dialéctica dentro del propio desarro-
llo urbano, permitiendo entender la ciudad como algo que se crea mediante
puntos (elementos primarios) y áreas (barrios)”7. De esta forma entiende la
ciudad como un continuo morfológico donde la historia, la memoria de la ciu-
dad, se encarga de dar sentido a la diversidad.

Conociendo el contexto cultural y el marco arquitectónico en el que se desa-
rrolla L´architettura della città, probablemente la importancia que en sus textos
le concede a la historia en su concepción de ciudad como memoria colectiva8 es
el motivo principal de su éxito en determinados países y también de que en
otros pase casi desapercibido. Fueron Alemania, Austria y Suiza, los principa-
les países europeos donde las teorías rossianas encontraron sus más numerosos
fieles. Posiblemente, porque sus ciudades, que estaban destruidas morfológica-
mente por la guerra, necesitaban recuperar una identidad cultural y tuvieron que
recuperar la memoria histórica como referente base de su arquitectura.

Sin embargo fue en España donde encontró algo más que ciudades que
quisieran poner en práctica sus teorías. Aquí encontró ciudades que corrobo-
raban sus teorías, probablemente mejor que los ejemplos que él había consi-
derado estudiar en su ‘arquitectura de la ciudad’. Rossi había sido siempre
esclavo del conocimiento y víctima del sentimiento, mostrando siempre una
obsesión por el análisis y lo objetivo, por lo que la observación y verificación
de datos constituían para él la base de su pensamiento arquitectónico. Escribe
sobre Loos:

‘Loos había hecho este gran descubrimiento arquitectónico: identificarse con el objeto a
través de la observación y la descripción. Sin hacer cambios, sin concesiones, en fin, sin
pasión creativa, con una cierta sensación de estar congelados en el tiempo’. MONEO, R.,
Inquietud teórica y estrategia…,op. cit., p. 126.

El primer punto de contacto con España es Barcelona. Quizás porque la
traducción amateur que Salvador Tarragó hizo desde Melilla durante el servi-
cio militar de La arquitectura de la ciudad para unos amigos, facilitó que Gus-
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tavo Gili la editara posteriormente, con un prólogo del mismo Tarragó. Rossi
eligió Barcelona porque consideró que la ciudad respondía a las características
de estudio que él necesitaba, donde la memoria histórica había conseguido per-
fectamente homogeneizar formalmente la ciudad mediante el eixample, una
estructura que evolucionó a partir del tipo y la manzana y que corroboraba sus
teorías sobre la tipología como generadora de ciudad9.

Si en Barcelona su mano derecha fue Salvador Tarragó, en Santiago de
Compostela fue César Portela. Si en Barcelona corroboró su teoría sobre el
tipo, en Santiago pudo comprobar cómo el monumento era el que estructura-
ba la ciudad. Así, la película que se filmó como consecuencia del I Seminario
de Arquitectura Internacional celebrado en Santiago en 1974, muestra a un
Rossi fascinado por el Convento de las Pelayas, y por cómo su fachada dialo-
ga con el espacio público que la contiene, y es que “no hay representación más
clara de lo que es la vida de una comunidad monástica sometida a la tiranía
de la repetición y la regla que esta fachada del Convento de las Pelayas”10.

Mientras que en las otras ciudades el viaje era concebido como un proce-
so de verificación objetiva de datos y de exposición de su teoría, en Sevilla el
arquitecto llegó como respuesta al requerimiento de un grupo de profesores de
la cátedra de elementos de composición de la ETSA, entre ellos Antonio
Barrionuevo o Vázquez Consuegra, que conformaban las primeras generacio-
nes de arquitectos sevillanos que empezaban destacar en España, tras el impor-
tante cambio generacional surgido tras el fin del régimen franquista y que tuvo
como consecuencia numerosas alteraciones en todas las facetas de la realidad
del país.

Una de esos acontecimientos fue la democratización del espacio público.
Por primera vez en décadas, la sociedad y la cultura deciden apropiarse de la
calle y usarla como lugar de reunión y manifestaciones. La calle y la plaza
empiezan a convertirse en escenarios de numerosos acontecimientos en Sevi-
lla. El rock psicodélico sevillano, encabezado por grupos como Smash, que
hasta entonces había permanecido underground en los patios de las casas sevi-
llanas sale a la calle y llega a congregar a miles de personas en una Alameda
de Hércules que era el referente del costumbrismo sevillano desde Manolo
Caracol a la Niña de los Peines.

Por eso, si Rossi viene a Sevilla es precisamente por la manera que tiene
la ciudad de vivir la calle. Si en Barcelona y Santiago verifico el tipo y el
monumento, en Sevilla redescubrió el espacio público. Ese carácter humano
del espacio público, que ya había encontrado Rossi en su estudio de las ciuda-
des clásicas11, estuvo siempre en dotar a la ciudad moderna de los caracteres y
los atributos de la ciudad antigua. Sin embargo hasta entonces no había con-
seguido ejemplos tan claros de ciudades donde la vida cotidiana y el espacio
público estuvieran tan relacionados ejemplificando de forma tan clara el con-
cepto de experiencia humana como forma de construcción de la ciudad. Los
situacionistas habían descrito la situación construida como “el momento de la
vida construido concreta y deliberadamente para la organización colectiva de
un ambiente unitario y de un juego de acontecimientos”, sin embargo Rossi
descubre en Sevilla una ciudad donde esto ocurre de manera espontánea y que
lo que activa esta situación (en este caso no construida sino real) es la memo-
ria colectiva que tiene en la tradición urbana su máximo exponente.

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad

469

9. Allí junto a un grupo de arquitectos catalanes
fundó la revista 2C Construcción de la ciudad que
se mantiene vigente entre 1975 y 1982.
10. En una entrevista con César Portela, el arqui-
tecto dice del seminario que “se dijeron algunas
cosas que no se habían dicho nunca desde la
Segunda Guerra Mundial, y tenían como trastien-
da un trabajo teórico de Aldo Rossi, La arquitec-
tura de la ciudad”.
11. Para el estudio del hecho urbano en la ciudad
clásica véase la obra de Rossi, ROSSI, A., Architet-
tura della città, op. cit., pp. 209-219 y 228-234.



Rossi reconoce la ciudad paseando por plazas y callejones donde en cual-
quier momento puede tener lugar una situación real que lo convierta en hecho
urbano. Por supuesto recorrió los monumentos más conocidos de la ciudad
–Giralda, Catedral, Alcazar…–, sin embargo fueron los pasajes y corrales de
vecinos los que causaron en él mayor interés y admiración. Quizás porque sus
escaleras y terrazas, su largos corredores y sus columnas verdes de fundición
novecentista, le recordaban a aquellas viejas casas de Milán, a los corrales y
galerías de su ciudad, de los que se sentía excluido por su infancia burguesa y
donde entraba con curiosidad y temor12, aunque también porque comprobó
cómo las necesidades de crecimiento de la ciudad habían ido modificando
morfológicamente las trazas de los edificios descubriendo nuevas formas sur-
gidas de esa evolución tipológica.

Esta experiencia milanesa que Sevilla devuelve a Rossi la encuentra el
arquitecto en muchos rincones de la ciudad pero fundamentalmente en el Pasa-
je de Valvanera (Fig. 2).

Valvanera es uno de los máximos exponentes de la ‘arquitectura larvaria’,
que escarba buscando bolsas de espacio público en el interior de las manzanas.
Tiene su origen en un antiguo corral de vecinos, que previamente había sido
reciclado de una bodega. En este corral, como en muchos otros, reconocemos
cómo la especulación convirtió el patio en pasaje, sin embargo las posteriores
ampliaciones no hacen más que recordar la intención original de seguir perfo-
rando la manzana para establecer e integrar el pasaje en el recorrido de la ciu-
dad13. Esta superposición de estratos históricos unidos por la memoria
colectiva, donde lo humano construye la ciudad, es lo que entusiasma a Rossi.

En su Autobiografía Científica ya aparece una imagen del Pasaje de Valvanera, aunque el
pie de foto reza ‘patio sevillano’, como si no quisiera desligarlo del carácter de ‘tipo’
(dinámico) para convertirlo en monumento (estático), “… Valvanera e una casa e una
strada, un ponte e un percorso… potrebbe essere un racconto o un film… considero Val-
vanera il migliore dei miei progetti…”. ROSSI, Aldo, Autobiografía Científica, p. 29.
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Fig. 2. Imagen del Pasaje de Valvanera.



Pero, si la ciudad y el contexto histórico son claves para entender la llega-
da de Rossi, la fecha del viaje, abril de 1975, permite al arquitecto conocer la
Feria (Fig. 3), afirmando “… En Sevilla conviven dos o más espíritus, en
Semana Santa y en Feria. Esas son, quizás, las mayores arquitecturas que he
conocido”.

Más allá de la recuperación del recuerdo ausente de las casetas de playa del
Veneto o de las pequeñas construcciones de madera del Delta del río Po, que
perseguían a Rossi en sus viajes desde Milán a Venecia, la Feria le causa tal
impresión que la considera uno de los mayores hechos urbanos de la ciudad,
llegando incluso a tenerla presenta en su proyecto para Le cabine dell´Elba
(Fig. 4).

“… la construcción constituye algo así como el elemento primario en el que arraiga la
vida. Este concepto lo he podido ver claramente, sobre todo, en algunos hechos urbanos
de Sevilla. El inmenso campamento distribuido rígidamente como una ciudad romana, las
paredes divididas según la mínima dimensión de las casetas, las grandes entradas triunfa-
les, son la estructura débil, pero de precisas relaciones, del inquietante y convulso cuerpo
destinado a acoger la vida fugaz de la Feria”. Ibid., p. 30.

Rossi disfrutó de todas estas experiencias acompañado por esos profesores
que tanto insistieron en su viaje. Junto a ellos y a los que promovían el Semi-
nario de Arquitectura y Ciudad, fundado por Paco Torres y Francisco Barrio-
nuevo, decide que sea Sevilla la ciudad que albergue el II Seminario
Internacional de Arquitectura de 1976, continuando la labor que se inició en
Santiago de Compostela dos años antes. Este seminario, que se llevo a cabo
con el nombre Transformaciones e intervenciones en una ciudad mediterrá-
nea: Sevilla, generó en los participantes más dudas que certezas. Las dudas
surgían a la hora de valorar los trabajos de proyectación derivados y realizados
durante el seminario, sin embargo, iban abriendo paso poco a poco a la certe-
za de que la relación análisis-proyecto era no solo no determinista sino siquie-
ra siempre posible en los términos propuestos por Rossi. Aun así, tuvo la
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Fig. 3. Casetas en la Feria de Abril de Sevilla.

Fig. 4. Proyecto para Le Cabine dell´Elba,
1979.



ocasión de materializar los análisis derivados del seminario, gracias al encar-
go que recibe para realizar un proyecto sobre el Corral del Conde (Fig. 5).

Su primera aproximación a la intervención propone su restauración tipoló-
gica. La demolición del corral, de muros de carga y viguería de madera en mal
estado, permite una reconstrucción mediante forjados y galería con perfiles
metálicos, reconsiderando la dimensión de la crujía14.

“El corral e la casa de vecinos a Sevilla sono Sevilla molto di piu di qualche arco o ferro
battuto che possiamo perderé tranquilamente…La prima volta che ho visto el Corral del
Conde ho notato come mai la giustezza di questa ipotesi: la forza di una tipología che
sobrastava la definizione architettonica, i materiali, lo stesso stile…” Ibíd., p. 23.

Sin embargo, esta solución es rechazada por el arquitecto de Bellas Artes,
y en la segunda, Rossi empieza a ver el edificio como un elemento que forma
parte de la ciudad. Ahora está formado por dos crujías que se construyen en
torno a un patio, y en sus dibujos emergen del patio los monumentos-símbo-
los de la ciudad –Catedral, Giralda, Alcazar–, del mismo modo que en los gra-
bados históricos emergen del caserío sevillano. Con esta segunda intervención
parece que haya comprendido el comportamiento urbano de Sevilla, colocan-
do los monumentos en el patio y sustituyendo la ciudad por el patio, com-
prendiendo a la perfección como la autonomía de la casa junto a los elementos
simbólicos de la ciudad pueden conformar una misma realidad urbana de
manera que “la arquitectura de la casa (del patio) podría ser considerada una
analogía de la forma de la ciudad”.

Pero Rossi mantuvo con Sevilla una relación bidireccional. No solo se sir-
vió de ella para revalorizar su teoría, sino que dejó una huella arquitectónica
tan profunda en la ciudad que actualmente es la base de la arquitectura y el
urbanismo sevillano. Con motivo de la inauguración de una exposición orga-
nizada por la Escuela de Arquitectura, el 24 de Abril, pronuncia la conferencia
Cuestiones de los centros históricos. Es entonces cuando se produce el inter-
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Fig. 5. Perspectiva del proyecto para el
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cambio cultural y arquitectónico con la ciudad. Rossi verifica en Sevilla lo que
había explicado en sus libros. Y los arquitectos sevillanos comprueban en pri-
mera persona, que las teorías que tanto habían admirado y copiado de los
libros del maestro italiano, se encontraban en su ciudad. En sus jardines, en sus
patios, en sus callejones…. Esos jóvenes arquitectos encontraron allí una
arquitectura que daba por fin muerte al movimiento moderno, alejándose de
las utopías del momento, para verse posteriormente reflejadas en la arquitec-
tura sevillana de finales de siglo.

La casa Rolando de Vázquez Consuegra o el plan parcial para la barriada
Pino Montano de Cruz y Ortiz, son dos de los ejemplos más significativos de
la influencia de la arquitectura rossiana en la ciudad. Pero también lo son la
casa Rueda de González Cordón (con un estudio sobre el azulejo en fachada
de Pérez Villalta), las casas del casco histórico de los hermanos Sierra o la
manzana de viviendas de la calle Valparaíso de F. Barrionuevo.

Sin embargo, el primer viaje, el que ocurrió en Feria, cuando descubrió que
la ciudad mutaba morfológicamente y se convertía en escenario humano, fue
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Fig. 6. “Misterio y melancolía de una calle”,
pintura de Giorgio de Chirico.



el que unió para siempre al arquitecto y a la ciudad. Un escenario que estaba
muy lejos de lo que él imaginaba cuando estudiaba las pinturas de Giorgio de
Chirico (Fig. 6). Quizás porque esa escenografía pensada por Rossi, creada por
espacios desnudos a la espera de que alguien los rescate y los convierta en un
marco inesperado, la llevaba Sevilla a su expresión máxima, de tal forma que
aquí, los espacios no sólo configuran el escenario sino que se mantienen
durante toda una semana en continuo estado de transformación, dibujando una
escenografía de fragmentos de situaciones vividas y vestidas de lunares.

Enrique Naranjo
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II
A partir de 1927 los jóvenes arquitectos Fernando García Mercadal en

Madrid, Josep Lluís Sert en Barcelona y José Manuel Aizpúrua en San Sebas-
tián, ávidos de novedad, asumieron el papel de ángeles anunciadores de una nue-
va arquitectura, que nada tenía que ver con la que se estaba desarrollando en
España. Junto con otros compañeros de avanzada, como el escritor Ernesto
Giménez Caballero y el ambiente creado por todo tipo de manifestaciones de
vanguardia, los arquitectos autoproclamados modernos comenzaron así una pre-
dicación interesada y voluntariamente provocadora de una arquitectura que tenía
que llegar para salvarnos, redimirnos y hacer de nosotros unos hombres nuevos. 

Las conferencias, las revistas, los libros, las exposiciones, los concursos y
los primeros ensayos, fueron algunos de los medios a través de los que los
arquitectos más aventados canalizaron sus propuestas, con el fin último de cre-
ar el ambiente propicio para su desarrollo. Los libros, los artículos y las obras
de algunos de los principales protagonistas de la nueva arquitectura en Europa
como Le Corbusier y Walter Gropius, junto con sus conferencias y viajes al
País Vasco en 1930, fueron además un acicate para que el racionalismo se con-
cretara en las ciudades vascas de manera definitiva. 

IIII

En 1923 Le Corbusier publicaba Vers une Architecture, y dos años más tar-
de el libro junto con el pabellón del L’Esprit Nouveau del arquitecto suizo en
la Exposición de Artes Decorativas de París, alcanzaban una gran repercusión
en España1. En el edificio Mercadal vio materializados todos sus “escritos
polémicos” que “tanta sugestión ofrecían a los que entonces éramos jóvenes y
buscábamos nuevos caminos”2. Mientras que la publicación llegó a convertir-
se en una biblia que se sabían de memoria, y que Sert calificó como “una reve-
lación (…) de repente, alguien habló claro, una precisa línea general se hizo
aparente; pocas frases y algunos ejemplos fotográficos”3. De hecho en esta
trascripción de las experiencias de juventud de Le Corbusier, en la que recla-
maba una arquitectura acorde con el espíritu de la época “del cemento y del
automóvil”4, primó el uso de aforismos y eslóganes como “una casa es una
máquina” o “arquitectura o revolución”; así como la provocación, la tensión y
la seducción verbal y visual con una gran capacidad de seducción que nada
tenía que ver con el tipo de arquitectura que se había desarrollado hasta enton-
ces en España. 

PRESENCIAS Y AUSENCIAS DE 
LE CORBUSIER Y WALTER GROPIUS 
EN EL PAÍS VASCO

Francisco Javier Muñoz Fernández
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1. MOYA, Luís, “Idea sobre un genio en edad juve-
nil”, en Nueva Forma, 1969, 40, sin paginar. La pri-
mera referencia del libro a Le Corbusier en España
la realizó Leopoldo Torres Balbás para censurar el
carácter de “proclama y libelo” de su obra, así
como el dogmatismo e intransigencia de unas
ideas. TORRES BALBÁS, Leopoldo, “Tras de una
Nueva Arquitectura”, en Arquitectura, agosto de
1923, 52, pp. 263-268. 
2. Declaración de García Mercadal recogida en
FLORES, Carlos, “Mesa redonda con Rafael Berga-
mín, Fernando García Mercadal y Casto Fernán-
dez-Shaw”, en Hogar y Arquitectura, mayo-junio
de 1967, 70, p. 39. 
3. El arquitecto catalán trajo consigo el libro tras
su regreso de París en 1926. SERT, Josep Lluís “La
position de Le Corbusier et Jeanneret dans l’evo-
lution de l’architecture d’aujord’hui, opinion de
J.L. Sert”, en L’Architecture d’Aujord’hui, 1933, 10,
p.4. Cfr. en OLIVERAS Y SAMITIER, Jordi, “Le Cor-
busier en Barcelona. Las estancias de Le Corbusier
en Barcelona y los viajes por España”, en Le Cor-
busier y Barcelona, Barcelona, Fundación Caixa de
Catalunya, 1992, p.19. 
4. LE CORBUSIER, “Conferencias. Arquitectura,
mobiliario y obras de Arte. Una casa un palacio”,
en La Construcción Moderna, 15 de mayo de
1928, 9, p. 142.
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De ahí que José Manuel Aizpúrua y su colaborador Joaquín Labayen, en
uno de sus primeros ensayos como fue su Studio de arquitectura de marzo de
1928, se inspiraran en las propuestas de Le Corbusier y otros arquitectos
modernos afines al neoplasticismo5. El centro de trabajo de San Sebastián esta-
ba dividido por un mueble en altura, que no llegaba hasta el techo, en dos
ambientes: el que actuaba a modo de recibidor con entrada directa desde la
calle y en el que se abría un escaparate, y otro que ocupaba el lugar de traba-
jo de los arquitectos y del que partían unas escaleras laterales hacia un piso
superior utilizado como biblioteca. 

La separación del espacio interior a través del mobiliario se inspiró en el
pabellón de L’Esprit Nouveau de Le Corbusier, y en otros proyectos posterio-
res que el arquitecto realizó en colaboración con Pierre Jeanneret y Charlotte
Perriand. Por lo que el mobiliario además de ser un elemento funcional y deco-
rativo, servía para delimitar y optimizar el espacio de manera reversible. Asi-
mismo el carácter ligero y diáfano de las sillas y mesas diseñadas por Ludwing
Mies, Marcel Breuer y Gerrit Rietveld que ocupaban el estudio, ayudaban a
configurar el ambiente abierto que los arquitectos guipuzcoanos pretendían; a
ello también contribuía la disposición lateral de la escalera hacia la biblioteca
que recorría el espacio a modo de mirador, y conseguía conferir una sensación
de amplitud similar a como a la lograda por Le Corbusier en la Maison Roche-
Jeanneret en París o en el pabellón de L’Esprit Nouveau (Fig. 1).

En el mismo año en el que Aizpúrua y Labayen inauguraron su Studio de
arquitectura, se publicaba la tercera edición de Vers une Architecture y su autor
se acercaba a España para pronunciar dos conferencias: “Arquitectura, mobi-
liario y obras de arte” y “Una casa. Un palacio”6. La presencia del Le Corbu-
sier en España se debió a su amistad con Mercadal, a quien invitó al primer
C.I.A.M. celebrado en La Sarraz en 1928, donde se constituyó el C.I.R.P.A.C.
y el principal canal de difusión de la nueva arquitectura en Europa. 

Los días 9 y 11 de mayo Le Corbusier, habló en la Residencia de Estudian-
tes de Madrid y los días 15 y 16 en Barcelona, donde entablaría una amistad y
una relación de trabajo con Josep Lluís Sert en su estudio de París a partir de
1929. No en vano fue Sert quien, junto con otros jóvenes alumnos de la Escue-
la de Arquitectura de Barcelona, se dirigió a Le Corbusier que conocía gracias
a sus libros, para que se acercara a la ciudad condal con el dinero que habían
recolectado7. 

La estancia del principal propagandista de la nueva arquitectura, al que es
posible que escucharan estudiantes de arquitectura locales y que también tuvo
eco en la prensa vasca, estuvo precedida y acompañada de la publicación de
algunos libros sobre su obra; así como de diferentes artículos en las revistas de
la época más comprometidas con la modernidad. Entre ellos destacó el que en
febrero de 1928 recogió la revista Arquitectura: los “Cinco puntos para una
nueva arquitectura” que resumían el evangelio arquitectónico de las dos
viviendas que Le Corbusier proyectó, junto a su primo Pierre Jeanneret, en la
exposición de la Werkbund organizada por Mies en Stuttgart en 19278. 

En los cinco puntos para una nueva arquitectura, esto es, los pilotis como
reinterpretación de la columna, la fachada libre, la planta libre, la techumbre
plana y las ventanas horizontales, Le Corbusier concretó un vocabulario de
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5. Prim, 32. Archivo Municipal de San Sebastián.
D-11-2431-9. MUÑOZ FERNÁNDEZ, Francisco
Javier, “Un nuevo moblaje para una nueva arqui-
tectura. Espacio y modernidad en el País Vasco
anterior a la guerra”, en Congreso Internacional
Imagen y Apariencia, Murcia, Universidad de Mur-
cia, 2009, Libro CD.
6. La última conferencia dio nombre al libro Une
Masion-Un Palais que Le Corbusier elaboró
durante su viaje a España y editó en ese mismo
año. LE CORBUSIER, Une maison-un palais, París,
Crès et Cie., 1928.
7. Carta de Chales Éduard Jeanneret a la Asocia-
ción de Alumnos de la Escuela Superior de Arqui-
tectura de Barcelona fechada el 2 de mayo de
1928 y entrevista radiofónica realizada a Sert el
12 de octubre de 1973. cfr. en Le Corbusier-José
Luis Sert. Correspondance 1928-1965, París, Édi-
tions du Linteau, 2009, pp. 16 y 17. 
8. LE CORBUSIER, JEANNERET, Pierre, “Cinco pun-
tos sobre la Nueva Arquitectura”, en Arquitectura,
febrero de 1928, 107, pp. 78-80. Artículo tomado
de ROTH, Alfred, Zwei Wohnhäuser von Le Corbu-
sier und Pierre Jaenneret, Stuttgart, Akadem. Ver-
lag Dr. Fr. Wedekind & Co., 1927. La reseña del
mismo está firmada por GARCÍA MERCADAL, Fer-
nando, “Revista de libros”, en Arquitectura, enero
de 1928, 105, p. 30.

Fig. 1. José Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen.
1928. Studio de Arquitectura en San Sebastián



vocación intemporal ya definido en parte en experiencias anteriores como el
esquema Dom-ino que él mismo desarrolló en 1914; a la vez que se propuso
dar respuesta a los desafíos de la época de la máquina y consagrar el uso del
hormigón armado como material propio de la nueva arquitectura. 

Se trató de los mismos puntos que José Manuel Aizpúrua y Joaquín Laba-
yen no dudaron en aplicar en el náutico que erigieron en San Sebastián entre
finales de noviembre de 1928 y finales de agosto de 1929, así como en el pro-
yecto de escuelas elementales que realizaron para el municipio guipuzcoano de
Ibarra en 19309 (Figs. 2 y 3).

El náutico era un edifico de inspiración maquinista y naval que, siguiendo
las proclamas de Le Corbusier, imitaba a un “barco varado”10. Casi un año
después de la inauguración del edificio, el 1 de agosto de 1930 Le Corbusier,
de viaje por España, compartió mesa en la terraza del navío de hormigón jun-
to con Aizpúrua y Giménez Caballero, 

“en una de esas visitas suyas de propaganda hechas, no entre las masas sociales y popu-
lares, que pretendía conquistar, sino –buen europeo– en círculos morbosamente sedientos
de ideas nuevas, de hechos nuevos, de peroraciones nuevas”11. 

El náutico no gustó nada en la época, e incluso provocó que Theo Van
Doesburg, refiriéndose a la arquitectura española en general señalara que:

“El pintor arquitecto Le Corbusier creó una arquitectura paquebot, consistente en casas que
no sólo recordaban barcos, sino que reflejaban sus propiedades en todos sus detalles. (...) En
este aspecto, la influencia de Le Corbusier sobre la arquitectura española es de lamentar”12.
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9. “El Club Náutico de San Sebastián. Arquitectos,
Aizpúrua y Labayen”, en A.C., 1931, 2, pp. 20-25.
“Arquitectos, Aizpúrua y Labayen. Proyectos de
Escuelas elementales en Ibarra (Guipúzcoa)”, en
A.C., 1931, 1, p. 17. 
10. Así lo calificó la prensa local: “Proyecto de
ampliación del Club Náutico, de los arquitectos
señores Aizpúrua y Labayen”, en País Vasco, 14
de diciembre de 1928. Aunque en la mayoría de
los casos se trató de un proyecto que no agradó
al público, tal como se puede comprobar en la
carta de varios vecinos de la ciudad fechada el 2
de mayo de 1929, el escrito de varios concejales
del consistorio fechado el 28 de mayo de 1929 y
la sesión del pleno municipal del 4 de junio de
1929 incluidos en el proyecto de reforma del
Náutico. Archivo Municipal de San Sebastián. D-
11, 2519-10.
11. GIMÉNEZ CABALLERO, Ernesto, Arte y Estado,
Madrid, Gráfica Universal, 1935, p. 62. Tras la pri-
mera estancia de Le Corbusier en España en 1928,
regresó en 1930 de nuevo partiendo el 19 de julio
de París y llegando a Burdeos el 2 de agosto. Un
año tarde en 1931 repetiría destino, en este caso
acompañado por su hermano Albert, su primo
Pierre Jeanneret y su amigo Fernand Léger
siguiendo un itinerario recomendado por Josep
Lluís Sert. Al respecto se puede consultar:
LAHUERTA, Juan José, “La Spagna di Le Corbusier”,
en “Espagne”. Carnets, Milán, Electa. Fondation Le
Corbusier, 2001, estudio en forma de separata
sobre los Carnets de Le Corbusier.
12. DOESBURG, Theo Van, “Madrid, arquitectura de
circulaciones en la imagen clásica de la ciudad. Un
aeropuerto de Bergamín, Soler y Levenfeld”, en Het
Bouwberdrift, mayo de 1930, 11, cfr. en Arquitec-
tura, 1996, 305, pp. 219-222. DOESBURG, Theo
Van, “Una gracia puramente arquitectura. Concep-
tos radicales en la arquitectura catalana”, en Het
Bouwbedrijf, noviembre de 1929, 24, pp. 472-474,
cfr. en Arquitectura, 1996, 305, pp. 98-99. 

Fig. 2. José Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen.
1928-1929. Club Náutico de San Sebastián.

Fig. 3. José Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen.
1930. Escuelas elementales de Ibarra (Guipúzcoa).



A la vez que Alberto Sartoris no dudó en calificar de ultraístas los edifi-
cios de Aizpúrua y Mercadal13. Es posible que Le Corbusier hubiera suscrito
las mismas palabras que el inspirador del movimiento literario en España,
Vicente Huidobro, utilizó cuando apuntó que aquellos poetas “creen que por-
que las máquinas sean modernas, también serán modernos al cantarlas, se
equivocan absolutamente”14. Sin embargo posiblemente el arquitecto suizo se
limitó a seguir animando a Aizpúrua y sus compañeros de avanzada a que con-
tinuaran con su labor de propaganda a favor de la nueva arquitectura y organi-
zasen, durante el mes de septiembre del mismo año, la Exposición de
Arquitectura y Pintura Modernas que tanta importancia tuvo en el desarrollo
del racionalismo tanto en el País Vasco como en España. 

La exposición que tenía por objetivo “interesar al público en los problemas
de la nueva arquitectura”15, y en ella se concitaron las propuestas artísticas,
cinematográficas, poéticas y arquitectónicas más novedosas del momento. En
la muestra Aizpúrua presentó la marqueta del náutico y el grupo escolar para
Ibarra, a la vez que se exhibieron otras obras, que en palabras de la prensa de
la época, seguían el “estilo con tanto entusiasmo patrocinado por Le Corbu-
sier”16. La exposición sirvió además para reunir a los principales acólitos de las
formas nuevas en España que, meses más tarde, se reunieron para crear el
G.A.T.E.P.A.C. – el grupo español del C.I.R.P.A.C.-, y su revista A.C. (1931–
1937) con José Manuel Aizpúrua, Fernando García Mercadal y Josep Lluís
Sert como sus principales mentores. 

El interés de Le Corbusier por España, después del fracaso de sus predica-
ciones en Francia17, fue fruto del deseo de encontrar un mercado propicio para
sus ideas. Esta situación coincidía además con un momento en el que las dife-
rencias con otros protagonistas de la vanguardia arquitectónica europea eran
cada vez más patentes, y el arquitecto suizo, al igual que otros compañeros,
matizaba su adscripción maquinista anterior a favor de una dimensión más
humana y mediterránea de la arquitectura. 

Por lo que la presencia de Le Corbusier en España afirmaba la raíz supues-
tamente mediterránea de su obra, y la “superioridad” latina frente al mundo
norteño que le criticaba y que rápidamente el G.A.T.E.P.A.C. y sus miembros
también asumieron y reivindicaron desde las páginas de su revista como un
modo de erigirse en legítimos herederos de una tradición de la que aparente-
mente eran continuadores18.

De ahí que cuando Aizpúrua se refirió al náutico en las revistas A.C. y
Arquitectura en 193119, renegara de su experiencia de juventud, omitiera las
referencias a los cinco puntos de la arquitectura de Le Corbusier que le inspi-
raron, negara cualquier vinculación con la estética paquebote de sus años ini-
ciales, y en un malabarismo no exento de contradicciones, tratara de vincular
su actividad con la cultura popular mediterránea así como con las casas de pes-
cadores cercanas; a la vez que seguidamente se interesó por el mobiliario de
Erich Dieckmann, la arquitectura de Hans Schmidt, Hannes Meyer o Walter
Gropius. 

A partir de 1931 Aizpúrua y Labayen diseñaron una silla de médula de
estructura de madera recubierta de mimbre que, se alejaba de las propuestas
tubulares que habían presidido sus proyectos hasta entonces. La silla era simi-
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13. SARTORIS, Alberto, Gli elementi dell’architet-
tura funzionale, Milán, Ulrico Hoepli, 1932, p. 24. 
14. HUIDOBRO, Vicente, “Futurismo y Maquinis-
mo”, en Obras completas, Santiago de Chile,
Andrés Bello, 1976, I, p. 744. 
15. Catálogo. Exposición de Arquitectura y Pintura
Modernas. San Sebastián. Ateneo Guipuzcoano.
16. GABARAIN, Ramón, “En San Sebastián. Una
Exposición de Arquitectura y Pintura Modernas en
San Sebastián”, en La Gaceta Literaria, 1 de octu-
bre de 1930, 90, p. 13. Firmado R.G. 
17. GARCÍA MERCADAL, Fernando, “La arquitectu-
ra moderna en Francia. Andre Lucart”, en Arqui-
tectura, octubre de 1927, 102, p. 360.
18. Tal como señaló Aizpúrua desde las páginas de
la revista A.C.: “La arquitectura moderna es un
retorno a las formas puras tradicionales del Medi-
terráneo. ¡Es una victoria más del mar latino!”
“Proyecto de Instituto de Segunda Enseñanza
para Cartagena”, en A.C., n. 21, primer trimestre de
1936, p. 34. 
19. “El club náutico de San Sebastián”, en A.C.,
segundo trimestre de 1931, 3, p. 20. “Real Club
Náutico de San Sebastián”, en Arquitectura, febre-
ro de 1931, 130, pp. 43-50. 



lar a las que el arquitecto y diseñador de muebles de la Bauhaus, Erich Diec-
kamnn estaba realizando con junco y madera, a la vez que tenía referencias al
mundo mediterráneo al que se querían aproximar20. La fábrica de muebles del
municipio guipuzcoano de Azpeitia, Dámaso Azcue se encargó de fabricar la
butaca que se inscribía dentro del propósito del G.A.T.E.P.A.C. de fabricar un
mobiliario económico21. De hecho la silla que se remitió al local del grupo en
Barcelona en verano de 1932, se presentó en el stand del G.A.T.E.P.A.C. en la
IV Feria de Muestras de la ciudad condal de 1933, y amuebló la casa de fin de
semana que Josep Lluís Sert y Josep Torres Clavé proyectaron en El Garraf en
193422.

Asimismo en el proyecto para una casa en el municipio guipuzcoano de
Fuenterrabía de 1932, Aizpúrua y Labayen se inspiraron en la Villa Schaeffer
de Paul Artaria y Hans Schmidt en Riehen erigida en Basilea en 1927. El arqui-
tecto donostiarra tuvo la oportunidad de visitar el edificio en febrero de 1929,
junto con su colega bilbaíno Luis Vallejo, con motivo de la reunión preparato-
ria del III C.IA.M., a la que acudieron como delegados españoles del
C.I.R.P.A.C.23.

Mientras que la Escuela de la Asociación General de Obreros Alemanes de
Bernau (Alemania) (1928-9) de Hannes Meyer que se publicó en la revista
Arquitectura en agosto de 1928, sirvió de inspiración para el proyecto de
Escuela Elemental de Trabajo de Ávila que Aizpúrua y Labayen realizaron en
1933. Así lo admitió el propio Aizpúrua en la memoria del proyecto, junto con
las influencias del conocido edificio de la Bauhaus de Gropius24 (Fig. 4).

IIIIII

En 1930, pocos meses más tarde que se celebrara la Exposición de Arqui-
tectura y Pintura Modernas y se creara el G.A.T.E.P.A.C., Walter Gropius se
acercó hasta Madrid, Bilbao y San Sebastián para pronunciar una conferencia
sobre la “Arquitectura funcional”. El 5 de noviembre estuvo en la Residencia
de Estudiantes de Madrid, el día 10 recaló en el Hotel Carlton de Bilbao invi-
tado por los Amigos de las Conferencias y la Asociación de Arquitectos de Viz-
caya, y un día más tarde repitió la misma intervención en el Ateneo
Guipuzcoano de San Sebastián del que Aizpúrua era miembro.
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20. Algunos de los modelos del arquitecto alemán
aparecieron en la revista Viviendas, que Amós Sal-
vador, Carlos Arniches y Martín Domínguez tam-
bién utilizaron. Asimismo la línea marcada por
Aizpúrua fue la que más tarde siguieron sus com-
pañeros del G.A.T.E.P.A.C. a través de M.I.D.V.A.
(Mobles i Decoració per la Vivienda Actual) funda-
do en 1935 por Josep Torres Clavé, Josep Lluis Sert
y Antonio Bonet Castellana. “Junco y acero”, en
Viviendas, noviembre de 1932, 5, pp. 32-33.
“Muebles de verano”, en Viviendas, mayo de 1933,
11, pp. 20-21.
21. Carta de José Manuel Aizpúrua fechada el 28
de julio de 1931. Carta de Aizpúrua a Josep Torres
fechada el 28 de junio de 1932. Carta de Dámaso
Azcue a Barcelona fechada el 20 de agosto de
1932. Arxiu Històric C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C.
Correspondencia. En 1932, el número 8 de la
revista A.C. publicó varios modelos de mobiliario
estándar tipo del grupo todavía en tubo de acero. 
22. “muebles de junco fabricados expresamente
para el G.a.t.e.p.a.c. por Dámaso Azcue”. “Sección
de Noticias. La feria de Muestras de Barcelona”, en
A.C., segundo trimestre de 1933, 10, pp. 40-41.
“Pequeñas casas para “fin de semana””, en A.C.,
tercer trimestre de 1935, 19, pp. 32-42.
23. De ella dieron cuenta en las fotografías que
publicaron en la revista Arquitectura junto con la
Villa Stein-de Monzie de Le Corbusier en Garches
(Hauts-de-Seine/ Francia. 1927-8). “Casa en
Fuenterrabía. Arquitectos: Aizpúrua y Labayen”,
en A.C., segundo trimestre de 1932, 6, pp. 26 y 54.
“Preparación del Segundo Congreso Internacional
de Arquitectura Moderna”, en Arquitectura, n.119,
marzo de 1929, pp. 108-111.
24. “Proyecto de escuela elemental de trabajo en
Ávila. G.A.T.E.P.A.C. (G.N.)”, en A.C., segundo tri-
mestre de 1933, 10, pp. 26-27. AIZPÚRUA, José
Manuel, Anteproyecto de escuela elemental de
trabajo en Ávila. Memoria, San Sebastián, marzo
de 1933. Documentació deixada a la revista per
a la seva inclusió. C 6/35. Arxiu Històric C.O.A.C.
Fons G.A.T.C.P.A.C. BEHNE, Adolf, “La escuela de
la Asociación General de Obreros Alemanes en
Bernau (Alemania). Arquitecto: Hannes Meyer”,
en Arquitectura, n.112, agosto de 1928, pp. 254-
63. La Bauhaus también se publicó en la misma
revista: LINDER, Paul, “El nuevo Bauzhaus en
Dessau”, en Arquitectura, n.95, marzo de 1927,
pp. 110-112. BEHNE, Alfred, “El Bauhaus en Des-
sau”, en La Gaceta Literaria, 15 de abril de 1928,
32, p. 5.

Fig. 4. José Manuel Aizpúrua y Joaquín Labayen.
1932. Viviendas municipales de Solocoeche (Bilbao).



La prensa anunció al arquitecto alemán presentándole como una de las figu-
ras más sobresalientes de la arquitectura moderna, y se destacaron algunas de
sus obras como el edificio de la Bauhaus en Dessau que, para el diario local El
Pueblo Vasco era “único en el mundo y de tendencia completamente radical”25. 

En sus conferencias Walter Gropius leyó unas cuartillas redactadas en
castellano, que tuvo la oportunidad de aprender entre septiembre de 1907 y
abril de 1908, en el primer viaje que realizó a España junto con su amigo
Hellmut Grisebach26. En ellas el arquitecto abogó por una arquitectura funcio-
nal, que no era ajena a la tradición entendida como el modo de aprovechar las
experiencias anteriores en el presente; a la vez que se refirió a las ventajas
constructivas y espaciales de nuevos materiales como el acero, el hierro y el
vidrio27. Asimismo, apuntó la necesidad de la estandarización y racionaliza-
ción de los elementos constructivos como un medio adecuado para reducir los
costes de la construcción, y que mostró a través de su propia obra con el ejem-
plo de las viviendas de Törten que erigió en 192628. El arquitecto alemán ter-
minó refiriéndose a la importancia espiritual de la arquitectura, al señalar que
la utilidad de la arquitectura no sólo tenía que satisfacer necesidades materia-
les, y mostró el deseo de querer influir en la sociedad a través de la arquitec-
tura que presentó como un modo de redención y al arquitecto como un
libertador.

Las ideas que expresó Walter Gropius en sus conferencias en el País Vas-
co se completaron con el artículo que en marzo de 1931 publicó la revista
Arquitectura bajo el título de “¿Casa baja, casa mediana, casa alta?”. El tex-
to recogía la intervención del arquitecto con motivo del III C.I.A.M. que bajo
el título de “Planificación Funcional” se celebró en Bruselas entre el 27 y 29
de noviembre de 1930, pocos días más tarde de su estancia en el País Vasco.
En el congreso el arquitecto alemán, al igual que Le Corbusier que también
asistió a la reunión, abogó por viviendas en altura como la tipología edilicia
más adecuada para solucionar el grave problema de falta de habitación de la
época; ya que el coste de construcción del edificio era más barato y el aprove-
chamiento del solar era mayor que el de las viviendas unifamiliares29 (Fig. 5).

Seguidamente en diciembre de 1931 la Junta de Viviendas Municipales del
Ayuntamiento de Bilbao, haciéndose eco de las ideas de Gropius y otros pro-
fesionales, convocó el concurso de viviendas municipales de Solocoeche. Su
objetivo fue hacer frente a la falta de viviendas y la crisis económica de la épo-
ca, y para ello se propuso construir una vivienda racional que siguiese las ten-
dencias más modernas:

“[…] al objeto que cumpla una finalidad esencialmente social en su doble aspecto técni-
co y sanitario, ya que en el mismo no se persigue como principal objetivo un beneficio
material o afán de lucro, sino de dotar a Bilbao de viviendas de tipo económico que reú-
nan las mayores condiciones de higiene o comodidad”30.

Frente a la política estatal de vivienda social en torno a las Leyes de Casas
Baratas vigente en España, que promovían la vivienda de baja densidad en pro-
piedad. Las bases del concurso municipal prescribieron la organización de las
viviendas en un bloque de cinco pisos de altura, que debía contar con zonas
libres para ser utilizadas como jardín o lugar de esparcimiento. Se trataba de
una estructura de inmuebles abiertos para la construcción de la ciudad que
también compartieron otras experiencias de vivienda municipal anteriores y
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25. “Hoy, a las seis y media, disertará el profesor
Gropius”, en El Pueblo Vasco, 11 de noviembre de
1930. El Pueblo Vasco publicó una fotografía del
Bauhaus, que también apareció en la revista
Arquitectura, así como en La Gaceta Literaria. Asi-
mismo en 1930 la revista Arquitectura publicó
algunas de las propuestas arquitectónicas de
Walter Gropius: LINDER, Paul, “Walter Gropius”,
en Arquitectura, agosto de 1930, 136, pp. 245-
245. Muchos de los comentarios de la prensa local
sobre el arquitecto alemán se sirven de la infor-
mación facilitada en este artículo.
26. “El profesor Gropius disertó sobre “Arquitectu-
ra funcional””, en El Día, 12 de noviembre de 1930.
NERDINGER, Winfried, Walter Gropius, Berlín, Gebr.
Mann Verlag, 1985, p. 29. MEDINA WARMBURG,
Joaquín, “Superficie y profundidad. Walter Gropius,
sus viajes a España y la moderna aspiración de
objetividad”, en Arquitectos, 2003, 166, p. 53.
27. Información más detallada sobre la conferen-
cia se puede encontrar en: MUÑOZ FERNÁNDEZ,
Francisco Javier, “Arquitectura racionalista en San
Sebastián. Las conferencias de Fernando García
Mercadal y Walter Gropius”, en Ondare, 2004, 23,
pp. 195-213.
28. NERDINDER, Winfried, op. cit., pp. 9-24. GIE-
DION, Sigfried, Walter Gropius, New York, Dover
Publications, 1992, pp. 74-78. 
29. GROPIUS, Walter, “¿Casa baja, casa mediana,
casa alta?”, en Arquitectura, marzo de 1931, 134,
pp. 75-77, 86-87 y 109. Al artículo le siguió el tex-
to, GROIPUS, Walter, “Triunfará la casa de diez
pisos”, en Arquitectura, marzo de 1932, 155, p. 96.
LE CORBUSIER, “Tercer Congreso Internacional de
Arquitectura Moderna. Bruselas. ¿Edificación alta,
media o baja? Rapport de Le Corbusier. Conclu-
sión”, en A.C., primer-segundo trimestre de 1931,
3, pp. 33-36.
30. “Junta de Viviendas Municipales del Excelentí-
simo Ayuntamiento de Bilbao. Concurso”, en
Boletín del Colegio Oficial de Arquitectos Vasco-
Navarro, 15 de enero de 1932, 3, p. 16. Asimismo
sobre el concurso se puede consultar: MUÑOZ
FERNÁNDEZ, Francisco Javier, “La contribución
racionalista al problema de la vivienda. El grupo
municipal de Solocoeche como modelo”, en Bil-
bao y sus barrios, una mirada desde la historia,
Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao, 2007, vol.II, pp.
47-87. SANZ ESQUIDE, José Ángel, “Arquitectura y
vivienda mínima en los años treinta. La contribu-
ción vizcaína al debate europeo”, en Bilbao, arte e
historia, Bilbao, Diputación Foral de Bizkaia, 1990,
vol.II, pp. 167-184.

Fig. 5. Emiliano Amann. 1932- 1933. Viviendas
municipales de Solocoeche (Bilbao).



coetáneas como el grupo bilbaíno de Torre Urízar de 1919 de Ricardo Bastida,
el grupo de viviendas Las Flores que el arquitecto bilbaíno Secundino Zuazo,
siguiendo modelos alemanes y holandeses, construyó entre 1930 y 1932 en
Madrid; o la Casa Bloc que entre 1933 y 1937 erigieron Josep Lluís Sert, Joan
Bapista Subirana y Josep Torres como encargo del Comisariarat de la Casa
Obrera de la Generalitat de Catalunya31. Por lo que las viviendas municipales
de Bilbao, tomaron como punto de referencia las ideas de los C.I.A.M., y todas
aquellas que se presentaron y se llevaron a la práctica en años anteriores no
sólo en otras ciudades europeas, sino que también en la capital vizcaína. 

El arquitecto Tomás Bilbao teniente de alcalde del consistorio bilbaíno por
el partido Acción Nacionalista Vasca, y presidente a su vez de la Junta de
Viviendas Municipales de Bilbao, tuvo una especial relevancia en la redacción
de las bases del concurso. De ahí que diciembre de 1931 el G.A.T.E.P.A.C.
acordara felicitar a través de José Manuel Aizpúrua al arquitecto, o que más
tarde figurara de manera nominal que efectiva como uno de los nuevos miem-
bros del Grupo Norte del G.A.T.E.P.A.C.32. Además Tomás Bilbao fue uno de
los miembros del jurado del concurso, que también estuvo integrado por los
arquitectos bilbaínos Ricardo Bastida, Manuel I. Galíndez, Rafael Garamendi
y otro arquitecto más a propuesta de los concursantes33. 

Casi la mitad de los proyectos presentados correspondían a integrantes del
G.A.T.E.P.A.C. por lo que en sus manos quedaba el nombramiento de uno de
los miembros del jurado34. En febrero de 1932 Fernando García Mercadal se
reunió con Marcel Breuer en Madrid para preparar la reunión preparatoria del
IV C.I.A.M. que iba a tener lugar en Barcelona pocos días más tarde, y que
reuniría entre otros a Gropius y Le Corbusier además de a Sert, Aizpúrua y
Mercadal35. En el encuentro también se propuso aprovechar la presencia del
arquitecto alemán en la ciudad condal para que se desplazara a Bilbao y fuese
miembro del jurado del concurso de viviendas que se había hecho eco de sus
propuestas. Para tal fin Breuer acordó ponerse en contacto con Gropius y Mer-
cadal con los organizadores. Tomás Bilbao se mostró “encantado con la idea”
, que le propuso el arquitecto zaragozano por teléfono36. Pero el 19 de febrero
Sert escribía a Mercadal comunicándole que la presencia de Gropius en el
jurado bilbaíno sería imposible, debido al aplazamiento de la reunión de Bar-
celona a los días 29 y 31 de marzo37. 

Ante la probable urgencia por empezar a construir el grupo de viviendas,
y la dificultad para poder contar con Gropius en el jurado, los arquitectos vas-
cos y catalanes del G.A.T.E.P.A.C. acordaron nombrar a Joaquín Zarranz como
miembro del mismo. No en vano el joven arquitecto pamplonés era miembro
del grupo desde enero de 1932, y contaba con el respaldo de haber publicado
la propuesta de vivienda mínima que realizó en colaboración con el arquitecto
bilbaíno Juan de Madariaga en el catálogo de la exposición que sobre el mis-
mo tema se organizó en el II C.I.A.M. celebrado en Frankfurt en 192938. Sin
embargo Mercadal, seguramente molesto por no haber contado con su opinión,
se mostró contrario con la decisión y quiso imponer al arquitecto Luis Blanco
Soler como miembro del jurado39. El arquitecto zaragozano ya había contem-
plado, sin consultar a nadie, la posibilidad de que José María Rivas Eulate pri-
mero y Blanco Soler después sustituyera a Gropius en caso de que éste no
pudiera. Aizpúrua se mostró disgustado con la actitud de su colega, de quien
había recibido un telegrama diciéndole: “es necesario acatar nombramiento
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31. ZUAZO UGALDE, Secundino, “Bloque de
viviendas en Madrid”, en Arquitectura, enero de
1933, 163, pp. 11-22. ZUAZO UGALDE, Secundino,
Proyecto de un grupo de viviendas baratas y eco-
nómicas, Madrid, [s.n.], 1931. “Grupo de viviendas
obreras en Barcelona. Proyecto del G.A.T.E.P.A.C.
(G.E.)”, en A.C., tercer trimestre de 1933, 11, pp.
22-26.
32. Carta de Barcelona a José Manuel Aizpurua,
fechada el 29 de diciembre de 1931 y carta de
José Manuel Aizpúrua a Josep Torres fechada el
28 de diciembre de 1933. Arxiu Històric C.O.A.C.
Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. 
33. También formaron partel del jurado los miem-
bros de la Junta de Viviendas Municipales José de
Larrañaga y E. Díaz Chapartegui. LOYGORRI DE
PEREDA, E., “El progreso urbano de Bilbao. Resul-
tado del Concurso de Casas Baratas del Excelentí-
simo Ayuntamiento de Bilbao”, Propiedad y
Construcción, abril de 1932, 110, p. 14. 
34. Carta de Luis Vallejo a Ricardo Churruca
fechada el 23 de febrero de 1932. Arxiu Històric
C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. Al
concurso se presentaron 29 proyectos, una rela-
ción de ellos se puede consultar en: “Juntas de
Viviendas Municipales. Informe de Jurado Califi-
cador. Acta”, en Boletín de Colegio Oficial de
Arquitectos Vasco-Navarro, 15 de abril de 1932, 6,
pp. 6 y 7. “Concurso de Proyectos para un grupo
de casas en Bilbao”, en Arquitectura, julio de 1932,
159, pp. 206-255.
35. Aizpúrua aprovechando la presencia de Le
Corbusier y el arquitecto holandés Cornelius Van
Eesteren se interes ó porque ambos se acercaran
hasta San Sebastián para pronunciar diferentes
conferencias en el Ateneo Guipuzcoano. Sin
embargo las pretensiones del arquitecto donos-
tiarra nunca llegaron a concretarse. Carta de José
Manuel Aizpúrua a Barcelona fechada el 5 de
marzo de 1932 y carta de Josep Lluís Sert a Le
Corbusier fechada el 15 de marzo de 1933. Arxiu
Històric C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspon-
dencia. 
36. Carta anónima, presumiblemente escrita por
Fernando García Mercadal dirigida a Josep Lluís
Sert y fechada el 17 febrero de 1932. Arxiu Histò-
ric C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. 
37. Carta sin firmar pero presumiblemente escrita
por Josep Lluís Sert a Fernando García Mercadal,
fechada el 19 de febrero de 1932. Arxiu Històric
C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. 
38. Carta de José Manuel Aizpúrua a Josep Torres
fechada el 11 de enero de 1932. Arxiu Històric
C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. Die
Wohnnung für das Existenzminimun, Frankfurt
am Main, Verlag. Englert & Schlosser, 1930. La
propuesta 18 corresponde a la realizada por Juan
de Madariaga y Joaquín Zarranz que fue publica-
da a su vez en la revista Arquitectura en agosto de
1929.
39. Carta presumiblemente del Grupo Centro diri-
gida a Ricardo Churruca sin fechar, pero posible-
mente escrita en febrero de 1932. Arxiu Històric
C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia.



Blanco Soler disciplina grupo”, después de que le hubiera explicado por telé-
fono las razones para optar por Zarranz40.

El interés porque se nombrara un miembro del jurado afín al
G.A.T.E.P.A.C. era importante para que alguna de sus propuestas ganara el
concurso, en un ambiente además en el los arquitectos del grupo confiaban en
que eran los mejores. Así lo apuntó Mercadal al señalar que “aquí no hay nadie
realmente enterado, fuera de los que nos presentamos”41, y a lo que Aizpúrua
apostilló refiriéndose a la propuesta de los arquitectos catalanes: 

“[…] la primera impresión que tuve es que los proyectos no valen gran cosa. Sinceramen-
te os digo, que el vuestro, lo vi muy ligeramente es desde luego el mejor y el mas estu-
diado. (…) es necesario, caso de que salga elegido miembro del jurado zarranz me enviéis
copia del proyecto para que lo estudie y se entere bien de él”42.

A pesar de que el jurado tenía que valorar los proyectos sin saber su autoría. 

Finalmente el arquitecto bilbaíno Emiliano Amann ganó el concurso con
un proyecto inspirado en el congreso de Frankfurt, que consistía en un bloque
con forma de U, donde disponía las viviendas según una doble orientación y
una organización del espacio en torno a una pieza central constituida por la
cocina- comedor que daba acceso al resto de habitaciones. Se trataba de una
propuesta similar a la que presentó Madariaga en colaboración con Vallejo,
que consiguió el segundo premio, así como los proyectos de los arquitectos
catalanes y Mercadal que recogió la revista A.C.43. Mientras que el resto de
proyectos concretaron otras reflexiones sobre la organización edilicia y la dis-
tribución del espacio doméstico que estaba en consonancia con la idea de
vivienda mínima que proponía la arquitectura racionalista que Gropius y Le
Corbusier contribuyeron a difundir (Figs. 6 y 7).

IIVV

En suma, a pesar que los arquitectos locales se aproximaron a las obras y
las ideas de la nueva arquitectura de manera en ocasiones contradictoria, la
presencia Walter Gropius y Le Corbusier en el País Vasco propició que la difu-
sión del racionalismo recibiera un último impulso, tomara carta de naturaleza
y se empezara a generalizar en la construcción de las ciudades vascas de la
década de los treinta y cuarenta. De hecho tanto la Exposición de Arquitectu-
ra y Pintura Modernas de San Sebastián de 1930 como el concurso de vivien-
das municipales de Bilbao de 1931 que recogieron las propuestas e ideas de Le
Corbusier y Gropius, tuvieron una gran repercusión en la época y fueron capi-
tales en el desarrollo del racionalismo en el País Vasco. 

Las presencias y la ausencias de dos de los arquitectos más relevantes de
la arquitectura de vanguardia europea fueron así, junto con publicaciones, via-
jes, conferencias, exposiciones y los primeros ensayos arquitectónicos a modo
de manifiestos, fundamentales en la transición de la arquitectura vasca y espa-
ñola hacia la modernidad. Aunque, salvo excepciones, se trató de propuestas
meramente formales que poco o nada tenían que ver con las idas expuestas por
sus creadores, y todo con las limitaciones de una trama urbana, ordenanzas,
técnicas constructivas, intereses económicos, así como gustos y costumbres de
clientes y arquitectos.
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40. Carta de José Manuel Aizpúrua a Barcelona
fechada el 5 de marzo de 1932. Arxiu Històric
C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. 
41. Carta anónima, presumiblemente escrita por
Fernando Gracía Mercadal dirigida a Josep Lluís
Sert, fechada el 17 febrero de 1932. Arxiu Històric
C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. 
42. Carta de José Manuel Aizpúrua a Barcelona
fechada el 5 de marzo de 1932. Arxiu Històric
C.O.A.C. Fons G.A.T.C.P.A.C. Correspondencia. 
43. “Nuevo triunfo GATEPAC”, en A.C., tercer tri-
mestre de 1932, 7, p. 47. Los proyectos se publi-
caron en, “Concurso de escuelas convocado por el
Ayuntamiento de Bilbao”, en A.C. primer trimestre
de 1933, 9, pp. 29-40. “Soluciones presentadas
por miembros del G.A.T.E.P.A.C. al concruso de
proyecto para un grupo de casas en Bilbao”, en
A.C., tercer trimestre de 1933, 11, pp. 34-37.

Fig. 6. Emiliano Amann. 1932- 1933. Viviendas
municipales de Solocoeche (Bilbao).

Fig. 7. Juan de Madariaga y Luis Vallejo. 1932.
Viviendas municipales de Solocoeche (Bilbao).



“Las cosas que llevaban eran determinadas, en general, por la necesidad. Entre las indis-
pensables o casi indispensables estaban abrelatas P-38, navajas de bolsillo, pastillas para
encender fuego, relojes de pulsera, placas de identificación, repelente contra los mosqui-
tos, chicle, caramelos, cigarrillos, tabletas de sal, paquetes de Kool-Aid, encendedores,
fósforos, aguja e hilo de coser, certificados de pago de haberes militares, raciones de cam-
paña y dos o tres cantimploras de agua”

Así comienza Las cosas que llevaban los hombres que lucharon, la nove-
la de Tim O’Brien sobre la guerra de Vietnam1. A primera vista, la cita podría
parecer poco pertinente para introducir un texto dedicado al viaje que Sigfried
Giedion, siempre correcto, pulcro e impecablemente vestido, llevó a cabo por
España en la primavera de 1932. 

Sin embargo, nos ha parecido interesante adoptar la misma perspectiva que
O’Brien emplea en su relato –la del equipaje del viajero– para hacer algunas
consideraciones sobre el periplo de Giedion por la Península Ibérica. No se
pretende establecer paralelismos entre la maleta del historiador suizo y la
mochila de un soldado americano. Se trata exclusivamente de un recurso narra-
tivo, un pretexto. Pero, con todo, un cierto tono bélico tampoco resultaría desa-
certado para referir la actividad de alguien que consideraba un deber
“descender de su cátedra académica y participar en las luchas del momento”,
y que estaba convencido de que sólo el cuerpo a cuerpo con la Historia le per-
mitiría “penetrar en la selva de los documentos escritos y dar realidad a sus
protagonistas”2.

UUNNAA CCÁÁMMAARRAA.. UUNN DDIIEETTAARRIIOO.. UUNN CCUUAADDEERRNNOO DDEE NNOOTTAASS

El motivo del viaje de Giedion a España fue la reunión de delegados del
CIRPAC convocada en Barcelona para preparar el CIAM de Moscú3. Junto al
historiador suizo, se desplazaron hasta la capital catalana Gropius, Breuer, Le
Corbusier, Pollini, Bourgeois, Van Eesteren, Weissmann y Steiger. Algunos
miembros del GATCPAC, que ejercían de anfitriones, tomaron parte también
en las sesiones4 (Fig. 1).

El encuentro estaba previsto para los días 29, 30 y 31 de marzo de 1932.
Giedion llegó un par de días antes y prolongó su estancia en España quince días
más. Por tanto, el primer dato que tenemos sobre su equipaje es que debió de
ser bastante voluminoso, pues debía contener el vestuario de casi tres semanas.

También sabemos que formaba parte de él una cámara fotográfica. Gie-
dion era aficionado a la fotografía y aprovechó sus viajes para ir construyen-

LA MALETA DE SIGFRIED GIEDION

Javier Martínez-González, Daniel Weiss
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1. O’BRIEN, Tim, Las cosas que llevaban los hombres
que lucharon, Anagrama, Barcelona, 1993, p. 14. 
2. GIEDION, Sigfried, Espacio, tiempo y arquitectu-
ra. El futuro de una nueva tradición, Barcelona,
Científico Médica, 1955, pp. 7-8.
3. AC dio cuenta de las jornadas de Barcelona en
su número 5: “Reunión preparatoria del Congreso
de Urbanismo de Moscú. Barcelona, 29, 30 y 31 de
marzo de 1932”, AC, n. 5, 1932, pp. 38-41. Como
es conocido, el IV CIAM no se celebró finalmente
en la capital soviética, sino en un crucero a lo lar-
go del recorrido Marsella-Atenas-Marsella.
4. En concreto, Sert, Alzamora, Rodríguez Arias,
Perales, Subirana, Torres y Churruca. La lista de
asistentes se completaba con Fernando García
Mercadal. Ésta y otras informaciones pueden
encontrarse en ROVIRA, Josep M., “1932: El CIR-
PAC de Barcelona”, AA.VV., A.C. La revista del
G.A.T.E.P.A.C. 1931-1937, pp. 224-227.
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do un archivo de imágenes, del que después se servía para ilustrar sus propias
publicaciones. Quien haya ojeado, por ejemplo, Bauen in FRANKREICH.
Bauen in EISEN. Bauen in EISENBETON5, habrá descubierto que no era en
absoluto mal fotógrafo y que las instantáneas que tomaba distaban de ser sim-
ples recuerdos de viaje. Durante su periplo por España Giedion tomó casi un
centenar de ellas, la mayor parte de las cuales nunca han sido publicadas6. 

Junto al material fotográfico, Giedion introdujo en su maleta la pequeña
agenda dietario en la que solía apuntar los planes e incidencias del día. “Por la
tarde por Barcelona con Sert”, se lee por ejemplo en una de las anotaciones del
domingo 27 de marzo; “Al mar con Breuer; con Bourgeois por Barcelona”,
registró en la correspondiente al lunes 29 (Fig. 2).

El historiador suizo llevó también consigo un cuaderno de notas. Sus pági-
nas, de pequeñas dimensiones y fondo cuadriculado, no eran demasiado aptas
para el dibujo, pero tampoco era éste el propósito de Giedion. Pretendía tan
sólo recoger en ellas algunas impresiones de sus jornadas y determinados
datos, como nombres y fechas, que no quería olvidar (Fig. 3).

EELL PPRROOYYEECCTTOO DDEE UUNN RREELLAATTOO DDEE VVIIAAJJEE

Con sus recuerdos y la ayuda de estos materiales –fotografías, apuntes y
anotaciones– Giedion compuso a su vuelta una extensa descripción de su peri-
plo por tierras españolas. La publicó por entregas –seis en total– entre julio y
octubre de 1932 en el feuilleton del Frankfurter Zeitung7, y constituye la base
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5. GIEDION, Sigfried, Bauen in FRANKREICH.
Bauen in EISEN. Bauen in EISENBETON, Leipzig y
Berlin, Klinkhardt & Biermann, 1928.
6. Se conservan, al igual que todo su legado, en el
gta Archiv del Institut für Geschichte und Theorie
der Architektur, ETH Zürich. Una selección de ellas
se encuentran recogidas en un volumen de próxi-
ma aparición: OECHSLIN, Werner und HARBUSCH,
Gregor (eds.), Sigfried Giedion und die Fotografie.
Bildinszenierungen der Moderne, Zürich, 2010. Cf.
principalmente los artículos de WEISS, Daniel, “Ein
doppelter Blick nach Spanien” y de HARBUSCH,
Gregor, “Offene anonyme Strukturen an der Côte
d'Azur und auf Mallorca” (en el momento de
redactarse esta comunicación todavía no se cono-
ce las páginas que ocuparán ambos artículos).
7. El feuilleton era una especie de suplemento de
cultura que ofrecían algunos diarios. Ya desde el
siglo XIX se había convertido en un método habi-
tual de difusión de las experiencias de viaje, con el
que se buscaba también sufragar sus gastos de
realización. Cf. MARTÍNEZ ALONSO, Pedro Jesús,
Libros de viajes alemanes e ingleses a España en el
siglo XX, Madrid, Universidad Complutense, 2005,
p. 31. En el Frankfurter Zeitung el responsable de
estas páginas era un viejo conocido de Giedion,
Friedrich T. Gubler, antiguo secretario del Werk-
bund suizo y uno de los miembros fundadores de
los CIAM. 

Fig. 1. “Reunión preparatoria del Congreso
de Urbanismo de Moscú. Barcelona, 29, 30
y 31 de marzo de 1932”, AC, n. 5, 1932.



documental más importante para conocer las impresiones de su estancia en tie-
rras españolas8. De todos modos, esta relación se centra principalmente en las
jornadas transcurridas en Barcelona, entre el 27 de marzo y el 1 de abril: la
visita a Montjuic, sus recorridos por el casco antiguo, los paseos por la Barce-
loneta el descubrimiento de la Escuela del Mar, las reuniones en el local del
GATEPAC, las recepciones oficiales, etc9. 

De su estancia de casi una semana en las islas Baleares apenas hay cons-
tancia en las páginas del Frankfurter Zeitung, más allá de un breve comentario
–hay que imaginar que autobiográfico– que pasó seguramente desapercibido
para la mayoría de sus lectores10. Y tampoco hay prácticamente noticias de los
días transcurridos en Madrid, de sus visitas al Prado, a San Antonio de la Flo-
rida o a El Escorial, de cuya existencia sabemos también gracias a las notas
contenidas en su agenda y a las imágenes registradas por su cámara. La redac-
ción de estos textos debió de suponer para Giedion la oportunidad de revivir
las casi tres semanas transcurridas en territorio español y, en cierto sentido, de
viajar de nuevo hasta él. Un viaje más breve, ciertamente, en el que tan sólo se
visitan determinados lugares y acontecimientos, aquéllos más sustanciales, de
mayor densidad, cuyo recuerdo no se disipa con el tiempo, sino que va progre-
sivamente decantándose en el fondo de la memoria. Por este motivo, como
habrá ocasión de ver, es particularmente significativa la relación de su visita a
Toledo y que ocupó por completo la quinta de sus entregas al diario alemán. 
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8. Se publicaron en total seis artículos, los días 17
de julio, 5 y 25 de agosto, 16 y 28 de septiembre
y 5 de octubre de 1932. Existe traducción españo-
la: “Visión de España”, en GIEDION, Sigfried, Escri-
tos escogidos, Murcia, Colegio Oficial de
Aparejadores y Arquitectos Técnicos, 1997, pp.
101-132. 
9. A ellas dedicó Giedion las primeras cuatro
entregas publicadas en el periódico alemán.
10. “¿No se puede uno relajar en las Baleares y
hablar con rubias escocesas, tumbadas en las
terrazas de los hoteles y que no tienen más ocu-
pación que cuidar sus cuerpos?”: GIEDION, S.,
“Visión de España”, cit., p. 119.

Fig. 2. Agenda-dietario de Sigfried Giedion.
En la parte derecha aparece la anotación
correspondiente al 26.III.1932, fecha de ini-
cio del viaje de Giedion a España. gta
Archiv, legado Giedion.

Fig. 3. Cuaderno de notas de Sigfried Gie-
dion. Corresponde a las anotaciones reali-
zadas el 15.IV.1932 durante el viaje en
avión desde Madrid a Barcelona. gta Archiv,
legado Giedion.



EELL NNÚÚMMEERROO 33 DDEE CCAAHHIIEERRSS DD’’AARRTT

Aunque no existe constancia de ello, resulta lógico que Giedion llevara con-
sigo en su viaje a Barcelona algún ejemplar del número 3 de Cahiers d’Art (Fig.
4). En él había publicado tan sólo unos meses antes su primer texto sobre arqui-
tectura española11. Pertenecía a una serie sobre realizaciones contemporáneas en
distintos países que Giedion había acordado con Christian Zervos, editor y fun-
dador de la revista. El artículo destinado a España debió de resultar decepcio-
nante para Zervos, quien escribió a Giedion durante el proceso de elaboración
del texto para decirle que no debería mostrar determinados ejemplos. Finalmen-
te, el editor renunció a sus pretensiones, tras acordar con Giedion que el objeti-
vo era principalmente promocionar a los primeros modernos españoles.

En “Arquitectura contemporánea de España”, el historiador suizo dedicó
algunas líneas al Rincón de Goya de Fernando García Mercadal, a las vivien-
das de alquiler construidas por Josep Lluís Sert en la calle Roselló de Barce-
lona y al Club Náutico de San Sebastián, de Aizpurua y Labayen. Aunque puso
esfuerzo en destacar sus características más notables, ni siquiera él mismo
pareció quedar demasiado convencido de los méritos de estas obras. De hecho,
pidió a sus lectores que no las juzgasen desde sus propias posiciones y que
valorasen más bien el esfuerzo que suponía llevar a cabo esas realizaciones en
un país como España, que oponía “obstáculos casi infranqueables” al desarro-
llo de la modernidad: “(…) nos es difícil –sentenciaba– hacernos cargo de los
obstáculos que impiden a la mentalidad meridional mostrar su adhesión a las
formas y los problemas de la arquitectura contemporánea”12. 

UUNNAA IIMMAAGGEENN DDEE EESSPPAAÑÑAA

Giedion tenía razón: no debía de resultar sencillo comprender esa situación
a quien nunca había pisado territorio español, como era su caso. Pero el histo-
riador suizo contaba con algunas fuentes de información indirectas (habría que
pensar, por un lado, en sus contactos con algunos jóvenes profesionales espa-
ñoles –Sert y García Mercadal, principalmente– así como en algunas lecturas
previas), suficientes sin embargo para generar una imagen del país y, con ella,
la posibilidad de explorarlo, de acercarse hasta él: la posibilidad, en definitiva,
de un viaje –‘de segunda mano’, si se quiere, pero viaje al fin y al cabo.

Que este desplazamiento virtual hasta territorio español se había produci-
do antes de su primera visita a España se advierte en muchos pasajes del rela-
to que preparó para el Frankfurter Zeitung. Citaremos únicamente un par de
ellos, a modo de ejemplo. Nada más llegar a territorio español, el tren que tra-
ía a Giedion desde Zürich se detuvo en la estación de Port Bou. Allí el histo-
riador suizo tuvo ocasión de conocer a los primeros españoles: su “barba
azul-negra y la eflorescencia amarillenta de su cara”, nos dirá, les confería un
aspecto de “miembros de un tribunal de la inquisición”13. Un poco después, de
nuevo en el tren, Giedion se entretuvo observando a otros viajeros, hasta des-
cubrir entre ellos a “un español de cara reluciente”, cuya mirada tenía “la mis-
ma intensidad que los ojos de un torero en la arena”14. 

Es bastante poco probable que Giedion hubiera estado alguna vez en un
coso taurino y es seguro que nunca llegó a conocer a un inquisidor. Estos
comentarios, en sí mismos bastante intrascendentes, evidencian sin embargo
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11. GIEDION, Sigfried “L’architecture contempo-
raine en Espagne”, Cahiers d’Art, 3, 1931, 157-164.
Existe traducción española: GIEDION, Sigfried, “La
arquitectura contemporánea en España”, Papeles
dc, 13-14, 2005, 10-15.
12. GIEDION, S., “La arquitectura contemporánea
en España”, cit. p. 12.
13. GIEDION, S., “Visión de España”, cit., p. 102.
14. Ibid. p. 104.

Fig. 4. Sigfried Giedion. “L’architecture con-
temporaine en Espagne”, Cahiers d’Art, 3,
1931. Primera página del artículo. gta
Archiv, legado Giedion.



cómo antes incluso de pisar por vez primera territorio ibérico, Giedion poseía
ya una cierta imagen de España: una idea de su historia, de sus gentes, de sus
costumbres, de su arquitectura, cuya veracidad podría comprobar a lo largo de
su recorrido por la península. De hecho, de manera seguramente inconsciente
y en detalles tan anecdóticos como los aquí referidos, ese proceso de verifica-
ción había comenzado nada más cruzar los Pirineos. 

LLAA GGUUÍÍAA BBAAEEDDEECCKKEERR DDEE EESSPPAAÑÑAA YY PPOORRTTUUGGAALL DDEE 11991122

Giedion hizo también un hueco en su equipaje para una guía de España, con-
cretamente la que había publicado en 1912 la famosa editorial alemana Baedec-
ker15. A pesar de sus más de quinientas páginas, se trataba de un volumen de
relativamente pequeñas dimensiones, que resultaba bastante manejable (Fig. 5).

En su relación del viaje publicada en las páginas del Frankfurter, Giedion
realizó algunos comentarios críticos sobre el contenido de la guía. Refiriéndo-
se por ejemplo a una sus indicaciones –‘Siempre deberían tenerse a mano pol-
vos contra insectos para limpiar, en caso de necesidad, el sitio para sentarse en
el cupé’16– afirmaba: “En España hay anuncios por todas partes para estóma-
gos sobrecargados. Anuncios de polvos contra insectos no he visto ninguno.
Tampoco los necesité en todo el viaje”. De la misma manera, juzgó incorrec-
tos otros avisos referidos a la falta de limpieza e higiene: “Los hoteles son más
limpios que en Francia. He visitado escuelas y viviendas de obreros que, por
ejemplo, en Toledo costaban quince pesetas al mes y siempre he encontrado un
orden sorprendente. ¿Ha sido sólo por casualidad?”17. 

Éstas y otras observaciones no sentaron nada bien a los responsables de la
casa editorial, quienes pidieron una rectificación pública, aduciendo entre
otros motivos que en 1929 había aparecido una nueva edición de la guía, a la
que Giedion no se había referido. La respuesta de éste fue preparar una reseña
del nuevo volumen en la que se hacía eco de las mejoras introducidas, pero con
el que continuaba mostrándose crítico, fundamentalmente en lo que hacía refe-
rencia a su planteamiento de fondo. Para el historiador suizo, la guía seguía
manteniendo un modelo que respondía al ideal romántico de los viajeros del
siglo XIX, más preocupada en aportar datos de carácter histórico y artístico
que en ofrecer un panorama amplio y profundo de la sociedad de su tiempo. Y
ponía como ejemplo las 16 páginas dedicadas a describir el Museo del Prado,
cuando apenas era posible encontrar una palabra sobre la sociología del pue-
blo de Madrid. 

En realidad, lo que Giedion buscaba no era tanto una herramienta para el
turista como para el historiador. Más en concreto, para un historiador que con-
siderase la Historia no como un depósito de hechos inmutables, sino más bien
como una realidad dinámica que sólo se manifiesta en aquéllos que están
impregnados de la manera de pensar y sentir de su tiempo18.

UUNN EESSPPEEJJOO 

En su artículo para Cahiers d’Art Giedion había sostenido que España,
desde el punto de vista arquitectónico, se encontraba “dormida en el siglo
XIX”. Esta es seguramente la razón por la que prestó tan escasa atención en su
relato a las edificaciones españolas. Miró con simpatía las galerías acristaladas
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15. BAEDECKER, Karl, Spanien und Portugal, Leip-
zig, Baedecker, 1912.
16. Ibid. p. 54.
17. GIEDION, S., “Visión de España”, cit., p. 105.
18. GIEDION, Espacio, tiempo y arquitectura, cit., p. 7.

Fig. 5. Karl Baedecker. Spanien und Portugal,
Leipzig, Baedecker, 1912. Portada interior.



de los patios de manzana barceloneses; se refirió con despego a las construc-
ciones de la Exposición Universal de 1929 y, finalmente, aplaudió el ensayo de
la Escuela del Mar, aunque más en atención a su modelo pedagógico que a su
arquitectura, de la que apenas se ocupó. También por este motivo resulta sig-
nificativo el entusiasmo que mostró en su visita a Toledo. 

A pesar de la resistencia que oponía al espíritu de la época, España toda-
vía conservaba cierto interés para un centroeuropeo. Su posición geográfica en
el extremo meridional europeo la convertía en un especie de cul de sac del vie-
jo continente, pero también en la puerta de acceso a otros mundos y culturas,
de manera especial la árabe, cuya presencia constata Giedion en una gran can-
tidad de realidades españolas, desde la mirada de los niños hasta la tradición
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Fig. 6. Sigfried Giedion. Detalles de muros
de Toledo. Abril 1932. gta Archiv, legado
Giedion.



de los miradores en fachada19. Por eso, cuando llegó a Toledo, rechazó otras
posibles visitas, y contrató un guía que le mostrase “la ciudad árabe: la Puerta
del Sol, la pequeña mezquita ‘El grito de la luz’ [sic], del siglo X, las iglesias
y sinagogas del estilo morisco del siglo XIV”. Y una vez concluido el itinera-
rio, un recorrido por “el Toledo anónimo”. “Fue un día feliz”, resumió Gie-
dion. Y apostilló: “Si Felipe II no hubiera decidido situar la capital en Madrid
(también él), seguramente hubiera sido más feliz”20. 

¿Qué fue lo que descubrió el historiador suizo en Toledo que le produjo
tanta impresión? “La experiencia de los muros”; el muro como “forma viva”,
que no está prefijada, que es anónima y que revela “una educación óptica com-
pletamente diferente”21 (Fig. 6). Y en su continuo afán por descubrir las raíces
de los fenómenos, Giedion terminó preguntándose por el origen de la renuncia
árabe a la figuratividad, y propuso para ella una nueva explicación. Una expli-
cación que dejaba de lado los motivos religiosos y apuntaba hacia algo más
profundo: 

“¿No habrá detrás de ello, en realidad, una visión diferente del mundo? Una visión que
no percibía el mundo a través de formas fijas y que en vez de figuraciones prefería la
estructura aparentemente anónima de los materiales, para la que ahora vuelve a despertar
lentamente la comprensión”.

Y concluía: 

“Sería interesante estudiar la cultura árabe desde este punto de vista”22. 

Giedion había sacado por fin de su equipaje el último de los objetos que
traía: un espejo. Pero no uno cualquiera, sino el espejo de la Historia, aquel que
como le gustaba decir devuelve siempre la imagen del que lo contempla. “No
se puede tocar la Historia sin cambiarla” escribiría algunos años después, al
comienzo de Espacio, tiempo y arquitectura23. Aquella mañana en Toledo Gie-
dion se había acercado a ella y, poco tiempo después, allí estaba, proponiendo
repensar todo un universo de conocimientos establecidos. 

Y todavía más. Puesto que “en todas partes podía apreciarse aún en Espa-
ña esa relación directa entre el material y su forma no fijada”, creyó advertir
en ello un camino por recorrer lleno de posibilidades, que ofreció desde las
páginas del Frankfurter a quienes quisieran adentrarse por él. ¿No había dis-
currido por esos derroteros el mismo Picasso cuando componía sus cuadros
con arena y trozos de periódico? ¿No respondía a similares planteamientos la
escalera curva que se apareja libremente, con yeso y ladrillos, sin andamio de
apoyo, que había visto en una vivienda en construcción de Fernando García
Mercadal24? (Fig. 7).

Tras pasar el día en Toledo, Giedion regresó a Madrid. Introdujo de nuevo
en su maleta todas sus pertenencias y tomó un avión que le llevó a Barcelona,
donde le esperaba un amigo con el que viajaría en coche hasta Zürich. 

Giedion continuó manteniendo relación epistolar con arquitectos españo-
les hasta 1937, coincidiendo aproximadamente con su marcha a los Estados
Unidos. Poco después vino la publicación de Espacio, tiempo y arquitectura.
La escasa presencia en esta obra de referencias españolas –más allá de algunos
pintores cubistas a los que conocía desde mucho tiempo atrás, y de un par de
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19. Ibid. pp. 103, 105, 109, 115, …
20. Ibid. p. 126.
21. Ibid. p. 127.
22. Ibid. p. 128.
23. GIEDION, S., Espacio, tiempo y arquitectura,
cit., p. 6. Cf. también GEORGIADIS, Sokratis, Sig-
fried Giedion. An Intellectual Biography, Edin-
burgh, Edinburgh University Press, pp. 100-101.
24. Ibid. p. 127. 

Fig. 7. Sigfried Giedion. Fernando García
Mercadal durante las obras de la Colonia
Residencia en Madrid. Abril 1932. gta
Archiv, legado Giedion.



breves menciones a la arquitectura árabe del sur de la Península– parecen suge-
rir que Giedion no se trajo demasiados recuerdos de su periplo por tierras espa-
ñoles en 1932. Aunque lo más seguro es que tampoco hubiera habido espacio
para ellos en una maleta que, antes incluso de iniciar el viaje, se encontraba ya
suficientemente repleta. 

Hacia 1952 Giedion estableció nuevamente algunos contactos con profe-
sionales españoles, preparando un futuro viaje a la Península con motivo de sus
estudios sobre arte prehistórico. Este desplazamiento pudo verificarse final-
mente en septiembre de 1953 y algunos de sus hallazgos pasaron a engrosar
las páginas de The Eternal Present25. Pero ése es ya otro viaje, con otras inten-
ciones y objetivos y para el que Giedion llevó consigo seguramente también
otra maleta.
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Este trabajo no es sobre un ejemplo paradigmático del intercambio de ide-
as arquitectónicas a través de los viajes, ni acerca de la iniciación obligada de
los arquitectos en el viaje para conocer la arquitectura moderna europea, pero
es interesante en el sentido de revisar a un arquitecto moderno desde la óptica
de los viajes, tanto de los que hizo, como de los que nunca realizó.

El personaje es Juan O’Gorman, uno de los arquitectos más importantes
para México al haber participado activamente de los momentos más significa-
tivos de su arquitectura durante el siglo XX, y que sólo adquirió fama mundial
con la construcción de un edificio que irónicamente no era el más apreciado
por él, en el que puso sus mayores esfuerzos en su faceta de pintor muralista,
su otra pasión.

Fue el primero en hacer en México una arquitectura dentro de los parámetros
generalmente aceptados del movimiento moderno. La importancia de ser el pri-
mero fue más apreciada en el país, fuera de él, su valor radica en sus propuestas
durante la búsqueda de los valores regionales característica de la posguerra. 

Juan O’Gorman no era un aficionado de los viajes, lo hizo poco durante su
vida y la mayoría de éstos fueron dentro del territorio de su propio país. 

Cuando hizo su primera arquitectura tenía las referencias formales euro-
peas muy claras. También conocía la teoría funcionalista centroeuropea y ésta
coincidía con los ideales que se esperaban de una juventud comunista en un
país en proceso de reconstrucción después de una guerra interna (la Revolu-
ción Mexicana): debía utilizar la lógica mercantil: “máxima eficacia con el
mínimo económico” para lograr hacer más cantidad de edificios para resolver
las demandas sociales. Pero cuando los jóvenes arquitectos funcionalistas,
O’Gorman entre ellos, empezaron a encargarse de los grandes proyectos esta-
tales, los ataques surgieron. Uno de estos ataques tenía que ver con que esa
arquitectura tan técnica, tan funcional, era extranjera: las palabras “sueca, nór-
dica, alemana” fueron usados como insultos para referirse a ella. O’Gorman
argumentó que era simplemente la arquitectura más lógica y económica para
resolver problemas que eran similares en todo el mundo. Defendió la interna-
cionalización de la arquitectura como cualquier arquitecto del movimiento
moderno de esos años lo hacía, dentro de la mitología de la modernidad1.

Pocos años más tarde los arquitectos modernos mexicanos empezarían a
viajar a Europa a conocer la arquitectura moderna, las referencias de la van-
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guardia arquitectónica europea estaban en Francia, Alemania y Holanda prin-
cipalmente. Juan O’Gorman nunca lo hizo. De todos los arquitectos modernos,
el que usa los referentes formales europeos de una manera más directa es pro-
bablemente O’Gorman, aún así no consideró necesario ver las cosas por sí mis-
mo. Éste es el viaje que Juan O’Gorman nunca hizo, o al menos es el que se
empeñó en ocultar o negar. Para él era importante pertenecer al grupo de arqui-
tectos que aunque modernos, e incluso de un radicalismo mayor que los otros,
proponían hacer viajes internos por el país antes que conocer los ejemplos de
Europa. Estos recorridos por el interior del país son evidentes en sus cuadros
de paisajes. 

Este nacionalismo era en él especialmente marcado por ser hijo de padre
irlandés y de madre descendiente directa de irlandeses. Siempre tuvo proble-
mas con la figura de su padre que representaba para él lo arcaico, la arrogan-
cia de la aristocracia, la educación rígida y estricta, –en cierta forma
representaba a Europa–, a diferencia de su abuela mexicana que para él repre-
sentaba la libertad, el amor, la ternura y la patria2.

Sin haber conocido las cosas de primera mano, las referencias formales al
movimiento moderno en su caso siempre provenían de los medios de comuni-
cación, de las fotografías publicadas en libros y revistas. Con esta arquitectu-
ra perteneciente al movimiento moderno hizo alrededor de 30 escuelas, el
edificio para el Sindicato de cinematógrafos y 15 casas para la élite de izquier-
da mexicana.

Su manejo del idioma inglés y su posición dentro de la élite intelectual le
permitieron estar cerca de los intelectuales y artistas estadounidenses que via-
jaban a México, esto significaba que tenía acceso indirecto a los ojos de los
viajeros selectos. Tanto O’Gorman como otros mexicanos de la época apren-
dieron mucho de lo que éstos estadounidenses buscaban en México: lo autén-
tico, lo alejado de la máquina, la inspiración para producir un arte diferente al
europeo, lo que no estaba aún contaminado por la técnica industrial, un mun-
do condenado a desaparecer por la modernidad, una identidad.
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2. JIMENEZ, Víctor, Juan O’Gorman, autobiografía,
Ed. DGE UNAM, México DF, 2007, pp. 43-48. 

Fig. 1. Casa de Juan O'Gorman en el Pedre-
gal, Ciudad de México. Ésta y las siguientes
imágenes pertenecen a la serie fotográfica
realizada por Juan Guzmán para un repor-
taje aparecido en la revista Life, fueron
tomadas en 1956. Foto: Juan Guzmán,
Archivo Fotográfico del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas de la UNAM.



La casa taller que le hizo a Diego Rivera lo acercó a él intelectual y físi-
camente, pues eran vecinos. Eventualmente esta relación lo llevó a conocer a
la que sería su esposa, la artista estadounidense Helen Fowler y, entre otros, a
Edgar Kaufmann Jr quien había viajado a México para aprender pintura con
Rivera. A su regreso a Estados Unidos, Kaufmann invitó a O’Gorman a pasar
una temporada en Pittsburg para hacer unos murales para su padre. Vivió seis
meses del año 1940 con su esposa en esa ciudad, pasando los fines de semana
en la famosa casa Fallingwater de Frank Lloyd Wright propiedad de la familia
Kaufmann3. Cuando regresó a México no pareció estar muy impresionado por
la arquitectura de Wright a la cual en un artículo de 1946 llamó “la expresión
de la extrema derecha de la burguesía liberal y democrática americana”, para
O’Gorman esta arquitectura ya no era válida en el sentido de que era arquitec-
tura artística y no arquitectura científica4.

“La arquitectura de F.L.W. no es expresión científica de necesidades humanas de alber-
gue y de sistemas estructurales; sigue siendo la obra de arte de concepto eterno, obras por
acumularse para siempre, legado y herencia para la pobre humanidad adolorida y para ser
conservadas en honra y gloria del hombre; expresiones de la esclavitud y del lujo de unos
a expensas de la miseria de otros”. 

Ésta era la lectura marxista que hacía el arquitecto y pintor que no había
podido realizar los murales para los que se le había contratado en Pittsburg,
debido a lo radical de sus propuestas. Muy poco más tarde su idea sobre
Wright cambiaría radicalmente, en parte por influencia de Rivera.

Seguramente el pintor leyó los textos de Bruno Zevi5, y tomando como
suya la responsabilidad de señalar el camino que la arquitectura debía tomar
en la crisis de la posguerra, elogiaba de manera exagerada a Wright, mientras
se burlaba de los maestros modernos europeos6. Buscaba una arquitectura
orgánica pero dentro de un nacionalismo exacerbado, buscando un nuevo ori-
gen para la arquitectura en América, en el origen mítico de la cueva y la natu-
raleza, donde los hombres pudieran recuperar un mundo de armonía perdido
por la modernidad y la abstracción. Este mundo de armonía perdido lo ubica-
ba en la época de florecimiento de las culturas mesoamericanas.
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Fig. 2. Juan O'Gorman y Max Cetto jugando
ajedrez en el interior de la casa de Juan
O'Gorman del Pedregal, fotografía de 1956.
Foto: Juan Guzmán, Archivo Fotográfico
del Instituto de Investigaciones Estéticas
de la UNAM.



Escritor prolífico, la gran mayoría de los textos de Juan O’Gorman son de
este periodo, en los cuales definía estas ideas con mejor acierto que Rivera,
obsesionado él también con alertar al mundo de la arquitectura acerca de la
nueva academia que representaba la arquitectura del estilo internacional. En
O’Gorman el término “orgánico” de Wright se mezcla con el de “realismo”,
derivado de la pintura. La intención de la arquitectura realista sería la actuali-
zación de la tradición para lograr una expresión nacional o regional. A la arqui-
tectura del estilo internacional le llamará “abstraccionismo” dentro del mismo
espíritu. 

Sin dudarlo, la figura que más ensalzó en sus textos fue la de Wright, a
quien incluso llamaba “el arquitecto más mexicano”7, sin embargo formal-
mente es difícil encontrar una relación directa con su arquitectura. 

Obsesionado por la originalidad, una de las imágenes que más utilizaba
para explicar sus ideas era el Palais idéal de Ferdinand Cheval como ejemplo
de la sensibilidad artística, en contraposición a la Fabrica Van Nelle en Rotter-
dam de Leendert van der Vlugt de Brinkman & Van der Vlugt, que ejemplifi-
caba la arquitectura funcional. Para O’Gorman la imagen romántica del cartero
humilde francés levantando con sus manos, poco a poco, pacientemente, pie-
dra por piedra, el palacio de sus sueños, lo conmovía profundamente. Este tra-
bajo no solo era de una originalidad artística importante sino que representaba
para él la pureza de no formar parte de la lógica del mercado. 

Juan O‘Gorman emprendería su propio sueño siguiendo este ejemplo, la
construcción y experimentación con sus propias manos también, de algo com-
pletamente alejado de la arquitectura internacional. Su casa del Pedregal, una
casa “fuera” del Pedregal, nombre del nuevo desarrollo urbano diseñado den-
tro de una modernidad consolidada8 (la casa colindaba con el fraccionamiento
pero no formaba parte de éste), era una arquitectura arraigada a la tierra,
opuesta a la de fácil montaje, prefabricada en serie, que era la arquitectura que
seguía pensando serviría para resolver las demandas sociales.
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7. JIMÉNEZ, Víctor, Juan O’gorman…, cit, p. 164.
8. O’Gorman decía que esta casa pretendía ser lo
contrario a las que se estaban construyendo en el
fraccionamiento de El Pedregal, Ver: EGGENER,
Keith, Luis barragan’s gardens of El Pedregal, Prin-
centon architectural press, Nueva York, 2001.

Fig. 3. Mosaicos de piedras de colores en la
casa de Juan O'Gorman del Pedregal, foto-
grafía de 1956. Foto: Juan Guzmán, Archi-
vo Fotográfico del Instituto de
Investigaciones Estéticas de la UNAM.



Esta imagen de paciente recolección de piedras también tenía mucho que
ver con su forma de pintar, “miniaturas gigantes” han sido llamadas, y con su
mural en la Biblioteca Central de la Ciudad Universitaria para el que viajó por
todos los rincones del país buscando y recolectando las piedritas naturales de
colores que necesitaba. Estos viajes son en algún sentido contrarios al sentido
del viaje en la modernidad en el que la sensación es que se borran las fronte-
ras, éstos sirven para reafirmar el regionalismo, él viaja para fortalecer la sen-
sación de frontera, para engrandecer a México al demostrar que todo lo que
necesitamos está aquí, o en todo caso en América.

El arquitecto pensaba que la estética no se podía enseñar en las escuelas
de arquitectura, cualquier intento en este sentido tenía el riesgo de convertir-
se en una nueva academia, como había sucedido con la arquitectura funcional
convertida al estilo internacional. Lo único que podía enseñarse era la arqui-
tectura funcional, la “máxima eficacia con el mínimo de esfuerzo”. Pero esta
certeza le provocaba otra preocupación, lograr una arquitectura que produje-
ra placer estético no era solo “echarle la salsa estética al edificio funcional”.
“La arquitectura tiene sus propios recursos plásticos,… modificando las pro-
porciones, por ejemplo” decía; el ejemplo que le sirvió para ilustrar estas ide-
as fue la arquitectura de Antonio Gaudí, “uno de los más grandes del mundo
moderno”9.

Tres libros que pertenecieron a O’Gorman se conservan, los únicos hasta
donde tenemos noticias, los tres son sobre la obra de Gaudí. Los ejemplares
son: Gaudí, Fotoscop, de Joaquim Gomis y J. Prats de 1958, el Catálogo del
MOMA de la exposición Gaudí de 1957 de Henry-Rusell Hitchcock, y el más
antiguo de ellos, de 1950 El Arte de Gaudí de Juan Eduardo Cirlot10.

En este último, el autor hace una lectura del arquitecto catalán en la que
destaca las “premoniciones” de su obra hacia lo que sería el arte de vanguar-
dia, en particular el surrealismo. Pero también habla sobre la búsqueda y expe-
rimentación con una forma geométrica relacionada con la tradición más
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Fig. 4. Juan O'Gorman y Helen Fowler en el
exterior de la casa del Pedregal, fotografía
de 1956. Foto: Juan Guzmán, Archivo Foto-
gráfico del Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM.



antigua de la arquitectura, el cono. Cuando en 1955 O’Gorman presenta a la
crítica su casa en el Pedregal en un artículo11, enumera las “características prin-
cipales de arte auténtico de América” como sigue: a) la forma piramidal (ordi-
naria o invertida) de la composición general; b) la relación dinámica de ejes y
proporciones; c) la decoración profusa realizada con escultura, policromía y
pintura en armonía con la arquitectura en su carácter y estilo; d) la exageración
tridimensional del volumen y del espacio, y e) la armonía de forma, color y
materia con el lugar o paisaje del sitio donde se encuentra la arquitectura. Es
decir, está buscando las constantes de la tradición.

Las fotografías del Fotoscop realzan las texturas rugosas de la obra de
Gaudí y el barroquismo de la decoración. Las imágenes, presentadas a blanco
y negro en su gran mayoría, guardan mucho parecido con los paisajes volcáni-
cos del Pedregal. En 1970, en su autobiografía, O’Gorman dirá:

“Pensé que sería importante en México hacer una casa, un edificio, aplicando los princi-
pios generales de la arquitectura orgánica de Frank Lloyd Wright y la visión estética del
otro gran arquitecto barcelonés, Gaudí.
(…)
Gaudí agrega a la arquitectura su espíritu imaginativo y hace de ella algo fantástico, sin
dejar de reconocer la realidad geográfica e histórica en que descansa”12.

En 1963, hace un segundo viaje a Estados Unidos para dar unas conferen-
cias sobre los mosaicos de piedra. En esta ocasión el viaje lo hará como una
gran figura artística, acompañado del escándalo originado por que no se le
otorgó la visa para entrar al país; esto era lo que sucedía con los miembros de
partidos comunistas según la Ley MacCarran. Algunos intelectuales importan-
tes, como el doctor Tannenbaum hablaron con Robert Kennedy para otorgarle
la visa, la cual obtuvo dos mes antes del asesinato de su hermano John Ken-
nedy. En este viaje O’Gorman pedirá expresamente que lo lleven a conocer la
arquitectura de Wright en los alrededores de Madison, Winsconsin. Regresó a
México “con los nervios sacudidos de tragedia y con los ojos saturados de
estética” según palabras de su amigo el poeta Mario Sevilla Mascareñas13.
Como él mismo lo dijo, “lo más importante de mi viaje no es haber ido a los
Estados Unidos, sino haber tenido la fortuna de ver una vez más la extraordi-
naria arquitectura del maestro Frank Lloyd Wright”. Solo dos veces irá expre-
samente a conocer obras arquitectónicas, este es uno de ellos, la segunda será
para conocer la obra de Gaudí.

Hay un cuadro de O’Gorman de 1966 titulado Homenaje a Antonio Gau-
dí (temple sobre masonite 68.5 X 34.5cm), en éste se ve el perfil de Gaudí
surgiendo de un caracol marino; como emanando de su cabeza hay una fuen-
te, y alrededor una serie de morfologías de inspiración Gaudiana, pero que
también son frecuentes en las pinturas de O’Gorman de esos años, figuras
grotescas, pétreas, fantasiosas, en ocasiones dando forma a estilos de la tra-
dición arquitectónica más antigua, o incluso a animales, ojos, caras. Hasta
arriba, como era costumbre del pintor, cuelga de una antena una leyenda:
“Viva el arte barroco”. 

Hay otro cuadro inconcluso sin fechar que podemos adivinar es justo
anterior a éste, se titula: Proyecto de monumento a la memoria del gran arqui-
tecto Antonio Gaudí y C. (temple sobre masonite 49 x 34 cm), en éste, O’Gor-
man había empezado únicamente el detalle de la cabeza en el caracol y la
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fuente, el diseño iba a ser mucho más sencillo, casi un retrato, un objeto en
lugar de todo un universo surgiendo de la mente de Gaudí, suponemos que no
era lo suficientemente barroco para O’Gorman y lo suspendió para empezar
el otro.

Para el año de 1968, la pareja O’Gorman había vivido en la casa del Pedre-
gal por dieciséis años, la relación entre ellos no iba muy bien, se dice que ella
odiaba la casa y le afectaba a su salud vivir en esas condiciones, la atmósfera
en el interior debe haber sido demasiado húmeda. Bunny, nombre cariñoso con
el que se referían a María Elena su única hija, iba a entrar a la Universidad en
San Antonio Texas. Necesitaban el dinero. La razón de haber decidido enviar
a Bunny a estudiar a Estados Unidos cuando vivían a unos pasos de la UNAM,
que era prácticamente gratuita, nunca la sabremos, pero si sabemos que Helen
nunca se adaptó completamente a México. Decidieron vender la casa.

Cuando Juan O’Gorman emprende su primer viaje a Europa, con 63 años,
lo hace solo, es un viaje de desconsuelo, para olvidarse de todo: era depresivo;
tenía muchos problemas con su esposa; su único refugio, que era su hija, se iría
de la casa; iba a vender la construcción que lo había hecho más feliz en su vida,
su obra de arte, había tenido que aceptar que en realidad era poco habitable.

Viajó “por vía aérea” a Madrid donde fue diariamente por una semana al
Museo del Prado. Siempre contó que la pintura de Velázquez no lo impresio-
nó, como en cambio sí lo hizo la de Goya y El Greco. Después fue a Barcelo-
na “con el propósito principal de ver la obra del arquitecto que considero más
grande de su época, Antonio Gaudí y Cornet”, elogió bastante la obra, de la
casa Batlló incluso dijo que era “posiblemente la más bella que se haya cons-
truido en el mundo”. “Vale la pena ir a Barcelona sólo por ver las obras de este
gran hombre” diría, pero la ciudad le pareció “de extraordinaria belleza” a
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Fig. 5. Homenaje a Antonio Gaudí, Juan
O'Gorman, 1966. Temple sobre masonite,
68.5 x 34.5 cm.

Fig. 6. Proyecto de monumento a la memo-
ria del gran arquitecto Antonio Gaudí y C.
(sin fecha), Temple sobre masonite, 49 x 34
cm. Inconcluso.



diferencia por ejemplo de Roma que le pareció “fea, pintada toda de un café
[marrón] sucio desagradable”14.

Solo visitó España e Italia, en general además de la arquitectura de Gaudí,
el resto de las arquitecturas que visitó eran las del turismo más básico: el Esco-
rial, el Valle de los Caídos, San Pedro, la Capilla Sixtina, y la Plaza del Cam-
pidoglio. El resto de su viaje lo dedicó a ver la obra de los pintores italianos
del Renacimiento.

En el artículo sin fecha titulado: Gaudí artista excepcional15, O’Gorman
dice en un tono poco usual en él,

“Su obra amalgama milagrosamente las dispersas tradiciones arquitectónicas de España,
el gótico, el barroco y el mudéjar. Fue éste un hombre sublime que expresó, en forma ori-
ginal, fantástica y delirante los anhelos de mejoramiento espiritual de la humanidad en
una época cansada, aburrida y gastada en que se producía “arte” para divertir a los inte-
lectuales rebuscados. Como protesta, la obra de Gaudí llegó a la cumbre de la creación
humana”.

Después describe la obra en términos muy espirituales para un ateo como
él, incluso resuena a los términos en los que Joan Maragall, contemporáneo a
Gaudí, hablaba de la Sagrada Familia, 

“…como un enorme gigante de piedra que sale de las entrañas de la tierra por la grieta de
un mar fangoso escurriendo el lodo que al nacer se le pegó sobre el cuerpo”.

Y refiriéndose a la cripta de Santa Coloma de Cervelló de la Colonia
Guell, diría:

“Como raíces que sostienen al tronco del árbol más antiguo de la tradición cristiana son
los soportes que sostienen las bóvedas encamadas de esas catacumbas, construidas para
esconder a los fieles de la fe de Cristo, que de nuevo no caben en el mundo moderno de
mercaderes. (…) Esta capilla se levanta de la tierra como un volcán en erupción, expre-
sión del caos y del origen (de donde todo vino y a donde todo va) que derrama lava can-
dente de emoción”

“Gaudí desencadenó a la arquitectura para regresar a su origen y, ya sin límites ni obstá-
culos, llegó a crear la forma expresiva que encarna todo lo que sentimos y somos de mine-
ral, vegetal y animal, pero a la vez reintegra al hombre su fe y amor para poder vivir en
la esperanza de un mundo mejor”.

Para O’Gorman, Gaudí simbolizaba mejor que Wright aquello en lo que
consistió su búsqueda de años en la arquitectura, Wright era más fácil y prác-
tico como referencia, además era americano y pertenecía al mundo de la arqui-
tectura moderna. Pero admiraba más a Gaudí por su originalidad y su ingenio.
La exaltación a los sentidos que las formas extrañas de Gaudí producían, sig-
nificaba para él una especie de salvación al mundo mercantil. Gaudí utilizaba
como él, objetos cotidianos, a los que integraba en una nueva creación o com-
posición. Admiraba la forma en la que Gaudí “actualizaba la tradición”, en sus
construcciones fantásticas, esto es lo que él quería lograr. 

El tercer libro de O’Gorman que se conserva, el del MOMA, parece haber-
lo acompañado en su viaje, hay algunos croquis y anotaciones, cuando Hitch-
cock se pregunta sobre la razón de la renovación del interés en Gaudí,
O’Gorman anota “idiota”; hace lo mismo cuando el autor asegura que en los
años veinte Wright estaba en el punto más bajo de producción de su carrera.
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Hitchcock dice que el efecto de la arquitectura de Gaudí no es tanto medie-
val sino prehistórico, “tal vez uno deba decir fuera del tiempo”16, eso es lo que
buscaba O’Gorman también. La descripción de la obra de Gaudí que hace el
autor norteamericano parece describir al mismo tiempo la intención de la casa
del Pedregal17.

“(…) no parece el trabajo de un arquitecto diseñando sus edificios en una mesa de dibu-
jo con regla y escuadras. Es como si cada ladrillo se hubiera puesto en su sitio por la mano
propia del diseñador, cada superficie trabajada por él con una herramienta (más bien bur-
da). (…) en todo su trabajo haber logrado esta cualidad, de a mano libre, de ser casi
improvisada, que hace sus edificios de la siguiente década ejemplos de lo que puede ser
llamado por analogía con el término ‘action painting’, ‘action architecture’”.

Al lado del siguiente comentario de Hitchcock, O’Gorman ponía una nota
desafiante: “Por qué?” 

“No parece probable que la intención [de Gaudí] fuera que su arquitectura pareciera ni
comestible ni terrorífica; pero incuestionablemente las respuestas emocionales que evoca
son muy intensas y se extienden más allá de las fronteras ordinarias de reacción a la arqui-
tectura”.

Un año más tarde regresaría a Italia por otros dos meses, en un viaje en el
que con excepción de Palladio, dejaría la arquitectura a un lado para seguir
conociendo la pintura18.

En ninguno de los dos viajes fue a conocer el Palais idéal de Cheval, tal vez
lo que le interesaba de éste era la idea conceptual, solo la imagen romántica.

Cuando regresó a México la venta de la casa era un hecho, mientras esta-
ba de viaje su esposa se encargó de la venta, la compradora, Helen Escobedo,
escultora famosa, decidió remodelarla completamente. Esto sumió a Juan
O’Gorman en una profunda depresión. Nunca se recuperaría de la destrucción
de la que consideraba la obra arquitectónica más importante de su vida, por la
que –no dejaba de repetirlo, incluso Wright lo había felicitado.

El estado mental y físico de O’Gorman se fue deteriorando con los años,
hasta que decidió preparar paciente y cuidadosamente el que sería su último
viaje. Habló por un par de años obsesivamente sobre la forma menos dolorosa
de morir con los doctores y la gente que conocía, hablaba tanto de ello que
nadie pensó que pudiera estarlo pensando en serio. El 18 de enero de 1982 con
77 años de edad, Juan O’Gorman se quitó la vida por tres métodos simultáne-
os, de manera que nada pudiera salir mal.

Uno de sus últimos cuadros Retrato necrofílico de mi vejez de 1981 (tem-
ple sobre masonite 60 x 37 cm.), nos habla de su estado mental. Unos órganos
internos carcomidos suspendidos entre ramas o nervios desgarrados, huesos,
harapos y animales de rapiña, todo lo anterior surgiendo de una ciudad hundi-
da entre chimeneas y cloacas. El paisaje es desolador. De alguna manera nos
recuerda a lo que Salvador Dalí veía en De la beuté terrifiante et comestible
de l’architecture modern style19, así llamaba al reblandecimiento de la materia
en la arquitectura de Gaudí: belleza terrorífica y comestible. Juan José Lahuer-
ta nos ha mostrado cómo este “reblandecimiento de la materia” está obsesiva-
mente presente también en la pintura de Dalí de aquellos años, y que “La
reflexión daliniana sobre la putrefacción tiene el mismo origen que la de Gau-
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Fig. 7. Retrato necrofílico de mi vejez, Juan
O'Gorman, Ca. 1981. Temple sobre masoni-
te, 60 x 37 cm.



dí: el pecado original, la condena al trabajo, a la muerte por un lado; y por otro,
la repugnancia hacia la pomposidad burguesa …”20 la descomposición de la
materia en O’Gorman es provocada también por la civilización en decadencia
y el mundo mercantilizado. En el artículo citado sobre Gaudí21, O’Gorman
decía sobre la Sagrada Familia:

“Este fabuloso edificio, del que solo se ha construido el extraordinario portal de la Nati-
vidad, es un grito de alerta y de angustia en el desierto de una sociedad prácticamente sin
cultura, a la que solo le interesa el dinero. Es también este edificio la expresión del dolor,
encarnación de una España despedazada y destruida, cuyo pueblo clama su posición cul-
tural en el mundo en el que ya no tiene lugar”.

Juan O’Gorman se dio cuenta muy pronto de la relación arquitectura
moderna-capitalismo, y no encontraba la manera de salvarla de esta situación.
La arquitectura de Gaudí representó una posible salida, ésta no implicaba ni un
nuevo academicismo, ni un agregado estético, era para él un ejemplo de inte-
gración plástica y de integración con la naturaleza puesto que emergía de la
misma tierra. Ésta además actualizaba la tradición. Creía en la redención de la
civilización por medio del Arte.
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EEXXPPOOSSIICCIIOONNEESS IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALLEESS YY PPAABBEELLLLOONNEESS
Si bien es imposible negar que la idea básica de las ferias internacionales

y sus pabellones –en especial del siglo XIX y primera mitad del XX– era la del
burdo intercambio económico, tampoco se puede dejar de observar que duran-
te esa “peregrinación al fetiche que es la mercancía”1 se construía además y al
mismo tiempo, un velo constituido por un complejo mundo de intercambios
culturales e ideológicos, de imágenes deseadas y temidas, de efímeras y bri-
llantes expectativas y de obscuras y siniestras decepciones. Todo esto ocurría
a pesar de su previsible provisionalidad. 

Las ciudades que organizan exposiciones como la Iberoamericana de Sevi-
lla o la del 92 de esta misma ciudad, presentan a sus habitantes la posibilidad
de realizar un viaje a lugares más o menos remotos. Esta posibilidad va desde
unos meses con los pabellones desmontables y provisionales, hasta más de un
siglo con los pabellones permanentes, o también con los desmontables que se
decide conservar indefinidamente. Los viajes imaginarios que realizan los
visitantes de estas exposiciones probablemente nunca puedan sustituir a un
viaje real, pero no por eso dejan de impactar profundamente a través de, pre-
cisamente, poderosos imaginarios que los diseñadores de los pabellones y las
ferias se encargan de construir. De hecho, estos viajes nunca se plantearon
como la sustitución de, o la competencia con, el viaje real. 

Las exposiciones eran sinónimo de modernidad en el sentido de que ese
viaje local a todos sitios –sin que los habitantes de una ciudad tuvieran que
moverse– transformaba a las ciudades de eso, simples ciudades, en metrópo-
lis, se hacían cosmopolitas. Las personas parecían convertirse en habitantes del
mundo, y la ciudad parecía contener a todas las culturas en un concierto de
naciones civilizado, progresista y armónico. Nada más lejos de la realidad.
Pero el cosmopolitismo era eso: la ilusión de estar en y poseer a todo el mun-
do en nuestra ciudad: polis=ciudad, cosmos=universo, la ciudad que contiene
al universo. 

Estos singulares eventos creaban una imagen reducida del mundo, o más
bien se podría decir que diluida. Todas las contradicciones eran mágicamente
eliminadas para crear una imagen sin fisuras de la realidad que pretendía
representar, finalmente, una imagen falsa de ese mundo. Al mismo tiempo,
esta representación de pretendida modernidad y progreso era enviada a todo el
mundo y era recibida sin ningún problema en casi cualquier sitio.

EL PABELLÓN DE MÉXICO EN LA EXPOSICIÓN IBE-
ROAMERICANA DE SEVILLA DE 1929 

Salvador Lizarraga
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1. BENJAMIN, Walter, “Grandeville o las Exposicio-
nes Universales”, en Poesía y Capitalismo, Ilumi-
naciones II, Ed. Taurus, Madrid, 2001, p. 179.
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Fig. 1. Pabellón de México en la Exposición
Iberoamericana de Sevilla. Perspectiva,
1929.

     



Finalmente, no se puede dejar de mencionar que desde la perspectiva urba-
nística, ese nuevo territorio que se pretende crear en el tejido de la urbe, se pue-
de considerar también un viaje de la ciudad hacia ese ambiguo territorio
conocido como la modernidad, sin olvidar por supuesto que su origen se expli-
ca, antes que nada, por la especulación del suelo. 

LLOOSS IINNVVIITTAADDOOSS

Las exposiciones internacionales han sido siempre inconcebibles sin el
viaje del arquitecto, real e imaginario. De hecho, la imagen más poderosa que
podía, y hasta hoy puede construir un país, una compañía, o una institución en
uno de estos eventos, pasa necesariamente por una obra arquitectónica. Ese
edificio construido o dibujado, irremediablemente hace viajar a “otro” lugar
“diferente” no sólo a uno o varios arquitectos, sino también y, probablemente
más importante, a toda una arriesgada apuesta cultural que se implantará, en
algunas ocasiones durante un corto periodo y, en otras, durante uno muy lar-
go, en un tejido urbano en el que tal vez con el paso del tiempo deje de ser un
ente viajero para convertirse un habitante más de esa población. 

El primer viaje de un pabellón “nacional” comienza casi siempre en el ori-
gen, que desgraciadamente no constituye ese puro y seguro asidero de cual-
quier empresa que un pueblo quiera emprender hacia el extranjero. Tal es el
caso de todos los pabellones mexicanos (y seguramente de todos los países)
que desde la segunda mitad del siglo XIX hasta el presente, se han tenido que
enfrentar a ese siempre cambiante y remoto punto de partida hacia el que, con-
tradictoriamente, hay que viajar primero. 

La asombrosamente compleja operación que realiza un arquitecto al mate-
rializar la imagen o imágenes que una cultura o, al menos una parte de ella, tie-
ne de si misma y de su historia; es probablemente una de las más difíciles
empresas a las que se pueda enfrentar. El pabellón de México para Sevilla
1929 se inserta en una larga tradición formada por muchas intervenciones rea-
lizadas por nuestro país en Exposiciones Universales, en las que importantes
miembros de la élite arquitectónica nacional han tenido que crear un grupo de
conceptos más o menos coherente para definir a nuestro país. 

Para representar a México como un país moderno, progresista y con un
gran potencial de desarrollo, es decir, para legitimarlo en el presente y en el
futuro, los arquitectos de los pabellones tenían que echar mano de la historia,
del pasado. Había que mirarse al espejo y recoger las grandes glorias que
supuestamente definen la arquitectura de una nación, e incorporarlas como
fuera a un edificio en el que, al mismo tiempo, se tenía que ver reflejado el
potencial de modernidad más grande posible para ese país. Pasado y futuro
tenían que ser representados con la misma fuerza.

La representación final que constituyen los pabellones mexicanos y
extranjeros tiene características idénticas a las de las exposiciones que los reci-
ben: una efímera –pero muy poderosa– imagen de la realidad que se percibe
sin contradicciones, sin fisuras, sin colisiones. Todas las alusiones a los enor-
mes problemas que hay que resolver en todas las sociedades son ignorados, y
las arquitecturas de los diferentes países los presentan con gloriosos pasados,
armoniosos presentes y promisorios futuros. 
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Fig. 2. Pabellón de México en la Exposición
Iberoamericana de Sevilla. Planta de con-
junto, 1929.



Pero a pesar de la relativa fidelidad a la realidad del país que representan,
los pabellones muestran con más o menos claridad las aspiraciones de la arqui-
tectura de un país en particular, y en cierta medida, la del conjunto. 

EELL VVIIAAJJEE DDEE UUNN AARRQQUUIITTEECCTTOO

Manuel Amábilis, arquitecto nacido en Mérida, Yucatán, y educado en la
École de Beaux Arts de París, comienza de alguna manera su viaje a España
con un extraordinario texto que parece preparar el terreno para lo que será el
extraño pabellón de México en la Exposición Iberoamericana de Sevilla de
1929. El 3 de abril de 1927, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernan-
do convoca “con objeto de cooperar al esplendor de la Fiesta de la Raza, el IX
Concurso anual de trabajos, siendo tema propuesto para el actual, el Estudio
de la Arquitectura precolombina en una o varias de las naciones america-
nas…”2. La mayoría de las propuestas fueron mexicanas, quedando empatadas
según el jurado, la de Ignacio Marquina “Estudio comparativo de los monu-
mentos arqueológicos de México”, cuya obra se convertiría más tarde en pilar
de la historia de la arquitectura prehispánica mexicana, y la de Manuel Amá-
bilis “La arquitectura precolombina mexicana” quien más bien se refiere
exclusivamente a la arquitectura maya (que él considera tolteca hasta el último
de sus escritos), y que en realidad desprecia a la azteca o mexica, junto con
toda su cultura. La Academia finalmente decide otorgar el primer premio al
trabajo de Amábilis, el cual, sin lugar a dudas, era bastante rico y completo
pero que, como cualquiera puede observar, carecía del rigor científico que en
sus fundamentos presentaba el de Ignacio Marquina y que, a diferencia del de
éste, se internaba en los nada claros caminos de la raza y el esoterismo. 
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2. AMÁBILIS Domínguez, Manuel, La arquitectura
precolombina en México, Ed. Orión, México D. F.,
1956. A excepción de un par de notas, este texto
reproduce el enviado a Madrid.

Fig. 3. Pabellón de México en la Exposición
Iberoamericana de Sevilla. Planta alta,
1929.



Sin embargo, Amábilis logra una sorprendentemente clara y completa
explicación de la arquitectura maya, obtenida con base en una paciente y deta-
llada observación in situ de los edificios y ciudades en ruinas, y de su compa-
ración con la vivienda popular que hasta ese momento era muy común en la
península de Yucatán. Además, a pesar su excluyente nacionalismo, tiende un
puente clarísimo entre la cultura occidental –a la que pertenece irremediable-
mente por más que reniegue de ella– y la arquitectura maya. Apoyado en unos
complejos conocimientos geométricos, adquiridos sin duda en Europa, el dise-
ñador del futuro pabellón retoma la larga tradición de trazos reguladores utili-
zada en el viejo continente para explicar la arquitectura clásica y gótica, y la
aplica de forma bastante exitosa en varios de los edificios mayas más impor-
tantes conocidos en aquel momento. 

LLAA CCAASSAA PPRRIIMMIITTIIVVAA

La base de toda la explicación de la arquitectura maya que Amábilis pre-
senta a lo largo del libro –y de su vida– descansa en la casa popular de la
península de Yucatán. Al comparar las casas populares representadas en las
pinturas murales mayas (casas que se siguen construyendo de la misma forma
desde hace más de mil años en el sureste mexicano), con los edificios monu-
mentales que subsisten en la selva, podemos encontrar varias relaciones direc-
tas entre ambos. La casa maya, en su versión más sencilla, consistía de un
cilindro elíptico liso, sin ornamentación, que sostenía una cubierta de hojas de
palmas secas a dos aguas. Podía ser de planta rectangular y más compleja al
presentar además de lo anterior, un basamento o plinto y uno o más pórticos.
Con imágenes cuidadosamente seleccionadas y de muy buena calidad, Amábi-
lis muestra cómo los más importantes edificios mayas de la antigüedad son
una representación más o menos fiel de estas casas, particularmente en los
templos que rematan los gigantescos basamentos piramidales. Evidentemente
esta relación nos recuerda de inmediato al templo griego, basado en la cabaña
primitiva, pero Amábilis diferencia esta representación arquitectónica medite-
rránea de la del Caribe mexicano de la siguiente forma: 

“Si comparamos este momento de la evolución de la Arquitectura Tolteca3 con el corres-
pondiente de la Arquitectura Griega, por ejemplo, veremos que, mientras los griegos crea-
ban sus órdenes arquitectónicos reproduciendo, con la adaptación necesaria, en piedra, los
detalles de la estructura de la cabaña, tales como las platabandas, los triglifos, las meto-
pas, etc., inspirándose directamente en los dinteles, de los extremos de las vigas y vigue-
tas del techo y de los intervalos que separan estas piezas, el tolteca, procediendo de una
manera distinta, tradujo el conjunto en piedra: no adaptó los detalles, sino que reprodujo
la forma global, la silueta general. Porque esta totalidad, íntegramente, era lo que consistía
para él, el símbolo de lo bello y de lo grato en el rudo batallar. Es decir, que mientras el
griego procedió con un método, con un espíritu analítico en la formación de su arquitec-
tura, utilizando la cabaña como fuente de inspiración, el tolteca procedió con un espíritu o
método sintético en la creación de la suya, e inspirándose en la misma fuente.

Desde este momento hacemos notar la tendencia del tolteca a concebir el conjunto, el
totum de la cosa o del ser que representa en sus artes…”4. 

Es así como también se explica lo que él considera un menor cuidado del
detalle en la arquitectura maya que en la griega. Sin embargo, hay algunas
características de la forma de la casa popular que sí se trasladan con extraordi-
naria calidad de detalle a la arquitectura monumental de piedra. Por medio de
unas imágenes bastante claras Amábilis explica la forma en que los mayas rein-
terpretaron el alero y la sombra que este producía en el paramento vertical de
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3. Manuel Amábilis no aceptó jamás denominar a
la arquitectura que él consideraba tolteca, como
maya. En la actualidad está claramente definida la
cultura tolteca y su arquitectura, que si bien influ-
yó en la arquitectura maya y en muchas de otras
culturas, se construyó en la zona central del país
principalmente. Así, cuando Amábilis escribe tol-
teca sabemos que se refiere a maya.
4. AMÁBILIS, M., op. cit., p. 83.

Fig. 4. Interior de un edificio maya (Tolteca
para Amábilis). Representación en piedra
de una casa maya tradicional.



la casa, así como también el bocelado que remataba en la parte superior la
cubierta. Estos dos elementos se transformaron en unas especies de frisos y cor-
nisas que aparecen permanentemente en los edificios y que hasta ahora parecen
ser la base del lenguaje de la arquitectura maya. En medio de estas dos bandas
se aplicó la mayor parte de la ornamentación de esta arquitectura, como repre-
sentación del claroscuro vibrante de los antiguos techos de hojas de palma. 

Después de explicar los edificios como representación y como explicación
de lo que Amábilis entiende por la “sensibilidad espiritual” de los mayas, el
autor entra de lleno en la aplicación de ideas europeas para la explicación geo-
métrica de la arquitectura maya y de su producción. Amábilis afirma de la
siguiente manera que la forma de transmisión del conocimiento en Europa –al
menos como él la comprendía– era idéntica a la de los antiguos mayas:

“Durante las épocas anteriores al Renacimiento, tanto en Oriente como en Occidente, la
ciencia, la filosofía, la religión y las artes no tenían fronteras entre sí, se enseñaban y estu-
diaban conjuntamente y siempre comprendían dos aspectos: el primero se relacionaba con
toda manifestación externa, …acondicionado para que el vulgo, el pueblo, pudiera com-
prenderlo; …El segundo aspecto, el que podríamos llamar de investigación era del domi-
no exclusivo de los más aptos, de los más capacitados, es decir, de los iniciados. 

Para alcanzar la estatura de un iniciado, era necesario empezar por conocer el primer
aspecto, el del dominio popular, y luego seguir una serie de estudios rigurosamente esca-
lonados, en cada una de cuyas etapas sucesivas había que demostrar el perfecto dominio
de lo aprendido antes de pasar a la siguiente, hasta llegar a poseer el conocimiento de la
última etapa, la del INICIADO o MAESTRO en la que los conocimientos sólo eran reve-
lados con gran sigilo y misterio, y bajo juramento de no revelarlo sino a iniciados; con
terribles penas al que violara este juramento”5.

Más allá de si Amábilis se daba cuenta o no de que esta era la versión
romántica de cómo se organizaban en su momento y hasta la actualidad los
albañiles en México, es interesante el desprecio que siente por la arquitectura
europea posterior a la medioeval y en el caso de México, por la arquitectura
posterior a la maya, particularmente la mexica. Así comienzan los paralelismos
entre la arquitectura europea y la americana, señalando el ocaso similar de un
misterioso saber omnipotente que finalmente descubrirá nuestro autor será el
mismo para ambos continentes.
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5. AMÁBILIS, M., op. cit., p. 159.

Fig. 5. Casa maya actual. Mérida, Yucatán.



Basado principalmente en los estudios de geometría y matemáticas que el
arquitecto Macody Lund tuvo que realizar para la restauración de la catedral
de San Olaf, y pasando por la revisión y explicación de muchas de las investi-
gaciones de gente como Sir Theodore Cook, Matila C. Ghyka y un largo etcé-
tera, Amábilis llega a la conclusión de que el pentagrama de oro o “síntesis
hermética de los trazos reguladores de los templos griegos”, explica –y une
para siempre– a la perfección, no solo a los templos griegos, sino también a los
templos mayas en planta, alzado y sección. El libro muestra varios ejemplos de
cómo los geometrales de algunos de los edificios más importantes de la arqui-
tectura maya clásica responden casi a la perfección al pentagrama de oro. 

Esta explicación de la arquitectura maya es también, y por supuesto, la
explicación de toda la arquitectura de Amábilis, y del pabellón de México en
Sevilla 1929 en particular. Es de esta forma, que el arquitecto trata de mostrar
que el edificio forastero no lo es tanto en realidad, ya que como lo muestra con
una serie de dibujos de gran calidad, es –según él–, el mismo saber milenario
el que está detrás de toda su composición. Estas dos formas de explicar su
arquitectura, la geométrica/matemática –que puede no resultar descabellada–,
y la del saber secreto transmitido misteriosamente –que sí que lo parece–, vie-
nen después de la que para él aparentemente siempre fue la más importante. 

LLAA AATTLLAANNTTIIDDAA.. OO ““PPOORR MMII RRAAZZAA HHAABBLLAARRÁÁ EELL EESSPPÍÍRRIITTUU””

La cultura nacionalista mexicana del siglo XX, como muchas otras, echó
mano con increíble soltura y habilidad del mito de la Atlántida para explicar el
origen único y extraordinario del “pueblo”. De una manera parecida a como
por ejemplo, en España, los catalanes de principios de siglo y sus arquitectos
más importantes: Antoni Gaudí, Josep María Jujol o Josep Puig i Cadafalch6,
basaron su cultura –en el caso de los primeros y su arquitectura– en el caso de
los segundos, en la interpretación del mito de la Atlántida de Jacint Verdaguer7;
la cultura mexicana de la revolución y sus arquitectos, siguieron muy de cerca
la interpretación del mito de la Atlántida de José Vasconcelos, ideólogo máxi-
mo de la cultura nacionalista del México revolucionario, que derivaba en otro
mito que hoy nos parece increíble, el de la “raza cósmica”8, destinada a domi-
nar al mundo en un futuro cercano. Esta raza incluía en primer lugar y por
supuesto a los mexicanos y, aunque era lo suficientemente tolerante para
incluir a los brasileños y a los argentinos, no veía con buenos ojos a ninguna
cultura indígena local o “pura”. 

Señalar esto es de vital importancia para explicar el diseño del pabellón de
1929 en Sevilla. No es descabellado pensar que Manuel Amábilis hubiese
conocido a la perfección las ideas de José Vasconcelos, toda la élite cultural
mexicana estaba bastante familiarizada con ellas, lo que llama la atención, es
la manera en que las adapta a la arquitectura y más que nada, cómo al mismo
tiempo las funde con lo que él entiende como los orígenes más remotos, puros
y secretos del arte de construir europeo. Es sólo al profundizar en estas ideas,
siempre indispensables para Amábilis, que podemos empezar a entender la
extraña arquitectura del pabellón. 

La primera convocatoria abierta para el concurso de un pabellón en la
Exposición Iberoamericana de Sevilla, exigía una arquitectura provisional de
“estilo americano”. Al declararse desierta esta primera convocatoria, segura-
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6. LAHUERTA, Juan José. Antoni Gaudí. Ed. Electa.
España, 1993. Este es uno de los rarísimos ejem-
plos en que se estudia a profundidad el moder-
nismo catalán como herramienta de
representación y poder de la burguesía conserva-
dora de ese país y de su tiempo.
7. VERDAGUER, Jacint. L’Atlàntida. Ed. Quaderns
Crema. España, 2002.
8. VASCONCELOS, José. La raza cósmica. Ed.
Porrúa. México, 1925.



mente por la presión de la Sociedad de Arquitectos Mexicanos cuyos miembros
no encontraban nada atractiva la idea de utilizar este “estilo”, se abre una
segunda, que a su vez, se vuelve a declarar desierta, aparentemente porque de
nuevo la mayoría de las propuestas hacen alusión a lenguajes de arquitecturas
locales. Hasta nuestros días ha llegado el rumor de que el gobierno no cesó en
su empeño de que el pabellón fuera “neoindígena” y, todo parece indicar que
de ser cierto el rumor, y a pesar de la presión de los arquitectos, el gobierno
resultó triunfante en su deseo, porque el controvertido pabellón terminó sien-
do escandalosamente “neomaya”. Esta segunda convocatoria presentaba una
diferencia importante de la anterior, a saber, que esta vez el edificio iba a ser
permanente y probablemente albergaría las oficinas del consulado mexicano
en Sevilla, además de que el nuevo presupuesto que el gobierno mexicano
otorgaba para el edificio multiplicaba varias veces el original. 

Es importante revisar el resto los proyectos del concurso9, la mayoría de los
cuales, desde los “neocoloniales” hasta los “modernos”, utilizaban más o
menos referencias a la arquitectura prehispánica que encontramos en México.
El primer lugar de la primera convocatoria fue diseñado por Ignacio Marqui-
na, el autor del libro que empató con el de Amábilis en el certamen de la Aca-
demia de San Fernando. Es evidente que formalmente, este proyecto es mucho
más fiel a la arquitectura maya tradicional. Las proporciones, la ornamenta-
ción y, más que nada, la volumetría, son mucho más congruentes con la arqui-
tectura que pretende rescatar el proyecto. Por otro lado, la planta y la sección
muestran con claridad, además de una relación coherente con la distribución
del interior y con los interiores mayas que recuerdan, un espacio más adecua-
do para una exposición que el del pabellón finalmente construido. Pero al mis-
mo tiempo era, como los críticos mexicanos y extranjeros habían señalado
siempre, la copia escenográfica de un edificio existente, en este caso parece
ser “El gobernador” de Uxmal, con un interior “moderno” que no se percibía
desde el exterior. Con todo, hasta la fecha se considera mucho menos grotes-
co que el de Amábilis, cuyas proporciones y volumetría, debido a la intención
misma del arquitecto de así adaptarlo a su uso moderno, distan mucho del
impresionante resultado formal que caracteriza a la arquitectura maya. En la
tercera convocatoria, en la que por fin se escoge un proyecto ganador, se pre-
senta la más interesante de todas las propuestas, diseñada por Carlos Obregón
Santacilia, conocido como “el arquitecto de la Revolución”. Personaje clave de
la arquitectura moderna mexicana, tuvo a su cargo la construcción de los edi-
ficios destinados a las nuevas y más importantes instituciones surgidas a par-
tir de los veintes, y fue uno de los grandes promotores de la más joven
generación de arquitectos modernos, compuesta por Juan O’Gorman, José
Villagrán y Enrique del Moral, entre otros. El proyecto era de una modernidad
extraordinaria para la época y, en particular, para el contexto mexicano. Tal vez
sea esta la razón por la que no haya sido considerado entre los finalistas, es
decir, si los primeros eran demasiado anacrónicos, este rayaba en lo contrario10. 

Pero sea como fuere, todos los proyectos intentaban materializar las ideas
míticas de la raza cósmica. Como no es lugar para explicar la forma en que toda
la cultura arquitectónica mexicana de la época hacía uso de estas ideas, usare-
mos únicamente la de Amábilis, que creemos la ilustra sobradamente. Basado
especialmente en las teorías abiertamente esotéricas de Scott Elliot, en particu-
lar en su obra La historia de los atlantes11, el autor explica con muchos detalles
el origen y destrucción de un legendario continente situado en el centro del
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9. Todas las referencias a este concurso son toma-
das de los artículos publicados en la sección de
arquitectura del diario El Excélsior de los años
1926 y 1927, y de la revista de la Sociedad de
Arquitectos Mexicanos, El Arquitecto, número XIII,
febrero de 1927 y, numero IX, junio de 1926.
10. Las mejores imágenes de este proyecto se
encuentran en: JIMÉNEZ, Víctor, Carlos Obregón
Santacilia, pionero de la arquitectura mexicana,
Ed. CONACULTA e INBA, México DF, 2001. El autor
de esta monografía señala la urgente necesidad
de estudiar este extraordinario proyecto, necesi-
dad que, curiosamente, él mismo no satisface en
este trabajo.
11. ELLIOT, Scott W., Historia de la Atlántida: la
revelación de los secretos de esta antigua civiliza-
ción, Ed. Humanitas, Barcelona, 2002.



Atlántico, cuyos conocimientos fueron parcialmente rescatados en el oriente
por sumerios y egipcios, quienes a su vez los transmitieron a griegos y roma-
nos, y así sucesivamente hasta que se perdieron. Según el autor, en el lado occi-
dental, el de América, los atlantes se refugiaron en las montañas durante miles
de años hasta que bajaron a lo que hoy es el territorio de Yucatán y “renació” su
milenario saber. Los templos en la cima de los edificios mayas clásicos repre-
sentan a las cabañas que habitaron los atlantes en el exilio, cuando estaban en
las montañas del centro de México, y a su vez, estas montañas están represen-
tadas por los basamentos piramidales que vemos en la actualidad. Para Elliot,
los toltecas –y no los mayas, de ahí el desprecio de Amábilis a esta cultura– des-
cendían directamente de los Atlantes, y eran parientes directos de los asiáticos.

Por contradictorio que pueda parecer, para Amábilis, el rescate de la arqui-
tectura precolombina y su viaje a España implicaba el acercamiento más inten-
so entre Europa y América –Sevilla y México–, a través de la reconciliación de
culturas supuestamente opuestas en un mítico pasado original.

LLAA BBAATTAALLLLAA PPEERRDDIIDDAA

Para la historia de la arquitectura mexicana oficial, la arquitectura del
pabellón forma parte del –casi vergonzoso– grupo de experimentos naciona-
listas de la cultura de la Revolución Mexicana. En su contexto histórico de
lucha social, política y arquitectónica, la arquitectura de Amábilis libraba una
dura batalla contra los nuevos arquitectos funcionalistas quienes según él: 

“Escudándose con la máscara de una juventud física, muy discutible, nuestros modernos
arquitectos están padeciendo una indigestión de internacionalismo con su salsa de yan-
quismo y libaciones de funcionalismo y hasta de nacionalismo… Pretenden renunciar el
gran privilegio de artistas magnos, de grandes creadores, como su nombre reza; pero cre-
adores en el sentido real de la palabra; es decir, emuladores de la Vida que crea todas sus
cosas, ante todo, bellas. Pretenden renegar de la Arquitectura como Arte, en un servil espí-
ritu de imitación a los ingenieros. En vez de ser artistas ávidos de ideal se quieren con-
vertir en manufactureros de la construcción, con los únicos propósitos de economía y
utilidad…; pretenden transformar estos dos anhelos de todo avariento en ideales de la
Arquitectura; pretenden hacer que estos conceptos, enemigos del arte durante todas las
edades, se llamen Belleza… Y porque las clases burguesas son las únicas que hasta el pre-
sente han disfrutado del Arte, de la Belleza; ahora, los nuevos arquitectos que se dicen
revolucionarios, pregonando que van a construir sólo para las masas del pueblo, preten-
den desheredarlo del derecho a lo bello, negando la existencia de la belleza; demostran-
do así ineptitud y sólo ineptitud, para ser forjadores de la belleza que reclaman nuestros
tiempos, la belleza que debe brillar en la síntesis constructiva, resultante de los últimos
conocimientos científicos y en función de la raza y de la región del mundo que habita”12. 

La triunfante Escuela de Arquitectura Mexicana, adaptación local del mito
del Movimiento Moderno centroeuropeo, que se sometió en gran medida a los
dictados de una arquitectura industrial de lenguaje abstracto, acabó incorpo-
rando muchas de las enseñanzas de grotescas arquitecturas como la del Pabe-
llón de México en Sevilla de Manuel Amábilis. Los grandes héroes de esta
Historia, como Teodoro González de León, Pedro Ramírez Vázquez, Juan
O’Gorman y muchos otros, han mantenido en la sombra la influencia que tra-
yectorias experimentales como las del arquitecto yucateco llegó a tener en sus
obras. La mejor arquitectura mexicana que ha dado la vuelta al mundo no se
podría explicar sin las posibilidades que representó la arquitectura historicista
y el pensamiento romántico de Amábilis. 

Salvador Lizarraga
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12. AMÁBILIS Domínguez, Manuel. Donde. Ed.
Orión. México, 1933. pp. 29-30.

Fig. 6. Manuel y Max Amábilis. Fuente cir-
cular. Mérida, Yucatán. 1945.



CCOONNFFEERREENNCCIIAASS EENN MMAADDRRIIDD YY BBAARRCCEELLOONNAA,, MMAAYYOO 11992288:: 
LLOOSS PPOOSSTTUULLAADDOOSS MMOODDEERRNNOOSS EENNTTRREE LLAASS HHUUEELLLLAASS DDEE SSUUSS NNOOTTAASS

La Residencia de Estudiantes en Madrid y la Asociación de Estudiantes de
Arquitectura en Barcelona invitan, paralelamente, a Le Corbusier a dictar sen-
das conferencias similares ante auditorios diferentes. La exhibición de las pro-
pias obras y la expansión de sus ideales arquitectónicos se encuentran en el
origen de su primera estancia en nuestro país.

El 29 de Diciembre de 1927, Fernando García Mercadal, arquitecto arago-
nés afincado en Madrid, envía una carta a Le Corbusier pidiéndole fotografías
de sus obras para la revista Arquitectura del Colegio de Madrid a la vez que le
invitaba, a través de la Duquesa de Dato, a impartir una conferencia en Madrid,
en la asociación que reúne a la elite intelectual y aristocrática de la capital.
Como respuesta Charles E. Jeanneret, el 9 de Enero de 1928, le indica que ha
recibido similar invitación por parte de la Condesa de Vera, desde Buenos
Aires, habiendo contestado afirmativamente a su petición en la Residencia de
Estudiantes, dirigida por D. Alberto Jiménez. Igualmente le envía algunas foto-
grafías que deberán ser devueltas tras su utilización. La estancia se preveía
importante y García Mercadal insiste en que el arquitecto pueda asimismo
impartir otra conferencia en el Colegio de Arquitectos lo que, finalmente, no
aconteció. Los temas de las conferencias quedan, inicialmente, abiertos. En la
carta del 4 de enero, encabezada como Le Corbusier si bien firmada como Ch.
E. Jeanneret, sugiere dos posibilidades: la primera conferencia sería sobre
Arquitectura y mobiliario o sobre el Esprit Nouveau en arquitectura; la segun-
da bien sobre Urbanismo o sobre una casa, un Palacio (en referencia al Pala-
cio de las Naciones de Ginebra al que en carta posterior refiere “el jurado nos
designa para la ejecución, pero maniobras escandalosas nos arrebatan esta rea-
lización”)1. Las dos conferencias, e incluso eventualmente tres, se desarrolla-
rían con proyecciones y dibujos sobre un tablero negro.

La mencionada carta indica las condiciones y evidencia la decidida volun-
tad de Le Corbusier de venir a España. Su interés queda manifiesto por la
manera en que indica el cuidado por todos los detalles de las presentaciones.
Así se precisa que finalmente serán dos conferencias. La primera bajo el títu-
lo “Arquitectura, mobiliario, obras de arte” con dibujos sobre tablero negro y
proyecciones, conferencia improvisada. La segunda “Una casa-un palacio”,
con proyección solamente, manifestando la necesidad de que todo el auditorio
vea la pantalla, así como solicita una sala con garantías acústicas “ya que he
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Fig. 1. Le Corbusier y Fernando García Mer-
cadal, El Escorial, Mayo de 1928. Imagen
L5-2-24-001, Fondation Le Corbusier.

     



tenido que hablar este invierno en condiciones deplorables”. El resumen del
discurso que el joven Le Corbusier quiere propagar en España queda explica-
do igualmente en la carta: 

“El objeto de la primera conferencia es la demostración de las consecuencias revolucio-
narias en el habitar debido, por una parte, a la introducción del hormigón armado, y, por
otra, al cambio social provocado por el maquinismo. Por consiguiente, construcción y
estética. La segunda conferencia podría llevar el subtítulo: búsqueda de una unidad arqui-
tectónica. Tiende a demostrar que la acepción de palacio reservada en la opinión a todo
aquello que supone fasto y pompa, puede cambiarse, hoy, por un concepto de excelencia,
siendo en verdad el palacio, en arquitectura, la manifestación de una intención elevada
que, por un retorno al origen, demostrará que el palacio que ha perdido el sentido de sus
orígenes es, realmente, para empezar, una casa, una casa a escala humana”2. 

Estas teorías de la segunda conferencia formaban parte del libro que en
esos momentos y, con el mismo título, estaba preparando.

Es muy interesante destacar la forma en que el joven Le Corbusier quiere
ser presentado ante la sociedad española: “Nacido en la Chaux-de-Fonds, en
1887; de niño aprendiz de grabador. A los 18 años hago mi primera casa. Des-
pués viajo durante numerosos años”. El viaje se convierte en la referencia del
aprendizaje, en la mejor tarjeta de presentación a la que añade, entre otras acti-
vidades, la fundación de L´Esprit Nouveau, 1921, con la construcción del
pabellón en París del mismo nombre, 1925, así como la publicación de Vers
une architecture, 1923 y la participación en la exposición de Stuttgart, 1926.
No es de extrañar por tanto que el arquitecto se encomendara, en ese momen-
to, a difundir sus teorías de la nueva arquitectura. De la importancia de esta
difusión nos habla igualmente el modo en que las conferencias fueron debida-
mente anunciadas en Madrid: “Le Corbusier dará dos conferencias, acompa-
ñadas de proyecciones y de dibujos en el encerado, los días 9 y 11 de Mayo de
1928, a las seis y media de la tarde”3. 

Paralelamente la Asociación de Alumnos de la Escuela Superior de Arqui-
tectura de Barcelona, sita entonces en la calle Cortes 563, invita con una carta
fechada el 29 de abril de 1928, al arquitecto francés a impartir conferencias.
Le Corbusier, en carta del 2 de mayo4, les indica que, de regreso, podría satis-
facer su demanda, con los mismos títulos para las charlas que los utilizados en
Madrid. Esta invitación satisface enormemente a Le Corbusier y así consta en
el manuscrito de su primera conferencia en Barcelona: “Ce sont les jeunes qui
m´ont appelé”5, “Son los jóvenes quienes me han llamado”, como si el nuevo
espíritu de los tiempos interpelase a los futuros arquitectos a los que el maes-
tro desea enseñar. Nada más elocuente y provocador para el propio Le Corbu-
sier. Tras su emblemática frase, con la que comienza la conferencia desliza
igualmente, su juventud: “Yo me creía también un joven. Me doy cuenta de que
tengo el doble de edad. Son entusiastas, creyentes, deseosos de saber. Yo tam-
bién lo soy, todavía. Me siento siempre un estudiante. Tengo por tanto veinte
años de más, veinte años de búsquedas”.

La realidad de Barcelona, ciudad que le cautiva, llena de potencialidad y
vida, cerca de un gran mar (nuevamente la eterna referencia al Mediterráneo)
le invita a pasar de la osadía del dogma a la temeridad: “Esto es lo que hace
falta, sin dogmas del juicio”. Es necesario saber afrontar todo con temeridad,
fe y ciencia. Tras expresar sus tesis anticonservadoras y antiacadémicas el
manuscrito nos deja un testimonio excepcionalmente revelador de la profunda
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2. JEANNERET, Charles E., Carta enviada el 1 de
febrero de 1928 a D. Alberto Jiménez, Residencia
de Estudiantes, Pinar 21, Madrid, documento C3-
5-163/164/165 de la Fondation Le Corbusier. Tra-
ducción propia.
3. Anuncio de las conferencias, recogido en Hogar
y Arquitectura, n. 70, Mayo-Junio 1967, archivado
como documento C3-8-311 de la Fondation Le
Corbusier.
4. En esta carta el arquitecto les indica su itinera-
rio desde su partida de París el 5 de Mayo, con el
fin de que puedan contactar con él para cerrar las
fechas de las conferencias. Es de suponer el inte-
rés de Le Corbusier ya que, además de indicar con
precisión cómo pueden contactar con él incluso
en ruta, deja al mejor criterio de los estudiantes
los honorarios de sus conferencias: “El círculo de
conferencias de Madrid me paga 1.300 pesetas.
Ved vosotros mismos la oferta que me podéis
hacer”. Documento C3-5-168 de la Fondation Le
Corbusier. Traducción propia.
5. LE CORBUSIER, Manuscrito de su conferencia
en Barcelona, 15 de Mayo de 1928, documento
C3-8-87 a 100 de la Fondation Le Corbusier. Tra-
ducción propia.



huella que España y sus costumbres dejan en el arquitecto. “Me complace
exponer esta tesis en España. España, corrida, la estocada, el golpe justo, exac-
to, puro, económico, eficaz. Amo que la arquitectura tenga algo de patético”.
Y nuevamente incide: “Porta el golpe justo”. Posteriormente tacha este episo-
dio, como si algo delatase una inconveniencia. Pero lejos de ser así, unas sema-
nas después, en su artículo “Espagne” reproduce en similares términos lo que
el manuscrito de la conferencia explicaba: “El cuadro flamenco también lleva
el golpe justo. Y el público tendido como en la corrida grita: hollé”. 

La nueva arquitectura cuyos valores de economía, precisión, rigor y uni-
versalidad ya formulara Charles-Édouard Jeanneret en Après le cubisme
(1918) no era ausente de una dimensión sensitiva como, a veces, se ha tratado
de presentar por la crítica y se complementa con las experiencias del arquitec-
to viajero.

El conferenciante aborda el tema del pasado y la tradición en la formula-
ción de la nueva arquitectura: 

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad
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Fig. 2. Le Corbusier, manuscrito de la con-
ferencia de Barcelona, documento C3-8-
88, Fondation Le Corbusier.



“¿Cómo hablar de arquitectura presente, futura, si no es sino teniendo presente siempre el
pasado, la tradición? El pasado, la tradición clarifican los caminos recorridos, explican-
do los efectos por las causas. Y el pasado y la tradición nos impulsan hoy, sobre causas
nuevas, a concebir efectos nuevos. Esa es la lección del pasado y de las tradiciones”. 

Seguro de su discurso Le Corbusier establece un punto y aparte con una línea
separadora. Y, con la claridad del arquitecto constructor (en la forma moderna se
entenderá la construcción como acto creativo esencial indisociable del propio
acto de proyectar), nos invita a entender que el pasado nos muestra la arquitectu-
ra basada en los sistemas de estructura. Estos sistemas de estructura equivalen a
la totalidad de los medios técnicos disponibles y explican la evolución de la
arquitectura romana, bizantina o gótica. De igual modo, en la décima página del
manuscrito, en una deliciosa secuencia de croquis manifestando las distintas
maneras de abrir huecos a lo largo del tiempo, Le Corbusier explica cómo la his-
toria de la arquitectura puede entenderse como la historia de las ventanas. La téc-
nica, en definitiva, como actora y provocadora de las transformaciones. 

La misma técnica que le conduce a la formulación de los nuevos postula-
dos modernos que Le Corbusier explica en el manuscrito mediante una serie
de croquis. La revolución arquitectónica implica una libertad que se relaciona
con la clasificación. En la página décima de sus notas para la conferencia Le
Corbusier subraya, hasta con cuatro trazos, la palabra classement, clasifica-
ción, al que añade, entre paréntesis, la explicación “método científico del aná-
lisis”. Este término es de radical importancia para comprender el nuevo orden
moderno que ya no equivale a regularidad. El proyecto moderno, como tan cla-
ramente ha enseñado en sus múltiples libros el profesor Helio Piñón, trascien-
de de la igualdad a la equivalencia, de la jerarquía a la clasificación. Un
croquis de Hausmann, le sirve a Le Corbusier, para advertir las limitaciones de
la igualdad y la jerarquía: “limitaciones por todo”, subrayado hasta tres veces.
La relación de las partes que Le Corbusier propone ya no se supone entre igua-
les que, a su vez, se relacionan entre sí según una secuencia jerarquizada. El
nuevo orden establece la equivalencia entre homólogos cuyo sistema de rela-
ción se basa en la clasificación. Una vez que el arquitecto ha introducido en su
conferencia este nuevo término de classement añade, entre espacios subraya-
dos: “Telle est la conclusión de la technique” para enfatizar que esta nueva
revolución arquitectónica es consecuencia, al igual que lo fue en el pasado, de
las posibilidades técnicas. En la siguiente página, para acabar de explicar el
nuevo orden, insiste en cómo debe manifestarse la arquitectura: “par des rap-
ports”, como un sistema de relaciones, y con un pequeño croquis ilustra la
armonía implícita en los trazados reguladores que superan la igualdad. Su con-
clusión indicará: “pureza, intensidad, totalidad, la forma ideal”. 

Anteriormente, en la página quinta, Le Corbusier había tachado otro párra-
fo. Es su segundo arrepentimiento, algo que no procede decir públicamente,
pero que condensa la intensidad con la que cree en la nueva arquitectura, y el
dolor que le produce su incomprensión. La muerte de la academia se asocia
con el reciente fallo del concurso del Palacio de las Naciones: “Entonces la
academia muere. Muere definitivamente. Muere en 1927 con su triunfo en el
Palacio de las Naciones. Los diplomáticos han coronado los cadáveres”. 

Pero la decimocuarta, y última, página de su manuscrito se aleja de la crí-
tica para manifestar su esperanzada visión, evocadoramente concentrada en
una secuencia de términos: 
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“¿El hombre dichoso? Reflexionemos: exterior: puro. armonía matemáticas
elevadas/interior eficacia luz felicidad ritmo, cadencia proporción”. 

Para finalizar proponiendo, con la palabra y los croquis, el recorrido, pre-
ámbulo de la promenade architecturale, como la gran aportación y esencia de
la arquitectura: 

“Entro en la casa, puerta, luz, circulación, grandiosidad, sinfonía entre penumbra y luz.
Los gozos de la arquitectura bien hecha como la música, ¿podemos rehusarla?”

Al día siguiente, tras esta conferencia nocturna que había comenzado a las
diez de la noche, Le Corbusier visita Sitges y queda vivamente impresionado
de la arquitectura popular. Nuevamente la percepción del entorno intensifica
su discurso y aporta la cualidad del sentimiento que se suma a la técnica y a la
plástica. Ésta es una lección, no menor en nuestros días, cuando ciertos arqui-
tectos, supuestamente guiados por el sentimiento, relegan la condición técnica
de la arquitectura. En la segunda página de sus notas para la segunda de las
conferencias en Barcelona indica cómo la creación de lo nuevo implica una
ciencia aguda, ciencia que incluye la técnica, la plástica y la suma de un sen-
timiento que es la actitud en la vida, la orientación de la vida. Y este aspecto
cualifica el resultado final. 

La preocupación por los jóvenes nuevamente ocupa su pensamiento:
“Entonces voy a hacer la conferencia a los jóvenes que me han llamado y ense-
ñar no mediante frases elocuentes sino por la evidencia de los hechos para
mostrarles la magnífica simplicidad de la arquitectura y su riqueza inabarca-
ble”6. Esta riqueza viene marcada por la visita a Sitges donde el arquitecto des-
cubre “casas de total pureza, acontecimientos plásticos de primer orden,
acontecimientos orgánicos de primer orden. Al lado, los recientes cadáveres
aprendidos en las escuelas”7. El arquitecto nos invita a abrir los ojos para que
la percepción directa de la realidad estimule nuestra visualidad y, con ella, el
aprendizaje plástico, basado en los hechos. De esta manera la visualidad y la
sensualidad, como fuente de conocimiento frente al intelecto, son característi-
cas que Le Corbusier evoca en esta conferencia y serán protagonistas del via-
je por España en 1931. Así similares acontecimientos plásticos de primer
orden se encuentran en el origen de las vanguardias. Impactado por el paisaje
de Almería, vuelve a renegar del academicismo, tachando a Velázquez o a
Murillo como académicos que no han visto nada del color español: 

“Picasso es el primero después de Goya de haber vivido esto y de esto. Cerca de Almería
(dirección Málaga) es el primer Cubismo con sus prismas y todos los secretos de su color.
Nos lamentamos de que el cubismo esté desesperadamente intelectualizado. ¡Pero no!
Está lleno de la sensualidad de la tierra, de las cosas y de los espectáculos. Es enraizado,
encastado, apasionadamente sentido. Es verdadero, exacto (referencias). Pero el espíritu
ha trabajado: inventado y compuesto”8. 

Este episodio se suma a tantos otros de referencias vernáculas presentes en
las vanguardias plásticas.

El análisis de los originales manuscritos de Le Corbusier para las confe-
rencias de Barcelona, revela la intensidad del momento y cómo la realidad del
lugar visitado influye en el discurso. Siguiendo sus escritos, y las huellas de
los trazos y dibujos, observamos la nitidez del nuevo espíritu de los tiempos
modernos: el antiacademicismo, el papel de la historia, la casa puede ser un
palacio, la técnica y la revolución arquitectónica, la ciencia como técnica, plás-
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6. LE CORBUSIER, Notas manuscritas para su
segunda conferencia en Barcelona, mayo 1928,
documento C3-8-102 de la Fondation Le Corbu-
sier. Traducción propia.
7. LE CORBUSIER, Notas manuscritas para su
segunda conferencia en Barcelona, mayo 1928,
documento C3-8-103 de la Fondation Le Corbu-
sier. Traducción propia.
8. LE CORBUSIER, Sketchbooks, volume 1, 1914-
1948, the Architectural History Foundation, New
York; the MIT Press, Cambridge, Massachusetts;
Fondation Le Corbusier, Paris, 1981, cuaderno B7,
documento 428/429. Traducción propia.



tica y sentimiento. Las conferencias tuvieron una gran repercusión en la pren-
sa escrita del momento9. 

DDEE VVUUEELLTTAA AA CCAASSAA:: EESSPPAAGGNNEE
EEXXAACCTTIITTUUDD,, GGEEOOMMEETTRRÍÍAA YY EESSCCAALLAA,, EENNTTRREE EELL PPAAIISSAAJJEE YY EELL FFLLAAMMEENNCCOO

La influencia de su primer viaje a España en la evolución del arquitecto
queda patente en el modo, apasionado, y en el contenido, intenso, del artículo
que Le Corbusier escribe tras su regreso a París. Bajo el título “Espagne”10,
publicado el 18 de Junio de 1928, en la sección Voyages d´Artistes del perió-
dico L´Intransigeant, se entrelazan los vivos recuerdos de los múltiples
encuentros con el paisaje, sus gentes y el arte, con certezas arquitectónicas,
enunciadas en otros contextos, como exactitud, geometría o escala. Las tesis
pronunciadas desde la abstracción del purismo, la eficacia del maquinismo o
el rigor del funcionalismo dejan sus huellas tratando de compatibilizarse con
los episodios más relevantes del viaje. Tras evocar y trazar relaciones del “qua-
dro flamengo” Le Corbusier refiere a episodios concretos del baile: “Y seca-
mente, todo se detiene, como un disparo, con la contracción total de los
músculos: la partida es ganada en la exactitud”. Exactitud que no es opuesta a
la pasión del arte, derribando ya, desde estas notas de viaje, la pretendida liber-
tad de la forma arquitectónica como opuesta al rigor y la geometría. Exactitud
en Le Corbusier al describir un cuadro flamenco que tampoco se opone al gri-
to impactante, modulado y cambiante. “La voz se torna hacia lo irrealizable”
escribe el arquitecto, expectante de su resolución. Efectivamente ésta llega y la
sala estalla: “Hollé”. La exactitud, como característica de la época maquinista,
que el arquitecto aplica a las nuevas realidades que le impactan: “En la plaza,
seis toros son sacrificados en la exactitud”.

La intensa percepción del paisaje, en este su primer viaje, comienza a
influir en sus formulaciones: 

“Paisaje: es el juego. A este lugar impactante, punzante, dominante, aplastado de luz y
rompiente de sequedad, la iglesia, ella sola, hace frente. Juego del espíritu. La geometría,
humana creación, mantiene en equilibrio el lugar entero. ¡Patético! Siempre he dicho a los
que tenían miedo que la geometría era ardiente”. 

Un juego del espíritu que une en perfecta armonía la arquitectura y el pai-
saje. Lejos de cualquier mimetismo Le Corbusier promulga la nueva condición
de la arquitectura moderna frente al paisaje por medio de la geometría. Sin
duda visualizaciones interiorizadas en su recorrido en tren por la península:
“De Barcelona a Madrid, 14 horas de rápido. Podría haber cogido el tren por
la noche: ignoraba entonces España. Sin parada, de pie frente a la ventana del
pasillo, quedo atrapado por el paisaje. Y el crescendo se acentúa”. Como si esta
realidad influyese decisivamente en la arquitectura, Le Corbusier refiere: “He
visto interiores de una pureza de gusto y de una grandeza en la sobriedad que
nosotros no realizamos con nuestras almas atadas a lugares copiosos. Gran
efervescencia y fe en el círculo de arquitectos”. Las realidades del lugar se
encuentran en el origen de la intensidad de una arquitectura que impresiona al
arquitecto. Estas vivas sensaciones le conducen a una situación desconcertan-
te y descorazonadora llegándose a preguntar porqué vivir siempre en el cadá-
ver o creer en el cadáver para, a renglón seguido, admirarse por un ejemplar
episodio arquitectónico que le evidencia sus desvelos y previas investigaciones
sobre el sentido de la escala humana: 
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9. Diversos periódicos tanto de Madrid como de
Barcelona recogieron los contenidos y reacciones
a las conferencias. Debido a la extensión de esta
comunicación no es posible su análisis detallado.
Conviene citar, no obstante, que la Fondation Le
Corbusier conserva copias de los artículos apare-
cidos, entre ellos en los siguientes medios: Epoca,
Liberal, La Nación, Heraldo de Madrid, Vanguardia,
El Diluvio, Publicitad.
10. LE CORBUSIER, “Espagne”, sección Voyages
d´artistes, periódico L´Intransigeant, Francia, 18
de Junio de 1928, documento X 1-6-158 de la
Fondation Le Corbusier. Todas las referencias que
aparecen entrecomilladas en este apartado
corresponden a este artículo. Traducción propia.



“De todo Toledo, esto. Una pequeña casa con patio limpio y fregado; me dejan entrar,
subir a los pisos minúsculos; está lleno de mujeres y niños; las medidas de estas galerías,
de estas alturas, de ventanas deliciosas de una vieja casa hispano-árabe, son las que he
estado buscando desde hace diez años para edificar nuestras casas: la escala humana. Me
siento reconfortado”.

La trepidante realidad le ofrece, le explicita, aquello que ha estado duran-
te tanto tiempo buscando. De ahí que la conocida frase con la que comienza el
escrito, “España se encuentra detrás de los Pirineos, lo que significa muchas
cosas”, no deja de constatar la realidad de su primer viaje y constituirse en pre-
monición de todo lo que el arquitecto experimentará en su regreso en 1931. La
aparente aseveración peyorativa, como si esas “muchas cosas” fueran necesa-
riamente negativas, pronto se torna en apasionado descubrimiento de una rea-
lidad que influirá decisivamente en sus iniciales planteamientos
arquitectónicos. 
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Fig. 3. Le Corbusier, “Espagne”, periódico
L´Intransigeant, documento X1-6-158,
Fondation Le Corbusier.



Le Corbusier queda vivamente impresionado de las realidades que poco, o
nada, tienen que ver con sus formulaciones sobre la industrialización o el
maquinismo. Las inmejorables referencias arquitectónicas y paisajísticas le lle-
van a dudar de las estrictas formulaciones, más propias del mundo europeo que
del latino. “Nos gusta hacer venir de ‘Europa’ a gentes que vienen a hablar de
cosas de ‘allá’ ”. Tal es su deslumbramiento por lo que descubre en España esos
días de mayo que, en una prodigiosa intuición (con posterioridad referiremos a
su remarcable afirmación sobre la instintiva administración de la belleza) rece-
la del rigor anglosajón o germano para abrirse a la sabiduría hispana, que no es
sino el resultado de muchos viajeros, de muchos intercambios culturales: 

“Y me parece que sin haberse dedicado a cultivar la planta (ese fenómeno moderno indus-
trial), del que se encargan los anglosajones y los germanos, se recogerá aquí la flor (lite-
ratura, arquitectura). Y las gentes de aquí están alimentadas de las savias más admirables
(árabe, judía, italiana, griega)”. 

Nueva muestra de cómo el pensamiento lecorbusierano se nutre y adapta
según las realidades próximas capaces de estimular la imaginación no de
manera arbitraria sino como resultado de la absorción de todos estos prece-
dentes. Por ello, como conclusión de este debate entre lo europeo y lo latino,
el arquitecto añadirá: “Pienso que la imaginación abundará”.

El arquitecto que viene de formular la casa como máquina de habitar se
rinde al paisaje del mediterráneo, aquel al que un día de agosto de 1965 vol-
verá para siempre: “el mar, Italia, Grecia, la felicidad de vivir; bosques de
naranjos por todo: viñas, almendros, algarrobos, olivos”. Y, tras manifestar su
gozo por estos lugares, confesar, como si sus estudios de esta década de los
veinte no fueran definitivos: “Las casas son ostensiblemente agradables”.
Comenzaba una nueva etapa en la trayectoria de Le Corbusier. A sus investi-
gaciones precedentes sumaba el interés por lo local, con una mirada arquitec-
tónica hacia lo vernáculo que alimenta, a su vez, una faceta surrealista en su
imaginación: “Esta sensibilidad surrealista (veanse Magritte y Piranesi) acom-
paña la aceptación de lo vernáculo, desde la Casa Madrot de 1931 a la Capilla
de peregrinación de Ronchamp, construida a mediados de la década de los cin-
cuenta”11. Este nuevo camino en su arquitectura, alimentado con sus visitas a
España, se nutre igualmente de las experiencias en el viaje a Latinoamérica de
1929. El cambio de década se revela así como determinante en la evolución de
la arquitectura del maestro.

EENNCCUUEENNTTRROOSS DDEELL VVIIAAJJEERROO:: DDEELL DDOOGGMMAA AA LLAA EEVVOOLLUUCCIIÓÓNN

Los viajes de Le Corbusier por España han sido objeto de la atención de
investigadores. Entre ellos es obligado referir al profesor Juan José Lahuerta
quien con su estudio “La Spagna di Le Corbusier”12 nos ha abierto los múlti-
ples itinerarios del maestro. Este apartado de la comunicación incide breve-
mente en tres aspectos que se consideran importantes en la evolución del
pensamiento y la plástica de Le Corbusier a partir de su contacto con nuestro
país. La contradicción interna que el arquitecto advierte a finales de la década
de los veinte (es sabido cómo a la vez que propone Ville Savoie comienza sus
investigaciones en propuestas que exploran el valor de lo local evidenciadas,
entre otros, en los dibujos para el proyecto de la Casa Errázuriz, Chile, 1929)
se explicita con nitidez tanto en sus apuntes de viaje como en los pensamien-
tos que transmite en la carta a su madre desde España.
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11. FRAMPTON, Kenneth, Historia crítica de la
Arquitectura Moderna, “Le Corbusier y la monu-
mentalización del vernáculo 1930-1960”, Gustavo
Gili, Barcelona, 1997, pp. 226-233.
12. LAHUERTA, Juan José, Le Corbusier Espagne:
Carnets, incluye la investigación “La Spagna di Le
Corbusier”, Electa, Milano, 2001.
Para los investigadores interesados en este tema
es también necesario referir a la siguiente publi-
cación:
AA.VV., Le Corbusier et l´Espagne, VII Reencontré
de la Fondation Le Corbusier, 21-23 Octobre 1996,
Centre de Cultura Contemporania de Barcelona,
Espagne, Fondation Le Corbusier, Paris. Entre los
artículos se incluye: 
LAHUERTA, Juan José, “Federico García Lorca, Sal-
vador Dalí et “L´Esprit Nouveau”.
MONTEYS, Xavier, “Le Corbusier en Espagne. Les
voyages au Levant et a Majorque”.
PIZZA, Antonio, “Mai 1928: Le Corbusier arrive à
Barcelone”.



EL ITINERARIO COMO VERDAD Y LA REACCIÓN ANTE LA CONCIENCIA
MAQUINISTA

El itinerario, la ruta, ha representado a lo largo de la historia tanto una
fuente de conocimiento como un medio para la expansión del mismo. Ofrece,
evoca en sí mismo, el descubrimiento de lo nuevo y el correspondiente encuen-
tro con la fascinación, estableciendo una íntima conexión entre el viajero y los
lugares que cuidadosamente nombra, configurando puntos en un croquis. Cada
uno de ellos no puede ser entendido exclusivamente como un destino a con-
quistar sino, más bien, como parte de una sugerente constelación lista para ser
descubierta. Uniendo todos los puntos, con trazo inseguro, se perfila la línea
como la abstracción de un descubrimiento. La huella del lápiz sobre el papel
representa la indicación de un movimiento, no necesariamente en uno u otro
sentido, abstracción del espacio que Le Corbusier pretendía cruzar durante su
viaje a España en 1931. En el dibujo, entre tentativo y certero, no podemos
precisar un punto de origen o de llegada, como si partida y retorno fueran par-
tes de una misma inclusiva realidad, identificada por la íntima satisfacción por
nombrar una realidad desconocida y, al mismo tiempo, ya parcialmente traza-
da por la imaginación, alimentada por la información previamente disponible. 

Porque el eco real y permanente del viaje permanece en el itinerario mis-
mo. En el pensamiento lecorbusierano la ruta sugiere la permanencia en la ver-
dad. Referirá a menudo en sus cuadernos de viaje al término route, episodio
cierto portador de certezas perdurables. Así en su cuaderno B7 entre Valencia
y Alicante, agosto de 1931, Le Corbusier vuelve a apreciar: “Il n´est rien de
plus eternel q´une route = le vrai, le juste, l´économe, l´ingenieux. Une route
est une verité”13. Nada más eterno que una ruta. Así el viaje se presenta como
itinerario de lo cierto y verdadero en donde un deslumbrado Le Corbusier se
impregna de la verdad desnuda proveniente de un entorno que evidencia el per-
fecto equilibrio. Estas hondas reflexiones, no por casualidad, están inmediata-
mente precedidas en sus notas por la descripción de realidades que le
impresionan, y, acaso, le conduzcan a ellas: “El trabajo de la tierra meticulo-
so, realizado no para ganar dinero, sino por normal función. El trabajo hasta la
noche, las nueve en verano, y de nueve a doce horas, delante de las puertas a
conversar, sin beber ni jugar, con toda la familia y en grupo”. Las costumbres
locales interfieren decididamente en las búsquedas del arquitecto.
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13. LE CORBUSIER, Sketchbooks, volume 1, 1914-
1948, cit., documento 415. Traducción propia.

Fig. 4.1 y 4.2. Le Corbusier, Cuaderno de
viaje B8, Itinerario, imagen W1-1-481-001
y W1-1-482-001, Fondation Le Corbusier.

Fig. 5. Le Corbusier, Cuaderno de viaje B7,
Paisaje cerca de Motril 13 de Agosto de
1931, imagen W1-1-427-001, Fondation Le
Corbusier.



No sólo la ruta, como itinerario susceptible de albergar múltiples encuen-
tros, perfila el pensamiento de Le Corbusier. La carretera, como hecho físico,
se presenta como acontecimiento, ejemplo de los tiempos modernos en una
cultura milenaria. “Belleza plástica /(Belleza) paisajística // d´1grde //carrete-
ra// pura//elegante opulencia d´1 doble cara revitalización del paisaje milena-
rio por la carretera moderna”14. Contraposición entre la aportación moderna y
la cultura milenaria que el arquitecto descubre progresivamente y que, utiliza-
da con toda su potencialidad, evoca su rectificación, en continuidad con el
párrafo anterior: “En 1930 no había comprendido nada de la carretera Route
d´épate, carretera de turistas internacionales? No estaba terminada. Hoy está
habitada, recorrida, empleada. Es española. Un utensilio formidable. desti-
no?”. Pero, igualmente, la relación entre el progreso y la cultura local provoca
la reacción del arquitecto, favorablemente impresionado por los aspectos
sociales y laborales de la realidad española, que le induce a apostar, en un arre-
bato de discurso social y político, por una doctrina de vida “humaine seule-
ment”, que emana del equilibrio sublime que percibe a su alrededor. Ante la
previsible fragilidad del mismo se permite advertir: “Electricidad-atención al
progreso: los destructores de un pueblo que hoy se presenta al mundo en un
estado único de equilibrio sublime”15. 

El recorrido por España provoca en Le Corbusier una reacción contra la
conciencia maquinista derivada del deslumbramiento por la realidad perma-
nente e intacta a lo largo de los siglos: 

“No conozco un país más bello, antiguo de 2000 años y vivo en el gran hoy. Es la pure-
za, la nobleza, la castidad. Castidad hoy, sí, todo es intacto y vivo, verdadero y fresco
como una joven chica. Ved dónde están los “viejos países”. Oh vosotros los intelectuales
de las ciudades que olvidáis en vuestros veredictos que después del invierno todo reco-
mienza. España: César-...//Carlos V”16. 

Esta profunda revisión, incluso de sus propios postulados, lleva a Le Cor-
busier a explicar con claridad en sus apuntes a mano, sobre un dibujo de un
campesino a lomos de una burra, cómo “un historiador generoso encontraría,
a lo largo de la ruta de España, la materia total de la sociedad premaquinista,
costumbres e instituciones en el estado de pureza y plena floración”17. Esta per-
cepción, como decimos, no siempre había sido así en su pensamiento. Como
ejemplo de este debate, que afecta al propio Le Corbusier, basta recordar cómo
tres años antes de su revelador viaje por España, el arquitecto responde, tam-
bién desde nuestro país, con loables referencias a la estética maquinista a pro-
pósito de una pregunta de Eduard Nicol en mayo de 1928: 

“Veamos, estamos en una época esencialmente maquinista, diametralmente opuesta a la
anterior. No podemos negar este hecho. Tenemos una producción infinitamente superior
a la de épocas pasadas y un abandono progresivo del trabajo a mano. Por consiguiente este
abandono determina el nacimiento de una nueva estética basada en una ejecución exacta,
impecable, rigurosa, a base de la máquina”18.

Sin embargo la cadencia de los viajes perfilará estas percepciones.
El trabajo del hombre y la laboriosidad rural: sugerencias de lo primitivo

en el pensamiento de Le Corbusier

Como sugerimos con el episodio del cubismo, anteriormente citado, los
acontecimientos de los viajes le inducen a valorar el trabajo del hombre y la
laboriosidad rural, así como las formaciones del paisaje y las construcciones
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14. LE CORBUSIER, Sketchbooks, volume 1, 1914-
1948, cit., documento 419. Traducción propia.
15. LE CORBUSIER, Sketchbooks, volume 1, 1914-
1948, cit., documento 421. Traducción propia.
16. LE CORBUSIER, Sketchbooks, volume 1, 1914-
1948, cit., documento 424. Traducción propia.
17. LE CORBUSIER, Sketchbooks, volume 1, 1914-
1948, cit., documento 425. Traducción propia.
18. LE CORBUSIER, “Le Corbusier a Barcelona.
Conversa amb l´eminent arquitecte”, Eduard
Nicol, Mayo de 1928, documento X1-6-131 de la
Fondation Le Corbusier. Traducción propia.



vernáculas. La presencia del trabajo del hombre, de su esfuerzo, de la colabo-
ración de los animales es objeto de la atención del arquitecto. Son frecuentes en
sus viajes, especialmente en España, los dibujos de mulos, animales domésti-
cos y bestias. La atracción por lo primitivo le impresiona y acompaña a lo lar-
go de su existencia. Cómo entender si no la manera en que describe la
construcción de la tumba de su mujer Yvonne en la carta que dirige a su madre
y a Albert el 17 de Junio de 1958, tras pasar una semana en Roquebrune, cons-
truyéndola con la ayuda de su amigo, el albañil Bertocchi: “Nido encaramado
300 m. más alto que nuestro cabanon. Para transportar las cargas hace falta una
mula, después las espaldas de los hombres”19. No es la primera vez que las refe-
rencias a los esforzados animales aparece en la documentación epistolar de Le
Corbusier. Cuando, en los difíciles días de diciembre de 1940 con la guerra aso-
lando Europa, el arquitecto contestando una carta de su madre, le envía desde
Ozon, en el Pirineo francés, una postal en la que se observa dos bueyes labo-
rando. Y escrito: “Pero, como en la corrida de toros, la poderosa bestia cae al
fin sobre sus rodillas. Así, un día, esto acabará. Todos nuestros pensamientos
afectuosos a vosotros dos y a los amigos. Yv. y Ed.”20. Le Corbusier, el 11 de
Junio de 1940, acababa de cerrar su atelier en el 35 de la Rue de Sevres y había
partido con su mujer y Pierre Jeanneret a este municipio pirenaico.

Le Corbusier en sus cuadernos de viajes, dibujando las vernáculas realida-
des que visita, nos proporciona una actitud extremadamente importante: la
administración intuitiva de la belleza. Para él la salud del destino humano
implica el cuerpo, el corazón y esta condición de administrar intuitivamente la
belleza, condición educada desde la observación y aprehensión crítica de la
realidad. El viaje le guía a modificar su comprensión de la eficacia y la eco-
nomía, apelando a un estado alejado de la codicia, lo que nos llevaría a la sere-
nidad. Le Corbusier escribe “serenité”, como resultado de las formas de vida
que encuentra en España, que le descubren el equilibrio corporal entre trabajo
y descanso en una economía de fertilidades. De este modo, los atributos de la
forma moderna, eficaz, justa, económica, pueden entenderse como conse-
cuencia de esa manera instintiva de comprender la belleza y que encuentra su
origen en las realidades percibidas en el viaje, expresadas con precisión e
intensidad en sus notas.

La atención al paisaje y a cualquier huella de arquitectura popular, así
como a la figura humana, modelarán los intereses de sus dibujos, abandonan-
do los temas objetuales que habían constituido su preferencia hasta entonces.
Para el viajero representa la armonía de lo no contaminado. La soledad del via-
je y la confrontación con estos paisajes le inducen a la purificación y la con-
templación. Y de ahí a la evolución de su pensamiento y de la arquitectura.

EVOLUCIÓN DE LAS INTENCIONES PLÁSTICAS: FOTOGRAFÍAS DE VIAJE Y
VALORES CONSTRUCTIVOS DE LA MIRADA

Un recorrido por las imágenes y fotografías de su periplo español nos des-
velaría las intenciones plásticas y constructivas de la mirada del arquitecto.
Buena parte de ellas han sido publicadas por el profesor Lahuerta en la biblio-
grafía mencionada. Un recorrido por las mismas nos permite descubrir las
semillas de futuras investigaciones plásticas. Siempre es un ejercicio arriesga-
do el intentar trazar figuras y relaciones que, posiblemente, no tuvieron una
exacta translación. No obstante, podemos acordar la formación de una memo-
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19. LE CORBUSIER, documento R2-2-137 de la
Fondation Le Corbusier, escrito el 17 de Junio de
1958. Traducción propia.
20. LE CORBUSIER, documento R2-4-215 de la
Fondation Le Corbusier, escrito el 17 de Diciembre
de 1940, en contestación a una carta de su madre
del día 10. 

Fig. 6. Taluna, colección “D´Espagne au
Japon”, imagen L5-4-168-001, Fondation
Le Corbusier.

Fig. 7. Tigres, colección “D´Espagne au
Japon”, imagen L5-4-134-001, Fondation
Le Corbusier.



ria visual que acompaña al arquitecto y se manifiesta, aún sin conexión exac-
ta, en posteriores momentos de su trayectoria. 

En el reducido marco de esta comunicación me parece interesante mostrar
dos imágenes que pertenecen a la colección, guardada en la Fundación Le Cor-
busier, bajo el título “D´Espagne au Japon”. Una de ellas, estrictamente arqui-
tectónica muestra, con el título “Taluna”, la potente imagen de un cobertizo.
De ella se desprende una manera constructiva directa, eficaz, matérica,
impregnada del sentido espiritual que el arquitecto otorgará a la construcción
arquitectónica. La desnuda expresión del proceso constructivo, de las texturas
y del juego de luces y sombras se confirman en episodios posteriores de la
arquitectura de Le Corbusier. La expresión de la materialidad sustituirá pro-
gresivamente a la blanca abstracción. 

La segunda expresa el interés del arquitecto por cualquier argumento
visual capaz de transformar la realidad. No es una imagen de arquitectura, pero
Le Corbusier la conserva, seguramente por la potencialidad que alberga. 

EECCOOSS ÍÍNNTTIIMMOOSS:: LLAA CCAARRTTAA AA SSUU MMAADDRREE DDEESSDDEE LLOO DDEESSCCOONNOOCCIIDDOO
““NNOOUUSS PPAARRTTOONNSS VVEERRSS LL´́IINNCCOONNNNUU DDUU SSOOLLEEIILL””

La relación epistolar que Le Corbusier mantiene con su madre a lo largo
de toda su larga existencia debe ser objeto de un estudio detallado, toda vez
que descubre aspectos de la feliz y continua relación del arquitecto con su
“petite maman”. La carta21 que le envía, en un alto entre Tarragona y Valencia,
un lunes 31 de Agosto hacia las seis de la tarde, anticipa y condensa las claves
de sus descubrimientos del viaje, a la vez que sigue ordenando los trabajos
para la casa del Lago. Había partido tan sólo dos días antes.

La primera mitad de la carta trata de aclarar aspectos de la construcción
de la Casa del Lago para su madre. Desde la distancia ofrece instrucciones y
alternativas que, en cualquier caso, deben pasar por su conocimiento. La
segunda incide en los valores del viaje. La primera referencia, una vez más,
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21. Le Corbusier. Documento R2-1-130T de la Fon-
dation Le Corbusier. Carta dirigida a “Madame
Jeanneret Pre. “Le Lac”. Vevey. route de Lausanne
(Suisse)”. Las notas entrecomilladas de este aparta-
do están tomadas de la carta. Traducción propia.

Fig. 8.1 y 8.2. Le Corbusier, carta a su
madre, documentos R2-1-130-001 y R2-1-
130-003, Fondation Le Corbusier.�



es a la route, al itinerario, al destino marcado por la ruta: “Todo entonces va
bien. Y espero que, al fin de este año, un nuevo ciclo se abrirá: “l´après ROU-
TE”. La ruta ha sido siempre, según el arquitecto, un acontecimiento de los
pueblos. Pero en este caso puede traer inquietantes desafíos: “Aquí, la ruta
que Albert conoce, abre a los países antiguos y llenos del sabor de vivir, a los
inquietantes desconocidos del “progreso”. Intuición que posteriormente,
como hemos visto, corrobora en distintos pasajes de sus notas de viaje. Enla-
zando con la Casa del Lago, situada ella misma en una carretera, la de Lau-
sanne, Le Corbusier no puede trazar una figura más evocadora: “En nuestra
casa, esta ruta del Lago aportará a la calma idílica de la Corbusière lémani-
que, un sabor de modernismo que es un valor apreciable”. La fuerza de este
destino nos la traslada con todo su vigor: “Entonces una aurora se levanta.
Saludémosla”.

Este nuevo alba tiene su paralelismo con la potencialidad que el mismo
viaje le proporciona: “Partimos hacia lo desconocido del sol. Desde el medio-
día, pasados los Pirineos, el sol brilla. El recuerdo de las horrorosas y depri-
mentes lluvias parisinas desaparece”. La partida hacia la luz desconocida
presupone la pasión de Le Corbusier por volver a recorrer el paisaje español.

Le Corbusier insiste en la fortaleza y potencialidad de los valores que está
percibiendo. Nuevamente se impregna por los sentidos –auténtica fuente del
conocimiento arquitectónico– de una realidad transformadora que le hace intuir
“el despertar de las razas latinas, llenas de fuerza, de salud, de inteligencia de
justo sentimiento”. Su atracción por esta nueva realidad le lleva a explicitar el
fracaso germano-anglosajón añadiendo: “Contrariamente al credo de Lèger,
pienso que la primera ola maquinista ha puesto a prueba a los nórdicos”. 

El florecimiento y ensalzamiento de los valores del mundo latino será otro
de los descubrimientos de su viaje. El arquitecto lo contrapone al mundo cen-
troeuropeo, advirtiendo que esa cultura milenaria no debe dejarse influir por
experiencias foráneas. En sus apuntes de viaje lo recogerá, al hilo de la des-
cripción de la propia carretera: 
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Fig. 9 Le Corbusier, escrito del 17 de Junio
de 1958, documento R2-2-137-001, Fon-
dation Le Corbusier



“Esto toma el valor de una gran maniobra de un sólo trazo, la masa entera se ha solidari-
zado, de hombre a hombre, de pueblo a pueblo, de región a región. Es el gran contacto
por relais, a lo largo de un río de civilización. Atención la República. Sería un atentado
contra el destino de la civilización si todo esto condujese a la desventura nórdica. No, la
experiencia ha sido realizada en Estados Unidos y Alemania. Que los latinos jueguen su
destino: claridad”22.

Su confianza y pasión porque los nuevos tiempos asuman las claves de
otras culturas, lo que a él mismo afectaría en su evolución, es tal que para ello
reserva las últimas líneas de la carta a su madre: “Y viene la hora de la inteli-
gencia del sano juicio y de la armonía, y es la hora latina. Veremos. Con estas
intenciones optimistas concluyo, y os abrazo fuerte a los dos. Ed.”.

Su profundo interés por el viaje le lleva a relegar en la carta los aspectos
personales. Para ello un simple párrafo, como postdata: “Yvonne va a partir
sus vacaciones entre el verde de Normandía y de la Marne. Acabará por Mon-
tecarlo. Es una pequeña chica abnegada, cariñosa, fiel y muy dig≠na pero
enfermizamente salvaje”. Para ella reservará el penúltimo viaje. La evocación
íntima de la jornada trasladando la urna con los restos de su mujer, a la tumba
que le construyó, constituye otro episodio que explica cómo la experiencia del
viaje acompaña a Le Corbusier durante toda su vida: “el 1 de julio fui donde
el Padre Lachaise a coger la urna de Yvonne y salí en coche hacia Roquebru-
ne...1000 kilómetros”. Tras el entierro asume: “Y ahora las cosas están orde-
nadas, en el orden. Tengo un sentimiento de quietud, diciéndome: ahí está, chez
elle, “à la maison”. 1000 kilómetros de vuelta, total 2000. Edad de Corbu 70
años!!!”23. El viajero incansable, la ruta como acontecimiento, y como verdad.
Y al margen, en vertical, porque de otra manera no le cabe en la cuartilla, escri-
be: “Al lado de la caja de Yvonne, hay sitio para la mía...”

Carlos Labarta Aizpún 
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22. LE CORBUSIER, Sketchbooks, volume 1, 1914-
1948, cit., documento 416/417. Traducción propia.
23. LE CORBUSIER, documento R2-2-137T de la
Fondation Le Corbusier, escrito el 7 de Julio de
1958. Traducción propia.



En España, estos programas tienen como uno de sus referentes más impor-
tantes a los nuevos modelos urbanos y paisajísticos propiciados por el turismo.
Una industria que creció de manera arrolladora y que explotó la ‘moderniza-
ción’ de manera decisiva. Pero si existe una clara adscripción tipológica al
fenómeno del turismo, ésta es la hotelera. Su importancia iconográfica para la
arquitectura del lugar que coloniza –y que transforma en destino turístico– lo
convierte en modelo de referencia para las distintas formas de habitación
colectiva. Sin embargo, resulta inevitable preguntarse por los parámetros con
los que ésta debe interpretarse. Tras examinar las realizaciones más significa-
tivas de esos años, entender las condiciones que ha de cumplir nos impulsa a
investigar su arquitectura primigenia.

Tendencias que se trasladarían también a ciertos edificios hoteleros de
dimensión intermedia. Tipologías turísticas de primera generación que trazan
el extremo de un hilo conductor hacia la racionalización y la tipificación del
hotel turístico en nuestro país. Un camino que nos parece llevar de la ruptura
del esquema claustral –en busca de luz, aire y sol a partir de 1880– al traslado
del modelo sanatorial antituberculoso a la arquitectura hotelera que emerge en
Europa entre los años 1925 y 1930. Para entonces el hotel ya se había abierto
de manera definitiva al paisaje. Mientras, sus habitaciones, encontraron su pro-
longación natural al exterior a través de terrazas individuales o colectivas.

EELL PPRROOGGRRAAMMAA HHIIGGIIEENNIISSTTAA:: LLUUZZ,, AAIIRREE YY SSOOLL.. LLAA TTRRAASSGGRREESSIIÓÓNN DDEELL
HHOOTTEELL UURRBBAANNOO

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, una corriente de pensamien-
to comienza a otorgar gran influencia e importancia al entorno socio-espacial
y ambiental en la génesis y evolución de las enfermedades. Asentado en la
influencia positiva de la naturaleza sobre el individuo y la falta de salubridad
de las ciudades industrializadas, establece una visión renovada del binomio
hombre y entorno. El paradigma higienista1, impulsor de las topografías médi-
cas2 a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX y comienzos del XX3, pro-
mueve la desaparición de las lacras sanitarias mediante su prevención más que
por su curación. Una posición que implica no sólo cuestiones de salud física
sino de salud mental y social.

Esta generalización del concepto de enfermedad como producto social,
involucra a las formas de proyectar y entender la arquitectura y la ciudad. La
prevención mediante la incorporación de los beneficios del clima –ventilación,
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1. Sanitary Movement primero en Gran Bretaña e
Hygiénisme después en Francia.
2. Entre los higienistas está generalizada la con-
cepción de la enfermedad como producto social.
La relación estrecha que se establece entre medi-
cina y geografía, o más bien, la gran atención
prestada por el pensamiento médico al medio
ambiente y al marco espacial, establece la génesis
de este tipo de literatura científica a lo largo del
siglo XIX.
3. URTEAGA, J. L., “Miserias, miasmas y microbios. Las
topografías médicas y el estudio del medio ambien-
te en el siglo XIX”, en Geocrítica, 1980, 29,  p. 50.
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luminosidad, aireación,…– de manera permanente al espacio habitable sólo se
puede conseguir a través de la modificación del espacio arquitectónico. Una
transformación en la que deja de tener cabida el lenguaje historicista. El dese-
quilibrio que establece éste entre la teoría y la práctica se agudiza por las apre-
miantes solicitaciones que provienen del exterior. Su pluralidad generalizada,
inaceptada por la ciencia de la construcción, le obligará a reducir el concepto de
estilo a una forma decorativa aplicable a un esqueleto portante genérico.

Mientras la Sociedad para la Mejora de las Condiciones de los Pobres de
Nueva York denuncia una situación de un parecido lamentable con las descrip-
ciones realizadas hacia 1845 por Engels o Dickens sobre la ciudad industrial
europea4, la arquitectura historicista se preocupa más por los problemas de la
calificación formal que de los problemas técnicos y funcionales. Pero si los
recursos estilísticos históricos impiden a los arquitectos afrontar sin prejuicios
los problemas de su tiempo5, al menos obligaba a ver que las formas pasadas
resultan del período en el que nacen. Un ejercicio de reflexión sobre la nece-
sidad de adecuar la arquitectura a las exigencias de su tiempo.

Un cambio que a lo largo del siglo XX, no tardará en adoptar la arquitec-
tura hotelera de los centros de turismo europeos. En un instante determinado,
esos hoteles urbanos característicos del 1860, y pautados por un patrón arqui-
tectónico historicista de patio interior y manzana cerrada, cambian su modelo
de referencia. Si a finales del XVIII –persiguiendo los beneficios saludables
de las aguas termales y marinas– el tránsito de la lógica terapéutica a la lógi-
ca del ocio desencadenó la primera aproximación al modelo de hotel urbano,
de nuevo la búsqueda de la naturaleza –el aire seco, el sol, el paisaje– y su inte-
gración en el espacio arquitectónico irá dando forma al modelo de hotel pano-
rámico de dos piezas y abierto al paisaje.

Empujados por la observación empírica de la inmunidad tísica de las pobla-
ciones de montaña6 ciertos investigadores identifican al clima seco y la pureza
del aire como agentes terapéuticos. Bajo la presión que impone la tuberculosis
–que acaba con 1/4 de la población europea7–, comienzan a definirse los pará-
metros arquitectónicos básicos de la higiene bajo el dictado de los avances
médicos. Poco a poco, la aplicación de la terapia empírica, hace surgir unos
espacios acotados, especialmente diseñados para la prevención y la cura sanita-
ria8. Aunque la ausencia de una concepción cerrada de este tratamiento en sus
inicios9 impide el desarrollo de un modelo arquitectónico específico. 

Esta última e importante circunstancia convierte al hotel en referente de las
formas de habitación colectiva. El hotel de lujo como parte de la oferta com-
plementaria de la práctica balnearia o de los baños de mar, aparece aquí como
parte esencial de la lógica terapéutica de montaña. Aún compitiendo en lujo y
ostentación –resultado de la práctica social de la alta burguesía europea y al
estilo arquitectónico historicista–, algunos comienzan a incorporar aspectos
netamente funcionales producto de las necesidades sanitarias de los enfermos.
Y es que al primer programa de cura desarrollado en Göbersdorf (Alemania)
hacia 185410 por el doctor Hermann Brehmer11, el doctor Peter Dettweiller le
incorpora importantes innovaciones en 1876. Mientras que el proyecto de E.
Oppler –bajo los dictámenes del doctor Brehmer y a través de una reinterpre-
tación del estilo gótico alemán– simplemente se diseña con base en el modelo
de Palace Hotel de la época, la propuesta del doctor Dettweiller constituirá una
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4. En la primera mitad del siglo XIX las consecuen-
cias de la revolución demográfica y económica,
desencadenan el hacinamiento de la ciudad
industrial. Un factor determinante en la propaga-
ción de numerosas plagas que desde mediados
del XIX diezman su población.
5. BENEVOLO, L., Introducción a la Arquitectura,
Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1992
6. Aunque en 1882 Robert Koch había descubier-
to el bacilo causante, la ausencia de un trata-
miento eficaz contra la tuberculosis posibilitó que
se multiplicaran los esfuerzos en conseguir algún
método que al menos, permitiera el control de la
enfermedad. Y éste se definió a partir de la dismi-
nución de los casos de enfermos observada en las
poblaciones situadas a alturas superiores a los
1200 metros sobre el nivel del mar.
7. DUARTE, I., “Sanatorios para tuberculosos: auge
y decadencia”, en Ars. Médica, 2005, 11 (11), pp.
203-218. 
8. A mediados del siglo XIX se habilitan las prime-
ras estaciones para enfermos. Son albergues para
tísicos como el de Furka en los Alpes Suizos, pre-
cedente de los futuros sanatorios.
9. HUNZIQUER, E., Projet de rehabilitation du
sanatorium de Guebriant a Passy (Haute-Savoie),
Institut D Architecture Universite de Geneve, Tra-
bajo de Maestría inédito, Ginebra, 1998.
10. GUILLAUME, P., Du désespoir au salut: Les tuber-
culeux aux 19 et 20 siècles, Aubier, París, 1986.
11. Hermann Brehmer, Die chronische Lungensch-
windsucht und Tuberkulose der Lunge. Berlin 1869.



referencia por su programa y la distribución interior de funciones12. En este
centro de Falkenstein (Alemania) amplias terrazas –abiertas, bien soleadas y
protegidas del viento y la nieve– comienzan a aparecer para las curas de repo-
so al aire libre13. Sus beneficios para la salud, impulsados desde 1840 por el
doctor George Boudington14 y a los que ya se aproximó Lavoisier en el siglo
XVIII, convocan importantes cambios en los criterios de diseño.

Las incorporaciones funcionales al lenguaje decorativo historicista del
hotel de lujo encuentran aquí su lugar. Aunque su origen se sitúa fuera del edi-
ficio –en su aproximación al aire y a la naturaleza–, el cambio se materializó
inicialmente con esta galería aterrazada adyacente a la fachada sur de su plan-
ta baja. Su vocación colonizadora le permitirá extenderse poco a poco a toda
la altura del edificio15. Luego adquirirá la condición individual vinculada a
cada habitación. El exterior se convierte así en un nuevo espacio integrado en
el propio proyecto. Pero los progresos en los tratamientos médicos y los rápi-
dos avances científicos demandan una adaptación más profunda del lenguaje
formal de la arquitectura de la época.

A finales del siglo XIX, el importante desarrollo y difusión del tratamien-
to de helioterapia por el doctor Auguste Rollier16 en Leysin17 y por el doctor
Oskar Bernhard18 en Saint Moritz, termina por romper el esquema claustral en
busca de la luz, el aire y del soleamiento. Adscrito hasta entonces a diversos
programas arquitectónicos, la arquitectura de patio interior y manzana cerra-
da, tan característica del hotel urbano, comenzó a abrirse. La estructura orde-
nadora de los espacios se transforma. Logias, pórticos o corredores conectan
ahora paquetes individuales de programas –dormitorios, zonas comunes y
servicios– con el objetivo de extender los beneficios del clima –el aire, el sol
y el paisaje– al mayor número de pacientes19. Pero va a ser en Suiza donde se
concretan a partir de 1889 estas innovaciones espaciales. Principalmente a
través de las realizaciones del doctor Karl Turban. Primero junto al arquitec-
to E. Harting en 1899 para el desarrollo de la Estación Terapéutica Alemana
en Davos20. Después con la propuesta presentada en Inglaterra para un Con-
curso Internacional de Sanatorios (Fig. 1) junto al arquitecto suizo Jacques
Gross en 1902. Aunque influenciados por los proyectos alemanes, ambos
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12. CREMNITZER, J. B., Architecture et Sante: Le
Temps du Sanatorium en France, Picard, París,
2005, p. 39.
13. DAVIS A. L., “History of the sanatorium move-
ment”, A.A.V.V, en Tuberculosis, Little Brown and
Company, Boston, 1996.
14. El doctor inglés sostenía que la tuberculosis
era curable mediante medidas higiénicas sencillas.
Estas consistían en trasladarse al campo en un
lugar elevado y seco, sin variaciones importantes
de la temperatura, con una atmósfera libre de
bruma y humedad.
15. CREMNITZER, J. B., op. cit., p. 122.
16. Auguste Rollier. Die Heliotherapie der Tuber-
kulose: mit besonderer Berucksichtigung inher
chirurgischen Formen.
17. DELACHAUX, N., Les sanatoria Dans l`arc alpin,
Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne, Dépar-
tament d`architecture, Lucerna, 1993.
18. En su publicación Normas de los Estableci-
mientos para una adecuada cura bajo el Sol reco-
ge: “la aplicación a una clínica sanitaria de un
escalonamiento de su fachada da como resultado,
primero una mayor intensidad de calor y segundo
facilita la curación a través de terrazas colocadas
sin que ninguna prive de luz a otra”. Oskar Bern-
hard, Sonnenlichtbehandlung in der Chirurgie,
Stuttgart 1917.
19. Ejemplifica este instante la controversia por el
resultado del Gran Premio de Roma de 1880 para
un Sanatorio en las costas mediterráneas. Asignado
al arquitecto francés Charles Girault, presentaba un
proyecto claustral ausente de toda interacción con
los beneficios terapéuticos del clima.
20. CREMNITZER, J. B., op. cit., p. 39.

Fig. 1. Propuesta de Karl Turban y Jacques
Gross para el Concurso Internacional de
Sanatorios. Inglaterra 1902.



inauguran la concepción terapéutica cerrada21, el internado de los pacientes
–para verificar sus rendimientos y garantizar un tratamiento sistemático– y
con ello el nacimiento del modelo específicamente sanatorial. Aunque no rea-
lizado, los principios arquitectónicos y programáticos del sanatorio de Jac-
ques Gross serán aplicados a diversos proyectos posteriores. La división de
programas propuesto, define el edificio. El uso hospitalario –zonas de habi-
taciones y camas para enfermos– se distribuye a través de una pieza longitu-
dinal curvada y abierta al paisaje. En su parte central, dispuesto
perpendicularmente al eje, se ubica un edificio de dirección –administración,
gestión y servicios– y una zona médica –para la asignación de tratamientos e
hidroterapia–. Las amplias galerías de cura alemanas se sustituyen por gran-
des ventanales abatibles orientados al sur22, capaces de introducir el aire y el
sol en toda la habitación23.

Uno de los primeros proyectos construidos bajo estos preceptos lo encon-
tramos en las Islas Británicas24. En Midhurst en 1905 se realiza el King Edward
VII Sanatorium (Fig. 2) de los arquitectos Percy Adams y Charles Holden. Ins-
pirado en el concepto arquitectónico del doctor Karl Turban, establece dos pie-
zas longitudinales –la principal con las habitaciones para los pacientes–.
Paralelas y de distinto tamaño, quedan unidas transversalmente por una sec-
ción administrativa central. Las alas habitacionales, con galerías abiertas inde-
pendientes –separando ambos sexos– y ventanas abatibles orientadas al sur –a
imagen del proyecto de Jacques Gross–, exponen a sus pacientes internos a los
efectos del aire puro, del sol y a la tranquilidad del paisaje.

A principios del siglo XX, la consolidación del programa sanatorial pare-
ce confirmar la ruptura del lenguaje arquitectónico y funcional hasta entonces
compartido con el modelo hotelero. Una diferenciación que se produce tan
solo en apariencia. La exaltación de la Madre Naturaleza y la aparición de los
primeros club turísticos en los paisajes alpinos de centro Europa25 –Austria,
Suiza y Alemania26– reflejan el despertar del amor por la naturaleza27 difundi-
do entre otros, por el paradigma higienista. Es a través de esta búsqueda de la
naturaleza como profilaxis del cuerpo, cuando el hotel ofrece el bienestar salu-
dable del clima como parte esencial de su repertorio funcional.
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21. MILLER, Q., Le sanatorium: architecture d`un
isolement sublime, Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne, Départament d`architecture, Lucer-
na, 1992.
22. CREMNITZER, J. B., op. cit., p. 39.
23. El doctor Turban y Jacques Gross definen el
Fensterkonstruktionsvorschlag, una ingeniosa
forma de abatimiento para las ventanas que per-
mite abrirlas completamente al exterior.
24. BOWDITCH, V., “The English Sanatorium: three
leading institutions as seen through American
eyes. The newly completed King´s Sanatorium in
Sussex”, en Journal Outdoor life 1906, 1999 (3),
pp. 461-464.
25. Nacidos a mediados del siglo XIX al calor del
movimiento popular romántico de respeto a la
naturaleza, tienen su gran auge en este período.
Los Amigos de la Naturaleza, el primer club turís-
tico, fue fundado en Viena en 1895 por un grupo
de jóvenes socialdemócratas.
26. SECALL, R., Turismo, ¿democratización o imperia-
lismo?, Universidad de Málaga, Málaga, 1983, p. 83.
27. KNEBEL, H., Sociología del Turismo. Cambios
estructurales en el turismo moderno, Editorial His-
pano Europea, Barcelona, 1973, p. 42.

Fig. 2. King Edward VII Sanatorium. Mid-
hurst 1905.



EELL SSAANNAATTOORRIIOO PPOOPPUULLAARR CCOOMMOO MMOODDEELLOO.. IINNNNOOVVAACCIIÓÓNN YY RRAACCIIOONNAALLIIDDAADD
FFUUNNCCIIOONNAALL

En la traslación de los principios del modelo sanatorial a la arquitectura
hotelera, tienen mucho que ver las importantes innovaciones que se están
llevando a cabo a comienzos del siglo en Davos. La construcción del ferro-
carril había sido determinante para que en esta ciudad suiza surgiesen hote-
les, sanatorios y villas para acoger a pacientes acaudalados y turistas de
montaña28. 

La difusión del modelo de cura se aprecia en la integración de galerías al
aire libre –como la que realiza en 1905 el arquitecto suizo Gaudenz Issler, alte-
rando la Haus Caselva de estilo nacional romántico29– en diferentes villas y
hoteles. La cura, pero sobre todo la prevención comienzan a generalizarse.

En este contexto, los gobiernos tienen que dar respuesta a la fuerte deman-
da. Si hasta entonces los establecimientos sanitarios eran instituciones priva-
das con carácter de hotel de lujo, es ahora cuando aparecen las primeras
instituciones públicas o populares. La ajustada inversión conlleva una raciona-
lización funcional y constructiva que determinará su lenguaje arquitectónico.
Llamados ‘sanatorios pobres’, tienen su prototipo en el complejo alemán de
Ruppertshain, cerca de Falkenstain30. Pero los mejores ejemplos de esta arqui-
tectura emergente los vamos a encontrar en Davos. En 1907 Otto Pfleghard y
Max Haefeli proyectan un edificio cuya arquitectura sintetizan a la perfección
el eslogan Licht und Luft31.

Evocador de la arquitectura de vanguardia que estaba por venir, el sanato-
rio Queen Alexandra (Fig. 3) es portador de la tradición de cubiertas planas
con la que se experimenta en Davos32 desde 187233. Como un modelo evolu-
cionado del proyecto del doctor Karl Turban y del arquitecto Jacques Gross,
este centro de helioterapia se sitúa estratégicamente sobre el paisaje. Perpen-
dicular a la ladera de la montaña, una única pieza longitudinal se abre al sur y
al valle. Agrupados en su zona central, las zonas médicas, dirección y admi-
nistración articulan dos brazos de habitaciones con terrazas. Algo inclinados
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28. DUARTE, I., op. cit., p. 13.
29. CAMPBELL, M., “What Tuberculosis did for
Modernism: The Influence of a Curative Enviro-
ment on Modernist Design and Architecture”, en
Medical History, 2005, 49 (4), pp. 468.
30. SAURET, J., “La cura sanatorial de la tuberculosis”,
en Enfermedades emergentes, 2001, 3 (4), p. 199.
31. Licht und Luft, luz y aire, es la frase utilizada
desde finales del siglo XIX por el movimiento sani-
tario promoviendo la salud y la higiene. Es atribui-
do originalmente al poeta alemán Gottfried
August Bürger en su soneto Der versetze Himme
(Licht und Luft des Himmels zu erschauen).
32. Entre 1872 y 1875 diversos experimentos
constructivos se llevan a cabo en Davos. Con base
en los aspectos climáticos y sociológicos del
resort de montaña (la nieve acumulada en las
cubiertas inclinadas de sus edificios y la protec-
ción de los viajeros en sus calles comerciales) se
desarrolla la cubierta plana en Davos a imitación
del sistema aplicado en 1851 por Samuel Hauss-
ler en Silesia.
33. CAMPBELL, M., op. cit., p. 19.

Fig. 3. Sanatorio Popular Queen Alexandra.
Davos 1907.



respecto el eje longitudinal del edificio, les protege a su vez de la posible
acción del viento.

En el sanatorio Queen Alexandra, donde colabora el ingeniero Robert
Maillard, los arquitectos Otto Pfleghard y Max Haefeli avanzan en el diseño
de la terraza privada y colectiva para las curas. En relación al soleamiento,
todos los espacios con camas están orientados al sur a través de grandes ven-
tanales. 

Pero el espacio de la terraza –como nexo con el cielo, el aire y el sol– tam-
bién se lleva a la cubierta plana de este sanatorio de Davos. En la azotea, se
levanta un pabellón para convalecientes. Una zona de cura colectiva. Un espa-
cio público semi-cubierto de conexión con el aire y con el sol, que libera o
tamiza, pero que permite la máxima conexión con el entorno y con sus con-
diciones ambientales.

La división entre exterior e interior parece desaparecer en esos mismos años.
Las ventanas se abren y de manera individualizada, permiten sacar las camas a
las terrazas. El doctor Dosquet define así un novedoso sistema de cerramientos
practicables en guillotina: el pórtico dosquet34. Aplicado por vez primera en el
hospital Nordend de Berlín, las grandes superficies acristaladas se repliegan
permitiendo la continuidad total del exterior con el espacio interior de cura. Un
espacio configurado a la voluntad del enfermo y subordinado al aire libre, la luz
y la vuelta de la vista al sol35. Un sistema de máxima relación con el ambiente
exterior del edificio que queda expuesto a sus fluctuaciones naturales.

El debut de una reflexión sistemática en torno a esta arquitectura se
encuentra en el París de comienzos de siglo. Desde 1913, el arquitecto Henri
Sauvage construye immeubles à gradins o edificios retranqueados y aterraza-
dos, generalizando el diseño sanatorial en la vivienda y en el entorno urbano.
Un patrón heredado de la arquitectura hospitalaria alemana y particularizada
en los modelos teóricos elaborados por el doctor David Sarason36 y diseñados
por el arquitecto G. Bähr en Berlín en 190237. Difundido ampliamente en el I
Congreso Internacional para la Tuberculosis, le acabará dando forma el doctor
Oskar Bernhard hacia 1917, con la ampliación de su clínica de helioterapia38

en St. Moritz39.

Pero es el proyecto del arquitecto alemán Richard Döcker el que señala una
fecha concreta en el progreso funcional de la arquitectura. Próximo a Stuttgart,
en 1928 se inaugura el Sanatorio de Waiblingen (Fig. 4). El edificio se cons-
truye atendiendo a una planta fragmentada donde tan sólo la orientación del ala
de convalecencia viene predeterminada por el asoleo. Un largo pabellón de
habitaciones, en el que por vez primera aparece el terrassentyp40– estilo terra-
za –y en el que éstas cumplimentan un fin funcional igualitario extensible a
todo el edificio. De un modo total, las terrazas de los distintos pisos reciben la
misma luz, el mismo sol, las mismas vistas41. Ningún nivel establece una
supremacía sobre otro donde aparezca uno de ellos perjudicado.

Waiblingen se convierte en el proyecto higienista integral en que planta y
sección dependen por completo de los nuevos postulados. Es el primer proto-
tipo de la arquitectura del Movimiento Moderno42. La publicación de Terras-
sentyp43 recoge la esencia del proyecto: 
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34. CREMNITZER, J. B., op. cit., p. 72
35. DANS LIERNUR, P., Wladimiro Acosta y el
expresionismo alemán, FAU-UBA, Buenos Aires,
1987.
36. En 1907 publica una comunicación de título
Ein neues Bausystem für und Wohnhaüser con el
objetivo de extender los criterios arquitectónicos
de los proyectos sanatoriales a la vivienda.
37. CREMNITZER, J. B., op. cit., p. 50.
38. En la ampliación de su clínica quedaron
patentes su Normas de Establecimientos para la
adecuada cura bajo el Sol. Las galerías de reposo
al aire libre constituyen aquí la prolongación
natural del espacio de la habitación en lugar de
estar situadas delante del volumen principal del
edificio y superpuestas en altura. Un sistema de
terrazas retranqueadas a modo de grada.
39. HUNZIQUER, E., op. cit., p. 20.
40. DÖCKER, R., Terrassentyp: Krakenhaus, Erho-
lungsheim, Hotel, Bürohaus, Einfamilienhaus, Sied-
lunghaus, Miethaus, und die Stadt., Akademischer
Verlag Dr. Fritz Wedekind & Co, Stuttgart, 1929.
41. Si bien es indudable el rigor médico con el que
se proyectaron las terrazas de cura de todos los
ejemplos anteriores, no es comparable con el de
este proyecto. El estudio riguroso de la incidencia
solar sobre las habitaciones y las terrazas, es la
que determina la altura y profundidad de ambas.
42. MILLER, Q., op. cit., p. 24.
43. DÖCKER, R., op. cit., p. 27.



"Lo que verdaderamente hace saludable y completamente higiénica a la clínica es la uti-
lización de sus terrazas, ley extensible a cualquier tipología, ya sea vivienda colectiva, la
unifamiliar, el hotel o el edificio de oficinas. Con ello se puede incluso garantizar la salu-
bridad de la ciudad y, por extensión, al tratarse siempre de cubiertas planas, embellecer
su hasta entonces torturado perfil".

Se da forma a un sistema evasivo. La nueva arquitectura sanitaria popular
parece acabar con la época acumulativa de estilos, reducidos a un decorado y
aplicados a un esqueleto portante genérico. La línea horizontal, otorgada por
los avances técnicos, hace posible un tipo de construcción universal adaptada
al individuo, a la facilidad de su función y que sirve más exactamente al cre-
ciente número de necesidades su tiempo –la higiene, la economía, la colectivi-
dad–. El vidrio revoluciona a la pared. Pero la propia pared se siente de pronto
sorprendida por los paramentos aterrazados.

LLAA VVUUEELLTTAA DDEE LLAA VVIISSTTAA AALL SSOOLL.. AAPPRROOXXIIMMAACCIIÓÓNN AALL HHOOTTEELL TTUURRÍÍSSTTIICCOO

Finalizada la Primera Guerra Mundial y reconducida la economía tras la
crisis bursátil de 1929, comienzan a crecer las expectativas de mejora. Los
gobiernos empiezan a tomar conciencia de los importantes efectos económi-
cos y sociales del turismo, que lleva compaginada la irrupción del proletaria-
do al que se le había denegado el acceso a las vacaciones hasta entonces. La
Conferencia Internacional del Trabajo de Washington y Ginebra de 192444 ade-
más del acceso al descanso laboral, demandan la necesidad de organizar el
ocio al que cada vez más sectores sociales tienen acceso. Sin embargo, las res-
tricciones en la libertad de movimientos de los turistas nacionales al exterior,
limita el turismo internacional45.

Por el contrario, el incremento del turismo nacional desencadena en los
países centroeuropeos un desplazamiento casi masivo a la montaña46. Los clu-
bes turísticos del proletariado –de origen marxista47– y los clubes alpinos de
la burguesía, facilitan el acceso turístico a los Alpes48. La lógica terapéutica
que impulsó a mediados del XIX el viaje a las alturas, abre una vía de utili-
zación de la naturaleza alpina basada en el turismo de sol y nieve. Así la con-
cepción del modelo sanatorial, entre 1925 y 1930 se traslada a la nueva
arquitectura hotelera que participaba de la vanguardia arquitectónica, como
en el proyecto del arquitecto Arnold Itten para el Hotel Alpina y el Edelweiss
en Mürren.
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44. La primera Conferencia Internacional del Tra-
bajo en Washington de 1919 adopta seis Conve-
nios Internacionales del Trabajo, que se referían a
las horas de trabajo en la industria, desempleo,
protección de la maternidad, trabajo nocturno de
las mujeres, edad mínima y trabajo nocturno de
los menores en la industria.
45. SECALL, R., op. cit., p. 82.
46. Como ejemplo de la importancia del descubri-
miento de la montaña en el período entreguerras,
sirve la excursión al Mar de Hielo desde Chamo-
nix, con datos fidedignos del ferrocarril de Mon-
tenvers. Funcionando tan solo en la temporada
estival, de 1933 a 1938 incrementó su flujo en
50.000 excursionistas según datos publicados en
Le Tourisme et l`Economie Nationale en 1941.
47. KNEBEL, H., op. cit., p. 42.
48. SECALL, R., op. cit., p. 85.

Fig. 4. Sanatorio Popular de Waiblingen.
Waiblingen 1928.



Dentro del turismo climático, los centros costeros europeos congregan par-
te de las evoluciones arquitectónicas más destacadas. La tradición en torno a
los baños de mar frío en el Báltico, el Canal de la Mancha y el Mar del Norte
comienza a trasladarse al sur. Con escala intermedia en la Costa Azul france-
sa y la Riviera dei Fiori italiana, el auténtico turismo de sol y playa aparece
hacia 1930 en el litoral más cálido del mediterráneo49. 

El modelo sanatorial, pero sobre todo su terraza individual o colectiva,
empieza a ser indisociable de las diferentes formas de habitación colectiva
dedicadas al turismo de ocio, descanso o terapia. 

Un fragmento de sol y aire anexo a la función de habitar y de disfrutar, con
el que experimenta el arquitecto André Lurçat en 1930. A ejemplo de la arqui-
tectura hotelera de vanguardia, en el hotel Nord-Sud en Calvi –en el litoral cor-
so– el arquitecto francés alinea longitudinalmente, siete amplias habitaciones
orientadas al sur. En busca de la transparencia con el exterior, les dota de terra-
zas individuales que permiten la contemplación del paisaje mediterráneo. Las
habitaciones del hotel, verdaderas células existensminimum50 , son eco de las
estancias que él mismo diseñó para el sanatorio de Durtol en 1929 y bajo la
orientación del doctor Labesse51. 

Pero la exploración del modelo hotelero aterrazado, tiene un inicio algo
anterior. En la ciudad de Niza, en la Costa Azul, se plantea en 1923 un pro-
yecto no realizado para un gran hotel. En el lugar que ocupa aún hoy el Hotel
Negresco, Adolf Loos proyecta el Gran Hotel Babylon. Producto de un esca-
lonamiento52, este sistema aterrazado permite individualizar e introducir en el
interior, las cualidades del ambiente exterior. 

La fachada soleada y los lados este y oeste, se alargan por medio de la
construcción de cuerpos transversales53. Las estancias del hotel, todas exterio-
res, permiten el disfrute del sol, del aire y la ubicación de jardines como espa-
cios naturales próximos a sus habitaciones54.

En esta última década, se promueve la necesaria reforma y adecuación de
los equipamientos en los antiguos centros turísticos europeos. En las estacio-
nes marítimas británicas, la búsqueda del sol y de la brisa marina, altera la
concepción de la arquitectura turística historicista del siglo XIX. Aquella pri-
mera generación de hoteles de lujo de 1860, oferta ahora el bienestar saluda-
ble del clima como parte esencial de su repertorio funcional. Un cambio
materializado con galerías adyacentes a la fachada sur de la planta baja de
importantes hoteles. A semejanza del hotel Grand de Brighton, el Royal Vic-
toria Hotel de St. Leonards asume estas innovaciones en toda la altura de su
fachada sur55.

En las Islas Baleares, campañas como la de La Sociedad de Fomento de
Turismo de Mallorca promueven también esos cambios. En 1932 en la Torre
Eifell parisina, se hace publicidad de un hotel recién inaugurado. Impulsado
por el abogado argentino Adán Diehl en 1929, el Hotel Formentor (Fig. 5) se
ubica en un paraje natural al extremo sur de la isla. Aunque sin aportar ningu-
na innovación arquitectónica, interesa el lenguaje común que comienzan a uti-
lizar los hoteles en frente del mar. Concebido como una pieza longitudinal y
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49. FÚSTER, Luís F., Historia General del Turismo
de masas, Alianza, Madrid, 1991.
50. Este conjunto de espacios privados y repetiti-
vos constituyen el paquete habitacional del hotel.
Los mecanismos de relación de los espacios del
dormitorio, baño, armario y su combinación más
conveniente, son estudiados en estas décadas por
el CIRPAC con base en dos trabajos monográficos
alemanes: Neuzeitliche Hotels und Kranke-Häuser
y Fritz Kuntz. Der Hotelbau von Heute.
51. CREMNITZER, J. B., op. cit., p. 131.
52. Este sistema aterrazado lo pone por vez pri-
mera en práctica Adolf Loos en la villa Scheu
entre 1912 y 1913 en la ciudad de Viena. Con su
perfil escalonado y sus terrazas aprovechables,
supone un ejemplo de depuración formal y de
encaje funcional que volverá a desarrollar en
1923 con el proyecto para 20 villas en la Riviera
francesa.
53. LOOS, A., “El Grand-Hotel Babylon. Escritos II.
1910/1932”, en El Croquis, Colección biblioteca de
arquitectura, 2, 1993, p. 45.
54. En el resultado formal del Gran Hotel Babylon
parece inspirarse Henri Sauvage para su proyecto
Metrópolis, producto de la deriva compositiva de
su “inmeuble à gradins” parisino y trasladado a las
orillas del río Sena.
55. WINTER, G., Health and the Development of
Seaside Resorts. Seaside Heritage: colourful past,
bright future, 2007, [Online] Disponible en:
ht tp : / /www.eng l i sh-her i tage .org .uk /up-
load/pdf/Health_and_the_Development_of_Sea-
side_resorts.pdf [Accedido el 10 de septiembre de
2009].



abierta al paisaje, un corredor central distribuye las habitaciones orientadas al
mar o a la montaña. De líneas sobrias y horizontales, las terrazas se sustituyen
por amplios ventanales a la naturaleza. 

En 1937 la racionalización de la propuesta del GATCPAC (Fig. 6) para la
Ciudad del Reposo y las Vacaciones56 manifiesta aparentemente la consolida-
ción del hotel turístico en su relación con la naturaleza y con la optimización
habitacional. Unos alojamientos compuestos por células mínimas –cabina dor-
mitorio con dos camas superpuestas, un guardarropa y un lavabo-ducha ane-
xo– accesibles desde largas galerías y con amplias terrazas colectivas. 

En la azotea, restaurantes como oferta de servicio y como espacio público.
En planta baja, apoyos aislados suspenden el paquete habitacional, permitien-
do la continuidad del paisaje. Un nivel donde los servicios quedan reducidos a
las cajas de escaleras y a sus respectivos ascensores.

Con el final de la Segunda Guerra Mundial, la emergencia de un turismo
de masas encuentra en el hotel turístico la solución a sus demandas de servi-
cios funcionales. En el transcurso del siglo XIX, el descubrimiento del lito-

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad

415

56. Al discurso sobre la vivienda y el ocio, el GATC-
PAC aportará la experiencia de Barcelona relativa
al Plan Maciá y del que derivan problemas concre-
tos como el del habitar, la sanidad, el recreo, la
circulación y el trabajo. Su posicionamiento dará
lugar a los proyectos de la Casa Bloq, el sanea-
miento del Distrito V, las Escuelas y la Ciudad del
Reposo y las Vacaciones.

Fig. 5. Hotel Formentor. Pollença, Islas Bale-
ares 1932.

Fig. 6. Hotel Sanatorio para la Ciudad del
Reposo y las Vacaciones. Barcelona 1936.



ral desplegó la arquitectura del mar y su auge, el anhelo por respirar aire
marino. A comienzos del XX, en el período entreguerras, la vuelta de la vis-
ta al sol y su integración como parte esencial de su programa, transformó la
estructura ordenadora de sus espacios. El hotel se abrió de manera definiti-
va al paisaje. Mientras, sus habitaciones, encontraron su prolongación natu-
ral al exterior a través de terrazas individuales o colectivas. El aire y el sol
pasaron a formar parte del proyecto hotelero, que ahora se extiende por
amplias zonas geográficas.
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En mayo de 1950 el arquitecto italiano Bruno Zevi (1918-2000) viaja a
Barcelona, para participar junto al filósofo español Eugenio d’Ors en el “Ciclo
de conferencias de Primavera”, organizado por el Colegio Oficial de Arqui-
tectos de Cataluña y Baleares bajo el impulso de Antoni de Moragas (1913-
1985), vocal y miembro de la Junta de Gobierno del Colegio, que contacta con
Zevi a través del Instituto de Cultura Italiana en Barcelona1.

Con 32 años cumplidos en enero de 1950, el romano de origen judío Bru-
no Zevi2 ha tenido tiempo, tras estudiar en la propia Roma, en Londres y Bos-
ton (donde se licencia en la Graduate School of Design de Harvard en 1942,
dirigida por W.Gropius) de participar durante 1943 en Inglaterra en diversas
actividades antifascistas en colaboración con el ejército americano; de regre-
sar a Italia en 1944 y fundar la A.P.A.O. (Associazione Per l’Architettura Orga-
nica)3, celebrando diversos congresos y reuniones a partir de 1945; de
codirigir, desde ese mismo año, la revista de arquitectura Metron4,..., y de pro-
yectar, asociado profesionalmente, algunos edificios residenciales en Roma. 

Asimismo, antes de 1950 ha escrito también diversos artículos y ensayos
críticos; en 1944, bajo las bombas que caen sobre Londres y tras documentar-
se en la biblioteca del Royal Institut of British Architects, redacta en apenas una
semana el texto “Verso un’architettura organica”, que publica la editorial
Einaudi en 1945 en Turín5. Traducido al inglés en 19506, supone la aparición
de Zevi en el debate arquitectónico internacional, dentro del cual plantea la
superación del funcionalismo en arquitectura a través de una nueva corriente
en la que destaca, muy por encima de cualquier otra, la figura del arquitecto
norteamericano F.Ll. Wright. En 1947 y 1948 dedica dos pequeños volúmenes
a las figuras de Wright7 y E.G. Asplund8 respectivamente, y en 1948 publica el
manual “Saper vedere l’architettura”9.

Por si fuera poco, también desde 1948, es profesor de “Historia del Arte” e
“Historia y Estilos de la Arquitectura” en el Istituto Universitario d’Architettu-
ra di Venezia (IUAV) y profesor de “Historia de la Arquitectura Moderna,” en la
Facoltà di Lettere e Filosofia di Roma. Tanta versatilidad seguramente no pasa
inadvertida al arquitecto catalán J.M. Sostres (1915-1984) –uno de los más
informados y atentos entre su generación al panorama arquitectónico interna-
cional– que, probablemente a principios de 1950, sugiere10 el nombre de Bruno
Zevi para el ciclo de conferencias previsto para la primavera de ese mismo año.

La iniciativa supone, de hecho, una nueva edición del ciclo sobre arquitec-
tura y urbanismo celebrado el año anterior en el Ateneo Barcelonés11, dentro

1950, SOUVENIR: GAUDÍ

Julio Garnica
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1. “Muy señor y distinguido amigo: De acuerdo
con lo tratado en nuestras anteriores entrevistas,
tengo el honor de manifestarle que este colegio
tendrá mucho gusto en incluir al Arquitecto ita-
liano Don Bruno Zevi en el ciclo de conferencias
de Primavera, actualmente en curso de organiza-
ción [...]”. Carta de A. de Moragas (que firma como
secretario accidental del Colegio de Arquitectos),
a Renato Freschi (Director del Instituto Italiano de
Cultura de Barcelona), 22.04.1950, Registro Salida
3561 (24.04.1950). Archivo Fondazione Bruno
Zevi (en adelante FBZ. Agradezco a Adachiara Zevi
y Emanuela Termine su atención durante la con-
sulta de la documentación relativa a la estancia
de Bruno Zevi en Barcelona).
2. Los datos biográficos esenciales han sido extra-
ídos del propio Zevi. Ver: ZEVI, B., Su Bruno Zevi,
Magma, 1977, Milán; ZEVI, B., Tutto Zevi 1934-
2000, Mancosu, 2001, Roma.
3. Junto a L.Piccinato, M.Ridolfi, P.L.Nervi y A.Della
Roca.
4. Junto a E.Gentili, L.Piccinato, E.Tedeschi, C.Cal-
caprina y Silvio Radiconcini.
5. ZEVI, B., Verso una architettura organica, Einau-
di, 1945, Turín.
6. ZEVI, B., Towards an organic architecture,
Faber&Faber, 1950, Londres.
7. ZEVI, B., Frank Lloyd Wright, Il Balcone, 1947,
Milán (Colección “Architetti del movimento
moderno”)
8. ZEVI, B., Erik Gunnar Asplund, Il Balcone, 1948,
Milán (Colección “Architetti del movimento
moderno”)
9. ZEVI, B., Saper vedere l’architettura: saggio
sull’interpretazione spaziale dell’architettuta,
Einaudi, 1948, Turín.
10. Sostres es amigo, colega profesional y socio
puntual de Sostres (en 1949, los arquitectos
J.A.Balcells, F.Mitjans, A.de Moragas, A.Perpiñà,
J.M.Sostres y R.Tort obtienen el primer premio en
el “Concurso de proyectos para solucionar el pro-
blema de la Vivienda Económica en Barcelona”,
convocado por el Colegio de Arquitectos y el Obis-
pado de Barcelona. Ver: “Notas Colegiales”, Cua-
dernos de Arquitectura, 1950, n.11-12, p.60.).
Sostres, además, ya ha colaborado en otras oca-
siones con el Colegio: durante 1948 actúa como
“corresponsal” en la agrupación belga Union Pro-
fesionelle des Architectes St. Luc, ante la que pre-
senta en Bruselas una conferencia sobre Gaudí:
“Gaudí et son epoque”. Ver: A., Antonio; BONINO,
M.; “Biografía”, en AA.VV., Sostres arquitecto,
COAC, 1999, Barcelona, p.198.
11. Convertido, desde finales de los años cuarenta,
en el punto de encuentro interdisciplinar entre
algunos arquitectos, artistas y críticos locales. Ver
al respecto: MORAGAS, A.de, “Los diez años del
grupo R”, en Hogar y Arquitectura, 1962, n. 39, pp.
17-27 (publicado previamente en Serra d’Or, 1961).
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del marco de la V Asamblea Nacional de Arquitectos12, en el que participan el
arquitecto belga Alfred Ledent13, el español Gabriel Alomar14 y el italiano
Alberto Sartoris15.

En 1950, sin los fastos de la V Asamblea y tras el discreto éxito obtenido
el año anterior16, Moragas reduce el ciclo y recaba además el apoyo de una ins-
titución local como el Instituto de Cultura Italiana17, pero mantiene, en cual-
quier caso, un programa que con el tiempo, (inmediatamente después: en 1951
A. Aalto y G. Bardet, en 1952 N. Pevsner; más adelante M. Bill, G. Ponti, A.
Roth...) y siempre con el apoyo intelectual de Sostres, supone uno de los epi-
sodios más significativos para la recuperación del contacto con la arquitectura
contemporánea internacional durante la prolongada posguerra barcelonesa18.
Algunas de las figuras más reconocidas del panorama europeo visitan la ciu-
dad y coinciden en defender, con diversos matices, el Movimiento Moderno
fundado por unos protagonistas –Mies o Le Corbusier– que ya no regresarán a
la ciudad que sí habían visitado antes de la Guerra Civil. Como es bien sabi-
do, uno de los síntomas más evidentes de este clima de renovación es la fun-
dación, en 1951, del “Grup R”19.

MMAARRTTEESS YY JJUUEEVVEESS

Bruno Zevi viaja el 22 de mayo de 1950 desde Roma a Barcelona, en vue-
lo de la compañía Iberia20, y a su llegada se reúne en el Hotel Ritz21 con Mora-
gas, d’Ors y O.Bohigas22, con quienes repasa el programa del ciclo, que incluye
la celebración de dos conferencias del propio Zevi y una de d’Ors, nuevamen-
te en el Ateneo Barcelonés (en el número 6 de la c. Canuda, junto a Las Ram-
blas), así como una recepción en honor de ambos en la sede del Colegio23 (en
el 563 de la Gran Vía –entonces Avenida de José Antonio).

Los textos de las conferencias de Zevi, si es que efectivamente llegó a
redactarlos, no se conservan o, por lo menos hasta el momento, no han sido
localizados24. Sin embargo, a través de diversa documentación conservada por
el propio Zevi, las notas aparecidas en prensa y alguna que otra hipótesis, es
posible acercarse con cierta precisión al contenido de las mismas. 

La primera se presenta el martes 23 a las 7 de la tarde, con el título: “La
crisi del razionalismo architettonico nel mondo”, dictada probablemente en
italiano25. De forma casi obligada, Zevi arranca su intervención refiriéndose
a “Lo barroco”26, uno de los textos teóricos más conocidos de d’Ors, en el
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12. La V Asamblea está convocada por la Direc-
ción General de Arquitectura y el Consejo Supe-
rior del Colegio de Arquitectos de España. Tras las
conferencias previas en Barcelona, la Asamblea se
desarrollaría a continuación en la misma Barcelo-
na, en Palma de Mallorca y Valencia, con la pre-
sencia de otras figuras internacionales, como Giò
Ponti, y un programa oficial completísimo: “Expo-
sición de Arquitectura Contemporánea Hispanoa-
mericana”, visitas a diversos monumentos
históricos, recepciones oficiales, cenas de gala en
el Hotel Ritz y funciones en El Liceo de Barcelona,
almuerzos en el Club Náutico de Valencia,... - sin
olvidar los baños de sol en la cubierta del “J.J. Sis-
ter”, un “Patris II” descafeinado y a destiempo. Ver:
RED., “La V Asamblea Nacional de Arquitectos”, en
Cuadernos de Arquitectura, 1949, n. 10, p. 2-5.
13. Conferencias 2 y 3 de mayo. Ver: LEDENT, A.,
“El Plan Nacional. Fuentes de las directrices urba-
nísticas. Estudio aplicado a Bélgica” (pp. 1-10) y
“Bruselas y la región de la capital. Su evolución
creadora” (pp. 11-21), ambas en Cuadernos de
Arquitectura, 1950, n. 11/12.
14. Conferencias 4 y 5 de mayo. Ver: ALOMAR, G.,
“De la arquitectura al urbanismo y del urbanismo
al planeamiento” (pp. 22-27) y “El momento
actual en la arquitectura norteamericana” (pp.
28-37), ambas en Cuadernos de Arquitectura,
1950, n. 11/12.
15. Conferencias 7 y 9 de mayo. Ver: SARTORIS, A.,
“Las fuentes de la nueva arquitectura” (pp. 38-47)
y “Orientaciones de la arquitectura contemporá-
nea” (p. 48-55), ambas en Cuadernos de Arquitec-
tura, 1950, n. 11/12.
16. “ [...] conseguí que se organizasen unas confe-
rencias que aunque tuvieron muy poco público (10
o 12 personas) sirvieron de mucho”. MORAGAS,
A.de , en AA.VV. “El Grup R. Vanguardia de ayer”, en
Annals, ETSAB-UPC, 1983, Barcelona, p. 9.
17. Su director entre 1946 y 1958, el profesor
Renato Freschi, promueve durante este periodo
diversas iniciativas culturales en la ciudad. En
1952 intervendrá en la primera exposición orga-
nizada por el “Grup R”. Ver: RED., “Conversando
con gli amici del Gruppo R”, en La Vanguardia,
20.12.1952.
18. Para comprender el panorama de la primera
mitad del siglo XX y el valor de la reacción de
Moragas y Sostres, ver: ROVIRA, J.M., La arquitec-
tura catalana de la modernidad, UPC, 1987, Bar-
celona, y también: PIZZA, A., “Italia y la necesidad
de la teoría en la arquitectura catalana de la post-
guerra: E.N.Rogers, O.Bohigas”, en AA.VV., De

Fig. 1b. Tarjeta invitación Ciclo de Confe-
rencias Mayo 1950. Archivo Fondazione
Bruno Zevi.



que, como es sabido, el filósofo otorga al término artístico una categoría
atemporal, estableciendo un “eón” opuesto siempre al clásico. Aunque la
prensa local no lo advierta27, el arquitecto e historiador italiano, como preci-
sa la nota publicada en Metron28 –redactada, debemos suponer, por él mis-
mo– no se adhiere sin más a las tesis orsianas (respecto al barroco
cronológico, por lo demás, muy alejadas de Benedetto Croce, el filósofo de
cabecera de Zevi), sino que cuestiona el carácter de “categoría recurrente”
del término, admitiendo a regañadientes la hipotética cadena sólo porque es
posible añadir en ella el nuevo eslabón de la arquitectura “postracionalista u
orgánica”. Durante esta época, de hecho, Zevi se mantiene entre la crítica a
una supuesta alternancia fatalista29 (que inevitablemente opondría a un
momento clásico –la arquitectura funcionalista, por ejemplo– un momento
romántico –la arquitectura orgánica) y el establecimiento operativo del “heli-
coide” de la historia de la arquitectura30.

A partir de ahí, apoyado en un centenar de imágenes, Zevi se centra en las
diversas fases de la arquitectura moderna, iniciada en la segunda mitad del
siglo XIX y dividida en tres periodos: modernismo, racionalismo y arquitectu-
ra orgánica contemporánea31. Tres etapas que corresponden, obviamente, a los
capítulos de la “Storia dell’architettura moderna”32 que Zevi publicará a fina-
les de ese mismo 1950, donde a “La primera Edad de la Arquitectura Moder-
na” (cap. II) le sucede el periodo racionalista, desplegado en dos capítulos:
“Los maestros del periodo racionalista” (cap. III) y “La crisis del racionalismo
arquitectónico en Europa” (cap. IV) –casi el título de la conferencia de Barce-
lona– que desemboca en el “Movimiento orgánico en Europa” (cap. VI) y, sin
más calificativos, en “F.Ll.Wright” (cap. IX).

Zevi cierra la conferencia con imágenes correspondientes al resto de los
periodos de la historia de la arquitectura –su especialidad como profesor en
Roma y Venecia– aclarando las diferencias entre “los ejemplares antiguos” y
sus “realizaciones modernas equivalentes”; Aalto no puede ser considerado
“barroco” en el sentido de Borromini, porque tampoco la perspectiva tridi-
mensional del Renacimiento se corresponde con la cuarta dimensión cubista
(en “Hacia una arquitectura orgánica” de 1945 Zevi ya había presentado este
“istmo” pictórico como el más decisivo –por incorporar la dimensión “tiem-
po”– en el nacimiento de la primera arquitectura moderna).

Parece evidente, por tanto, que frente a las precisiones de Ledent, las con-
clusiones de Alomar o el discurso mediterráneo y lecorbusierano de Sartoris,
en 1950 Bruno Zevi está presentando, con absoluta naturalidad, en una Barce-
lona en la que su discurso resulta prácticamente inédito, un proyecto historio-
gráfico en construcción, a medio hacer, camino de las 800 páginas finales
–entre texto, bibliografía, tablas e índices– que conformarán, en pocos meses,
una “Historia de la Arquitectura Moderna”.

En la segunda de las conferencias, presentada el jueves 25 con el título “Il
momento architettonico in Italia”33, Zevi analiza la actualidad italiana a partir
de sus “precedentes”. Otra vez una cadena en la que no sobra ningún eslabón
y que en Italia también sigue el orden establecido en la primera conferencia:
modernismo (con D’Aronco y Basile34, pero muy por debajo del nivel alcan-
zado en Barcelona –primera alusión de Zevi a la arquitectura local); raciona-
lismo funcionalista (con la figura indiscutible de Terragni) y movimiento
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Roma a Nueva York: itinerarios de la nueva arqui-
tectura española 1950/1965, T6 Ediciones -
Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Univer-
sidad de Navarra, Pamplona, 1998, pp. 99-112.
19. En Barcelona, el 21 de agosto de 1951, en el
estudio profesional de J.A.Coderch y con la asisten-
cia de O.Bohigas, J.A.Coderch, G.Gili, J.Martorell,
A.Moragas, J.Pratmarsó, J.M.Sostres y M.Valls, fir-
mando como presidente J.Pratmarsó, secretario
O.Bohigas, tesorero J.Gili y vocales A. de Moragas,
J.M.Sostres y M.Valls. Fuente: Grup R, Carpeta
251/1, Arxiu Històric Col·legi Arquitectes Catalunya.
Se puede consultar al respecto: TORRES, J., RODRÍ-
GUEZ, C., GRUP R, Gustavo Gili, 1994, Barcelona. 
20. RED. “Barcelona. Llegada del arquitecto italia-
no, don Bruno Zevi. Esta tarde ha llegado en
avión, procedente de Italia, don Bruno Zevi, [...], en
El Noticiero Universal, 22.05.1950. También: “Los
desplazamientos puede efectuarlos en avión “IBE-
RIA” (salida de Roma el 22 de mayo; y salida de
Barcelona para regresar a Italia el 26 del mismo
mes). [...]”. Carta 22.04.1950, nota 1.
21. Es posible que Bruno Zevi se alojara en el mis-
mo hotel. En la carta citada, Moragas detalla: “La
estancia en Barcelona en hotel de primera clase,
correrá a nuestro cargo”. Carta 22.04.1950, nota 1.
El hotel Ritz es, durante estos años, la sede oficio-
sa del Colegio de Arquitectos para las ocasiones
especiales.
22. O.Bohigas es entonces un joven estudiante de
arquitectura a través del cual Moragas contacta
con d’Ors. Ver: BOHIGAS, O., Dit o fet. Dietari de
records II, Edicions 62, Barcelona, 1992, p.27
(Bohigas conoce a d’Ors desde 1948, con motivo
de un amistoso intercambio de opiniones acerca
de la restitución del Ángel de la muralla de Barce-
lona. Ver al respecto: BOHIGAS, O., Combat d’in-
certeses. Dietari de records I, Edicions 62, 1989,
Barcelona, pp. 17-22).
23. Tarjeta de invitación, Archivo FBZ. Curiosa-
mente, esta misma documentación, producida en
su día por el Colegio de Arquitectos, no ha sido
encontrada en el Arxiu Històric del Col·legi d’Ar-
quitectes de Catalunya (en adelante, AHCOAC).
24. Hasta el momento, el autor de este artículo ha
consultado los siguientes archivos: FBZ (2008);
AHCOAC (2009); Archivo Instituto Italiano de Cul-
tura (2007); Archivo Biblioteca Ateneo Barcelonés
(2007).
25. En italiano en la tarjeta de invitación distri-
buida por el Colegio de Arquitectos. Archivo FBZ.

Fig. 2. Diario de Barcelona, 24 de mayo de
1950. Sección “Vd. dirá” a cargo del conocido
periodista y caricaturista Manuel Del Arco.



orgánico (o arquitectura contemporánea). En resumen, un esquema de lo que
luego será el extenso capítulo V dedicado a Italia en la “Historia...”.

Zevi aprovecha la ocasión para reclamar la necesidad de una “cultura his-
tórico-arquitectónica” (inexistente entre la joven generación de arquitectos,
pero tan necesaria como la crítica de arte “crociana”) y para exhortar a los
arquitectos españoles a “realizar una buena arquitectura moderna” gracias a la
“tradición de Gaudí”. Fiel a las normas de la retórica, Zevi redondea su inter-
vención volviendo al inicio de la misma pero en clave local; decidido a brillar
ante el auditorio manifiesta sin reparos su entusiasmo por Gaudí, “una de las
grandes figuras mundiales de los últimos cien años”35.

Tras la conferencia se desarrolla un debate36 durante el cual se analizan los
problemas del movimiento moderno en España y su relación con el movi-
miento europeo, en el que presumiblemente participen Puig i Cadafalch y
d’Ors (¡juntos!), Moragas, Sostres, Mitjans..., algunos otros colegiados “de a
pie”, y diversos representantes de las instituciones organizadoras37.

Con la complicidad creada, la redacción de la revista Cuadernos realiza
una entrevista a Zevi donde en tono divulgativo y coloquial defiende el valor
de la generación racionalista pero cuestiona los límites, una vez más, de los
esquemas simplificadores, utilizando frases sugerentes y reivindicando, sin
ningún complejo, “la reintegración mural, el uso espléndido del color, la con-
ciencia espacial de Gaudí” como “fuentes de inspiración para los arquitectos
orgánicos”38.

La semana laborable y el ciclo de conferencias acaban el viernes 26 con la
intervención final de Eugenio d’Ors, que, girando en la propia órbita de sus 69
años y ajeno a cualquier observación posible, diserta sobre “Arquitectura y jar-
dines”, desplegando –según recoge la prensa de la época39 y podemos dar por
descontado– voluptuosas y personales elucubraciones, ante la fila cero habitual,
entre la que probablemente ya no está Zevi, que vuela esa misma tarde a Roma.
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26. D’ORS, Du baroque, Gallimard, Paris, 1935 (ed.
original). Se ha consultado : D’ORS, Lo barroco,
Tecnos, 2002. El libro está compuesto por una
serie de textos escritos desde 1908, junto a las
conclusiones establecidas por el filósofo tras la
celebración de los “Entretiens” de la Abadía de
Pontigny en 1931.
27. Más bien describe la adhesión de Zevi al “con-
cepto del barroco, interpretado como un estado
de ánimo que se manifiesta periódicamente en el
desarrollo de la historia de la Arquitectura”. Ver:
RED., “Bruno Zevi, en el Ateneo Barcelonés”, en El
Correo Catalán, 24.05.1950.
28. RED., “Conferenze di Bruno Zevi a Barcellona”,
en Metron, 1950, n. 37, p.4.
29. Basta recordar, por ejemplo, la intervención de
Zevi en el I Congreso de Arquitectura Orgánica
(A.P.A.O) organizado en Roma a finales de 1947,
ver: ZEVI, B., “L’Architettura organica di fronte ai
suoi critici”, en Metron, 1948, n. 23/24, pp. 39-51.
Existe una traducción española, aunque incom-
pleta y con algunos errores, en: ZEVI, B., “La arqui-
tectura orgánica frente a sus críticos”, en Boletín
de Información de la Dirección General de Arqui-
tectura, 1949, pp. 12-19. Ver también: ZEVI, B., “La
arquitectura orgánica frente a sus críticos”, en
Fragmentos. Colección de historia y crítica, 2008,
Barcelona. 
30. ZEVI, B., Storia dell’architettura moderna,
Einaudi, 1955, Turín, pp. 556-557. Ver también, en
general: ZEVI, B. Architettura e storiografia, Libre-
ria editrice PolitecnicaTamburini, 1950, Milan.
31. Esta cadena no se cita expresamente en la
nota de Metron. Sin embargo, en El Correo Cata-
lán (24.05.1950) puede leerse: “El orador trató del
desarrollo de la arquitectura moderna de la última
mitad del siglo XIX, y enseñó que todas las fases
de la Arquitectura siguen las fases de la evolución
de la historiografía arquitectónica”; y en Diario de
Barcelona (24.05.1950) “ [...] enseñó que todas las
fases de la Arquitectura Moderna (escuela de
Morris, o inglesa “art nouveau¨, Racionalismo y
Arquitectura Orgánica contemporánea)”.
32. ZEVI, B., Storia de l’architettura moderna,
Einaudi, 1955, Turín.
33. En el caso de la segunda conferencia, además
de la reseña en Metron ya citada y las rutinarias
notas en la prensa local, se conserva una nota sin
firmar, en un texto mecanográfico original, cuyo
contenido se incluye, de forma literal, en las notas
de los periódicos de Barcelona. Pudo haber sido
redactada por Sostres, Moragas o algún otro asis-
tente a la conferencia. Ver: “Segunda conferencia
25/5/50...” (Original mecanográfico), Archivo FBZ.
34. En la nota de prensa del Colegio se transcribe
“Bacile” –y no “Basile”-, un pequeño error que se
repite en La Vanguardia y Diario de Barcelona;
pero no lógicamente en Metron.
35. Siempre en el texto sin firmar citado (Archivo
FBZ). Ver también: RED. “El profesor Zevi, en el
Ateneo barcelonés”, en La Vanguardia Española,
26.5.1950, y: RED., “Don Bruno Zevi, en el Ateneo
Barcelonés”, en Diario de Barcelona, 26.05.1950.
36. Sólo aparece descrito en Metron, donde tam-
bién se precisa que J.Puig i Cadafalch ha asistido
al ciclo de conferencias.
37. Se conserva una fotografía del acto de recep-
ción celebrado el día 24 en el Colegio de Arqui-
tectos en el que un numeroso grupo de asistentes
rodean a Zevi y d’Ors. También en La Vanguardia,
24.05.1950, se citan entre los asistentes a las con-
ferencias algunos representantes institucionales
como J.Ros Vila (decano del Colegio de Arquitec-
tos), R.Freschi (director del Instituto Italiano), o el
cónsul y vicecónsul de Italia en Barcelona. 

Fig. 3. ZEVI, B., “Bruno Zevi nos dice”, en
Cuadernos de Arquitectura, 1950, n. 13, pp.
25-26.



DDEE ““LLAA PPEEDDRREERRAA”” AA MMEETTRROONN

Al margen del programa oficial se organizan también una serie de visitas
a algunos edificios de la ciudad, en las que Zevi, con un d’Ors probablemente
al margen de la comitiva, oficia con aplomo y simpatía, como puede suponer-
se, sin demasiada imaginación, a partir de algunas fotografías que se han con-
servado de la visita a la Casa Milà, “La Pedrera” del Paseo de Gracia. En la
primera de ellas, tomada como el resto en la terraza del edificio40, aparece un
Zevi sonriente, mirando al horizonte, junto al arquitecto F. Mitjans. En la
siguiente41, también mirando al frente, gesticula con el brazo derecho levanta-
do (¡!), por encima de Sostres (repeinado y de espaldas) y Moragas, de perfil.
Finalmente en una tercera fotografía42 aparecen tres cabecitas divertidas (de
izquierda a derecha: Sostres, Zevi y Mitjans) debajo de una de las chimeneas
del edificio. Es muy posible que el mismo grupo visite también, en algún
momento de la semana, el Park Güell43, y que se celebre algún almuerzo en
cualquiera de los restaurantes escogidos habitualmente –en la playa de La Bar-
celoneta, seguramente– dentro de un itinerario más o menos establecido que
para los anfitriones locales llegaría a convertirse en pura rutina44.

La figura de Gaudí, al margen del circuito turístico que después con nota-
bles beneficios la ha comercializado, constituye, en cualquier caso, una refe-
rencia obligada para los arquitectos y especialistas extranjeros que visitan la
ciudad durante los primeros años cincuenta. De hecho, ya desde los años vein-
te, la figura del arquitecto modernista45 despierta el interés de algunos artistas
del panorama internacional, como H. Finnsterlin –que incluye algunas obras
de Gaudí en el n. 3 del Frülicht de Taut, en 1922–; A. Breton –que de visita en
Barcelona, en el mismo 1922, se “maravilla” ante la Sagrada Familia– o
S.Dalí, –que en 1933 ilustra con obras de Gaudí fotografiadas por Man Ray “la
belleza terrorífica y comestible de la arquitectura modern-style”. 

El mismísimo Le Corbusier, de paso por la ciudad en 1928, realiza algu-
nos apuntes de las Escuelas de la Sagrada Familia y de la solución constructi-
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38. Zevi utiliza, entre otras expresiones: “La arqui-
tectura no se produce como un registro civil”.
ZEVI, B., “Bruno Zevi nos dice”, en Cuadernos de
Arquitectura, 1950, n. 13, pp. 25-26. Zevi aparece
retratado en la entrevista en una conocida foto-
grafía junto a J.Pratmarsó y otros asistentes a la
recepción en la sede del Colegio en la Gran Vía,
bajo la atenta mirada del busto de Franco desde
una hornacina.
39. RED. “Eugenio d’Ors, en el Ateneo Barcelonés”,
en La Vanguardia, 27.05.1950.
40. Positivo blanco y negro, AHCOAC.
41. Positivo blanco y negro, AHCOAC
42. Positivo blanco y negro, AHCOAC.
43. Al año siguiente, A.Aalto visita el Park Güell
acompañado por Moragas, Sostres, Pratmarsó,
Mitjans y Balcells. Ver: RED. “Noticiario”, en Cua-
dernos de Arquitectura, 1952, n. 20, p. 30.
44. “Igualmente es normal que de los conferen-
ciantes que vinieron al Colegio en la época del
Grup R –Eugeni d’Ors, A.Aalto, N.Pevsner, Gaston
Bardet, Gio Ponti, Max Bill, Alfred Roth, etc. – sólo
hemos hablado hasta ahora de Alvar Aalto (y con
todos tuvimos los mismos contactos y nos toma-
mos las mismas copas [...]”. Ver: MORAGAS, A.de ,
en AA.VV. “El Grup R. Vanguardia de ayer” (Tras-
cripción mesa redonda), en Annals, ETSAB-UPC,
1983, Barcelona, p. 23.
45. Sobre la circunstancias de este periodo, ver:
ROVIRA, Josep M., “El manifiesto de la Alhambra y
su periferia: personajes, cultura y saberes colate-
rales”, en: ISAAC (coord.), Manifiesto de la Alham-
bra: 50 años después. El monumento y la
arquitectura contemporánea, Patronato de la Alh-
mabra y Generalife, Granada, 2006, pp. 129-181,
donde se incluye también la operación zeviana
que ha originado esta comunicación. Sobre “la
fortuna de Gaudí” ver: LAHUERTA, J.J., Universo
Gaudí, Publicacions CCCB, Barcelona, 2002, pp.
149-199.

Fig. 4b. Visita a la terraza de la Casa Milà
(entre el 23 y el 25 de mayo de 1950). A la
izquierda Bruno Zevi y a la derecha, F.Mit-
jans. AHCOAC.



va de la “volta catalana”, al tiempo que los arquitectos locales aglutinados en
el racionalismo GATCPAC, con J. L. Sert a la cabeza, permanecen atentos a la
vigencia de la obra de Gaudí –A.C. 17, A.C. 19– y a su posible influencia en la
evolución de algunos artistas como Miró. Paralelamente, la obra de Gaudí se
incluye en 1936 en la sección “Arquitectura” de la exposición “Fantastic Art,
Dada, Surrealism” celebrada en el MOMA de Nueva York.

Hacia finales de los años cuarenta, tras la Guerra Civil y la primera
postguerra, Gaudí vuelve a despertar nuevamente el interés local, no sólo des-
de instancias oficiales, que también, sino especialmente dentro del círculo
artístico más vanguardista, al principio muy reducido y minoritario, pero cada
vez más efervescente. Críticos de arte como A. Cirici o J. E. Cirlot, artistas
como Tàpies y Brossa, entre otros, por separado o agrupados en el colectivo
Dau al Set, así como galerías de arte y publicaciones especializadas, renuevan
las convenciones establecidas alrededor de la obra y figura del genio moder-
nista, que empieza a ser visto con ojos modernos.

Tras las conferencias de finales de mayo en Barcelona, de vuelta a Roma,
Zevi prepara, sin perder un minuto, un artículo para la revista Metron titulado
“Un genio catalano-Antonio Gaudí”, que se publica después del verano de ese
mismo año46. Se trata de un extenso artículo, profusamente ilustrado, en el que
Zevi, tras comparar Barcelona con Nápoles, destaca la actualidad de Gaudí en
círculos arquitectónicos; tanto J. L. Sert (al fin y al cabo, el español más rela-
cionado con la práctica y la difusión del Movimiento Moderno, aunque exilia-
do y ausente por lo tanto en la reciente estancia de Zevi en Barcelona) como J.
M. Sostres (el sólido referente cultural del grupo de arquitectos catalanes, y a
ojos de Zevi, el inevitable canal de difusión de su obra teórica en España) están
interesados en la figura del modernista, e incluso Le Corbusier –en una visita
reciente, según “me dicen mis amigos españoles”47– ha reconocido el carácter
profético de su arquitectura.

Sin embargo, lamenta Zevi a continuación, apenas existe bibliografía sobre
Gaudí. No se equivoca: Gaudí ni tan siquiera aparece nombrado en los manua-
les de arquitectura publicados durante la primera mitad del siglo XX que cita
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46. ZEVI, Bruno, “Un genio catalano – Antonio
Gaudí”, en Metron, 1950, n. 38, pp. 27-53 (corres-
ponde al número de Septiembre-Octubre).
47. Discretamente, como se ve, Zevi desconfía de
esta afirmación. Después de los años treinta, de
hecho, Le Corbusier ya no viaja a Barcelona y, en
rigor, no vuelve a interesarse por Gaudí hasta
finales de los cincuenta.

Fig. 5. ZEVI, Bruno, “Un genio catalano –
Antonio Gaudí”, en Metron, 1950, n. 38, pp.
27-5.

Fig. 6. “Tavola 2” en: ZEVI, Bruno, Storia
dell’architettura moderna, Einaudi, Turin,
1950. Aparece la vista exterior de la Casa
Milà, autor fotografía J.Gomis, publicada
en El arte de Gaudí de J.E. Cirlot y en el artí-
culo de Metron de B.Zevi



Zevi: ni en Platz (1927)48, W. C. Behrendt (1937)49 o S. Giedion (1941)50; ape-
nas una breve mención de N. Pevsner (1936)51, que aunque relaciona a Gaudí
con Sullivan y con Horta, no consigue asignarle, debido a su heterodoxia, una
posición histórica adecuada52. Zevi no insiste más pero, en efecto, en el arco
cronológico que Pevsner traza entre Morris y Gropius, Gaudí es tan solo una
nota al pie incluida en el capítulo dedicado al Art Noveau53 en apoyo de Sulli-
van y Horta, sin que pueda ser considerado en ningún caso un “pionero del
movimiento moderno”. Aunque “El capricho” de Comillas o el Palacio Güell
en Barcelona –del cual se publica una vista exterior en las páginas de notas–
sean edificios “sorprendentes y originales”, corresponden en realidad a un
“outsider”, que practica un “loco historicismo de derivaciones medievales y
barrocas”, sólo posible, sentencia Pevsner por si quedase alguna duda, en el
país de Churriguera.

Incomprendido en el mejor de los casos, simplemente ignorado en el res-
to –la mayoría– de las ocasiones, tampoco las limitaciones de los autores loca-
les permiten, siempre según Zevi, situar a Gaudí, “en el contexto de la cultura
figurativa europea”: el libro casi fuera de circulación de J.F. Ràfols54, los escri-
tos sólo descriptivos –como el de Puig Boada sobre la Sagrada Familia55– ape-
nas algunos artículos en la revista Proyectos y Materiales de Nueva York 56, o
el “opúsculo El arte de Gaudí di Juan Eduardo Cirlot”57, reseñado también en
la revista Spazio58.

En efecto, en 1949 se publica, como señala Zevi, un número especial dedi-
cado a Gaudí en Proyectos y Materiales, la revista en castellano editada en
Nueva York desde 194659. Al parecer, el propio J.L. Sert, establecido entonces
en la ciudad, sugiere la iniciativa, y la dirección de la revista, a través del Cole-
gio de Arquitectos de Cataluña, contacta con diversos especialistas locales.
Sostres, que aparece citado en el editorial como “Redactor Corresponsal en
Barcelona”, se encarga de coordinar el número y reunir los textos de L. Bonet,
A. Cirici-Pellicer, I. Puig Boada, J. F. Ràfols, F. Folguera y el suyo propio, que
aparece en último lugar, con el título “Sentimiento y simbolismo del espacio”.
En esta breve aportación Sostres destaca el simbolismo plástico-arquitectóni-
co de la obra de Gaudí, especialmente en la obra de reforma de la Casa Batlló,
con unos términos, empezando por el mismo título, que son utilizados por
Zevi, literalmente, cuando en su artículo descompone en temas60 la obra de
Gaudí o compara la continuidad plástica del modernista, in extremis e intere-
sadamente, con la de Wright. En su artículo Sostres también cita el papel deci-
sivo de Gaudí en la secuencia Picasso-Dalí-Miró, que Zevi incorpora en su
artículo, o se extiende acerca de la tendencia atávica de la arquitectura del
modernista (cueva-rupestrismo-Oriente), que también se desliza, más o menos
veladamente, en el artículo del italiano. Entre las ilustraciones del artículo de
Zevi, al menos diez fotografías (procedentes del Archivo Prats) y la sección
característica del Park Güell, ya han sido publicadas anteriormente en “Pro-
yectos y Materiales”.

Igualmente también, en 1950, el crítico de arte, poeta y músico Juan
Eduardo Cirlot, publica en Barcelona el libro “El arte de Gaudí”, el “opús-
culo” –efectivamente, algo menos de 50 páginas de texto, al que se añaden,
sin embargo, casi setenta ilustraciones– al que se refiere Zevi. Cirlot presen-
ta a Gaudí, sin ningún complejo académico y con el calendario en la mano61,
como el iniciador del modernismo en Europa. En las apenas dos páginas del
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48. PLATZ, G. A., Die Baukunst der neuesten zeit,
Propylaen in verbindung mit der “Bauwelt”, 1927,
Berlín.
49. BEHRENDT, W.C., Modern building, Haurcourt
Brace&Company, 1937, New York.
50. GIEDION, S., Space, time and architecture. The
growth of a new tradition, Harvard University
Press, 1941, Cambridge.
51. PEVSNER, N., Pionners of the modern move-
ment from William Morris to Walter Gropius,
Faber&Faber, 1936, Londres, y 
52. Con lo cual, viene a decir Zevi, el problema no
es de Gaudí sino de Pevsner.
53. PEVSNER, Nikolaus, Pionners of Modern
Design: from Williams Morris to Walter Gropius,
Museum of Modern Art, 1949, New York, nota
p.139. Las citas del texto se han tomado de la
segunda edición del libro, publicada bajo el “para-
guas” americano del MOMA, de la cual se conser-
va un ejemplar dedicado por el autor en la
Biblioteca del Colegio de Arquitectos, depositado
con toda seguridad durante su estancia en Barce-
lona, invitado para participar en el ciclo de Prima-
vera organizado por el Colegio en 1952, dos años
después de la visita de Zevi: “To the library of the
Colegio gratefully dedicated by the author –
Nikolaus Pevsner - 15-18 May 52”. 
54. RÀFOLS, J.F., Gaudí, Ed. Canosa, 1928, Barcelo-
na. Se publica en catalán y castellano.
55. PUIG-BOADA, I., El Temple de la Sagrada Famí-
lia, Barcino, 1929, Barcelona.
56. Se trata de los artículos: BONET GARÍ, L., “El
funcionalismo y el sentido decorativo de la obra
arquitectónica de Gaudí” (pp. 26-29,56); CIRICI
PELLICER, A., “Los valores plásticos de Gaudí” (pp.
30-33,56-57); PUIG BOADA, I., “El templo expiato-
rio de la Sagrada Familia” (pp. 34-39, 57-59);
RÀFOLS, J.F., “Gaudí” (pp. 40-45,59); FOLGUERA, F.,
“Después de más de veinte años” (pp. 46-49,60);
SOSTRES, J.M., “Sentimiento y simbolismo del
espacio” (pp. 50-53,59-60), todos en AA.VV.
“Antonio Gaudí: 1852-1926”, en Proyectos y
Materiales. Revista Técnica de la Edificación, Nue-
va York, sept.-Oct. 1949, n. 5, pp. 21-53.
57. CIRLOT, J.E., El arte de Gaudí, Omega, 1950,
Barcelona.
58. Como señala Zevi. Ver: CIRLOT, J.E., “El arte de
Gaudí”, en Spazio, 1950, n. 2. Existe una traduc-
ción al castellano en la estupenda “plaquette”,
elaborado por E.Granell con motivo del día del
libro de 2002. Ver: GRANELL, E.(ed.), Gaudí vist per
J.E.Cirlot, Laie Edicions, 2002, Barcelona.
59. La revista, bajo la dirección de Martín Herrera
y coordinación de Albert Prat (redactor jefe), esta-
ba dirigida al público estadounidense de habla
hispana y al mercado latinoamericano. También
se distribuía en España, Filipinas y Marruecos. Ver:
GUTIÉRREZ, Ramón, “Revista estadounidense para
el consumo latinoamericano”, en Anales del Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas, Universidad
Autónoma Nacional de México, n. 92, vol XXX,
2008, pp. 245-250.
60. Según Zevi, los argumentos culturales propios
de la segunda mitad del siglo XIX y las dos prime-
ras décadas del siglo XX relacionados con Gaudí
son: la pasión neogótica, la experiencia de la arte-
sanía, el papel de la estructura, el expresionismo y
finalmente, el simbolismo y surrealismo. ZEVI, B.,
“Un genio catalano – Antonio Gaudí”, op.cit.
61. Cirlot señala que la Casa Vicens, en Barcelona,
se construye casi 15 años antes que las obras de
Horta con las que se inaugura oficiosamente el
Art Noveau.



capítulo “Premoniciones”, por ejemplo, Gaudí es calificado como un prece-
dente del siglo XX, relacionado con artistas como Marinetti, Boccioni o
Carrà; Duchamp; Breton y Dalí; Arp, Brancusi o Vantongerloo; Mendelsohn,
Hoeger, Poelzig; Barr; Kiesler, etc... Atento, sin duda, a estas cuestiones,
Bruno Zevi, que analiza biográficamente a Gaudí, entre Boccioni y el expre-
sionismo (literalmente: el de Höger, Mendelsohn62, Bartning y Poelzig), no
duda en desarrollar buena parte del resto de los argumentos de Cirlot en su
propio artículo, desde asociaciones intelectuales prácticamente inéditas (el
hijo de calderero; el África de Frobenius; la exposición de París de 1910,...),
hasta frases transcritas de forma literal, del mismo Gaudí (“El retorno al ori-
gen”), o del propio Cirlot63 (“ruina del futuro”).... De las 44 fotografías publi-
cadas en el artículo de Zevi, más de la mitad (hasta 25) provienen de las
ilustraciones en blanco y negro del libro de Cirlot, en su mayoría obras de J.
Gomis. 

La estancia en Barcelona de Zevi en primavera de 1950 coincide, por
casualidad, con la presentación en la ciudad del libro de Cirlot. Durante las
mismas fechas, asimismo, la revista “Proyectos y Materiales” se recibe regu-
larmente en España64. En la maleta del italiano, de regreso a Roma en vuelo
regular, dos posibles y más que probables souvenirs.

““IISSOOLLAATTOO PPIIÚÚ DDII MMAACCKKIINNTTOOSSHH””6655

Porque Gaudí, la “gran figura mundial de los últimos cien años”, el silen-
ciado artista de la historiografía contemporánea, condenado, siempre según el
artículo de Zevi, al “ostracismo” y la “exclusión” a causa de su “extrema com-
plejidad”–Cirlot había escrito: “esa gran crisis que es la obra de Gaudí”66–
resulta que tampoco aparece, conviene no olvidarlo, en los principales traba-
jos publicados por Zevi hasta 1950. Ni rastro en el apresurado y madrugador
camino “Hacia una arquitectura orgánica” emprendido por Zevi en 1945 (don-
de si bien es cierto que analiza básicamente el origen, la respuesta y la super-
vivencia del Movimiento Moderno en arquitectura, no es menos cierto que
aparecen brevemente términos como “Art Noveau”, “Escuela de Glasgow” o
arquitectos como Horta, Mackintosh, Van de Velde, y por supuesto –hacia
Wright– Sullivan). Ni rastro tampoco entre las “edades del espacio” o las posi-
bles “interpretaciones de la arquitectura”, incluidas dentro del operativo
manual “Saber ver la arquitectura”, presentado como un ensayo sobre la inter-
pretación espacial de la arquitectura en 1948. 

Sólo después del contacto directo con la obra de Gaudí –esa experiencia
reivindicada por el propio Zevi– y al hilo de las inesperadas interpretaciones
locales de Sostres y Cirlot –desde una Barcelona aislada y al margen, como
el resto de España, de la Europa reunificada bajo el Plan Marshall– Bruno
Zevi incluye sobre la marcha, gracias a una visita muy oportuna, la figura de
Gaudí en la “Historia de la Arquitectura Moderna” que finalmente se publi-
cará en diciembre de 1950. Desde la primera edición, tras la génesis de la
arquitectura moderna (cap.I), Zevi sitúa a Gaudí en la “Primera Edad de la
Arquitectura Moderna” (cap. II), dentro del subcapítulo dedicado al Art Nove-
au, junto a V. Horta, H.Van de Velde y C. R. Mackintosh; un genio extraño
como España, analizado en apenas dos páginas y cuatro obras de su periodo
maduro: la Casa Güell, el Park Güell, la Casa Batlló y la Casa Milà67 (las mis-
mas que ha seleccionado en el artículo de Metron, sin prestar apenas atención,
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62. En la parte final del artículo, Zevi incluye algu-
nos bocetos de edificios “fantásticos” de Mendel-
sohn.
63. GRANELL, E., op.cit. El libro de Cirlot empieza
también a circular gracias al “reparto” que reali-
zan algunos arquitectos locales a sus contactos
extranjeros, como por ejemplo J.A.Coderch a
G.Ponti (Carta de Coderch a Ponti, 28.07.1950,
C456/24, Arxiu Coderch ETSAV-UPC.
64. Incluso es posible que Sostres –al fin y al cabo,
el redactor corresponsal en Barcelona - pudiera
disponer de más de un ejemplar, reservado quizás
para alguna circunstancia especial.
65. ZEVI, B., Storia dell’architettura moderna,
op.cit., p.87
66. CIRLOT, El arte de Gaudí, op.cit., p.13
67. Compartiendo cartel con otras obras más
“canónicas”: la Escuela de Arte de Glasgow de
Mackintosh; la Casa en la Rue de Turin en Bruse-
las de V.Horta; la vivienda de Van de Velde en Bru-
selas; el Palacio Stoclet de J.Hoffman, también en
Bruselas o la Casa de los artistas de la colonia
Darmstadt de Olbrich.



tampoco entonces, al “famoso goticizzante” de la Sagrada Familia). En la
tabla 2 aparece asimismo una fotografía de la Casa Milà –il capolavoro y la
única obra que sabemos con seguridad que Zevi ha visitado durante su estan-
cia en Barcelona– y finalmente, en la bibliografía, se incluyen once títulos
presentados con demasiada habilidad: el Ràfols de 1928 y el Puig-Boada de
1929, Tesch de 1948; los 6 artículos incluidos en Proyectos y Materiales (pero
enumerados por separado); el libro de Cirlot, y finalmente su propio artículo
en Metron.

Con todo, la consecuencia más conocida del viaje de Zevi a Barcelona es
la elección para la cubierta de su “Historia de la Arquitectura Moderna” de una
fotografía a color de un banco del Park Güell publicada –dónde si no– en el
libro de Cirlot, uno de los souvenirs con los que Zevi vuelve de Barcelona68.
Con el banco del “atormentado contorsionista” Zevi no sólo rescata una figu-
ra prácticamente inédita dentro del complejo e incomprendido siglo XIX –en
su proyecto historiográfico a partir de entonces, el “padre” del siglo XX y del
Movimiento Moderno69– sino que reivindica la arquitectura orgánica a través
de una mirada abstracta, propia, por tanto, del tiempo en el que se ha formado
y contra el que quiere luchar. Una imagen inesperada, ondulante y a todo color.
Einaudi no podía estar más contento.
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68. De entre las 4 fotografías a color de J.Gomis que
se insertan entre los pliegos del libro de Cirlot, la de
Zevi no tiene elección. La primera es un contrapica-
do de la conserjería del Park Güell, y las otras dos
corresponden a la Sagrada Familia, un edificio que
no interesa a Zevi. Asimismo es probable, como ha
señalado E.Granell, que en esta visita Zevi también
adquiera “El diccionario de los ismos”, publicado
por Cirlot en 1949. Zevi, que en su “Hacia una
arquitectura orgánica” había señalado 6 istmos en
el origen de la arquitectura moderna, debió quedar
impresionado ante las 31 categorías de Cirlot.
69. A partir de esta época, Zevi insiste en esta
metáfora. Se puede comprobar, por ejemplo, cómo,
durante el verano de 1951, en plena gira mundial
tras la resaca de la publicación de la Storia..., Zevi
dirige un curso de historia de la Arquitectura en la
Universidad de Buenos Aires, en el que se plantea
como principal objetivo, “revalorizar el siglo XIX”.
Ver especialmente: ZEVI, B., “La historia como ins-
trumento de síntesis de la enseñanza de la arqui-
tectura”, en 2 conferencias, Facultad de
Arquitectura y Urbanismo, 1952, Buenos Aires, pp.
9-20, correspondiente a la conferencia inaugural,
que Zevi concluye citando “una continuidad que es
simbolizada por esta magnífica arquitectura de
Antonio Gaudi” y proyectando como imagen final
una fotografía (también, pero otra) del banco del
Park Güell. (Agradezco a F. Álvarez la posibilidad de
haber consultado dichos textos). 

Fig. 7a. “II. Balaustrada del Parque Güell.
Barcelona”. Ilustración a color publicada en
CIRLOT, J.E., El arte de Gaudí, Omega, 1950,
Barcelona.

Fig. 7b. Cubierta de ZEVI,B., Storia dell’ar-
chitettura moderna, Einaudi, 1950, Turi

Fig. 7c. Dedicatoria en la portada de ZEVI,
B., Storia dell’architettura moderna, Einau-
di, 1950, Turín. Biblioteca Colegio de Arqui-
tectos de Catalunya COAC.



Y Zevi, tampoco. El 18 de diciembre de 1950, con el libro recién salido de
la imprenta70– dedica y envía un ejemplar de su “Historia...” a los “amici archi-
tetti moderni di Barcellona”71, que todavía hoy se conserva en la Biblioteca del
Colegio de Arquitectos72. Sin embargo la cubierta original ha desaparecido y,
por lo tanto, la imagen que la ilustraba ya sólo puede encontrarse, en la misma
biblioteca, entre los pliegos del libro de Cirlot. Última pero inevitable –y feliz–
paradoja. Ha vuelto a su lugar original.
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70. “Finito di stampare nella TIPOFRAFIA TORINE-
SE in Torino, 5 desembre de 1950”, en ZEVI, Bru-
no, Storia..., op.cit. Zevi firma la dedicatoria
apenas 13 días después.
71. En una carta de Zevi a Moragas, el italiano avi-
sa del envío del libro, solicitando acuse de recibo
y sugiriendo que Sostres prepare alguna nota, que
al parecer, nunca redactará (“Forse Sostres ne
vorra’ fare una recensione”. Carta de Bruno Zevi a
A.de Moragas, 5.01.1951. Publicada en: AA.VV.,
Antoni de Morgas Gallisà. Homenatge, Gustavo
Gili / FAD, 1989, Barcelona). En el mismo verano
de 1950, Sostres, de hecho, puntualiza que la
arquitectura orgánica no es exactamente un esti-
lo, y por tanto, tampoco “un movimiento juvenil
de renovación”, sino más bien una “restauración”
(SOSTRES, J.M., “El funcionalismo y la nueva plás-
tica”, en Boletín de la Dirección General de Arqui-
tectura, 1950, Madrid), no sin cierta ironía, quizás,
respecto al uso operativo del término y la impara-
ble carrera de su colega Zevi, un poco más joven
y desde luego mucho mejor situado en la Europa
de los cincuenta. En 1952, en cambio, Sostres sí
publicará una nota en Destino, dedicada a N.Pevs-
ner, al que considera “el primer historiador de la
arquitectura moderna”. Sin embargo, no hay que
exagerar: Sostres y Zevi mantendrán correspon-
dencia durante años -tratándose siempre de
usted, eso sí.
72. En cambio, el ejemplar que se conserva en la
Escuela de Arquitectura de Barcelona entra en el
fondo de la Biblioteca en 1952, más de un año
después y sin ningún tipo de dedicatoria.



La exposición “Neue Deutsche Baukunst / Nueva Arquitectura Alemana”
organizada previamente en Alemania por el propio Speer, itineró entre los años
1941 y 1942 a Lisboa, Madrid y Barcelona con el objetivo de difundir la arqui-
tectura del régimen alemán y reforzar los lazos de colaboración entre los tres
estados totalitarios1. En ella se exponían las obras realizadas por el III Reich
durante los ocho años transcurridos desde la toma del poder por Adolf Hitler
y se realizaba balance de éstas. Su resultado más importante, tal y como indi-
caba su nombre, era la creación de una “Nueva Arquitectura Alemana”. Así, la
exposición alemana llegó, proveniente de Lisboa, al Palacio de Exposiciones
del Parque del Retiro de Madrid el mes de mayo de 1942 y en octubre de ese
mismo año inauguró su última itinerancia en Barcelona, en el entonces Pala-
cio de Arte Moderno de la Ciudadela de Barcelona (el actual Parlament de
Catalunya). La muestra, que como veremos despertó un gran interés a lo lar-
go de sus itinerancias españolas, fue acompañada a su paso por Madrid por una
exposición paralela de arquitectura Española organizada por la Dirección
General de Arquitectura que tuvo lugar en el Palacio de Cristal del mismo Par-
que del Retiro, lo que permitía la visita simultánea de ambas.

La aproximación a las dos exposiciones no sólo nos permite reflexionar
alrededor de la complejidad de las relaciones entre España y Alemania duran-
te aquellos años, sino también sobre las resonancias entre ambas arquitecturas,
añadiendo nuevas referencias para su mejor valoración y para apuntar mejor la
influencia que éstas arquitecturas, y la propia exposición, tuvieron en el desa-
rrollo de la arquitectura española de los años cincuenta y sesenta. Lejos de pre-
tender un estudio completo o definitivo –éste tampoco sería su formato ni su
lugar– se propone añadir nuevos apuntes y matices a una discusión sobre la
arquitectura franquista que vivió momentos intensos durante el final de los
años setenta en las páginas de Arquitecturas Bis –entre otras revistas– a raíz de
la exposición Arquitecturas para después de una Guerra, y que seguramente
todavía sigue vigente.

NNEEUUEE DDEEUUTTSSCCHHEE BBAAUUKKUUNNSSTT // NNUUEEVVAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA AALLEEMMAANNAA

Una nueva arquitectura, un nuevo arte redentor, un nuevo estado imperial,
y “un nuevo orden” que se consideraban obra personal del Führer: “el escultor
de Alemania”. Un escultor que trabajaba “la masa” del pueblo como “materia”
para modelar la fanática nación imperial de igual manera en que un artista tra-
baja su obra de arte2. Llegando a dirigir y controlar –incluso personalmente –
toda la producción cultural del estado. El arte, y principalmente la arquitectu-

“NEUE DEUTSCHE BAUKUNST / NUEVA
ARQUITECTURA ALEMANA” EN LISBOA, 
MADRID Y BARCELONA, 1941-1942.
SOBRE LA EXPOSICIÓN, SUS RESONANCIAS, 
Y EL VIAJE DE ALBERT SPEER A ESPAÑA
Josep-María García-Fuentes
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1. En 1941, con Francia ocupada, España y Alema-
nia compartían frontera. Las relaciones entre
ambos estados se habían concretado en diferen-
tes acuerdos políticos y culturales; así como en la
publicación de la revista española “Aspa” y la edi-
ción española de las revistas internacionales “Der
Adler” y “Signal”, que junto con otras publicacio-
nes puntuales sirvieron para difundir –junto a
imágenes de gran fuerza- las ideas sociales, polí-
ticas y culturales del III Reich entre amplios sec-
tores españoles. Para una aproximación más
detallada de las relaciones arquitectónicas entre
España y Alemania durante la primera mitad del
s.XX ver: MEDINA WARMBURG, Joaquín, Irreden-
tos y Conversos. Presencias e influencias alema-
nas: de la neutralidad a la postguerra española
(1914-1943), A.A.V.V., Modelos alemanes e italia-
nos para España en los años de la postguerra,
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Navarra, Pamplona, 2004, p. 21. Las relaciones
entre España y Portugal, no tan intensas, fueron
concretadas en el Pacto Ibérico.
2. MICHAUD, Éric, La estética nazi. Un arte de la
eternidad, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires,
2009, pp. 13-37.
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ra, poseía no sólo un claro carácter propagandístico, sino que era entendida
exclusivamente como Arte de Estado. Este hecho, ampliamente estudiado –y
que debido a su complejidad aquí no podremos analizar– fue la base que jus-
tificó el esfuerzo que el III Reich dedicó a la búsqueda de una “nueva arqui-
tectura” y de una “nueva cultura” alemana. Esfuerzo que la perspectiva
histórica nos ha revelado también como uno de sus mayores errores, pese a que
algunos contemporáneos ya lo advirtieron. Como Thomas Mann3, que ya
entonces reconoció la incapacidad intelectual del Führer4 y afirmó que “jamás
ningún hombre de Estado se había arrogado como Hitler ‘el derecho de repre-
sentar de esta manera a los profesores de todo un pueblo e incluso de la huma-
nidad’” asegurando no tener “absolutamente ninguna duda de que su asunto
principal [el de Hitler], contrariamente a tipos como Göring y Rohm, no [era]
la guerra, sino ‘la cultura alemana’”.

En efecto, la “Nueva Arquitectura Alemana” era uno de los orgullos más
importantes del III Reich –y por supuesto de Hitler. Aunque quizás sería más
preciso hablar de la coexistencia de tres arquitecturas distintas que eran utili-
zadas simultáneamente según la función específica que cada edificio había de
cumplir, de acuerdo con lo que Nerdinger5 ha llamado “una especie de jerar-
quía de estilos”. De esta manera, como precisa Michaud6: 

“el neoclasicismo [si es que puede llamarse así] se impuso para responder a las exigen-
cias de ‘grandeza y de nobleza’ de los edificios oficiales; el estilo vernáculo, pareja arqui-
tectural de la pintura völkisch, era recomendado en la construcción de granjas, albergues
de juventud y, en la medida de lo posible, de casas particulares; en cuanto a los edificios
industriales, cuya modernidad, incluso la osadía de algunos, jamás fue discutida, Hitler
les había asignado, desde su discurso de 1933 en Nuremberg, la tarea de representar ‘los
monumentos espirituales’ modernos […]”.

Neoclasicismo, estilo vernáculo, y edificios industriales. Pero a pesar de
esta aparentemente clara distinción, su utilización y su definición fue a menu-
do –como ha precisado Nerdinger7, cuanto menos contradictoria. Así, el neo-
clasicismo nazi, que podría describirse mejor como “clasicismo reductivo o
primitivo, es ecléctico en si mismo”. Es decir, no es propiamente un neoclasi-
cismo beauxartiano sino una especie de eclecticismo de repertorio limitado en
el que se combinan “alusiones a la antigüedad romana [arquetipo de la ocupa-
ción mundial nazi, con] elementos egipcios y meosopotámicos, alusiones a
Etienne-Louis Boullée y versiones torpes del neoclasicismo del káiser Gui-
llermo”. Elementos y partes que son combinadas “como piezas de un conjun-
to, desmontadas y subordinadas a los imperativos dominantes de la simetría,
dimensiones y monumentalidad” pero con una torpeza arquitectónica eviden-
ciada en unas pobres plantas no descendientes de la tradición de Beaux-Arts8.
Algo parecido sucede con lo vernáculo, que resultó ser en el fondo la creación
de una decoración arquetípica aplicada a edificios seriados, a menudo desliga-
dos de los elementos locales. Y en apariencia siempre ajena a la consideración
del paisaje. Así podemos comprobarlo, por ejemplo, en el Ordensburg de Sont-
hofen en Allgäu, un edificio importante en pleno paisaje en el que Hermann
Giesler proyectó “una [monumental] construcción de sillares toscos sin ningu-
na relación con la tradicional local de revestimientos de argamasa”9. Pero sin
duda, en una de las obras donde esas contradicciones se hicieron más eviden-
tes fue en el aeropuerto de Ainring, donde mientras la terminal de pasajeros fue
proyectada según la imagen de “una granja alpina” y a su lado se levantó un
“hangar de vidrio y acero” totalmente opuesto. Estas contradicciones no fue-
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3. Ibid. p. 180.
4. Thomas Mann anotó en su diario en septiembre
de 1933 que veía en Hitler la “expresión de la
pequeña clase media, que teniendo una forma-
ción de escuela elemental, se pone a filosofar.”
Ibid. p. 180.
5. NERDINGER, Winfried, “Una jerarquia d’estils:
l’arquitectura nacionalsocialista entre el neoclas-
sicisme, i el regionalisme” A.A.V.V., en Art i Poder.
L’Europa dels dictadors, 1930-1945, Centre de
Cultura Contemporània de Barcelona e Institut
d’Edicions de la Diputació de Barcelona, Barcelo-
na, 1996, p. 325. Edición original en inglés:
A.A.V.V., Art and Power. Europe under the dicta-
tors, 1930-45, The Sout Bank Centre, Londres,
1995.
6. MICHAUD, Éric, op. cit., p. 200.
7. NERDINGER, Winfried, op. cit., pp. 322-325.
8. Ibid. p. 324.
9. Ibid. p. 325.



ron aisladas10. Y la mayor de ellas, parece estar sin duda, en esa construcción
industrial –la de menor rango– que podía encajarse perfectamente en la tradi-
ción moderna, la misma que el régimen nazi ya había condenado. Y es que, a
pesar de que pueda parecernos sorprendente, Iaib Boyd11 ha llegado a señalar
que “aunque 1937 ha sido considerado un punto de inflexión cuando […] se
realizaron claras distinciones entre ‘arte oficial’ y ‘arte degenerado’, la flexi-
ble situación de la arquitectura continuó como antes”. Probablemente no fue-
se tan poco lo que se alteró la situación de la arquitectura, aunque por
contradictorio que pueda parecernos el nacionalsocialismo continuó la cons-
trucción de edificios modernos12. Pero, ¿podía existir algún punto común entre
estas tres arquitecturas, especialmente entre el neoclásico nazi y la construc-
ción racional de industrias? Sí. Como también precisa Boyd:

“[…] en términos de efecto emocional, la arquitectura monumental y el poder de la indus-
tria y la tecnología están unidos por la estética de lo sublime, ya que ambas provocan imá-
genes que sobrepasan nuestras capacidades perceptivas o imaginativas, haciendo del
ámbito de la comprensión racional una cosa más vívida y excitante. [Sin embargo, serí-
an] las ambiciones estéticas del programa las que cicatrizarían las divisiones entre el
movimiento moderno funcional y el conservadorismo tradicional”.

A pesar de estas contradicciones, la exposición de 1942 conseguía ofrecer
una imagen cohesionada y de calidad de la “Nueva Arquitectura Alemana”
mediante la calculada exhibición de grandes maquetas, de detallados planos y
de grandes e impresionantes fotografías. En ella se mostraban, entre otros pro-
yectos, la Plaza Real de Munich, la Casa del Arte Alemán, el pabellón alemán
de la exposición de París de 1937, el Zeppelinfeld y otros edificios del Cam-
po de los Congresos del Partido de Nuremberg, la nueva Cancillería, los pro-
yectos de reforma urbanística de Berlín, el estadio Olímpico de Berlín, la
escuela Superior del Partido Obrero Nacionalsocialista Alemán en Chiemsee,
el Ordensburg de Sonthofen, la plaza de Augsburgo, el teatro de Sarrebruck,
los nuevos cuarteles del Regimiento de Guardia de Gran Alemania en Berlín,
así como algunos planes urbanísticos y algunos puentes de autopista –que
como veremos serán de gran importancia (Fig. 1). Obras y proyectos repre-
sentativos de los tres tipos de arquitectura a que hemos hecho referencia, pero
con un claro desequilibrio a favor de la arquitectura representativa. Justamen-
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10. Ibid. pp. 322-325.
11. BOYD WHYTE, Iain, Nacionalisme i moviment
modern. Arquitectura, A.A.V.V., en Art i Poder.
L’Europa dels dictadors, 1930-1945, Centre de
Cultura Contemporània de Barcelona y Institut
d’Edicions de la Diputació de Barcelona, Barcelo-
na, 1996, p. 325. Edición original en inglés:
A.A.V.V., Art and Power. Europe under the dicta-
tors, 1930-45, The Sout Bank Centre, Londres,
1995.
12. Ibid. p. 262.

Fig. 1. Puentes expuestos en la “Neue
Deutsche Baukunst / Nueva Arquitectura
Alemana”, reproducidos en el catálogo y en
la conferencia de 1943 pronunciada por
Paul Bonatz, autor de algunos de ellos.
SPEER, Albert, Neue Deutsche Baukunst.
Nueva Arquitectura Alemana, Volk und
Reich Verlag, Berlín, 1941.



te por este motivo es sorprendente el tratamiento que el semanario Fotos dis-
pensó a la exposición. En su portada (Fig. 2) mostraba a Franco encabezando
la inauguración de la exposición, y en sus páginas interiores dedicaba una
doble página a la crónica de la exposición (Fig. 3). Ésta, fundamentalmente
gráfica, no se centraba en la arquitectura representativa sino precisamente en
la reproducción de los puentes: racionales y sublimes, obras de ingeniería a la
vez que arquitectura monumental. A ellos tan sólo se añadían dos vistas del
Ordensburg de Sonthofen, una de la Gran Avenida de Berlín, y una pequeña
imagen del proyecto para la casa oficial del partido en Sajonia. Ni rastro de la
arquitectura neoclásica nazi –insisto, la más abundante de la exposición. Vol-
veremos sobre ello.

La muestra se acompañaba de un libro13 en el que, a modo de catálogo de
exposición (Fig. 4) se realizaba balance de los ocho años de obras del III
Reich. Éste era ante todo visual, y junto con la publicación de una serie de
postales en las que se reproducían sus imágenes más importantes (Fig. 5)
sería de gran importancia para la difusión de las imágenes de la exposición y
para ampliar eficazmente su resonancia. El breve texto del catálogo, escrito
por Rudolf Wolters, en edición bilingüe en castellano y alemán, puede ayu-
darnos a profundizar en algunos aspectos. Una parte importante del texto se
centraba en la planificación estatal de la arquitectura: en las reformas urba-
nas de los centros históricos más importantes, en la descripción del espacio
público, de las plazas rodeadas de edificios imponentes y de las grandes ave-
nidas que eran fundamentales para marchas, desfiles, mítines y demás actos
de propaganda: en ellos se manifestaba el “nuevo orden”. Es decir, el texto se
centraba en los espacios que eran llenados por el ritual y la ceremonia del III
Reich; aquello que Hobsbawm14 ha llamado la “política-espectáculo”. Por
supuesto, Wolters citaba directamente palabras de Hitler15 para situarlo como
el ideólogo, creador, director e inspirador de la nueva arquitectura. Y también
realizaba una pequeña concesión a reconocer la preocupación por solucionar
el problema de la vivienda. Pero éste no es –desde mi punto de vista– el
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13. SPEER, Albert, Neue Deutsche Baukunst. Nue-
va Arquitectura Alemana, Volk und Reich Verlag,
Berlín, 1941.
14. HOBSBAWM, Eric, Pròleg, A.A.V.V., en Art i
Poder. L’Europa dels dictadors, 1930-1945, Centre
de Cultura Contemporània de Barcelona y Institut
d’Edicions de la Diputació de Barcelona, Barcelo-
na, 1996, p. 325. Edición original en inglés:
A.A.V.V., Art and Power. Europe under the dictators,
1930-45, The Sout Bank Centre, Londres, 1995,
pp. 15.
15. “Lo que daba a las ciudades de la Antigüedad
y del Medioevo el rasgo característico, y por ende
admirable, no era la grandeza de los edificios par-
ticulares de la burguesía sino más bien los docu-
mentos de la vida colectiva que se alzaban
considerablemente sobre ellos. […] Mientras los
rasgos característicos de nuestras grandes ciuda-
des tengan hoy como exponentes señeros los
grandes almacenes, bazares, hoteles, oficinas en
forma de rascacielos, etc. no podrá hablarse de
arte ni de verdadera cultura.” HITLER citado por
WOLTERS, Rudolf, La Nueva Arquitectura Alema-
na, en SPEER, Albert, Neue Deutsche Baukunst.
Nueva Arquitectura Alemana, Volk und Reich Ver-
lag, Berlín, 1941, p. 10.

Fig. 2. Portada de “Fotos. Semanario gráfi-
co de información y noticias” del 9 de
mayo de 1942; Franco inaugura la exposi-
ción “La Nueva Arquitectura Alemana” a su
paso por Madrid, en el Palacio de Exposi-
ciones del Parque del Retiro.

Fig. 3. Crónica de la exposición de “Fotos.
Semanario gráfico de información y noti-
cias” del 9 de mayo de 1942.



aspecto más revelador del texto, sino la referencia constante a la planifica-
ción y a la construcción del paisaje alemán. “Las ciudades y el paisaje cobran
un sentido especial dentro del todo” escribe Wolters16 , es decir, el propio
Estado es proyectado de manera que cada ciudad y cada paisaje ocupen un
papel dentro de él:

“Todos estos edificios [prosigue Wolters] están enlazados entre sí por una obra que se
extiende por todo el Reich, la red de autopistas. Sus obras, especialmente sus puentes,
están hechos con unidad que da expresión elocuente a la idea del Reich. Cuando se pue-
de esos puentes no se construyen de hierro o de cemento armado sino de piedra, el mis-
mo material que se destina exclusivamente para los edificios representativos del Reich
actual”.

La construcción de autopistas y puentes –ambos comparados en aquel
momento con la Muralla China, las pirámides, la Acrópolis, o las catedrales
góticas– simbolizaba no sólo la unidad física o la conexión, sino también “la
acción de trabajar unidos como nación en los objetivos comunes por el bien
común”17. Este interés por controlar el territorio y el paisaje, por construirlo,
por proyectarlo, es una clara evidencia de la estrecha relación existente entre
nacionalismo –o imperialismo– y territorio; algo que no es particular del caso
nazi. Pero ese ya es otro tema18.

¿¿UUNNAA ““NNUUEEVVAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA EESSPPAAÑÑOOLLAA””??

La exposición alemana fue un éxito de visitantes (Fig. 6 y 7). Llegó en un
momento propicio para su recepción, en el que España se encontraba inmersa
en pleno trabajo de reconstrucción nacional y de búsqueda de una “nueva
Arquitectura” para el recién refundado estado nacional–católico. Desde este
punto de vista, el III Reich alemán era visto como un ejemplo a seguir. Así, la
prensa nacional se ocupó ampliamente, detallando los preparativos y la itine-
rancia de la exposición por Lisboa, Madrid y Barcelona. Y tampoco reparó en
elogios hacia la arquitectura alemana: “El conjunto de esta Exposición es tan
artístico y tan sugestivo que difícilmente podrá ser superado”19. Este entusias-
mo no debe extrañarnos: la desorientación y la pérdida de referencias que
había supuesto la Guerra Civil todavía permanecían. Y, aunque fuese sólo en
parte, la “Nueva Arquitectura Alemana” servía de referente para llenar ese
vacío.

Pero el joven régimen español no quiso aparecer rezagado respecto Ale-
mania. Y probablemente por ese motivo –y no por el “deber elemental de cor-
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16. WOLTERS, Rudolf, op. cit., pp. 10-18.
17. BOYD WHYTE, Iain, op. cit., p. 267-268.
18. NOGUÉ, Joan, Nacionalismo y Territorio, Edito-
rial Milenio, Lleida, 1998.
19. Por ejemplo: ABC, 6 de mayo de 1942. Edición
de la mañana, pp. 8-9. O La Vanguardia, 7 de
mayo de 1942, p. 1.

Fig. 4. Folleto de mano de la exposición y
cubierta y portada del catálogo de la expo-
sición en edición bilingüe español-alemán.
SPEER, Albert, Neue Deutsche Baukunst.
Nueva Arquitectura Alemana, Volk und
Reich Verlag, Berlín, 1941. (Colección E.
Granell).



tesía”20– decidió acompañar la exposición alemana –tan sólo en su itinerancia
de Madrid– con una “Exposición de Arquitectura Española”21. En ella se expo-
nían algunos de los trabajos de la Dirección General de Arquitectura: proyec-
tos de poblados, maquetas de la reconstrucción de Santander y de la
urbanización de la plaza del Pilar de Zaragoza, la ampliación del Museo del
Prado y del Ministerio de Asuntos Exteriores, el Teatro Real, y, como culmi-
nación de la exposición, el proyecto del Valle de los Caídos. La selección de
proyectos mostraba los intentos del “nuevo Estado” para definir una “Nueva
Arquitectura Española” que se movía entre el neoclasicismo de los edificios
representativos –no exento de contradicciones entre varias tendencias clasicis-
tas, modernas y castizas– y el vernáculo de los poblados; ni rastro de la casi
inexistente arquitectura industrial o de infraestructuras. 

Y pese a que parece evidente que la “Nueva Arquitectura Alemana” es su
modelo, cualquier posible relación siempre será negada. Así, en la clausura de
la exposición en Madrid, que se hizo coincidir con la inauguración de la IV
Asamblea Nacional de Arquitectura, el ministro de Gobernación22 no pudo
decirlo más claro: “En arquitectura, como en otras muchas cosas, los españo-
les no necesitamos mirar al exterior ni copiar, sino que nos basta bucear en
nosotros mismos e inspirarnos en un Herrera, en un Villanueva…” E incluso
llegó a decir que la arquitectura española “puede presentarse frente a otras con
más recursos sin temor o desmerecer”.

Es cuanto menos curioso que la Revista Nacional de Arquitectura no se
editase el año de la exposición –1942– y que el primer número de 1943 sólo
dedicase espacio a la exposición española. No aparecían las obras alemanas,
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20. ABC, 6 de mayo de 1942, Edición de la maña-
na, p. 8.
21. Si la exposición “Nueva Arquitectura Alemana”
tuvo lugar en el Palacio de Exposiciones del Par-
que del Retiro de Madrid, a escasos metros dentro
del mismo parque, en el Palacio de Cristal, se ubi-
có la “Exposición de Arquitectura Española”.
22. Revista Nacional de Arquitectura, n.10-11,
1943, p. 3.

Fig. 6. Portada del Diario de Barcelona del
24 de octubre de 1942. Inauguración de la
exposición en Barcelona.

Fig. 5. Serie de postales editadas con moti-
vo de la exposición en las que se reprodu-
cían parte del contenido de la “Neue
Deutsche Baukunst / Nueva Arquitectura
Alemana”.



ni tan sólo enumeradas, ni tampoco los nombres de las autoridades extranje-
ras asistentes a la inauguración. Tan sólo “Nueva Arquitectura Española”:
autarquía.

Por supuesto, Franco –al igual que Hitler– también será presentado como
artista: el creador de la “nueva España”. Así, el Caudillo dedicó grandes esfuer-
zos a definir una “nueva cultura española” e impulsó proyectos arquitectónicos
a título personal, como el que ocupaba el centro de la exposición: el Valle de
los Caídos. O como la reconstrucción –o nueva construcción– de una red de
referentes territoriales para el nuevo estado: los monasterios; que centraron
buena parte de su atención23. La idea no era nueva. A mediados del siglo XIX,
el liberal Víctor Balaguer24 ya había afirmado, basándose en descripciones de
viajeros, que “España es un claustro”, y había intentado construir una red terri-
torial de monasterios sobre los que construir una nueva identidad para Catalu-
ña y España, pero con un objetivo completamente diferente: la construcción de
una Federación Ibérica25. 

Pero más allá de que la idea fuese nueva o no, lo que nos interesa subrayar
es que fue precisamente el claustro, el monasterio, la Iglesia en definitiva, lo
que marcó la diferencia fundamental de “la nueva España” respecto de otras
dictaduras. Haciendo posible de esta manera que se forjara nuevamente el mito
de los monasterios, y especialmente, el del Escorial. Y el primero en anunciar-
lo como modelo arquitectónico para el “nuevo Estado” –incluso antes de la
Guerra Civil– fue Gimenez Caballero. El monasterio de Felipe II resumía todo
aquello a lo que aspiraba España26: “era el resultado de un arte: el arte de lograr
un Estado”. De esta manera, Juan de Herrera y El Escorial se convirtieron
–contradictoriamente junto con Juan de Villanueva27 – en el modelo a seguir, en
“la tradición hispánica”, en un nuevo mito.

El “nuevo estado Español” era, pues, un estado católico. Y así podía verse
en la muestra española –plazas de poblados y ciudades presididas por edificios
religiosos– y en su proyecto más ambicioso: el Valle de los Caídos, donde se
intentaban sintetizar –e imponer– todos los mitos del “nuevo estado” en estre-
cha relación con el territorio y el paisaje: el catolicismo, el monasterio, el cuar-
tel y el santuario.
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23. El mismo Franco afirmaba que “[...] la Historia
de España está íntimamente unida a la de sus
monasterios; ellos albergaron las inquietudes de
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unidad.” Y por supuesto, también estaban llama-
dos a ser piezas clave del “nuevo Estado”. FRANCO,
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Heritage 2010, Évora, 2010.
26. GIMÉNEZ Caballero, “El arte y el Estado”,
Acción Española, n. 78, 1935, p. 234.
27. LLORENTE, Ángel, Arte e ideología en el fran-
quismo (1936-1951), Visor, Madrid, 1995, p. 81.

Fig. 7. La exposición alemana en su itine-
rancia de Barcelona en octubre de 1942, en
el entonces Palacio de Arte Moderno de la
Ciudadela de Barcelona, hoy Parlament de
Catalunya. 



Sin embargo, todos estos esfuerzos, llenos de contradicciones que aquí
no podemos precisar28, no pudieron concretar una “Nueva Arquitectura Espa-
ñola”. Ni tan sólo la arquitectura efímera o los monumentos de la España
empobrecida de aquellos años, del “imperio inexistente”, tuvieron suficien-
te masa crítica o calidad para compararse con Alemania. Los problemas, y
las constantes contradicciones no sólo se hacían evidentes, por ejemplo, en
la disyuntiva entre los dos proyectos de ministerio del Aire de Gutiérrez
Soto, sino también, por ejemplo, en actos oficiales como el refrigerio ofre-
cido a Himmler en el Club Naútico de San Sebastián29 durante su viaje ofi-
cial a España en 1940. ¿Un acto oficial en la ya prohibida y maldita
arquitectura moderna?

La incapacidad para encontrar un modelo basado “en la tradición hispáni-
ca” dejó a los arquitectos españoles perdidos o encallados en discusiones esté-
riles y en contradicciones internas. Ante tal incapacidad, en la práctica a
menudo fue tomado como modelo el alemán, especialmente el de la cancille-
ría de Speer; pero a menudo –por no decir siempre– “sin ser nombrado”, como
ha señalado Enrique Granell30. Así, por ejemplo, podemos encontrar una gran
cantidad de edificios de viviendas construidos durante los años cuarenta en
ciudades como Madrid y Barcelona que son claros paralelismos a la cancille-
ría y también a otras fachadas expuestas en 1942. 

La complejidad de esta valoración aumenta todavía más si atendemos tam-
bién a la importante influencia que la arquitectura italiana ejerció sobre la
española en aquellos años, de la que aquí no podemos ocuparnos. Pero fuese
como fuese, debido a la situación del país pudieron construirse pocas obras, y
tanto la calidad de éstas como la de los proyectos no construidos fue baja, has-
ta el punto que “cualquier presunción de calidad es una pura masturbación his-
toricista”31. Esta situación acabó abocando a los arquitectos españoles a un
callejón sin salida del que no saldrán hasta después del retiro de Muguruza en
el año 1946 y de la posterior apertura del régimen; un punto de inflexión mar-
cado por la visita de Bruno Zevi a Barcelona en 195032. 

RREESSOONNAANNCCIIAASS OO EEPPÍÍLLOOGGOO IINNCCOONNCCLLUUYYEENNTTEE

Además de las resonancias de la exposición en la arquitectura española
contemporáneas ya comentadas –que no son de poca importancia– otras com-
plementarias nos permitirán valorar mejor su importancia. La exposición gene-
ró varios viajes, no menos influyentes, de arquitectos alemanes a nuestro país.
No sólo con motivo de su inauguración, sino también con el objetivo de dictar
conferencias en actos paralelos a ella.

Probablemente el más conocido sea el viaje en automóvil de A. Speer para
asistir a la primera itinerancia de la exposición en Lisboa. Durante el viaje visi-
tó algunas ciudades y realizó una visita a El Escorial, una “casi melancólica
creación”:

“[…] cuyo palacio tenía unas dimensiones sólo comparables con el del Führer, aunque
otra meta, de índole espiritual: Felipe II había rodeado con un convento el núcleo de su
palacio. ¡Qué diferencia respecto a las ideas de Hitler en el campo de la arquitectura! En
el palacio de Felipe II, había una claridad y sobriedad extremas, unas majestuosas estan-
cias interiores; en el palacio de Hitler, en cambio, fastuosidad y dimensiones gigantescas
en el aspecto representativo”.
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Así lo explicó el mismo Speer en sus memorias33, redactadas años después
en la prisión de Spandau, llegando decir entonces que: “En aquellas horas de
solitaria contemplación, entreví por primera vez que mis ideas en el campo de
la arquitectura me habían conducido por un camino equivocado”. Justamente
fue el carácter religioso, “espiritual”, del Escorial aquello que provocó que
Speer se diese cuenta que su “nueva arquitectura” tan sólo era un grandioso y
vacío escenario para las representaciones de la política-espectáculo nazi. El
comentario plantea la posibilidad que la influencia también fuese en sentido
contrario; aunque en muy menor medida y sin consecuencias arquitectónicas.
Pero también nos remite a la imagen de un Escorial sublime34, y a la tópica y
mítica imagen de España que existía en Alemania y que fue forjada por viaje-
ros de los siglos XVIII y XIX. Y es que incluso en 1941, Otto Bartning veía a
España como el “inaccesible Montsalvat del alma Europea”35. Una imagen cre-
ada por el romanticismo alemán36 y que todavía era presente en la conciencia
de muchos alemanes37.

Pero volvamos a las resonancias de la exposición. Las complicaciones de
la guerra impidieron a Speer asistir a su inauguración en Madrid (y por supues-
to a la de Barcelona); por ese motivo envió en su representación a Wilhelm
Kreis, que aprovechó el viaje para dictar una conferencia sobre arquitectura
alemana en el Instituto Alemán de Cultura38. Al año siguiente, Paul Bonatz fue
invitado por la Dirección General de Arquitectura y por la Junta de Relaciones
Culturales a pronunciar dos conferencias sobre los dos temas clave de la expo-
sición: “Tradición y modernismo” y “Sobre la construcción de puentes”39. 

En la primera afirmó que “El punto de partida no puede ser otro que la
“tradición”. [...] El sano culto a la tradición busca lo primario, no los adornos”.
Precisando que “del campo de la tradición se escapan dos problemas: la arqui-
tectura técnica y las grandes empresas monumentales”. Y aclarando que lo téc-
nico también podía ser obra de arte, siempre y cuando fuese auténtico, y no
“un amaneramiento romántico” como lo fue el “bolchevismo constructivo”.
Así, según Bonatz lo técnico debe ser “un medio auxiliar” de la arquitectura:
un “sirviente”. Y un ejemplo de cómo lo técnico podía ser arquitectura eran
precisamente los puentes que se mostraron en la exposición del año anterior
(fig.1). Sobre ellos ofreció Bonatz la segunda de sus conferencias, que tan
importante sería para el futuro40: 

“[...] nuestros puentes de autopista, que aparecían solos en medio de la Naturaleza, tení-
an que ser bellos en sí mismos, precisamente sin ningún añadido. [... Un puente] tiene que
estar incorporado al paisaje. [...] son los puentes algo más que una obra de la técnica: son
un documento de nuestra cultura”.

Auténtica arquitectura que impresionó a los arquitectos españoles. Entre
ellos a un joven Alejandro de la Sota que diez años más tarde recordaría toda-
vía con gran intensidad las palabras de Bonatz y las imágenes de los puentes
con que se ilustraron –las mismas que habían sido expuestas el año anterior y
que probablemente él mismo había visto entonces– en una sesión de crítica
sobre arquitectura y paisaje en 195241:

“Recuerdo con muy grande emoción las conferencias de Paul Bonatz […] conferencias
que nos impresionaron, tanto por lo que en ellas dijo, como por lo que en ellas mostró.
Mucho enseñó de obras que aquí se consideraban al margen de la arquitectura. ¿Es que
acaso no los es, y de la más fina y pura, esa filigrana de puentes, de caminos y hasta de
muros de contención? ¡Se sufre mucho en este mundo! Recuerdo perfectamente cómo
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33. SPEER, Albert, Memorias, Plaza y Janés Edito-
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para comprender la importancia que tuvo a prin-
cipios del siglo XX como modelo arquitectónico.
KUBLER, George, La obra del Escorial, Alianza Edi-
torial, Madrid, 1982, pp. 30-32.
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41. De la SOTA, Alejandro, “La arquitectura y el
paisaje”, Revista Nacional de Arquitectura,
Madrid, 1952, transcrito en: De la SOTA, Alejandro,
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conferencias, Gustavo Gili, Barcelona, 2002, pp.
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describió la organización que se creó, simplemente para que los puentes fueran bonitos.
¡Ah! ¿Pero además de que aguanten deben ser así, bonitos? [...] Una obra industrial, una
presa, un silo o un puente, […] son de las obras que tienen que tener bonitos los huesos,
no las carnes, y menos los trajes, las ropitas. […] Los alemanes entonces crearon nuevos
paisajes”.

Incluso en un periodo tan contradictorio y complejo para la arquitectura
española como lo fue éste, algunos pudieron formase aprender en él para
inventar su propia arquitectura. Una arquitectura que en muchos casos –valga
como ejemplo el de Alejandro de la Sota– tendría una calidad única. Y es que
un buen arquitecto es capaz de aprender de cualquier arquitectura.
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En 1922 Georges Bataille, futuro escritor y polemista de la vanguardia
parisina, visitó por primera vez España. Fue la arquitectura española la que
atrajo su atención entonces: la catedral de Toledo, La Alhambra o El Escorial.
Desde esta primera visita, España ejercerá sobre Bataille una profunda fasci-
nación, seducción que sin duda puede extenderse a toda una generación de
escritores e intelectuales franceses marcados por la experiencia de las catás-
trofes bélicas. Pero España emergerá constantemente en la obra de Bataillle, de
manera explícita a veces, como en las novelas Historia del Ojo (1928), El Azul
del cielo (1934), o evocada intensamente, como sucede en el relato sobre
Montserrat incluido en su libro La Experiencia interior (1943). No es casual
que la revista Acéphale fuera gestada en Cataluña, junto al pintor André Mas-
son, y que, en el año 1936, su manifiesto inaugural conjurara la barbarie y el
servilismo para reafirmar la necesidad de lo sagrado. 

Bataille dedicó numerosos textos al arte y los artistas españoles como
Goya, Picasso, Miró o Dalí. La obra de estos artistas tuvo presencia constante
en las páginas de Documents, revista que Bataille dirigió como buque de gue-
rra en contra del surrealismo oficial de André Breton, entre 1929 y 1930. Pero
también se mantuvo siempre atento a las publicaciones de escritores e intelec-
tuales españoles, como testimonian las diversas reseñas que firmó en la revis-
ta más contemporizadora de la que fue fundador y director durante varios años:
Critique.

Aquí recordaremos los viajes de Georges Bataille a España y la impronta
que estos dejaron en algunas de sus obras así como la importancia que tuvie-
ron para conformar una visión peculiar, que funde los tópicos que atraían a los
vanguardistas europeos hacia las “cosas españolas”: las corridas, el flamenco,
con sus obsesiones personales como el éxtasis, el erotismo y la muerte. Una
versión diferente, pues, de aquella que divulgaron los vanguardistas europeos
sobre España y que refleja la importancia clave que Bataille le otorgó a la
experiencia artística como sentido vital de la existencia humana. 

MMAADDRRIIDD,, FFEEBBRREERROO--JJUUNNIIOO DDEE 11992222

Ocupado en desempolvar olvidados manuscritos franceses medievales
conservados en España, un joven y piadoso Georges Bataille descubre en
Madrid, durante los primeros meses de 1922, un peculiar método personal para
soñar despierto. Ignorante de las prácticas similares que realizan en París
André Breton y sus amigos, atareado en perfeccionar su “método científico”

GEORGES BATAILLE Y ESPAÑA: EL VIAJE INTERIOR 

Marisa García Vergara
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–o soñando consciente– a Bataille comienzan a acecharle oscuros presenti-
mientos. Cuenta en las cartas que escribe a su prima en esos días aciagos:
“comienzo a presentir una España plena de violencia y suntuosidad”1, un pre-
sentimiento tan fuerte y sorprendente que, por el contrario, lo ayudaría a man-
tenerse bien despierto.

De esa España violenta, suntuosamente violenta, Bataille tendrá en esos
años tempranos más de una revelación definitiva. Impresiones brutales,
inquietudes y exaltaciones extrañas como las que le provoca la visión impo-
nente de la masa arquitectónica del Escorial recortada “en su medio caótico
pero de horizonte infinito”, esa “tumba considerable” cuyas campanas jadean
“bajo un sol brillante como un ostensorio de estilo barroco” con voces capaces
de hacer que “toda cosa adquiera el carácter acusado de una tenaza de la inqui-
sición”2. Tan brutal es la visión, y de tal violencia, que Bataille siente que cada
cosa, cada elemento de ese paisaje atenaza su cuerpo a través de la mirada.
Para el devoto católico, ferviente lector de los místicos que era el Bataille de
esos años, esta vivencia tendría consecuencias inesperadas. Si bien caía en un
terreno previamente abonado. Conocemos la debilidad que sentía Bataille en
esa época por la arquitectura y, sobre todo, por la “simple y clerical grandeza”
de los edificios religiosos. 

De hecho, las cartas escritas durante su primera visita a España demues-
tran que entre las cosas que más profunda impresión le causaron estaban, pre-
cisamente, el Escorial, la Alhambra y los monumentos eclesiásticos. Antes de
que la danza se le apareciera como un “espasmo de muerte sofocado”, mími-
ca de placer angustiado que exaspera el desafío de tocar lo imposible, y que el
cante surgiera como “ese gemido excesivo, desgarrado, prolongado a lo ini-
maginable”3 , antes incluso que las corridas de toros y la muerte trágica del
torero Granero que presenció en la arena de Madrid, estaba la arquitectura, esa
chusma de “los grandes monumentos que se elevan como diques, oponiendo la
lógica de la majestad y de la autoridad a todos los elementos turbios”4. Eran
las catedrales y los palacios los que atraían al joven Bataille, como premoni-
ción de esa cultura de la angustia que singulariza al pueblo español. A ellas
dedicó Bataille parte de su estancia en España. A estudiar, por ejemplo, junto
a Elie Lambert, las etapas constructivas de la catedral de Toledo, trabajo que
Lambert plasmaría en 1925 en un libro titulado Tolède, que iba a ser publica-
do en la misma editorial que el libro de Maurice Landrieux, La Cathédrale de
Reims: un crime allemad. Pero estas no serían solo meras coincidencias5.

RREEIIMMSS,, 11991144--11991188

Por brutal que fuera la impresión provocada por la visión de El Escorial,
no debió serlo menos que la padecida en 1914, cuando Nôtre-Dame de Reims
fue incendiada y destruida por los alemanes, acontecimiento que inspiró el pri-
mer escrito publicado por Bataille6. En aquel paisaje de campos de fuego y
ceniza en los que la catedral “yacía como un cadáver”, envuelta en una som-
bra de muerte, Bataille veía, sin embargo, en su imagen profanada, la más alta
y maravillosa consolación de Dios. El “esplendor luminoso” de Nôtre-Dame
de Reims era “demasiado sublime, demasiado elevado para dejar sitio a la
suciedad de la muerte”, su ruina no era más que “un grito de resurrección”. Y
la Auvergne, la región natal de Bataille, era el lugar de esa esperanza, del rena-
cimiento cristiano, donde se impondría la restauración de la paz. El texto
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Flour, Imprimerie du Courrier d’Auvergne, 1918,
rep. en Oeuvres Complétes, vol. I, Gallimard, París,
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publicado en 1918, que silencia una terrible historia personal –el abandono de
su padre enfermo que moriría sólo, en Reims, durante la ocupación–, es, por
su parte, un inflamado alegato de paz, una llamada a la recuperación de los
valores religiosos que restaurasen la herida infame provocada por los bárbaros
infieles. 

La contemplación dolorosa de este paisaje, que en el texto será descrito
con calificativos recurrentes como bondad, blancura, juventud, con la catedral
transformada en metáfora del cuerpo maternal, no podría ser más diferente de
las sensaciones que Bataille experimentará en aquel “caótico medio” en que se
alza el Escorial, donde todas las cosas parecen tenazas. Hay en el paisaje cas-
tellano algo completamente diferente y nuevo. Quizá fuera el aire, cargado de
aquel perfume ácido de lavandas, fuertemente especiado, como intenta expli-
car Bataille en sus cartas, o tal vez fueran las crestas de las sierras, abrupta-
mente recortadas y lanzadas al cielo. Lo cierto es que Bataille insiste: “todo el
cuerpo reacciona sin cesar, tan violentamente como contraído por las pinzas de
una verdadera tenaza”. Y añade elocuentemente: “Sueño con pasar mi vida en
semejantes contracciones renovadas al infinito”7. 

Años más tarde, cuando ya Bataille ha reconstruido una versión muy dife-
rente de aquella primera visita a España, en la que se han fundido los tópicos
que atraían a los vanguardistas europeos hacia las “cosas españolas”, las corri-
das, el flamenco, la danza y el cante, con sus propias obsesiones personales, el
éxtasis y la muerte, al hacer un intento por definir “le sens de l’Espagne pour
nous” para el único número de la revista Actualité titulado “L’Espagne Libre”,
recordará: “Comencé a comprender entonces que el malestar es a menudo el
secreto de los placeres más grandes”. “Tras unos meses de estancia en España
–dirá entonces– pude reconocer que estaba en otro mundo moral”8. Aunque lo
cierto es que no fueron más que unos pocos meses, desde febrero a junio de
1922, tal vez sí que habían sido suficientes para que aquellos oscuros presen-
timientos que le embargaron a su llegada comenzaran a hacerse realidad. Pre-
sagios, los llamará después. Presagios.

PPAARRÍÍSS,, SSEEVVIILLLLAA,, BBUURRGGOOSS ((11992288,, 11994400,,11994411))

En su estancia de 1922 Bataille visitó Valladolid, Granada, Toledo y Sevi-
lla, donde asistió a un concurso de cante hondo. También descubrió en esa
visita el baile flamenco, que le causó una profunda impresión. El 7 de mayo,
en las arenas de Madrid, presenció una corrida que sería célebre por la muer-
te del torero, Manolo Granero, causada por una profunda cornada del toro en
el ojo que perforó su cráneo. Estos acontecimientos serían rememorados por
Bataille en su primera novela, Historia del ojo, publicada en 1928. El ojo es
la matriz de un recorrido por diversos objetos que son como diferentes esta-
ciones de la metáfora ocular, un movimiento en cadena que se despliega acu-
mulando significados diversos. La novela narra las sucesivas etapas que
atraviesa el ojo en una suerte de pasaje o migración hacia otros objetos: hue-
vos, testículos, vagina, en definitiva, otras formas de ver. Un recorrido meta-
fórico en el que el ojo varía pero su forma permanece, asumiendo diversas
funciones. En la arena de Madrid, todas esas metáforas e imágenes confluyen
en un instante trágico. El relato de Bataille mezcla y superpone las imágenes
dramáticas de la enucleación y muerte del torero con el éxtasis erótico de la
protagonista femenina. Ambos momentos coinciden en su culminación extá-
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tica. El final de la novela tiene lugar en la iglesia del hospital de la Santa
Caridad de Sevilla, bajo las pinturas de Valdés Leal, cuyos títulos Triunfo de
la muerte y Finis gloriae mundis podrían entenderse como exergos de la
novela. 

Historia del ojo es la primera novela escrita por Bataille, una obra erótica,
firmada con seudónimo, clandestina, publicada sin nombre de editor, fechada
en falso en París, Sevilla o Burgos9. En todo caso, fue en la página en blanco
de la arena donde Bataille hizo esa experiencia, esencial para él, y caracterís-
tica de todo su lenguaje: que la muerte comunicaba con el erotismo. Un espa-
cio que haría de toda su obra posterior un verdadero gesto de tauromaquia. 

BBAARRCCEELLOONNAA,, MMAAYYOO DDEE 11993355

Los Presagios es precisamente el título que Bataille dio al diario que escri-
bió durante su segunda estancia en España a comienzos del año 1935. Fue
durante este viaje a Cataluña que Bataille acabó la redacción de la novela El
azul del cielo. El manuscrito está fechado en “Tossa de Mar, mayo de 1935”10.
Y Barcelona es el escenario en el que transcurren los graves acontecimientos
que constituyen el trasfondo de la novela, aunque más propiamente debería-
mos decir, en el que comienzan a manifestarse los presagios de lo que será la
gran tragedia. Porque la novela no se propone una narración de esos aconteci-
mientos, ni siquiera de la vivencia de los trágicos hechos que tienen lugar en
la ciudad, sino que éstos constituyen la escenificación de un conflicto al que el
protagonista, un rico turista de vacaciones en España, permanece extranjero,
indiferente, aunque en absoluto insensible. El azul del cielo es una novela que
recorre, al filo de los oscuros presagios que se ciernen sobre Europa, en un via-
je turbulento e infernal, los paisajes y escenarios asolados por los signos pre-
maturos de una catástrofe que se anuncia y que tendrá lugar en ellos de una
manera tan inevitable como deliberada.

El miércoles 8 de mayo Bataille anota puntual en su diario la llegada a
Barcelona a las 7:30 de la mañana, y ese mismo día, después de mencionar
los nombres de los diversos bares y tabernas del Paralelo y del Barrio Chino
en los que transcurrió la noche: los Caracoles, el Bataclán, La Criolla, el
Sagristá, el burdel de Madame Petit y el encuentro con la prostituta Peggy,
escribe: “Principio de la exaltación con los ídolos más bien falsos, en relación
con El azul del cielo. Impresión de que la miseria es como una madre”11. En
los días siguientes, esa exaltación reaparecerá reiteradamente en las páginas
del diario, entre los ídolos falsos de las noches de burdeles y tabernas, las
corridas de toros, los tablados flamencos y en el recuerdo de la experiencia
reveladora del paseo a Montserrat realizado junto a André Masson que inspi-
raría los textos y las pinturas que luego serían publicados en la revista Mino-
taure12 (Fig. 1).

El azul del cielo es el relato de esa “exaltación extrema” a la que se entre-
ga de manera desenfrenada el protagonista de la novela, un Troppmann exas-
perado pero observador pasivo de los trágicos acontecimientos que se
desarrollan a su alrededor, desde el alzamiento revolucionario de octubre de
1934 en Barcelona, rápidamente sofocado, hasta el contemporáneo aplasta-
miento del movimiento obrero y la toma de Viena por los nazis. Sin embargo,
la novela no describe la experiencia abstracta, es decir política, de los aconte-

Marisa García Vergara

382

9. Fue publicada bajo el seudónimo Lord Auch en
1928, con 8 litografías sin firmar de A. Masson;
reimpresa en 1944, por K. Éditeur, edición llamada
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meses, Londres, París, Prüm, Barcelona, Viena, Tré-
veris, Coblenza o Frankfurt, si bien las fechas no se
ajustan a los acontecimientos narrados. La revolu-
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tó Innsbruck. En Roma, asistió a la exposición con-
memorativa del fascismo y estuvo en Fráncfort y
Tréveris, lugar de nacimiento de K. Marx.
11. Ibid. p. 267
12. Los Presagios no fue solo el nombre que Batai-
lle dio a su diario personal, también es el título de
uno de los capítulos de la novela. Era además el
título de un ballet del coreógrafo Léonide Massine
para el que A. Masson realizó los decorados y cuyo
argumento publicó Minotaure. Bataille solicitó a
Masson el permiso para utilizar este título para un
libro que preparaba en 1934, pero no podemos
saber si El azul del cielo era ese proyecto. Bataille
también utilizó este título para relatar el viaje a
Montserrat junto a A. Masson, publicado en Mino-
taure y luego incluido en La Experiencia Interior, un
libro de 1943 que retoma fragmentos anteriores y
formas de escritura diferentes, desde anotaciones,
prefacios, post-scriptum y reflexiones íntimas. Cfr.
“Les Presages”, Minotaure, n. 1, París, mayo de
1933, una nota firmada por E.T. (E. Tériade).



cimientos sino que trata de plasmar la convulsión íntima sufrida por el perso-
naje y vivida en la desnudez de los cuerpos, en el desgarramiento moral inte-
rior. No se trata pues de narrar una historia, construir unos personajes y
describir sus decorados sino de capturar ese ‘momento’ de la historia en el
recuerdo inasible y disperso de unos hechos cuyas trazas, marcas o referencias
temporales y espaciales se desdibujan y se dispersan, se borran de la memoria,
aun cuando el relato queda ligado de manera irreversible a la inscripción his-
tórica de los acontecimientos. Los datos, fechas y situaciones remiten a los
efectos históricos de la lectura, tanto como a la propia escritura, a la que otor-
gan su sentido, y de los cuales ésta se convierte en testimonio. Una lectura que
además, ha sido intencionadamente diferida más de dos décadas respecto a la
escritura, pues Bataille acabó la novela el miércoles 29 de mayo de 1935, como
anota en su diario, pero no fue sino hasta 1957 en que decidió su publicación.
El azul del cielo es el relato, silenciado durante más de veinte años, de esa
experiencia histórica, tanto colectiva como personal. Una escritura atormenta-
da por la historia personal y a su vez, una historia personal irremediablemen-
te imbricada en la historia de la humanidad. 
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Fig. 1. “Montserrat”, por André Masson y G.
Bataille, publicado en Minotaure, n. 8, junio
de 1936, pp. 30-31.



TTOOSSSSAA DDEE MMAARR,, AABBRRIILL DDEE 11993366

En abril de 1936 Bataille viajó nuevamente a Tossa de Mar. Esta segunda
estancia en casa de André Masson resultará determinante, pues, al igual que en
su viaje anterior, Cataluña modificará sensiblemente la dirección y el sentido de
sus proyectos. La misma fuerza con la que se habían manifestado los presagios
que desencadenaron la escritura de El azul del cielo, el mismo presentimiento
que años atrás le había abierto la conciencia de un mundo agitado y violento,
volverá a impactar a Bataille y, una vez más, esta experiencia tendrá una con-
creción reveladora en el alumbramiento comunitario de Acéphale. El proyecto
acefálico, desde su mismo nacimiento, brota de una necesidad interior compar-
tida y se avocará de pleno a la realización de ese sentimiento comunitario. 

“En una fría casita de un pueblo de pescadores”, la noche del 29 de abril de
1936, Bataille redactó el primer texto que encabezaría la nueva revista (Fig. 2).
El título, “La conjuración sagrada”, anuncia su sentido profundamente religio-
so y su vocación comunitaria13. Era el manifiesto inaugural que fundaba una
comunidad unida por unos fines y unos objetivos tan secretos como sagrados.
La Sociedad Secreta, la llamó Bataille. Pero era también un manifiesto que
encabezaría una nueva revista dirigida por Bataille y que tendría como título y
emblema la imagen fantasmagórica del acéfalo14.

“La Conjuración Sagrada” toma como punto de partida unas considera-
ciones concluyentes sobre el tiempo presente: es ya demasiado tarde para cre-
er en la posibilidad de cambiar el mundo, para intentar impedir que corra ciego
hacia la guerra, para confiar en que los medios razonables y cultos puedan ser-
vir para oponerse a este desenlace atroz y a su fatal decadencia. Es tarde inclu-
so para creer en la existencia misma del mundo, en su realidad inmediata e
inapelable. Pero aún hay tiempo para “transformarnos completamente en otros,
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lleva firma.

Fig. 2. Tossa de Mar, fotografía de la casa
donde vivió A. Masson entre 1934 y 1936
de A. Masson.



o dejar de ser”15. Se trata, según Bataille, de que por fin el mundo civilizado
demuestre su existencia incierta. Un mundo que, en su funcionamiento actual,
solo representa el interés y la obligación del trabajo, un mundo que ata y res-
tringe a los seres a unas necesidades básicas: es el mundo de “la vulgaridad
instruida”, el de una civilización cuyas ventajas sólo han servido para conver-
tir a los hombres en los seres más viles que han existido. Seres mutilados,
incompletos, cuyo pensamiento se reduce al análisis, seres que son incapaces
de extraviarse en el éxtasis y en el amor. En consecuencia, “La Conjuración
Sagrada” proclama: “SOMOS FEROZMENTE RELIGIOSOS y, en la medida
en que nuestra existencia es la condena de todo lo que hoy está admitido, una
exigencia interior hace que seamos igualmente imperiosos. Lo que emprende-
mos es una guerra”16. Una guerra, pues, para liberar al hombre y transformar
al ser en otra cosa: en acéfalo. 

Acéphale es el ser que desprecia profundamente el espíritu y la razón, que
se representa liberado de ese doble poder, que ya no tiene razón ni Dios. Es el
hombre libre que ya no es siquiera un hombre, pero tampoco un dios, un ser
que “ha escapado de su cabeza, como el condenado escapa de la prisión”17. 

Bataille y Masson concibieron juntos, en Tossa de Mar, a ese ser fantas-
mal: el acéfalo, el hombre sin cabeza que empuña en su mano izquierda un
arma blanca y en su mano derecha lleva un haz de llamas, semejante a un
sagrado corazón, pero que no es el del crucificado, sino el de Dionisos, su
maestro. Acéphale reúne, en una misma erupción, el nacimiento y la muerte.
Masson dibujó en su vientre un laberinto, que Bataille describió como “ese
lugar en el que me extravío y me descubro siendo un monstruo”. La cabeza
cortada del hombre se ha convertido en un cráneo, una calavera que encuentra
su sitio en el lugar exacto del sexo: pues es la muerte la que otorga su sentido
obsesivo al erotismo (Fig. 3).
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15. Idid. “La conjuration …”, p. 3.
16. Ibid., p. 3.
17. Ibid., p. 4.

Fig. 3. Portada de Acéphale, n. 1, París, junio
de 1936, dibujo de A. Masson.

Fig. 4. Ilustración de A. Masson para Acép-
hale n. 2, enero de 1937.



La breve existencia de Acéphale representa el último emprendimiento edi-
torial de Bataille al frente de una revista que mal podemos calificar como “de
vanguardia”, aunque tal vez lo haya sido y en una medida mucho más profun-
da de cuanto podían serlo ya las revistas de los años treinta. Ninguna otra de
las revistas dedicadas a las “bellas artes”, ni las revistas sociológicas o políti-
cas de la década, tendrían la radical alteridad que proponía Acéphale. Pensada
desde un comienzo como continuación de la experiencia colectiva del Frente
Popular, el camino de Acéphale se pierde en el abismo abierto por ella misma.
Un abismo insondable, que resulta más impenetrable en la medida en que des-
cansa sobre el más absoluto secreto. Porque Acéphale pertenece a la leyenda
batailleana y sigue todavía inmerso en la confusión y el misterio, entre las con-
tradicciones y los equívocos que provoca su lectura. Pero su clave está en el
secreto compartido, en la búsqueda de “un sentimiento de unidad comunional,
que surge y se exalta en la fiesta y la comunión, en el deseo de cohesión de los
opuestos, de la vida cotidiana y la profana”18. Un deseo que Bataille había
conocido tempranamente, en su primera visita a España, como una suerte de
oscuro presagio (Fig. 4).
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En 1938, Antoni Bonet Castellana se muda en París al estallar la guerra civil
en España. Se va a Buenos Aires y vive en Uruguay entre 1945 y 1948, cuando
vuelve a Buenos Aires. Por fin en 1963 se repatría definitivamente a España.

Los veinticinco años de exilio marcan su vida personal y su carrera profe-
sional, dándole una condición de permanente “extranjero” también a la vuelta
en su propia patria (Fig. 1).

En el prefacio del catálogo “Antonio Bonet y el Río de la Plata”, se pone
en evidencia que “el largo viaje de Bonet sea como un exilio consciente que
representa emblemáticamente el vagabundeo de la arquitectura moderna por
lugares que no le son ‘propios’. Bonet como el tránsfuga parece ser condena-
do –arquitectura i hombre– a un destino de soledades abiertas a configuracio-
nes perentorias y proféticas”.

LLOOSS VVIIAAJJEESS AA LLAA BBÚÚSSQQUUEEDDAA DDEE LLOO FFIIRRMMEE

En el curso de la historia, el hombre siempre ha viajado, en modalidades y
por razones diferentes, razón por la cual el viaje es un terreno de metáforas,
con los cuales se expresan sobre todo las ideas de transiciones y transforma-
ciones de cada género1.

El viajero es el que, desplazándose, constituye una distancia, suponiendo
que él tenga una morada alejada, y se pone en un estado de distancia desde la
salida, donde todavía puede haber una vuelta.

Esta distancia espacial también tiene su duración en el tiempo, uno se ale-
ja de lo que es conocido, familiar. La experiencia de los viajes conlleva un sen-
timiento de extrañeza respecto a todos los lugares de llegada, una relación de
distancia, de crítica respecto al contexto histórico cultural.

Sin embargo de los viajes se ha puesto en relevancia las facetas de aconte-
cimientos inquietantes, materialmente capaces de modificar el normal y lineal
curso de las cosas, capaces de estimular la actividad creadora y productiva,
como consecuencia de una inestabilidad que busca en la misma persona los
puntos de referencia.

Si el viaje de la vida es compartido entre todos, el viaje real tiene que ver
con las mudanzas en la cuales hay cosas que se pierden y cosas que se reen-

“EXTRANEIDAD” EN LA ARQUITECTURA DE ANTO-
NI BONET CASTELLANA

Nadia Fava
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Fig. 1. Antoni Bonet Castellana y Ana María
Martí, 1955.

     



cuentran y que asumen cada vez más importancia como referentes difíciles de
poder poner en discusión. 

El objetivo de este análisis no es tanto descifrar o interpretar las mutacio-
nes y los cambios en el recorrido intelectual del arquitecto Antoni Bonet Cas-
tellana (Barcelona, 1912-Barcelona, 1988), sino más bien mostrar cómo la
experiencia del viaje en este caso lleva a anclarse a aquel bagaje cultural que
no se ha ido dispersando en cada movimiento. Un viaje interpretado no tanto
respecto a las mutaciones sino respecto a las constantes, a las repeticiones des-
contextualizadas, a las figuras perentorias desvelatrices de inseguridades, a la
‘extraneidad’. Un viaje de ida y vuelta, que a la vuelta intenta aplicar los dog-
matismos del GATCPAC, con una revisión lingüística, conocidos durante la
formación en su ciudad.

Abundante es la cantidad de libros sobre los viajes formativos de los
arquitectos del norte de Europa durante los siglos XVIII y XIX, sobre todo
ingleses, que viajaban a Francia e Italia para conocer el arte clásico y rena-
centista. Es un periodo en el cual la experiencia del viaje aún era reservada a
una elite. Pocos, sin embargo, son los estudios o reflexiones sobre el valor de
la experiencia de los viajes de los arquitectos del siglo XX, en una época en
el cual el viaje se trasforma en una experiencia más común y con sentidos
muy diferenciados. 

EELL BBAAGGAAJJEE DDEE BBOONNEETT

Uno estudio sobre la vida de Antonio Bonet Castellana no puede prescin-
dir de reconocer cómo el tema del viaje de ida y vuelta2, o más bien el exilio,
ha sido fundamental en toda su trayectoria personal y profesional. 

En uno de los años más duros de la guerra civil española, Bonet Castella-
na, nacido en Barcelona, se mueve por primera vez, con 25 años, en 1938, a
París para trabajar en el despacho de Le Corbusier. Era un arquitecto que ya
había conocido en 1933 asistiendo al IV Ciam, que no es una casualidad, que
se había celebrado sobre el trasbordador Patris II en un viaje de Marsella a
Atenas. 

A partir da esta primera etapa empieza un vagabundeo en el mundo, bus-
cando evitar situaciones políticamente complicadas y, a la vez, más oportuni-
dades de trabajo. Es un vagabundeo fundamentalmente marcado por el
comienzo de la Guerra Civil española, Segunda Guerra Mundial y después por
la inestabilidad política en Argentina a mediados de los sesenta.

Destino de exilio compartido con mucha de la “inteligencia” europea.
Estos arquitectos serán los “trasbordadores” de la arquitectura moderna en
América. Al mismo tiempo es una tierra donde el compromiso cultural y afec-
tivo con el contexto será débil, abriendo las puertas a posibles experimenta-
ciones fuera de los vínculos con la historia y las tradiciones. 

En el caso específico de Bonet, uno de los aspectos más interesantes es
cómo a la vuelta a Barcelona de su recorrido de casi 25 años a su tierra origi-
naria a mediados de los años sesenta, en el periodo del desarrollismo, hace uno
de los proyectos más discutidos por la sociedad civil y que intenta modificar
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la historia de la trasformación de su ciudad natal. El proyecto es un fracaso, al
contrario de los numerosos éxitos transoceánicos, porque no llega a la cons-
trucción además de las pérdidas financieras. Se trata de la aplicación de una
teoría a fuera de un contexto real, a fuera de la medida, un mega objeto calato
en una realidad con condiciones económicas en recuperación. Pero sin embar-
go introduce la conocida “internacional de la utopía”3 presente ya en todo
Europa en estos años.

Es el proyecto de transformación de todo el frente marítimo de la capital
condal, en continuidad con su interés por los proyectos sobre el frente litoral,
como se ha demostrado en sus grandes obras: la urbanización de Punta Balle-
na, Uruguay, 1945-1948; la urbanización de Bajo Belgrano, Buenos Aires,
1948. Pero también es una continuación con ejes de experimentaciones teóri-
cas e interés sobre la dimensión urbana de la arquitectura, en el sistema tipo-
lógico de viviendas: –unite de habitación, bloques, torres, centros cívicos,
espacios libres, distancia entre bloques– derivadas de sus tempranas relaciones
con el GATCPAC (Grupos de Arquitectos Técnicos Catalanes para el Progre-
so de la Arquitectura Contemporánea) y con los Ciam europeos4, antes de
empezar su largo recorrido.

En 1934 Bonet, como estudiante, había participado en el grupo del
GATCPAC, ya sea en el proyecto del Plan Macià para Barcelona (Fig. 2),
como en la Ciutat de repòs en Castelldefels. Son dos proyectos de alguna
medida complementarios y que reflexionan sobre el futuro del frente maríti-
mo de Barcelona.

El Plan Macià (1934), proyecto que es regalado desde el GATCPAC al
ayuntamiento de Barcelona, pero sin ninguna repercusión administrativa,
desestima la posibilitad de que el frente marítimo de Barcelona pueda ser uti-
lizado como lugar de descanso por sus ciudadanos por la presencia de las vías
del tren y de las industrias. Sin embargo, plantea ubicar tres grandes torres en
la zona del puerto como símbolos del poder económico, político y al mismo
tiempo como formulación de una nueva imagen de la ciudad hacia el medite-
rráneo. Complementariamente la Ciutat de repòs en Castelldefels, conectada
con Barcelona por la prolongación de la Gran Vía hacia el sur, es la propuesta
para una localidad para el descanso de los trabajadores.

Al mismo tiempo el Plan Macià cuestiona la manzana de 113x113 metros
del proyecto de Ildefonso Cerdà para Barcelona como módulo base para la
construcción de una gran metrópolis que cumpla los requisitos de la “ciudad
funcional”. La manzana propuesta para la futura expansión de la ciudad
corresponde a nueve del proyecto de Cerdà, equivalente a 400x400 metros, que
permitiría la construcción de viviendas sin patios y de gran altura, con grandes
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Fig. 2. GATCPAC, Prospectiva del Plan
Macia, Barcelona, 1934.



jardines públicos donde se podrían instalar servicios colectivos y que permiti-
ría separar convenientemente las calles peatonales de las de circulación ligera
o pesada5.

Son proyectos con un alto valor utópico, pero quedan interrumpidos por la
tragedia de la Guerra Civil, después de la cual España cayó en una grave deso-
rientación arquitectónica, que por una parte coincidió con la crisis del racio-
nalismo en toda Europa6.

El mismo Bonet en un artículo en el periódico La Vanguardia (6 de
noviembre de 1988) durante una entrevista, comenta que: Con el advenimien-
to de la Guerra Civil se produjo la muerte del frente republicano de Torres Cla-
ve y el exilio de Sert, que eran los dos arquitectos que formaban la base del
GATCPAC en Barcelona y que constituían el nexo entre Le Corbusier y Cata-
luña. Con ello terminó la relación entre Barcelona y Le Corbusier, y se parali-
zó la evolución de la arquitectura moderna en Cataluña.

Será esta utopía que siempre se queda en su bagaje y que intenta repropo-
ner cuando vuelve allí donde la ausencia de ésta ha sido uno de los aspectos
peculiares de la reflexión arquitectónica de los años sesenta en Barcelona7.

CCAAMMBBIIAA EELL FFRREENNTTEE…… HHAACCIIAA LLAA UUTTOOPPÍÍAA

El proyecto para la transformación del frente marítimo es compuesto por
cuatro proyectos distintos hechos en una misma década y que reflejan casi una
obsesión por querer cambiar el imaginario sobre la costa barcelonesa, median-
te de una arquitectura construida por objetos de gran impacto visivo, de gran
perentoriedad y solitarios en el contexto cultural y arquitectónico.

Los proyectos en cuestión, todos de iniciativa privada en el marco admi-
nistrativo del Plan Comarcal (1953), son el Pla del Prat, (1966), del arquitec-
to Antoni Bonet (1913-1989), Plan especial de Ordenación de la zona
Suroeste de Montjuïc (1964-1969), del arquitecto Antoni Bonet con la partici-
pación de Oriol Bohigas (1925) y Josep Martorell (1925), y el Plan de la Ribe-
ra, (1964-1972) únicamente de Antoni Bonet. En este último proyecto Bonet
además dibuja con el Ingeniero Gonzáles Isla –quien se desempeña como
director del puerto– un Plan específico para el Puerto (1965-1966), cuyo obje-
tivo es su reconversión en un barrio residencial.

Características comunes de estos proyectos son la grande dimensión, la
densidad de la población, la integración funcional y tipológica, una escala
intermedia de proyecto y el énfasis en el proyecto como estrategia que pone en
juego toda la estructura y la imagen de la ciudad y del paisaje. 

El proyecto del Prat (1966) plantea “una ciudad satélite a sólo quince
minutos de la Plaza Cataluña” en manera similar a la propuesta presentada por
el GATCPAC en la Ciutat de repòs. En este caso se proyectan viviendas de tipo
urbanas, torres de ochos plantas, grecas de gradas y unos pocos bungalows y
chalets (Fig. 3).

El Plan especial de Ordenación de la zona Suroeste de Montjuïc prevé
transformar el acantilado extremadamente pendiente que mira al mar a una
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Fig. 3. Antoni Bonet Castellana, Plan de el
Prat, 1966.



zona residencial que se trasformará en un gran balcón ciudadano sobre el
mediterráneo y desbordará de vida el gran parque de Montjuïc, el cual a su vez
dejará de ser un elemento marginal de Barcelona (Fig. 4).

Los arquitectos del proyecto del Miramar explican cómo su composición
es conscientemente a escala paisajística, y que “no es válido acusar al proyec-
to de dar a la montaña un nuevo ‘perfil o silueta antinatural’ como si la anti-
naturalidad fuera defecto indiscutible de cualquier paisaje... No hace falta
tampoco añadir que la mayor parte de ciudades históricas (Roma, Florencia,
Viena, etc...) deben su perfil característico a hechos históricos y artificiales
que han marcado precisamente un momento brillante de su evolución arqui-
tectónica”8.

Ellos en realidad prevén en la cumbre de la montaña tres torres, con el pro-
pósito de contrastar la masa horizontal del Castillo, y en la ladera sur la ubi-
cación de unas viviendas escalonadas con jardines que constituyen la
transición paisajística entre la masa inferior y el perfil del castillo.

El Plan Especial de Ordenación de la zona Sureste de Montjuïch y el Plan
de la Ribera, conectados entre sí con la futura autopista proyectada por el
M.O.P. (Ministerio de Obras Pública), proponían básicamente la construcción
de dos barrios caracterizados por la alta densidad de viviendas que hubieran
tenido que solucionar los problemas de congestión de la Ciudad Antigua. Estos
proyectos habrían contrastado con los procesos de desarrollo de Barcelona en
dirección centrífuga y sobre todo hacia las montañas, a través de una estrate-
gia de equilibrio que hubiera dado mayor peso al frente litoral.
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Fig. 4. Antoni Bonet Castellana, Oriol Bohi-
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Ordenación de la zona Sureste de Mont-
juïch, 1964–1969.



Mientras que Plan especial de Ordenación de la zona Suroeste de Mont-
juïc consistía en un conjunto de viviendas para 18.000 personas, llamado Mira-
mar y ubicado en la ladera meridional de Montjuïc; el segundo habría ocupado
una franja ancha de 500 metros por 6 kilómetros entre el parque de la Ciuda-
dela hasta el río Besòs, donde habrían podido vivir 180.000 personas.

El Proyecto de La Ribera, en la versión más pura de 19659, es dibujado con
un módulo de 500x500 metros, equivalente a 4 manzanas de Cerdà. Estos se
repiten siete veces sin ninguna deformación respecto a los elementos preexis-
tentes, como hubieran podido ser la presencia del Cementerio del Este o la
estructura urbana ya consolidada del Poble Nou (Fig. 5).

Estas supermanzanas, que constituyen el módulo de la planificación, se
desarrollarán sobre una estructura que constituye un suelo artificial instalado
a seis metros de altura sobre el terreno natural, de tal modo que el emplaza-
miento adquiere una posición favorable frente al Mediterráneo, que dispone de
una ciudad para peatones colocada encima de un mar de automóviles, logran-
do así la independencia entre los movimientos peatonal y automovilístico. Sin
embargo, parte de este suelo artificial queda suprimido, en el centro de la
supermanzana, para crear un parque central propio de cada unidad, propo-
niendo así una articulación de los dominios públicos y privados.

Encima de nivel +6 m. se ubican tres tipos diferentes de edificios de
vivienda, rascacielos, bloques, y grecas, incluyendo en la planta baja comer-
cios y servicios recreativos y sociales para los vecinos, mientras que en las dos
plantas inferiores se prevén aparcamientos y almacenes. De esta manera se
consigue que cada sector, tanto por su superficie como por su densidad, sea un
elemento autónomo donde se cumplen todas las actividades básicas del hom-
bre (Fig. 6).

En la memoria del Proyecto de la Ribera se explica cómo el plan intenta
construir un espacio donde el hombre tenga la máxima posibilidad de desa-
rrollo y de libertad individual dentro de una colectividad organizada, a través
de su participación activa. Con el fin de lograr este resultado, se propone una
relación directa de la vivienda con las extensiones del hábitat, la recuperación
del suelo urbano para el hombre, que “podrá hacer a pie todos los recorridos
por las funciones ciudadanas básicas”. Si la estructura del Plan de La Ribera
remite a la experiencia megaestructurista, sus principios y las perspectivas del
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Fig. 5. Fotomontaje del autor: los proyectos
del Montjuïch, del Puerto y de la Ribera. Los
proyecto en su versión del 1964-65.

Fig. 6. Antoni Bonet Castellana, Plan de la
Ribera, secciones, 1964–1972.



proyecto para Montjuïc remiten a su vez a los objetivos para la planificación
sugeridos por Kevin Lynch10 (1918-1984) en sus estudios sobre la «forma
urbana».

Bonet argumenta que entre los fines del urbanismo hay que contemplar la
recuperación de la ciudad en su forma compleja como lugar para la familiari-
zación, a través de una metrópoli densa de lugar y recorridos socialmente pro-
yectados, con el fin de lograr el desarrollo intelectual, moral, de las personas.
Por tanto, los espacios públicos de encuentro que faciliten la participación a la
colectividad misma del barrio y fortalezcan el sentido de comunidad tienen un
papel importante en su propuesta. Así, el autor propone una doble escala: la
utopía levantando a seis metros el nivel ±0,0 del proyecto y la pequeña escala
de dimensión humana, siempre a la búsqueda de las relaciones interpersonales.

El proyecto para el puerto, que nunca llegó a ser presentado oficialmente,
incluía en el mismo puerto viviendas y comercios, además de seis rascacielos
en memoria a los tres representados en el Plan Macià (1934).

En los croquis y en las maquetas para el proyecto del puerto, que nunca ha
sido incorporado oficialmente en el proyecto de la Ribera, se nota la presencia
de seis rascacielos, que sobresaldrían de la fachada marítima. El tema de ras-
cacielos, símbolo cívico –la torre renacentista– y del poder económico de la
ciudad, se repite en la propuesta oficial. Justo delante del Parque de la Ciuda-
dela Bonet proyecta tres torres gigantescas de 84 metros de altura en forma de
Y, que después se repiten dos por cada supermanzana, hacia el río Besòs, mar-
cando el perfil de Barcelona de manera serial y repetitiva (Fig. 7).

Estos proyectos no sólo preveían una gran densidad de población, sino
también una integración de actividades tales como el comercio, infraestructu-
ras tanto para la enseñaza como el deporte, y los espacios abiertos públicos,
espacios recreativos que se habrían desarrollado en la misma sección trasver-
sal. Lo rascacielos se repiten en cada propuesta, en una ciudad en la cual el
único elemento emergente en altura todavía era la Sagrada Familia. Elementos
“extranjeros” y repetitivo. Técnica también usada por Camus para describir el
“extranjero”.

No es casualidad que el año en que estos dos proyectos se empezaron a
redactar es descrito por Reyner Banham11 (1922-1988) como “1964, el mega-
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año”, o bien una de las facetas de la utopía de los año sesenta que intentaba
superar la crisis de la arquitectura moderna. Sin embargo, es el año en que
Fumiko Maki (1928) utiliza por primera vez el término megaestructura como
“una gran estructura en la que tienen cabida todas las funciones de una ciu-
dad o de parte de ella”. En esta definición se omiten los aspectos maquinistas
y las relaciones entre la estructura y sus componentes –módulos– que caracte-
rizan parte de lo que ha sido definido la experiencia megaestructurista.

El control de la fachada marítima de Barcelona, si se hubiera realizado
según las propuestas de los años sesenta, habría tenido una imagen densa, y el
serial en el lado oriental, la producción masiva, que son términos claves de la
“era maquinista” tan recordada por Le Corbusier y sus seguidores. Sin embar-
go, los mecanismos administrativos, junto con la negociación entre intereses
públicos y privados, la semi-privatización de los espacios colectivos, el control
figurativo de toda la supermanzana como un parque temático y el control figu-
rativo de la imagen de presentación de la ciudad como motor primario del pro-
yecto, ya anuncian el modo de desarrollo de la ciudad actual.

Parte de la crítica de la historia de la arquitectura tiende a resolver la eva-
luación de estos proyectos como el simple producto de una voluntad especula-
tiva, por parte de inversores privados, de terrenos que estaban adquiriendo
valor por una serie de infraestructuras que la ciudad ya estaba programando.

Pero ya en 1974 en el libro Barcelona, remodelación capitalista o desa-
rrollo urbano en el sector de la Ribera Oriental12, consecuencia de las críticas
de los movimientos de vecinos y de varias Órdenes Profesionales, de divulga-
ción de un plan respuesta al Plan de la Ribera, se comenta que “el Plan de la
Ribera es el primer caso importante que marca la introducción en el urbanis-
mo español de un proceso cuya resonancia social y técnica en un país de capi-
talismo avanzado ha sido ya ampliamente tratada en las intensas polémicas
del ‘Urban renewal’ americano de los años 60 o de la ‘Renovation urbaine’”
francesa, procesos en los cuales se concretan “en grandes remodelaciones
urbanas de actuación privada”.

Bonet, tutelando su maleta, lleva la utopía a Cataluña, favoreciendo su
reentrada en el discurso contemporáneo. Es un viaje circular, parecido al de
muchos otros arquitectos españoles exiliados, que en términos profesionales
acaba con un fracaso pero abre un posible camino al futuro de la ciudad.

Nadia Fava

378

12. DE SOLÀ MORALES, M., BUSQUETS, J., DOMIN-
GO, M., FONT, A. y GÓMEZ ORDÓÑEZ, J.L, Barce-
lona, remodelación capitalista o desarrollo
urbano en el sector de la Ribera Oriental, Barcelo-
na, Ed. G. Gili, 1974.



Es suficientemente conocido el viaje que realizó Alvar Aalto a España en
1951, para impartir conferencias primero en Barcelona y después en Madrid.
Aquella visita tuvo entonces gran influencia en nuestro país y, posteriormente,
con efectos retardados, en la década de los sesenta. Aunque, lógicamente, las
mencionaremos, no pretendemos incidir en cuestiones ya tratadas por otros
autores como, por ejemplo, su negativa a contemplar una arquitectura que le
distrajese de su quehacer edilicio habitual, como fue la Sagrada Familia, El
Escorial, la Plaza Mayor de Madrid o el edificio del Museo del Prado; o su
gusto por la arquitectura popular que tuvo ocasión de ver y dibujar en aquel
viaje; sino intentar buscar las razones que le indujeron a elogiar el que parece
ser el único edificio que le interesó: la Facultad de Ciencias Físicas y Quími-
cas de la Ciudad Universitaria de Madrid, obra de Miguel de los Santos.

IITTIINNEERRAARRIIOO DDEELL VVIIAAJJEE

El periplo de Alvar Aalto comenzó en Barcelona, donde impartió las con-
ferencias que días más tarde repetiría en Madrid. De su estancia en la Ciudad
Condal, al contrario de su visita a Madrid, hay pocas referencias bibliográfi-
cas. Es interesante el testimonio de Francisco Barba Corsini, que más tarde
visitaría, en dos ocasiones, al arquitecto finés en su estudio de Helsinki1. Cuen-
ta Barba Corsini: “Aalto en Barcelona habló de su trabajo y de la Villa Mai-
rea… También recuerdo que hicimos alguna excursión con él… Supongo que
le interesó el Parque Güell. No le gustó la Sagrada Familia… Según donde iba
se ponía de espaldas… Sí, cuando le llevabas a conocer un edificio más o
menos clásico, que podía estar bien, se ponía de espaldas. Y miraba el entor-
no… No quería llenarse más de información falsa e iba por otro camino y
decía “yo voy por una arquitectura limpia, orgánica, de verdad”. Cuando veía
un edificio, analizaba sus texturas y si había una falla mejor…”2. Coderch, por
su parte, declaró años más tarde: “Nunca olvidaré la impresión que me produ-
jo la primera conferencia que Alvar Aalto dio en Barcelona. Sus palabras fue-
ron la negación de la pedantería y del dogmatismo. Eran como un canto sereno
y profundo al verdadero conocimiento humano, a la decencia y al sentido
común”3. 

Finalizada su estancia en Barcelona, partió para Madrid en tren donde
tomó contacto con los paisajes áridos de Aragón y Castilla y con sus cons-
trucciones populares. Del viaje quedan algunos dibujos que hizo en las esta-
ciones en las que el tren paraba como Épila, Calatorao, Salillas de Aragón,
Alhama de Aragón y Ariza, todas ella muy próximas4.

EL VIAJE DE ALVAR AALTO A ESPAÑA EN 1951.
LUCES Y SOMBRAS

Carlos de San Antonio Gómez
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1. Francisco Barba Corsini, Arquitecto,
http://www.avosciudad.com/francisco-barba-cor-
sini-arquitecto/ (Esta entrada fue publicada el día
12.07.2009 y está guardada en: General, Persona-
jes). “Cuando llegué lo llamé para ir a verle y me
dijo: ‘vente a comer’. Ya había muerto Aino. Esta-
ba casado con Elisa, una arquitecta que había tra-
bajado con él. Estuve en su casa con su mujer y
después de la comida me dijo: ‘ven que te voy a
llevar a ver lo que estoy haciendo’ y me llevó en
coche por Helsinki. Muy simpático, muy agrada-
ble, muy campechano. Lo visité un par de veces.
Una vez que volví ya tenía montado un estudio
alrededor de un patio. En la última visita había
muchas personas esperándole ver. En lugar de
estar en el estudio, estaba recibiendo las visitas,
ya que se hizo famoso porque había hecho una
arquitectura natural. De elementos naturales,
muy viva pero muy libre. Al mismo tiempo no per-
feccionista.
2. Ibídem.
3. La Vanguardia, Martes, 30 de noviembre de 1982.
4. Los dibujos se reproducen en AAVV., Lotus
International. Rivista trimestrale di Architettura,
n. 68, Electa, Milán 1991.
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La estancia de Alvar Aalto en Madrid quedó reflejada en el Boletín de la
Dirección General de Arquitectura, 2º trimestre de 1951, con opiniones de
Miguel Fisac, Asís Cabrero, Fernando Chueca, Rafael Aburto y Carlos de
Miguel. También la Revista Nacional de Arquitectura, de abril de 1952, trata
del tema en las sesiones de crítica de arquitectura celebradas en Madrid en el
mes de noviembre de 1951. Es muy conocido el escrito de Chueca en el que
narra, con su peculiar gracejo, la tarde en que acompañó a nuestro arquitecto
por las calles de Madrid, para hacer unas compras tipical Spain, con abalorios
gitanos y castañuelas y su elocuente silencio cuando entraron en la Plaza
Mayor5. De Madrid no le interesó ningún edificio monumental, como, por
ejemplo el Museo del Prado6, aunque sí, como luego veremos, la Facultad de
Ciencias Físicas y Químicas de Miguel de los Santos, en la Ciudad Universi-
taria de Madrid.

Aalto manifestó el deseo de ver los alrededores de Madrid por lo que
Gutiérrez Soto, Fisac y Aburto, después de comer en casa del primero, le lle-
varon en coche para enseñarle El Escorial y allí ocurrió su conocido desplante
al volver la espalda al edificio para no mirarlo7. Su desdén hacia el emblemáti-
co edificio, causó perplejidad e, incluso, el enfado de Gutiérrez Soto. En cam-
bio sí le interesaron las construcciones rurales de las estribaciones de la sierra
de Galapagar que encontró en su camino hacia El Escorial y pueblos de los
alrededores de Toledo como Olías del Rey del que hizo un dibujo8. 

Este viaje a España, lo realizó mientras proyectaba y construía el ayunta-
miento de Säynätsalo, y lo aprovechó para viajar por el norte de África. Tras
su regreso a Finlandia en 1952, contrajo matrimonio con su joven ayudante,
Elissa Mäkiniemi, e inició una nueva etapa vital después de la muerte de su
primera mujer Aino Marsio (1894-1949) con la que se había casado en 1924.

VVIISSIITTAA AA LLAASS FFAACCUULLTTAADDEESS DDEE FFÍÍSSIICCAA YY QQUUÍÍMMIICCAA

En la bibliografía publicada sobre la estancia de Aalto en Madrid, no se cita
la visita que hizo a las Facultades de Ciencias Físicas y Químicas de la Ciudad
Universitaria (1933-1936), obra de Miguel de los Santos; sin embargo, por lo
que cuenta Campo Baeza, fue el edificio al que dedicó “sus más encendidos
elogios”9. En este punto cabe preguntarse: ¿Por qué Aalto elogió unos edificios
proyectados veinte años antes? ¿Qué impresiones recibió al verlos? ¿Qué
recuerdos, imágenes o sugerencias? ¿Qué arquetipos sicológicos rondaban el
pensamiento emocional del arquitecto finés en ese instante? ¿Qué posibles
puntos comunes a su sensibilidad creativa observó en ellos, justo en el momen-
to en que estaba trabajando en el Instituto Nacional de Pensiones de Helsinki,
en la Escuela Politécnica de Otaniemi y en el Ayuntamiento de Säynätsalo?

No se trata, pensamos, de buscar parecidos ni comparaciones forzadas, si
no de plantear interrogantes a los que no podemos responder con exactitud. En
el terreno de la hipótesis podríamos aventurar diversas respuestas: el uso del
ladrillo en sus fachadas de acusada horizontalidad, la tipología en U de los edi-
ficios, la disposición volumétrica escalonada de las distintas partes del con-
junto edificado, y quizás también, el organigrama funcional de unos edificios
con un programa muy complejo, claramente influidos por los edificios univer-
sitarios de los campus norteamericanos. A ello nos vamos a referir, no sin antes
considerar la estancia de Aalto en Estados Unidos como profesor y también
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5. CHUECA GOITIA, Fernando, “El arquitecto Alvar
Aalto en Madrid”, Boletín de la Dirección General
de Arquitectura, 2º trimestre de 1951, pp. 13-16.
6. CABRERO Asís, “El arquitecto Alvar Aalto en
Madrid”, Boletín de la Dirección General de Arqui-
tectura, 2º trimestre de 1951, p. 18.
7. Lo cuenta Fisac: “llegamos a casa de Gutiérrez
Soto (…) y cuando terminamos de comer dijimos
que íbamos a ir al Escorial y nos pusimos en el
coche; me acuerdo que iba este señor (Aalto) en el
centro, Aburto a un lado y yo al otro. (…) Cuando
llegamos al Escorial (…) dijo que él El Escorial no.
Y dijimos que ya que habíamos ido, pero él dijo
que no, de ninguna manera. Pensamos vamos a
irnos al Hotel Felipe II para que vea la perspecti-
va; salimos a la terraza del Felipe II, llegó, volvió la
cabeza, e hicimos un corro y estuvimos con él
dando la espalda al Escorial. No lo quiso ni ver;
pero así, ¡nada! Que a nosotros nos pareció una
cosa un poco absurda… porque le iba a afectar…
Véase DELGADO ORUSCO, Eduardo, “Alvar Aalto
en El Escorial”, El Monasterio de El Escorial y la
arquitectura: Actas del Simposium, 8/11-IX-2002,
p. 451.
8. ABURTO, Rafael, “El arquitecto Alvar Aalto en
Madrid”, Boletín de la Dirección General de Arqui-
tectura, 2º trimestre de 1951, p. 16.
9. CAMPO BAEZA, Alberto, La Arquitectura Racio-
nalista de Madrid, Tesis Doctoral inédita. Abril de
1976, p. 212.



autor del Baker House Dormitory, del Massachusetts Institute of Technology
(MIT) (1946-1949), terminado precisamente dos años antes de su viaje a Espa-
ña y tres de la finalización de la reconstrucción de las facultades madrileñas
en 1943, después de los daños sufridos durante la Guerra Civil. Es preciso tam-
bién recordar, como acabamos de decir, que el Instituto Nacional de Pensiones
de Helsinki, lo proyectó Aalto, en 1948, para un concurso, aunque su cons-
trucción fuera entre 1952 y 1956. Igualmente, sobre esas mismas fechas, cuan-
do Aino fallece en enero de 1949, Aalto gana el concurso de la Escuela
Politécnica de Otaniemi y trabaja en el Ayuntamiento de Säynätsalo.

Comencemos pues con las estancias de Alvar Aalto en los Estados Unidos.
Aalto desde noviembre de 1945 hasta finales de 1948, hizo siete viajes a ese
país, durante los cuales fue profesor del MIT y, en concreto, en el curso 1945-
1946. En 1947 comienza la construcción del edificio Baker, dejando definiti-
vamente la docencia en el MIT en 1948, cuando regresó a Finlandia debido a
la grave enfermedad de Aino. Con el Baker House Dormitory, comenzamos la
exploración y el análisis para tratar de dar respuesta a los interrogantes plante-
ados. En primer lugar imaginamos el contraste que para Alvar Aalto supondría
la Baker House frente a otros edificios universitarios de Boston como el
Killian Court del MIT, o el Quadrangle de la Harvard Medical School. Por
como él concebía la arquitectura, esos edificios de corte académico, debieron
producirle rechazo al igual que otros de muchísimo más valor como la Sagra-
da Familia o El Escorial. Parecida sensación debió experimentar en la Ciudad
Universitaria de Madrid (Fig. 1), cuando pasó por la Facultad de Medicina
(precisamente también de Miguel de los Santos), de camino obligado a las
Facultades de Ciencias Físicas y Químicas. Visitara o no la Facultad de Medi-
cina, algo que no sabemos, si pudo observar su inspiración en los modelos bos-
tonianos citados y en otros edificios universitarios norteamericanos y, por
consiguiente, su notable diferencia con las Facultades de Ciencias Físicas y
Químicas. Ese contraste quizás ya pudo predisponerle favorablemente.

Recordamos que en la Ciudad Universitaria de Madrid, es notable la
influencia norteamericana, tanto en el conjunto urbanístico, según el modelo
de sus campus, como en la mayoría de los edificios proyectados. El mejor
ejemplo es la citada Facultad de Medicina de Miguel de los Santos. Cuenta él
mismo que: “con los planos de los anteproyectos que habíamos realizado (en
Madrid) hicimos una exposición en el edificio de la Hispanic Society de New
York y tuvimos entrevistas con los profesores de la Institución Rockefeller: Mr.
Lambert, Mr. Peer, y nos dieron su aprobación, haciéndonos algunas indica-
ciones que tuvimos en cuenta en los proyectos”10. La organización de las dis-
tintas partes del edificio y la composición de su fachada –huecos enmarcados
en unidades verticales– es similar a la de algunos edificios docentes como los
citados de Boston, y con algunos hospitales como, por ejemplo, el edificio
central del U. S. Veterans´ Hospital, Jefferson Barracks, de San Luis en Mis-
souri. Los otros dos edificios del Grupo Médico, las facultades de Farmacia y
Odontología, se hicieron con criterios similares. Miguel de los Santos, junto a
otros arquitectos, visitó Boston y otras ciudades norteamericanas para proyec-
tar los edificios de la Ciudad Universitaria madrileña en 192711. No era el pri-
mer viaje que realizaba Miguel de los Santos, porque también viajó por
Alemania, donde estudió los métodos didácticos y las instalaciones de la
Bauhaus; Inglaterra, Holanda y Francia, donde trabajó un año en París en un
estudio de arquitectos adictos al movimiento moderno12.
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10. Véanse estas notas autobiográficas de Miguel
de los Santos en la CAMPO BAEZA, Alberto, La
Arquitectura Racionalista de Madrid, Tesis Docto-
ral inédita E.T.S.A.M., Madrid, 1976, p. 211.
11. El viaje duró tres meses por distintas universi-
dades norteamericanas, para preparar el proyecto
de la Ciudad Universitaria de Madrid. La expedi-
ción la formaban los arquitectos López Otero,
Sánchez Arcas, Miguel de los Santos, Bergamín;
los Doctores Aguilar, Gómez Ulla, Cantos y Busta-
mante; y el Conde de Santa Cruz de los Manueles.
Véase al respecto BONET CORREA, Antonio, “El
edificio Rockefeller”, Arquitectura, Marzo-Abril de
1983, nota (8), p. 72.
12. CHIAS NAVARRO, Pilar, La Ciudad Universitaria
de Madrid Génesis y Realización, (1986), p. 55. 

Fig. 1. Arriba: Grupo Médico Ciudad Uni-
versitaria de Madrid, con las Facultades de
Medicina, Farmacia y Odontología. Abajo:
Killian Court del MIT.



La Baker House Dormitory (Fig. 2), fue precisamente uno de los edificios
de los que Aalto habló en Madrid y que recoge la Revista Nacional de Arqui-
tectura, reproduciendo tres plantas y dos fotografías13. El edificio se concibe
como un largo bloque lineal siguiendo los supuestos funcionalistas, pero a la
vez deformándolo para adecuarlo a las condiciones de su emplazamiento
según los criterios aaltianos de adaptación al lugar buscando una solución ópti-
ma para el soleamiento, para las vistas al río Charles y para una mayor intimi-
dad. La forma sinuosa del edificio se justifica por tanto, por la orientación y
para conseguir una diversidad tipológica que la mera forma lineal no permite.
El Baker Dormitory del Massachusetts Institute of Technology, contrapunto del
Killian Court también del MIT, al igual que las Facultades de Ciencias Físicas
y Químicas son de las de Medicina, Farmacia y Odontología, será la referen-
cia de partida de nuestro análisis.

FACHADAS DE LADRILLO DE ACUSADA HORIZONTALIDAD

El Baker Dormitory tiene dos fachadas de ladrillo diferentes que respon-
den al funcionamiento del interior. La serpenteante fachada sur, hacia al río
Charles, es un gran paño de siete alturas, al que abren la mayoría de las habi-
taciones de los estudiantes. El ladrillo del Baker Dormitory, al igual que
muchos edificios universitarios anteriormente construidos de Boston, Cam-
bridge, Yale y Princeton, es rojo. Ésta es la primera vez en que “Aalto utiliza
un ladrillo rojo en un gran edificio del entorno urbano, aunque luego en los
años cincuenta y sesenta sería una característica expresiva de gran parte de su
arquitectura, probablemente inspirada en la tradición del ladrillo de los países
bálticos o de Nueva Inglaterra”14. 

En efecto, “en un país pobre como era Finlandia, se empleaba mucho en la
construcción el ladrillo. Los materiales de ellos son los que más se acercaban
a los que teníamos disponibles. Había una similitud de medios muy bien mane-
jados… Para mí la arquitectura finlandesa era la mejor de Europa, hecha con
pocos medios, con materiales muy parecidos a los que había en España, mucho
ladrillo, muy simplista y con mucha artesanía”15. Quizás por ello, el ladrillo
utilizado en el Baker es de textura áspera, por lo que para conseguirlo recurrió
“a una empresa local al borde de la quiebra, insistiendo en que se utilizaran
todas las piezas, incluso las que presentaran deformaciones y cambios de
color”16. Generalmente el tipo de ladrillo tosco rojizo, con aparejo de soga y
tizón, es el que siempre utilizaba para lograr esa textura rugosa, como por
ejemplo, en el Ayuntamiento y Centro Municipal Säynätsalo (1949-1952),
donde Aalto hizo colocar los ladrillos de forma ligeramente irregular para con-
seguir ese propósito. También en la Universidad Politécnica de Otaniemi
(1953-1967) hace algo similar.

Por el contrario, el ladrillo utilizado por Miguel de los Santos para sus
Facultades de Ciencias Físicas y Químicas es también rojo pero aplantillado y
colocado a hueso, muy bien acabado y de gran calidad, según la tradición
madrileña (Fig. 3). La utilización masiva del ladrillo da a estos edificios, al
igual que al Baker, una gran unidad dentro de soluciones formales de gran
neutralidad, sobriedad y limpieza. Las “premonitorias resonancias aaltianas”
de las Facultades de Ciencias Físicas y Químicas, recibieron, por ello fuertes
críticas17. Pese a las diversas ampliaciones que, con escaso acierto, se han ido
incorporando al conjunto a lo largo del tiempo, todavía se mantiene su intensa
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13. “Residencia de Estudiantes del Instituto de
Tecnología de Cambridge, Massachusetts. 1948-
1949”, Revista Nacional de Arquitectura, abril de
1952, pp. 35-36.
14. WATKIN, David, Historia de la Arquitectura occi-
dental, Könemann, Colonia, 2001, pp. 376-377.
15. Recuerdos del viaje a Finlandia para visitar a
Alvar Aalto de Francisco Barba Corsini, Arquitec-
to, http://www.avosciudad.com/francisco-barba-
corsini-arquitecto/ Esta entrada fue publicada el
día 12.07.2009 y está guardada en: General, Per-
sonajes.
16. AV Monografías 66, Julio-Agosto 1997, p. 56-59.
17. Cfr. AAVV. Arquitectura de Madrid. Ensanches,
COAM, Madrid, 2003, p. 268.

Fig. 2. Baker House Dormitory. Izquierda:
Boceto de Alvar Aalto. Derecha: Vista de la
fachada hacia el Río Charles.

Fig. 3. Facultad de Químicas. Izquierda:
Escalera y Aula Magna. Derecha: Detalle de
la escalera.



capacidad de sugerencia inicial. Las Facultades de Ciencias Físicas y Quími-
cas, “muestran una sabia utilización del ladrillo llevado a su límite”18. Miguel
de los Santos se refiere a ello: “las fachadas… se proyectaron con una arqui-
tectura moderna y avanzada, sin recurrir a ninguna arquitectura del pasado.
Con una disposición en la colocación de ladrillo de creación muy nueva y que
últimamente hemos visto ejecutada en algunos edificios del gran arquitecto
Alvar Aalto”19. Aquí quizás tenemos la respuesta al interrogante de por qué
gustaron a Alvar Aalto esos edificios madrileños. 

No solamente en el Baker Dormitory, Aalto muestra una sabia utilización
del ladrillo20 y un ritmo de huecos que le imprime una marcada horizontalidad,
también, como hemos visto, en el Instituto Nacional de Pensiones de Helsinki,
en la Universidad Politécnica de Otaniemi, y en el Ayuntamiento y Centro
Municipal Säynätsalo, pueden apreciarse el uso masivo del ladrillo y una acu-
sada horizontalidad en la composición de las fachadas, características igual-
mente apreciables en las facultades madrileñas (Figs. 4 y 5).

En cuanto a la horizontalidad de las fachadas, cuando Miguel de los San-
tos proyectó sus Facultades de Ciencias Físicas y Químicas, estaban en plena
difusión en Madrid los famosos cinco puntos de la nueva arquitectura de Le
Corbusier, uno de los cuales era: la ventana apaisada y corrida21. Este princi-
pio se convirtió en uno de los cánones de la vanguardia al que también Aalto
guardó fidelidad, ya que su léxico “injerta un método de proyectación total-
mente tradicional en un vocabulario que parte de la recapacitación de los apor-
tes de las vanguardias”22. Esa ventana corrida y apaisada está presente tanto en
los edificios madrileños como en cada uno de los edificios de Aalto aquí
comentados, pero naturalmente, con muchas diferencias. Por ejemplo en el
Baker Dormitory, la horizontalidad viene representada por la forma lineal
sinuosa del edificio aunque también por el tipo de huecos. 

La horizontalidad está, sin embargo, más acusada, en las Facultades de
Ciencias Físicas y Químicas, al rehundir los planos de las franjas de ventanas
de los de los antepechos. Además, queda aún más remarcada, con las líneas de
imposta de ladrillos a sardinel y los alfeizar en piedra blanca de Colmenar, que
generan una sutil línea de sombra. Esa diferenciación entre los planos de ven-
tanas corridas con los de los antepechos de ladrillo, es mucho más contunden-
te y moderna en el Instituto Nacional de Pensiones de Helsinki y en la
Universidad Politécnica de Otaniemi. En ellos las franjas de ventanas se apre-
cian como una continuidad entre el vidrio y las carpinterías metálicas, mien-
tras que en las facultades madrileñas se ven interrumpidas por machones de
ladrillo. Además, esas largas franjas de ventanas quedan enmarcadas con cha-
pa de cobre en el primer caso y de acero pintado en el segundo (Fig. 6).
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18. CAMPO BAEZA, Alberto, op. cit., p. 212.
19. Ibídem, p. 212. Este texto de Miguel de los
Santos que recoge Campo Baeza, corresponde a
sus Memorias manuscritas.
20. Para Aalto, el ladrillo “es un elemento impor-
tante para la creación de las formas”. Cuenta que
se encontraba en Milwaukee para asistir a una
conferencia de Wright que comenzó en estos tér-
minos: “«¿Saben ustedes, señoras y señores, qué
es un ladrillo? Es una bagatela, cuesta once cen-
tavos, es algo banal y sin valor, pero posee una
propiedad particular. Denme este ladrillo y será
transformado inmediatamente en el valor de su
peso en oro». Esa fue quizá la única vez que escu-
ché enunciar tan brutal y expresivamente delante
de una audiencia lo que es la arquitectura. La
arquitectura es la transformación de un ladrillo
sin valor en un ladrillo de oro”. Para experimentar
con las propiedades del ladrillo hizo ensayos
levantando varios muros de prueba con ladrillos
diferentes, y, “durante los días que vivimos ahí,
fuimos capaces de hablar con los ladrillos, de des-
cubrir cómo encontrar con mayor facilidad la cali-
dad en un medio estéril. Examinamos también la
acción de las plantas sobre los ladrillos. El arqui-
tecto se extraña a menudo al descubrir de repen-
te una floración amarilla de plantas parásitas
sobre los ladrillos que, por pequeñas que sean,
son sin embargo estimulantes”. Este texto proce-
dente de una conferencia de Alvar Aalto en la
Asociación Central de Arquitectos de Viena en el
verano de 1955, publicada en Der Bau, 1955, 7/8,
pp. 174-176.
21. Gracias a las gestiones de García Mercadal, Le
Corbusier vino a Madrid en 1928, a dictar una
conferencia donde habló de esos cinco puntos.
Véase CORBUSIER, Le, “Cinco puntos sobre una
nueva arquitectura”, Arquitectura, Marzo de 1928,
pp. 78-85. Se tomaron textos de ROTH, Alfred, De
Zwei Wohnhänser von Le Corbusier und Pierre
Jeanneret, Stuttgart, 1927 y de la revista L’Archi-
tecture Vivante, Otoño de 1927.
22. TAFURI, Manfredo, DAL CO, Francesco, Arquitec-
tura contemporánea, Madrid, Aguilar, 1980, p. 371.

Fig. 4. Izda. Detalle de los huecos y del apa-
rejo del ladrillo a soga y tizón. Izquierda:
Facultad de Químicas. Centro: Escuela Poli-
técnica de Otaniemi. Derecha: Baker Dor-
mitory.

Fig. 5. Arriba. Texturas de ladrillo y líneas de
imposta. Izquierda: Facultades de Físicas y
Químicas: ladrillo rojo de gran calidad,
aplantillado y colocado a hueso, con
impostas de ladrillo a sardinel y alfeizar en
piedra de Colmenar. Derecha: Instituto
Nacional de Pensiones de Helsinki: ladrillo
rojizo de textura áspera y tosca con impos-
tas de chapa de cobre.



TIPOLOGÍA EN U DE LOS EDIFICIOS

El esquema en U para la distribución funcional de sus edificios, lo adoptó
Aalto en muchas de sus obras. En primer lugar, en villa Mairea en la que la
casa en L, forma con la piscina una agrupación en torno a un atrio que resulta
ser una U. En el Ayuntamiento y Centro Municipal de Säynätsalo, adopta la
misma disposición: un edificio administrativo en forma de U con una biblio-
teca como bloque exento. Este esquema aparece también en el Instituto Nacio-
nal de Pensiones de Helsinki, y “derivaba al parecer de los conjuntos de
granjas y aldeas de la región de Karelia”23. También en la Universidad Politéc-
nica de Otaniemi, aparecen sucesivos bloques agrupados ortogonalmente for-
mando espacios abiertos en U, aunque esa tipología resulta más clara en la
Escuela de Arquitectura, situada en la parte más baja de ese conjunto. 

Por su parte, Miguel de los Santos, veinte años antes, también dispuso para
sus edificios universitarios madrileños que formarían el conjunto de ciencias,
un esquema en dos U ubicadas ortogonalmente. La Facultad de Químicas se
levantó sobre una planta en U, con los dos cuerpos laterales paralelos unidos
por uno central en cuya fachada posterior se levantó una gran cátedra con ser-
vicios y acceso anejos. Los accesos principales se situaron en los ejes de los
cuerpos laterales y los enlaces en la unión de éstos con el cuerpo central. Todos
los cuerpos se estructuraron con tres crujías, la central con galerías de circula-
ción y las laterales para aulas y laboratorios. En la Facultad de Físicas se utili-
zó la misma disposición y estructura. En el interior de las dos U, se situaron
sendos volúmenes singulares con las aulas magnas, en diálogo con la volume-
tría en U, resultando una composición simétrica muy académica y mucho
menos sutil que las piezas singulares de Aalto para la gran sala de conferen-
cias de la Politécnica de Otaniemi, o la cafetería del Baker (Fig. 7).

DISPOSICIÓN VOLUMÉTRICA ESCALONADA

La última de las características que consideramos pudieron predisponer a
Aalto a valorar los dos edificios de Miguel de los Santos, es su volumetría
escalonada o escarpada. La disposición escalonada es muy clara especialmen-
te en la Facultad de Químicas, compuesta, como se ha dicho, por tres cuerpos
formando una U. El central tiene siete plantas, y los dos laterales, en sus unio-
nes con él, pasan a cinco, después a cuatro para terminar en sus extremos en
una sola planta. Los edificios de las cátedras de las dos facultades, también
presentan una volumetría escalonada de tres a dos plantas (Fig. 8). 
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23. FRAMPTON, Kenneth, Historia crítica de la
arquitectura moderna, Gustavo Gili, Barcelona,
1998, p. 202.

Fig. 6. Ritmo de huecos que imprime una
marcada horizontalidad. Izquierda: Baker
Dormitory. Derecha: Universidad Politécni-
ca de Otaniemi.

Fig. 7. Plantas con elementos dispuestos en
forma de U. Arriba: Universidad Politécnica
de Otaniemi. Abajo: Facultades de Físicas y
Químicas.



Con respecto a los edificios de Aalto, en el Baker Dormitory la fachada
norte se presenta como un conjunto escarpado de volúmenes rectos, domina-
do por la “escalera en cascada” que abraza el ángulo del extremo oriental24. Un
elemento principal en este sentido, es la cafetería, un volumen bajo, de planta
casi cuadrada, que contrasta no solamente por su forma cúbica con la fachada
curva hacia el río, también por su notable diferencia de altura. El escalona-
miento de volúmenes, también se da, por ejemplo, en el Instituto Nacional de
Pensiones, donde los diversos cuerpos se escalonan en torno a la plaza-podio,
disminuyendo en altura a partir del vértice noreste, donde se sitúa la entrada
principal.

Con respecto a las formas curvas tan del gusto de Aalto, las dos escaleras
de la Facultad de Químicas se alojan en sendos volúmenes redondeados, que
tienen un parentesco que vemos más cercano al expresionismo de Mendel-
sohn, y que recuerdan, vagamente, a la torre del área de cocinas y servicios del
Sanatorio de Paimio, aunque también a las etéreas formas curvas aaltianas del
Baker, de las que son su pálido reflejo.

ENTRE EL RACIONALISMO Y LA TRADICIÓN, EL HOMBRE

Otro de los motivos para que Aalto admirara las Facultades de Ciencias
Físicas y Química de Miguel de los Santos, pudo ser la postura análoga de
ambos respecto del racionalismo y la tradición. Es conocida la afirmación de
Tafuri: En Aalto, “la crudeza de la vanguardia se sustituye con una cordialidad
no exenta de inflexiones herméticas”25, que dicho con mayor claridad sería:
Aalto “procuró humanizar la estética basada en las máquinas del movimiento
moderno”26, por lo que “algunos le atribuyen el mérito de haber dado a la
arquitectura moderna un rostro humano”27.

Aalto desarrolló una arquitectura moderna con connotaciones regionales,
es decir, en él, el racionalismo se humaniza o se tamiza con la tradición fin-
landesa. Los componentes funcionalistas y tradicionales siempre están presen-
tes en sus obras, “su innovación, su originalidad, no son nunca destructoras; el
genio es conservador, nunca nihilista, son nihilistas los aprendices de genio”28.
Se dejó influir por la tradición no solo finlandesa, fue un “romántico escandi-
navo enamorado de un mediterráneo abrupto”29, de su arquitectura popular y
de conjuntos históricos como San Giminiano, que algunos críticos han señala-
do como directa inspiración para el proyecto del Ayuntamiento de Säynätsalo;
o de las ruinas griegas presentes en el imaginario de la Sala de Conferencias
de la Escuela Politécnica de Otaniemi, un recuerdo del dibujo que Aalto hizo
del Teatro de Delfos en 1953 (Figs. 9 y 10).

En este sentido, y salvando las distancias, Miguel de los Santos en los años
treinta del siglo XX, en las Facultades de Ciencias Físicas y Químicas, se plan-
tea análogos problemas: la convivencia entre el racionalismo del movimiento
moderno y la tradición. Como en otros arquitectos de la Generación del 25,
resuenan en él las palabras de Sánchez Arcas: “Existen obras arquitectónicas
que no tratan de desarrollar ninguna fórmula estética concebida «a priori». Su
finalidad parece ser simplemente la de dar forma a nuevos programas, por
completo originales y muy diversos, creando una estética nueva sobre bases
más sólidas que las de Oud, Poelzig, Le Corbusier, Taut, Dudok, Frank, Hoff-
mann, Mies van der Rohe... refiero principalmente, a los edificios de los Esta-
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24. Véase “Baker House Dormitory, MIT 1946-1949”,
AV Monografías 66, Julio-Agosto 1997, p. 56-59
25. TAFURI, Manfredo, DAL CO, Francesco, op. cit.,
p. 280.
26. WATKIN, David, Historia de la arquitectura
occidental, Könemann, 2001, p. 359.
27. Ibídem, p. 375.
28. FERNÁNDEZ ALBA, Antonio, “La obra del
arquitecto Alvar Aalto”, Arquitectura, n. 13,
Madrid, 1960, p. 27.
29. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, “Aalto centenario”,
AV Monografías 66, Julio-Agosto 1997, p. 56-59.

Fig. 8. Volumetría escalonada. Arriba:
Facultades de Físicas y Químicas. Abajo:
Baker Dormitory.

Fig. 9. Interiores. Arriba: Sala de dibujo de la
Universidad Politécnica de Otaniemi. Abajo:
Laboratorios de las Facultades de Físicas y
Químicas.



dos Unidos”30. En parecidos términos se expresaba Luis Lacasa cuando afir-
maba que: “Europa estaba bajo el racionalismo porque éste asfixiaba a la
arquitectura con los principios estéticos del Movimiento Moderno. Y América
estaba sobre él, porque allí eran libres y carecían de esos prejuicios ya que,
para ellos, lo importante no era lo formal sino lo funcional y lo útil”31.

En efecto, Miguel de los Santos afronta con éxito, desde la óptica de lo
útil, los nuevos problemas constructivos, funcionales y técnicos que se plante-
an en la arquitectura moderna de los años veinte y treinta, dejando, en parte al
margen, las cuestiones estilísticas del lenguaje de la vanguardia. Si las Facul-
tades de Ciencias Físicas y Químicas se juzgaran desde la óptica de la van-
guardia ortodoxa, no merecerían el calificativo de racionalistas, pero sí de
funcionales, según el sentido que damos a lo que hemos llamado funcionalis-
mo americano32, de donde tomaron su inspiración. En las facultades madrile-
ñas se conjuga el progreso técnico –se emplearon las técnicas constructivas
más avanzadas: estructuras de Eduardo Torroja, instalaciones de calefacción y
aire acondicionado importadas–, y el respeto a la tradición de la construcción
tradicional madrileña del ladrillo, la piedra de Colmenar en las finas líneas
corridas de los alfeizar, y el granito en el zócalo, resultando así un conjunto
armonioso y amablemente humano e intemporal. Se cumplen en estos edifi-
cios de Miguel de los Santos la aseveración de Alvar Aalto en su segunda con-
ferencia en Madrid: “En los edificios oficiales y monumentales existe siempre
un carácter principal (representativo) que puede perfeccionarse desde el lado
humano, como ocurría en la biblioteca y en la sala de conferencias de que
hablábamos ayer (se refiere a Viipuri). En el fondo de todo esto está el proble-
ma de la escala humana”. Quizás esta fuera la última razón del por qué Aalto
apreciara estos edificios que resultaban a la vez modernos, útiles, bien cons-
truidos, a escala humana, imbricados en la tradición atemporal de sus materia-
les y de la composición tipológica de sus plantas clasicistas que no eclécticas.

EEPPÍÍLLOOGGOO

No hemos pretendido hacer una revisión de la obra de Miguel de los San-
tos, ni mucho menos de la de Aalto y, en ningún caso, compararlas ya que se
trata de perspectivas muy diferentes. Nuestra intención ha sido, únicamente,
aportar nueva luz a un viaje por lo demás manido, desde una óptica hasta el
momento desconocida, cual es la de indagar en suposiciones, pensamos que
coherentes, acerca de cuales eran los impulsos creativos, las imágenes, suge-
rencias y arquetipos formales de Alvar Aalto, que le llevaron a admirar esos
edificios madrileños, proyectados veinte años antes, en su visita a Madrid poco
después de haber construido la Baker House Dormitory, y en el momento en
que trabajaba en el Instituto Nacional de Pensiones de Helsinki, en la Escuela
Politécnica de Otaniemi y en el Ayuntamiento de Säynätsalo.
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30. SÁNCHEZ ARCAS, Manuel, La Gaceta Literaria
n. 32, año II, 15 de Abril de 1928
31. LACASA, Luis, “Europa y América: Bajo y sobre
el racionalismo de la arquitectura”, Arquitectura,
enero de 1929, p. 31.
32. Sobre el Funcionalismo norteamericano y su
influencia en España, véase, SAN ANTONIO
GÓMEZ, Carlos de, 20 años de Arquitectura. La
edad de Plata: 1918-1936, Comunidad de Madrid,
Madrid, 1996, pp. 433- 456; y del mismo autor, “El
clasicismo moderno frente a la vanguardia”,
Revista Arquitectura: 1918-1936. Ed. Centro de
Publicaciones. Secretaría General Técnica. Minis-
terio de Fomento, Madrid, 2001, pp. 76-82.

Fig. 10. Interiores. Arriba: Aula Magna de
las Facultades de Físicas y Químicas. Abajo:
Sala de Conferencias de la Universidad
Politécnica de Otaniemi.



Después de haber conocido al arquitecto Robert Mosher, considere que
tenía la obligación de investigar sobre su legado arquitectónico en la Costa del
Sol, recuperar la aportación cultural de su obra; descubrir a través de sus pro-
yectos las ideas y conocimientos que le había transmitido su maestro, FRANK
LLOYD WRIGHT. La presencia en Marbella del discípulo de uno de los gran-
des maestros de la arquitectura moderna, responsable designado por Wright
para el proyecto de La Casa de la Cascada junto con Edgar Tafel1 y en otras
obras de su década más prolífica y creativa (1932-1941), no se entendería sin
la importancia que los viajes suponen en el desarrollo de la arquitectura y la
dispersión de conocimientos.

La trayectoria profesional de Robert Mosher comienza en la Universidad
de Míchigan, realiza su primer viaje hacia Taliesin III, Wisconsin, para entre-
vistarse con el Maestro que supuso, según sus propias palabras: “…allí encon-
tré el paraíso para la inspiración que estaba buscando,…”; después de oír las
palabras de Wright “cuento contigo, podemos empezar” entro a formar parte
de un número de hombres y mujeres privilegiados y comenzó lo que para
Robert Mosher sería la mejor época de su vida. Durante este periodo viaja al
Campamento de Ocatillo en Arizona, donde Wright trasladaba su estudio y a
sus discípulos para alejarse del duro invierno de Wisconsin, construyendo más
tarde Taliesin West, viviría junto a la Casa de la cascada en Bear Run, junto a
la Casa Pauson en Phoenix, viajaría a Nueva York con la maqueta de Broada-
cre City para exponerla en el Rockefeller Center; pero de esta década el viaje
más edificante para Robert Mosher fue sumergirse en los archivos de Taliesin
III y redibujar los proyectos anteriores a su llegada; estos trabajos sirvieron
para la publicación del libro del crítico Henry-Russell Hitchcock, La Natura-
leza de los Materiales (Fig. 1).

ROBERT MOSHER, MIRADA ABIERTA Y SUEÑO DE
VIAJAR

Elisa Cepedano Beteta
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1. HESS, A., “La Utopía prometida”, A.A.V.V., ”Las
casas de Frank Lloyd Wright”, Ed. Gustavo Gili,
Barcelona, 2006, p. 235.
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Fig. 1. Mosher con Wight y Hitchcock,
publicado en TAFEL, E., “YEARS WITH
FRANK LLOYD WRIGHT, Apprentices to
Genius”, p. 144.



La II Guerra Mundial interrumpe su estancia con el Maestro, viaja por
Europa y entabla relación con la diplomacia americana. El primer documento
que le relaciona con España data de 1956 y aunque su llegada, según él mis-
mo cuenta, se debe al diseñador y visionario Norman Bel Geddes, este docu-
mento le relaciona con el ejército español, se están instalando las Bases
americanas; escrito desde Madrid, habla de su primer proyecto en Málaga, “La
casa Lange”. 

Durante este periodo, a finales de la década de los 50, Marbella es el des-
tino turístico para la élite americana, la alta sociedad viaja con su propio fotó-
grafo desde Hollywood a la Costa Azul, Capri o Marbella. Así, podemos ver
fiestas en la casa Kaufmann de Richard Neutra o en el “Rincón del Mar” de
Robert Mosher en Marbella sin tener referencia del lugar. Algunos de estos
viajeros deciden instalarse en España, conocían a Wright y entendían su arqui-
tectura, Mosher encuentra a los clientes perfectos para poner en práctica todos
los conocimientos que había adquirido con el Maestro. El embajador John
David Cabot Lodge elige Marbella como lugar de vacaciones y habla de su
casa proyectada por Mosher en 1967: “orientada al sur sobre un pequeño pro-
montorio como una sonrisa al Mediterráneo”, son los propios clientes los que
mejor definen la arquitectura.

Una sucesión de viajes de Robert Mosher, los viajes encontrados de sus
clientes, un destino, La Costa del Sol permiten descubrir una arquitectura radi-
calmente nueva y aún hoy sorprendente, la concepción del espacio wrightiano
adaptado al clima mediterráneo, con menos recursos plantea las estancias
como “formas espaciales” que forman un todo único que se relaciona con el
entorno, espacio habitable y Naturaleza en un mundo tridimensional, liberado
de la servidumbre de las fachadas, estructuras inmóviles de las que surge el
espacio doméstico moderno que incorpora iluminación, mobiliario, flexibili-
dad y escala. Al igual que en la obra de Wright “la masa de la casa se frag-
menta y se recompone en planos, que se deslizan hacia el exterior, y parece,
(...) como si no tuviera ningún contexto urbano, como si se hubiera liberado
del todo su entorno de clase media, y continuara ahora su inexistencia en una
nueva situación, abstracta y revolucionaria” señala V. Scully2.

Esta búsqueda de la modernidad, para Robert Mosher, consistió en la
investigación de las necesidades del hombre, los requerimientos del lugar, las
formas adecuadas a la modernidad debían ser nada más que el resultado de la
aplicación directa de esa investigación, sin rendir tributo a las convenciones
del estilo, ya fuera local, mediterráneo o impuesto. Tal vez descubrir la exis-
tencia de una “belleza en el lugar” que diera respuesta a los requerimientos de
la sociedad, nos habla del argumento arquitectónico utilizado por Mosher para
construir su obra, la utilización de la modernidad como método. 

LLOOSS DDIIEEZZ AAÑÑOOSS CCOONN EELL MMAAEESSTTRROO.. LLAA EETTAAPPAA FFOORRMMAATTIIVVAA

“En 1932. Wright atrajo a 30 aprendices a su nueva y recién establecida hermandad
Fellowship en Taliesin. La filosofía básica era “aprendiendo practicando” y, los aprendi-
zajes más importantes se realizaron en la sala de dibujo”.

“No tenía ni idea del privilegio que iba a suponer pasar los mejores años de
mi vida adquiriendo una experiencia que mantendría durante las siguientes déca-
das de mi vida”; eran las palabras de Mosher al recordar esta etapa de su vida.
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2. SCULLY, Vincent., “Frank Ll. Wright y la estofa de
los sueños”, Ed. Serbal, Barcelona, 1993, p. 65.



Cuando comienza a trabajar en Taliesin, Wright, estaba dejando atrás una
etapa plagada de penurias personales, que junto a la caída de la bolsa en 1.929
había desembocado en una inestabilidad profesional con pocos encargos, apro-
vechando estos años para reflexionar y escribir su autobiografía. Por el contra-
rio, la década de los 30, coincidiendo con la etapa que Robert Mosher trabajó
con él, fue la etapa más prolífica de su trayectoria. 

Esta década supondrá la materialización del caudal de ideas que ha ido
madurando en el periodo de reflexión anterior; Mosher disfrutará y aprenderá
de las enseñanzas durante esta etapa de Taliesin. Wright ejercía su docencia
explicando los proyectos que contenía el archivo de Taliesin, éstos suponían
una fuente de inspiración para todos los alumnos, explicaba cómo fueron con-
cebidos y, cómo cada uno de ellos había trascendido su función inicial cual-
quiera que fuera su uso. 

Para Mosher, Taliesin era más, mucho más que una simple escuela, no
había nada académico allí, participaban en el trabajo físico, ya que no había
ayudantes en plantilla, y hacían turnos para llevar a cabo las labores domésti-
cas; el trabajo en el estudio se hacía de forma intermitente: “hacíamos nues-
tros propios diseños de los edificios, en aquella época tan dura de la Gran
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Fig. 2. Izquierda: Wright, Mosher, E. Tafel y
Wesley Peters (Portada del libro A. Edgar
Tafel). Arriba: Mosher en su Casa-estudio
en 1990.



Depresión, al principio de los años treinta no había muchos encargos externos,
por lo tanto nosotros teníamos nuestros propios encargos internos, siempre
guiados por el Maestro”. 

Durante estos dos primeros años, Robert Mosher trabaja copiando planos
de proyectos anteriores bajo las órdenes de Henry Klumb, el arquitecto con
más experiencia en ese momento en Taliesin. A cada proyecto asignaba un
número variable de aprendices que llegaban a vivir en la construcción de la
propia obra o en la casa del cliente, de esta manera conoció proyectos anterio-
res, redibujando planos para la exposición itinerante que Henry Klumb mos-
traría por Europa. Según cuenta Bob, Wright se acercaba al estudio, hacía
sugerencias y les hablaba sobre las experiencias que habían tenido durante su
ejecución. Más tarde se convertiría en su mano derecha3 junto con Edgar Tafel
y Wesley Peters (Fig. 2). 

Las obras en las que Robert Mosher participa directamente, o indirecta-
mente a través de otros aprendices, las podemos agrupar en tres periodos de
tiempo:

1925-1935 DE TALIESIN A BROADACRE CITY: Taliesin III, 
Spring Green y Broadacre City. Proyecto

1936-1938 LAS OBRAS MAESTRAS: Casa E. Kaufmann. «Casa de 
la Cascada», Bear Run y Edificios para los laboratorios de
la S. C. Johnson & Son Administration, Racine 

1939-1941 LAS CASAS USONIANAS: Casa Rose Pauson, Phoenix.

LA CASA DE LA CASCADA, 1936

Esta casa, suspendida sobre una cascada, formando parte de la naturaleza,
es encargada por Edgar J. Kaufman, dueño de unos grandes almacenes de
Pittsburgh. Robert Mosher participo desde el comienzo, primero dibujando los
planos “estilo Wright” y más tarde como responsable de la obra. En las rese-
ñas finales del libro “Las casas de Frank Lloyd Wright” se cita como respon-
sables del Proyecto a Edgar Tafel y, Robert Mosher4.

Edgar Tafel, también discípulo de Wright con el que Mosher tuvo mucha
relación, relata en su libro “Apprentice to genius” la frenética tarde en que el
maestro recibe la llamada de Edgar J. Kaufmann informándole sobre su inmi-
nente llegada para ver el proyecto que le había encargado en Bear Run: “They
went up to the hill garden dining room for lunch, and while they were away
Bob Mosher and I drew up the two other elevations, naturally in Mr. Wright´s
style”5. 

Asimismo, E. Tafel recuerda la mañana en la que Frank L. Wright les con-
voca a Robert Mosher, para iniciar el viaje hasta Bear Run para iniciar las
obras: “That May morning Mr. Wright, in city clothes, came over to my table
and announced, we´re leaving for Pittsburgh in half an hour. Get Manuel, tell
him to bring his tools –and Bob Mosher”… This time, we were going to Bear
Run, no far from Pittsburgh, where the Kaufmann´s house, Fallingwater was
under construction. I rounded up Manuel, who would stay Pittsburgh, cons-
tructing Mr. Kaufmann´s private office, and Bob, who was going to work at the
Bear Run site. It was exciting to go out into the field, where a building was
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emerging from the plans we had worked on. I ran to the kitchen to find Bob,
‘Hey Bob!’ Mr. Wright says we´re going to Pittsburgh right away. Be sure to
take enough clothing…. you’re going to stay at Bear Run”6. 

Donald Hoffman autor de “Frank Lloyd Wright’s Fallingwater the house
and History”, relata la participación de Mosher en el proyecto: 

“The apprentices who became the most intimately involved with the house on Bear Run
were Robert Mosher and Edgar Tafel. Mosher could recall Wright beginning to work only
after getting a telephone call from Kaufmann who was just leaving Milwaukee for Talie-
sin…”7. 

Donald Hoffman, continúa citando a Robert Mosher como participante en
la historia de la casa, refiriéndose a la terminación del proyecto por parte de él
y Edgar Tafel:

“…Bob Mosher and Edgar Tafel worked on most of the more detailed drawing…” y la
fecha de terminación del Proyecto y el comienzo del viaje a Pittsburgh: “The revised wor-
king drawings were finished May 27 and a few days later Wright headed East with Mos-
her, Edgar Tafel y Manuel Sandoval”8. 

CASA PAUSON, 1939

La Casa Pauson, junto con la casa Sturges (California), construida des-
pués, es una de las más conceptuales de F. L. Wright, tal vez porque con sus
dimensiones es capaz de explicar la idea que tenía el arquitecto en cuanto a la
prefabricación de las viviendas, no se trata de cajas producidas en otro lugar y
trasladadas, se trataba de hacer casas personalizadas en las que la individuali-
dad arquitectónica no destruyera la relación con el paisaje. Por su resultado
profundamente plástico, “era una obra maestra de este periodo”, afirma Henry
-Russell Hitchcock, en la obra de Zevi “Frank Lloyd Wright”9 (Fig. 3). 

Convertido en un aprendiz experimentado, otra de las responsabilidades de
Robert Mosher, durante su periodo de formación en Taliesin fue la dirección
de esta casa de pequeñas dimensiones, la colina fue el lugar elegido por Wright
para situar la casa, posición dominante sobre la zona hotelera-turística de Bilt-
more. Al igual que en Taliesin West, se utilizaron los materiales del lugar, la
piedra del desierto y el pino rojo de California, según escribe Mosher refirién-
dose a este proyecto: “…this materials, having worked with them years earlier
when we were building the camp en Arizona, Taliesin West”10.
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6. Ibid., p. 84.
7. HOFFMANN D., “Frank Lloyd Wright`s Falling-
water. The house and its history”, Ed. DOVER
PUBLICATIONS, New York, 1993, p.,17.
8. Ibid., p. 27.
9. ZEVI, Bruno, “Frank Lloyd Wright” (3ª edición),
Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 1988, p. 192.
10. TAFEL, Edgar, Frank Lloyd Wright, Recollections
by Those Who Knew Him, Ed. Tom Wolfe, New
York, 2001, p. 153.

Fig. 3. Casa Rose Pauson publicado en
A.A.V.V., “Frank Lloyd Wright 1867-1959”,
p. 328.



EELL LLEEGGAADDOO EENN LLAA CCOOSSTTAA DDEELL SSOOLL

“Tuve el privilegio de iniciarme en este fabuloso mundo de la arquitec-
tura. Tenía la suerte de vivir en Bay City, Michigan a la orilla del Lago
Hurón y, como cualquier joven, solía construir castillos de arena dorada en
las maravillosas playas del lago. Mientras los construía decidí ser arquitec-
to, este propósito nació del reto de diseñar (o más bien de construir) aunque
fuesen perecederos castillos de arena. No tenía ni idea de que unas décadas
más tarde diseñaría mis castillos en España y estaría poniendo en práctica
mis conocimientos de arquitectura a las orillas del Mediterráneo en la
Península Ibérica”, me contaba Mosher recordando el principio de su oficio
de arquitecto.

Mosher será la referencia de la arquitectura en aquel momento para la nue-
va población extranjera, que se establece en la Costa del Sol a partir de los años
60, conviviendo con otros arquitectos procedentes de la Escuela de Madrid,
como: Gutiérrez Soto, Fisac, Lamela, Aymerich, Cadarso …etc.

Utilizando los dibujos del arquitecto, las fotografías de las obras visitadas
en varias ocasiones para no perder la experiencia arquitectónica de las textu-
ras, los ruidos, los movimientos, descubro el ambiente de la arquitectura de
Mosher en estas obras singulares, seleccionadas:

La Casa Lange, 1957. Málaga.
Rancho Domingo, 1960-1970. Benalmádena 
La Casa Lodge, 1967. Santa Petronila, Marbella.
El Remanso, 1971. Nagüeles, Marbella. 

La intervención directa y personal de Robert K. Mosher, la incorporación
a base de disciplina e invención, de un lenguaje moderno procedente de una
suma de metáforas y símbolos, en los que la historia y la naturaleza del lugar
donde se sitúa el proyecto constituyen los argumentos decisivos de la “idea de
proyecto”, donde se vislumbra el progreso técnico del mito “wrightiano” del
retorno a la tierra buscando un equilibrio antiurbano que posibilita una rela-
ción orgánica del individuo con la Naturaleza, a base de aprovechar las venta-
jas del desarrollo tecnológico que esta puede ofrecer.

El objetivo de su obra es conseguir un espacio abstracto continuo, armoni-
zado con la naturaleza, extendiendo y acentuando los planos paralelos al sue-
lo, sirviéndose de los materiales como excusa para organizar la estructura del
edificio, utilizando a veces un basamento clásico para elevar sobre él la cons-
trucción, proponiendo una distribución de ventanas como elemento composi-
tivo y espacial, y disponiendo una composición abstracta equilibrada de modo
que si la forma general es horizontal, el ritmo lo aportarán los elementos ver-
ticales como las chimeneas, lucernarios, acceso e incluso la vegetación, y a la
inversa, reafirmando en todos los casos la línea dominante.

Comprender la función compositiva y ornamental que la utilización de los
materiales tiene en su obra, la percepción de la calidad del material utilizado
en los cambios expresivos de las superficies proyectadas, las texturas, y los
motivos imaginativos que incluye. En consecuencia, recrearnos en la sensibi-
lidad excepcional ante el entorno natural, que demuestra el arquitecto.
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LA CASA LANGE, 1957

“Compadezco a los hombres que se lamentan de la caducidad de las cosas y se pierden
en la contemplación de la nulidad de este mundo. Estamos aquí precisamente para tornar
imperecedero lo perecedero; y esto puede suceder sólo si se saben valorar ambas cosas”11. 

La primera obra de Robert Mosher en Andalucía se encuentra en Málaga,
el cliente es el Coronel Roy Allert Lange, militar americano con el que contac-
ta antes de residir en Marbella, según se deduce de la carta enviada a Mildred
Lange en el año 1956. Es una obra fechada en 1.957, realizada para el Coro-
nel Roy Allert Lange. 

Cuando se habla de Arquitectura del Movimiento Moderno en Málaga,
éstas son piezas industriales y complejos hoteleros. El DOCOMOMO incluyó
en su registro “La casa Lange”, la única obra residencial, reconociendo la
importancia de esta vivienda que encarna una forma diferente de entender la
residencia (Fig. 4).

José Relaño, es el arquitecto que firma el proyecto, se limitaba a adaptar y
tramitar el proyecto según la legislación española, así se deduce de la intensa
correspondencia entre Bob y la familia Lange. 

Situada en el camino de Santa Paula, el arquitecto se encuentra con un
terreno invadido de naturaleza, un terreno con gran pendiente y provisto de un
bosque de pinos. Estas circunstancias el permitirán poner en práctica las ideas
que el Maestro les explicaba una y otra vez, en el taller, en las tertulias de los
domingos, en las excursiones y las visitas a las obras. Robert Mosher estudio
el entorno, la cota de la parcela sobre el nivel del mar y las vistas a la Bahía.

Desde el acceso a la parcela, que todo tiene un significado, se produce por
el Este, a través de una verja; para llegar a la casa y salvar un importante des-
nivel crea un recorrido que permite ir contemplando la casa. Aparentemente
sin pretensiones, resulta un ejemplo que reúne el lenguaje y las reglas que
Robert Mosher estuvo utilizando y viviendo en su época de aprendizaje en
Taliesin. Al aproximarnos a la parcela, la casa nos recibe, la fachada Oeste se
aproxima al muro desplegando un voladizo, asomándose a la calle, como ges-
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11. GOETHE, J. W., “Teoría de la Naturaleza”. 

Fig. 4. Perspectiva y Plantas de la Casa Lan-
ge dibujadas por Mosher.



to de presencia. La casa se eleva sobre el terreno creando una serie de terrazas
vinculadas a las estancias principales, al igual que hizo Wright por primera vez
en la casa Heurtley y que luego repitió en las “Prairie house” (Fig. 5). 

En cuanto a su composición volumétrica se adivinan dos ejes perpendicu-
lares, aunque mantiene la estructura en L de las casas usonianas, distribuyen-
do las estancias principales en una de las alas, y las dependencias auxiliares en
la otra; eleva el techo del salón para crear una segunda línea de luz sobre la
cornisa, el espacio interior fluye desde la terraza de acceso, atraviesa el estar y
el comedor continuando hasta la terraza orientada al Sur, desde donde se con-
templa el jardín. 

En el interior, el espacio queda definido por la chimenea la luz que pene-
tra a través de dos niveles separados por una cornisa que le proporcionará la
escala humana. Salvo en la fachada Este donde abre pequeños huecos, el res-
to se componen de muros y vidrio, tratándolos como superficies continuas,
simulando desde el interior paneles transparentes. Todo este lenguaje libera a
la Casa Lange de las formas cúbicas trascendiendo el concepto de “la caja”.

RANCHO DOMINGO, 1960-1970

“Los romanos leían los lugares como si fueran rostros”12. Pero los lugares esconden a
menudo su rostro a quienes ellos se acercan. Desvelar, levantar el velo que cubre y ocul-
ta un lugar, es una de las tareas del arquitecto”13 (Fig. 6). 

La Costa del Sol comienza a reunir una serie de características que la con-
vierten en un lugar dispuesto a acoger una nueva tipología de viviendas, una
nueva forma de entender la arquitectura heredada de la retórica de Wright, la
arquitectura de Mosher corre el riesgo de pasarnos totalmente inadvertida for-
mando parte de las construcciones realizadas en esta zona geográfica dónde lo
banal y superfluo forma parte de lo inconsciente colectivo. Su arquitectura es
el resultado de una prudencia y ciencia arquitectónica, el instrumento genera-
dor de esa arquitectura es el lenguaje que emplea en la urbanización de Ran-
cho Domingo, urbanización donde proyecta el mayor conjunto de viviendas.

En Rancho Domingo encontramos una arquitectura basada en el análisis y
el conocimiento del lugar, en la clara definición del espacio que resulta impe-
recedera; y que sorprende por su vigencia técnica e intelectual, por encima de
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12. A.A.V.V., “The poetics of gardens”, Ed. MIT
Press, Cambridge, 1988, p. 1.
13. MURO, C., “Seis notas sobre un jardín desvela-
do”, “Arquitecturas Fugaces”, Ed. LAMPREAVE,
Madrid, 2007, p. 43.

Fig. 5. Perspectiva de la casa Lange dibuja-
da por R. Mosher.



la arquitectura especulativa que empaña el urbanismo actual, realizada por un
arquitecto americano, mediante el conocimiento y la influencia del Mediterrá-
neo, Mosher es capaz de organizar un conjunto edificatorio que, aunque desa-
rrollado a lo largo de una década, constituye un ejemplo de integración con el
lugar y respeto a la Naturaleza.

En esta urbanización residencial conviven dos tipologías, 27 viviendas uni-
familiares y una agrupación de seis viviendas aterrazadas, en plena ladera, sur-
gen para dar respuesta a la demanda de una población extranjera a principio de
los años 60 que elegían la Costa del Sol como destino turístico, para media y
larga temporada la tipología unifamiliar y un alojamiento más efímero en el
caso de la vivienda plurifamiliar. 

La utilización del patrón wrightiano que fue utilizando en todas las etapas
de su obra impregna estas viviendas, la configuración del espacio mediante la
utilización de ciertos elementos constructivos (la chimenea o escaleras), el
manejo de la luz, la relación exterior-interior, el respeto por los elementos
naturales y el entendimiento del carácter y el clima mediterráneo han burlado
el paso del tiempo convirtiendo este conjunto en imperecedero.

La arquitectura que plantea en esta urbanización reúne sus principios fun-
damentales, si bien, son también un reflejo de su personalidad y las singulari-
dades del lugar, enfrentándose al reto de la topografía del terreno.
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Fig. 6. Vivienda unifamiliar en Rancho
Domingo (de R. Mosher).



La arquitectura se define para delimitar un espacio, de acuerdo con los
principios de refugio, cualidad esencial para Wright, entendiendo los concep-
tos de “refugio y cueva” no como una condena, sino como una liberación, con-
virtiendo al espacio en una necesidad de la vida moderna; en Rancho Domingo
introduce la cualificación del material para entender el espacio: el ladrillo y la
piedra. Magistralmente, es capaz de crear una imagen homogénea de la urba-
nización, a pesar de la diversidad de las parcelas, su dimensión, morfología,
orientación, situación dentro de la urbanización y respeto a los viales de acce-
so, la topografía y el programa establecido por el cliente, peculiaridades que
diferencia las viviendas.

La idea de refugio wrightiano, el espacio abierto organizado por elemen-
tos como la chimenea, que simboliza el núcleo del hogar; la escala humana
como patrón para fijar la proporción de los edificios son constantes. La fuerte
horizontalidad que marcan las cubiertas, y sus grandes voladizos; el orden de
la planta en torno a un eje predominante, convertirán al conjunto en un ejem-
plo único de arquitectura en la Costa del Sol basado en los principios que
Robert Mosher, aprendiz de Frank L. Wright. Rancho Domingo recoge carac-
terísticas de las Casas de la Pradera y las Casa Usonianas, definidas con pala-
bras de Wright:

“Una casa modesta, un lugar para vivir que no aspira a tener ningún aire de grandes, sal-
vo la grandiosidad que le confiere el hecho de expandirse horizontalmente, pegada al
terreno. Será una compañera para el horizonte… Me da la impresión que la mujer norte-
americana culta, digamos usoniana, se encontrará bien en ella. El hoy inevitable coche
parecerá formar parte de ella. ¿Dónde termina el jardín y empieza la casa?, ¿Dónde
empieza el jardín y termina la casa? Con todo, esta vivienda usoniana parece amar el
terreno sobre el que se asienta con los nuevos sentidos de espacio, luz y libertad, a que
dan derecho nuestros Estados Unidos de Norteamérica”14.

LA CASA LODGE, 1967

Otra obra de Robert Mosher en Marbella es la villa Lodge, una vivienda
para el Embajador de Estados Unidos en España, John David Cabot Lodge.
Pertenecía a una importante familia de la ciudad de Boston, su hermano Henry
Cabot Lodge, ocupaba un destacado lugar en la política americana. El emba-
jador Lodge presumía a menudo de su casa diseñada por su amigo americano
“my house is allways smiling”. Fue proyectada en el año 1967 y firmada por
el arquitecto Pablo Cantó Iniesta, miembro del GATEPAC (Fig. 7). 
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Wright”, Ed. Gustavo Gili, Barcelona, 2006, p. 47.

Fig. 7. Emplazamiento, Casa Lodge (de
Archivo Municipal).



EL REMANSO, 1971

Es la casa del arquitecto Mosher, situada en Marbella, el proyecto se redac-
ta en el año 1971, y fue firmado por el arquitecto Pablo Cantó Iniesta (Fig. 8).

Apoyada sobre una ladera orientada al Suroeste, aparece la casa “El
Remanso”, podemos descubrir las pautas del maestro Wright, los ejes se inter-
sectan y se relacionan mediante tangencias y visiones cruzadas; la planta no es
focal sino que está dominada por un dinamismo abstracto; la sala principal de
la casa, de doble altura, no está en el mismo nivel que el comedor, el cual es en
realidad un balcón volcado sobre ella. Un alargado jardín rectangular fuga las
vistas desde la casa a Sierra Blanca. Mediante plataformas, peldaños, la casa
aparece bajo la sombra de los árboles que la rodean, el lugar calmado y la armo-
niosa atmósfera en la naturaleza para cuya consecución fue construida por
Robert, K. Mosher y la llamó “El Remanso”. Fue su casa-estudio que le permi-
tió vivir y trabajar en la continuidad de idea y de acción que para él representa-
ba la arquitectura, y en particular su “Little Fallingwater”, su refugio.
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Fig. 8. El Remanso desde el Jardín (imagen
del autor).



En este proyecto de pequeño tamaño, maneja el espacio definido por la
cubierta y los muros de cerramiento, la utilización de elementos como la chi-
menea, la escalera y, como él llamaba, “el puente”, que comunica en el nivel
de acceso a las dos alas de la casa. Aunque este tratamiento espacial tiene su
origen en las “Casas de la Pradera”, el desarrollo vertical y los dos ejes clara-
mente definidos provienen del lenguaje utilizado por Frank Ll. Wright en las
casas californianas: La casa Storer, La casa Freeman o La casa Ennis.

Robert Mosher acompañó en un viaje a California a Wright, y visitó todas
estas construcciones de los años 20, siendo La casa Storer su preferida; ésta,
al igual que en “El Remanso”, basa su composición en un desarrollo vertical
y dos ejes horizontales; uno que sigue la línea de máxima pendiente del terre-
no, continúa en el exterior ordenando el espacio de la piscina y se remata
mediante un pequeño quiosco o cenador; y otro, perpendicular, que relaciona
los espacios servidores.

La casa Storer es una referencia para Mosher, construida sobre una zona
elevada, disponía de buenas vistas, hacia la montaña, el mar y la ciudad,
situación similar a “El Remanso”, al tiempo que sería visible para cualquier
observador situado en zonas superiores a la colina. La casa se orienta hacia
el sur, extendiendo la terraza de acceso hacia el límite de la parcela como ya
había hecho Wright en la Casa Ennis, de la cual la casa Storer se considera
una evolución. 

En el interior, el eje predominante ordena las estancias principales de la
casa desde el acceso hasta el jardín, el eje perpendicular ordena los dormito-
rios, la cocina y otras dependencias a través del puente. La sala de estudio y
el “refugio”, el área situada en torno a la chimenea “el hogar”. En su vivien-
da Robert Mosher recoge todas las reglas del espacio doméstico de Wright,
de las casas usonianas su economía, de las casas textiles su composición ver-
tical, de las casas de la pradera sus tres niveles de luz, (cenital, sobre la cor-
nisa y paramentos verticales), la fluidez del espacio, definiéndolo sin
barreras, la cubierta en contacto directo con las estancias principales, el uso
de los materiales, el “refugio”, junto a la chimenea, el manejo de la escala
humana que permite convertir la escala de los espacios a doble altura en
espacios necesarios y habitables.
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A lo largo del siglo XVIII, España pasó de ser un país aislado y relativa-
mente poco atractivo a un lugar que los artistas extranjeros van a querer visi-
tar como complemento necesario a su formación. El primero de los factores
que favorecieron este aumento de interés por España fue la llegada al trono de
la dinastía de los Borbones en 1700, que dio lugar a una internacionalización
del arte cortesano. El intercambio se produjo en ambos sentidos, y no sólo se
importaron artistas sino que también se intentó potenciar la difusión del arte
español. Se creó la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando que tenía
entre sus objetivos el estudio y la recuperación del Patrimonio, lo cual facili-
taría su divulgación dentro y fuera de España. 

Los inicios del romanticismo impulsaron el orientalismo como alternativa
al clasicismo del Grand Tour, con La Alhambra como cita obligada. España era
vista como un lugar apasionante, exótico y pintoresco, lo cual empezó a atra-
er a numerosos artistas y diletantes británicos y franceses1. La resistencia
heroica frente a la ocupación francesa potenció aún más esta imagen románti-
ca y tanto pintores como escritores popularizaban con sus obras las temáticas
y los personajes españoles.

La exposición al público de las pinturas pertenecientes a las antiguas
colecciones reales contribuyó a estimular esta atracción2. En 1819 abrió el que
hoy conocemos como Museo del Prado, y en París buena parte de las obras
expoliadas en la guerra –que la debilidad del gobierno de Fernando VII no
había sido capaz de recuperar– permitieron abrir la Galerie Espagnole del
Louvre, donde se expusieron casi 500 cuadros españoles. Los pintores hispa-
nistas empezaron entonces a gozar de una gran popularidad, ganándose ade-
más el elogio de los críticos. Un claro ejemplo fue Edouard Manet, que sólo
con El guitarrista español (1861) fue finalmente aceptado en el Salon. Siete
años después, en 1868, al ganador del Prix de Rome, Henri Regnault, se le per-
mitió cambiar su viaje a Roma por una estancia en Madrid.

El realismo en pintura coincidió con el nacimiento de la fotografía. Justo
al lado del Salon, estaba la exposición de la Societé Française de Photograp-
hie, donde también eran populares las imágenes de España. Los primeros fotó-
grafos extranjeros que recorrieron nuestro país fueron el inglés Charles
Clifford y el francés Jean Laurent. Ambos expusieron y vendieron sus fotos
tanto en España como en Londres y París3. 

LA INFLUENCIA DE LA ARQUITECTURA ESPAÑOLA
EN H. H. RICHARDSON 

María Barbeito
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1. La fascinación por la Alhambra se prolongaría
durante todo el siglo XIX. En los años 40 vio la
luz en Inglaterra la publicación más influyente y
detallada sobre arquitectura árabe en España:
JONES, Owen y GOURY, Joules, Plans, elevations,
sections and details of the Alhambra, London,
1842-45. En 1851 Jones diseñaría en el Crystal
Palace de Londres los Fine Art Courts, patios que
pretendían llevar al visitante a través de la histo-
ria del diseño y el ornamento. Destinando uno de
ellos a la arquitectura de la Alhambra, Jones la
convertía en un tipo, equiparándola en impor-
tancia a la arquitectura egipcia, la griega y la
romana.
2. Sobre el descubrimiento artístico de España por
parte de los pintores europeos ver STRATTON,
Suzanne L., Spain, Espagne, Spanien. Foreign
Artists Discover Spain: 1800-1900, cat. exp., The
Equitable Gallery, Nueva York, 1993.
3. Ver PIÑAR SAMOS, Javier y SÁNCHEZ GÓMEZ,
Carlos, "Clifford y los álbumes de la Academia", en
Boletín de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, 2004, n. 98 y 99. 
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En nuestro país, en la segunda mitad del siglo XIX, se volvió a manifestar
una creciente atención al Patrimonio Arquitectónico. Se promovió la creación
de una Escuela de Arquitectura y se fundó la Comisión de Monumentos.
Ambas van a jugar un papel fundamental en la ambiciosa obra Monumentos
Arquitectónicos de España, publicada en Estados Unidos como Masterpieces
of Spanish Architecture. Romanesque and allied styles en 19254. Como ya indi-
ca el título, en esta edición americana se recogen sobre todo láminas pertene-
cientes a la arquitectura románica. También se va a reflejar la revalorización de
este estilo en una de las publicaciones extranjeras más importantes de la épo-
ca sobre nuestra arquitectura: Some account of Gothic Architecture in Spain
(1865) del arquitecto inglés G.E. Street, que a pesar de su título, recoge un
gran número de monumentos románicos. 

Aunque algo más tarde y en menor medida, la pasión por España tam-
bién llegó a Estados Unidos, pero lo cierto es que muy pocos artistas ameri-
canos viajaron a Europa para completar su formación antes de la década de
los 70. Dos excepciones fueron los arquitectos Richard Morris Hunt y H.H.
Richardson. 

LLAA IINNFFLLUUEENNCCIIAA DDEE LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA EESSPPAAÑÑOOLLAA EENN HH.. HH.. RRIICCHHAARRDDSSOONN

H.H. Richardson fue el segundo arquitecto americano que fue a estudiar a
L'École des Beaux Arts después de Richard Morris Hunt5. Sin duda los seis
años que pasó Richardson en L'École, de 1859 a 1865, fueron decisivos para
su formación como arquitecto6 . Allí aprendió la metodología de hacer esque-
mas conceptuales claros de la organización del edificio, algo que le sería útil
a lo largo de toda su carrera. Además, durante su estancia en París, Richardson
se vio influenciado por los debates estilísticos que tenían lugar entonces, cen-
trados no sólo en estilos clásicos sino también en los medievales. En estos años
empezó a formar su biblioteca en la que se encontraban todos los tratados fun-
damentales de la época, tanto de Viollet como de Reynaud y también los ingle-
ses de Pugin y Ruskin7. Hay diferentes opiniones en cuanto a la postura de
Richardson con respecto a las diversas teorías, sin embargo lo verdaderamen-
te importante es el hecho de que se viera envuelto en cierto modo en estas dis-
cusiones sobre qué estilo adoptar8. 

En Estados Unidos, al igual que sucedió en Europa, ninguno de los dife-
rentes revivals logró la autoridad necesaria para erigirse como estilo de la
modernidad. La imitación superficial de las formas de un pasado que ni siquie-
ra les pertenecía a ellos no podía ser la expresión de los nuevos tiempos. Era
necesario abstraer las lecciones esenciales de esas arquitecturas pasadas para
llegar a una síntesis genuinamente distinta que respondiera a las nuevas nece-
sidades. Se lograría así un vocabulario propio, adecuado para la sociedad de su
tiempo. Richardson fue el primer arquitecto americano con la suficiente visión
intuitiva para empezar a demostrarlo. Para ello tuvo que formarse, experimen-
tar y conocer muchas arquitecturas. 

En el verano de 1882, diecisiete años después, Richardson volvió a Euro-
pa en un viaje de descanso que sin embargo significaría mucho más que unas
vacaciones para el arquitecto, influyendo fuertemente en la concepción de sus
últimas obras. Su recorrido incluyó el sur de Francia, el norte de Italia y el nor-
te de España. Las altas temperaturas le impidieron llegar a Roma y bajar más
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4. Masterpieces of Spanish Architecture. Roma-
nesque and allied styles. One hundred plates from
Monumentos Arquitectónicos de España. With
text by John V.Van Pelt, Library of Architectural
Documents, volume IV, Ed. Eugene Clute, New
York, 1925. Se trata de un extracto de 100 láminas
de diferentes entregas de Monumentos Arquitec-
tónicos. Todas ellas de estilo latino-bizantino (hoy
prerrománico), románico y románico tardío. Como
señala Van Pelt en el prólogo el románico español
es un estilo con carácter propio, diferente al euro-
peo, y por ello es necesario darlo a conocer.
5. Hunt difundiría el estilo Beaux Arts en EEUU:
cuando volvió de Europa, creó la primera escuela
de arquitectura, y uno de sus alumnos fundaría
después los dos primeros programas universita-
rios de arquitectura en el MIT (1866) y en Colum-
bia (1881). Participó en la World´s Columbian
Exposition de 1893 y en el movimiento de la City
Beautiful. Sobre este arquitecto ver BAKER, Paul,
Richard Morris Hunt, MIT Press, Boston, 1980.
6. Para los estudios de Richardson en L'École des
Beaux Arts ver CHAFEE, Richard, "Richardson's
records at the Ecole des Beaux Arts", en JSAH 36,
1977, n. 3, pp. 175-88.
7. Ver O'GORMAN, James F., "Documentation: An
1886 Inventory of H.H.Richardson's Library and
Other Gleanings from Probate", en JSAH 41, 1982,
n. 2, pp. 150-155.
8. Sobre la influencia de los debates estilísticos en
Richardson ver GREENWELL GROSSMAN, Eliza-
beth, "H. H. Richardson: Lessons from Paris", en
JSAH 67, 2008, pp. 387-411 y O'GORMAN, James
F., H. H. Richardson: Architectural Forms for an
American Society, U. of Chicago Press, Chicago,
1987.



allá de Toledo, pero lo que vio fue suficiente para impresionarle y cambiar su
forma de hacer arquitectura. Aunque el viaje ha sido subestimado por algunos
autores, según el propio Richardson fue absolutamente revelador9. Llegó a
afirmar que sólo después de este viaje se sentía preparado para hacer sus mejo-
res obras. En concreto, su paso por España, parece que fue especialmente
importante: de las diez cartas que Richardson envió a su mujer desde Europa,
cuatro son desde España, y el único dibujo que incluye en ellas representa la
decoración mudéjar en la fachada de la Seo de Zaragoza10.

La insistencia de Richardson en conocer nuestro país, superando las difi-
cultades que dejaron atrás al resto de sus compañeros de viaje con excepción
de su fiel aprendiz Herbert Jacques, es cuanto menos intrigante. Seguramente
durante su estancia en L'École, Richardson se había contagiado de la fascina-
ción por España que bullía en la capital francesa en los años sesenta. Sabemos
que poseía el libro de G.E. Street sobre la arquitectura gótica en España (que
en realidad repasaba todo el periodo medieval), y que el cimborrio de Sala-
manca le había cautivado hasta el punto de plasmarlo en la obra que le encum-
bró, la Trinity Church11. Los cimborrios del tipo salmantino son ejemplos muy
particulares de la fusión de la arquitectura occidental con la oriental que no se
pueden encontrar en ningún otro país de Europa. Pertenecen a la última etapa
del románico español, ya transitivo. Originalmente fueron pensadas como
cúpulas sencillas, seguramente sobre pechinas, sostenidas por pilares románi-
cos. Pero cuando llegó la hora de la cubrición, se construyeron estos origina-
les cimborrios, a caballo, según Lambert, entre las cúpulas gallonadas
bizantinas y musulmanas y las bóvedas de ojivas francesas, lo cual les dio un
aire oriental inconfundible12. En particular el cimborrio de Salamanca es elo-
giado por Street por su originalidad en la incorporación de ventanas que pro-
porcionan luz al interior.

Un análisis pormenorizado del itinerario seguido por Richardson deja cla-
ro que en su viaje a España perseguía unos objetivos concretos. Obviamente
no estaba interesado en el pintoresco sur que con tanta fuerza había atraído a
los románticos durante todo el siglo. Quizá lo que buscaba era una flexibilidad
en la mezcla de estilos que no se podía encontrar en Francia ni en Inglaterra,
ni siquiera en Italia. Esta fusión se había producido de forma natural en Espa-
ña a lo largo de la historia; respondía perfectamente a las inquietudes de un
estadounidense sin tradiciones y con la capacidad de combinar libremente los
elementos estilísticos. Probablemente para Richardson supuso una revelación:
aquí estaba la muestra de lo que se podía hacer, y con buenos resultados.

En su última etapa como arquitecto, desde su vuelta de Europa hasta que
murió en 1886 Richardson proyectó algunos de los edificios más importantes
de su carrera. Entre ellos, los que él consideraba sus obras maestras: el Edifi-
cio de los Juzgados y la Cárcel del Condado de Allegheny en Pittsburgh y los
almacenes Marshall Field's en Chicago13. No sólo se convirtieron en un mode-
lo para muchos otros edificios por todo Estados Unidos sino que además
ambos supusieron un avance con respecto a la búsqueda de una arquitectura
apropiada para la modernidad; un avance para la sociedad americana y tam-
bién para el propio Richardson. 

El primer y suntuoso edificio de los juzgados del Condado de Allegheny,
fue diseñado entre 1834 y 1835 con formas neoclásicas por el arquitecto inglés
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9. Según Hitchcock este viaje sólo sirvió para con-
firmar lo que ya sabía y no supuso ninguna influen-
cia sustancial en sus últimas obras. Sin embargo
O´Gorman defiende que fue un viaje de inmensa
importancia en lo personal y en lo profesional.
10. Las cartas originales se encuentran en los
Archives of American Art, Smithsonian Institu-
tion, Washington D.C., rollo 1184. Un extracto de
las mismas fue publicado en O'GORMAN, James F.,
"On Vacation with H. H. Richardson: Ten Letters
from Europe, 1882", en Archives of American Art
Journal, 1979, Vol.19, n.1, pp. 2-14.
11. STREET, G. E., Some account of Gothic Archi-
tecture in Spain, John Murray, London, 1865, pp.
80-82.
12. Ver LAMBERT, Élie, El arte gótico en España en
los siglos XII y XIII, Cátedra, Madrid, 1985, pp. 59-71.
También Torres Balbás defiende este argumento.
13. "If they honor me for the pigmy things I have
already done, what will they say when they see
Pittsburgh finished?" H.H. Richardson a su médico
el mismo día en que murió, después de decir que
lo que quería era "vivir dos años más para ver los
juzgados de Pittsburgh y los almacenes de Chica-
go terminados"; citado en MARIANA GRSIWOLD
VAN RENSSELAER, Henry Hobson Richardson and
His Works , Dover, New York, 1969.



John Chislett14. Cuando en 1882 fue destruido por un incendio se convocó un
concurso para construir un nuevo edificio de juzgados y una cárcel en el mis-
mo lugar, y en 1884 se anunció que H. H. Richardson era el ganador15. A su
muerte, en 1886, la cárcel estaba terminada pero las obras de los juzgados tuvie-
ron que ser finalizadas por la firma que le sucedió, Shepley, Rutan y Coolidge.

Lo novedoso en el proyecto de Richardson para los edificios de Pittsburgh
no es la distribución en planta, perfectamente resuelta como cabía esperar des-
pués de su aprendizaje de los principios clásicos en L'École des Beaux Arts.
Incluso la adaptación de una composición rigurosamente académica como res-
puesta a una nueva función era algo que ya había sido ensayado en la arqui-
tectura neoclásica de su tiempo, tanto en Europa como en Estados Unidos. El
propio Richardson ya lo había hecho en varias ocasiones en edificios institu-
cionales como el Ayuntamiento de Albany (1880-83) e incluso en otro edificio
de juzgados en Hampden (1871-74) aunque de menor escala que el de Pitts-
burgh. Lo que resultó sorprendente fue la decisión de combinar una brillante
solución en planta desde el punto de vista clásico con un estilo “no clásico”.
Ciertamente “no clásico” en el sentido de que no recreaba los estilos de la
arquitectura griega o romana, pero también “no clásico” porque era moderno.
Aunque se considera que se basó en la arquitectura románica –de hecho el
Richardsonian Romanesque es un estilo consolidado en la historiografía de la
arquitectura americana– lo cierto es que Richardson superó aquí definitiva-
mente la recuperación de estilos antiguos que caracterizaba toda la arquitectu-
ra del siglo XIX, consiguiendo, por fin, un nuevo estilo. El hecho de que para
ello utilizara elementos basados en arquitecturas del pasado no le resta moder-
nidad (Fig. 1).

En sus explicaciones de los dibujos para el concurso de los juzgados y la
cárcel de Pittsburgh, Richardson exponía los factores que habían condiciona-
do el proyecto; uno de los más importantes era el alto nivel de contaminación
de la ciudad, que había ensuciado y degradado el edificio anterior de Chislett16.
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14. Este estilo predominaba en los edificios insti-
tucionales desde que Thomas Jefferson, el padre
de la democracia americana, lo eligió para repre-
sentar los valores de la nueva república, en su
doble calidad de estadista y arquitecto. El primer
ejemplo fue el Banco de Pennsylvania, seguido del
Capitolio de Washington. 
15. Ver VAN TRUMP, J.D., Majesty of the Law: The
Court Houses of Allegheny County, Pittsburgh
History and Landmarks Foundation, Pittsburgh,
1988.
16. RICHARDSON, H. H., "Explanation of the com-
petition drawings" (enviado a la Comisión del
Condado de Allegheny en diciembre de 1883;
ahora en la Houghton Library, Harvard Univer-
sity); citado en VAN TRUMP, J.D., Majesty of the
Law, pp. 54-59.

Fig. 1. Edificio de los Juzgados y la Cárcel
del Condado de Allegheny en Pittsburgh, H.
H. Richardson, 1884-86. Arriba a la izquier-
da esquema autógrafo de H. H. Richardson
de la planta de los juzgados (publicado
erróneamente como planta del Ayunta-
miento de Albany en GRISWOLD VAN
RENSSELAER, Mariana, Henry Hobson
Richardson and His Works, Dover, New
York, 1969); abajo a la izquierda planta de
los juzgados; a la derecha perspectiva del
edificio.



La solución en planta en torno a un gran patio que proporcionaba luz sufi-
ciente a todas las estancias, y el sistema de ventilación, que Richardson dise-
ñó siguiendo el del Palacio de Westminster, fueron los dos aspectos
fundamentales que el jurado valoró a la hora de proclamarle vencedor del con-
curso17. Además, Richardson explicaba que había que evitar los elementos
ornamentales porque solo acumularían suciedad. El carácter monumental del
edificio debía basarse exclusivamente su composición volumétrica, su masivi-
dad y la relación entre huecos y partes sólidas de sus fachadas. Como si de un
castillo medieval se tratara, el conjunto de los juzgados y la cárcel dominaba
la ciudad hasta que llegaron los rascacielos, por lo que también era muy impor-
tante la silueta animada por varias torres18.

La torre principal de los juzgados, ha sido frecuentemente denominada
campanile. Sin embargo, poco tiene que ver con los ejemplos italianos que
Richardson pudo ver en Florencia o en Venecia. Solamente se entiende la com-
paración referida a la proporción y a la relación con el resto del edificio. Tam-
poco se parece a ninguna torre anterior de Richardson excepto en algunos
elementos concretos. La parte superior de la torre del Ayuntamiento de Albany
es similar en cuanto a la forma y distribución de los huecos. Las esquinas cilín-
dricas también las había utilizado previamente, en su reinterpretación del cim-
borrio salmantino en la Trinity Church, pero con esta proporción, a lo largo de
toda la torre, resultan aun más impresionantes. La torre cuadrada pierde rigi-
dez, y las fachadas adquieren un gran movimiento. Esta modulación recuerda
a la de la torre inclinada de Zaragoza (s. XVI), que Richardson vio antes de
que fuera demolida –y que le encantó, según su compañero de viaje Herbert
Jacques. Las dos torres del patio interior se parecen a los ejemplos románicos
españoles, de extrema sencillez y eficacia en la ornamentación de sus facha-
das (Fig. 2).

En cuanto al espacio interior, el vestíbulo con la gran escalera revela las
influencias piranesianas y de los hermanos Dance. Las bóvedas de arista apo-
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17. Ver GRISWOLD VAN RENSSELAER, Mariana,
Henry Hobson Richardson and His Works, Dover,
New York, 1969.
18. Ver HENDERSON FLOYD, Margaret, Henry Hob-
son Richardson. A Genius for Architecture, Mona-
celli, New York, 1997. Sugiere que Richardson
adaptaba sus proyectos al entorno, contrastando
la solución pintoresca de los edificios de Pitts-
burgh, rodeados de un terreno montañoso y la
solución urbana de Chicago, que respondía a la
malla reticular de la ciudad sin intentos de rela-
cionarlo con un paisaje natural.

Fig. 2. De izquierda a derecha: Torre nueva
o inclinada, Zaragoza, 1504 ; torre de los
juzgados del Condado de Allegheny, Pitts-
burgh, H. H. Richardson,1884-86; patio
interior de los juzgados.



yan en pilares muy bajos, repitiendo las proporciones de los arcos exteriores.
En las fachadas, compuestas por impresionantes bloques de granito, estos
arcos bajos contribuyen a dar sensación de solidez, de que el muro es pesado.
En el interior, se consiguen unos espacios recogidos pero a la vez magnificen-
tes, con los que Richardson ya había experimentado dos años antes en el Aus-
tin Hall. Estas proporciones eran frecuentes en el en el románico francés y en
el español. Un claro ejemplo de este último es el Panteón de San Isidoro de
León, que el americano visitó y por el que quedó cautivado19 (Fig. 3).

Las dovelas gigantes que Richardson utilizó en los edificios de Pittsburgh,
y más tarde, a menor escala en la Glessner House, las había visto por primera
vez en España20 (Fig. 4). Son la única influencia directa reconocida de la arqui-
tectura española tras su viaje en 1882. En varios edificios anteriores, como la
Crane Public Library o la propia Trinity Church, Richardson había utilizado el
color para enmarcar puertas y ventanas. 

Después había ensayado con el relieve y un solo material en las fachadas
de ladrillo del Sever Hall. Quizá por eso le fascinó la decoración mudéjar de
la Seo dos años después. Volvería a utilizar este recurso en la New London Sta-
tion en 1885. En los Juzgados y la Cárcel de Allegheny irá un paso más allá,
prescindiendo del uso del color y del relieve. La continuidad en la superficie
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19. Así lo afirma Herbert Jacques en la descripción
del viaje que aparece en el libro de Mariana Gris-
wold Van Rensselaer (GRISWOLD VAN RENSSELA-
ER, Ibid.) Aunque no especifica el nombre de la
Iglesia era sin duda San Isidoro de León, ya que
Richardson la cita en sus cartas. 
20. Herbert Jacques, sobre su estancia en Zarago-
za: "And here too we found doorways with vous-
soirs eight feet long - in the Pittsburgh jail one
may see the effect". 

Fig. 3. De izquierda a derecha: Panteón de
los Reyes en San Isidoro de León; interior
del Austin Hall, H. H. Richardson, 1882-84;
interior de los juzgados del Condado de
Allegheny, Pittsburgh, H. H. Richard-
son,1884-86.

Fig. 4. De izquierda a derecha: Fachada de
la Casa de doña María la Brava, Salamanca,
h. 1485; entrada a la cárcel del Condado de
Allegheny, Pittsburgh, H. H. Richardson,
1884-86.



de la fachada hace aún más evidentes las relaciones entre sólidos y vacíos, ya
que no hay ningún elemento que altere su percepción. Esta austeridad en cuan-
to a la ornamentación se aplica incluso con mayor intensidad en las fachadas
interiores del patio, completamente abiertas. Aquí el arquitecto lleva al máxi-
mo posible la síntesis del muro de granito, teniendo en cuenta que es estructu-
ra portante. 

Al final, la parte sólida se reduce a los arcos y los pilares entre ellos, es
decir a la expresión de las propias fuerzas estructurales. Aunque Richardson no
pasó por Segovia, tenía en su colección una fotografía del acueducto, clara
imagen de la simplicidad que se perseguía aquí.

En un primer esquema de la planta para los Juzgados de Pittsburgh pode-
mos ver cómo la idea de un volumen de caja –palabra ésta que nos transporta
directamente hacia la arquitectura moderna– delimitado por un muro continuo
perforado por huecos, ya estaba en la cabeza del arquitecto cuando afrontó el
proyecto. Aún no existían los volúmenes semicirculares de las fachadas latera-
les ni los pabellones de esquina de la fachada trasera, y sólo se rompe la con-
tinuidad de la caja en la fachada delantera (Fig. 1).

En este sentido, su primer edificio comercial en Boston, el Hayden Buil-
ding (1875), es un anticipo que culminará en los almacenes Marshall Field's
(1885-87), donde Richardson logrará construir un volumen sintético que es la
expresión de una absoluta modernidad formal21. Sin duda en este caso las exi-
gencias programáticas eran menos complejas que en los edificios de Pitts-
burgh, y podían resolverse con una planta sencilla que diera lugar a un
volumen más sólido y conciso. Tampoco hay prácticamente ornamentación,
exceptuando la cornisa superior. La misma impresión da la Glessner House,
cuya fachada exterior, aunque cuenta con algo más de riqueza decorativa, se
percibe como un paño de granito continuo22 (Fig. 5).

Además de su legado arquitectónico, Richardson dejó a sus discípulos una
importante colección de fotografías que compró en su viaje y se llevó de vuel-
ta a Estados Unidos23. De un modo u otro, a la luz de algunas de las obras de
sus sucesores, queda claro que fue capaz de transmitirles su fascinación por
España.
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21. La solidez del Marshall Field´s recuerda al
volumen de la Lonja de Zaragoza que Richardson
calificó de soberbio. A este respecto ver ALONSO
DEL VAL, Miguel, "H. H. Richardson: viajando por
España", en Ra, 1998, n. 2, pp. 10-20.
22. El uso masivo que hacía de este material
recuerda, según Hitchcock, a los edificios bosto-
nianos de los años cincuenta. Ver HITCHCOCK,
Henry-Russell, The Architecture of H. H. Richard-
son and His Times, MIT Press, Cambridge, 1966.
23. La colección de fotografías de H.H. Richardson
se encuentra en la Frances Loeb Library, Graduate
School of Design, Harvard University. La mayor
parte de la colección está formada por fotografí-
as de Francia, Inglaterra, Italia y España.

Fig. 5. De izquierda a derecha: Edificio de
almacenes Marshall Field's, Chicago, H. H.
Richardson, 1886; Glessner House, Chica-
go, H. H. Richardson, 1886.



LLAA GGIIRRAALLDDAA CCOOMMOO IICCOONNOO DDEE LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA EESSPPAAÑÑOOLLAA EENN EESSTTAADDOOSS
UUNNIIDDOOSS

En 1890 McKim, Mead & White construirían en Nueva York el Madison
Square Garden, cuya torre basada en la Giralda sevillana, fue la primera evi-
dencia después de Richardson del uso de un modelo procedente de la arqui-
tectura española en Estados Unidos. Es un claro ejemplo de cómo los
arquitectos americanos supieron apropiarse de la tradición europea para recon-
vertirla en una arquitectura que se enfrentaba sin prejuicios a la modernidad. 

Que sepamos, ni McKim, ni Mead, ni White habían estado en España, aun-
que todos ellos completaron su formación en Europa. Sin embargo, McKim y
White habían trabajado con Richardson, quien probablemente les transmitió su
interés por la arquitectura española. La Giralda era un claro ejemplo de la
libertad en la mezcla de estilos que había fascinado a Richardson y sin duda
resultó también muy atractiva para McKim, Mead & White, figuras funda-
mentales del eclecticismo americano.

El hecho de que el Madison Square Garden fuera un edificio dedicado al
entretenimiento del público, seguramente influyó en la decisión de los arqui-
tectos de tomar la Giralda como modelo para la torre. Por un lado, transmitía
un carácter festivo, inherente a todo lo español. Por otro, su pintoresquismo dis-
tinguía al edificio como algo único en la ciudad de Nueva York. Quizá fue esta
necesidad de convertir el edificio en hito la que llevo a McKim y White a eri-
gir una torre de apartamentos que el programa inicial no exigía. Aunque la imi-
tación de la Giralda tuvo algunos detractores que lamentaban la poca
originalidad de la solución, lo cierto es que la torre proyectada por McKim,
Mead & White se convirtió en un prototipo para muchas torres en Estados Uni-
dos24. Pocos años después, en 1893, ya se notaría esta influencia en algunos de
los edificios para la Exposición Colombina de Chicago, en particular en las
torres del Machinery Hall diseñado por Peabody & Stearns y la del Cold Sto-
rage Building de Franklin P. Burnham (Fig. 6). Aunque se trataba de estructu-
ras efímeras, la arquitectura de la feria fue precisamente lo que más trascendió,
influyendo durante décadas en todo el país y también marcando fuertemente el
gusto popular. En comparación con las exposiciones universales anteriores, en
la Exposición Colombina no se mostraba ningún avance tecnológico realmente
importante: la maravilla a exhibir era la propia arquitectura de los pabellones. 

María Barbeito

348

24. Mariana Griswold van Rensselaer consideraba
que era el mejor edificio de Nueva York, de una
"belleza intrínseca", y que además supuso la revi-
talización de todo el barrio: ver GRISWOLD VAN
RENSSELAER , Mariana, "The Madison Square Gar-
den", en Century, 25 March 1894. Las críticas de la
época recogidas por Van Rensselaer, se refieren
sobre todo al hecho de que todos estos espacios
con diversos usos, estuvieran en un contenedor
único cuyo exterior no revelaba lo que ocurría en
el interior. Este concepto era algo totalmente nue-
vo, que estaba siendo ensayado simultáneamente
en Chicago, en el Auditorium de Adler y Sullivan
(1889-90). Sus detractores lamentaban la poca
originalidad de la solución y sus defensores cla-
maban la brillante integración y adaptación del
modelo en el nuevo edificio.

Fig. 6. De izquierda a derecha: Madison
Square Garden, Nueva York, McKim, Mead
& White, 1890; Fachada del Machinery
Hall, Exposición Colombina, Chicago, Pea-
body & Stearns, 1893; Cold Storage Buil-
ding, Exposición Colombina, Chicago,
Franklin P. Burnham, 1893.



El Machinery Hall estaba situado junto a los mejores edificios de la expo-
sición en el Court of Honor, en torno al gran estanque. Tenía las columnatas
más grandes y ornamentadas, y un aire monumental invadía todo el edificio.
En el centro de cada una de sus dos fachadas se situaban dos pórticos de entra-
da, ambos coronados con una pareja igual de torres gemelas. Estas cuatro
torres, señas de identidad del edificio, se construyeron con un estilo renacen-
tista español que recuerda al cuerpo superior de la réplica de la Giralda utili-
zada en el Madison Square Garden. Teniendo en cuenta que la exposición
estaba también dedicada al divertimento popular, seguramente los arquitectos
consideraron que era el lugar perfecto para llevar el pintoresquismo hasta el
extremo. La Giralda representaba el mejor ejemplo en cuanto a mezcla de esti-
los y culturas perfectamente imbricados. Sin duda, era el concepto idóneo para
una exposición universal.

El Cold Storage Building estaba situado junto a la estación ferroviaria y
por tanto era casi lo primero que veían los viajeros al llegar. Fue construido
para mostrar los últimos avances técnicos en la fabricación de hielo además
contenía una pista de patinaje en el piso superior. El edificio requería una enor-
me chimenea para la refrigeración, que fue disimulada como una torre, muy
parecida a la del Madison neoyorquino. La torre destacó desde el principio por
su belleza, y desgraciadamente después acabó siendo famosa por el incendio
que desde ella se extendió al resto del edificio.

Las referencias a nuestra arquitectura no fueron lo único español en la
feria; la exposición se celebraba con motivo del 400 aniversario del descu-
brimiento de América y España debía estar bien representada: se consiguie-
ron reproducciones españolas de las tres carabelas, y se construyó una
réplica del convento de la Rábida. Mayor aún fue el esfuerzo para conseguir
que una persona de la realeza española, la infanta Eulalia, acudiera a la expo-
sición: se trataba del primer miembro de la monarquía española que visitaba
Estados Unidos25. Entre otras cosas, pudo ver el pabellón español, una repro-
ducción de la Lonja valenciana realizada por Rafael Guastavino que ya
entonces estaba triunfando como colaborador de los mejores arquitectos
americanos. En el interior se exhibían cuadros de Sorolla, otra personalidad
artística española en plena efervescencia profesional. Años después, con la
fundación de la Hispanic Society, se convertiría en una figura clave para el
hispanismo en Estados Unidos.
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25. BORBÓN, Eulalia de, Memorias de Doña Eula-
lia de Borbón ex Infanta de España. De 1864 a
1931, Ed. Juventud, Barcelona, 1935.

Fig. 7. De izquierda a derecha: Electric
Tower, H. Cobb, Pan-American Exposition,
Buffalo, 1901-02; Torres en el Court of
Palms, G. W. Kelham, Panama-Pacific Expo-
sition, San Francisco, 1915.



La fascinación por la arquitectura española se va a consolidar después con
cada nueva Exposición Universal en Estados Unidos: la Pan-American Expo-
sition de Buffalo (1901-02), la Louisiana Purchase Exposition (1903-04), e
incluso la Panama-Pacific, celebrada en San Francisco en 1915 (Fig. 7).
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“No se viaja por viajar, sino por haber viajado”
Alphonse Karr

A lo largo de la historia, el concepto Arquitectura ha suscitado grandes
inquietudes, dando lugar a elaboradas reflexiones que tratan de definir su
correcto significado1. Probablemente la más básica, es aquella que hace refe-
rencia al carácter móvil o inmóvil de la obra2. La arquitectura inmóvil, ancla-
da al terreno, ha de ser necesariamente visitada para ser vivida. El carácter de
arraigo que fundamenta esta arquitectura ha sido, es y será la barrera que dis-
tancia al hombre de un mayor conocimiento de la misma. En palabras de Alvar
Aalto, “la arquitectura, por supuesto, está vinculada a lo local en el sentido de
que está fijada en la tierra”3.

Como respuesta a este inconveniente, el arquitecto tiene la necesidad de
viajar para conocer y tener referencias que sirvan de base para su memoria
arquitectónica ya que, después de todo, el arquitecto proyecta desde la expe-
riencia del recuerdo. En contraposición existe otra arquitectura, la móvil4, que
tiene la facultad de viajar, es más, es ella la que visita al espectador. Se erige
con ello en representante de sus autores en el mundo, corresponsal de unas ide-
as consumadas, de unas ideas construidas. 

LLAASS EEXXPPOOSSIICCIIOONNEESS:: EELL VVIIAAJJEE DDEE LLOOSS OOBBJJEETTOOSS

“La conceptualización de la exposición como un medio de comunicación –media expo-
sition la denominan algunos autores– es el resultado de un proceso evolutivo e interacti-
vo entre los dos referentes que la propia exposición tiene y que ella misma pone en
comunicación. Estos dos referentes son los objetos y el público”5. 

El viaje de los objetos ha resultado un factor reseñable en la evolución de
la arquitectura a lo largo de los dos últimos siglos. Las muestras constituyen
una fuente de conocimiento mucho más precisa y veraz que la obtenida de los
románticos cuadernos de los viajes de los arquitectos. Ahora quienes viajan
son los propios protagonistas: las piezas proyectadas por arquitectos. Estos
objetos podían ser vistos sin necesidad de que los arquitectos tuvieran que via-
jar, eran ellos, los objetos, quienes se trasladaban a distintos destinos con la
intención de mostrar al mundo lo que estaba sucediendo en materia de diseño
en sus países de origen y fomentar el intercambio de las distintas ideas que
iban surgiendo. 

ARQUITECTURAS MÓVILES.
PIEZAS DE ARQUITECTOS ESPAÑOLES EN
LAS EXPOSICIONES EXTRANJERAS (1951-1958)

María Villanueva Fernández
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1. Si recordamos algunas de ellas: "el arte de
levantar y de decorar los edificios construidos por
el hombre, cualquiera que sea su destino, de
modo que su aspecto contribuya a la salud, a la
fuerza y al placer del espíritu" John RUSKIN), "La
arquitectura es el arte de construir” (VIOLLET-LE-
DUC Eugène) es posible apreciar que ofrecen una
visión de los amplios límites que abarca este con-
cepto.
2. Resulta especialmente interesante la división de
la "res privatae" (cosas privadas) realizada en épo-
ca romana. Establecía las categorías: Res móviles
y res inmóviles. Las cosas mueble son las que pue-
den moverse materialmente; mientras que los
inmuebles son los fundos, los edificios y en gene-
ral las que por su naturaleza u otra causa no pue-
den ser transportadas de un lugar a otro. Lo que
correspondería con arquitectura Inmóvil y la
arquitectura móvil.
3. AALTO Alvar, “Nacional/Internacional”, De pala-
bra y por escrito, El Croquis Editorial, Madrid,
2000, p. 302.
4. Giedion aborda en su libro La mecanización
toma el mando, algunas ideas sobre la arquitectu-
ra móvil. “En francés, la palabra mueble y la colec-
tiva mobilier significaban originalmente móviles,
géneros transportables. Los artículos no transpor-
tables eran los inmuebles, nuestros inmuebles tér-
mino con el que todavía hoy se designa a casas y
edificios” (GIEDION Siegfried, La mecanización
toma el mando, Gustavo Gili, Barcelona, 1978, p.
285.). Según la Real Academia Española, mueble
significa: “cada uno de los enseres movibles que
sirven para los usos necesarios o para decorar
casas, oficinas y todo género de locales”. Este con-
cepto ha cambiado desde la Edad Media. Antes no
eran artículos que se transportaban de una habi-
tación a otra sino que, el concepto era algo más
profundo: móviles que acompañan a su propieta-
rio allá donde él fuera, en un mundo nómada de
constantes guerras.
5. GARCÍA BLANCO Ángela, La exposición, un
medio de comunicación, Akal, Madrid, 1999, p. 5.
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El modo más común de viajar para estos objetos era el de participar en los
certámenes de arquitectura y diseño que tuvieron lugar a lo largo de la geo-
grafía mundial. Así, en la década de los 50, España participó en varias exposi-
ciones internacionales consiguiendo resultados significativos en todas las
áreas artísticas, también en materia de diseño. Las Trienales de Milán
1951/1953/1957, la Interbau de Berlín de 1957, la Exposición Internacional de
Bruselas de 1958, o las Exposiciones de Arte Sacro de Viena son algunos de
los ejemplos más relevantes. En todas ellas se atisba un nexo común: la mez-
cla de lo contemporáneo y lo popular. 

LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA MMÓÓVVIILL,, RREEPPRREESSEENNTTAANNTTEE DDEE EESSPPAAÑÑAA EENN EELL MMUUNNDDOO

A lo largo de los años 50 se produce en España una modernización estéti-
ca impulsada por las instancias oficiales de las que, en ocasiones, los arqui-
tectos formaban parte. Era la época de apertura del Régimen; interesaba
ofrecer una nueva imagen después de la desoladora situación producida por la
guerra. Esta modernización era apoyada por intereses propagandísticos pero,
fundamentalmente, por intereses económicos. El gobierno empezó a fomentar
la participación de nuestros productos en exposiciones foráneas6 como parte de
esta estrategia general. Además las relaciones surgidas con grandes personajes
extranjeros7 acrecentaron la ilusión con la que los jóvenes arquitectos españo-
les abordaron este nuevo reto, participando en varias ocasiones en los certá-
menes de arquitectura y diseño de la década de los 50. 

Las dos revistas de arquitectura nacionales, la Revista Nacional de Arqui-
tectura y Cuadernos de Arquitectura, ambas de gran relevancia en los años 50,
se hicieron eco de la multitud de muestras que estaban teniendo lugar tanto
dentro como fuera de las fronteras. Gran número de congresos y certámenes
de diversa índole trataban de fomentar una nueva visión alejada de las catás-
trofes y decadencia derivadas de las guerras pasadas. Las páginas de estas dos
publicaciones mostraban la gran variedad de eventos que se estaban desarro-
llando con aquel objetivo: desde exposiciones de pintura y escultura hasta
muestras de agricultura, pasando por las de jóvenes estudiantes de arquitectu-
ra o de arquitectos de mayor renombre8. 

Alrededor de 85 artículos acerca de exposiciones de la década de los 50
fueron publicados en el interior de estas dos conocidas revistas. Artículos de
arte sacro, reportajes sobre Ferias de Muestras nacionales e internacionales o
análisis sobre exposiciones de obras extranjeras en ciudades españolas eran,
entre otras, las publicaciones que acaparaban la atención de los lectores. Mien-
tras que las exposiciones organizadas por el Grupo R fueron las más estudia-
das de entre las españolas, las muestras de carácter internacional con
participación española que más repercusión tuvieron fueron las Trienales de
Milán y la Exposición de Bruselas de 19589 (Fig. 1).

LLAA TTRRIIEENNAALL DDEE MMIILLÁÁNN

En 1923 se celebró la “Prima Mostra Internazionale delle Arti Decora-
tive” en Monza, comenzando así con una serie de exposiciones que tenían
lugar cada dos años. La última Bienal se llevó a cabo en 1930, y fue tres
años más tarde, en 1933, cuando se inauguraría el ciclo de Trienales en el
Palazzo d´Arte de Milán con la “Prima Triennale de Milano”. Allí se expu-
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6. La Revista Nacional de Arquitectura publicaba
en dos ocasiones diferentes el discurso íntegro del
Ministro de Comercio, José Antonio Girón, en el
cual se ofrecía protección a esta disciplina indus-
trial y animaba a relacionarse con el extranjero.
(“El Diseño Industrial”, Revista Nacional de Arqui-
tectura, 1955, 160, p. 1).
7. “Los discursos de Alberto Sartoris, Alvar Aalto,
Bruno Zevi, Nikolaus Pevsner, Alfred Roth, Gio
Ponti, etc. sirven para estimular a las primeras
generaciones recién salidos de la Universidad en
busca de una arquitectura moderna” (CAPELLA
Juli, LARREA Quim, Nuevo Diseño Español, Gusta-
vo Gili, Barcelona, 1991, p. 24).
8. Aquí se recogen algunas de las exposiciones
que se publicaron en las revistas Revista Nacional
de Arquitectura y Cuadernos de Arquitectura: Fes-
tival de Britania (1951), Exposición Vaticana de
Arte Sacro (1951), Exposición de Fernando Caves-
tany (1953), Exposiciones del Grupo R: “Arquitec-
tura” (1953), “Industria y Arquitectura” (1954),
Exposición de Obras y Construcciones Berlín
(1957), etc.
9. Esta selección está basada en el número de artí-
culos dedicados a ambas muestras en las publica-
ciones de la Revista Nacional de Arquitectura y
Cuadernos de Arquitectura en la década de los 50.
En total, cinco sobre las Trienales (RNA: “Trienal de
Milán”, Luis M. Feduchi, 1951, 115, pp. 9-15; “Los
premios de la Trienal de Milán”, 1951, 120, pp. 21-
22; “El pabellón español en la X Trienal de Milán”,
1954, 156, pp. 25-31; “Crisis en la Trienal”, Joaquín
Vaquero Turcios, 1957, 191, pp. 32-36. CA: “IX Trie-
nal de Milán”, 1952/53, 45-50, pp. 15-16) y otros
cinco sobre la Exposición de Bruselas (RNA: “Pabe-
llón español en Bruselas. Concurso”, 1956, 175, pp.
13-22; “Exposición Universal e Internacional de
Bruselas”, 1957, 188, pp. 7-13; “El Pabellón de
España en la Exposición de Bruselas”, 1958, 198,
pp. 1-13; “Bruselas 58”, 1958, 200, p. 33-34. CA:
“"Expo 58" Bruselas”, 1958, 32, pp. 37-40).

Fig. 1. Listado de exposiciones extranjeras
con participación española publicadas por la
Revista Nacional de Arquitectura y Cuader-
nos de Arquitectura en la década de los 50.



sieron obras de importantes representantes del Movimiento Moderno: Le
Corbusier, Walter Gropius y otros muchos profesionales interesados en la
materia. Tras la guerra, las Trienales continuaron celebrándose, y en los
años 50 ya se habían convertido en el lugar de exposición por excelencia del
diseño moderno10. 

Desde entonces, las Trienales han tenido un carácter marcadamente polé-
mico, “cuyo objetivo principal era la imposición de los postulados de renova-
ción artística y constructiva del ‘arte moderno’11. No obstante, estos principios
polémicos propugnados en estas muestras italianas ya hace tiempo que habían
sido aceptados en todo el mundo y, como consecuencia, “habían pasado de
revolucionarias a conservadoras de lo revolucionario”12. De hecho, las Triena-
les de Milán constituyen una de las más relevantes competiciones de carácter
internacional en cuestión de artes decorativas e industriales, arquitectura, arte-
sanía, diseño industrial, arte aplicado, etc., convirtiéndose en un importante
reto para los participantes la obtención de algún galardón. 

IX TRIENAL DE MILÁN (1951)

“La célebre Exposición italiana Triennale ha tenido este año una particular importancia
para los españoles por el éxito conseguido con la instalación del recinto de España, que
ha realizado el arquitecto José Antonio Coderch de Sentmenat”13 (Fig. 2).

Así comenzaba el artículo de Luis M. Feduchi dedicado a la primera Trie-
nal de la década de los 50. Y no le faltaba razón al insigne arquitecto. Tanto las
revistas especializadas como la prensa escrita se hacían eco del éxito de la
exposición española, ya que el arquitecto José Antonio Coderch había mereci-
do no sólo elogios de la crítica más acreditada, sino también un importante
galardón14 en el certamen. Sólo existía un aspecto que no convencía en abso-
luto a los críticos españoles, consideraban que la recurrencia a formas obsole-
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10. Texto basado en: PANSERA Anty, Storia e cro-
naca della Trienale, Longanesi&C, Milano, 1978.
11. J.R. de L, “Medalla de oro al pabellón de Espa-
ña en la XI Trienal de Milán”, Diario ABC, Madrid,
24/12/1957, p. 43.
12. Ibid. p. 43.
13. FEDUCHI Luis, “Trienal de Milán”, Revista
Nacional de Arquitectura, 1951, 115, p. 9
14. José Antonio Coderch obtuvo el “Gran Premio”
con su instalación por el pabellón español.

Fig. 2. Distintas secuencias del Pabellón
español de José Antonio Coderch para la IX
Trienal de Milán, 1951. Entre ellas, el cartel
de E. Scheidegger para la muestra. 



tas del pasado basadas en la artesanía tradicional española no podía competir
con las obras de carácter más industrializado de los demás países.

El arquitecto Joaquín Vaquero escribía en el Boletín de la Dirección Gene-
ral de Arquitectura (Vol. V. Año 1951): “España acude a las Exposiciones
Internacionales con elementos preciosos, nadie lo duda, pero que acusan un
duro contraste de espíritu de época al enfrentarse con los envíos de los demás
países”15. Oriol Bohigas compartía la misma opinión y, valorando la obra de
los escasos artistas que representaron a España, criticaba el hecho de recurrir
“a los pintores y a los escultores, al arte románico catalán, a la impresionante
obra de Gaudí (…) y a la arquitectura y los objetos decorativos de Ibiza para
completar la selección”16. No obstante, desde Italia, Gio Ponti valoraba más
positivamente el trabajo realizado por España, publicando sus opiniones en la
revista Domus:

“La Spagna ha un modo suo propio di essere presente nell´arte e nella cultura moderna:
niente scuole, niente teorie, niente polemiche, niente movimenti (…) Nella architettura
moderna, niente programmi, niente avanguardia teorica, ma la più moderna essénziale
purezza architettonica è già nelle secolari anonime construzioni popolari di Ibiza; e Gau-
di, il più straordinario architetto dell´ultimo secolo, è spagnolo. La Spagna, potreemos
dire, nell´arte è aristocratica e popolare, non democratica: la sua è una aristocrazia di tem-
peramenti non educati ma sorti come miracolo directtamente da un terreno popolare ano-
nimo, prodigiosamente potente di inventiva e di poesia (…) Questa è la Spagna che l´arch.
Coderch ha inteso presentare alla Triennale –e questo è effettivamente l´emozionante
fenomeno spagnolo, per gli altri paesi– (…) Noi siamo spinti, dopo questa mostra, a un
viaggio in Spagna e alla attesa impaziente della próxima Triennale”17.

La instalación se había construido en un pequeño espacio de escasos 6x7
metros. En la zona derecha, Coderch dispuso un tejido de paja que había lle-
vado desde España, similar a una alfombra de cabos largos, sobre el que colo-
có cuadros de Miró, pitos de Ibiza, cacharros de Cáceres y esculturas móviles
de Ferrant. En la zona izquierda, sobre fondo verde, un gran elemento de
madera dispuesto a modo de persiana exhibía diversas fotografías. El plano
verde volvía sobre la pared del fondo que estaba pintada de rojo. En el centro
una mesa de formas curvas y poca altura contenía distintas esculturas y traba-
jos de artesanía. Para terminar, una mesa y unas sillas de madera completaban
la instalación.

Este sugerente espacio, que según Luis Feduchi producía “primero sorpre-
sa, por la fuerza de los colores, y después admiración, por el buen gusto de su
instalación y el gran acierto en la selección de los elementos que se han
expuesto”18; era visto así por los ojos del país organizador: “la Spagna, L´Aus-
tri, la Francia, la Danimarca, la Svizzera gareggiavano in eleganza e raffina-
tezza, esponendo le proprie produzioni industriali e artigianali più à la page,
con dovizia di “invenzioni”19.

Pero esta no sería la última ocasión en que una instalación española triun-
fase en la Trienal de Milán.

X TRIENAL DE MILÁN (1954)

En 1954 otro arquitecto, Ramón Vázquez Molezún, rodeado de grandes
artistas como Amadeo Gabino y Manolo Sánchez Molezún (componentes del
grupo MOGAMO), continuó con la trayectoria marcada por Coderch en la
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15. VAQUERO TURCIOS Joaquín, “Exposición
Internacional de Artesanía”, Revista Nacional de
Arquitectura, 1953, 142, p. 27.
16. BOHIGAS Oriol, “9 comentarios a la 9ª “Trien-
nale de Milano”, Cuadernos de Arquitectura,
1952-53, 15-16, p. 50.
17. “España esta presente en el Arte y en la Cultu-
ra moderna de una manera propia y particular:
ninguna escuela, ninguna teoría, ninguna polémi-
ca, ningún movimiento (…). En la arquitectura
moderna, ningún programa, ninguna vanguardia
teórica; pero la más moderna y esencial pureza
arquitectónica existe en la anónima construcción
popular de Ibiza; y Gaudí, el más extraordinario
arquitecto del último siglo, es español. España
podríamos decir es en el arte aristócrata y popu-
lar, no democrática; es una aristocracia de tempe-
ramento, no educado sino nacido directamente,
como un milagro, de un terreno popular anónimo,
prodigiosamente potente y lleno de inventiva y de
poesía. (…) Ésta es la España que el arquitecto
Coderch ha tratado de presentar en la Trienal - y
esto es efectivamente el emocionante fenómeno
español para otros países (…) Nos sentimos
impulsados, después de esta muestra, hacia Espa-
ña en espera impaciente de la próxima Trienal.”
(PONTI Gio, “Spagna”, Domus, 1951, 260, p. 22)
18. FEDUCHI Luis, “Trienal de Milán”, Revista
Nacional de Arquitectura, 1951, 115, p. 9.
19. PANSERA Anty, Storia e cronaca della Trienale,
Longanesi&C, Milano, 1978, p. 383.
“España, Austria, Francia, Dinamarca, Suiza com-
pitieron en elegancia y sofisticación, exponiendo
su producción industrial y la artesanía en una
página, con una gran cantidad de "invenciones"”.



convocatoria anterior “mostrando la fuerza sugestiva del clima español y la
singularidad de los artistas que España lanza al mundo”20. Se consiguió por
segunda vez consecutiva el Gran Premio de la Trienal, esta vez junto con Fin-
landia. Ahora bien, tanto en 1951 como en 1954, se había premiado la pura ins-
talación (Fig. 3), el continente, mientras se seguía mirando con recelo la
“repetición de unas formas tradicionales, bellísimas pero ya terminadas”21 que
no podían presentarse a competiciones internacionales modernas. 

Sin embargo, algunas obras españolas recibieron varios galardones. El
Gran Premio de la Sección “Arquitectura en Movimiento” fue concedido al
tren Talgo; también las esculturas en Hierro de Eduardo Chillida consiguie-
ron Diploma de Honor. La Medalla de Plata fue para los tejidos de lana de la
casa Bel-Tex y la Medalla de Bronce para los porrones de vidrio mallorqui-
nes. Todo esto albergado en una simple y sencilla instalación. Cada paramen-
to vertical del pabellón poseía su propia textura. De una de ellas, colgaban
varios tejidos; en la opuesta, emergían las espléndidas esculturas metálicas de
Chillida que, recibiendo iluminación directa, proyectaban una sombra suge-
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20. VAQUERO TURCIOS Joaquín, “El Gran Premio
de la Trienal de Milán al Pabellón Español”, Revis-
ta Nacional de Arquitectura, 1954, 156, p. 26
21. Ibid. p. 25.

Fig. 3. Distintas imágenes del Pabellón
español de Ramón Vazquez Molezún, Ama-
deo Gabino y Manuel Sánchez Molezún
para la X Trienal de Milán, 1954. Entre ellas,
el cartel para la muestra de E. Ciuti y M. Del
Corno, una de las esculturas de Chillida y
unas alpargatas típicas españolas, reflejo
de la tradición.



rente que recordaba a las tardes de sol en España. Un plano, que servía tam-
bién para exponer más objetos y esculturas, separaba la estancia en dos espa-
cios. En el suelo, sobre prismas de distintas dimensiones, se exhibían el resto
de los objetos.

De nuevo, el arquitecto Joaquín Vaquero se hacía eco de las palabras escri-
tas en la revista Domus a raíz del certamen. “La Spagna ha risolto con grande
eleganza la sua sezione alla Triennale. Non ha dato una imagine delle arti
aplícate spagnole, ma ha dato una immagine della Spagna”22. Uno de los obje-
tivos estaba cumplido, se había resuelto con brillantez y gran sencillez el reto
de mostrar la realidad española en un espacio reducido. El Diario ABC publi-
caba con gran orgullo: “España está de pronto, tras un período de timidez y de
retraimiento –dominado por un conservadurismo arquitectónico poderoso–, a
la cabeza de toda Europa en nueva arquitectura, en nueva decoración, en nue-
va escultura”23. Habían sido dos triunfos consecutivos. España estaba consi-
guiendo salir de una etapa gris, si bien esto no era más que el principio y aún
quedaba mucho por hacer.

XI TRIENAL DE MILÁN (1957)

En 1957 serían los arquitectos Javier Carvajal y José María García de Paredes
los encargados de idear el pabellón español en la XI Trienal de Milán (Fig. 4).

“Una tensa emoción dramática y un gran carácter nacional, sugerido con elementos indus-
triales, pero que adquieren personalidad poética –la frescura del azulejo, la misteriosa,
transparencia de la malla de hierro, la claridad fosforescente de la cal–, hacen que este
pabellón sea inconfundible y el único que de pura decoración pasa a tener categoría de
arquitectura, con un “tema” espacialidad resuelto con la mayor simplicidad y la mayor
intensidad”24.

Y la realidad no era otra más que esa. Los arquitectos consiguieron repre-
sentar algo tan autóctono como es el ruedo taurino únicamente con una malla
metálica, un elemento sencillo que proporcionaba al espacio un carácter incon-
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22. “España ha resuelto con gran elegancia su
sección en la Trienal. No ha dado una imagen del
arte decorativo español, pero si ha dado una ima-
gen de España (…) ” (PONTI Gio, “La Spagna alla
Trienale”, Domus, 1954, 300, p. 46).
23. DE LA SERNA Víctor, “Gloria y escándalo de la
nueva arquitectura”, Diario ABC, Madrid,
06/02/1955, p. 9.
24. VAQUERO TURCIOS Joaquín, “Crisis en la Trie-
nal de Milán”, Revista Nacional de Arquitectura,
1954, 156, p. 33.

Fig. 4. Distintas fotografías del Pabellón
español de Javier Carvajal y José María
García de Paredes para la XI Trienal de
Milán, 1957. Entre ellas el cartel para la
muestra de E. Carmi, las sillas de Correa,
Milá y Fisac, los jarrones de Cumella y los
artículos de Loewe.



fundiblemente español. Los autores de la instalación lograron de un modo exi-
toso el conocido sol y sombra de las plazas de toros; por medio de una estu-
diada iluminación y disponiendo el cerco metálico en forma circular,
consiguieron unos efectos muy sugerentes combinando zonas de luz y penum-
bra. Era cierto que, en comparación con otros países con avanzado desarrollo
industrial, los objetos españoles que se habían expuesto eran escasos; pero lo
principal era la atmósfera creada, el espacio que todo lo envolvía no tenía
parangón en toda la Trienal.

Si bien el muestrario español era limitado, no por ello dejaba de ser pre-
ciado, la prueba es que uno de los expositores había ganado otra Medalla de
Oro, la del ceramista catalán Cumella. La conocida casa madrileña de artícu-
los de cuero y piel “Loewe” se hizo con la Medalla de Plata, al igual que Cla-
ra Szabo con su muestrario de telas tejidas a mano. La sección de mobiliario
era constituida por unas sillas de madera, lona y cuero, tipo “Barceloneta”,
diseñadas por los arquitectos Correa, Coderch y Milá, y unos sillones ideados
por el arquitecto Miguel Fisac (el sillón Toro) que completaban la instalación
de una manera rotunda, evocando directamente la fiesta nacional. Era el com-
plemento que el pabellón necesitaba: el toro en la plaza. También se había
recurrido a este icono tan representativo en la Trienal de 1951 cuando se expu-
sieron cabezas de toro de paja para que los niños jugaran. 

Pero no sólo las exposiciones de Milán trataron de ofrecer una nueva
visión de España en esta década; un año después de la XI Trienal tendría lugar
en Bruselas un acontecimiento que aunaría todos los esfuerzos realizados en
los certámenes anteriores.

EEXXPPOOSSIICCIIÓÓNN UUNNIIVVEERRSSAALL DDEE BBRRUUSSEELLAASS 11995588

Son numerosas las publicaciones que recogen la historia del pabellón ide-
ado por los jóvenes arquitectos José Antonio Corrales y Ramón V. Molezún:
los concursos acerca del proyecto y su instalación interior, su proceso de cons-
trucción y la repercusión que suscitó en aquel momento. Dejando de lado el
innegable valor arquitectónico, resulta igualmente interesante analizar la insta-
lación interior como representación de España en el extranjero. La decisión de
crear un único elemento modular25 que permitiera obtener un sistema “elásti-
co en planta y sección”26 fue la base para la configuración del interior. La célu-
la de un organismo vivo (el Pabellón) que se extendía hasta los distintos
elementos de la instalación: mesas, sillas, vitrinas, etc. Había una intención
clara: “toda la obra de arquitectura el interior y exterior deben llegar a ser una
misma cosa”27.

“Crear unos elementos-tipo, construidos en serie, que por combinación y variación, sir-
ven para lograr los más variados efectos de conjunto. Así, en los paneles adjuntos se apre-
ciaría un elemento (“mecano”), con carácter de peana esquemática, como tronco vertical
cuya base tiene precisamente la misma forma que las baldosas del pabellón, y que sirve
de punto de partida –y de conexión eléctrica– para diversos resultados (punto de apoyo
para la suspensión de objetos o cuadros, o vitrina, etc). Otro elemento básico es la mesi-
ta triangular, que lo mismo puede usarse aisladamente que constituir largos estantes ado-
sados a los banqueros internos, para la exposición de objetos, etc”28.

Para el concurso de la instalación interior, unieron a su más que sobrada
experiencia en montajes de exposiciones29 un equipo de colaboradores sin
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25. Un paraguas hexagonal que constituía una
unidad estructural-constructiva de luz natural,
espacio y uso, de tal modo que por repetición for-
maba la planta.
26. DE COCA LEICHER José, “El enigma de Bruse-
las”, A.A.V.V., Corrales y Molezún, Pabellón de
España en la Exposición Universal de Bruselas
1958, Instalación en la Casa de Campo, Madrid
1959, Rueda, Madrid, p. 23.
27. “Memoria genérica del montaje del pabellón y
la exposición”, A.A.V.V., Pabellón de Bruselas del
58.Corrales y Molezún, Ministerio de
Vivienda/ETSAM Dto. Proyectos, 2004. p. 21.
28. Ibid. p. 143.
29. Ramón Vázquez Molezún, junto con su primo
Manolo y con Amadeo Gabino, había sido galar-
donado por la instalación del pabellón español en
la X Trienal de Milán y Corrales había realizado
diversos interiores de locales que mostraban su
afición por el diseño de muebles.



parangón. Aumentaron el número de arquitectos llamando a Javier Carvajal,
José Luis Romany, Francisco Sáenz de Oíza y Alejandro de la Sota; y además,
contaron con la participación de otros artistas de gran proyección como eran
Jorge Oteiza o Eduardo Chillida entre otros30. 

Inicialmente el mobiliario proyectado era desmontable y permitía realizar
distintas combinaciones: mesas triangulares construidas con tubo de acero
cuadrado en forma de mecano que se unían adaptándose a los ángulos del
pabellón. También se eligió un sistema de paneles verticales coincidentes con
las tres direcciones de los hexágonos como solución para ampliar la superficie
expositiva. 

Sin embargo, debido a la intención de crear un espacio diáfano, se produ-
jeron dos cambios fundamentales. 

El primero se basó en la sustitución de la modulación de los triángulos
equiláteros (mesas, vitrinas y paneles) por la figura del hexágono. 

El segundo fue la desaparición de los escasos elementos expositivos verti-
cales que interrumpían la transparencia espacial del interior. “España es un
oxidrilo”31,32 con esta afirmación de Jorge Oteiza el hexágono adquiría una nue-
va dimensión en el proyecto. Al igual que estos enlaces químicos permitían
crear conjuntos moleculares hexagonales, la instalación debía estructurarse
como un mecanismo abstracto de cadenas que organizaban el espacio en zonas
temáticas con la intención de facilitar la comprensión de su mensaje. “Se tra-
taba de conseguir una especie de poema visual que al ser leído permitiera leer
los temas del guión”33 (Fig. 5).

Los grupos temáticos se conformaron por medio de grandes mesas bajas
de distintas alturas que se encadenaban por las bancadas. Las sucesivas
ampliaciones fotográficas y los objetos artísticos, más los distintos materiales
de las planchas, ayudados en parte por telegráficos textos explicativos hicieron
posible la comprensión de la idea de conjunto. 

Con esta decisión, se optó por el plano expositor horizontal, eliminando
cualquier elemento vertical que pudiera desvirtuar el ambiente diáfano perse-
guido en el proyecto. Como en el cine mudo34, la exposición trataba de expli-
car el argumento a base de imágenes35, pero exhibidas sobre una multitud de
mesas hexagonales.

El mobiliario general, sillas y mesas del restaurante, sillas del cine-salón
de actos, banquetas auxiliares, etc. fueron proyectados con el mismo lenguaje
que las mesas y vitrinas, sin embargo, se eligió el circulo a la hora de proyec-
tar los asientos. La iluminación también era acorde: “como consecuencia de la
decisión de desarrollar los temas en elementos hexagonales, mesas y vitrinas,
se proyectó un tipo sencillo de lámpara para tres lámparas atrilux de 150w;
estas lámparas situándolas en la prolongación de los tubos de la red superior,
iluminaban las mesas, situándolas bajas en este caso, o las vitrinas situándolas
altas entonces, para evitar la reflexión sobre la luna”36.

Una vez más, las arquitecturas móviles que nuestros arquitectos habían
enviado más allá de las fronteras españolas habían sido laureadas. La inaugu-
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30. Inicialmente el grupo de artistas estaba cons-
tituido por Néstor Basterrechea, Eduardo Chillida,
Amadeo Gabino, José María de Labra, Jorge Otei-
za, Carlos Pascual de Lara y Manuel Suárez Mole-
zún. El director de cine Luis García Berlanga y el
poeta literato y traductor José María Valverde. 
31. Los oxidrilos son enlaces que permiten que
moléculas de seis lados (piranos) formen diversos
conjuntos hexagonales, es decir, puedan unirse a
otros piranos.
32. FEDUCHI Pedro, “Archipiélago hexagonal”,
A.A.V.V., Pabellón de Bruselas del 58.Corrales y
Molezún, Ministerio de Vivienda/ETSAM Dto. Pro-
yectos, 2004. p. 108
33. Ibid. p. 109.
34. Pedro Feduchi establece un paralelismo inte-
resante entre este modo de presentar la exposi-
ción por medio de imágenes yuxtapuestas y el
cine mudo (FEDUCHI Pedro, “Archipiélago hexa-
gonal”, A.A.V.V., Pabellón de Bruselas del 58.Corra-
les y Molezún, Ministerio de Vivienda/ETSAM Dto.
Proyectos, 2004. p. 113).
35. La fotografía fue el medio dominante para
transmitir la información expuesta.
36. “Memoria genérica del montaje del pabellón y
la exposición”, A.A.V.V., Pabellón de Bruselas del
58.Corrales y Molezún, Ministerio de
Vivienda/ETSAM Dto. Proyectos, 2004, p. 22.

Fig. 5. Fotografía de la zona norte de la
Exposición de Bruselas de 1958 (imagen
superior). Distintos detalles de la instala-
ción interior (imágenes inferiores). (imáge-
nes del Archivo Ramón Vázquez Molezún)



ración del pabellón el 17 de abril contó con el elogio de la crítica internacio-
nal. Architectural Review, Architectural Forum, Domus, Casabella, etc. habla-
ron en sus páginas del excelente resultado que había conseguido España una
vez más en esta década (Fig. 6).

VVIIAAJJEE DDEE VVUUEELLTTAA

Fue a mediados de los años cincuenta del siglo XX cuando el mundo con-
siguió superar la depresión causada por las guerras que poco tiempo atrás
había sufrido. De igual modo, España progresó gracias a “las ganas con las
que un puñado de jóvenes trabajaron para demostrar que aun en el modesto
medio en el que vivían, la España gris del Generalísimo, había gente tan aten-
ta a las cosas del mundo como en cualquier país moderno de entonces”37. Fue
una época fructífera para el desarrollo de las distintas disciplinas de carácter
creativo, con inesperados triunfos y reconocimientos fuera de nuestras fronte-
ras38. Los objetos, representantes de una realidad, fueron los protagonistas del
desarrollo que ayudó a reconstruir la imagen del país. Si bien era notable la fal-
ta de industrialización en comparación con otros países, España fue capaz de
suplir esas carencias mostrando la imagen más alegre y folclórica de su nota-
ble condición popular. De este recorrido a través de las diferentes Trienales y
la Exposición de Bruselas, se pueden extraer varias conclusiones:

1. El viaje de estos objetos contribuyó al descubrimiento en el exterior de
los valores de España. Las distintas muestras propiciaron un aprendizaje recí-
proco, no sólo el país se daba a conocer sino que también aprovechaba la
oportunidad de valorar el trabajo desarrollado por otros países. Era una pues-
ta en común de progreso y cultura. Los arquitectos españoles supieron trans-
mitir a través de sus arquitecturas móviles, de marcado carácter moderno, la
tradición popular del país. Tanto en Milán como en Bruselas, los espacios
gozaban de esta doble cualidad: la presencia de la tradición combinada con la
modernidad. 

2. Las exposiciones constituyeron también un reto para los participantes.
“Proporcionan a los arquitectos la posibilidad de hacer alardes públicos y de
demostrar de qué proezas son capaces en cuanto se ven liberados de las res-
ponsabilidades que supone la permanencia de una obra; al público le ofrecen
la experiencia de un mundo en el cual todo es moderno”39. Estos certámenes
no sólo supusieron un desafío para los proyectistas sino también una herra-
mienta de aprendizaje de los errores propios y aciertos ajenos. 
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37. FEDUCHI Pedro, “Archipiélago hexagonal”,
A.A.V.V., Pabellón de Bruselas del 58.Corrales y
Molezún, Ministerio de Vivienda/ETSAM Dto. Pro-
yectos, 2004. p. 104.
38. Las Trienales de 1951, 1954 y 1957, la Exposi-
ción del 58, el Gran Premio de Escultura en la Bie-
nal de Sao Paulo del 57 conseguido por Jorge
Oteiza, la Medalla de Oro de Arquitectura en la
Exposición Nacional de Arte Sacro en 1954 obteni-
da por Miguel Fisac con su iglesia de Santo Domin-
go de Valladolid son algunos de los triunfos
otorgados a obras españolas en la década de los 50.
39. ““Expo 58” Bruselas”, Cuadernos de Arquitec-
tura, 1958, 32, p. 37.

Fig. 6. Planta de la instalación interior.
(imagen del Archivo de los arquitectos).



3. El aspecto que resultaba más atractivo para los visitantes extranjeros era
creación un ambiente puramente español40. La realidad era que España tenía un
gran atractivo para el extranjero y además sabía transmitirlo. Supo mostrar al
mundo los valores consustanciales de su tierra y sus gentes. “Se trata de enseñar
cual era la esencia y realidad española, esa España desconocida para buena par-
te del mundo por el autarquismo que el régimen la había reservado durante
años”41. Si bien presentaba un punto débil evidente en la falta de industrializa-
ción, resultaba paradójico que ese mismo aspecto pareciera ser su gran atractivo.

4. Con el paso de los años se produjo una evolución en lo que a industria-
lización de las obras se refiere (tanto en el mobiliario como en la propia insta-
lación). Las Trienales mostraban la formidable tradición artesanal existente en
España (presente, especialmente en la IX y X Trienal) que, conforme avanza-
ba la década, se iba fusionando con los progresivos avances industriales (X
Trienal). Pese a todo se acusaba la falta de desarrollo industrial del que otros
países participantes ya gozaban. En palabras del propio Corrales: “Todo tiene
un regusto industrial, para mí eso es muy bonito”42. 

Llegados a este punto, cabe preguntarse si, de no ser por estas arquitectu-
ras móviles que viajaron por el mundo con el espíritu de la cultura española
por bandera, se habrían llegado a conocer tan profusamente fuera de nuestras
fronteras las virtudes de este territorio y sus gentes. ¿Qué hubiera ocurrido si
tantas buenas obras no hubieran emprendido estos periplos por el mundo?
¿Existiría en el extranjero el mismo interés por la arquitectura inmóvil de nues-
tro país? ¿Habría sido España el destino preferido tanto por artistas como
arquitectos? Son preguntas de difícil respuesta, lo que sí parece claro es que la
arquitectura móvil de nuestro país fue protagonista de un paso fundamental en
nuestra historia (Fig. 7).

“Un viaje de mil millas empieza con un paso” 
Lao Tse
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40. Para Gio Ponti el arte español era “aristócrata
y popular (…) como un milagro, de un terreno
popular anónimo, prodigiosamente potente y lle-
no de inventiva y de poesía (…) una emoción dra-
mática y un gran carácter nacional, sugerido con
elementos industriales, pero que adquieren perso-
nalidad poética”. Ideas que corresponden con las
impresiones publicadas en 1957 por el Diario ABC
del escultor inglés Houvard al ver el pabellón
español de la XI Trienal: “Esto ya es otra cosa; aquí
hay gracia, originalidad, carácter (…) Esto es Espa-
ña y no puede ser confundido con ningún otro
país” (“Medalla de oro al pabellón de España en la
XI Trienal de Milán”, Diario ABC, Madrid,
24/12/1957, p. 45).
41. FEDUCHI Pedro, “Archipiélago hexagonal”,
A.A.V.V., Pabellón de Bruselas del 58.Corrales y
Molezún, Ministerio de Vivienda/ETSAM Dto. Pro-
yectos, 2004. p. 104.
42. DE COCA LEICHER José, “El enigma de Bruse-
las”, A.A.V.V., Corrales y Molezún, Pabellón de
España en la Exposición Universal de Bruselas
1958, Instalación en la Casa de Campo, Madrid
1959, Rueda, Madrid, p. 29.

Fig. 7. Danza regional en el Pabellón de
Bruselas de 1958. Se dan cita tradición y
modernidad (imágenes del Archivo General
de la Administración)



LLAASS GGEENNEERRAACCIIOONNEESS QQUUEE AABBRRIIEERROONN LLAA BBRREECCHHAA

Para poder entender bien la importancia que los viajes tuvieron en la tran-
sición de la arquitectura española hacia su modernidad, es necesario, primero,
recordar brevemente el panorama de retraso, desorientación y aislamiento en
el que se formaron y empezaron a trabajar las nuevas generaciones de arqui-
tectos salidos de la escuela durante la posguerra. Para que veamos cómo fue-
ron esos años nos puede ser de gran ayuda lo que escribía César Ortiz-Echagüe
(titulado en 1952) a propósito de esas primeras generaciones:

“Estoy plenamente de acuerdo con Fisac cuando dice que la actual generación de arqui-
tectos españoles somos una generación huérfana. Una generación que casi en su infancia
tuvo que lanzarse a la calle y abrir las ventanas para limpiar un aire enrarecido y pregun-
tar a los cuatro vientos que, amando profundamente los verdaderos valores patrios, no
creían que hubiera que vincular la arquitectura a unos conceptos de nacionalidad que ya
se quedaban estrechos y que tenían la certeza de que no se podían hacer dogmas con
temas como el arte. Porque conviene destacar que no han sido unos maestros, posterga-
dos por la derrota pero fieles a sus principios, los que a la hora de reanudar el buen cami-
no han enseñado a andarlo a esta nueva generación. Porque no existían ni hubiéramos
querido por maestros a quienes traicionaron ideales más altos que la propia Arquitectura.
Fueron hombres como Fisac, Coderch, Sáenz de Oiza, De la Sota, Cabrero, Aburto...
hombres que empezaron a vivir como arquitectos en esa atmósfera enrarecida de la pos-
guerra, los que dieron la dura batalla, en un ambiente hostil, para volver a dar vida, vigor
y fuerza a nuestra arquitectura. Y casi siempre tuvieron que obtener el reconocimiento a
su categoría artística fuera de nuestras fronteras, para que luego se reconociera también
dentro de ellas. Y fueron los pabellones de España en la trienal de Milán y el primer pre-
mio dado en la Exposición de Arte Sacro de Viena a la Iglesia de los Dominicos en Valla-
dolid, victorias decisivas de esta batalla. Por mi parte, tengo la satisfacción, de haber
contribuido, junto con Barbero y Joya, en la consecución de la victoria con la aportación
del Premio Reynolds... Porque de victoria total sin exageración, se puede calificar a la
conseguida en la lucha por reincorporar la arquitectura española a las corrientes vivas del
Arte”1.

Como señala Ortiz-Echagüe, las primeras promociones que van adquirien-
do conciencia del nuevo pensamiento arquitectónico serán los titulados entre
1941 y 1946, que Carlos Flores ha denominado como ‘primera generación de
posguerra’ y en la que destacaron Cabrero, Aburto, Fisac, De la Sota, Coderch,
Valls, Moragas, Mitjans, Fernández del Amo o Sostres. Ellos serán los que
comiencen con decisión a ‘abrir brecha’, los primeros en ampliar los horizon-
tes de su mirada por encima de las fronteras nacionales y plantearse desde sus
primeros proyectos afanes de simplificación y renovación, y exigencias fun-
cionales y constructivas. A ellos les seguirá la llamada ‘segunda generación de
posguerra’ que incluirá a los titulados entre 1946 y 1956, y a la que pertene-
cen, entre muchos otros, arquitectos como Corrales y Molezún, Cano Lasso,

EL VIAJE DE IDA DE LOS COMEDORES DE LA SEAT
Y EL DE VUELTA DE CÉSAR ORTIZ-ECHAGÜE

Jaime Sepulcre Bernad
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tura española”, Separata de Binário, n. 25, octubre
de 1960, p. 328.
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Sáenz de Oiza, Carvajal, De la Hoz, García de Paredes, Romany, Bohigas y
Martorell, Gili y Bassó, Giráldez, López Iñigo y Subías, Correa y Milá, Bar-
bero y De la Joya, los hermanos Vázquez de Castro, los hermanos Íñiguez de
Onzoño, Cubillo, Sierra u Ortiz-Echagüe y Echaide.

Entre estos jóvenes estudiantes y sus profesores se abrió un abismo insal-
vable, ya que mientras unos descubrían la arquitectura moderna, los otros,
seguirán enseñando desde sus cátedras una arquitectura tradicional de con-
cepción clásica. Toda esa `generación huérfana´, que fue también una `gene-
ración de condiscípulos´ –como lo demuestra el gran número de parejas que
se formaron–, “no pudo reconocer como maestros a la mayoría de sus profe-
sores, y debió añadir un plus vocacional para poder obtener resultados satis-
factorios, sacrificando la rentabilidad inmediata de sus proyectos a la
autorrealización, por encima de las pretensiones estrechamente mercantiles y
profesionalizadoras”2.

Tal ausencia de maestros forzó a los alumnos verdaderamente interesados
a un aprendizaje autodidacta, es decir, a buscar y suplir con esfuerzo personal
lo que se les negaba en las aulas. En ese proceso de autoaprendizaje lo más
difícil era obtener información sobre la arquitectura extranjera. Así lo resalta-
ba Javier Carvajal: “la dificultad con que nosotros nos encontrábamos para
adquirir revistas extranjeras de arquitectura (por razones de guerras y de pos-
guerras y de las difíciles situaciones económicas generadas por ellas) no ayu-
daba ciertamente a facilitar el conocimiento de lo que en el mundo
arquitectónico sucedía”3. Eran muy pocas las ocasiones en las que alguien con-
seguía –casi siempre gracias a un viaje– algún ejemplar de alguna revista
extranjera. Esta situación empezó a cambiar en el año 51, ya que, al comenzar
a abrirse las fronteras, empezaron a llegar regularmente números de la revista
francesa L´Architecture d´Aujourd´hui, de la inglesa Architectural Review, de
la americana Architectural Forum y de la italiana Domus. Se leían con avidez
y casi a escondidas, y se comentaban en clase con mucho interés aunque
–como reconoce Ortiz-Echagüe– luego no influían mucho en los proyectos,
que se seguían haciendo para lograr la aprobación de los profesores.

A través de esas revistas extranjeras y muy esporádicamente en RNA –que
se centraba en lo español fueron conociendo a comienzos de los años 50 la
impactante obra americana de Mies van der Rohe –que ya llevaba veinte años
trabajando en Estados Unidos–, a Frank Lloyd Wright, a Le Corbusier y a
Richard Neutra que fue uno de los arquitectos del momento que más influen-
cia tuvo en España en esos años. Naturalmente, también les influyó muchísi-
mo toda la arquitectura nórdica de Asplund, Jacobsen y, sobre todo, la de Alvar
Aalto, que se publicaba mucho en Domus.

Una influencia también muy positiva en ese primer momento fue la que
ejerció Sáenz de Oiza, que era uno de los pocos profesores jóvenes que había
en la Escuela de Madrid. Al terminar su carrera había viajado a Estados Uni-
dos (entre 1948 y 1949) becado por la Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando y había regresado de su estancia americana conmovido ante las nuevas
obras de Mies para el Instituto Tecnológico de Chicago que consideraba por
entonces como una de las realizaciones más logradas del nuevo arte de cons-
truir 4. Oiza conocía muy bien los movimientos arquitectónicos del momento
y, al estar más cercano a los alumnos por razón de edad, les criticaba a veces
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2. NÚNEZ LADEVEZE, Luis, César Ortiz- Echagüe y
Rafael Echaide, Colección “Artistas Españoles
Contemporáneos”, n. 48, Ministerio de Educación
y Ciencia, Madrid, 1973, p. 18.
3. CARVAJAL FERRER, Javier, Curso abierto: leccio-
nes de arquitectura para arquitectos y no arqui-
tectos, Colección “Textos Dispersos”, dirigida por
Alberto Humanes, COAM, Madrid, 1997, p. 19.



sus proyectos –aunque no era profesor de proyectos sino de instalaciones– y les
hablaba con mucho entusiasmo de lo que sucedía en el extranjero. Además del
influjo de las revistas el otro modo de intentar ampliar el horizonte vital y
arquitectónico era, obviamente, viajar, salir fuera. Pero, en esos años de la pos-
guerra mundial, viajar por Europa resultaba verdaderamente difícil –por la
cantidad de trámites necesarios– y muy pocos tenían la suerte de poder hacer-
lo y, desde luego, en las Escuelas no se organizaba ningún tipo de viaje de estu-
dio ni de fin de carrera. Fue en 1948, y solo a partir de entonces, cuando los
arquitectos españoles pudieron empezar a viajar con cierta normalidad a los
países que habían sufrido poco –o nada– durante la guerra, como los países
escandinavos, Suiza o EE. UU. Comienzan entonces a sonar nombres distintos
a los de Speer y Piacentini, y empiezan a verse en las revistas fotografías lle-
nas de vigor y de fuerza de una arquitectura que ellos creían decadente o aca-
bada. Los primeros que viajaron fueron los de la `primera generación´, como
Asís Cabrero, con su temprano viaje a Italia en 1941 –cuyo racionalismo
monumentalista influirá en el Edificio de Sindicatos ganado en concurso en
1949 junto a Rafael Aburto– y su posterior viaje a Centroeuropa en 1950. Otro
viaje conocido fue el que realizó Miguel Fisac en 1949 a los países nórdicos
–a Suecia y Dinamarca5 con motivo del encargo del Centro de Investigaciones
Biológicas para los Institutos Cajal y Ferrán, y también ese mismo año su via-
je a Francia y Suiza; y también podemos destacar otros viajes de arquitectos
mayores como el de Luis Gutiérrez Soto que regresa ‘convertido’ de un viaje
por América Latina y Estados Unidos en 1948 o como el de Gabriel Alomar
ese mismo año también a Estados Unidos y que expuso en una conferencia en
la que pregonaba la avanzada tecnología y la inalcanzable perfección con la
que construían los americanos6.

También los arquitectos de la `segunda generación´ realizan en esos años
sus primeros viajes, como por ejemplo Ramón Vázquez Molezún que estuvo
pensionado en la Academia de España en Roma de 1949 a 1952 y viajó por
gran parte de Europa; o José Antonio García de Paredes que hizo entre 1950 y
1952 un viaje de estudios por diversos países europeos y estuvo pensionado en
Roma de 1956 a 1958, donde coincidió con Carvajal. Por su parte, Ortiz-Echa-
güe, siendo todavía estudiante, tuvo el privilegio de poder pasar unas semanas
en Roma en 1949 que le sirvieron entre otras cosas para visitar el Palacio de
Exposiciones y Congresos construido por Libera en el EUR. Y ese mismo año
también pudo viajar por primera vez a Alemania acompañando a Fisac –en
cuyo estudio colaboró durante sus tres últimos años de carrera, entre 1949 y
1952–, y con él visitó los primeros ejemplos de la reconstrucción alemana, que
estaban en una línea contraria a la arquitectura de la época nacional socialista
e inspiradas precisamente en el estilo Bauhaus, aunque sin la calidad de Gro-
pius y de Mies. En ambos viajes pudo conseguir algunas revistas que le abrie-
ron enormemente los ojos en un momento tan importante de su formación
universitaria.

LLOOSS CCOOMMEEDDOORREESS HHAACCEENN LLAASS AAMMÉÉRRIICCAASS:: ““HHOOMMEENNAAJJEE NNOORRTTEEAAMMEERRIICCAA--
NNOO AA LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA EESSPPAAÑÑOOLLAA””77

Pero, el que fue el gran viaje de Ortiz- Echagüe sería el que realizó a EE.
UU. entre mayo y junio de 1957 junto a Rafael de la Joya y Manuel Barbero
para recoger el R. S. Reynolds Memorials Award8 invitados por el American
Institute of Architects (AIA) (Fig. 1). En julio de 1956 se habían terminado las
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4. Véase: SÁENZ DE OIZA, Francisco Javier, “El
vidrio y la arquitectura”, RNA, nn. 129 y 130, sep-
oct 1952, pp. 11-45.
5. Véase: FISAC SERNA, Miguel, “Notas sobre la
arquitectura sueca”, BDGA, abril 1950.
6. Véase: ALOMAR, Gabriel, “El momento actual de
la Arquitectura Norteamericana”, conferencia del
5 de mayo de 1949 en el COA de Cataluña y Bale-
ares, Cuadernos de Arquitectura, COACB, nn. 11 y
12, Barcelona, 1950, p. 37.
7. MASSIP IZABAL, José María (corresponsal de
ABC en Washington), “Homenaje norteamericano
a la arquitectura española”, diario ABC, Sábado,
18 de mayo de 1957, p. 45.
8. El Reynolds Memorial Award fue un prestigioso
galardón en el campo de la arquitectura que han
ganado, entre otros, James Stirling (1965), Hans
Hollein (1966, 84), Norman Foster (1976, 79 y 86),
Richard Meier (1977), Kevin Roche (1985) o I. M.
Pei (1991). Establecido en 1957, se convocaba
para premiar la utilización del aluminio en la
arquitectura, y Ortiz- Echagüe, Barbero y De la
Joya fueron los ganadores de su primera edición.
El premio es concedido desde entonces anual-
mente a un arquitecto o equipo de arquitectos
que, a juicio del jurado, diseñe un edificio signifi-
cativo en el cual el aluminio haya sido un impor-
tante factor contribuyente. Administrado por el
Instituto Americano de Arquitectos, el premio está
esponsorizado por la Reynolds Metals Company
(Richmond, Virginia), en memoria de su fundador
el Sr. Richard Samuel Reynolds. En su primera edi-
ción se otorgaron unos honorarios de 25.000
dólares (1 millón de pesetas de la época) y una
escultura creada en aquella ocasión por el escul-
tor Theodore Roszak.



obras del edificio de los Comedores para obreros de la firma automovilística
SEAT en su factoría de Barcelona, que fue la opera prima de Ortiz- Echagüe.
Con sus estructuras y cubiertas resueltas enteramente en aluminio – realizadas
adaptando con ingenio la tecnología y los materiales de que disponía la empre-
sa aeronáutica CASA9–, los Comedores fueron la primera construcción arqui-
tectónica española que aplicaba el aluminio en su concepción estructural y
estética. Con sus pabellones de ligeras estructuras de aluminio y abiertos a
unos bellos jardines, los Comedores de la SEAT –que no pueden ocultar la
influencia de la arquitectura californiana de Neutra10– se convirtieron en uno
de los mejores ejemplos de la arquitectura española en su proceso de moder-
nización e industrialización (Figs. 2 y 3). Pocos meses después los Comedores
viajaban a EE. UU. para ganar el Premio Reynolds, lo cual significaba un
rotundo éxito internacional. El galardón, concedido en abril de 1957, se suma-
ba a la colección de triunfos internacionales11 que acabaría cosechando la
arquitectura española en la década de los 50, pero en este caso el reconoci-
miento era de mayor trascendencia ya que fue el primero recibido fuera de
Europa. El premio llegaba desde los EE. UU., el avanzado país al que toda
Europa miraba, y el jurado, elegido por el AIA, estaba compuesto por célebres
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9. Todo el desarrollo de los detalles se hizo en
estrecha colaboración con los ingenieros aero-
náuticos de la empresa Construcciones Aeronáu-
ticas S.A. en sus oficinas de la calle Rey Francisco
n. 4 en Madrid.
10. A finales de 1954 Ortiz- Echagüe tuvo el gran
privilegio de acompañar al poco de acabar la
carrera -junto con Fisac- a Richard Neutra y a su
esposa en una excursión por El Escorial, Ávila y
Segovia. Véase en: ORTIZ-ECHAGÜE, C., “Con Neu-
tra por tierras de Castilla”, BDGA, diciembre 1954,
p. 23. Ortiz- Echagüe comienza a escribir sobre
arquitectura con motivo de esa excursión. Lo más
interesante del texto es comprobar que conocía
muy bien la obra de Neutra, al que define como “el
arquitecto de casas de paredes transparentes, con
cubiertas planas y jardines frondosos, que, tras los
cristales, forman una parte esencial de su arqui-
tectura”. También señala de él que es un arquitec-
to humanista que “construye para el hombre, y
por eso el hombre, con todas sus circunstancias y
su trascendencia, es el centro de su atención”. Sin
duda que esas ideas sobre la naturaleza y el hom-
bre, que difundía Neutra, ya habían calado muy
hondo en el joven Ortiz- Echagüe.
11. Con motivo del Reynolds se publicó en RNA,
en el n. 184 (con portada de los Comedores), jun-
to al acta del jurado, un artículo titulado “El
momento español” que presentaba la lista de pre-
mios obtenidos hasta el momento por arquitectos
españoles en el extranjero.

Fig. 1. Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya,
posando con el Premio Reynolds, retrata-
dos por el fotógrafo neoyorkino Arnold
Newman que fue el maestro de la fotogra-
fía retratista de famosos del siglo XX. New-
man fotografió a personajes como Marilyn,
Picasso, Miró, Dalí, Tápies, Eisenhower,
Kennedy, Churchill, Franco, Stravinsky, Tru-
man, Mondrian, Reagan…



arquitectos como Mies van der Rohe y el holandés Willem M. Dudok (Fig. 4),
que encontraron ante sí proyectos procedentes de todo el mundo:

El Jurado ha tenido la suerte de encontrarse ante una memorable experiencia internacio-
nal. Envíos de 19 países –86 proyectos– y cinco continentes, dan a la exhibición un aspec-
to mundial verdaderamente fascinante. La misma variedad de los proyectos presentados
entrañaba una gran dificultad para la labor del Jurado. Llegamos a la conclusión de que
el premio debía concederse al proyecto en el cual el aluminio hubiese sido empleado tan-
to en los elementos estructurales como en los de cerramiento y acabado. Fue muy agra-
dable para el Jurado encontrar a siete naciones representadas entre los nueve trabajos que
comprendía la última selección. Después de un serio y prolongado debate, escogimos “el
primer edificio construido en España con estructura y cubierta de aluminio”, otorgándo-
le el primer premio12.

Al concurso, convocado en enero de 1957, se presentaron bajo lema 86
proyectos procedentes de 19 países, algunos tan brillantes como el Centro de
Investigaciones de la General Motors en Detroit de Eero Saarinen, de una tec-
nología impensable en España. El edificio de los Comedores de la SEAT se
presentaba como el único participante español, frente a los 34 de Estados Uni-
dos y a los 51 procedentes de Alemania, Argentina, Austria, Bulgaria, Canadá,
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12. “Acta del jurado del R. S. Reynolds Memorial
Award 1957, emitida el 2 de abril de 1957”, RNA,
n. 184, abril 1957, pp. 1, 2.

Fig. 2. Distintos aspectos del montaje de la
estructura y de los brise-soleils de aluminio
de los Comedores de la SEAT en 1955.

Fig. 3. Planta y visión general de los Come-
dores de la SEAT en Barcelona.

Fig. 4. El Jurado del Premio Reynolds y
Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya con el
Sr. Richard Samuel Reynolds.



Cuba, Dinamarca, Finlandia, Francia, Grecia, Italia, Inglaterra, Méjico, Anti-
llas Holandesas, Noruega, Sudáfrica, Australia, Suecia y Suiza. Teniendo en
cuenta el atraso tecnológico de España respecto a la mayoría de los demás paí-
ses –era como David frente a Golliat–, sus autores reconocen que después de
enviar la documentación se olvidaron del tema. Así es que, para ellos, fue una
sorpresa totalmente inesperada que el jurado tomara la decisión de premiarles
por mayoría de votos. El acta decía:

Nuestra selección se hizo de acuerdo con el criterio enunciado en la convocatoria del con-
curso. En primer lugar, el proyecto debía solucionar, satisfactoriamente, el problema pre-
sentado al arquitecto, y después debía demostrar una imaginación creadora en el uso del
aluminio, desde el punto de vista estructural y estético, que promoviera un futuro desa-
rrollo en la aplicación de dicho material en la construcción. Creemos que todos estos cri-
terios se encuentran cumplidos en el envío galardonado13.

Los americanos tuvieron que quedarse un poco asombrados –pasando de
admirados a admiradores– ante el sorprendente ejemplo procedente de un país
como España que no disponía de grandes medios tecnológicos y cuya nueva
arquitectura apenas se conocía en el exterior. A Mies, el proyecto debió agra-
darle doblemente porque, además de los gratos recuerdos que Barcelona debió
traerle a la memoria, en los Comedores se materializaba perfectamente su idea
de que “un material puede usarse de dos maneras: se puede utilizar como
estructura y como cerramiento. Y en el caso del aluminio existe el peligro de
hacer con él lo que se quiera, pues, realmente, no tiene límites”14. 

Como se puede imaginar, el premio Reynolds fue un triunfo muy cele-
brado15, ya que fue considerado con toda justicia un éxito internacional para
la arquitectura española habida cuenta de la participación de tantos países,
del prestigio del jurado y de la importancia del organismo que gestionaba
el concurso –el AIA–. Por ello, Ortiz-Echagüe, Barbero y De la Joya fue-
ron agasajados en múltiples ocasiones, primero en España y luego en EE.
UU. con motivo del acto de entrega del premio. En Madrid, el Colegio Ofi-
cial de Arquitectos organizó una comida homenaje en el hotel Ritz a la que
asistieron un gran número de personalidades y más de 250 compañeros
arquitectos16.

Un mes más tarde, en la noche del 18 de mayo, se celebró en el hotel Sho-
reham de Washington la entrega del premio durante el banquete oficial del
Congreso del Centenario de la fundación del Instituto Americano de Arquitec-
tos. En el transcurso de la cena tuvo lugar el acto en el que se les entregó el
premio –a la vez que se entregaron las Medallas de Honor a los profesionales
americanos por los mejores edificios de ese año. Ante la plana mayor de la
arquitectura americana, la prensa de Washington y los corresponsales extran-
jeros, los tres jóvenes españoles fueron calurosamente aclamados, al tiempo
que recibían los numerosos emblemas del premio –pergaminos, placas, una
estatuilla y el cheque de 25.000 dólares– de manos del Presidente del Institu-
to, Mr. Chatelayn, que no ocultó su sorpresa al decir que: “La idea que bas-
tantes de nosotros teníamos de España como país anticuado nos la desmienten
hoy categóricamente estos tres jóvenes arquitectos, a los que nuestro Jurado ha
otorgado el premio Reynolds”17.

Realmente, ahora, con este episodio, que nos describe el singular homena-
je que los arquitectos norteamericanos realizaron a un ejemplo que venía a
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13. Ibíd., p. 2.
14. MIES VAN DER ROHE, Ludwig, “Opiniones
sobre arquitectura” recogidas en: PETER, John,
Aluminum in Modern Architecture, Reynolds
Metals Company, Kentucky, 1956, reproducidas en
RNA, n. 184, abril 1957, pp. 42-44.
15. El premio Reynolds no sólo tuvo una gran
repercusión entre el estamento profesional sino
que fue un hecho social muy notorio, como lo
demuestra el eco que alcanzó la noticia en toda la
prensa nacional y provincial. ABC, Ya, La Vanguar-
dia Española, Arriba, Pueblo, Informaciones, El
Alcázar, La Actualidad Española y otros muchos
periódicos publicaron esta noticia con titulares
como “La arquitectura española triunfa en Esta-
dos Unidos”, “Tres arquitectos españoles, galardo-
nados con el Reynolds Metals Corporation”, “Los
tres mosqueteros de la arquitectura española”,
“Un gran premio internacional a tres arquitectos
españoles”, “Ha empezado la era del aluminio en
la construcción”, “La mayor estructura de alumi-
nio construida enEspaña, con soluciones total-
mente nuevas”, “Homenaje norteamericano a la
arquitectura española”, “Tres Caballeros” y otros
muchos titulares.
16. La comida se celebró el 9 de abril de 1957 y en
la mesa presidencial estuvieron Joaquín Reguera,
Subsecretario del Ministerio de la Vivienda, Ernes-
to Laorden, representando al Ministro de Asuntos
Exteriores, Francisco Prieto Moreno, Director
General de Arquitectura y Urbanismo, Mariano
García Morales, Decano del Colegio de Arquitec-
tos de Madrid, Pedro Bidagor, Modesto López Ote-
ro y el agregado cultural de la Embajada
Norteamericana.
17. MASSIP, J. M., “Homenaje norteamericano a la
arquitectura española”, diario ABC, cit. Esa misma
noche, tras el banquete del hotel Shoreham, siguie-
ron las celebraciones en la embajada española de
Washington, donde el Sr. D. José María de Areilza
dio una recepción en honor a los premiados.



representar a la arquitectura española de su tiempo –y que como reconocía el
presidente del AIA les había causado tan grata sorpresa–, podemos concluir
que el particular viaje realizado por los Comedores de la SEAT a tierras tan
lejanas contribuyó eficazmente en ese preciso momento a difundir más allá de
nuestras fronteras la buena imagen de la nueva, joven y desconocida arquitec-
tura moderna española18. Lo cual ayudaba al mismo tiempo –como nos decía
al principio Ortiz– Echagüe– a que nuestra arquitectura fuera obteniendo tam-
bién en nuestro propio país el debido reconocimiento a su categoría artística.

OORRTTIIZZ--EECCHHAAGGÜÜEE SSEE EENNCCUUEENNTTRRAA CCOONN EELL MMAAEESSTTRROO:: HHOOMMEENNAAJJEE EESSPPAAÑÑOOLL
AA LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA NNOORRTTEEAAMMEERRIICCAANNAA

Pero donde acababa este singular viaje para los Comedores iba a empezar
el más importante para Ortiz- Echagüe cuyo interés se iba a centrar en cono-
cer de cerca la obra y la persona de Mies van der Rohe a quien él ya admiraba
e incluso llamaba `el maestro´19. Lo que más nos interesa destacar de este via-
je a Estados Unidos no son los agasajos recibidos, sino que Ortiz-Echagüe
–con treinta años– , Barbero y De la Joya tuvieron la posibilidad de realizar
–gastando buena parte del premio– un tour arquitectónico de varias semanas
por muchas ciudades del país y pudieron entrar en contacto personal con algu-
nos de los mejores arquitectos de la época como Mies van der Rohe, Saarinen
o Sert, y conocer sus obras directamente. Así lo resume Ortiz- Echagüe:

“Nos invitaron a pasar un mes en Estados Unidos para participar en el centenario de la
fundación del Instituto Americano de Arquitectos, para darnos allí el premio Reynolds
–en Washington– solemnemente y luego estar tres semanas visitando arquitectura. Nos
pareció un sueño. En el congreso de arquitectos tuvimos la ocasión de conocer a toda la
crème de la arquitectura de entonces, allí estaba Frank Lloyd Wright, Richard Neutra,
Eero Saarinen, José Luis Sert que entonces era decano de Harvard, y además todo el mun-
do nos trató con mucho afecto. Para América, España era un país de toreros y lo que
menos podían pensar es que aparecieran unos arquitectos jóvenes, con un edificio de alu-
minio. Después de estar allí una semana, nos llevaron en un avión de la empresa a ver
unos cuantos edificios.

Después nos alquilamos un automóvil e hicimos un recorrido, fuimos a Chicago, donde
estuvimos con Mies van der Rohe –que no había estado en el Congreso– dos veces. Por
la mañana estuvimos en su estudio y fue muy cariñoso, nos hizo un gran elogio del edi-
ficio de los Comedores de la SEAT y nos dijo: “Ustedes han hecho esto en Barcelona.
Para mí Barcelona es importantísima, porque allí se hizo el pabellón que fue mi lanza-
miento a la fama y se figurarán la pena que tuve cuando meses después ese pabellón fue
derribado por los propios alemanes”.

Mies van der Rohe nos dijo que le encantaría que se reconstruyera, que tenía todos los
planos, todos los croquis y que incluso estaba dispuesto a viajar a España si se conseguía
el dinero, para dirigir las obras. Cuando entonces volvimos a España nos movimos mucho
para intentarlo, pero en el año 57, no estaba el “horno para bollos”, había otros proble-
mas, no había dinero, y después de una serie de tanteos tuvimos que desistir.

Luego, por la tarde, estuvimos en el Crown Hall, la Escuela de Arquitectura, invitados por
Mies para ver cómo daba las clases. Y estuvimos toda la tarde viendo al maestro rodeado
de sus alumnos, en una escuela pequeña, de unos 120 alumnos, donde no se hacía más
que “Mies” o sea que allí todo se solucionaba con las ideas de “Mies”. Pero era muy inte-
resante ver la facilidad con la que el maestro se entretenía y dirigía los proyectos”20.

Durante la estancia de un mes, además de participar en Washington en el
Congreso del Centenario del Instituto Americano de Arquitectos, visitaron
Richmond –donde estaba afincada la Reynolds Metals Company–, Chicago
–para visitar a Mies–, Detroit –donde el propio Saarinen les enseñó su Centro
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18. Los Comedores de la SEAT fueron publicados
en numerosas revistas y libros nacionales e inter-
nacionales de la época como un claro exponente
de la joven arquitectura moderna española. En
nuestro país aparecieron en Informes de la Cons-
trucción, en RNA y en Cuadernos de Arquitectura y
Urbanismo. Y fuera de nuestras fronteras fueron
publicados en las revistas internacionales más
importantes del momento: L´Architecture
d´Aujourd´hui, Architectural Forum, Architetural
Record, Architetural Review, Werk, Baumeister,
Bauen + Wohnen, Baukunst und Werkform, etc...
Otra muestra del interés internacional por este
edificio la ofrece el hecho de que Udo Kultermann
lo incluyera en su libro titulado Nueva arquitectu-
ra mundial desde 1958 publicado en 1965.
19. Véanse los escritos que Ortiz- Echagüe realizó
sobre la figura de Mies van der Rohe: “Ludwig Mies
van der Rohe (1886): El arquitecto que obtiene las
formas más bellas de los nuevos materiales”, en
Forjadores del Mundo Contemporáneo, Tomo IV,
Planeta, Barcelona, 1959, pp.463-471; y “Mies van
der Rohe”, con motivo de su muerte, en Nuestro
Tiempo, n. 184, Pamplona, octubre de 1969, pp.
374-380; “Mies van der Rohe, Ludwig”, Gran Enci-
clopedia Rialp, Tomo 15, 1973, pp.780-781.
20. ORTIZ-ECHAGÜE, César, “Cincuenta años des-
pués”, conferencia en la ETSA de la Universidad de
Navarra en diciembre de 1999, Colección “Leccio-
nes de Arquitectura”, n. 6, T6 Ediciones, ETSAUN,
Pamplona, 2001, pp. 21-23.



de Investigaciones de la General Motors–, Boston –donde estuvieron con José
Luis Sert en la Escuela de Arquitectura de Harvard–, Pittsburg –donde pasaron
una noche hospedados en la Fallingwater de Wright– y finalmente, terminaron
en Nueva York. 

Como nos cuenta Ortiz- Echagüe, en Chicago, entraron en contacto con la
arquitectura de Mies visitando los apartamentos Lake Shore Drive y los edifi-
cios del campus del Illinois Institute of Technology, y además tuvieron la opor-
tunidad de estar dos veces con el maestro, primero en su estudio y después en
el Crown Hall mientras daba clases a sus alumnos de arquitectura (Fig. 5).

Ortiz- Echagüe quedó muy impactado por todo lo que había visto: “En ese
viaje, pudimos ver la obra de Mies van der Rohe muy en detalle. En la vida
hay algunas obras que le dejan a uno estupefacto. Y realmente a mí las obras
del IIT, especialmente el Crown Hall, y los apartamentos del lago Michigan,
me dejaron tan impresionado que no se me quitaban de la cabeza”21. Estas dos
obras, de una perfección técnica, proporción y belleza difícilmente superables,
influirán de un modo muy claro en los posteriores proyectos que le encargará
la SEAT, como se verá de forma muy patente en la Sala de Exposición de auto-
móviles y en la Torre de Oficinas para la Filial de Barcelona –proyectadas
ambas en 1959–, en las que se reflejará respectivamente el impacto que a

Jaime Sepulcre Bernad 

326

21. Ibíd.

Fig. 5. César Ortiz-Echagüe con Mies van
der Rohe en su estudio de Chicago en junio
de 1957.

Fig. 6. El Crown Hall del IIT (1956) y la Sala
de Exposición y Venta de automóviles de la
SEAT en Barcelona (1959-61).

Fig. 7. Los apartamentos Lake Shore Drive
(1951) y la Torre de Oficinas de la SEAT en
Barcelona (1959-64).



Ortiz- Echagüe le produjo en Chicago el Crown Hall y los Lake Shore Drive
(véanse las comparaciones en las Figs. 6 y 7). 

Por un lado, la Sala de Exposición y Venta se caracterizaba por sus pórti-
cos de grandes vigas vistas de las que colgaba la cubierta, como en el Crown
Hall, donde Mies había construido su idea de “grandes salas diáfanas que, sir-
van tanto para una escuela de arquitectura, como para un teatro, una vivienda,
una fábrica o un museo: se trataba de un lenguaje unívoco y universal, que se
imponía a la especificidad funcional, a la tradición local o al clima”22. 

Y por otro lado, la Torre de Oficinas respondía al tipo miesiano por exce-
lencia: un edificio en altura; un prisma vertical que descansaba sobre pies
derechos. Y como en los Lake Shore Drive, la planta rectangular de las ofici-
nas obedecía a los principios miesianos de la ‘flexibilidad espacial’ y la ‘varia-
bilidad de usos’ que se resolvían con el espacio horizontal, diáfano, neutro,
climatizado y servido por un núcleo de ascensores y escaleras.

Visitando los edificios de Chicago, Ortiz-Echagüe estudió en detalle las
soluciones técnicas de Mies. Vio que, a diferencia de los primeros edificios del
IIT, en sus últimas obras, que eran totalmente acristaladas, sacaba los pilares
fuera del plano de fachada para destacar su función sustentante e introducía una
subestructura de montantes –perfiles tipo IPE– también resaltados para resolver
las grandes superficies de vidrio. Esos montantes, que se soldaban a los forja-
dos, conferían rigidez al paramento, simplificaban el montaje de las carpinterí-
as y permitían el entronque de la tabiquería, posibilitando flexibilidad a las
distribuciones interiores (Fig. 8). Ese resalte de líneas verticales a base de mon-
tantes –que provenía de una nueva solución constructiva– fue el motivo compo-
sitivo más singular de los últimos edificios de Mies, con el que conseguía
fachadas de una gran vibración, textura, variabilidad y verticalidad. Al igual que
el maestro, Ortiz- Echagüe, ya junto a Rafael Echaide, incorporó ese ‘ritmo ver-
tical’ en las fachadas de sus nuevos edificios proyectados después del viaje
como hemos podido ver por ejemplo en la Torre de la SEAT en Barcelona.

El periplo americano terminó en Nueva York, donde Ortiz- Echagüe pudo
visitar el moderno edificio bancario que S.O.M. acababa de realizar para la
Manufacturers Trust Company en la Quinta Avenida, y que le sería de gran uti-
lidad ya que acababa de recibir el encargo para realizar las nuevas sucursales
del Banco Popular Español en Madrid. Como puede verse claramente, en la
Sucursal que proyectó para la Gran Vía madrileña al volver del viaje, Ortiz-
Echagüe –siguiendo esos nuevos esquemas de la arquitectura bancaria ameri-
cana– tomó del edificio de S.O.M. no sólo la idea general, sino elementos sin-
gulares como el techo luminoso de vidrio –importantísimo para la imagen
nocturna–, las líneas interiores de jardineras o las largas cortinas. También
siguieron esa misma línea al construir poco después la Sede Central para el BP
en la calle Alcalá (véanse las comparaciones en la Fig. 9). Así, a través de
S.O.M., siguen empleando el lenguaje funcional, tecnológico y minimalista de
Mies. Con la Sucursal del Banco Popular en la Gran Vía, construida en 1958,
Ortiz- Echagüe y Echaide iniciaron un camino sin posible retorno, introdu-
ciendo en España una nueva estética que incorporaba la linealidad y la trans-
parencia a la oferta bancaria como signo de modernidad y con la que se pasaría
“de la caja fuerte a la caja de cristal”23 ofreciendo una imagen mucho más
democrática y abierta.
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22. URRUTIA NÚÑEZ, Ángel, “Mies/Wright en dos
tensas décadas de la arquitectura moderna espa-
ñola”, en Anuario del Departamento de Historia y
Teoría del Arte, Universidad Autónoma de Madrid,
Volumen IV, 1992, p. 290.
23. BONET CORREA, Antonio, “De la caja fuerte a
la caja de cristal”, en Arquitectura bancaria en
España, Electa, Ministerio de Fomento, Madrid,
1998, p. 43.

Fig. 8. Detalle de la fachada de los aparta-
mentos Lake Shore Drive en construcción.



En resumen, podemos concluir que, a Ortiz- Echagüe, su viaje a EE. UU.
le sirvió principalmente para poder contemplar y estudiar in situ una arquitec-
tura que hasta entonces sólo había visto publicada24 como él mismo lo señala-
ba al referirse a Chicago: “la admiración que, por el conocimiento de sus obras
a través de revistas, ya teníamos hacia el maestro, se había transformado en esa
clara emoción que produce la contemplación directa de toda obra de arte”25.
Deslumbrado por la belleza plástica del lenguaje miesiano, por sus nuevas téc-
nicas constructivas y materiales, por las proporciones y ritmados modulares y
por toda la lucidez y la lógica incontestables de cada solución – funcional,
estructural y constructiva–, Ortiz- Echagüe se reafirmará en que ese habrá de
ser el camino a seguir en el período de modernización en el que la sociedad
española estaba inmersa. Un reto que tendría que realizar “en unas condicio-
nes de precariedad tecnológica y con una aventurada confianza en los nuevos
materiales y en las estructuras innovadoras”26.

Tratando de emular esa sofisticada arquitectura norteamericana de corte
miesiano, el tándem Ortiz- Echagüe y Echaide levantaron –con variaciones y
diferencias respecto al puro Mies– sus obras más conocidas, para la SEAT y
para el Banco Popular, que figuran entre las más notables de ese período de la
arquitectura española contemporánea que cabalga entre los años 50 y 60. Con
ellas introdujeron en España la arquitectura del ‘curtain wall’ o también lla-
mada del ‘funcionalismo tecnológico’ que se caracterizó por emplear masiva-
mente estructuras de acero laminado, carpinterías de aluminio y grandes
superficies de vidrio.

A modo de conclusión final, y por lo que respecta a la particular meta que
se había autoimpuesto Ortiz- Echagüe al volver de EE. UU. y que pudo com-
partir mano a mano junto a Echaide, cabe destacar lo que escriben Núñez
Ladeveze y Ángel Urrutia sobre estos dos protagonistas del momento: “A
ellos se debe la responsabilidad de haber introducido en España los primeros
ejemplos de una arquitectura racionalista, inspirada en las ideas de Mies van
der Rohe. Conscientes de que España está, si quiere salir de su enclaustra-
miento, irremisiblemente condicionada por la necesidad de experimentar su
transformación industrial y técnica, estos dos arquitectos se deciden a intro-
ducir los principios y las fórmulas de una arquitectura que se adapte a estas
exigencias”27. Cuando el despegue económico e industrial lo fue permitiendo,
ellos se decidieron a asumir el mismo “empeño de Mies por adecuar la tec-
nología de su tiempo al hecho constructivo y trascenderlo a la pura arquitec-
tura –minimalista y silenciosa– (...) Ortiz- Echagüe y Echaide se alineaban en
la fila de los intérpretes más cuidadosos y personales de la filosofía de Mies,
como pudieran ser en otro lugar Arne Jacobsen, la firma S.O.M., o el mismo
Philip Johnson”28.
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24. Además de la difusión de la obra de Mies a
través de las revistas, en 1956 ya estaban disponi-
bles dos monografías: la de Philip Johnson (Ed.
MOMA, Nueva York, 2ª ed., 1953) y la de Max Bill
(Ed. Infinito, Buenos Aires, 1956).
25. ORTIZ-ECHAGÜE, C., “Mies van der Rohe”,
revista Nuestro Tiempo, Pamplona, n. 184, octubre
1969, p. 375.
26. MONTEYS, Xavier - CHICO, Joan F., “La arqui-
tectura moderna en la Barcelona de los años cin-
cuenta”, en La arquitectura de los años 50 en
Barcelona, ETSA del Vallés, D. G. d´Arquitectura i
Habitatge de la Generalitat, Barcelona, 1987 p. 14.
27. NÚÑEZ LADEVEZE, L., César Ortiz- Echagüe y
Rafael Echaide, cit., portada y contraportada.
28. URRUTIA NÚÑEZ, Á., “Mies/Wright en dos ten-
sas décadas de la arquitectura moderna españo-
la”, cit., p. 288, 291.

Fig. 9. El edificio bancario de SOM para la
Manufacturers Trust Company en la Quinta
Avenida (1954), la Sucursal del Banco
Popular en la Gran Vía de Madrid (1958) y
la Sede Central del BP en la calle Alcalá
(1962).



EEXXTTRRAACCTTOOSS DDEE VVIIAAJJEESS,, CCOONNGGRREESSOOSS YY RREEVVIISSTTAASS

Se ha escrito ya, y es sabido, que, seguramente, la inspiración moderna de
Josep Lluís Sert surgió durante un viaje3. En 1926 el que fuera fundador del
GATCPAC y uno de sus miembros más activos compró en París 3 libros de Le
Corbusier que captaron su atención4. Estos libros –Vers une architecture,
Urbanisme y Almanach d’architecture moderne– suponían una revolución en
prácticamente todos los aspectos que abarca la arquitectura y, obviamente, el
tema de la relación entre ciudad, naturaleza y habitantes no queda al margen.

En nuestro afán de intentar entender cómo y de dónde surgió la idea de lle-
var a cabo un proyecto como el de la Ciudad de Reposo y Vacaciones (en ade-
lante la CRV), encontramos en los escritos y, sobretodo, en las imágenes que
aparecen en estos tres libros suficientes provocaciones de cambio como para
fijar aquí el inicio teórico del aventurado proyecto que nos ocupa. Cierto es
que, no obstante, los autores tenían al alcance de la mano las reflexiones de
arquitectos que habían estado trabajando durante años la sistematización de los
espacios verdes en Barcelona5. Sin embargo, creemos que estos inputs de refle-
xión intelectual catalana despiertan el interés del arquitecto y de los que serán
sus futuros compañeros en el GATCPAC justo después que el torbellino revo-
lucionario de las imágenes de Le Corbusier les hiciera abrir los ojos.

Hemos dividido el artículo en dos partes. En la primera hablamos de las
influencias recibidas durante la etapa de estudios de Josep Lluís Sert y Josep
Torres Clavé, que no son de aplicación inmediata para el proyecto de la CRV,
pero suponen un punto de partida. En la segunda hacemos referencia a las
aportaciones extranjeras durante la etapa profesional, etapa en que los miem-
bros del GATCPAC desarrollan el anteproyecto publicado en el número 7 de
la revista AC6. Durante este período se superpone una tarea difícil: la de intro-
ducir la modernidad en la clase intelectual catalana; con una tarea liviana y
enriquecedora: la salida al exterior –a los ricos países vecinos de Europa–
para aprender, para inspirarse, para copiar. A esta tarea nos referiremos en
este artículo.

EEXXPPLLOORRAANNDDOO LLAA MMOODDEERRNNIIDDAADD

La onda expansiva de la modernidad avanzó a gran velocidad. Su propa-
gación fue básicamente visual. Los mensajes antes de entrar racionalmente
calaban visualmente. El poder de las imágenes, lo atractivo y sugerente de las
mismas se introducía en la inconformista mirada de muchos jóvenes arquitec-

RECOLECCIÓN DE IDEAS PARA LA CIUDAD DE
REPOSO Y VACACIONES1

APORTACIONES EXTRANJERAS AL PROYECTO DEL
GATCPAC2

Roger Sauquet Llonch
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1. La Ciudad del Reposo y las Vacaciones es un
proyecto del GATCPAC ubicado en las playas del
sur de Barcelona y proyectado en el período entre
los años 1931 (?) y 1935.
2. GATCPAC – Grupo de Arquitectos y Técnicos
Catalanes para el Progreso de la Arquitectura
Contemporánea. En el seno del GATEPAC (Grupo
de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Pro-
greso de la Actividad Contemporánea) constitu-
yen el grupo este.
3. PIZZA, Antonio y ROVIRA, Josep M. “José Luís
Sert y Josep Torres Clavé”, AAVV en AC. La revista
del GATEPAC 1931-1937, Edición del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid,
2008, p.59.
4. Sixte Illescas, miembro del GATCPAC nos dice:
“Nos sabíamos de memoria Vers une architecture
y el otro libro sobre urbanismo”. BRULLET, Manuel
y ILLESCAS, Albert, Sixte Illescas arquitecte (1903-
1986). De l’avantguarda a l’oblit,. Edición del
COAC, Barcelona, 2008, p. 89.
5. Tiene una relación directa con la CRV las playas
balnearias de occidente, surgidas en la maqueta
“la gran Barcelona” realizada por Nicolau Mª
Rubió i Tudurí en motivo de la Exposición Univer-
sal de Barcelona del año 1929. También es cono-
cido el estudio que el mismo arquitecto realizó
previamente bajo encargo del Ayuntamiento de
Barcelona y editado en el libro: RUBIÓ I TUDURÍ,
Nicolau Mª, El problema de los espacios libres.
Divulgación de su teoría y notas para su solución
práctica, Editorial Ayuntamiento de Barcelona,
Barcelona, 1926. 
6. AC, Documentos de Actividad Contemporánea,
revista del GATEPAC publicada desde 1931 hasta
1937.
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tos. Sigfried Giedion, quien conocía a la perfección este poder, en su libro
Befreites Wohnen arguye que “está muy bien que, por una vez, el autor no pue-
da expresarse con “palabras” y se vea obligado a expresarse de manera ópti-
ca”7. Interpretamos que óptico fue el impacto que los libros de Le Corbusier
causaron al joven Sert. En los mensajes que transmitían sus gráficos y eslóga-
nes encontramos multitud de relaciones con el proyecto de la CRV. La más evi-
dente está escrita en el capítulo “L’heure du repos” del libro Urbanisme8. El
maestro suizo pone de manifiesto un nuevo reto para la ciudad:

“Les “huit heures”. Peut être même les “six heures”, un jour. Des esprits pessimistes et
angoissés se dissent: le gouffre est avant nous. Que faire de ces heures libres, de ces heu-
res vides? Les remplir. […] l’heure du repos c’est l’heure de souffler. Déjà, sans attendre
que l’architecture et l’urbanisme s’organisent, le sport est entré dans notre vie. A l’action
nocive, la riposte salubre”9.

La respuesta salubre. El descanso, el deporte. Las masas (en la vertiente
“Ortega Gasset” del término) gozaban de horas libres debido a la limitación de
la jornada laboral y al derecho al fin de semana. ¿Qué podía hacer un arqui-
tecto ante este nuevo requerimiento que la sociedad inculcaba a la ciudad? Y,
¿cómo tenía que ser físicamente, ambientalmente, arquitectónicamente esta
respuesta? Ante las preguntas formuladas, había que seguir explorando.

El verano de 1927 Sert, Torres Clavé e Illescas emprendieron un viaje para
recorrer las principales ciudades del norte de Italia. Después de semanas de
“empaparse” de obras clásicas decidieron regresar pasando por Stuttgart y por
Berlín10. Un final de trayecto nada clásico teniendo en cuenta que el verano de
1927 en Stuttgart acontecía la exhibición Deutscher Werkbund, en la cual se
exponía la conocida Weissenhof Siedlungen. La muestra era un valiosísimo
aparador de lo que significaba la modernidad. Allí presentes un conjunto de
edificaciones dispersas entre una vegetación abierta construidas con nuevos
materiales y métodos… No creemos que la Weissenhof significara una refe-
rencia indispensable para la ideación de la CRV. Pero en suma, posibilitaba ver
in situ una nueva disposición de las arquitecturas en el paisaje11 y algunos pri-
meros ejemplos de prefabricación en el campo de la vivienda, como, por ejem-
plo, las dos casas construidas por Walter Gropius. A pesar de su bajo interés
arquitectónico, éstas debieron de sorprender a los tres viajantes provenientes
de la Barcelona de los muros gruesos y las paredes de carga. Es muy probable
que con esta sorpresa empezara un camino a explorar que terminaría, años más
tarde, con la “caseta desmontable”. 

Después de este primer contacto físico con la modernidad, la mano tiene
ganas de dibujar y la mente de aprender. Las preguntas, sin embargo, siguen
resonando: ¿cómo un arquitecto puede dar una riposte salubre? Ante estas
dudas, imágenes. Imágenes que encontraron en Urbanisme pero también, y de
gran potencia, en los documentos gráficos del proyecto para el “Palacio de las
Naciones”12 publicados en Une maison –un palais13 y en la tercera edición de
Vers une Architecture14. Sus imágenes respiraban un aire relajado (Fig. 1).
Actuación en la costa y relación abierta con la naturaleza parecían ser buenos
atributos para tratar el tema del reposo. Y con el referente en mente, empieza
el trabajo. Un primer tema: las vacaciones. Un primer emplazamiento: un
saliente al mar. Un primer programa: un Hotel. Un primer maestro: Le Corbu-
sier. Sert y Torres empezaron la relación intelectual con el maestro invitándo-
le a dar conferencias y mostrándole su “proyecto de hotel en la playa”15. La
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7. GIEDION, Sigfried, “Habitar Liberado” en GIE-
DION, Sigfried, Escritos escogidos, Editorial Cole-
gio de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de
Murcia, Murcia, 1997.
8. LE CORBUSIER, Urbanisme, Editorial G. Crès &
Cie, Paris, 1925.
9. LE CORBUSIER, Urbanisme, Editorial Arthaud,
Paris, 1980, p. 189.
10. La cronología del viaje se puede averiguar a
través de la correspondencia que mantuvieron
Josep Torres Clavé con su prometida Mercè Torres
Tort, archivada en el Archivo Histórico del COAC,
demarcación de Barcelona.
11. Sixte Illescas, explica del viaje: “pudimos hacer
un viaje por toda Europa, y entre otros lugares
visitamos la Escuela de Arquitectura de Gropius
en Dessau y el barrio de chalets proyectados por
los arquitectos más avanzados en Stuttgart”.
BRULLET, Manuel y ILLESCAS, Albert, op. cit. p. 93.
12. El “Palacio de las Naciones” concurso de Le
Corbusier, redactado durante 1926 y fallado en
diciembre de 1927 a favor de un proyecto acadé-
mico.
13. LE CORBUSIER, Une Maison – Un Palais, Edito-
rial G. Crès & Cie, Paris, 1928.
14. En la tercera edición Le Corbusier añade un
capítulo titulado “Temperatura” terminado en
enero de 1928. En él hace referencia al fallo del
concurso para el “Palacio de las Naciones”, en
Ginebra.
15. A petición de J. Ll. Sert, y aprovechando que
había dado otras dos conferencias en Madrid, Le
Corbusier ofrece dos conferencias en la sala
Mozart de Barcelona los días 15 y 16 de Mayo de
1928. Sert y Torres mostraron el proyecto de
“hotel a la costa” al maestro suizo. Paralelamente
el trabajo estaba expuesto en una exposición
organizada por la Asociación de Arquitectos de
Cataluña y, más tarde, sería publicado en el
número de octubre de la revista Arquitectura. PIZ-
ZA, Antonio y ROVIRA, Josep M. “José Luís Sert y
Josep Torres Clavé”, AAVV en AC. La revista del
GATEPAC 1931-1937, op. cit. p. 59.



relación entre ambos proyectos se manifiesta con la forma de situarse en el pai-
saje y con el tratamiento volumétrico, consistente en un bloque lineal que ter-
mina con un salón de actos (Figs. 2 y 3).

El verano siguiente, el de 1928, Sert y sus compañeros de promoción orga-
nizaron un nuevo viaje por distintas ciudades del centro de Europa16. Las visi-
tas a edificios se superpusieron con visitas a barrios de nueva construcción17.
Imaginamos que para estos jóvenes estudiantes este viaje debió ser la consta-
tación de que en Europa las cosas estaban cambiando y que alguien tenía que
introducir la “riposte salubre” en España, cuanto antes. Siguiendo la estela del
“hotel en la playa”, y con el afán de tratar l’heure du repos, Sert y Torres deci-
dieron proyectar una ciudad de veraneo como proyecto final de carrera. Por la
correspondencia entre los dos interpretamos que lo primordial era el tema, el
emplazamiento vendría después:

“¿Has pensado algo de lo nuestro? Yo empiezo a ordenar ideas. Si tienes alguna foto que
crees apropiada para el emplazamiento, o algún mapa de la costa envíame datos, si no
sería conveniente procurarlos. […] Espero regresar este mes o primeros del que viene,
buena época para ponernos a trabajar, no tendremos las cosas tan precipitadas como en
abril. No sé nada de Mercadal. ¿Publicó el Hotel?”18.

La distancia entre este proyecto y la CRV es evidente (Figs. 4 y 5): rigidez,
mayor densificación, concepción privada del parcelario, excesivos elementos
de urbanización… la arquitectura aún manda sobre el paisaje. Sin embargo se
empiezan a ver algunas estrategias de proyecto que se mantendrán en la CRV:
organización lineal, paseo perpendicular a la línea de la costa vinculado a la
estación de transporte público y una especial libertad, tímida quizá, en la orga-
nización de la vegetación. Para nosotros la CRV tiene en esta “ciudad de vaca-
ciones” su primer eslabón. 

Con el proyecto terminado, Sert y Torres ya pueden ejercer. Es la hora de
la verdad y no estaban dispuestos a desaprovechar aquellos avances experi-
mentales desarrollados durante la etapa de estudiantes y a abandonar el apren-
dizaje autodidacta que los había caracterizado. Siguieron viajando; los aires
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16. Las ciudades visitadas fueron: Ginebra, Zurich,
Suttgart, Munich, Viena, Budapest, Praga, Dres-
den, Leipzig, Berlín, Colonia, Bruselas y París
según el artículo: PIZZA, Antonio, “Itineraris for-
matius”, AAVV en GATCPAC, una nova arquitectu-
ra per a una nova ciutat, Edición del COAC,
Barcelona, 2006, p. 65.
17. Existen fotografías de estos viajes. Fondo Illa-
escas, Archivo Histórico del COAC, demarcación
de Barcelona.
18. Carta que manda Sert a Torres, mientras espe-
ra en París a que le reciba Le Corbusier, del 18 de
septiembre de 1929. Fondo Torres Clavé, Archivo
Histórico COAC, demarcación de Barcelona.

Figs. 2 y 3. Comparación entre una vista
aérea del Proyecto del Palacio de las Nacio-
nes (extraída del libro Une maison-Un
palais) y una visión del proyecto de “ hotel
en la playa” (extraída del libro GATCPAC. Una
nova architectura per a una nova ciutat).

Fig. 1. Palacio de las Naciones Le Corbusier
(imagen extraida del libro Une maison-Un
palais).



europeos son optimistas y de libertad. Torres, desde Frankfurt, inmerso en el
fervor de las conferencias del CIAM expresaba a Mercè:

“Día llegará que podré demostrar que algo he sacado de salirme con la mía […]. Tengo
algo en la cabeza que hace días que da vueltas, es una idea que cada vez se me hace más
clara. Es un poco atrevida, pero cada vez me parece que lo es menos. […]Respirando aho-
ra un poco de libertad, de espíritu sobretodo, mi cabeza vuelve a funcionar como de cos-
tumbre. Lleno de optimismo como estoy no me cuesta nada encontrar ideas nuevas,
nuevos campos inesperados…”19.

LLAA BBÚÚSSQQUUEEDDAA DDEE UUNN PPRROOYYEECCTTOO PPOOSSIIBBLLEE

Las aportaciones extranjeras durante lo que denominamos como período
profesional de ideación de la CRV (esto es de 1929 a 1932, con la publicación
del número 7 de la revista AC) provienen básicamente de tres áreas geográfi-
cas que coinciden con las aportaciones de algunos de los arquitectos más influ-
yentes de la modernidad. Por un lado está la inspiración tipológica vinculada
a la Unión Soviética, importante y substancial. Por otro lado está la inspiración
maestral, vinculada a la rue de sêvres, o sea, a Le Corbusier, que en este perí-
odo se presenta discrepante. Y finalmente está la inspiración visual y cons-
tructiva vinculada a Alemania y, especialmente, a W. Gropius, altamente
productiva y cercana.

Decimos que la inspiración soviética es tipológica porque el tipo de ciudad
que acaba siendo la CRV, teniendo en cuenta su baja densidad y su peculiar for-
ma de situarse en el paisaje, es eminentemente desurbanista. Entre los libros
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19. Carta que manda Torres a su prometida, Mercè
Torres Tort, desde Frankfurt, mientras acontecía el
CIAM II, el 29 de octubre de 1929. Fondo Torres
Clavé, Archivo Histórico COAC, demarcación de
Barcelona.

Figs. 4 y 5. Comparación entre una imagen
aérea del “poblado de veraneo” y una visión
área de la “Ciudad de Reposo y Vacaciones”
(ambas extraídas del Archivo Histórico del
COAC, demarcación de Barcelona).



que la familia Torres depositó en la biblioteca del COAC, encontramos Russ-
land20 de El Lissitzky versión alemana de La reconstrucción de la arquitectu-
ra en Rusia publicada en Austria en 1930. Su autor, hablando de la ciudad
argumentaba: “El desarrollo social conduce a la abolición del contraste ciu-
dad-campo. La ciudad tiende a inscribir la naturaleza en su centro y a aportar
al campo, mediante la industrialización, un mayor nivel cultural”21. Tal y como
debió de resonar en su momento la “riposte salubre” de Le Corbusier, resona-
ría seguramente también, a partir de su lectura, la “abolición del contraste ciu-
dad-campo” de El Lissitzky.

Intuimos que a partir de aquí Torres Clavé no quitó ojo a lo que en Rusia
sucedía, movido, quizá además, por su simpatía política. Sin embargo, el
seguimiento del panorama arquitectónico soviético, de la evolución del “Plan
Quinquenal” y de las tesis sobre urbanismo que allí se debatían se hacía más a
base de ilusiones que a golpe de certezas. El viaje a Rusia fue imaginario (los
miembros del GATCPAC no viajaron a la URSS hasta 1934, momento en que
el globo de la esperanza de la nueva arquitectura de la revolución iba deshin-
chándose22) y la visión que desde Cataluña se tenía de la realidad rusa era más
bien una entelequia idealizada. Pero, precisamente, gracias a esta idealización,
las ideas que de allí iban llegando estaban cargadas de fuerza y eran oxígeno
para el entusiasmo.

Las noticias sobre Rusia no llegaron con los CIAM. Llegaban a través de
las revistas y de los comentarios de los compañeros que a nivel internacional
Sert y Torres empezaban a tener. El “parque para la cultura y el reposo de Mos-
cú”23 es un primer proyecto a tener en cuenta. Sin embargo, tal y como se apun-
ta en el estreno de AC, lo que vale la pena seguir es el desarrollo del concurso
sobre la “ciudad verde de Moscú”24 . Hay que apreciar, no obstante, que el
hecho de no publicar en la revista imágenes de ningún proyecto de los que con-
cursaron y, en cambio, destacar en el collage publicado las casas comunales,
que son, a fin de cuentas, el detonante por hastío de todo el discurso desurba-
nista25, da la sensación que, realmente, los miembros del GATEPAC no acaba-
ban de entender lo que estaba sucediendo en la URSS. 

En los números 4 y 5 de AC la reproducción de un artículo de Ernst May
publicado en Das neue Frankfurt26 aportó una información más rigurosa que
arrojó luz sobre el seguimiento del proceso. Sin duda, las directrices que da
May sobre cómo tienen que llevarse a cabo los nuevos asentamientos humanos
en la nueva Rusia son serias y pragmáticas27, como corresponde a un arquitec-
to forjado en la experiencia de la planificación urbana alemana que es invita-
do por el régimen que desconfía de lo que sugieren “sus vanguardias” para
desarrollar el Plan Quinquenal28. Sin embargo hay muchos indicadores que nos
llevan a pensar que el artículo tiene una influencia relativa. No estamos dicien-
do con esto que el proyecto de la CRV no trasluce seriedad y pragmatismo,
sino, más bien, que no parte del “planning” en el sentido occidental de la pala-
bra. Creemos que los autores de la ciudad encontraron en los proyectos clara-
mente desurbanistas una mejor ejemplificación de lo que tenía que ser una
ciudad “relajada”. Algunos de estos proyectos influyentes son la propuesta de
Barsc y Ginzburg para la “Ciudad Verde de Moscú” y la propuesta de Barsc,
Vladimirov, Okhitovic y Sokolov para Magnitogorsk, publicadas ambas en el
número doble (1-2) del año 1930 de la revista rusa CA29. Si, como decíamos al
inicio, la modernidad entraba por los ojos, son tantas las coincidencias entre
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20. EL LISSITZKY, Russland: Die Rekonstruktion der
Architektur in der Sowjetunion, Editorial Anton
Schroll & Co, Viena 1930. Mencionado en el apar-
tado sobre bibliografía en la revista AC. Docu-
mentos de Actividad Contemporánea, número 1,
primer trimestre de 1931, p. 35.
21. EL LISSITZKY, 1929, La reconstrucción de la
Arquitectura en Rusia y otros escritos, Editorial
Gustavo Gili, Barcelona 1970, p.41.
22. El artículo aparecido en la revista AC. Docu-
mentos de Actividad Contemporánea, número 17,
primer trimestre de 1935, pp. 29-34, como expli-
cación de este viaje parece más bien una justifi-
cación que una descripción.
23. Parque para la cultura y el reposo de Moscú,
proyecto de M. Zirov de 1929 que propone un
conjunto de parques alrededor de la ciudad apro-
vechando ciertos montes. Publicado en SA año IV
número 5, del libro de CANNELLA, G. MERIGGI M.
SA, Sovremennaja Arkhitektura 1926-1930, Edi-
ciones Dedalo, Bari, 2007, y también en EL LIS-
SITZKY, op. cit.
24. El concurso de la Ciudad Verde para Moscú
fue convocado el 1929 por una entidad indepen-
diente a propósito de una serie de artículos apa-
recidos que ponían en crisis el desarrollo de las
primeras tentativas urbanas soviéticas. Concursa-
ron varios equipos. Se trataba de realizar una ciu-
dad a unos 50km al norte de Moscú en un espacio
de alrededor de los 150km2 de superficie. Las pro-
puestas desurbanistas fueron desarrolladas por
los arquitectos: K. Melnikov, N. Ladovsky y el equi-
po M. Barsc y- M. Ginzburg.
25. Cita: “La sustitución de la vieja vivienda por
dormitorios colectivos o semiindividuales, como
son esos cuarteles obreros que pretenden una
modernización y una edificación bajo el engaño-
so título de la casa-comuna (comuna de palabra,
cuartel de hecho), ha dejado de satisfacer a sus
inquilinos, empleados u obreros, porque son incó-
modos, y ha dejado de satisfacer a su promotor,
porque son caros”. Manifiesto Desurbanista en la
editorial de la revista rusa CA, año V, 1930 núme-
ros 1 y 2, en KOPP, Anatole, Arquitectura y Urba-
nismo Soviético de los años veinte, Editorial
Lumen, Barcelona 1974, pp. 293-294.
26. Das Neue Frankfurt, año V, número 7, julio de
1931.
27. Ya lo menciona el propio autor en su artícu-
lo, la base de su trabajo es el “planning” y no
pretende alejarse de “los conocimientos elemen-
tales del plan moderno de construcción urbana
que han prevalecido en el Oeste de Europa en los
últimos años”. MAY, Ernst, “Las nuevas ciudades
en la URSS”, en AC. Documentos de Actividad
Contemporánea, número 4, cuarto trimestre de
1931, p. 32.
28. “La disputa entre “urbanistas” y “desurbanis-
tas” y la necesidad de técnicos experimentados
para la realización del primer plan quinquenal
conduce el gobierno soviético a recurrir a urba-
nistas y arquitectos extranjeros. Uno de los más
importantes de ellos será el arquitecto alemán
Ernst May”. KOPP, Anatole, op. cit. fig. 48.
29. Publicado en la revista rusa CA. año V, 1930,
números 1-2.



los gráficos de estos proyectos y los de la CRV que, aunque no sepamos con
fiabilidad si algún miembro del GATCPAC tenía o no la revista CA, estamos
convencidos de su influencia.

Las similitudes gráficas las encontramos en la relación que establecen las
arquitecturas con la naturaleza, en la forma de las mismas (por ejemplo, exis-
te un pabellón autoconstruido para visitantes para las zonas de recreo y vaca-
ciones) (Fig. 6) y en los recursos gráficos explicativos usados en los plafones,
muy parecidos a los que se utilizaron para mostrar la CRV en los bajos de la
Plaza Cataluña30 (Figs. 7 y 8). Pero también, hay substanciales similitudes de
discurso: se defiende la dispersión de los asentamientos, su contacto con la tie-
rra, la no necesidad de urbanizar calles y plazas y la autoconstrucción como la
forma de “aniquilar” el estilo de vida burgués, poder desarrollar una persona-
lidad propia y eliminar la dicotomía ciudad-campo31 (Fig. 9). 

La ciudad parece desvanecerse en el paisaje para no constituir ni un pue-
blo ni una metrópoli, sino más bien una ciudad-territorio que depende y con-
fía en la capacidad de los nuevos medios de transporte para funcionar. La
ciudad une nodos de acción, de cultura, de producción, los asentamientos
siguen el esquema de una ciudad lineal… ante esto volvemos a la CRV y nos
preguntamos: ¿Acaso hay centro en la CRV? ¿No es, en el fondo, una ciudad
lineal en su composición por franjas que siguen la línea de la costa? Compa-
rándola y analizando varios proyectos rusos, nos parece que la CRV acabó
teniendo un trazado a lo May con un contenido desurbanista (Figs. 10 y 11)…
Fuere lo que fuese, sin duda, nada más lejos del urbanismo de Le Corbusier.
El maestro reaccionó contra todo el movimiento desurbanista prueba de lo cual
es la carta que mandó a Moisej Ginzburg a finales de 1929:

“He sido el primero en predicar que la Ciudad Verde debe ser un inmenso parque, pero
para permitirnos este lujo ¡tenemos que aportar una densidad de 800 a 3.200! Como pue-
de ver, innombrables puntos de desacuerdo me hacen llegar a la justa conclusión que
defendía y que defiendo aún: el hombre aspira a la urbanización. Uno de los proyectos de
desurbanización de Moscú propone cabañas de paja en el bosque. ¡Espléndida idea! Pero
solo para el week-end”32.

En tono humorístico y siendo demagógicos diríamos que Le Corbusier
consentía, pues, un “desurbanismo vacacional”. Seguramente no fue así, pero
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30. Exposición de la CRV en el sótano de la Plaza
Cataluña, del 2 al 15 de Marzo de 1933.
31. Cita sobre las casas desmontables: “Digámos-
lo francamente: No, no serán los colosos (las
casas-comunas) enormes, pesados, monumenta-
les, eternos y que siempre ocuparán el suelo,
quienes resuelvan el problema del reparto territo-
rial socialista ¡Casas agrupables! Qué más da si las
primeras no salen bien. Pero qué suerte que sean
tan fáciles de desmontar como de montar; nadie
protestará si el marido y la mujer, si dos amigos de
siempre, si un grupo de camaradas inseparables
sitúan sus casas individuales unas junto a las
otras, y las agrupan en un solo bloque; cada
vivienda conservará su independencia con entra-
da propia en el jardín. Y aunque estalle la discor-
dia […] no existe dificultad alguna puesto que en
cualquier momento existe la posibilidad de sepa-
rar las unidades de habitación, de aumentarlas o
disminuirlas, de desmontarlas completamente y
llevárselas a otra parte” PASTERNAK A. en CA, año
V, 1930 números 1 y 2, en KOPP, Anatole, op. cit.
pp. 208-209.
32. Carta de Le Corbusier a Mosej Ginzburg, en
KOPP, Anatole, op. cit. pp. 302-303.

Fig. 9. Imagen aérea del proyecto de Borsc
para Magnitogorsk (extraído del libro S.A.
Sovremennaja Arkhitektura).

Fig. 6. Pabellón para visitantes del proyecto
de la “Ciudad verde de Moscú” de Barsc y
Ginzburg. (imagen extraída del libro S.A.
Sovremennaja Arkhitektura).

Figs. 7 y 8. Comparación entre los planes
explicativos de la CRV (imagen extraída del
Archivo Histórico del COAC, demarcación
de BCN y los planes explicativos de Barsc y
Ginzburg. (imagen extraída del libro S.A.
Sovremennaja Arkhitektura).



la cita encaja tan bien con la vinculación que los miembros del GATCPAC
establecieron entre la “caseta desmontable” y la CRV, que uno no puede evitar
la sospecha.

Como hemos comentado la influencia de Le Corbusier es maestral. Desde
el “descubrimiento” de la modernidad, por parte de Sert y sus colegas de
escuela, hasta el final del proceso de ideación el maestro está ahí, al corriente
de lo que traman sus amigos catalanes. Sabemos por la correspondencia que
los miembros del GATCPAC querían saber la opinión que Le Corbusier tenía
de la CRV, querían vincularlo de alguna manera con el proyecto y el encargo
conjunto del Pla Maciá fue la forma más inteligente de hacerlo. Aunque, como
demuestran también las cartas, el interés de Le Corbusier no estaba, para nada,
centrado en la CRV, más bien al contrario, era una ciudad que no le entusias-
maba. Argumentaba: “me ha parecido que su concepción sigue siendo algo
dispersa, un poco fragmentada y que se podía retomar de nuevo toda esta mate-
ria y darle de un vez toda la amplitud y unidad útiles”33. Ante esto, el maestro
prefirió delegar el diseño de la ciudad a los miembros del grupo34. De hecho,
si nos fijamos en el Pla Maciá la CRV siempre aparece en los gráficos más
generales como una mancha al oeste. No se dibujan, ni esquemáticamente, sus
calles. El proyecto parece un organismo autónomo. 

A sabiendas que el proyecto no tenía la aprobación del maestro, ¿por qué
prosiguió el aire de dispersión y de autonomía respeto al plan regulador prefi-
jado? Seguramente hubo más intención de lo que parece. Como en cualquier
influencia maestral, llega el día de la emancipación. El grupo de arquitectos
empezaba a tener una opinión propia y tomaba distancia con París. Imagina-
mos que para conseguir un hábitat vacacional puro, donde uno pueda reposar
y gozar de la naturaleza, no hay nada más conveniente que distanciarse de la
ciudad, aunque esta fuera la Barcelona de los redents y las manzanas de
400x400. Hay que decir, sin embargo, que en la CRV aún se mantienen
muchos “tics” de la arquitectura “lecorbuseriana” fácilmente reconocibles en
las casas para particulares, en los pilotis de los “hoteles cabina”, etc. 

Entrando en la ejecución de la ciudad, vemos que el aire rue de sèvres se
mezcló con una clara influencia alemana acotada y parcial. Interpretamos que
para los autores de la CRV en Alemania estaba la ejemplificación de cómo tie-
nen que hacerse las cosas. Por ejemplo, la vastísima franja con huertos de
alquiler, que suponía un inteligentísimo mecanismo de transición entre la tran-
quilidad de la llanura agrícola y el barullo humano del espacio de vacaciones
tenía su relación directa con la barriada Römerstadt35 en los alrededores de
Frankfurt (Figs. 12 y 13). Con seguridad36, a Torres Calvé, que acudió, como
ya hemos dicho, al segundo de los CIAM y que visitó algunos barrios perifé-
ricos de la ciudad, no le pasó desapercibido este detalle tan efectivo. Y menos,
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33. Carta de Le Corbusier a Sert, 5/7/1934. Funda-
ción Le Corbusier.
34. Así lo afirma el artículo: PIZZA, Antonio,
“Representaciones de la “‘ciudad funcional’”,
AAVV en AC. La revista del GATEPAC 1931-1937,
op. cit. p. 213. 
35. Siedlung Römerstadt. Autores: May, Rudloff
(del Ayuntamiento de Frankfurt a. M.) y Blattner,
Schaupp, Schuster. Arquitecto especialista en pai-
sajismo: Migge-Worpswede.
36. Se admite la influencia de la barriada Römers-
tadt, en la memoria del proyecto de la CRV deno-
minado: “La Ciutat de Repòs i de Vacances.
Proyecto de desecación, saneamiento y urbaniza-
ción”, depositado en el fondo GATCPAC del Archi-
vo Histórico COAC, demarcación de Barcelona.

Figs. 10 y 11. Comparación entre el proyec-
to de May para Magnitogorsk (extraído del
libro S.A. Sovremennaja Arkhitektura) y el
proyecto de la CRV (imagen extraída de la
revista AC, número 7).

Figs. 12 y 13. Comparación entre la franja
de huertas de alquiler de Römerstadt (ima-
gen extraída de la revista Das Neue Frank-
furt año IV. num 4 y 5) y la franja de
huertas de la CRV (imagen extraída del
Archivo Histórico del COAC, demarcación
de BCN).



teniendo en cuenta la tradición catalana del “hortet” y la demanda explícita
que se hacía desde las posiciones políticas más anarquistas (extensa en la cla-
se obrera de Barcelona) de facilitar la autosuficiencia.

También, suponemos que fue durante el tercer CIAM en Bruselas, el año
1931, cuando los miembros del GATCPAC conocieron la propuesta de Gropius
para las orillas del Wannsee37 (Fig. 14). El arquitecto en su conferencia “cons-
trucción alta, media o baja”38 mostró algunas sugerentes imágenes de este pro-
yecto. La forma de disponer la edificación a la orilla del lago guarda gran
similitud con la ubicación de los hoteles cabina en la CRV. Imaginamos que el
seguimiento de la evolución del complejo deportivo y vacacional del Wannsee
que hicieron los miembros del GATCPAC fue a partir de las revistas39. De
hecho en el mismo número 7 de AC, donde se publica por primera vez la CRV,
se mostró el proyecto como ejemplo internacional en un artículo firmado por
el arquitecto Ulargui40.

No podemos acabar la estela alemana sin hacer mención a la lluvia de solu-
ciones que desde Alemania llegaban de la mano del arquitecto Joan Baptista
Subirana41 y que eran de gran utilidad para el desarrollo constructivo de las
arquitecturas de la CRV, y en especial de la “caseta desmontable”. Entre los
documentos de Subirana42 encontramos en el número 10 de la revista Wasmuths
Monashefte für Baukunst & Städtebau43 y en el número 4 de la revista húnga-
ra Tér és forma44, ambas del año 1931, un ejemplo de casa para el week-end
apilable del arquitecto húngaro Zoltan Kosa casi idéntico en planta al ejemplar
del grupo catalán. También sabemos el impulso que dio la exposición “Sone,
luft und Haus für Alle” de Berlín del año 1932 al desarrollo de la “caseta”45 y
la relación que con ella mantiene la casa Rosa de Gropius46. Las soluciones
provenientes del norte eran agua de mayo para la precaria construcción catala-
na, pero, a menudo, suponían un nivel constructivo demasiado elevado como
para ser importadas directamente. Ante este problema la ocurrencia y el inge-
nio permitieron que no se detuviese la exploración de la “modernidad cons-
tructiva”. Con esta determinación la “caseta desmontable” exprime uno tras
otro los recursos cercanos, “a la catalana”: la bisagra como encaje básico, las
planchas de uralita sustituyeron el inalcanzable cobre, la estructura con made-
ra, el corcho como aislamiento... Alemania inspira pero los arquitectos catala-
nes ya no copian, adaptan.

Hay vida más allá de la arquitectura. Y la vida fue el otro “pozo sin fon-
do” de la recolección de ideas para la CRV. Si la salida al exterior intelectual
se hacía observando el panorama arquitectónico internacional a través de las
ventanas de los viajes, las conferencias y las revistas. La salida al exterior
vivencial es el contacto natural. Son muchas las imágenes de los autores de la
ciudad ejerciendo su “modernidad vacacional”. En la Barcelona de “l’escola
de mar” la playa acaba siendo para muchos la prolongación de su hogar…
Hasta un Sert que vemos resistirse al placer del “desnudarse” en sus salidas
de juventud, llega a posar en “paños menores” entre las columnas de un tem-
plo griego (Fig. 15) … Vivir para proyectarlo.
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37. Proyecto: Wannsee-Uferbebauung mit Wohn-
hochhäusern, 1930/31.
38. Conferencia publicada en el libro: AYMONINO,
Carlo, La vivienda racional. Ponencias de los con-
gresos CIAM 1929-1930, Editorial Gustavo Gili,
Barcelona 1973, pp. 114-125.
39. El proyecto de baños en la playa, de Martin
Wagner y Richard Ermisch, arquitectos de Berlín,
fue publicado en la revista alemana Wasmuths
Monashefte für Baukunst & Städtebau, número 5,
del año 1930, p. 243.
40. ULARGUI, “Los baños municipales”, en AC.
Documentos de Actividad Contemporánea, núme-
ro 7, tercer trimestre de 1932, p.32.
41. “En 1929, acabando la carrera de Arquitectura
en Barcelona, Joan B. Subirana obtiene una beca
Humboldt para ampliar sus estudios durante el
curso 1930-31 en la TH Berlín-Charlottenburg”.
PARICIO, Antonio, SERRA, Carles, “Apuntes de Ber-
lín 1930-1931”, AAVV en AC. La revista del GATE-
PAC 1931-1937, op. cit. p. 188.
42. Agredecemos a la Sra. Rosa María Subirana el
permitirnos acceder a los archivos de Joan Baptis-
ta Subirana, miembro del GATCPAC hasta 1934.
43. Wasmuths Monashefte für Baukunst & Städ-
tebau, número 10, del año 1931, p. 456. Los
números de esta revista encontrados en la biblio-
teca de la demarcación de Barcelona del COAC
fueron cedidos por la familia Torres Clavé, lo cual
puede demostrar el conocimiento que el arquitec-
to tenía de los contenidos de las mismas.
44. Tér és forma, número IV, Febrero 1931. Archi-
vo Subirana.
45. Así se indica en el artículo: PIZZA, Antonio, “Polí-
tica / Arquitectura”, AAVV en GATCPAC, una nova
arquitectura per a una nova ciutat, op. cit. p. 112.
46. Esta relación queda reflejada en el artículo:
SERRA, Carles, “Arquitectura desmontable y AC”,
AAVV en AC. La revista del GATEPAC 1931-1937,
op. cit. pp. 185-187.

Fig. 14. Proyecto de Gropius para edificios
residenciales en la orilla del Wannsee Ber-
lín (imagen extraída del libro Walter Gro-
pius de Sigfried Giedion).

Fig. 15. Los miembros del GATCPAC duran-
te el viaje a Atenas con motivo del IV CIAM
(imagen extraída del Archivo Histórico del
COAC, demarcación de Barcelona).



Y un día me acuerdo que dije:

“Voy a irme yo solo por ahí a ver la arquitectura 

llamada moderna que no he visto directamente…”.

Miguel Fisac

El mapa de las influencias, los préstamos y los trasvases de ideas en la
arquitectura moderna europea encierra una singular paradoja: la atracción que
todo arquitecto del norte de Europa ha manifestado hacia las culturas del
Mediterráneo, ha convivido con la admiración que, desde el sur, siempre se ha
profesado a las arquitecturas nórdicas y a sus principales artífices. Es como si
en algún lugar de latitud imprecisa en el territorio europeo existiera una línea
imaginaria, como una frontera conceptual, que hubiera permitido a unos y a
otros tomar conciencia de sí mismos, para luego mirar más allá y reconocer,
del otro lado, los medios con los que satisfacer sus más íntimas aspiraciones y
suplir sus propias carencias. Como polos opuestos, las tradiciones arquitectó-
nicas del norte y el sur de Europa se han atraído y complementado, y este
entrecruzamiento ha señalado la obra y la biografía de algunos de sus arqui-
tectos más celebrados. Y aún más: esta suerte de añoranza recíproca ha otor-
gado sentido al viaje como medio para conjugar las certidumbres de lo
próximo y lo conocido, con la promesa de una lección encerrada en aquello
que, por razones geográficas o culturales, resulta lejano e ignorado.

Con frecuencia, el saberse aislado en una remota península –escandinava
o ibérica, poco importa– de la periferia del continente europeo, alejado fatal-
mente del epicentro de cualquier perturbación cultural o social de cierta impor-
tancia, ha engendrado el deseo y motivado, finalmente, el viaje. En este
sentido, la trayectoria de dos grandes arquitectos del pasado siglo, sueco uno,
español el otro, guarda cierta simetría respecto a aquella frontera figurada
entre el norte y el sur que hemos imaginado.

En 1913, Erik Gunnar Asplund emprende un viaje por Italia y el norte de
África que le lleva a conocer de primera mano las culturas del Mediterráneo,
consolidando las bases de su formación clásica. En las décadas siguientes
Asplund llegará a ser un motivo de orgullo nacional en Suecia, y lo será, al
menos en parte, gracias al aislamiento geográfico que le mantendrá al margen
de los acontecimientos continentales. Y si esta “posición marginal y apartada,
casi insular, de Suecia, y la distancia que, en muchos sentidos, establecía con
el fragor de los acontecimientos que sucedían en Europa”1 –entre otros, los
bélicos–, conducirán la trayectoria del arquitecto por los cauces del clasicismo
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y el romanticismo nacional sueco, cuando, roto el aislamiento, Asplund impor-
te el estilo internacional en la Exposición Universal de Estocolmo de 1930,
será abiertamente criticado por los celosos guardianes de aquella tradición. Así
lo explica José Manuel López-Peláez: “El que había sido considerado maestro
se había convertido en discípulo de extranjeros y este desliz, en un ambiente
casi insular como el de la Península Escandinava, no iba a ser perdonado fácil-
mente”2. Desliz que, todo sea dicho, el arquitecto enmendará en sus obras de
madurez.

Años después, desaparecido ya Asplund, y tras haber cosechado un cierto
éxito con sus primeras obras de estilo clásico –que concordaba con las aspira-
ciones del régimen–, un joven Miguel Fisac, movido por “el aislamiento y la
falta de información extranjera”3 que padecía la España de la posguerra,
emprende un viaje por Europa que le conducirá al magisterio del arquitecto
sueco en Göteborg. Tal y como señala Juan Daniel Fullaondo, la referencia de
Fisac a Asplund es inmediata, tanto por la similar complejidad del panorama
nacional que les tocó vivir, como por la “marginación histórica” que ambos
sufrieron posteriormente4. Fisac es, en buena medida, responsable de la intro-
ducción en España de la figura de Gunnar Asplund. Así lo confirma Alejandro
de la Sota cuando, cuestionado por la influencia de la arquitectura nórdica en
la española y, más concretamente, por el renovado interés que en ese momen-
to (1983) suscitaba en España la obra de Asplund, responde: “Asplund llegó a
mí a través de Miguel Fisac, cuando hizo su conocido viaje a los países nórdi-
cos. Aquel viaje lo llenó de posibilidades a su vuelta; hizo cosas, como conse-
cuencia, que estaban muy bien”5.

Tanto es así que no hay escrito referente a la trayectoria profesional de
Miguel Fisac que olvide señalar la importancia de aquel viaje realizado entre
octubre y noviembre de 1949, con el objeto de recabar información sobre la
estabulación de animales de experimentación –en ese momento Fisac estaba
inmerso en el proyecto del Instituto de Microbiología del Consejo Superior de
Investigaciones Científicas–, y que proporcionaría a Fisac la ocasión de “cono-
cer la arquitectura empírica que realizaban los países nórdicos”6.

El viaje –no sólo éste de 1949, sino todos los que realizaría a lo largo de
su dilatada carrera–, tuvo para Fisac un propósito formativo, “no los viajes de
cuento” como él mismo diría, “sino de ver la arquitectura”. El viaje fue para
Fisac un “aprendizaje sobre la marcha” basado en “el estudio directo de los
edificios” y no en intencionadas fotografías que daban una información par-
cial y muchas veces equivocada de las obras. En este sentido, Fisac se consi-
deraba un autodidacta que construía su propio conocimiento a partir de dos
coordenadas, “ver y pensar”, directrices de “una forma de realismo intelectual
en el que las cosas sólo existen si se tocan o se experimentan”7: un método de
aprendizaje diferente al promovido en las escuelas de arquitectura mediante
libros y textos eruditos. Así lo explica con sus propias palabras: “Comprendo
que puede haber dos maneras de llegar a formarse como Arquitecto. Una de
ellas, la más ordinaria, es la de ir adquiriendo información, a base de libros y
revistas, de aquello que “se lleva” en el mundo y los críticos valoran como bue-
na arquitectura. (…) También puede existir otra manera de formarse, que a mí
me parece más eficaz. Consiste en analizar la arquitectura de cierto nivel des-
de la realidad (…). Así de ese análisis directo, obtener las conclusiones perso-
nales que enriquezcan el conocimiento propio (…)”8.
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Fisac sabía agotada de antemano la senda del clasicismo que había
emprendido al terminar sus estudios de arquitectura. Cuando se refiere a aque-
lla época lo hace con expresiones como “en mi orfandad, sin saber a dónde
agarrarme”, “en mi desorientación”…. Y es que ese primer período de su obra
no fue otra cosa que una búsqueda personal “en pos de una seguridad, una refe-
rencia, un canon operativo”9: el que le llevaría a desechar, tras el desencuentro
con el Le Corbusier del Pabellón Suizo en París, la arquitectura basada en lo
que consideraba un “formalismo plástico deshumanizado” –originado, a su
parecer, en las vanguardias pictóricas–, y hallar, por el contrario, en Asplund
“la conjunción del espíritu clásico, en que [había] realizado sus primeras obras,
con una idea actual vinculada al Movimiento Moderno”10. Esa es la síntesis que
encuentra en Göteborg: “(…) allí encontré lo que inútilmente había buscado en
otros arquitectos mucho más famosos.
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Durante horas estuvimos subiendo y bajando. Analizando, preguntando
–no a nadie sino a la propia obra– sobre la manera de desarrollar un programa
concreto, sobre la manera de enlazar, con sensibilidad pero sin concesiones,
una arquitectura neoclásica antigua a una arquitectura contemporánea. De
cómo tratar, sin estridencias, pero con firmeza y delicadeza a la vez, una arqui-
tectura de ahora y para ahora. Y, todas esas preguntas que yo había hecho a
otras arquitecturas de vanguardia y de menos vanguardia sin recibir contesta-
ción, en esta obra Asplund se las había planteado y las había sabido responder.

Tuve la impresión entonces de que Asplund era el primer arquitecto con-
temporáneo serio con el que me había encontrado”11.

Tras aquel viaje, un cierto afecto por la arquitectura nórdica se deja sentir
en su obra, de manera bien patente en el bar del Instituto de Óptica (1948) o
en la librería del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (1950),
ambas en Madrid. Sin embargo, la enseñanza fundamental que Fisac recibirá
de Asplund en Göteborg no será en modo alguno tan visible o evidente. “La
ampliación del Ayuntamiento de Göteborg fue para mí la lección de un maes-
tro”12, confesará. ¿En qué consistió, pues, esa lección?

Todo parece indicar que las huellas más hondas de aquel fructífero viaje
no son perceptibles en las fotografías de las obras de Fisac. Cierto es que en el
edificio que construye a su regreso a Madrid, el Instituto Cajal y de Microbio-
logía (1951), el lenguaje clásico de sus primeras obras es ya tan sólo un leja-
no recuerdo, y ello pudiera deberse al influjo de las arquitecturas visitadas y
analizadas durante el viaje. Sin embargo, lo verdaderamente novedoso, el cam-
bio más sustancial, no residirá en la nueva apariencia de la obra sino en la dis-
tinta naturaleza del proceso de proyecto, que a partir de ese momento
responderá a un “itinerario mental propio”. En lo sucesivo, la arquitectura será
para Fisac “una unidad indivisible (…) compuesta por tres factores (…): un
para qué, un cómo y un no sé qué”, preguntas que concernirán, respectiva-
mente, al programa, a la técnica y a una cierta fuerza expresiva que hará del
edificio una auténtica obra de arte13.

El itinerario mental de Fisac será, en realidad, una manera inteligente de
posponer el inevitable encuentro del arquitecto con la invención de la forma.
Decía Fisac estar contento con él pues le había evitado cuestionarse “cosas que
suelen preocupar a los arquitectos”, como el estilo o la moda. Y si ese itinera-
rio surgió, al menos en parte, del encuentro con Asplund, no podemos dejar de
reconocer que la influencia del arquitecto sueco sobre Fisac no tuvo, en suma,
una raíz formal o estilística, sino puramente metodológica.

Es por ello que repasar la crónica de aquel viaje carece de interés a nues-
tro propósito, pues de lo que aquí se trata es de rastrear un terreno menos tan-
gible, imposible en cualquier caso de ser fijado o resumido en unas cuantas
fotografías, bocetos o anotaciones14: el flujo de ideas que brota de la obra de
Asplund, como un manantial inagotable que no ofreció al arquitecto Miguel
Fisac respuestas concretas sino un procedimiento abierto para formular, en
cada ocasión, las preguntas pertinentes. El ayuntamiento de Göteborg fue
para Fisac “sencillamente la solución de un problema bien planteado”15. Es
natural, pues, que las consecuencias de aquel encuentro se apreciasen en lo
sucesivo en la razón de ser de los proyectos y no en la fruición estética de las
obras.
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Y es que si algo vincula a Fisac con Asplund, por encima de las circuns-
tancias concretas de aquel viaje, es la alta consideración que ambos arquitec-
tos tuvieron hacia el programa: “el esencial punto de arranque y la fuente de
toda posible creatividad arquitectónica”, según Fisac16. Ambos eran conscien-
tes de que en el origen de todo proyecto de arquitectura existe siempre una
necesidad humana que el arquitecto debe estudiar concienzudamente. La fide-
lidad de Fisac hacia el programa es tal, que cuando éste le reclama hacer una
frivolidad, responde efectivamente con una frivolidad, y así surge por ejemplo
la torre de los laboratorios Jorba (1965) –y el arquitecto no siente ningún pudor
en confesarlo17.

El imperativo del programa confiere a la obra de arquitectura cierta obje-
tividad que complacía a Fisac tanto como a Asplund, y que sin duda aquél per-
cibió en la oportunidad de las soluciones que éste planteó en Göteborg. Como
ejemplo de esta actitud podríamos señalar el propósito de Asplund, menciona-
do por los que le conocieron, “de mostrarse objetivo y no implicarse en crite-
rios estéticos personales”18 cuando hablaba públicamente de arquitectura. Y no
sólo entonces, pues ya en su viaje a Italia de 1913 nos sorprende con un juicio
insólito sobre el que le pareció en aquel momento “el restaurante más agrada-
ble y fantástico de Roma”.

Así describe Asplund su visita al Ristorante del Castello dei Cesari: 

“Atravesando una puerta se entra en un sendero bordeado por arbustos y setos y se llega
a un patio, dos de cuyos lados están rodeados por edificios y los otros dos por árboles
(…). Atravesando una de las alas de la casa, uno puede ver a lo lejos S. Giovanni e Pao-
lo bajo una bóveda en la fachada del muro. Se entra en la otra ala subiendo por una esca-
lera que conduce al comedor grande (…) todo de vidrio y magnífico hierro (…). Techo
oscuro de hormigón. La vista hacia tres lados es el Aventino, el Palatino y toda Roma.
También hay dentro otro comedor de gruesos muros y pequeñas ventanas, conveniente
para el invierno o el tiempo lluvioso.

Una instalación completamente encantadora. El único fallo es que uno roza la cocina al
entrar en el comedor (cosa muy frecuente aquí). La cocina estaría mejor situada bajo el
comedor grande”19.

Es tal la importancia que Asplund concede al correcto funcionamiento de
los edificios y, por ende, al cumplimiento estricto del programa, que cuando
describe su visita al restaurante romano, lejos de contentarse con ilustrar la
magnífica vista que le ofrecía del monte Palatino, repara significativamente en
la equivocada ubicación de la cocina. Un modo de ver que concuerda con una
manera de pensar sus propios proyectos de arquitectura. Quizá también
Asplund, como Fisac, recibiera una profunda enseñanza durante aquel viaje, y
ésta, depositada en su propia obra de Göteborg, llegase al arquitecto español
como una lección de nuevo revelada.

Pero esta lección no se detuvo ahí, pues, en arquitectura, la vida de las ideas
es en ocasiones tan longeva como la tantas veces dilatada vida de las formas, y
así, de la mano de Fisac, el magisterio de Asplund hallado casi por casualidad
durante un viaje emprendido con otros fines, llegará luego a Alejandro de la
Sota, quien reconocerá algún tiempo después: “Asplund me enseñó corrección”.

Pero Sota reclamará una cierta autonomía de pensamiento respecto a los
referentes nórdicos (Asplund, Jacobsen…):
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“(…) lo que tenemos que hacer no es copiar, sino profundizar en lo que aquí tenemos.

La frívola importación ha sido y es un mal paso; realmente los que han caído en esa ten-
tación siempre han hecho una arquitectura triste. Nunca he visto aquí un edificio finlan-
dés que me mueva”20.

Su opinión a este respecto es en todo punto coincidente con la de Fisac, para quien la fide-
lidad a un itinerario mental propio evitaba introducir “en nuestras creaciones mimetismos,
semejanzas e incluso plagios formales no convenientes para nuestra libre expresión”21.

La dificultad que entraña registrar las consecuencias de esta relación de la
arquitectura española de la posguerra con la arquitectura producida entonces
en los países nórdicos, reside en que sus efectos no son del todo perceptibles,
pues no conciernen tanto a las formas como a las ideas. Lo paradójico será que
al final del recorrido, mucho tiempo después de aquella primera visita de Fisac
a Asplund de 1949, transmitido el interés por la obra del arquitecto sueco a
Alejandro de la Sota y, de éste, a uno de sus discípulos más dotados, Carlos
Puente, lo que había sido en origen una referencia metodológica devendrá un
catálogo de recursos formales que el arquitecto utilizará sin disimulo en su
proyecto de biblioteca en Zaragoza (1989).

Pero, ¿se aleja Carlos Puente de aquella primera lección recibida “sobre la
marcha” por Fisac? Si olvidamos por un momento las cuestiones de estilo –por
lo demás tan difíciles de dilucidar en arquitectos como Asplund y Fisac–, lo
cierto es que hay algo que, por debajo de las apariencias, permanece en las
obras de esta familia de arquitectos ligados por un ascendente común. Se tra-
ta de la domesticidad de aquella arquitectura pública de Göteborg, el carácter
de “gran sala de estar” que transmite al visitante, que no es una función del
estilo sino de “la cualidad del ambiente creado”, tan alejado de aquellas “otras
arquitecturas que inexorablemente terminan con la delimitación espacial de
sus paredes”22. Si prescindimos de la similitud formal, ¿no es ese espacio
doméstico el recreado por Puente en Zaragoza? ¿No es asimismo esa condi-
ción inaprensible del espacio interior la que lleva a Fisac a definir la arquitec-
tura como “un trozo de aire humanizado”23?

Existe pues una corriente subterránea de aguas profundas que transcurre
ajena a las cuestiones formales o estilísticas y que aproxima a estos grandes
arquitectos a una misma orilla donde dialogan –Puente con Sota, Sota con
Fisac, Fisac con Asplund– sobre qué es o debe ser la arquitectura. 

Y todo comenzó en aquel viaje.
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La presente comunicación pretende indagar en la idea de que el entendi-
miento de la arquitectura en Eloy Maquieira (1902-44) está íntimamente rela-
cionado con su condición de viajero, esto es, con la necesidad de entender lo
que ocurría en su contexto europeo para poder utilizarlo y adaptarlo a su rea-
lidad local.

Desde su nacimiento y juventud en la ciudad de Pontevedra, en un proce-
so de ida y vuelta, accedió a realidades distantes. Primero en Madrid como
estudiante y más tarde visitando otros lugares, su conocimiento de la arquitec-
tura contemporánea se iba haciendo más importante. En el regreso a Galicia,
se estableció en la ciudad de Lugo tratando de aplicar lo aprendido a una rea-
lidad local tremendamente ruda tanto desde el ejercicio libre como en el papel
de arquitecto municipal. 

Los importantes contenidos de su biblioteca, recogida por la Delegación
del Colegio de Arquitectos de Galicia, son fuente fundamental para entender la
importancia que el arquitecto daba en sus obras a la conexión con la realidad
exterior. 

Su prematura muerte por enfermedad a los 42 años de edad por no poder
acceder a medicación durante la guerra, dejó un enorme vacío y una secuencia
de edificios de innegable compromiso con la plástica racionalista: el Sanato-
rio Pimentel, La Escuela de Trabajo (1935), el Mercado Municipal (1936) y
varios edificios de viviendas en el interior de la ciudad –fundamentalmente el
de la plaza de España y el de la Plaza de Santo Domingo. Son ejemplos del
conocimiento de ejemplos europeos y de su compromiso con la asimilación de
los nuevos principios en la realidad del Lugo de aquel momento.

CCOOMMIIEENNZZOOSS

El viaje comienza en Pontevedra, donde Eloy Maquieria Fernández, con
Joaquín y Sebastián, fue hijo de Sebastián Maquieira Santos y Joaquina Fer-
nández Cabanillas. Constituían una familia liberal, bien situada, atípica y sin-
gular en aquellos principios de siglo, pues su padre era farmacéutico y su
madre una inteligente mujer dedicada a los negocios. En el despacho de su
padre en la Calle Michelena, solían reunirse habitualmente, según nos indica
el arquitecto Santiago Catalán1, personajes librepensadores y nacionalistas,
fundamentales para la Historia de Galicia como Alfonso R. Castelao o Ale-
xandre Bóveda. En este ambiente ideológico, el inquieto joven Eloy sintió

ELOY MAQUIEIRA Y SU VIAJE EUROPEO 

Patricia Sabín Díaz, Enrique M. Blanco Lorenzo
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1. Santiago Catalán Tobía (Madrid, 1954), arqui-
tecto formado en la Escuela Técnica Superior de
Arquitectura de Madrid, es uno de los mejores
conocedores de la obra de Eloy Maquieira tanto
por haber recopilado datos sobre su persona y su
obra, como por haber hecho aportaciones a diver-
sas exposiciones sobre su obra y la arquitectura
racionalista en Lugo, así como por haber trabaja-
do en la rehabilitación de varios de sus edificios
como el Instituto Xoán Montes o el Mercado
Municipal.
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devoción por la que sería su profesión, accediendo ya a publicaciones de arqui-
tectura, lo cual manifiesta su temprana vocación.

Entre sus amigos o conocidos de la infancia destaca especialmente el his-
toriador Francisco Javier Sánchez Cantón, quien será compañero de residencia
en Madrid, y el que sería miembro de las academias Española, de Bellas Artes
y director de la de Historia, así como catedrático en la Universidad de Grana-
da, subdirector y posteriormente director del Museo del Prado. A lo largo de
su vida, les uniría una intensa amistad, situándose éste como un vínculo inten-
so con la capital.

La capital de provincia, Pontevedra, de aquel principio de siglo puede ser
descrita como un hervidero social y cultural. Sin embargo, su situación geo-
gráfica en el fondo de la ría con un puerto de poco calado, hizo que la activi-
dad industrial se fuera decantando hacia poblaciones del suroeste, muy
especialmente la ciudad de Vigo. Posiblemente un motivo más para que su ciu-
dad natal no fuese lugar de fin de viaje tras su formación. 

La realidad arquitectónica gallega de aquel momento simplemente bebía
de la historia y nada tenía que ver con la efervescencia de los hechos que esta-
ban ocurriendo en Europa. Tendrán que ser pioneros como Maquieira los que
sirvan de puente para la aproximación. 

MMAADDRRIIDD

Como casi todos los arquitectos gallegos de su época Eloy Maquieira estu-
dió en la Escuela de Arquitectura de Madrid. Con apenas 21 años de edad,
remató brillantemente sus estudios en 1923. Entre otras personalidades, com-
partió escuela con figuras como Luis Martínez-Feduchi (1901-75), un poco
mayor Luis Gutiérrez Soto (1890-77), o la arrolladora personalidad de Fer-
nando García Mercadal (1896-1986) que partió hacia Italia como becario de la
Academia Española en Roma el mismo año en que Maquieira finalizaba sus
estudios. En cualquier caso, continuó viviendo rodeado de un ambiente pro-
penso al descubrimiento y asimilación de nuevas ideas de arquitectura que pro-
venían del exterior.

Como se ha dicho2, Theo van Doesburg (1883-1931) en su relación con
España desarrolló dos ideas críticas esenciales en relación a su arquitectura: la
pesada carga de la arquitectura tradicional y el posicionamiento de la van-
guardia arquitectónica en cuanto a la mera copia formal y estética en detri-
mento del la verdadera asimilación de los principios de la modernidad. Entre
esos dos aspectos se moverá Eloy Maquieria, como en un proceso de tratar de
entender lo ajeno y evitar lo propio, que todavía con mayor fuerza estaba arrai-
gado en su lugar de origen, donde tendría que actuar de pionero. 

Resulta interesante recordar que fue algunos años después de rematados
sus estudios cuando los maestros del Movimiento Moderno pasaron por la
Residencia de Estudiantes de Madrid; Le Corbusier en 1928, Walter Gropius y
Erich Mendelshon en 1930 o Edwin Lutyens en 1934. Debido a ello, esa pri-
mera generación de arquitectos de provincias sintió la necesidad de indagar,
abriéndose camino en el aprendizaje, recurriendo para ello a los dos modos
que Maquieira manejó con intensidad: el acercamiento directo a la obra a tra-
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vés del viaje y la profundización en su conocimiento a través de la recopila-
ción de fuentes bibliográficas.

CCOONNEEXXIIOONNEESS

Resulta necesario manifestar que el viaje, o más bien el conjunto de viajes
que Eloy Maquieira realizó por España y Europa, son en gran medida una
incógnita que ayuda a incrementar el halo de leyenda que rodea su figura. Tan-
to las fuentes existentes como los expertos consultados, no permiten precisar
con exactitud los hechos acaecidos. Esta cuestión se justifica fácilmente por la
importante distancia temporal desde su fallecimiento en 1944 y por la desapa-
rición de la mayor parte de su familia en primer grado3. 

Son, por tanto, testimonios indirectos los que nos permiten este acerca-
miento, y trataremos quizás de viajes imaginarios al no existir documentos que
los justifiquen y que no pueden ser rigurosos más que a través de recuerdos de
familiares o amigos y la transmisión oral de estos. De modo complementario
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3. Tras su fallecimiento, su esposa Carmen Quiro-
ga formó un nuevo matrimonio. Su hija Carmen
María Maquieira Quiroga falleció en 2007. Había
mostrado gran preocupación por la conservación
de los restos de su biblioteca, y asistió a la inau-
guración de la exposición organizada por la dele-
gación de Lugo del Colegio de Arquitectos de
Galicia en diciembre del año 2000.

Eloy Maquieira.



y plenamente objetivable, la documentación conservada y recuperada de su
olvidada biblioteca en la Delegación lucense del Colegio de Arquitectos de
Galicia permite ser utilizada como nexo de unión entre su formación, sus inte-
reses, sus viajes y su producción como arquitecto. A través de los hitos que en
ella se destacarán se pretende potenciar las relaciones expuestas.

La impresionante colección bibliográfica conservada se compone de más
de un centenar de libros, álbumes de láminas y más de un millar de revistas,
que se organizan en dos ficheros, y que fácilmente pueden ser clasificados y
relacionados según sus intereses. Además, como explica Victor M. Cageao4,
los pequeños apuntes del arquitecto, notas o facturas de la librería Inchausti
recogidas durante la catalogación, permiten diversas lecturas paralelas. 

Si separamos las publicaciones de carácter español y local, entre las que
destacan varios gallegos de la Xeración Nós, los discursos de Antonio Palacios
en el acto de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes, La Arquitectura
Contemporánea en España de Regino y José Borobio (1936), Algunas apor-
taciones al estudio del problema de la vivienda española de J. Vaamonde
(1935), así como otras publicaciones periódicas, podremos diferenciar:

En primer lugar, geográficamente el origen de las publicaciones pertenece
a la terna anglosajona-centroeuropea-francesa. Conociendo que sus viajes se
produjeron con el coche que consiguió al rematar sus estudios, parece lógico
pensar que el recorrido se produjese en el continente. Francia, Holanda, quizás
Alemania, existiendo la certeza de la visita al Pabellón Alemán de Mies. En
cualquier caso, no existen evidencias de otros contactos. Podemos destacar
colecciones muy completas de: The architectural Record (1928-36), L’Archi-
tecture D’ajuourd’hui (1933-36), The architectural Review (1920-36), Was-
muths M. für Baukunst y Baukunst&Stadtbau (1923-32). 

En segundo lugar, el inicio de la Guerra Civil, corta radicalmente el acce-
so a la información del exterior. Este hecho se manifiesta muy claramente al
reducirse el número de suscripciones recibidas. Desde ese momento, se fuerza
la conexión con la Alemania nazi, lo que se manifiesta muy claramente con la
presencia del título de Albert Speer; La nueva arquitectura alemana. Volk und
Reich. (1941) y otros como Moderne Bauformen (1932-44), M. Baukunst &
Standtbau (1932-39), así como las nacionales Reconstrucción (1942-43),
Revista Nacional de Arquitectura (1941-44), etc.

En tercer lugar, se desprende como habilidad e interés de Maquieira el
hecho de tratar de entender el fondo, y no sólo las formas, de los nuevos pro-
yectos, lo que se desprende de las publicaciones más atentas a los aspectos tec-
nológicos y de detalle como: Tecnología de los oficios de la construcción de
Martínez y Gato (1920), Calcul des voiles minces en béton armé, de Pilarski
(1935), etc

En cuarto y último lugar, resulta interesante resaltar la presencia de publi-
caciones de los grandes maestros reconocibles a través de su obra construida
como: Erich Mendelsohn en Das gesamte schaffen des architekten (1930),
Walter Gropius en Baushausbauten Dessau (1930), Le Corbusier en Vers une
Architecture (1924) o de un modo más tangencial Peter Behrens and his aca-
demic master-school (1930) de Beherns y Grimme.
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Finalmente, resulta adecuado reseñar que era uno de los únicamente cinco
suscriptores de la revista del GATEPAC A.C., la nacional más próxima a la
ortodoxia ideológica moderna.

LLUUGGOO

Tras la finalización de sus estudios Eloy Maquieira decide instalarse en
Lugo animado por el alcalde Ángel López Pérez. Rápidamente la actividad
profesional se vuelve intensa dada la falta de arquitectos que en esa época exis-
tía en Galicia. Durante su ejercicio profesional, llegará a ejercer como arqui-
tecto municipal (1927), diocesano y escolar para toda la provincia de Lugo.
Como persona culta y formada, rápidamente pasó a ser personaje de referen-
cia que se integró en el mundo cultural local como por ejemplo en calidad de
socio de mérito en el Círculo de las Artes de la capital. Esta relación, le per-
mitió influir y luchar contra los prejuicios arquitectónicos existentes y la pobre
realidad arquitectónica de la ciudad. El autor lucense Anxel Fole5 (1903-86),
escribe en relación a la arquitectura tradicional de la ciudad en comparación
con otras ciudades gallegas: 

“Don Ramón iba señalando las casas y contándome historias de las mismas de la Rua
Nueva, de las Algalias, de Casas Reales, de la vecindad de San Martín.

Una Casa con dos ventanitas gemelas en el hastial. Otra casa con una solana muy chica,
sobre un tejadillo, también en el hastial. Muchas casas con balcones corridos y largas
barandas de hierro. Muy pintorescas, muy expresivas, muy del siglo en el que fueron
construidas. Indudablemente, no abundaban casas como aquéllas en la ciudad de Lugo.

Me gusta ver esas casas antiguas o viejas siempre que voy a Santiago. Otro tanto me suce-
de cuando me hallo en Ourense. Me atraen sus antiguas casas de granito, de noble cons-
trucción. Como las de Noya, como las de Betanzos, como las de Pontevedra.

Así que el lector lucense no se extrañará si decimos que la construcción de Lugo es más
bien pobretona, poco pintoresca. Las antiguas casas de Lugo no denuncian muy clara-
mente el tiempo en que fueron construidas. Son escuetas, secas, con pocos detalles para
llevar al lienzo. Todo lo contrario de lo que ocurre en Pontedeume o Ribadavia. Volvamos
a lo dicho: les falta expresión, estética…”

Una vez establecido, en 1935 contrajo matrimonio en el Hospital do Incio
con Carmen Quiroga y Quiroga, sobrina del Conde Quiroga Ballesteros, cues-
tión que la prensa de la época recoge. Con ella tuvo cinco hijos, de los que sólo
tres sobrevivieron. 

En 1941, compró en Conturiz, localidad próxima al sureste de la ciudad,
una vieja casa para renovarla aportando su reinterpretación de la arquitectu-
ra agrícola tradicional gallega. Se adelantó con ello a un fenómeno que se
daría intensamente años más adelante. Muy abandonado en este lugar se
encontraba el material recuperado años más tarde por la Delegación del
Colegio de Arquitectos de Galicia en el que en gran medida se sustenta esta
comunicación. 

La importancia de su actividad profesional tiene que ver con la incorpora-
ción de la modernidad a la ciudad. Entendemos que su actividad es de enorme
interés en cuanto a su capacidad de inventar estrategias para conseguir trans-
formar la realidad arquitectónica local, produciendo ejemplos sobresalientes
en ella y muy notables en el conjunto gallego, que sólo pueden ser sustentados
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en su profundo conocimiento de otras realidades. Como se ha aportado6, su
figura se asocia a la de los protagonistas introductores de la modernidad en
Galicia: “José María Banet en Santiago, Álex Reinlein en Ourense, Francisco
Castro en Vigo, Emilio Quiroga en Pontevedra, Santiago Rey Pedreira en A
Coruña o Eloy Maquieira en Lugo relacionan estrechamente sus nombres con
las transformaciones urbanas modernas en sus ciudades”. En Lugo tan sólo la
presencia y complicidad de Alfredo Vila, que se instaló en la ciudad tres años
más tarde, participó de la firme voluntad de romper el aislamiento secular de
la ciudad.

Como se observa en la lectura de los documentos de proyectos recogidos
en el Archivo Histórico Provincial de Lugo, podemos distinguir entre sus pri-
meros trabajos en los que recibe encargos de la retrógrada burguesía local con-
sistentes fundamentalmente en casas de campo en las afueras de la ciudad, y
tras la guerra los basados una etapa posterior donde su conocimiento de la ciu-
dad es mucho mayor y a la que se vinculan las obras más importantes ya deci-
didamente relacionadas con la modernidad y ejecutadas gracias al apoyo de
promotores más evolucionados y la de Administración Pública. En cualquier
caso, estos documentos en contraste con los de los otros arquitectos coetáneos
como Vila y Sureda, manifiestan la vocación de definición, intensidad, minu-
ciosidad y plasmación de mayores conocimientos. Sirva de ejemplo un frag-
mento de la memoria del expediente 1388-91 denominado: Proyecto de
Inmueble a construir en el agro de Paraday promovido por José Díaz Carrei-
ra y datado en Junio de 1940 que manifiesta: 

“[…] En la composición de la fachada se ha tenido en cuenta las modernas corrientes
estéticas, proyectándola a base de líneas sencillas y diferentes coloraciones, lo que unido
a la disposición de huecos y macizos, le procurarán un aspecto agradable, sin exageración
alguna […]

De hormigón más o menos armado se harán las fachadas principal y posterior: la prime-
ra apoyando en dos fuertes fustes sobradamente cimentados. De igual fábrica serán los
entramados actuales […]

La fachada posterior será soportada por vigas a fin de facilitar la probable prolongación
de la planta baja: por tanto, en las plantas altas se reducirá su espesor a 10cm, doblándo-
las interiormente con los oportunos tabiques de ladrillo, los que cerrarán en toda su altu-
ra, las convenientes cámaras de aire. Esta precaución de hacer cámaras de aire contra
posibles condensaciones, se tomará igualmente en las partes del edificio que dan al exte-
rior, excepción hecha de las de patios, en los que se aplacarán láminas de corcho de una
pulgada, a cubrir después con los enlucidos generales […]

Las ventanas exteriores de fachada principal serán de guillotina de 30mm con cristal
semidoble y persianas del n. 33 del catálogo de CANIVELL con aparatos de proyección
de cinta sin fin. Los huecos a fachada posterior y patios, serán iguales a los anteriores,
pero con contras de librillo de 30mm […]”.

OOBBRRAA

A modo de breve reseña se describen algunas de sus obras más impor-
tantes, con la simple intención de manifestar la relación entre lo conocido y
lo proyectado. Se trata de casos de enormemente singulares para la ciudad
que desde hace algunos años han comenzado a ser valorados en su justa
medida, lo cual ha impedido que se continuara con la destrucción de algunos
ejemplos:
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El sanatorio Alonso Pimentel (1932), sito en la Calle Obispo Aguirre fue
derruido en 1985. Sin embargo era un edificio en el que se marcaba la hori-
zontalidad según los cánones de la modernidad ortodoxa. Contaba inicialmen-
te con dos plantas y en 1942 fue ampliado con una tercera y bajocubierta.

La plaza de Abastos (1932) en la Plaza de Santo Domingo cuenta con un
gran alero horizontal que protege todo el perímetro del edificio y configura en
gran medida su imagen exterior, habiendo sido realizado prácticamente todo él
en hormigón armado. 

El Instituto Xoán Montes (1935), sito en la Calle Montevideo, es uno de
los escasos edificios exentos proyectados por el arquitecto. De planta triangu-
lar, redondeada en los vértices, se ubica próximo a la muralla romana. Dispo-
ne de un cuerpo central sobresaliente y aleros volados que conforman la
composición exterior. En el interior una escalera de dos tramos colgada de una
varilla de acero es el centro del espacio. Se trata de una pieza fundamental del
racionalismo gallego. 

El edificio de viviendas de la Plaza Mayor (1940) es un caso en esquina
con influencias mendelsohnianas. La esquina se conforma con un volumen
cilíndrico que potencia la forma urbana y manifiesta los principios de la arqui-
tectura moderna aspirando a ser, por su localización, inicio de la renovación
arquitectónica residencial en Lugo. El Edificio de viviendas en la Plaza de
Santo Domingo (1942) es nuevamente un caso en esquina muy influenciado
por Erich Mendelsohn7. 

Se resuelve con un retranqueo de la estructura del voladizo de planta pri-
mera y superiores, confiriendo la libertad necesaria para evitar grandes ele-
mentos macizos en fachada, permitiendo un juego del movimiento al variar los
límites de cada una de ellas. Los huecos se encuentran marcados con elemen-
tos ciegos a modo de parteluces realizados en hormigón, formando redondea-
das columnas y marcando las dimensiones de los paramentos de vidrio. Su
posición nos indica claramente que la presentación del edificio es frontal, no
de escorzo, incluso la fachada de la calle se percibe así, de modo que se expe-
rimenta y se ve la igualdad en la dimensión de los ventanales y la utilización
del mismo elemento independiente de la ubicación final del mismo. 

DDEESSTTIINNOO

Su muerte en 1944 a los 42 años de edad, está asociada de nuevo a su con-
dición de viajero, pues venía de acompañar en su coche a un familiar de una
revisión médica en Madrid cuando cayó enfermo sin poder acceder al trata-
miento adecuado por las circunstancias motivadas por la Guerra Mundial. 

Conocemos que sus buenas relaciones con el Obispado de Lugo le salva-
ron de ser represaliado al hacer frente a una Comisión de Depuración tras la
Guerra Civil. Desconocemos cómo habría evolucionado su arquitectura bajo
las circunstancias del nuevo régimen, con unos vínculos externos que estarían
muy coartados, o como se ha dicho8:

“pese a las presiones que culturalmente influyeron en los tiempos difíciles de la autarquía,
seguro que Eloy Maquieira hubiese podido arropar una arquitectura –y a unos arquitec-
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tos– en las que las referencias a las vanguardias europeas fuesen, al llegar a Lugo, puntos
de referencia fácticos, habiendo significado un permanente aire renovador que, de esta
manera simplemente se olvidó”.

El desconocimiento de su figura está motivado, como se ha indicado, por
su prematura muerte. Desearíamos que el presente texto sirva para manifestar
su importancia como arquitecto que trataba de entender más allá de la compo-
sición y los elementos que aportaban las vanguardias y que se adentraba en la
reflexión constructiva y funcional desde una realidad periférica. Figura
imprescindible para entender el fenómeno de la primera modernidad en Galicia.
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En esta comunicación se aborda el Cuarto Congreso Internacional de
Arquitectura Moderna, el CIAM IV, realizado en un viaje de ida y vuelta de
Marsella a Atenas. El congreso propiamente se realizó navegando entre
ambas capitales, mientras que en tierra firme se realizaron una serie de acti-
vidades: una exposición en el politécnico de Atenas, diversas visitas organi-
zadas a la ciudad y un periodo de vacaciones compartido entre los arquitectos
participantes. 

El enfoque del tema se centrará no tanto en el contenido del congreso sino
en lo que supuso para la arquitectura y los participantes españoles. Una expe-
riencia única que dejó el timón del GATEPAC en manos de su delegación Este. 

EELL OORRIIGGEENN CCAASSUUAALL DDEELL CCRRUUCCEERROO

El 15 de abril de 1933 Giedion recibe un telegrama de Moscú que dice:

“KONGRESS KANN STATTFINDEN NUR 1934=ZENTROSHILSOJUS WEINSCHENKER”1

Inmediatamente Giedion escribe a Le Corbusier diciendo: 

“CONGRES MOSCOU IMPOSSIBLE. 
TELEGRAPHIEZ SI SEANCE COMMISSION CHEZ VOUS
23 AVRIL POSSILBE. GIEDION”2

La respuesta de Le Corbusier es:

“ACCORD DIMANCHE 23=CORBUSIER=”3

Tras este fulgurante cruce de telegramas realizado en tres días se produjo
el cambio de sede para el CIAM IV. El CIRPAC (Comité Internacional para la
Realización de los Problemas de la Arquitectura Contemporánea) llevaba dos
años analizando 30 metrópolis y el retraso anunciado por la organización rusa
no les parecía admisible. 

Le Corbusier aceptó la propuesta de Giedion y acogió a sus colegas dirigentes
del CIRPAC en su estudio para encontrar alternativas. Allí se dieron cita un domin-
go: van Eesteren, Corbusier, Victor Burgeois, Marcel Breuer, Steiger y Giedion,
quien relata la idea de realizar el congreso en un viaje de la siguiente manera: 

“Breuer propuso alquilar un barco, para alejarse de distracciones exteriores y así poder
intensificar el contacto entre los miembros del congreso. Al momento Le Corbusier tele-
foneó a Chistian Zervos, director de la revista Cahier d’Art, que tenía contacto con una
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empresa naviera griega, la Neptos. Al día siguiente, el director de la empresa, el Sr. Joan-
nides, les hizo una oferta y ellos la aceptaron”4. 

El primer ‘congreso flotante’5 de arquitectos ponía rumbo a Grecia. El día
4 de mayo de 1933 Giedion recibió de la NEPTOS los planos del barco y un
esquema de distribución de camarotes para los miembros del CIRPAC que
habían confirmado su presencia. Ya era definitivo, el CIAM IV no tendría sede
en Moscú.

La idea del viaje había sido todo un éxito, aunque no fue del todo original.
La Sociedad Francesa de los Museos había realizado del 8 al 30 de abril de
1933 un viaje por las islas griegas que incluía una serie de conferencias a bor-
do de un paquebote de la naviera griega Neptos. Le Corbusier lo sabía y con-
tactó con Chistian Zervos, que había participado en dicho congreso, quien a su
vez se puso en contacto con la Neptos. La idea del viaje había cogido forma de
manera casual en una conversación de domingo y el Mediterráneo fue el des-
tino más sencillo para organizar un viaje en tan poco tiempo. Aunque el Medi-
terráneo parece lo opuesto a Moscú y su elección una declaración de
intenciones de carácter ideológico, el cambio de sede sucedió tras una serie de
circunstancias: el retraso ruso, la idea genial de Breuer, el descontento del
CIRPAC con el reciente fallo para el Palacio de los Soviets y el antecedente del
viaje de la ‘sociedad francesa de los museos’ formaron un cóctel que desenca-
denó los hechos. El propio Le Corbusier dejó claro al inicio del congreso que
quien quisiera ver en el Mediterráneo una nueva declaración de principios para
el CIAM IV se estaba equivocando: 

“las bellezas de la arquitectura antigua no son susceptibles de fecundar la discusión.
Los sentimientos de orden puramente estéticos no son un tema de discusión para el IV
Congreso de Arquitectura Moderna. Los problemas como la arquitectura y la estética,
la arquitectura y la política no son cuestiones de orden universal, y es peligroso discu-
tirlos. Este congreso es un congreso de técnicos; si hay poetas entre nosotros –tanto
mejor: pero eso es individual– y lo individual no puede ser discutido entre cientos de
personas”6. 

El CIAM IV no pretendía tratar de la estética mediterránea ni de la políti-
ca rusa, su objeto era la ciudad funcional. El programa no recogía la interven-
ción de Le Corbusier en ese momento, fue él mismo quien aprovechando un
momento de confusión del traductor tomó la palabra7. En Moscú, en Atenas o
en cualquier otro lugar del mundo Le Corbusier hubiera sido uno de los prota-
gonistas del CIAM; su personalidad, su carácter y la admiración casi ciega pro-
fesada por sus colegas le avocaba a ello (Fig. 1).

El Mediterráneo resultaba confortable para muchos de los miembros del
CIRPAC, aunque hasta entonces todos sus miembros estaban encantados con
Moscú. Rusia era el exponente de una potente maquinaria capaz de poner la
técnica moderna al servicio del urbanismo y del desarrollo de la ciudad. Una
maquinaria capaz de hacer realidad sus sueños arquitectónicos a gran escala.
Esa voluntad científica fue el legado de Moscú para el nuevo escenario medi-
terráneo. La ciudad debía ser analizada objetivamente, urgía pensar en una
ciudad desde los nuevos medios tecnológicos y con el objetivo de dar res-
puesta a los nuevos problemas sociales; excesiva población, barrios obreros
sin condiciones de habitabilidad y una organización deficiente entre los dife-
rentes tejidos urbanos. Esta actitud científica es fundamental para entender
los resultados posteriores publicados en la Carta de Atenas, que básicamente
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4. Extracto del discurso de Sigfried Giedion en la
sesión de apertura del congreso el 29 de julio de
1933. Traducido del francés por el autor, en AAVV.
Anales Técnicos, 1933, 44-46, p. 1167. 
5. BRUNON GUARDIA, G. “Le Congrès Flotant.”, en
Nouvelles Literaires, 1933. Archivo Giedion, insti-
tuto gta, ETH, Zürich. Extracto traducido del fran-
cés por el autor. “Se ha visto firmar tratado en una
isla y también en un barco. Pero ¿se había visto
alguna vez desarrollar una investigación sobre un
barco, a lo largo de un crucero de mil lugares, en
la reunión de un congreso de arquitectos?. Guar-
démonos, sin embargo, de bromear sobre estos
arquitectos. Estos no son de los que, venidos de
las cuatro esquinas del mundo, se reúnen para
discutir sobre los honorarios. Creados en Suiza, en
La Sarraz, en 1928, los congresos internacionales
de arquitectura moderna no han cesado, después
de cinco años, de dedicarse con gran desinterés a
los graves problemas que las técnicas modernas y
el ritmo frenético de la vida que rodea a la arqui-
tectura contemporánea. Animados cada año a
realizar un debate, el comité había elegido esta
vez la reforma de la ciudad al completo, bajo el
título, totalmente desafortunado por cierto, de la
“ciudad funcional”, que en términos vulgares sig-
nifica, sin querer exagerar, “la ciudad en la que
todo funciona bien.(…) Cien personas de diversas
nacionalidades reunidas en un barco sin otra
ambición que el deber de que de un día en la ciu-
dad ‘todo funcione bien’. Lo que transporta el
Patris es evidentemente un convoy de revolucio-
narios”.
6. Extracto de la intervención de LE CORBUSIER en
la sesión de apertura del congreso el 29 de julio
de 1933, traducido del francés por el autor, en
AAVV. Anales Técnicos, 1933, 44-46, p. 1167. 
7. Así queda reflejado en las actas del congreso en
AAVV. Anales Técnicos, 1933, 44-46, p. 1167.

Fig. 1. Intervención de Le Corbusier duran-
te una de las sesiones. Archivo Giedion,
Instituto gta, ETH, Zurich.



proponía entender la ciudad como la articulación de cuatro funciones (habi-
tar, trabajar, esparcirse y circular): cuatro engranajes para una perfecta maqui-
naria que armonizase el caos urbano imperante. Años después Sert publicará
‘Can our cities survive?’8. Era más de lo mismo, aunque recorrieron los pue-
blos de las islas griegas no se dejaron empapar de su urbanismo, era el
momento de la ciencia y la máquina. Los miembros del GATEPAC lo expre-
saron así: “Si en lugar de haberse preocupado los urbanistas de la belleza y
simetría de los planos de sus trazados de ciudades, hubiesen estudiado el pro-
blema mucho más científicamente, a base de la resolución de las necesidades
de todo ciudadano expuestas objetivamente, no nos encontraríamos hoy en el
caos que representan las grandes ciudades”9. Una de estas grandes ciudades
es Barcelona, en la que el CIRPAC hizo escala antes de zarpar hacia el Medi-
terráneo.

DDEE MMOOSSCCÚÚ AA AATTEENNAASS PPAASSAANNDDOO PPOORR BBAARRCCEELLOONNAA

Con anterioridad a la reunión en el estudio de Le Corbusier, los miembros
del CIRPAC habían mantenido diversas reuniones preparatorias10. En Zürich,
febrero de 1931, se decidió como tema analizar la ciudad funcional. En Berlín,
junio de 1931, se adoptaron las bases gráficas para el análisis desarrolladas por
Van Eesteren y el grupo holandés. Pero faltaba una última reunión para prepa-
rar definitivamente el congreso, y esta tuvo lugar en Barcelona en marzo de
193211. El grupo este del GATEPAC acogió de buen grado la iniciativa y orga-
nizó todo el evento, contando con el apoyo del ayuntamiento de Barcelona, que
en el marco de la segunda república española, estaba abierto hacia nuevas ten-
dencias en el urbanismo. Barcelona también era un buen punto de encuentro
desde el punto de vista del CIRPAC, como se recoge en la revista AC, que el
GATEPAC había comenzado a publicar en 1931: “Es interés del congreso con-
seguir una colaboración más activa de los países latinos”12. Hasta entonces,
todas las reuniones preparatorias habían tenido lugar en latitudes septentriona-
les, y la reunión de Barcelona fue vista con voluntad integradora hacia los
miembros más meridionales.

En el número siguiente de AC se notifica la reunión celebrada en Barcelo-
na, incluyendo diversas imágenes de los participantes, así como el programa
de la reunión y los temas tratados13. Allí se dieron cita gran parte de los miem-
bros españoles del CIRPAC. Entre ellos destacaban: el siempre risueño Mer-
cadal, quien todavía figuraba como primer delegado español y ejerció de
anfitrión al conocer a muchos de sus compañeros en los congresos anteriores
y Aizpurúa, presidente de la delegación norte del GATEPAC. Mercadal estaba
encantado saludando a todos aquellos con los que había compartido los con-
gresos anteriores, pero el protagonismo empezaba a caer del lado del grupo
este. Ellos habían organizado todo el evento y contaban con el apoyo pleno de
la entonces autoridad republicana catalana, la ‘generalidad’, que veía en esa
reunión aires de progreso. 

Giedion, secretario del CIRPAC desde sus inicios y uno de sus mayores
impulsores, mostró su interés hacia España y realizó un viaje por Toledo y por
la capital. Visitó Madrid de la mano de Mercadal, quien le enseño además
alguna de sus obras (Fig. 2). Esa reunión sería uno de los últimos contactos
entre ambos. Como se verá más adelante, el papel de Mercadal como contac-
to con Giedion pasará a ser desempeñado por Sert.
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8. En este libro Sert recoge las ideas sobre urba-
nismo iniciadas en el CIAM IV, además reproduce
íntegramente la carta de Atenas en las pp. 246-
250. SERT, José Luis. Can our cities survive? An
ABC of urban problems, their análisis, their Solu-
tions. The Harvard university press, Cambridge,
1947. 
9. A.A.V.V. “Congresos internacionales de arqui-
tectura moderna. El IV congreso del CIRPAC” en
AC 11, tercer trimestre de 1933, p. 16
10. Las reuniones preparatorias para el CIAM IV
fueron: Zurich, 15 de febrero de 1931; Berlín 4-7
de junio de 1931; Zürich, 16 de febrero de 1932;
Barcelona, 29-31 de marzo de 1932; Moscú, 4-14
de diciembre de 1932; París, 23 de abril de 1933
11. La reunión de Barcelona dio pie a que muchos
arquitectos miembros del CIRPAC viajaran a Espa-
ña. Entre ellos Gropius y Le Corbusier fueron reci-
bidos con grandes honores. Giedion aprovechó el
viaje para realizar un viaje por Barcelona, Toledo y
Madrid, donde visitó a Mercadal. Dicha reunión ha
sido documentada en un articulo que será publi-
cado recientemente: WEISS, Daniel: Ein doppelter
Blick nach Spanien. En AAVV. Siegfried Giedion
und die Fotografie. Bildinszenierungen der
Moderne. Zurich 2010. p. 90-93. 
12. A.A.V.V. “Sección de noticias. El congreso
Internacional de arquitectura moderna, reunión
de delegados en Barcelona” en AC 4, cuarto tri-
mestre de 1931, p. 34. 
13. A.A.V.V. “Congresos internacionales de arqui-
tectura moderna. Reunión preparatoria del con-
greso de urbanismo de Moscú. Barcelona, 29, 30 y
31 de marzo de 1932” en AC 5, primer trimestre de
1933, p. 34. 

Fig. 2. Mercadal fotografiado por Giedion
durante su viaje a Madrid tras la reunión
preparatoria del CIAM IV en Barcelona.
Archivo Giedion, Instituto gta, ETH, Zurich.



Hay que destacar como un hecho importante que en la reunión de Barce-
lona se compartiera el descontento entre los miembros del CIRPAC por el fallo
del concurso para el palacio de los Soviets, recientemente fallado a favor de la
propuesta academicista de Izenour. En la revista AC se recoge este desconten-
to por parte del GATEPAC14. Este malestar se hizo oficial en la carta que Gie-
dion, en representación del CIRPAC, envió a Stalin el mes siguiente a la
reunión de Barcelona. El CIRPAC le solicitaba una revisión del fallo del con-
curso, entendiendo que no era acorde ni con las bases del concurso en favor de
una propuesta contemporánea basada en los modernos medios de construc-
ción, ni con los supuestos intereses de un nuevo arte del pueblo que ansiaba el
gobierno ruso. También se avisaba de que si dicho fallo se mantenía no tendría
sentido realizar el CIAM en Moscú15. Sin duda, en la falta de sintonía con el
gobierno ruso compartida en Barcelona y el buen ambiente reinante en dicha
reunión están los gérmenes principales del nuevo plan. 

Naturalmente, nunca hubo respuesta de Stalin, el proyecto ganador siguió
adelante. Tres días después de enviar la carta a Stalin y un mes después de la
reunión de Barcelona, Giedion recibe el telegrama anunciando del retraso por
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14. “Al anteproyecto que reproducimos, digno de
nuestras escuelas de arquitectura, le ha sido con-
cedido un primer premio. Es de lamentar que aún
en países donde se ha operado una total transfor-
mación, como en la URSS pueda triunfar el espí-
ritu fósil de los viejos académicos” en A.A.V.V.
“Sección de noticias. Fallo del concurso para el
palacio de los Soviets, Moscú” en AC 5, primer tri-
mestre de 1933, p. 42. 
15. Extracto del borrador de la carta enviada a
Stalin el 20 de abril de 1932, p. 2. Traducido del
alemán por el autor. Archivo Giedion, Instituto
gta, ETH, Zürich.
“El veredicto del comité del palacio de los soviets
es un insulto directo al espíritu de la revolución
rusa y a la realización del plan quinquenal. 
En contra de las inspiraciones de la sociedad
moderna que ha encontrado su primera expresión
en la Rusia soviética, este veredicto consagra la
arquitectura empleada por los antiguos regíme-
nes monárquicos. El palacio de los soviets se pro-
ponía al mundo moderno como la coronación
espiritual de la inmensa obra racional del plan
quinquenal que suponía la aplicación de las técni-
cas modernas en beneficio de la reacción espiri-
tual: el palacio de los soviets encarnará en la
forma que se le pretende dar el comité del régi-
men antiguo y manifestará el desprecio total por
el gigantesco esfuerzo cultural de los tiempos
modernos. Dramática traición: 
El mundo que tiene puesto sus ojos en el desarro-
llo de la obra soviética se quedará estupefacto.
En la reunión del 29 de marzo de 1932 en Barce-
lona, el CIRPAC (Comité internacional para la rea-
lización de los problemas de la arquitectura
contemporánea) representante del Congreso
internacional de arquitectura moderna fundado
en La Sarraz en 1928, ha examinado la situación
en la que se encuentra Moscú, estando precisa-
mente reunidos en Barcelona para fijar los últi-
mos detalles del IV congreso que debe abordar el
tema de la ciudad funcional. Ha decidido dirigirse
a la autoridad suprema de la URSS para indicarle
la gravead de los hechos a los que se hace men-
ción arriba y de considerar que el espíritu de la
decisión que ha adoptado el comité constituye un
error que no debería perdurar, el cual demanda
necesariamente una intervención oportuna que
modifique el veredicto del comité tal y como
esperan las élites. Por que si debiera ser manteni-
da la decisión del comité sobre la construcción del
palacio de los Soviets, sería ambiguo para la opi-
nión publica que los miembros del CIRPAC, por
sus trabajos previos y sus objetivos, siguiera con-
siderando a la URSS como el país designado para
organizar un congreso fructífero sobre el tema
que nos hemos propuesto: ‘la ciudad funcional’”.
16. El nuevo congreso a por el Mediterráneo era
un producto de lujo para la época, solo al alcance
de las clases pudientes. Su precio en francos por
cabina recogido en la circular enviada al GATCE-
PAC el 27 de abril de 1933 es: primera 1600,
segunda 1350 y tercera 900, a lo que había que
sumar un suplemento de 1200 francos para el
viaje por Grecia. (Archivos del COAC, archivo
GATEPAC) Baste como ejemplo el caso de Gropius,
quien renuncia a participar en el congreso por fal-
ta de fondos suficientes: “la compañía naviera me
ha escrito. Pero desafortunadamente no puedo
confirmar mi presencia, ya que mi situación eco-
nómica es bastante catastrófica. (…) a nadie por
aquí le sobra el dinero para hacer el viaje comple-
to. Viajaré a Inglaterra las tres semanas siguien-
tes, (…) iré con Breuer y mi mujer. Los tres hemos
sido invitados allí y queremos ver si podemos
encontrar trabajo”. Extracto de la carta enviada
por Gropius a Giedion el 16 de junio de 1933, del

Fig. 3. Foto del embarque en el Patris II.
Archivo Giedion, Instituto gta, ETH, Zurich.



parte de la organización Rusa. La excusa perfecta para poner un nuevo rumbo
al Mediterráneo.

EELL CCAAMMBBIIOO DDEE LLIIDDEERRAAZZGGOO EENN EELL GGAATTEEPPAACC

En el congreso a bordo del Patris se reunieron un total de 109 participan-
tes de 15 nacionalidades (Fig. 3). El país con mayor número de participantes
era Suiza, con un total de 31, casi un tercio del total. Es notable, pero no sor-
prende, la ausencia del grupo organizador ruso así como la baja participación
por parte del grupo alemán: Breuer no acude por enfermedad; Gropius aduce
falta de recursos económicos16; May y su equipo de arquitectos en Frankfurt,
pese a sus trabajos previos para el congreso previsto en Moscú –o precisa-
mente por ello– tampoco acuden. 

Mercadal también se excusó para no acudir al congreso, pero su ausencia
se agravó por la falta de colaboración con el CIRPAC. En enero de 1933 Gie-
dion le escribe por “no dar señales de vida desde la reunión de Madrid. No res-
ponde a las circulares(…)”17; Dos meses mas tarde, el 9 de marzo, Mercadal
responde dando la razón a Giedion: “perdón por el retraso pero sabe bien como
en España solo el grupo catalán cumple de verdad. Hacer que los amigos de
Madrid participen en el congreso es cada día más difícil y yo que estoy ‘muy
activo’ (…)”18. Esta es la última carta entre Mercadal y Giedion en relación al
CIRPAC de la que hay constancia en el archivo del ETH; Giedion había cap-
tado el mensaje, ya sabía con quién tenía que hablar en España a partir de
entonces. Mercadal elegantemente le había cedido la batuta al grupo catalán.

La actividad a la que hace referencia Mercadal se refiere al concurso para
un nuevo museo de arte contemporáneo en Madrid, que estaba redactando por
aquellas fechas y del que resultaría ganador posteriormente. En esta carta Mer-
cadal hace patente su agotamiento por el entorno madrileño, que no acaba de
enganchar con el espíritu del CIRPAC, al menos no tanto como en Barcelona.
Esta carta supone un documento clave para entender el cambio al frente del
GATEPAC, 1933 será el año decisivo para ese cambio de liderazgo, que cul-
minará tras la celebración del congreso en agosto (Fig. 4).

Mientras tanto, Sert seguía con los preparativos y escribe a Giedion, el 7
de marzo, dos días antes de la carta de Mercadal, para informarle de que hay
un grupo de constructores catalanes interesados en ir a Moscú: 

“Hemos recibido otros nombres de arquitectos y de constructores de Barcelona, que
toman parte en nuestra agrupación que desearían participar en el viaje a Moscú como
‘Amigos del C.I.R.P.A.C’.

Os rogamos que les inscriba como parte del Congreso, puede remitir dichas cartas al
g.a.t.c.p.a.c., y os rogamos al mismo tiempo que nos indique la cantidad de francos que
hay que enviar para inscribirse, así como nos indique que hacer con los pasaportes para
tener las visas a tiempo. (…)

Lista de Nombres: M. José Gamand é Net (constructeur) et Mme. Gertrudis Floriach de
Gamandé / M. José Pallás Sala (constructeur) / M. Salvador Goday Casals (Medicien) /
M. Raimundo Torres (constructeur)”19

Es reseñable que en esta carta Sert se refiere al grupo este del GATEPAC
como GATCPAC, según lo habían acordado sus miembros en diciembre de
193020. Esta identificación de su parte con el todo es sin duda de justicia, ya
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archivo Giedion, instituto gta, ETH, Zurich. Pese a
la insistencia de Giedion por contar con él, ofre-
ciéndole camarote de primera a precio de tercera,
Gropius renuncia a ir, explicándolo en estos tér-
minos: “Estimado Giedion, tiene que creerme,
para mi existen razones muy serias para abando-
nar el congreso. Personalmente tengo muchas
ganas de asistir al congreso, me parece que es
muy estimulante poder tomarse un respiro en el
fragor de la vida, ya que la estancia aquí no esta
siendo muy placentera. Tengo cuestiones existen-
ciales que me impiden participar en el congreso,
he perdido unas buenas oportunidades y debo
cortar por lo sano, encontrar cualquier trabajo y
clarificar mi situación”. Extracto de la carta envia-
da por Gropius a Giedion el 21 de julio de 1933,
archivo Giedion, instituto gta, ETH, Zurich. (tradu-
cidos del alemán por el autor).
17. Carta de Giedion a Mercadal enviada el 27 de
enero de 1933. Extracto traducido del francés por el
autor. ETH, Zurich, Archivos del gta, Archivo CIAM.
18. Carta de Mercadal a Giedion enviada el 9 de
marzo de 1933. Extracto traducido del francés por el
autor. ETH Zurich, archivos del gta, archivo Giedion.
19. Carta de Sert enviada a Giedion el 7 de marzo de
1933. Extracto traducido del francés por el autor.
ETH, Zurich. Archivos del gta, Archivo Giedion. 
20. AAVV. SUMMA ARTIS, Espasa Calpe, Madrid,
1995. vol. XL, p. 101.

Fig. 4. Sert abrazado a Bottoni y Giedion a
bordo del Patris II. El congreso fue de
hecho una ocasión única para estrechar
lazos entre los asistentes. La foto fue
enviada por Bottoni a Giedion en 1966 y en
el envés está escrito: “’analistas’ y ‘diletan-
tes’ a la búsqueda de la carta de Atenas.
Patris II 1933. Con amistad de parte de Pie-
ro Bottoni”. Archivo Giedion, instituto gta,
ETH, Zurich.



que como reconocía Mercadal, eran ya el único grupo verdaderamente activo
en la península. 

Moscú interesaba a los constructores catalanes como lugar a explorar en bus-
ca de oportunidades inmobiliarias, pero tras el cambio de sede en abril se caerán
de la lista. Giedion escribe a Sert para animarle a reclutar más participantes:

“Esperamos que el grupo español así como los amigos y quizás las autoridades tomen
parte en el congreso. (…) comprenderéis bien que el cuarto congreso ofrecerá una oca-
sión, como no la ha habido antes, para una unión mas fuerte entre los miembros de los
diferentes países. Contamos mucho con vuestra propaganda y esperamos que podáis ani-
mar a vuestros amigos”21.

Pero los ‘amigos’ de Sert no están por la labor de participar y Sert confir-
ma a Giedion el 23 de junio de 1933 lo que este ya sabía desde marzo, que el
grupo este era el único comprometido con la causa del CIRPAC: 

“(…) he hecho todo lo que he podido para dar publicidad al viaje del Congreso, todo el
mundo estaba muy interesado en ir a la URSS. no es lo mismo para el nuevo programa.
Ayer recibí unas líneas de Mercadal; me dice que no irá y que tampoco sus amigos de
Madrid, todavía espero la respuesta de Aizpurúa (San Sebastián). De Barcelona os envia-
ré cuanto antes la lista, seremos 5 o 6. Comunicadme lo antes posible si todavía será posi-
ble inscribirse a primeros de julio y hasta cuando. Es difícil que la gente se decida aquí si
hay que hacerlo con mucho tiempo de antelación. Os enviaré pronto las fotografías de
nuestro proyecto sobre “la playa de Barcelona”. Este proyecto pasa por un momento muy
interesante y nuestro grupo estará muy agradecido al CIRPAC si podéis hacer que se
publique en las revistas o periódicos y nos enviáis las notas de prensa.

Mis saludos a la Sra. Giedion. Recibid, querido amigo, mis mejores recuerdos”22.

Finalmente, ni Aizpurúa ni Mercadal acudirán, ya era un hecho, tras el con-
greso el grupo Este será el único miembro comprometido con el CIRPAC. Mer-
cadal había sido el principal impulsor del CIRPAC en España, habiendo
participado en los tres primeros congresos realizados, y figurando como primer
delegado español del CIRPAC desde su fundación en la Sarraz. En 1930, Sert
aparece como segundo delegado español, tras participar ambos en el congreso
de Bruselas. Como se ha visto, 1933 fue el año clave para el cambio de lideraz-
go, en el que las actas del CIRPAC recogen a Sert como el primer delegado y a
Mercadal de segundo. En 1937, Mercadal deja de figurar como delegado y su
puesto lo ocupa Torres-Clavé23. Para ese entonces el GATEPAC, con la guerra
civil ya iniciada, se identificaba plenamente como GATCPAC. El grupo y su
actividad como tal terminaría con la guerra civil; la muerte en las filas republi-
canas de Torres-Clavé24, redactor jefe de AC desde sus inicios y junto con Sert
cabeza del grupo, dejo mermada su capacidad, que por otro lado no hubiera teni-
do cabida en el nuevo régimen. Sin duda el CIAM IV había cambiado el rumbo
del CIRPAC de Moscú a Atenas y el del GATEPAC de Madrid a Barcelona.

EELL GGAATTCCPPAACC YY LLAA CCIIUUDDAADD FFUUNNCCIIOONNAALL VVIISSTTAA DDEESSDDEE EELL MMEEDDIITTEERRRRAANNEEOO

Para junio de 1933 el cambio de liderazgo al frente del GATEPAC ya se
había fraguado. Los catalanes seguirán con los preparativos del viaje. Viajarán
en tercera clase25 y según del acta de recepción del primer día del congreso serán
seis: Ricardo Rivas Serra, Josep Torres Clavé junto con su hermano músico Rai-
mon, Antoni Bonet Castellana y José Luis Sert con su esposa Moncha. Sert
había participado en el CIAM de Bruselas, pero para el resto será el primero.

David Resano

292

21. Carta de Giedion enviada a Sert el 13 de junio de
1993. Extracto traducido del francés por el autor.
ETH Zurich, Archivos del gta, Archivo Giedion.
22. Carta de Sert enviada a Giedion el 23 de junio de
1933. Extracto traducido del francés por el autor.
ETH Zurich, Archivos del gta, Archivo Giedion.
23. Tomado de la lista de delegados del CIRPAC
en: STEINMANN, Martín. CIAM: Internationale
Kongresse für Neues Bauen: Dokumente1928-
1939. Birkhäuser, Basilea, 1979. p. 213.
24. Como relata Bohigas: “Murió en enero de 1939,
destrozado por unas bombas de aviación en el
frente de Montbrió de la Marca, víctima de uno de
los episodios de la retirada de Cataluña, luchando
como oficial en el ejército de la República. La
muerte de Torres fue como un símbolo y el resu-
men de la muerte del GATEPAC”. Extracto de BOHI-
GAS, ORIOL. Arquitectura española de la Segunda
República. Tusquets, Barcelona, 1970, p. 53.
25. Carta de Sert a Giedion enviada el 26 de junio
de 1933. Extracto traducido del francés por el
autor. Archivo Giedion, Instituto gta, ETH, Zurich:
“Aquí la lista de los amigos de Barcelona que par-
tirán a Grecia. Necesitamos el viaje hasta Atenas.
No os puedo asegurar si volveremos a Marsella a
bordo del Patris o si nos quedaremos esos días en
Grecia. En cualquier caso necesitamos las 5 plazas
de cabina de tercera para el trayecto Marsella-
Pireo así que las plazas de hotel para la estancia
en Atenas”.



Básicamente el congreso se organizaba en tres fases26. La primera fase eran
los tres días a bordo del Patris II entre Marsella y Atenas, durante los cuales se
expuso el análisis de las diferentes ciudades y se realizaron diversas tareas
administrativas. La segunda fase se realiza en territorio griego y consta de dos
subfases. Una en la que se realizan diferentes excursiones por Atenas, se orga-
niza una exposición con los paneles de las ciudades y se llevan a cabo dife-
rentes actos oficiales y conferencias. Entre estos actos se intercala un periodo
vacacional de tres días, en el que se organizan dos viajes alternativos; uno por
las islas griegas (en el que toman parte entre otros Le Corbusier, Giedion o
Moholy Nagy) y otro por diferentes zonas arqueológicas de Grecia (en el que
participará el grupo español). La última fase consiste en el viaje de vuelta de
Marsella a Atenas, en el que se dedica una sesión a concluir el análisis de ciu-
dades y se termina con diversas reuniones con el objetivo de preparar las con-
clusiones del viaje, las llamadas constataciones (Fig. 5). Las actas del congreso
se recogieron en la revista griega Anales Técnicos, que actuaba como revista
oficial del evento (números 44,45 y 46 de octubre-noviembre de 1933). Los
paneles con el análisis de las diferentes ciudades fueron archivados por el
secretario Giedion y se encuentran el archivo del instituto GTA en el ETH de
Zurich. Este archivo también alberga la cinta original filmada por Moholy
Nagy en la que se recogen diferentes momentos del viaje, tanto de trabajo
como de esparcimiento, siendo pues uno de los documentos fundamentales
para recrear la atmósfera del cuarto CIAM. 

En este entramado organizativo, el grupo de arquitectos catalanes realizó
diferentes actividades:

- Sert explica el análisis de Barcelona en las sesiones del 30 de julio. Asi-
mismo formará parte del grupo de trabajo encargado de las resoluciones sobre
la ciudad funcional (Eesteren, Corbusier, Sert, Moser, Steiger, Piotrowski).

- Torres explicará el estudio de la ciudad de Madrid el 31 de julio y traba-
jará con el grupo dedicado a las relaciones con la prensa. (Giedion, Guardia,
Bardi, Torres, Syrkus Tsipidaros, Morton Shand, Bangert, Papadaki, Zervos) y
con el grupo de relaciones públicas y estadística (E. Roth, Neutra, Torres, P.
Jeanneret, Papadaki)

- Ribas es nombrado nuevo miembro del CIRPAC en dicho congreso, reco-
mendado por Sert, no participando en las exposiciones.

- Bonet todavía no era arquitecto, por aquella época tenía escasos 20
años. Acude como amigo del congreso, junto con la esposa de Sert (Moncha
Longas) y el hermano músico de Torres Clavé (Raimon). Bonet recuerda con
orgullo su participación: “básicamente aprendí con Sert y con Le Corbusier.
Ya siendo estudiante, fui el único (estudiante) que asistió al congreso de Ate-
nas del año 33, de donde saldrían los principios de la carta de Atenas”27 Ese
contacto le permitiría trabajar posteriormente en su estudio28. Bonet sacó
gran partido de aquel viaje. Además de las ponencias, a bordo se podían
compartir momentos con alguno de los arquitectos más influyentes en un
futuro próximo.

Como equipaje, el grupo se había llevado la cámara de fotos y una máqui-
na de escribir, por petición expresa de Giedion29. Eso les permitió documentar
muy bien la experiencia a bordo del Patris, que tenía que ser la base de desa-
rrollos posteriores en torno a la ciudad funcional. En AC11 describieron su
experiencia y en AC112 se recogen las conclusiones del viaje, las llamadas
constataciones, que fueron el germen de la Carta de Atenas. Estos documen-
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26. Plan recompuesto a partir de las actas del
congreso publicadas en la revista griega Anales
Técnicos, 44-46, de octubre-noviembre de 1933,
pp. 1127-1188.
27. Entrevista de Ángel Urrutia con Antoni Bonet
en: URRUTIA NÚÑEZ, Ángel. Arquitectura españo-
la contemporánea. Ediciones del COAM, Madrid
2002, p. 227.
28. “En el verano de 1933 se celebro el CIAM (…)
Durante este periodo propuse a Le Corbusier tras-
ladarme a su estudio cuando terminase mis estu-
dios, hecho que aconteció tres años después”.
Citado de BONET, Antonio “El CIAM y la estancia en
París” en Quaderns d’arquitectura 174, 1987, p. 54. 

Fig. 5. El plan completo del viaje, recom-
puesto a partir de las actas del Congreso en
la revista griega Anales Técnicos, números
44, 45 y 46 de octubre-noviembre de 1933.



tos se completan con los que están depositados en el archivo del COAC: cir-
culares del CIRPAC, postales enviadas por Torres Clavé a su esposa y diferen-
tes fotografías. 

El grupo español había viajado de Barcelona a Marsella en avión el día 28
de julio, un día antes del inicio del congreso. Todos llegan bien y así se lo hace
saber Josep Torres a su esposa Mercé por tarjeta postal a su llegada30. En dicha
postal se hace patente la ilusión por el Mediterräaneo, en el que “La arquitec-
tura moderna se despierta actualmente a orillas de este mar, o, mejor dicho, se
repatrían a sus costas las formas puras de tradición mediterránea. Estas formas
han influido recientemente en las construcciones de los países del Norte, los
cuales las han empleado al permitírselo una nueva técnica constructiva”31. En
el Mediterráneo residía el germen de la arquitectura moderna entendida al
menos como una cuestión de superficie y volumen; aunque no de no de plan
si de volúmenes bajo la luz32. El grupo español estaba de acuerdo con esa
visión de la arquitectura moderna espoleada por Le Corbusier y así lo había
plasmado en AC6, en el artículo titulado: Ibiza. La isla que no necesita reno-
vación arqitectónica33.

El Mediterráneo era sugerente, pero el ambiente de crucero no invitaba al
trabajo. El grupo catalán no quería dejarse atrapar por esa sensación, cons-
ciente de que el Mediterráneo hacía más cruda su visión de la ciudad indus-
trial, se propusieron abordar la ciudad industrial.

“Transcurrió la travesía del Mediterráneo en un ambiente antiurbano de admirable calma,
discutiendo y explicando los planos de cada ciudad. En aquel ambiente de luz y de sol,
resultaba aun mas trágico hablar del caos urbano actual y de la miserable situación de los
habitantes de aquellas barriadas infectas que aparecían ante nuestros ojos como pequeñas
manchas negruzcas distribuidas en forma diversa en el corazón de las distintas urbes. El
ambiente no invitaba a tratar estas cuestiones, pero el problema era sumamente intere-
sante. (…) De Marsella a Atenas fueron tres días y medio de constante trabajo; sesiones
mañana y tarde y fuera de las horas destinadas a estas, las distintas comisiones trabajaban
continuamente. Al día siguiente de nuestra salida de Marsella, en la sesión de apertura, Le
Corbusier resume en poscas palabras la importancia de la novedad de la materia que ser-
virá de base a los estudios del Congreso. ‘Tenemos –dice– la suerte de ser los primeros
en poder sacar consecuencias de estos documentos inéditos’. Y a continuación: ‘Somos y
debemos ser reformadores: reformar, crear; se trata, pues, de crear nuevas formas y nue-
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29. Carta de Giedion a Sert enviada el 15 de julio de
1933. Extracto traducido del francés por el autor.
ETH Zurich, Archivos del gta, Archivo Giedion.
“Como no tenemos ni el dinero ni la posibilidad de
llevar con nosotros traductores, querríamos
pedirle si alguien del grupo español que tome
parte en el congreso y que sepa escribir a máqui-
na lleve consigo una máquina de escribir. Diferen-
tes grupos harán lo mismo. Es la única manera de
asegurar el trabajo de las diferentes comisiones
durante el congreso”.
30. Postal enviada por Josep Torres Clavé a su
esposa el día 28 de julio de 1933. Archivo Coac.
Traducido del catalán por Nuria Masnou, archive-
ra del COAC:
“Estimada Mercé:
Hemos llegado a Marsella después de algunas
horas y 5 minutos de avión perfectamente bien.
Supongo que habrás recibido el telegrama.
No he puesto el nombre del hotel porque no lo he
sabido hasta las 4.
El hotel en Atenas es el Gran Bretaña.
Recuerdos a todos y de parte de Raimon un beso a
la niña y un abrazo de Josep”.
31. A.A.V.V. “El IV congreso del C. I. R. P. A. C (del
29 de julio al 15 de agosto de 1933)” en AC 11,
tercer trimestre de 1933, pp. 16-17.
“Hay más de cien congresistas en el bar-co. La
Dirección envía un telegrama de fe-licitación a
Breuer, feliz iniciador del Congreso a bordo del
‘Patris II’. Se esboza el programa y orden de traba-
jos y sesiones a seguir.(…). El espíritu turístico des-
moraliza un poco la organización del Congreso.
Los elementos de los grupos latinos tienen en este
Congreso mayor importancia que en los anterio-
res; estamos casi en mayoría y navegamos en el
Mediterráneo. Esto explica muchas diferencias
entre el IV Congreso y los anteriores.
La arquitectura moderna se despierta actualmen-
te a orillas de este mar, o, mejor dicho, se repatrí-
an a sus costas las formas puras de tradición
mediterránea. Estas formas han influido reciente-
mente en las construcciones de los países del
Norte, los cuales las han empleado al permitírselo
una nueva técnica constructiva.
La costa griega y las islas del archipiélago tienen
una arquitectura semejante a la de Ibiza y Menor-
ca, pueblos pintados a la cal en blanco o tonos
pálidos, tejados planos o abovedados. Es una
arquitectura que muy bien podemos considerar
como moderna de espíritu, continuación de las
mismas formas que se han repetido durante
siglos en gran parte de las costas y en todas las
islas del mar latino”.
32. En relación a las recomendaciones de Le Cor-
busier a los arquitectos. En este caso, el plan del
urbanismo mediterráneo no es tomado como
referencia para la ciudad funcional. En Le Corbu-
sier, Hacia una arquitectura. Getty Publications,
Los Ángeles, 2008. pp. 99-130.
33. A.A.V.V. “Ibiza la isla que no necesita renova-
ción arquitectónica” en AC 6, segundo trimestre
de 1932, pp. 28-29.

Fig. 6. Bonet (segundo por la izquierda)
charlando con algunos participantes
durante un momento de descanso del
CIAM IV. Archivo Giedion, Instituto gta,
ETH, Zurich.



vos sistemas’. ‘...El hombre es un potencial ilimitado de energía situado entre dos fata-
lidades contradictorias y hostiles: Lo individual y lo colectivo; entre los dos se encuentra
el equilibrio. (…) A continuación, empieza la exposición de planos sobre la cubierta. Des-
filan ante nosotros (…)”34.

En el viaje de ida a Atenas las sesiones de trabajo fueron maratonianas
(Fig. 6), se dieron cuenta de que era una tarea desproporcionada para los 3 días
del trayecto hasta Marsella35, pero para Torres-Clavé ese trabajo duro no era
divertido, pese a lo cual el GATCPAC se sentía parte importante del congreso: 

“Hemos llegado a Atenas después de un viaje magnífico. El congreso trabaja duro (ne s’a-
musse pas). El equipo español es el amo. Recuerdos a todos”36.

Según se recoge en el video de Moholy-Nagy y en los comentarios del
grupo español, el canal de Corinto fue uno de los momentos más emocionan-
tes del viaje, quizá más que el Partenón. Una obra de ingeniería que les hacía
ver que Atenas respondía a los impulsos y necesidades de la sociedad con-
temporánea:

“Se estaba terminando la última sesión del Congreso que debía celebrarse antes de lle-
gar a Atenas cuando entrábamos en el canal de Corinto. (…) se nos descubre una Grecia
que palpita aún. Una Grecia viva; no queda en ella nada de aquellos yesos de las escue-
las de arquitectura y Bellas Artes, de los discóbolos de todos los museos de reproduc-
ción, de aquella Grecia muerta y fosilizada, creación (puede que la única) de todas las
naciones”37.

Los catalanes relatan así su visita al Partenón (Fig. 7): “El conjunto nos
hace recordar con horror los elementos griegos de la escuela de arquitectura que
nos rodeaban en nuestra vida de estudiantes. Un capitel de yeso del Partenón de
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34. A.A.V.V. “El IV congreso del C. I. R. P. A. C (del
29 de julio al 15 de agosto de 1933)” en AC 11,
tercer trimestre de 1933, p. 15.
35. A.A.V.V. “El IV congreso del C. I. R. P. A. C (del
29 de julio al 15 de agosto de 1933)” en AC 11,
tercer trimestre de 1933, p. 16.
“La cantidad de material de que dispone el Con-
greso es tan grande, que se hace imposible expo-
ner simultáneamente todos sus planos en el
barco, como se pensó en un principio. Se organi-
zará la exposición en Atenas, y para ordenar los
planos se decide agrupar las ciudades. Esta agru-
pación hará más fácil el estudio de las diversas
enfermedades urbanas y nos dará la forma de
encontrar el remedio para cada caso. Se establece
la siguiente clasificación: Grandes ciudades (Ber-
lin, París, Londres, etc.). Ciudades residenciales
(como La Haya o Madrid). Puertos marítimos o
fluviales, ciudades industriales (Amsterdam, Polo-
nia, Barcelona, Génova, etc.). Ciudades históricas
(Verona, Atenas, etc.). Ciudades de nueva creación
(Littoria, poblados del Zuiderzee). Se precisan los
programas, pero falta tiempo”
36. Extracto de la postal enviada por Josep Torres
Clavé a su esposa el día 1 de agosto de 1933, fir-
mada por todos los participantes españoles: Mon-
cha, Torres, Raimond, Sert, Bonet y Ribas. Archivo
Coac. Traducido del catalán por Nuria Masnou,
archivera del COAC.
37. A.A.V.V. “El IV congreso del C. I. R. P. A. C (del
29 de julio al 15 de agosto de 1933)” en AC 11,
tercer trimestre de 1933, p. 17.

Fig. 7. Foto de grupo en el Partenón de
alguno de los participantes en el CIAMIV.
Entre ellos Sert tocando la columna de la
derecha. Archivo Giedion, Instituto gta,
ETH, Zurich.



la clase de proyectos de la Escuela de Barcelona!”38. Pese a todo, trataron de
empaparse de ‘buena arquitectura’, como le contaba Josep a su esposa en una
postal39. El grupo español no perdió de vista el horizonte hacia una arquitectu-
ra moderna en todo su viaje por Grecia40.

Tras la vuelta, el GATEPAC tenía claro que: “El primer Congreso de la
Ciudad Funcional sólo ha sido un trabajo analítico previo sobre los planos pre-
sentados, que servirá de base a la segunda fase del estudio sobre este tema”41.
Pero viéndolo en perspectiva, había sido mucho más. Por un lado, como se ha
tratado de esbozar aquí, el viaje en el Patris supuso una experiencia vital inol-
vidable para todos ellos (Fig. 8). Pero por otro marcó nuevas trayectorias para
sus particpantes. Para el CIRPAC, el CIAM IV supuso poner rumbo hacía las
raíces clásicas de Europa, dejando de lado el idealizado comunismo ruso. Para
el GATEPAC, fue la confirmación del liderazgo del grupo este. De Moscú a
Atenas y de Mercadal a Sert, ese fue el nuevo rumbo marcado por el CIAM IV.
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38. A.A.V.V. “El IV congreso del C. I. R. P. A. C (del
29 de julio al 15 de agosto de 1933)” en AC 11,
tercer trimestre de 1933, p. 17.
39. Postal enviada por Josep Torres Clavé a su
esposa el día 4 de agosto de 1933. Archivo Coac.
Traducido del catalán por Nuria Masnou, archive-
ra del COAC:
“Querida Merce.
Sin noticias tuyas creo que quizás no habrás reci-
bido la postal de Marsella en la que te enviaba la
dirección de Atenas.
Todo va maravillosamente bien, estoy verdadera-
mente impregnado de buena arquitectura.
Tengo ya ganas de volver para poder abrazarte a
ti, a la pequeña y a todos.
Recuerdos a Enrique, Rosa y no olvides de saludar
a los demás. Josep”.
40. A.A.V.V. “El IV congreso del C. I. R. P. A. C (del
29 de julio al 15 de agosto de 1933)” en AC 11,
tercer trimestre de 1933, p. 18.
“Atravesamos el Peloponeso hasta Esparta y sor-
prende llegar a poblaciones pequeñas como ésta
o como Nauplia y ver los nuevos grupos escolares.
No hay más que una mala carretera para hacer
este recorrido, pero las nuevas escuelas ya están
terminadas. (…)
En Corinto se está construyendo una nueva
población, lástima que sin plan alguno (…)
Durante el viaje de regreso a Marsella se celebra-
ron las sesiones más laboriosas del Congreso. A la
salida se repartieron unos cuestionarios redacta-
dos en Atenas, que cada grupo debía llenar inme-
diatamente. El examen de los treinta cuestionarios
presentados fue la base de trabajo del viaje de
regreso. Se componían estos cuestionarios de dos
partes: primera, constatación de los defectos
actuales de la ciudad y remedios propuestos por el
grupo correspondiente; segunda, exigencias de
cada grupo para la organización de la ciudad fun-
cional. Las cuestiones de esta segunda parte eran
las más generales y por lo tanto las más intere-
santes para pulsar el criterio de conjunto del Con-
greso. El examen de los cuestionarios nos hizo ver
que las respuestas de los distintos grupos respec-
to de estos principios generales eran sensiblemen-
te las mismas. Un criterio unánime señalaba una
línea general muy claramente determinada. Esto
tiene suma importancia”. 
41. A.A.V.V. “El IV congreso del C. I. R. P. A. C (del
29 de julio al 15 de agosto de 1933)” en AC 11,
tercer trimestre de 1933, p. 18.

Fig. 8. Sesión de trabajo a bordo del Patris
II. Archivo Giedion, Instituto gta, ETH,
Zurich.



Esta comunicación se centra en el estudio de los documentos del archivo
de Josep Torres Clavé, donado recientemente al Archivo Histórico del Colegio
de Arquitectos de Catalunya por su hijo Raimon Torres. Las cartas, los cua-
dernos de notas y los dibujos de Josep Torres, cruzados con otros testimonios,
como los de sus compañeros Sixte Illescas y Josep Lluís Sert, ayudan a recons-
truir el itinerario hacia la modernidad del grupo de arquitectos catalanes insti-
gadores del GATCPAC1.

DDEE LLOOSS VVIIAAJJEESS DDEE EESSTTUUDDIIAANNTTEE…… 

En julio de 1929, cuando está a punto de finalizar la carrera de arquitecto,
Josep Torres Clavé emprende, junto a sus compañeros de promoción, un viaje
por España organizado por la Escuela de Arquitectura de Barcelona. 

Desde los orígenes de la Escuela los viajes colectivos habían formado par-
te de los estudios. El primero fue en abril de 1884, cuando Elies Rogent, el
director, organizó una excursión del conjunto de los estudiantes al Monasterio
de Poblet. Pero en los años veinte, cuando Torres Clavé estudiaba, aquellos
tiempos habían terminado y las maneras académicas estaban firmemente ins-
taladas en la Escuela de Barcelona. 

Las impresiones de viaje del aún estudiante Josep Torres nos han llegado
por las cartas que escribió a su prometida y futura esposa Mercè Torres2. El
23 de julio comienza el viaje que le llevaría a Burgos, Palencia, León, La
Coruña y San Sebastián. A los dos días de haber salido Josep escribe una car-
ta a Mercè; la segunda, ya que la primera la había enviado el mismo día de
partir en un papel con el membrete impreso “J. Torres Clavé. Arquitecte.
Diputació 290, ent. 1” –el título no lo obtendría, oficialmente hasta agosto.
En el escrito critica, insolente y sarcástico, a los profesores que les acompa-
ñaban: Adolf Florensa (título 1914), Bonaventura Bassegoda (1924) y Lluís
Canals (1924).

“De los seis que hacemos la excursión juntos no hay ninguno de aprovechable, todos
quién más quién menos son un poco ampulosos les gusta hacerse notar, hablando bien alto
en Catalán para que todo el mundo se dé cuenta de que lo son, y caminan de una manera
importante estirados estirados hacia atrás, les gusta no hacer nada, ni caminar ni analizar
(…) Bassegoda buen chico en el fondo (…) está claro que sabe mucho del gótico francés
y para él todo esto es despreciable. Hace chistes, no tienen ninguna gracia, si ríe lo hace
forzadamente de una manera estudiada (…) Es inteligente, sus condiciones técnicas son
muy grandes, pero por ahora no ha dado ninguna muestra de su sensibilidad (…) Floren-

LOS VIAJES DE JOSEP TORRES CLAVÉ, 1926-1936.
EPISTOLARIO, CUADERNOS DE NOTAS Y DIBUJOS

Antoni Ramon Graells, Carmen Rodríguez Pedret
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1. Durante el año 2006 los autores de esta comu-
nicación nos ocupamos del inventario y cataloga-
ción del fondo documental de Jaume Torres Grau
i Josep Torres Clavé por encargo del Colegio de
Arquitectos de Catalunya. 
2. El fondo documental ha permitido descubrir el
epistolario entre Josep Torres Clavé i Mercè Torres,
su prima, novia y esposa. Nacido el 31 de agosto
de 1906 en Barcelona, Torres se quedó huérfano
de padre en 1914. Su tío Jaume Torres Grau,
arquitecto de un cierto renombre en el mundo
profesional catalán de aquellos años y fundador
de Fomento de Obras y Construcciones, se encar-
gó de la formación de su ahijado encaminándolo
hacia la arquitectura. Las cartas de Josep a Mercè
permiten conocer, de manera directa y natural,
sus pensamientos y esperanzas. 
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sa, es un pez gordo, muy gordo de figura y muy corto de inteligencia (…) Canals es el
otro catedrático que nos acompaña en la excursión, buen chico, bastante joven, calvo,
siempre va con el Baedeker, tiene ganas de enterarse de demasiados pequeños detalles
(…) Es de aquellos que cuando ve una cosa la clasifica de época, de estilo y de autor si
puede y nada más; si es buena o mala parece no importarle. Por eso se hace pesado ana-
lizando cosas que no tienen ninguna importancia artística”3.

En 1929 Josep Torres no solamente se sentía distante de la Escuela, sino
que ya hacía tiempo que, con Josep Lluís Sert y Sixte Illescas, buscaba estar
al día de la arquitectura moderna. En la Escuela parece que solamente con
Josep Francesc Ràfols, profesor de Historia de la Arquitectura, había habido
una buena relación. Dos años antes, Illescas, Sert, Torres y Lluís Riudor, le
acompañaron al campo de Tarragona para ayudarle en los levantamientos de
la Iglesia de la Selva del Camp para el libro Pere Blay i l’arquitectura del
Renaixement a Catalunya4 . Y aquel verano, influidos seguramente por sus
clases y por la lectura de su Arquitectura del Renacimiento italiano5, Illescas,
Sert y Torres partieron hacia Italia el 14 de julio en el coche de Sert que con-
ducía su chófer. El largo viaje duró hasta el 24 de agosto y el itinerario les
condujo primero de Génova (16 de julio) y Lucca (17 julio) hasta Siena (19
julio). Desde allí Josep Torres le expresaba a Mercè su fascinación por las
pinturas del cementerio de Pisa de Benozzo Gozzoli, que despertaron en él
“unas ganas de pintar bárbaras”, y la pésima impresión que, por otra parte, le
causó la arquitectura gótica del cementerio “completamente mala y desagra-
dable”. Los dibujos de Torres a lo largo del viaje nos lo muestran como el
mejor dibujante del grupo, o al menos el que más tiempo dedicaba a realizar
apuntes rápidos6. En Orvieto dibuja la planta y la sección de la catedral, así
como la capilla de Luca Signorelli. Pero no es solamente la arquitectura lo
que le interesa, también copia las pinturas de Piero della Francesca y de Sig-
norelli, seguramente con vistas a la realización de una pintura mural de la
santa cena para un salón de la casa estival de la familia en Tiana. Y de Orvie-
to a Asís (24 de julio), Perugia (25 de julio), Pisa y Florencia, donde llegan
el 27 julio.

En la capital de la Toscana Torres le cuenta a Mercè: “estaremos un mon-
tón de días más en Florencia, ya que aunque tenemos mucho trabajo hecho nos
queda mucho más por hacer”. La arquitectura de Brunelleschi: San Lorenzo,
Santo Spirito, y pintura, mucha pintura. El 3 de agosto confiesa: 

“Hoy estoy en uno de esos estados, hoy estoy inaguantable, hoy me he enfadado mucho
con Sert y Illescas. Ahora estoy solo en mi habitación los he dejado a los dos porque sino
hubiera terminado mal. Toda la culpa es mía y ¿sabes cúal es la causa? Es la siguiente;
hoy he visto unas pinturas de Ghirlandaio lo mejor que hemos visto de toda la excursión,
una cosa insuperable de un valor decorativo inmenso, vaya una cosa que me ha emocio-
nado muchísimo, y como que he visto mi imposibilidad de llegar, he visto mi inutilidad
para hacer una cosa parecida (hazte cargo de mi espíritu egoísta) me he puesto nervioso
y está claro a la más pequeña ya hemos estado”7.

Aquel verano del 27, Josep Torres parece dudar acerca de hacia dónde
encarrilar su vida profesional, si hacia la pintura o hacia la arquitectura. La
compañía de Sert y la lectura de Le Corbusier le inclinarán finalmente vers
une architecture, aunque anote al margen de su ejemplar del libro: “Este
señor viene a decir que la utilidad es el único fin de la arquitectura, como los
ingenieros, pero esto no es verdad. Una obra de arquitectura ha de tener
carácter, etc”8.
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3. Se ha optado por traducir al castellano las citas
de las cartas escritas originalmente en catalán.
Carta del 25 de julio de 1929. FT-AHC. Fondo
Torres. Archivo Histórico COAC. (En adelante, el
archivo se citará como FT-AHC).
4. RAFOLS, J.F., Pere Blay i l’arquitectura del Renai-
xement a Catalunya, Associació d’Arquitectes de
Catalunya, Barcelona, 1934.
5. RAFOLS, J.F., Arquitectura del Renacimiento ita-
liano, Seix Barral, Barcelona, 1926. Según Jordi
Oliveras “La divulgación de la arquitectura del
Renacimiento por parte del arquitecto Joan Bor-
das en algunos artículos o de Josep Pijoan con su
Historia del Arte, con ediciones de 1916 y de 1925,
y, sobre todo, la de Josep Francesc Ràfols, a través
de su manual del 1926 Arquitectura del renaci-
miento italiano, absorbía a los estudiantes de
arquitectura de aquel tiempo que ampliaban sus
conocimientos por medio de otros libros extranje-
ros como el Geymüller (Die Architektur der
Renaissance in Toskana), el Anderson (The Archi-
tectures of the Renaissance in Italy), el Gromort
(Histoire abrégée de l’architecture de la renaissan-
ce en Italie), o con monografías sobre Brunelles-
chi, como las de Venturi, Folnesics o Fontana,
además de por el contacto directo con las obras
del renacimiento florentino y romano. Los viajes
de estudios a Italia se hacían obligatoriamente
como formación paralela a la carrera”; OLIVERAS,
J. “La arquitectura en torno a Josep Torres Clavé”,
en AA.VV., Josep Torres Clavé, Clásicos del Diseño,
Santa & Cole-ETSAB, Barcelona,1994, p. 32. 
6. ARMESTO, A., “Los dibujos y pinturas de Torres
Clavé”, en “Josep Torres Clavé arquitecto y revolu-
cionario”, 2c Construcción de la Ciudad, n. 15-16,
Barcelona,1980, pp. 20-31.
7. Carta del 3 de agosto de 1927. FT-AHC
8. El ejemplar de Vers une architecture de Josep
Torres se puede consultar en la Biblioteca del
Colegio de Arquitectos de Catalunya. 



El recorrido italiano continuó por Urbino (10 de agosto), Loreto y por la
costa del Adriático (11 de agosto). El 20 de agosto el grupo llega a Vicenza,
donde visita los palacios de Andrea Palladio, dibujando Torres el Chiericatti (la
tarde del 20) y las villas (el 21). Verona (22 agosto), Mantua (23 de agosto) y
Milán (24 agosto). A la mañana siguiente, Torres abandona a sus amigos para
ir a Stuttgart donde debía encontrarse con Mercè y, seguramente, con la Werk-
bund Weissenhoff. 

Al año siguiente, Sert, junto con Ruidor, Illescas y Jaume Feu, entre otros,
emprendieron su viaje fin de carrera, más à la page que el de Torres. Del 22 de
julio al 25 de agosto visitaron Lyon, Ginebra, Zúrich, Stuttgart, Munich, Vie-
na –donde se fotografiaron frente a la Karl Marx Hof– Budapest, Praga, Dres-
den, Leipzig, Berlín, Colonia, Bruselas, París, Dessau y Frankfurt. Un viaje
claramente marcado por la búsqueda de la arquitectura moderna. Sixte Illescas
lo recordaba: 

“Nuestra promoción hizo el viaje fin de carrera el año 1928. Eramos diez estudiantes y
un profesor. Teníamos oficialmente una subvención de 6000 pesetas para todos y para
todo. Pero los industriales de la construcción de nuestra tierra fueron muy generosos, y
pudimos hacer un viaje por toda Europa, y entre otros lugares visitamos la Escuela de
Arquitectura de Gropius en Dessau, y el barrio de chalets proyectados por los arquitectos
más avanzados de Stuttgart (…) De vuelta a Barcelona, respirábamos fuerte y con orgu-
llo; habíamos podido constatar que no estábamos equivocados, que se estaba imponiendo
otra arquitectura, diferente de la que se enseñaba aquí en las Escuelas de Arquitectura y
de la que proyectaban nuestros arquitectos”9.

Josep Torres no pudo acompañarles. Estaba realizando el servicio militar
y aún le quedaba un año para terminar la carrera. Con matasellos del 18 de sep-
tiembre, Sert le escribía: 

“Después de Stuttgart, lo más emocionante fue Dessau y la Siemens de Berlín pero es un
poco como creía lo de Alemania, sin embargo me alegra haberlo visto. Supongo que
habrás viso a Riudor y te habrá entregado cosas. Fuimos a ver los hangares de Orly, valen
el viaje, son algo tan intenso como una catedral si no fuesen más claros y severos. No he
visto nada como nuestro gótico, no comprendo Colonia! (...) vi también en París la casa
de Garches de que nos habló Corbusier, por dentro incluso”10.
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9. ILLESCAS, A. Sixte Illescas arquitecte (1903-
1986): De l'avantguarda a l'oblit-De la vanguardia
al olvido-From vanguard to obscurity, COAC, Bar-
celona, 2008, pp. 93 y 95.
10. Carta de Sert a Torres. FT-AHC. 

Josep Torres Clavé. Copia de una pintura de
Piero della Francesca y dibujo de la Capilla
de Luca Signorelli en la Catedral de Orvie-
to. Viaje a Italia. 1927. FT-AHC (Fondo
Torres-Archivo Histórico del COAC).



…… AALL CCIIAAMM DDEE FFRRAANNKKFFUURRTT……

1929 fue un año denso en acontecimientos. Unos meses antes de que
Torres cumpliera con el viaje escolar, el 13 de Abril se inauguraba la exposi-
ción de los trabajos de estudiantes en las Galerías Dalmau, la presentación ofi-
cial de la joven arquitectura moderna barcelonesa. El 26 de agosto Torres se
titula y aunque no ha pasado mucho tiempo desde aquel frustrante recorrido
visitando los principales monumentos españoles, le llegará muy pronto la
oportunidad de emprender otro viaje de tonalidad muy distinta. El 20 de octu-
bre parte junto a Sert hacia Alemania para participar como invitados en el II
congreso del CIAM11. La meta es Frankfurt donde se celebrará la reunión entre
los días 24 y 26 en torno al tema de la vivienda mínima. Las cartas de Torres
a su novia mezclan cuestiones personales con algunos detalles fugaces que nos
informan de los encuentros, las conferencias y reuniones y las visitas a los edi-
ficios de la nueva arquitectura alemana. 

Este viaje es una ocasión para conocer y también para darse a conocer, par-
ticipando directamente en el centro del debate arquitectónico internacional. Es
lógico pues que el testimonio del arquitecto se centre en el conocimiento per-
sonal de ciertos participantes, en intentar comprender las distintas alianzas
establecidas y en recoger las principales ideas de las conferencias y reuniones.
El territorio en el que se adentra por vez primera es más complejo de lo que
quizás pudo imaginar. En una temprana carta, Torres narra sus esfuerzos para
situarse entre las diferentes corrientes ideológicas del congreso: 

“Además de las sesiones del congreso, que son bastante largas, tengo que ir con uno y otro
cambiando impresiones. Además, algunos alemanes y los grupos que van con Lurçat
habían constituido un bloque para decidir algunas cuestiones del congreso a su favor y
esto ha hecho que nosotros hiciésemos lo mismo”12.

Es indudable que Frankfurt fue una intensa experiencia para el joven
Torres. Sin querer perderse ni un detalle, se dedicó a recoger en su cuaderno
los resúmenes de las reuniones a las que asistió13. Sus notas registran las inter-
venciones de W. Gropius, M. Stam, A. Lurçat, J. Frank (caricatura incluida), H.
Meyer y las conferencias de V. Bourgeois y de “Le Jeaneret (sic), 25-10-
1929”14. 

Los participantes en el congreso aprovecharon también el encuentro para
comprobar “in situ” el modélico progreso de la “nueva Frankfurt”, visitando
las distintas “siedlungs”: “Hemos de ir con los del congreso a visitar las nue-
vas casas baratas de Frankfurt”. El día 26 Torres escribió otra carta a Mercè
refiriéndose a Mart Stam: 

“Vendrá un arquitecto holandés, M. Stam, a buscarnos para enseñarnos un hospital que
está construyendo en las afueras de Frankfurt. Afortunadamente, me hago entender un
poco en alemán y esto me ha permitido hacer amistad con unos cuantos arquitectos”15.

La visita al hospital tiene su correlato gráfico en el cuaderno16 del arqui-
tecto, con el croquis de la planta y algunos detalles constructivos que desper-
taron su interés: “en general en Frankfurt los marcos de las puertas de las
nuevas construcciones son metálicos”. 

Después de Frankfurt, Torres recala en París y será desde allí donde hará
balance de su experiencia alemana. A partir de entonces probablemente ya
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11. También participaron otros españoles como A.
Salvador, García Mercadal (subdelegados), L.
Vallejo, López Delgado y Calvo. Ver SANZ, J. A.,
“Antecedents del GATEPAC”, en PIZZA, A.-ROVIRA,
J.Mª(eds). GATCPAC. Una nova arquitectura per
una nova ciutat, 1928-1939, Catálogo de la expo-
sición. Museu d’Història de la Ciutat-COAC. Bar-
celona, 2006, p. 27.
12. Carta de Torres a Mercè, 26-10-1929. FT-AHC:
C1869/3.30.
13. Una nota en el cuaderno indica el número de
sesiones: “Este año, 18 reuniones…”
14. Sobre la historia de los CIAM, ver MUMFORD,
E., The CIAM discourse on Urbanism. 1928-1960.
MIT Press. 2000. 
15. Carta del 26-10-1929. FT-AHC.
16. En su cuaderno anota otros lugares para ver:
“elektrizitätzwerk y gutlenshasse”(sic). FT-AHC.

Moncha Sert. Ricard Ribas Seva, Torres y
Sert con otros compañeros durante el viaje
a Atenas. 1933. FT-AHC.



nada será igual; aquel CIAM supuso un antes y un después en su vida profe-
sional: 

“En Frankfurt he trabajado mucho, tengo muchas nuevas ideas que pienso poder aprove-
char. Estoy seguro que tu padre17 dirá como siempre que he perdido el tiempo pero a mi
ya no me importan estas opiniones interesadas.

Mira, aunque este viaje no hubiese servido de nada práctico de momento; aunque de todo
lo que he visto y oído estos días, aunque de todos los contactos que he hecho y de todas
las conversaciones y discusiones no hubiese sacado nada de provecho, no habría perdido
el tiempo, porque te lo digo sinceramente Merceditas mía; lejos de la atmósfera forzada
en la que me encontraba estos días en casa y en el despacho, lejos de todas estas ataduras
que me forzaban la imaginación y que cada día se hacían más estrechas e insoportables,
respirando ahora un poco de libertad de espíritu sobre todo, mi cabeza ha vuelto a razo-
nar tal y como la tengo acostumbrada.

(…) Llegará un día en el que podré demostrar que de alguna cosa ha servido haberme sali-
do con la mía, no te lo explicaré ahora por carta porque es demasiado largo pero tengo
una cosa que hace días me ronda en la cabeza, es una idea que cada vez se me hace más
clara, es quizás un poco atrevida pero a mi cada día me lo parece menos”18.

Frankfurt había traído libertad de espíritu al joven arquitecto quien ya se
sentía en condiciones de redactar su propia hoja de ruta, cada vez más alejado
de la tutela profesional y familiar: “No nos hemos de dejar influenciar en abso-
luto, a esto último dedicaré mis esfuerzos”19. Si no completamente, al menos
en parte comenzaban a despejarse las dudas, el camino parecía estar más defi-
nido: “Esta actitud positiva ante la vida y el trabajo y su gran energía que lo
llevaba a luchar para la realización de aquello que creía justo, estaba animada
por las firmes convicciones de la ruta a seguir”20.

No era la primera vez que Torres visitaba París. Había estado allí en junio
de 1926, durante unas vacaciones familiares en las que estuvo también en Bru-
selas, Rotterdam, Amsterdam y La Haya. Sin embargo, los cuadernos delatan
hasta qué punto sus intereses son distintos en uno y otro momento. En el pri-
mer viaje, el estudiante anota en su libreta lugares para ver: “Notre Dame,
Musee de Cluni, Sorbone, Panteon, St. Etienne du Mont, Luxemburg-Senat,
St. Sulpice y el Jardin des Plantes (sic)”21. Ahora, el cuaderno del arquitecto
refleja su mirada a una nueva arquitectura que no será otra que la de Le Cor-
busier: descubre y dibuja detalles de la Villa Stein (“en la casa de Mr. Stein en
Garches hay librerías adosadas a la barandilla”), de la Maison La Roche y de
la Rue Mallet Stevens. 

……DDEELL GGAATTEEPPAACC AA LLAA UURRSSSS

1930 es el año de su matrimonio con Mercè Torres22 y también de la “esca-
pada” con Sert a Zaragoza para asistir a la fundación del GATEPAC. El 13 de
abril del año siguiente se constituirá oficialmente el GATCPAC. Comienzan
entonces nuevos movimientos, el tiempo de tomar posiciones en la sociedad,
de buscar contactos internacionales que les permitan afianzarse como grupo.
Algunos miembros del GATCPAC viajarán en 1931 a Berlín para asistir a la
Exposición Internacional de Urbanismo y Habitación23; en una carta fechada el
10 de julio, Pere Armengou escribe a Torres: “Querido Josep: Acabo de llegar
del “Bauwelt Rundfahrt” (“Tour Arquitectónico”): todo un día viendo “Sied-
lungs” y otros edificios modernos. Total 150 kms. Saludos a tu señora y a todo
el GATCPAC”. 
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17. Torres aún trabajaba en el despacho de su
futuro suegro. La colaboración duró desde que era
estudiante (1924) hasta ya titulado (1931). 
18. Carta a Mercè. 29-10-1929. FT-AHC.
19. Ibid.
20. SERT, J.Ll., “Josep Torres Clavé i el GATCPAC”,
en Homentage a Josep Torres Clavé 1, Cuadernos
de Arquitectura y Urbanismo n. 140. COAC, Barce-
lona, 1980/3, p. 24. 
21. Cuaderno de 1926. FT-AHC: C1866/4.3
22. Se casaron el 12 de febrero. 
23. La exposición se celebró entre el 9 de mayo y
el 2 de agosto. El estand de la República españo-
la fue construido por J.B. Subirana y A. Rodríguez
Orgaz y mostraba obras de los miembros del
GATEPAC. 

Sert, su mujer Moncha, Mercè Torres, Pilar
Miró y Torres en el viaje por Levante y
Andalucía. 1934. FT-AHC.



Mucho se ha escrito sobre otra aventura que tuvo como escenario el mar
Mediterráneo. El 29 de julio de 1933 el barco SS Patris II partió de Marsella
hacia Atenas y, a juzgar por los testimonios posteriores, no hubo posibilidad de
perder el tiempo a bordo ya que inmediatamente comenzaron en cubierta las
primeras reuniones del IV CIAM, dedicado esta vez a la ciudad funcional.
Torres viajaba acompañado de otros representantes españoles, como Antonio
Bonet, Ricard Ribas Seva y Sert. Ante ellos se abría un apasionante periplo que
finalizaría de nuevo en Marsella el 13 de agosto. 

Josep Torres tiene cada vez las ideas más claras y se siente totalmente
implicado con el GATCPAC, siendo el principal responsable de recopilar la
documentación para elaborar los diferentes contenidos de la revista AC. Este
viaje marítimo será la oportunidad de dar a conocer entre los delegados del
CIAM la publicación: 

“Torres asistió y participó activamente en los trabajos del IV Congreso (…) Durante este
viaje reunió nuevo material para la revista. Trabajó dentro del congreso, donde pregunta-
ba, escuchaba y discutía; su actitud impresionó grandemente a muchos delegados que
ofrecieron su colaboración a AC”24.

Tanto Sert como Torres se habían reservado esta vez un papel destacado en
las presentaciones públicas de los planos de las ciudades elegidas para el estu-
dio común. Mientras el día 30 Sert se encargaba de presentar el Plan de Bar-
celona, Torres intervino al día siguiente presentando el de Madrid25. Las duras
condiciones que mostraban las imágenes de las ciudades contrastaban con el
idílico ambiente de la travesía. A nadie se le había ocurrido pensar que quizás
el Patris no fuese el mejor escenario para debatir el problema de las concen-
traciones urbanas ni que las magníficas características del paisaje y del clima
griego pudieran llegar a ser un factor de distracción para los señores delegados
que, casi sin quererlo, corrían el riesgo de convertirse en simples turistas: 

“Transcurrió la travesía del Mediterráneo (Marsella-Atenas) dentro de un ambiente
antiurbano de admirable calma, discutiendo y explicando los planos de cada ciudad. En
aquel ambiente de luz y sol, resultaba aún más trágico hablar del caos urbano actual y de
la miserable situación de aquellas barriadas infectas que aparecían ante nuestros ojos
como pequeñas manchas negruzcas distribuidas de forma diversa en el corazón de las dis-
tintas urbes. El ambiente no invitaba a tratar de estas cuestiones, pero el problema era
sumamente interesante”26. (…)”Al tercer día de nuestra salida de Marsella, por la maña-
na, estamos en el golfo de Lepanto. El espíritu turístico desmoraliza un poco la organiza-
ción del Congreso”27.

No es descabellado imaginar que fuera difícil para la organización mante-
ner el nivel de debate de las intervenciones en medio de tan atractivo entorno.
Y el ambiente casi festivo no se desvanecería cuando, al llegar a Atenas el 1 de
agosto y después de alojarse en el Hotel Grand Bretagne, los invitados fueran
agasajados con una visita nocturna a la Acrópolis iluminada especialmente
para la ocasión28. Casi justificando el verdadero espíritu del viaje, Torres escri-
be a su esposa: “el congreso trabaja duramente (ne s’amuse pas). El equipo
español es el amo”29. Esta última valoración sólo puede explicarse teniendo en
cuenta el papel cada vez más protagónico que en el congreso tuvieron los
representantes mediterráneos. La arquitectura moderna cambiaba el rumbo
hacia el paradigma vernacular: 

“Los elementos de los grupos latinos tienen en este Congreso mayor importancia que en
los anteriores; estamos casi en mayoría y navegamos por el Mediterráneo. Esto explica
muchas diferencias entre el IV Congreso y los anteriores. (…) La arquitectura moderna
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24. SERT, J.Ll., op. cit., p. 24.
25. MUMFORD, E. op. cit., p. 81. Además, el GATC-
PAC presentó también el proyecto para la Ciutat
del repos i vacances, el Pla Macià, el proyecto para
la Diagonal y la casa Bloc. 
26. “El IV Congreso del C.I.R.P.A.C.”, en AC n. 11,
tercer trimestre 1933; p. 15. En este número se
dedican 7 páginas al Congreso. 
27. Ibid, p. 16.
28. Lászlo Moholy Nagy se encargó de filmar
algunos momentos del Congreso, entre ellos la
visión nocturna de la Acrópolis iluminada. Ver
“Architects Congress, 1933”(film en b/n; 29’) ©
2007 The Moholy-Nagy Foundation. 
29. La postal también está firmada por Sert, su
mujer, Moncha, y Bonet. FT-AHC: C1869/5.1. 

En el transcurso del viaje por Andalucía, Sert
y Torres visitaron al presidente de la Genera-
litat de Catalunya, Lluís Companys, preso en
el Penal de Santa María. 1934. FT-AHC.



se despierta actualmente a orillas de este mar, o mejor dicho, se repatrían a sus costas las
formas puras de la tradición mediterránea. Estas formas han influido recientemente en las
construcciones de los países del Norte, los cuales las han empleado al permitírselo una
nueva técnica constructiva”30.

El 3 de agosto se inaugura en Atenas la exposición de la Ciudad Funcional
con los planos de las 31ciudades preparadas por los diferentes países partici-
pantes. Tras la muestra, algunos delegados, entre los que se encuentran Gie-
dion, Le Corbusier, Van Eesteren, Moser y Steiger, emprenden un crucero de
cuatro días para visitar las islas griegas31. Sert, Torres y otros compañeros se
quedarán en Atenas para conocer sus monumentos y harán pequeñas excursio-
nes por los alrededores32. Comienzan unas pequeñas vacaciones hasta el día 9:

“Se estaba terminando la última sesión del Congreso que debía celebrarse antes de llegar
a Atenas cuando entrábamos en el canal de Corinto. Teníamos vacaciones hasta el día
siguiente. Aquella tarde, llegada al Pireo, Atenas y la Acrópolis. En ésta se nos descubre
una Grecia que palpita aún. Una Grecia viva; (…) Todo tiene en la Acrópolis contacto con
el paisaje; los puntos principales de éste están valorados y enmarcados por las piedras,
únicos elementos de que disponía el constructor entonces, juntamente con la madera y el
ladrillo”33.

También las cartas de Torres a Mercè desde Atenas transmiten un senti-
miento parecido: “Estoy verdaderamente impregnado de buena arquitectura”34.
Y es que los valores de la arquitectura mediterránea acompañarán al arquitec-
to hasta el final de su camino. Sert así lo recordaba, a propósito del viaje de
1934 por Levante y Andalucía: 

“Los primeros viajes a Ibiza y el viaje a Andalucía en 1934, en compañía de Joan Miró,
confirmaron la importancia del estudio de esta arquitectura popular anónima. Josep
Torres fotografiaba y tomaba notas en el curso de nuestra ruta, tal como lo había hecho
previamente en Italia”35.

De distinto carácter y ritmo serán otros viajes, como el de Rusia, también
en 1934. Entre el 23 de abril y el 6 de mayo, de nuevo con Sert y otros com-
pañeros36, marcharon a estrechar contactos con la arquitectura soviética en el
marco del Congreso de Urbanismo y Arquitectura de Moscú. El viaje les llevó
además a París y Berlín37 y, por primera vez, a Varsovia y Leningrado. 

En el Hotel Noailles de París, Torres se recluye en su habitación para pre-
parar concienzudamente su llegada a Rusia: “me quedaré toda la tarde en el
hotel porque me he comprado un libro de Rusia para empollar”38. Al llegar a
Moscú, envió dos postales idénticas a su tío y a su mujer con la fotografía aérea
de un barrio obrero de viviendas (“Moscow workers town at Usachevka.
1933”): “querido papá: acabamos de llegar a Moscú completamente bien. La
foto es un nuevo barrio en construcción”39.

Los festejos del primero de mayo despertaron el interés del grupo catalán
(“en Moscú las fiestas del primero de mayo han sido magníficas”)40. Pero ade-
más, el denso programa moscovita preveía un encuentro con Arkine, secreta-
rio de la “Unión de Arquitectos Soviéticos”, y una serie de exhaustivos
recorridos visitando la arquitectura de la nueva Rusia: entre otras, las obras de
Ginzburg (viviendas para funcionarios del estado), las de Joltowsky (Casa del
Soviet) o el Centrosoyuz de Le Corbusier y P. Jeanneret. Un resumen del via-
je será publicado en la revista AC41. El balance de la experiencia está imbuido
de sentimientos contradictorios, evidenciando el contraste entre la realidad y
las expectativas. 
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30. “El IV Congreso…”, op. cit, pp. 16-17.
31. P. Di Biagi señala que según el programa
“todos los asistentes al congreso deberían haber
atravesado juntos el mar Egeo. Por el contrario,
viajaron separados en tres grupos: un primer gru-
po a las islas Cíclades, un Segundo a las islas del
Argosarónico y al Peloponeso y un ultimo a Del-
fos”. Ver DI BIAGI, P. “Los CIAM de camino a Ate-
nas: espacio habitable y ciudad funcional”, en
AAVV: El Gatcpac y su tiempo. Política, Cultura y
Arquitectura en los años treinta-O Gatcpac e o seu
tempo. Política, Cultura e Arquitectura nos anos
trinta. Actas Del V Congreso Fundación Docomo-
mo Ibérico. Barcelona, 2006; p. 139. 
32. El 7 de agosto Torres, su hermano Raimon,
Sert, Moncha, Bonet y Ribas visitan Eleusis. 
33. “El IV Congreso…”, op. cit, pp. 16-17
34. Carta del 4 de agosto. El día 10, el barco
emprende retorno hacia Marsella. En AC n. 12
(cuarto trimestre 1933) se publicarán las conclu-
siones del Congreso y los planos de algunas ciu-
dades, además de la conferencia de Le Corbusier. 
35. SERT, J.Ll., op. cit., p. 24.
36. En una carta a Mercè explica: “por ahora
somos unos doce catalanes que formamos parte
de la expedición que sale de París mañana por la
noche”. FT-AHC: C1869/16.6.
37. “Acabamos de llegar a Berlín un poco cansa-
dos después de 24 de tren aún nos quedan unas
10 para llegar a Varsovia”, postal a Mercè, 25 de
abril de 1934. FT-AHC: C1869/6.12.
38. FT-AHC: C1869/16.6.
39. Torres se refiere a su tío como “papá” pues en
aquel momento ya era su suegro. FT-AHC:
C1869/6.8.
40. Postal a Mercè desde Leningrado (3-5-1934).
FT-AHC: C1869/6.11
41. “Urbanisme i Arquitectura a la URSS”, AC n.
17, 1er trimestre 1935, pp. 29-33. 

Josep Torres Clavé en Moscú. 1934. FT-AHC.



“Moscú, gran pueblote medieval (exceptuando la maravillosa Plaza Roja) toma como
modelo urbanístico a Leningrado gran ciudad europeizada”. (…) 
“En la enorme mayoría de las construcciones realizadas desde 1925 y en las que están en
construcción así como en muchos proyectos que pudimos ver, hay el buen deseo de hacer
arquitectura moderna, que responda a una nueva civilización y a una nueva vida”42.

Casi sin interrupción, las cartas nos sitúan a Torres y Sert en otro marco
bien distinto: camino de Londres para asistir a una reunión del CIRPAC43 que
debía celebrarse entre el 19 y 21 de mayo. Pero antes, Berlín vuelve a ser ciu-
dad de paso hacia París desde donde Torres escribió a Mercè unas breves
impresiones: “el viaje es interesantísimo pero como lo hemos hecho dispo-
niendo de poco tiempo ha resultado un poco precipitado”44. Dos días después,
ya en la capital francesa, una nueva carta45 indica su llegada a Londres para el
día 14. Para que su mujer pudiera enviarle correspondencia, le escribió las
señas de la dirección del arquitecto Wells Coates46, con quien pronto estrechó
el contacto: “buena impresión taller Wells Coates”47; y la buena sintonía se
extendió también al conjunto del grupo británico: “Todo va perfectamente. Los
arquitectos del grupo inglés parece que lo han organizado todo perfectamente
y no dejarán de acompañarnos durante todos estos días”48.

DDEE LLAA SSAARRRRAAZZ AALL FFRREENNTTEE

Dos años después, del 9 al 12 de septiembre de 1936, Torres se encuentra
en el Castillo de Madame Mandrot de La Sarraz (Suiza). Ha acudido junto a
Sert, Alapont y Soteras, como representantes españoles en la reunión del CIR-
PAC preparatoria del V CIAM. Entre los informes previstos, a Torres le toca
junto a R. Steiger abordar el tema del saneamiento de los barrios49; también
presenta un extenso resumen de las actividades del Sindicato de Arquitectos de
Catalunya. Aún no hacía dos meses que España vivía la insurrección militar.
El último viaje de Josep Torres Clavé le llevará al frente de Lleida, donde mori-
rá en enero de 1939. 
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42. Ibid. pp. 29-33. 
43. Esta reunión fue organizada por Van Eesteren,
Gropius y Bourgeois en el RIBA de Londres con el
objetivo de preparar el siguiente congreso. 
44. Postal del 7 de mayo, FT-AHC: C1869/6.10.
45. Carta desde París (10-5-34) en la que explica
que estará en Londres hasta el dia 21. FT-AHC:
C1869/6.15.
46. “El martes me marcho a Londres. Puedes escri-
birme a la dirección de M. Wells Coates 15 Eliza-
beth Street”. Carta desde París (14-5-1934).
FT-AHC: C1869/6.14. Wells Coates (1895-1958)
era el representante en Inglaterra de los CIAM y
fundador del MARS (Modern Architecture Rese-
arch Group). Ver MONTES, C., “El CIAM IV y la Car-
ta de Atenas. La contribución inglesa y los inicios
del grupo MARS”, en POZO, J. M.,(ed.), Forma
Urbis, T6 Ed., Pamplona, 2000, pp. 185-196. 
47. Cuaderno de JTC. FT-AHC: C1866/4.4.
48. Tarjeta del Hotel Cranston’s Kenilworth. Lon-
don (16-5-34). FT-AHC: C1869/6.9.
49. MUMFORD, E., op. cit, p. 107.

Sert y Torres Clavé durante la reunión del
CIRPAC preparatoria del V CIAM. La Sarraz,
1936. FT-AHC.



Gran parte de la vida de Antonio Bonet está signada por las mudanzas. En
1936 deja Barcelona y se enrola en el estudio de Le Corbusier en París. Es un
momento de euforia y angustia, en el que se acumulan sucesos de signo emo-
tivo contrapuestos, con el telón de fondo de la guerra civil.

Al año siguiente lo encontramos en el pabellón español de la Exposición
de Artes y Técnicas1. Se reúnen allí Picasso, Miró, Alberto, Juli González, y
otros artistas menos conocidos2. Para la arquitectura, un madrileño, Luís Laca-
sa, y un catalán, Josep Lluís Sert, y otros colaboradores entre los que está
Bonet, del círculo de Sert y el GATCPAC. 

Simultáneamente se desarrolla en París el V CIAM, al que asiste. Ya había
estado en el congreso anterior que, recordemos, se había celebrado a bordo del
Patris II, en un casi místico viaje a Atenas.

En 1938 decide emigrar a Buenos Aires, invitado por Kurchan y Ferrari
Hardoy, contactados en el estudio de Le Corbusier. 

Una vez radicado en la capital porteña, se identifica como agitador cultu-
ral de la arquitectura. Posee antecedentes y credenciales: los tiempos de Bar-
celona, el contacto con Le Corbusier.

El objetivo sin embargo es, como se lo había comunicado a Torres Clavé,
construir3. Apoyándose en Austral –para Bonet, la continuación del modelo
GATCPAC– comienza a colaborar con distintos estudios, y desarrolla una sos-
tenida actividad profesional. 

Por fin, en 1944, consigue el encargo de la urbanización de los campos de
las herederas de Antonio Lussich en Maldonado. El proyecto general de la
zona y la urbanización se empiezan en Buenos Aires, pero sobreviene la
mudanza al sitio. Entonces, en una casa aislada en Punta Ballena, lleva ade-
lante de 1945 a 1948 (según Oriol Bohigas4), la faraónica tarea de la urbaniza-
ción y unos diez edificios –con sus equipamientos–: la Solana del Mar, las
casas más conocidas, el pueblo obrero, las instalaciones en la estancia “La
Carolina”, reformas y proyectos desconocidos hasta hace muy poco, como la
casa para uno de los constructores de la Solana, Deana5.

En 1945 estaba en la construcción de “La Gallarda” para Rafael Alberti,
poeta nostálgico.

LA CASA EXILIADA. ANTONIO BONET Y RAFAEL
ALBERTI EN PUNTA DEL ESTE

Jorge Nudelman
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1. BONET, A.: “El C.I.A.M. y la estancia en París”. En
A.A.V.V.: Antonio Bonet y el Río de la Plata. C.R.C.
Galería de arquitectura, Barcelona (1987), p. 40.
Véase también ÁLVAREZ, F. “Notas para una bio-
grafía”. En A.A.V.V. Antoni Bonet Castellana. 1913-
1989. Col-legi d’Arquitectes de Catalunya,
Barcelona, (1996), p. 58. 
2. ARENAS, M. y AZARA, P., y otros: Art contra la
guerra. Entorn del Pavelló Espanyol a l’Exposició
Internacional de París de 1937. Ajuntament de
Barcelona. Area de Cultura. Publicacions. Barcelo-
na (1986).
3. Carta de Antonio Bonet a Torres Clavé (1938),
en ÁLVAREZ, F., ROIG, J.: Bonet Castellana. Edi-
cions UPC, Santa & Cole, Centre d’Estudis de
Diseny ETSAB, Barcelona 1999. (pp. 170-171).
4. BOHIGAS, O. (1953): Otro catalán que triunfa en
América: el arquitecto Antonio Bonet. Destino,
Barcelona. Reproducida en ÁLVAREZ, F., ROIG, J.:
Bonet Castellana. cit. (1999).
5. Otros aspectos relacionados fueron publicados
en NUDELMAN, J.: La línea serpenteante. Le Cor-
busier, Aalto, Gaudí, en la memoria de Antoni
Bonet. LARS, cultura y ciudad n. 13, Valencia,
diciembre 2008.
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Finalizando este periodo participa en el CIAM de Bérgamo. Es 1949, y
visita Barcelona, donde se establecen los contactos con los Gomis para cons-
truir “La Ricarda”, en el Prat del Llobregat6.

A mediados de los 50 sigue envuelto en una actividad febril. Abre estudio
en Barcelona y Madrid en 1959, sin abandonar el Río de la Plata. En Uruguay
realiza la capilla de la familia Soca en Canelones y sigue con trabajos en Pun-
ta Ballena. Desarrolla los proyectos sucesivos de “La Ricarda”, que se termi-
na a principios de los 60.

En esas fechas Antonio Bonet vive en al menos tres ciudades diferentes
–Buenos Aires, Barcelona y Madrid– trabaja en todo el territorio español –la
Costa Brava, Murcia, además de las capitales– y en Argentina y Uruguay (don-
de proyecta el Banco del Plata, encargando a Augusto Torres –amistad de tras-
humantes– dos bajorrelieves de arenisca). 

Semejante actividad sólo es posible en función de una política de alianzas
estratégicas, pero imaginarlo en épocas de cartas, telegramas y viajes en avio-
nes de hélice, se nos aparece hoy como un esfuerzo de colores heroicos. Habi-
tar tres casas –¿tres hogares?– otro tanto. 

¿Qué equipajes lleva consigo?
¿Qué figuras lleva en sus maletas?
¿Son acaso estas figuras mero catálogo del oficio, o inconscientes paliati-

vos para la nostalgia?7

¿Quizás la reconstrucción continua de un “paisaje portátil”?

LLAASS EESSTTRRAATTEEGGIIAASS DDEE DDEESSEEMMBBAARRCCOO

Volvamos a 1938.

Están presentes y en desorden8: Antoni Gaudí, Le Corbusier, el CIAM, el
universo del GATCPAC y sus pobladores –Josep Torres Clavé, Josep Lluís
Sert, A.C., MIDVA,…– y un cierto “surrealismo” de propia definición. 

Tampoco debemos confundir el manifiesto deseo de emular los actos de
sus referentes con la memoria dañada que se deberá reconstruir a base de reta-
zos de imágenes. La primera está clara en la estrategia de conquista que se con-
creta en la experiencia de Austral.

Aunque algunas cosas se cuelan –¿inconscientemente?– como en la selec-
ción de imágenes para el manifiesto Voluntad y Acción9, en el primero de los
tres números de la revista: una foto de la tour Eiffel en construcción aparecida
en el número 17 de A.C.10, dos imágenes de Gaudí (una chimenea de la casa
Milá y las torres de la Sagrada Familia), y la misma fotografía de la iglesia de
San Agustín de Ibiza que apareció en el número de A.C. dedicada a la arqui-
tectura popular11. Además, una máscara primitiva, lo que nos recuerda un par
de artículos publicados en el mismo número 17 de A.C.12.

La época de los Documentos de Actividad Contemporánea – A.C. (1931–37)
coincide plenamente con los años de formación de Antonio Bonet. Éste había entra-
do a la Escuela de Arquitectura en 1929, relacionándose con el GATCPAC, por el 32. 

Jorge Nudelman

270

6. A.A.V.V.: La Ricarda. Antonio Bonet. Col-legi
d’Arquitectes de Catalunya, Barcelona 1996.
7. PIZZA, A.: “El viatge”. En Quaderns, 1987, n. 174,
pp. 81-87. Antonio Pizza propone –cautelosa-
mente- una “hermenéutica de la metáfora”
poniendo de relieve el viaje como detonante de la
producción de Bonet. El libro de Summa lo escin-
día en un Bonet rioplatense y otro español. Ver:
ORTIZ, F. F., BALDELLOU, M. A.: La obra de Antonio
Bonet. Ediciones Summa, Buenos Aires 1978.
8. ROIG, J.: “Relacions creuades. Reflexions sobre
l’arquitectura domèstica d’ A. Bonet”. En A.A.V.V.:
Antoni Bonet Castellana 1913-1989, cit., pp. 58-
69, 1996.
9. AUSTRAL n. 1. Separata de Nuestra Arquitectu-
ra, Junio de 1939, n. 6, Buenos Aires.
10. ANÓNIMO (artículo editorial): “Precursores de
la arquitectura moderna” En A.C. Documentos de
Actividad Contemporánea, 1er trimestre 1935, n.
17, p. 15. Edición facsímil en AC / G.A.T.E.P.A.C.
1931-1937. Gustavo Gili, Barcelona, 1975. La Tour
Eiffel aparece en la página 17, y en la página 19
tres fotos de La Pedrera. La foto que aparece en
Austral es desde otro punto de vista. Ésta ilustró
el artículo de Ramón Gómez de la Serna “Surrea-
lismo arquitectural” en Tecné de marzo de 1944,
Buenos Aires. 
11. A.C., n. 18, 2º trimestre 1935, p. 35.
12. MONTANYÁ, Ll.: “El arte de los primitivos de
hoy”, y BRUGUERA, I.: “Los primitivos pre-colom-
bianos”. En A.C., 1er trimestre 1935, n. 17, pp. 35-
42. Ver a propósito: LAHUERTA, J. J.: Decir anti es
decir pro. Escenas de la vanguardia en España.
Museo de Teruel, Teruel, 1999. Particularmente el
capítulo 6: “Instantáneas de viaje”.



Ciertamente, Bonet y A.C. se forman en el mismo tiempo; el estudiante al
abrigo de la revista, colaborando en el anonimato, probablemente haciendo de
fotógrafo ocasional, como lo prueban los clichés de la excursión a Grecia del
34, una experiencia que marcaría largamente su futuro.

Vemos en el segundo número de Austral una propuesta de Anteproyecto
para viviendas rurales13. Hay plena coincidencia con lo que el GATCPAC
había editorializado en el primer número de A.C.: “(…) En las arquitecturas
regionales, producto de las condiciones de clima, costumbres locales y mate-
riales de que se dispone, sólo el clima tiene un valor absoluto. (…)”14.

El artículo se ilustra en su primera doble página con la perspectiva de la
vivienda para la “zona templada”. Hay allí representado un patio (quizás la
perspectiva es exagerada). Está limitado por dos muros, y asoma la mesa-ven-
tana de la casa en Vevey, de Le Corbusier, aunque no aparece en la planta. El
gaucho que nos da la espalda la ignora, prefiriendo su habitual banqueta para
“matear” (Fig. 1).

Vemos también un fragmento de cubierta de “quincha” que limita el patio
–inexplicable funcionalmente, y aun estéticamente– a cuya sombra deambula
una gallina. La técnica es collage, y debemos recordar los dibujos para aque-
lla casa Jaoul que Bonet hiciera con Matta.

Si repasamos el número 19 de A.C.15, encontraremos una figura familiar.
Se trata de las casas para “fin de semana” de Sert y Torres Clavé. Particular-
mente los tipos C y D (esta última una variante más compacta de la anterior),
que están provistos de patios similares. Dos muros lo limitan, como lo harían
más tarde en la Pampa. En el tipo C la cubierta es una bóveda. Un techo pla-
no se desprende del cuerpo principal y conforma una gran ventana que enmar-
ca el paisaje (Fig. 2).

En presencia de ambos proyectos, ¿será excesivo afirmar que el antece-
dente de la vivienda rural para las “zonas templadas” son las casas para “fin
de semana”?

Detengámonos en el número 18 de A.C.
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13. AUSTRAL n. 2. Separata de Nuestra Arquitec-
tura, Septiembre de 1939, n. 9. La publicación se
contrapone al fallo del “Concurso de Anteproyec-
tos para Viviendas Rurales del Banco de la Nación
Argentina”, de fines de julio de 1939 (Nuestra
Arquitectura, Enero de 1940, n. 1), contrariamen-
te a lo que afirma SCHERE, R.: Concursos 1826-
2006. Sociedad Central de Arquitectos, Buenos
Aires, 2008, pp. 204-06.
14. A.C., 1er trimestre de 1931, n. 1, p. 13. 
15. A.C., 3er trimestre de 1935, n. 19, pp. 32-42.
Nuestra Arquitectura, Mayo de 1936, n. 5, pp.
202-207.

Fig. 1. Perspectiva del Anteproyecto para
viviendas rurales. Austral n. 2.

Fig. 2. Casas para fin de semana, tipo E. AC n. 19.



“NÚMERO DEDICADO A LA ARQUITECTURA POPULAR
La arquitectura popular sin estilo y los objetos de uso doméstico de los lugares apartados
de los centros de civilización conservan una base racional que constituye la esencia de su
expresión”16.

No vemos arquitectura, sino una jarra de cerámica que nos recuerda un
ánfora romana, con huellas en su superficie que denotan el trabajo humano. En
la página 39 se devela una explicación: en el uso –la forma de cargar la jarra–
está la esencia racional de su forma. La ecuación es lineal: uso, fabricación,
belleza. Tan reveladora, que terminó en París, en las estanterías del Pabellón
del 37 (Fig. 3).

Sin embargo la mayoría de los textos explican cuestiones de composición.
Por ejemplo, este comentario sobre un “cortijo en la provincia de Cádiz”:

“El blanqueado a la cal unifica la variedad de masas y de formas de tejados y el conjun-
to heterogéneo de diferentes pendientes, alturas y formas de cubiertas.
Obsérvese la excelente situación del pozo que cuenta como elemento decorativo sobre el
fondo liso de la pared posterior”17.

El pozo –un cilindro– sobre fondo liso: registremos este comentario.

En el número 19 de A.C., dedicado a la “evolución del interior” vemos en
la portada una foto del living-room y la terraza del tipo C de Garraf. 

Viejos y nuevos elementos de repertorio están allí: la ventana apaisada, la
baranda de tubo y los muebles de autor, pero también cacharros y cestos, sillas
de asiento de paja, alfombras de esparto. El cielo, la bóveda catalana.

Los arquitectos inventan una ducha de planta semicircular que resalta del
volumen, tal como aquellos pozos gaditanos pero, más literalmente, como los
hornos de las casas ibicencas relevadas por Raoul Haussmann y Erwin Heil-
bronner y publicadas seis meses más tarde en: ELEMENTOS DE LA ARQUI-
TECTURA RURAL EN LA ISLA DE IBIZA18. 

También podemos leer los “porches” ibicencos (el porchu, una habitación
“sin puerta”) en las generosas extensiones de la sala a espacios semi-cubiertos.

El uso de volúmenes cilíndricos era recurrente en obras de Le Corbusier,
como en la casa de Vevey, una referencia más –la mesa del jardín ya se ha men-
cionado- en la construcción del lenguaje, pero buscando una coartada en la tra-
dición vernácula.

Doble referencia, por tanto: la modernidad representada por Le Corbusier y
la arquitectura popular, convergiendo en las propuestas de Sert y Torres Clavé. 

Todo se agolpa en los dibujos argentinos de Bonet.

LLAA GGAALLLLAARRDDAA:: CCOONNFFLLIICCTTOO DDEE MMEEMMOORRIIAASS

“HEMISFERIO AUSTRAL
Es el descenso del verano…
Ahora que puedo pura y simplemente hablarte
en esta vacación mínima, extraña,
que la condescendencia de la muerte
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16. A.C., 2º trimestre de 1935, n. 18, portada.
17. Ibid. p. 24.
18. A.C., 1er trimestre de 1936, n. 21, pp. 10-23. 

Fig. 3. Portada y foto interior de la jarra de
Zaragoza. AC n. 18.



me da, mira, miremos de la mano
este desconocido cielo solo,
sustentado por árboles y montes,
pampas, mares y gentes nunca vistos, al girar de las horas trastocadas.
(…)
Nuevo, incógnito horario.
Trueque de meses, cambio de estaciones.
(…)”19

Veamos ahora la casa para Rafael Alberti y María Teresa León en Punta del
Este, proyecto de 1945, ocupada en diciembre de 1946.

Bonet alude a ella con parquedad. En un rastreo rápido por la bibliografía,
vemos que no hay interés en mostrarla. Oriol Bohigas no la menciona, aunque
Alberti era un poeta conocido y la construcción era reciente20.

En 1978, (primera publicación, ¡treinta y dos años después de terminada!),
Federico Ortiz la trataba como una “(…) obra casi ingenua, sencilla y fresca
realizada con humildad y poco dinero.”, así como “(…) arquitectura (…) des-
provista de complejos y signada por la modestia”21.

Llama la atención la denominación –en lenguaje extraordinariamente téc-
nico– de “teja acanalada” para referirse a lo que en el Río de la Plata se cono-
ce como “teja española” y, en España, como “teja árabe”.

Katzenstein, Natanson y Schvartzman editaron en 1985 una antología de
Bonet22; en el Catálogo General de Obras se nota el esfuerzo inclusivo: posi-
blemente sea la lista más completa de su obra. A pesar de que la introducción
de Natanson está escrita apresuradamente, el libro interesa por los abundantes
proyectos inéditos publicados o enumerados –que aún serán excluidos de anto-
logías posteriores– y una serie de opiniones de Antonio Bonet provenientes de
una entrevista de 1978. 

Algunos fragmentos serán –de aquí en más– la base textual de las memo-
rias de obras desatendidas hasta ese momento, como La Gallarda.

Se insiste, esta vez desde su propio autor, en la economía de la obra, la
calidad de los espacios exteriores y, otra vez, se excusa la teja árabe. 

En 1987, Bonet escribe una descripción de la casa para el catálogo de la
exposición en CRC donde, retocando el texto original, copia casi textualmen-
te lo dicho en la entrevista citada por los argentinos, y agrega algunas frases
sobre la “vida al aire libre” y la construcción del estudio del poeta23.

Para la exposición antológica de 1996, se reproduce el texto de Bonet de
1987. En la cronología biográfica, se añade un texto de Aitana Alberti, donde
el comentario “coronada de rojas tejas árabes” (p. 13) nos habla de los gustos
de la familia y los valores poéticos y simbólicos que se le confieren. 

Mientras, las elusivas de los arquitectos –autor e historiadores– hacen pen-
sar en una valoración discreta, posiblemente contaminada de prejuicios, que
arrastran a la crítica incluso posteriormente a la muerte de Bonet24. Finalmente,
en la colección “Clásicos del diseño”, se vuelve sobre la condición económica
de la construcción, y hay algunas menciones en el artículo de la página 3325.
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19 ALBERTI, R.: PLEAMAR (1942-1944). Seix
Barral, Barcelona, 1978.
20. No debe descartarse el temor a una “contami-
nación” política por la militancia comunista de la
pareja.
21. Ortiz no publica la casa Booth, en clave más
moderna que La Gallarda.
22. KATZENSTEIN, E., NATANSON, G. y SCHVARTZ-
MAN, H.: Antonio Bonet. Arquitectura y Urbanis-
mo en el Río de la Plata y España. Espacio editora,
Buenos Aires, 1985. Los edificios que se publican
aquí y que serían posteriormente excluidos (como
la “Casa en Olivos” (p. 87), o la “Casa Balañá” (p.
232), etc.) podrían ser leídos en una serie historio-
gráfica ideológicamente reveladora.
23. A.A.V.V.: Antonio Bonet y el Río de la Plata,
1987, p. 59.
24. Ver al respecto la casa Daneri en Chapadmalal
-1943- en A.A.V.V. Antoni Bonet Castellana. 1913-
1989, cit., p. 84.
25. GONZÁLEZ-ARNAO, A., NUDELMAN, J.: “Texto
sin citas. El diseño de Antonio Bonet 1945-1948”.
En ÁLVAREZ, F., ROIG, J.: Bonet Castellana. Edi-
cions UPC y Santa & Cole, cit., pp. 33-38.



¿Por qué tanta reticencia frente a una obra al menos, interesante? 

En términos compositivos este proyecto combina una planta neoplástica
–condición estética admitida por Bonet en otras ocasiones– con los ensayos
con la cubierta en forma de “V” de las viviendas rurales de Austral. No puede
pasar desapercibido el eco de la casa Errázuriz (1929-30) de Le Corbusier26.
Comparte con ésta, además de la forma del techo, la exploración del patio y la
organización del espacio doméstico en función de los espacios exteriores. 

En la planta de La Gallarda, organizada por los muros que se dibujan en
largos trazos, vemos dos volúmenes rectangulares muy cerrados en tres de sus
caras y abiertos generosamente al cuarto lado. Estas dos cajas se disponen
ortogonalmente, vinculadas por una franja que corresponde al porche, a la
entrada y a un patio pequeño (Fig. 4).

El área de servicio se circunscribe a un cuadrado del que se desprende la
ducha cilíndrica de las casas en Garraf –aquellas que pudieron surgir de la
mutación de los hornos ibicencos y los aljibes gaditanos – transcrita literal-
mente (Fig. 5).

El porche remata en un largo muro que conduce al refugio del poeta, evo-
cando quizás la última frase del texto que acompaña la publicación de las
Pequeñas casas para “fin de semana”: “La barraca de un poeta, por modesta
que sea, no puede ser la misma que otra cualquiera...”27.

La Gallarda es el primer antecedente de una forma de componer la planta,
al menos en la obra uruguaya. Podemos detectar estas combinaciones perpen-
diculares de rectángulos, generalmente dos, con galerías o porches, y algunos
cuadrados para albergar zonas específicas como los servicios. 

En la Solana del Mar, donde el cuadrado es comedor, aunque también se
insinúa en el volumen que remata el área de los dormitorios. 

Alguna variante de este planteo se ensaya en la Cuatrecasas, dos cuadra-
dos unidos por una sala y la escalera al techo-jardín. 

En la casa Booth algunos recursos se extraen directamente de La Gallarda,
como el bloque de servicios en relación a la sala principal, y la fachada al mar
del bloque de dormitorios que es copiada casi literalmente. Los techos también
vuelven –tímidamente, esta vez– su pendiente hacia el interior. 

Todavía reconocemos en casi todas sus pasillos anchos, ya que en las casas
bonetianas las circulaciones son anchas para permitir usos alternativos, o suce-
den a través de las habitaciones, o casi desaparecen, como en la Berlingieri. En

Jorge Nudelman

274

26. ÁLVAREZ, F.: “La Ricarda y su tiempo”. En AA.
VV.: La Ricarda. Antoni Bonet. Col·legi d’Arquitec-
tes de Catalunya. Barcelona, 1996, pp. 6-21.
27. A.C., 3er trimestre de 1935, n. 19, p. 36. 

Fig. 4. Planta de La Gallarda. CRC n. 5,
Antonio Bonet y el Río de la Plata.

Fig. 5. Plantas de casa ibicenca, casas
para fin de semana y La Gallarda. AC n.
19 y n. 21, CRC n. 5.



La Rinconada se evidencia también este conflicto con la figura del pasillo,
resuelta con una sala estirada y circulaciones internas. No debemos olvidar que
el recurso se había tanteado en la casa “B” de Martínez, y el descubrimiento
de la casa bonaerense de patios pudo haber sugerido un ensayo sobre esta espa-
cialidad.

Reaparece la cubierta de La Gallarda en el primer proyecto para La Ricar-
da28, de 1950, fresca aún la experiencia uruguaya, y seguramente insistiendo
con Errázuriz. 

En la casa Berlingieri –más inmediata– profundiza en la composición:
desarticulación del cuerpo en volúmenes independientes, el cuadrado en forma
más sistemática y, adelantemos algo, el uso de las ondulaciones del terreno.

Sin embargo, en la casa de Alberti, esta composición de geometría precisa
pudo haber ameritado una difusión que su autor, en realidad, ha desatendido.

Una mirada más atenta nos delata algunos trampantojos. 

En primer lugar, la situación. El dibujo de la planta –el único divulgado29–
nos muestra una composición neoplástica en un espacio indefinido, al modo
de la casa de ladrillo de Mies van der Rohe. No se dibuja el solar que ocupa,
que en realidad ciñe la casa –el muro que conduce a la pequeña pieza cuadra-
da es el límite del solar: la fotografía de la página 62 del catálogo de CRC está
tomada desde el terreno vecino, baldío en ese entonces. 

Aún: el refugio del poeta se sitúa en el extremo más alejado de este terre-
no trapezoidal, que se completa con una medianera oblicua que achica el espa-
cio exterior disponible y compromete la vista desde allí.

El garaje se pretende disimular utilizando una estructura semienterrada30,
cubierta de vegetación –como excluyéndola de la arquitectura– para identifi-
carla con una protuberancia “natural” del suelo. En el libro de Ortiz y Balde-
llou (página 62) la fotografía se ha recortado para excluirla de la vista. Nos
confirma esto la foto completa de Federico Ortiz que publican Katzenstein y
sus colegas, mostrando el garaje en un molesto primer plano.

En el libro de CRC del 87, se incluye además (proveniente del negativo origi-
nal), el poste de la red eléctrica que en los libros argentinos se ha borrado (Fig. 6).

En el catálogo de la exposición del COAC (1996), se ha utilizado una foto-
grafía de la misma serie pero con un punto de vista desplazado, en un ángulo
que no muestra el poste; en cambio, deja ver cómo el muro de la medianera
que conduce a la celda del poeta se hunde en el bosque de pinos… en el terre-
no del vecino.

Por tanto, aunque en una primera percepción –propia y ajena– de la coche-
ra grutesca como extraña e indeseable, su consecuencia espacial es registrada
y catalogada. 

La relación entre la duna verde y la azotea de la Solana del Mar, ¿no es
acaso similar?
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28. A.A.V.V.: La Ricarda. Antonio Bonet, cit., pp.
44-47. 
29. Aparece esta planta en el catálogo de CRC
(1987), p. 60, y en el libro de UPC y Santa & Cole
(1999), p. 38. En el libro de Katzenstein (1985)
aparece una versión de este dibujo con errores. En
el libro de Summa no se publica la planta.
30. Este mismo tipo de estructura fue bastante
utilizada como “boteras” de las casas de la prime-
ra línea de playa. Hoy casi todas han sido cegadas,
incluida la de la Gallarda, aunque se conserva el
túmulo.



Es fácil entender ahora –después de mirar el incidente de la casa de Alber-
ti– la relación entre los diferentes suelos de la casa Berlingieri y las ondula-
ciones artificiales del terreno, articulando levísimamente la descomposición
neoplástica de los volúmenes, independizándolos, recurriendo generosamente
al porche (Fig. 7).

La Gallarda parece ser el primer proyecto donde Antonio Bonet se encuen-
tra a solas con el cliente, tomando decisiones que se nutren de sus recuerdos
barceloneses –A.C., fundamentalmente– y las preocupaciones ideográficas del
manifiesto Austral que, como vimos, derivaron de aquella primera experiencia
catalana. De sus combinaciones –no doctrinarias– surgen las figuras descritas
en este laboratorio.

La casa de los Alberti es el desencadenante imperfecto de una serie de explo-
raciones compositivas que Bonet considera fructíferas, a juzgar por la persisten-
cia en el uso de los recursos aprendidos en esta ocasión. Aún de sus fracasos.

Lo único que queda excluido del catálogo “gallardiano” de soluciones
aprovechables son las tejas. 

No deberíamos otorgar atención a este episodio de no ser relevante en la
relación del arquitecto con los dueños de la casa. 

Rafael Alberti y María Teresa León pudieron ser esos clientes calificados, inte-
lectuales comprometidos y culturalmente “preparados” que todo arquitecto desea.

Decidieron construir una casa en Uruguay después del nacimiento de Aita-
na, su única hija, en 1941. Aparentemente el motivo fue la salud de la niña. En
una carta al poeta Juvenal Ortiz Saralegui, amigo uruguayo, María Teresa
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Fig. 7. La Gallarda, la Solana del Mar y la
casa Berlingieri. Jorge Nudelman, Arxiu
Històric del COAC.

Fig. 6. La Gallarda en el libro de Ortiz y Bal-
dellou, y la misma fotografía en CRC n. 5.



expresa: “Necesito llevar a Aitana al mar. Creo que Atlántida o Piriápolis ya
tienen agua amarga y bosques(…)”31.

En 1943, según las mismas fuentes, los Alberti están alquilando una casa
en Punta Fría, aunque no es la primera vez. En una carta a Ortiz Saralegui de
diciembre del 43, Alberti comenta: “¿Cuándo iremos este año por Piriápolis?
No sabemos. La película nos va a ocupar todo el verano32. Pienso en Juan el
Marino y en las tardes playeras de pescado frito y vino tinto (…)”.

Anotemos el aire “andaluz” que tiñe las palabras del poeta, y continuemos.

En dos cartas sucesivas a Giselda Zani, María Teresa relata la elección del
terreno, los avatares de la compra, y ya en marzo del 45 escribe entusiasmada: 

“Ya tengo una ligera idea de lo que quiero. Como tú indicas, y para no derribar los árbo-
les, se hará delante, sobre el arenal primero y lo más alto posible. Un estudio de diez por
cinco y medio, dos dormitorios chicos, cocina, cuarto de criadas y baño. Un amigo nues-
tro hará un planito. Yo te mando el imaginado por mí. De esa visión grandiosa se pueda
(¿desmochar?) hasta dejarlo al tamaño del bolsillo. (…) Yo, buena lechera, estoy en tra-
tos para comprar unos estupendos jarrones de mármol de un derribo. Por la noche sueño
con pinos. Aitana participa de mi locura constructivista. Horas y horas planeando qué nos
vamos a llevar a la casa nueva. Más vale así. ¿Terminaron ya la casa de Marinza? ¿Le
sobraron tejas y ladrillos? Abrázala. Es vital y encantadora”33.

Lejos del espíritu pragmático de María Teresa, Rafael Alberti parece vivir
en una dimensión donde transita entre el presente, la nostalgia y un mundo
poético que lo inunda todo, involucrando realidad, memoria y ficción34. En lo
que nos atañe, vale la pena señalar dos indicios.

En 1941 escribe El trébol florido. (Tragicomedia en tres actos), cuya pro-
tagonista lleva el nombre de Aitana, que será el de su hija nacida ese año.

Asimismo, “La Gallarda” será el nombre que reciba la casa, proveniente
de una pieza homónima escrita en 1944 para ser representada por Margarita
Xirgu35. El subtítulo entre paréntesis fue Tragedia de vaqueros y toros bravos,
en un prólogo y tres actos36.

No es extraño que ambos reaccionen en direcciones distintas –casi opues-
tas– en el acto de ocupar la casa. 

Escribe –en un tono muy distinto– María Teresa a Ortiz Saralegui el 18 de
diciembre de 1946: 

“Estamos viviendo en la casa sin pintar y sin luz. Las lámparas de kerosene, después del
Bécquer, me parece mucha insistencia. Creo que no será difícil y una vez iluminada mi
casa tendré más paciencia para soportar el final de la huelga y la posible vuelta de pinto-
res y carpinteros. Ha sido un horror, porque ya no sé si la podré alquilar”37.

En cambio, Alberti la ofrece a sus amigos, gozoso e irónico. En una carta
a Enrique Amorim (apenas instalados, sin muchos muebles, sin cristales,
María Teresa malhumorada con el constructor, los instaladores y la burocra-
cia), el poeta la compara con “la mansión de Victoria Ocampo”, dibuja un falo
erecto en alusión a un “museo secreto” mantenido con el poeta uruguayo e iro-
niza con el sexo imposible de sus amigos en las “camitas marineras”: “(el uno
encima del otro y un clavito entre los dos)”38. 
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31. Archivo Literario de la Biblioteca Nacional,
Montevideo, Uruguay. Se reproducen en ROCCA,
P. y GONZÁLEZ, M. A.: Rafael Alberti en Uruguay.
Correspondencia, testimonios, crítica. Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, S.A.
Madrid, 2002.
32. “El gran amor de Bécquer”, (1946) de Alberto
Zavalía. La película permitió financiar La Gallarda. 
33. 27 de febrero y 2 de marzo de 1945. Archivo
Literario de la Biblioteca Nacional, Montevideo,
Uruguay. Giselda Zani (1909–1975), poeta y críti-
ca de arte uruguaya.
34. Ver Poemas de Punta del Este; Buenos Aires en
tinta china. Seix Barral, Barcelona, 1979. Sobre el
tópico, PERI ROSSI, C.: “Punta del Este y el Puerto
de Santa María”; GRILLO, R. M.: “Los pinares per-
didos del Uruguay”, en SANTONJA, G. (editor): El
color de la poesía (Rafael Alberti en su siglo)-2
tomos. Sociedad Estatal de Conmemoraciones
.Culturales, S.A. Madrid, 2004. 
35. RODRIGO, A.: Margarita Xirgu. Prólogo de
Ricard Salvat. Aguilar, Madrid, 1988.
36. ALBERTI, R.: Teatro. Losada, Buenos Aires,
1950. 2ª ed.: 1956.
37. Archivo Literario de la Biblioteca Nacional,
Montevideo, Uruguay.
38. Archivo Literario de la Biblioteca Nacional,
Montevideo, Uruguay. ROCCA, P. y GONZÁLEZ, M.
A.: Rafael Alberti en Uruguay. Correspondencia,
testimonios, crítica. Cit.



Hace seis años que están en el Río de la Plata, y las cosas parecen ir bien.

Superados los tiempos de euforia y depresión39, Alberti y León viven adap-
tados a las nuevas geografías, han hecho nuevos amigos, de los que reciben
reconocimiento y contención. 

Pero la necesidad de construir un mundo de referencias al pasado desga-
rrado, seguramente provocó la presión sobre el arquitecto, y sobre sus dibujos.
Nos ayuda a entender el universo iconográfico de sus clientes la obra pictóri-
ca de Rafael Alberti.

Además: pescado frito, tejas, jarrones de mármol, “vaqueros y toros bra-
vos”. No cabía en este universo, sin duda, el surrealismo filtrado por Le Cor-
busier (o viceversa…: el Corbu atravesado de surrealismo) de Antonio Bonet. 

Y el arquitecto cede, también malhumorado por no poder completar su
propio universo de recuerdos.

A modo de epílogo, vale la pena traer una última cita. En el segundo exi-
lio, la nostalgia proviene del hogar dejado atrás.

Alejandro Casona, regresado a España en los 60, escribe a Margarita Xir-
gu desde Madrid: “(…) En Roma, en el aeropuerto, cené con Alberti y Maria
Teresa, y otra vez nuestros recuerdos volvieron a Punta Ballena y Punta del
Este. Punta del Este es lo que más echamos de menos en América; si tuviéra-
mos aquí nuestra casita uruguaya (y media docena de amigos bien elegidos) no
nos faltaría nada (…)”40.
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39. Recorrer la poesía de Alberti en orden crono-
lógico podría dar una secuencia de estados de
ánimo, en las fases descritas por Brink y Saun-
ders. ITZIGSOHN, J. A. y BAR-EL, Y.: (2001): Salud
mental, emigración y cultura. http://www.atsm-
hi.net/salud.htm Última consulta: 20 de agosto de
2009. Estos “hablan de cuatro etapas: la etapa de
“luna de miel”, la etapa depresiva, la etapa de
adaptación y la etapa de rechazo de la cultura ori-
ginal”. COX, J.: “Aspects of transcultural psy-
chiatry”, British Journal of Psychiatry, 1977, 130,
http://bjp.rcpsych.org/content/vol130/issue3/ 
40. RODRIGO, A.: Margarita Xirgu. (1988). La car-
ta está fechada el 8 de mayo de 1965.



Juan Navarro Baldeweg recibe en 1970 de la Fundación Juan March una
beca de arquitectura y urbanismo para estudios en el extranjero que le permi-
te incorporarse como investigador invitado, entre 1971 y 1975, al Center for
Advanced Visual Studies del M.I.T. (Massachussetts Institute of Technology),
dirigido por el artista húngaro y discípulo de Moholy-Nagy, Gyorgy Kepes. La
influencia que éste ejerce sobre Juan Navarro durante su estancia resulta deci-
siva para comprender el cambio de dirección y evolución que seguirán sus
planteamientos artísticos y arquitectónicos a partir de este momento.

El tema inicial de la investigación propuesta para solicitar la beca trata del
planeamiento informacional del medio ambiente y es continuación de su tesis
que, con el título Sistemas Urbanos: Exploraciones para la elaboración de
modelos urbanos desde el punto de vista cibernético, inicia en Londres en
1968, becado en la Joint Unit for Planning Research dirigida por Peter Cowan,
y termina en Madrid en 1969. El estudio se mueve por una abstracción teórica
mucho más amplia que la valoración de estos complejos sistemas. Su enfoque
se dirige hacia el conocimiento genérico de las realidades físicas y sociales de
la ciudad, los elementos reguladores de la vida humana, y la red estructurada
que genera la comunicación y los intercambios de información. Con el apoyo
de los equipos informáticos del Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid
complementa esta investigación durante el curso académico 1969-1970 con
planteamientos vinculados a la cibernética y a los sistemas artificiales, aplica-
dos sobre los procesos de diseño y ejecución de la arquitectura como meca-
nismos de adaptación al medio. Sus conclusiones, recogidas en tres textos:
Acción y diseño, Arquitectura informática y El autómata residencial, alcanzan
un nivel de complejidad y de especialización que le hacen cuestionar su ver-
dadero interés y validez como propuesta artística, así como reconsiderar su
actividad y dedicación hasta ese momento. 

En la solicitud de la beca, presentada en septiembre de 1970, incluye una
memoria con el enunciado del tema propuesto que lleva por título Fundamen-
tos para una teoría del Planeamiento Informático. Operatividad de la aplica-
ción de modelos cibernéticos en Sistemas Urbanos. Como él mismo escribe en
el resumen final, “se pretende proporcionar las bases y un programa para
estructurar conocimientos que guíen las operaciones de planeamiento y diseño
en lo que se refiere a requerimientos de índole informática”. El centro pro-
puesto inicialmente para el desarrollo de la investigación es el Joint Center for
Urban Studies del M.I.T., dirigido por Robert Wood, porque “es sin duda el
que ofrece la más alta tradición en materia cibernética del mundo”, aunque con

GEOGRAFÍA DE UN MAPA MENTAL: 
LA EXPERIENCIA DE JUAN NAVARRO BALDEWEG
EN EL M.I.T., 1971-1975 

Ignacio Moreno Rodríguez
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la asistencia y colaboración de Gyorgy Kepes, que “es uno de los profesiona-
les de más amplia experiencia en el análisis informacional (especialmente con-
cerniente a información visual) del entorno urbano”. 

Antes de incorporarse como investigador invitado al M.I.T., en septiembre
de 1971, viaja a Cambridge, Massachusetts, como profesor de la Escuela de
Arquitectura de Madrid, con el fin de recopilar información para el desarrollo
de un programa en el seminario sobre Fundamentación Urbanística de dicha
escuela. Esto le permite conocer personalmente a Gyorgy Kepes que, final-
mente, aceptará la supervisión de su trabajo desde el Center for Advanced
Visual Studies, complementada con la participación de Nicholas Negroponte
desde la School of Architecture and Planning para los temas próximos al cam-
po de los sistemas urbanos desde el punto de vista matemático y cibernético.

Juan Navarro descubre en Gyorgy Kepes, a través de sus textos y conver-
saciones, una persona capaz de comprender la variedad y complejidad de situa-
ciones sobre las que había trabajado hasta ese momento. Es consciente de que
un artista que ha investigado sobre sistemas urbanos, arquitectura de la infor-
mación, o cibernética, y que tiene vocación de arquitecto y pintor, necesita
encontrar a alguien con un perfil muy especial para poder continuar su forma-
ción. Gyorgy Kepes era artista, desarrollaba sus propuestas desde una escuela
de arquitectura en la que trabajaba junto a arquitectos, y estaba interesado por
el mundo científico y tecnológico a través de los proyectos de colaboración.
Pese a esto, no era un artista vinculado a la técnica, sino al hacer científico del
hombre. Pensaba que era necesario encontrar manifestaciones artísticas que
incluyeran ciencia y técnica en el nuevo paisaje que facilita la tecnología, y en
especial, gracias a la nueva visión que podían ofrecer los últimos avances tec-
nológicos, la fotografía, el cine o los ordenadores. Consideraba que la civili-
zación industrial, en sólo dos siglos, había conseguido deformar y contaminar
el medio ambiente por no haber orientado la tecnología de forma racional. No
obstante, creía que la sociedad de aquel momento se estaba aproximando a lo
que denominaba una “evolución consciente del medio ambiente”, gracias a
mecanismos de autodefensa que le permitían eliminar los elementos contami-
nados y adecuar la utilización de lo que verdaderamente era útil. Un avance
iniciado por los artistas que, en lugar de representar la mera apariencia de la
naturaleza, estaban comenzando a explorar las formas de sus procesos feno-
menológicos. 

Durante la estancia de Juan Navarro en el M.I.T. se produce una evolución
en sus propuestas de orden teórico y práctico que queda recogida en la memo-
ria presentada al finalizar la beca en junio de 1975, titulada El medio ambien-
te como espacio de significación, y que testimonia la documentación grafica
que la acompaña. Los textos, esquemas, piezas e interiores incluidos en la
memoria final tienen en común la utilización del medio ambiente como vehí-
culo de comunicación y la búsqueda de los procesos simbólicos del signo. El
análisis detallado de estos trabajos manifiesta una evolución desde plantea-
mientos de orden teórico sobre el espacio de comunicación urbano, que hacen
referencia al tema inicial de su beca, hasta propuestas de orden abstracto sobre
los procesos de significación estética en el espacio físico. Juan Navarro busca
activar los signos que de forma inevitable rodean nuestra vida; pretende poner
en contacto la realidad física con la realidad conceptual por medio de la utili-
zación de recursos específicos que las vinculen, ya que tanto los elementos
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físicos urbanos como las texturas, energías y sustancias materiales poseen
capacidad para contener diferentes significados, según el campo o el universo
conceptual en que se manifiesten.

Poco se ha podido conocer en España sobre las propuestas e instalaciones
que realizó durante esos años, expuestas únicamente en el M.I.T o en otros
lugares próximos, salvo por las fotografías y dibujos recogidos en el catálogo
común de las exposiciones de 1976 en la sala Vinçon de Barcelona y en la
Galería Buades de Madrid o en el catálogo de la exposición de pintura cele-
brada en 1986 en el antiguo Museo Español de Arte Contemporáneo de
Madrid, hasta la instalación incluida en la reciente exposición que sobre los
Encuentros de Pamplona ha organizado el Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía. Pero mucho menos conocido es el proceso seguido en la defini-
ción de esas piezas e interiores que han sido, y siguen siendo, el germen de
todo su trabajo posterior como arquitecto. 

Un primer análisis comparado sobre los temas y las propuestas desarrolla-
das antes de su viaje a América y las realizadas a su vuelta a España, espe-
cialmente el Interior V, presentado en Madrid y Barcelona en 1976, plantea
numerosos interrogantes sobre el trabajo que allí realizó y los argumentos e
influencias que reorientaron su línea de investigación: ¿Qué hizo que abando-
nara las complejas investigaciones sobre sistemas urbanos, arquitectura infor-
mática o cibernética? ¿Cómo llegó a definir esas sencillas piezas formadas por
objetos cotidianos que agrupaba en sus instalaciones? ¿Cuál fue la evolución
que se produjo en ese proceso mental desde la compleja teoría de sistemas a la
abstracción de energías y efectos naturales? 

Muchas de las respuestas a estas preguntas están presentes en la última ins-
talación de Juan Navarro en Madrid, realizada con motivo de la exposición
Encuentros de Pamplona 1972: Fin de fiesta del arte experimental, ya que
pone de manifiesto el tránsito que se produjo desde la primera etapa america-
na hasta sus conclusiones finales a su regreso, al enfrentar en un mismo espa-
cio físico una de las primeras propuestas de esa época, Espejo Sonoro
(inicialmente denominado Primer Esquema), con una de sus últimas instala-
ciones, Interior II. El resultado es una recreación prácticamente literal de las
piezas que constituían este interior, distribuidas en el espacio de la sala, fren-
te a los dibujos explicativos sobre el funcionamiento del esquema y las dos
versiones del “Transductor luz-sonido”. Dos miradas enfrentadas de un mismo
proceso evolutivo, con puntos en común y divergencias, difíciles de relacionar
si no se conocen sus antecedentes y el proceso que sirvió para definir su línea
de actuación posterior.

Espejo Sonoro o Primer Esquema es una aplicación del modelo experi-
mental informático, incluido en el texto Arquitectura Informática, para la cre-
ación de símbolos en el entorno urbano mediante la analogía de la emisión de
sonido en el ambiente. Su título inicial alude a la capacidad de la arquitectura
para construir un universo artificial, humanamente habitable gracias al correc-
to tratamiento de la información por medio de los ordenadores. Anticipándose
a la situación actual que ofrece internet, identifica una sociedad sumergida en
una constante maraña de información, que demanda nuevas necesidades para
almacenar, manipular e interpretar la entrada y salida de datos en cada indivi-
duo. En un intento por definir un modelo biunívoco de sociedad de la comu-
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nicación realiza dos dibujos en perspectiva que explican el funcionamiento del
sistema: en el primero, sobre una superficie blanca cuadriculada, a modo de
tablero de juego, tres grupos de participantes en diferentes posturas emiten
ondas a una nube negra que cubre todo el ámbito. Los símbolos producidos por
cualquier participante (emisión de sonido) son incluidos de forma inmediata
en la nube informacional que actúa como imaginario colectivo. Todo el grupo
participa en la creación de referentes simbólicos, compartidos con otros gru-
pos en el segundo dibujo, y decide libremente su continuidad o destrucción. 

Cada uno de los participantes, a modo de juego, utiliza un dispositivo
mecánico acoplado a la cintura que denomina “Espejo de luz”, “Transductor
luz-sonido” o “Isofo” (integrador social óptico-fónico-óptico) cuya misión no
es otra que la de complementar la recepción y emisión de información median-
te la analogía de la recepción de luz y la emisión de sonido de un transductor.
En el esquema del circuito electrónico que realiza para su construcción se
identifican tres células fotoeléctricas, de frecuencias de distinta oscilación,
dirigidas hacia tres orientaciones diferentes para captar luz (información) que,
una vez mezclada y amplificada (tratamiento de la información), es enviada al
resto de los componentes del grupo por medio de un único altavoz. La emisión
de luz es también realizada por cada uno de los participantes mediante una lin-
terna dirigible manualmente, como aparece en unos dibujos que realiza para
explicar el sistema de emisión y recepción. Las relaciones que se establecen
entre cada individuo, y entre éstos y el grupo, son controlables mediante el
movimiento o giro de cada participante, para que las rotaciones y el movi-
miento del baile voluntario del cuerpo sean transmitidos de forma acústica al
medio aéreo que envuelve el ambiente. 

El transductor emite sonido a partir de la luz recibida y permite a los par-
ticipantes intervenir en la modificación del ruido ambiental, ya que existe una
continua retroalimentación entre lo que produce cada individuo y lo que pro-
duce el grupo. El sonido o los símbolos emitidos por todos los participantes
actúan como mecanismo de feedback entre ellos, o entre el grupo y cada par-
ticipante, por medio de una nube protectora de cada grupo como imagen de la
“memoria histórica” y como representación de los valores de esa sociedad. 

Esta primera propuesta evoluciona en un Segundo Esquema con la intención
de hacer visible a escala ambiental una serie de actuaciones del comportamien-
to humano que habitualmente pasan desapercibidas: gestos físicos habituales y
de ejecución mecánica como el saludo, el apretón de manos o el abrazo. Juan
Navarro pretende traducir estas acciones cotidianas en información visual
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mediante unas imágenes dibujadas con fibra óptica, alojadas en unas cajas trans-
parentes, que se iluminan por la acción del espectador. Un sensor ultrasónico,
situado en el centro de la habitación, determina su aproximación y activa la tex-
tura lumínica de una figura humana cuando se accede al espacio de actuación.
El movimiento de las manos en las proximidades de un sensor fotoeléctrico ilu-
mina la imagen de una mano y el contacto directo con un sensor de presión, la
de unos labios. La secuencia fotográfica con las tres situaciones del modelo
reproduce las figuras iluminadas según su estado de activación. 

En una segunda versión de este modelo identifica en paralelo el esquema
conceptual de las tres situaciones con la realidad física que representan median-
te la incorporación de unas fotografías de un hombre de espaldas, una mano
aproximándose a un marco y una mano que sujeta una barra. Como superación
del primer esquema, intenta demostrar que no es necesario desarrollar un siste-
ma complejo de producción de sonido con transductores, ni de respuesta
mediante la danza, sino que simplemente al movernos por la vida, dentro de
cualquier medio, estamos informando al resto de los participantes de nuestras
acciones, sin la dependencia de la tecnología o de cualquier sistema complejo.
La transición a través de estos dos esquemas le ayuda a comprender que la sim-
plificación de los mecanismos de activación refuerza y favorece la identifica-
ción de los signos. La libertad de no tener que depender de la tecnología dirige
su reflexión hacia energías y signos naturales, que no requieren la utilización de
intermediarios tan sofisticados como los transductores o los sensores.

Esta simplificación se hace evidente en el Interior I, que es una interpre-
tación de los signos de la presencia del hombre desarrollados en el Segundo
Esquema. Este primer interior está ordenado en tres niveles diferentes de sig-
nificación arquitectónica: espacio como teatro, como escultura y como geo-
metría. Los tres modelos se presentan de forma independiente, según una
secuencia descendente de su nivel de abstracción respecto a la realidad. Cada
uno de ellos se apoya en algún aspecto de la realidad del anterior, aunque el
argumento que los vincula es la utilización de la sombra como substancia
común. La escena real reproduce las tres circunstancias de la relación del
hombre con la luz: su presencia a partir de la sombra que produce estando de
pie, la sombra proyectada por la mano, y la ausencia de sombra en el momen-
to de coger un objeto. En la parte central de la instalación coloca sobre una
pequeña mesa rectangular tres imágenes fotográficas, situadas con distinta
inclinación respecto al plano horizontal, que se corresponden con las accio-
nes del nivel superior. Sus sombras evocan las acciones de la escena previa
como analogía, mediante la sombra larga de bordes difusos correspondiente a
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la imagen fotográfica del espectador que ha accedido a la escena, la sombra
corta y nítida de la instantánea que capta la mano desplegada que se aproxi-
ma, y la ausencia de sombra de la fotografía que recoge la mano que agarra
la cuerda. La diferente inclinación de las fotografías que reproducen la esce-
na real, y por consiguiente sus sombras, dan paso a la abstracción mediante
unas varillas metálicas de distinta inclinación que también producen sombras
de diferente longitud, intensidad y nitidez. La secuencia de los tres niveles
muestra el tránsito del proceso creativo desde la realidad física hasta la abs-
tracción mediante el recurso simbólico de la sombra, a partir de interposicio-
nes en el flujo de luz. 

Lejos de la complejidad de las sofisticadas propuestas tecnológicas con las
que inició su investigación, con este primer interior, advierte que mediante
objetos activadores de signos tan sencillos como unas varillas metálicas es
posible poner de manifiesto la presencia de energías o efectos naturales como
interposición entre la fuente emisora y el espectador. Un recurso que hace
extensivo a otros fenómenos con unas obras unidimensionales que denomina
piezas formadas por sencillos objetos reconocibles como pesos, reglas, cuer-
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das, poleas, ruedas, imanes, brújulas, velas o instrumentos musicales. Sus for-
mas silenciosas evitan competir con la resonancia del signo; actúan como
mecanismos estimuladores de significados dentro de un proceso de experi-
mentación del medio ambiente, gracias a sus cualidades materiales como sus-
tancia, a los atributos que las cualifican, a su tamaño, forma o color y a las
relaciones de parecido o causalidad. Las cualidades de los signos que ponen de
manifiesto estas piezas son inmateriales y omnipresentes: la gravedad, el equi-
librio, la sombra, la luz, el gesto manual del hombre, el magnetismo, el tiem-
po, el sonido; son expresión directa de energías naturales inmediatas que,
como en el caso de un velero que aprovecha el viento, no requieren energías
encapsuladas para provocar su activación.

En el Interior II aparecen por primera vez agrupadas piezas de luz, grave-
dad o equilibrio, y magnetismo, como energías generadoras de una nueva red
de conexiones y enlaces que complementan las puramente espaciales de la
habitación. Tres sistemas o tramas se relacionan por comparación o asocia-
ción: luz y sombra, luz y peso, campo gravitatorio y campo magnético median-
te piezas dispersas sobre el suelo, colgadas de hilos o pegadas a la pared.
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En uno de los primeros dibujos de la instalación, fechado en 1973, Juan
Navarro representa unas varillas verticales alineadas sobre una banda blanca,
como en la abstracción del primer interior, que aumentan su sombra al alejar-
se de un foco luminoso. Una regla metálica horizontal suspendida en el aire de
un hilo en posición descentrada, se mantiene en equilibrio mediante pesos
repartidos sobre ella de diferente tamaño, y gira en el espacio arrojando una
sombra sobre el suelo de la habitación que se cruza con la banda blanca. En
otro de los dibujos realizados para este interior, las varillas aparecen dispersas
por el suelo formando un ángulo. Una lámpara situada en su vértice provoca la
sombra de las varillas, que dibuja a trazos una escuadra, como la suspendida
en el aire con los pesos.

Las fotografías de la instalación original muestran la regla metálica colga-
da de unos hilos y una banda blanca formando un ángulo recto sobre el suelo,
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con unas varillas en posición vertical. La luz que entra en la habitación a tra-
vés de un lucernario produce la sombra de las varillas sobre la cinta blanca y
de la escuadra sobre el suelo. La intersección de la sombra del ángulo metáli-
co suspendido con la banda blanca evidencia la relación entre los pesos y las
varillas, vinculando luz y gravedad como interposición energética. De igual
forma que la banda blanca facilita la apreciación de la sombra, la escuadra en
equilibrio permite visualizar la gravedad como fuerza omnipresente.

El tercer sistema, referido al campo magnético terrestre, se pone de mani-
fiesto mediante un conjunto de brújulas e imanes dispuestos sobre el suelo.
Junto al ángulo blanco recortado como soporte de las varillas, una banda ama-
rilla más fina, orientada según la dirección norte-sur y cortada en tres frag-
mentos, atraviesa una circunferencia marcada con tiza sobre el suelo, que
ordena un conjunto de siete brújulas y seis imanes enfrentados a éstas de for-
ma radial. La brújula central, sobre la banda amarilla, marca su norte natural;
las seis restantes, situadas sobre la circunferencia, desvían sus agujas hacia el
centro por el efecto de los imanes dispuestos de forma radial junto a ellas. Las
brújulas situadas sobre la circunferencia cambian de orientación y giran sus
agujas según su posición en el círculo. Los imanes junto a las brújulas son
interposiciones ante un flujo energético cuyo signo es la aguja imantada. Son
sombras del campo magnético terrestre, como las arrojadas por las varillas dis-
puestas sobre el suelo, que muestran la relación entre el significado y el efec-
to que produce una brújula junto a un imán o una varilla con la luz arrojada
por una bombilla. Pero también actúan como pesos que reclaman la diferente
intensidad necesaria para restablecer la posición natural de la aguja imantada.
Los tres sistemas tienen puntos en común que, por separado, pasarían desa-
percibidos; relaciones provocadas que activan el espacio en donde tienen lugar.

La presencia del hombre queda reflejada con la pieza de sombra colgada
en el fondo de la pared a la altura de los ojos del espectador. En un lateral de
la habitación el tiempo se agota sobre el suelo en la pieza denominada Tide
(marea) por el efecto del peso que pierde la vela encendida al consumirse. El
ascenso y descenso de las ruedas sobre los planos inclinados dialogan con el
movimiento de las sombras de las varillas que, como un reloj de sol, giran
sobre las bandas blancas como medición temporal de un efecto natural.
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Frente a esquemas teóricos sin aplicación práctica aparente, a medio cami-
no entre la idea y la forma, que utilizan sofisticados equipos o “vínculos extra
orgánicos” como prótesis del hombre en un espacio abstracto que no participa
del juego, pasa a reconstruir la complejidad del medio físico y de sus efectos
naturales mediante obstáculos e interposiciones de flujos energéticos que por
sí solos son capaces de poner en evidencia su naturaleza y relación con otras
energías, con el espectador y su tiempo o con el espacio próximo en que se
desarrolla la acción. El intenso y lento proceso de definición de las ideas lle-
vado a cabo de forma intuitiva desde Espejo Sonoro hasta Interior II abre una
nueva línea de interpretación en la actividad artística de Juan Navarro. El via-
je y el esfuerzo han merecido la pena; la experiencia le ha ayudado a dibujar
una cartografía mental que desde la complejidad inicial le ha guiado hacia una
simplicidad natural igualmente compleja. El trayecto hasta estas piezas e inte-
riores forma parte de su espacio imaginario y constituye la habitación vacante
a la que permanentemente acudirá para ocupar su vacío.
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La sociedad española de la década de los 60 se encontraba dentro de un
proceso de ebullición en el que la apertura de las relaciones del Régimen con
Europa y Norteamérica se convirtió en uno de los principales motores de evo-
lución tanto económica como social. La arquitectura no se mantiene ajena a
este fenómeno, al contrario, el intercambio de experiencias y la recepción de
nuevas influencias recibidas a través de las publicaciones especializadas se
convierten en lugar común de debate y reflexión para los arquitectos de la épo-
ca. Estas publicaciones fueron una ventana por la que asomarse al resto del
mundo, incluso mucho más de lo que anteriormente se intuía1. Sin embargo,
serán los arquitectos “viajeros” los protagonistas de los avances más signifi-
cativos en este proceso. Su experiencia, las relaciones que se generan con
arquitectos europeos y los aprendizajes adquiridos a través de estas estancias
en el exterior, tendrán como consecuencia proyectos que fueron realizados en
España adaptando procesos, sistemas y perspectivas europeas, transformando
definitivamente el rumbo de la arquitectura.

Canarias se encuentra en la década de los 60 inmersa en la fase inicial de
desarrollo del sector turístico, que se convertirá en el mas importante dentro de
la economía de las islas. Un desarrollo que fue fomentado desde el Estado y
respaldado por los agentes locales tanto públicos como privados. La construc-
ción turística se convierte para los arquitectos en una posibilidad y un espejo
en el que reflejar las nuevas tendencias europeas. Sin embargo, no todos los
arquitectos supieron aprovechar este ámbito para plasmar sus experimentacio-
nes. Algunos por falta de predisposición desde las empresas promotoras y pro-
pietarios a probar con nuevos sistemas. Otros simplemente, por falta de interés
por la búsqueda arquitectónica.

Es un periodo en el que tan solo destacaron unos nombres que son repe-
tidos dentro de la historiografía de la arquitectura de Canarias sin realizar un
análisis más profundo sobre el porqué de sus capacidades innovadoras y sus
realizaciones. Entre este pequeño grupo, hay dos arquitectos que destacan
por su modernidad y su visión de las formas arquitectónicas, absolutamente
distintas a lo que se realizaba en Canarias. Manuel de la Peña y Salvador
Fábregas Gil, son dos ejemplos excepcionales de cómo la experiencia viaje-
ra se plasma en la arquitectura de forma absoluta e innegable. Ambos arqui-
tectos quedaron enlazados al hormigón y al uso del prefabricado. Ambos
conocieron nuevas técnicas y usos totalmente distintos a los que se utilizaban
en España. Ambos se apropiaron de ellas, de estos conocimientos, haciéndo-
los suyos, adaptándolos, transformándolos y plasmándolos en edificios que

SUEÑOS DE PREFABRICADO, LA EXPERIENCIA
EUROPEA. DOS EJEMPLOS: MANUEL DE LA PEÑA
SUÁREZ Y SALVADOR FÁBREGAS GIL
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cambiaron por completo la arquitectura de las Islas. En ambos casos, se
enfrentaron al reto del uso del prefabricado en Canarias. Gracias a las imá-
genes del fotógrafo Francisco Rojas Fariña, podemos apreciar aun como fue-
ron sus obras en origen. Fotografías que son testigos de sus sueños de
prefabricado.

MMAANNUUEELL DDEE LLAA PPEEÑÑAA SSUUÁÁRREEZZ:: RROOCCAASS RROOJJAASS

Manuel de la Peña se formó en la escuela de Madrid, su ciudad natal. Allí
se tituló como arquitecto en 1951 y obtuvo el titulo de Doctor en 1961. Entre
sus profesores estaban Pedro Muguruza, Modesto López Otero, Luis Sainz de
los Terreros, Aníbal Álvarez y el que fue su primer mentor, Casto Fernández
Shaw, en cuyo estudio colaboró desde sus años de escuela. 

En la escuela además coincidió con arquitectos como Luis Cabrera, Artu-
ro Guerrero, Emilio García de Castro, Luis Cubillo, Ramón Andrada, Rafael
de la Hoz, Luis Borobio, José Cáceres, Agustín Delgado de Robles, Miguel de
Oriol y Fernando Cavestany entre otros. Con algunos de estos compañeros
colaboró posteriormente como en el caso de Ramón Vázquez Molezún y José
Antonio Corrales. 

Manuel de la Peña desempeñó una larga lista de cargos oficiales que le
permitieron participar de forma directa en la configuración del espacio urba-
nístico y arquitectónico de las Islas, cuando todo estaba aún por hacer. En 1956
llegó a Tenerife como Delegado Regional del Instituto Nacional de la Vivien-
da en Canarias. En 1957 se trasladó a Gran Canaria para desempeñar la fun-
ción primero de Vocal representante de la Dirección General de Arquitectura
en el Consejo Provincial de la Vivienda y a partir de 1958, la función de Arqui-
tecto Jefe de la Sección de Vivienda de la Provincia de Las Palmas. 

Además, estuvo ligado como asesor y arquitecto a Alejandro del Castillo,
Conde de la Vega Grande, por entonces propietario de gran parte de la zona sur
de Gran Canaria. Por ello, fue uno de los promotores fundamentales del Con-
curso Internacional de Ideas Maspalomas Costa Canaria, convocado en 1961
para el planeamiento turístico de la zona. Con ello, se convirtió en uno de los
principales autores del ámbito turístico en Gran Canaria durante la primera
década de su desarrollo. 

El mismo Peña lo simplificaba así: 

“Como yo era el único arquitecto del Estado realmente oficial en el Archipiélago, pues
me caían los nombramientos por todos lados”.

A esto se sumaba el dato de que el arquitecto dominaba cuatro idiomas
(español, francés, ingles y alemán) y eso le permitió realizar múltiples viajes
por Europa y entablar autenticas relaciones de trabajo con varios estudios
europeos. Tal es el caso de su participación con el equipo francés ganador del
Concurso Maspalomas Costa Canaria, S.E.T.A.P, con Erik Ahnborg y su estu-
dio V.B.B (Suecia) y en ese mismo país, colaboró con los arquitectos Sune
Lindström, Talomaa y Ounapuu. A ello se sumó su relación con el arquitecto
belga Jean van den Bogaerde con quien entabló una gran amistad. 

“No me conocen en España, en cambio me conocen en toda Europa”2. 

Gemma Medina Estupiñán 
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Estas colaboraciones le mantuvieron durante años en un viaje continuo
entre Canarias y estos puntos, conociendo estos países y su arquitectura, enla-
zando el trabajo de estos estudios con el suyo propio. Llegando incluso a resi-
dir paralelamente entre Las Palmas y Estocolmo. 

Además, en su interés continuo por formarse sobre las características del
desarrollo turístico y los sistemas de prefabricación visitó países tan diversos
como Egipto, Turquía, Italia, Grecia, Alemania, Bélgica, Holanda, Suecia,
Dinamarca, Finlandia y Rusia.

Será Rusia, uno de los países que más impresionó al arquitecto y a su equi-
po, precisamente por el enorme contraste que existía con respecto a los usos y
sistemas de producción de elementos prefabricados en este país frente al resto
de Europa. 

En 1968 Manuel de la Peña y su colaborador mas cercano, el aparejador
Ulises Medina visitaron este país para asistir a un congreso sobre Prefabrica-
dos. En esta ocasión al interés general que estos sistemas despertaban en el
arquitecto, se sumaba la necesidad de un encargo reciente. Una empresa sue-
ca, propietaria de terrenos en la zona de San Agustín, al sur de Gran Canaria,
guiada por Sven Jungholm, había solicitado al estudio Peña la construcción de
un complejo turístico: Rocas Rojas. Sugiriendo la posibilidad de utilizar para
el conjunto piezas prefabricadas.

“Peña estaba muy interesado en el tema de los prefabricados y además teníamos un clien-
te que quería que hiciéramos lo de Rocas Rojas. En ese momento, Rusia era el primer país
del mundo en prefabricados a gran escala. Hicimos un viaje de un mes. Estuvimos en Mos-
cú, en Kiev y en Leningrado. (…) Cualquier cosa que Peña veía interesante, después íba-
mos a estudiarlo. Buscábamos ver materiales nuevos y cosas así: Francia con los cristales,
Bélgica con el tema de plásticos, Alemania con los sistemas de griferías y sanitarios e Ita-
lia con los pavimentos. (…) Ya conocíamos los prefabricados, ya que los habíamos visto
en Finlandia y en Suecia, donde habíamos estado antes. Y bueno, en Bélgica y Holanda”3. 
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En Rusia se desarrollaba el Octavo Plan quinquenal4 que incluía la cons-
trucción de viviendas. Manuel de la Peña y Ulises Medina tuvieron la oportu-
nidad de visitar personalmente el desarrollo de este plan, quedando
impactados por la capacidad de coordinación entre los diferentes agentes
implicados en el proceso. Aspecto que solo podía alcanzarse dentro de un país
con un sistema comunista. 

“… había un plan quinquenal para hacer 100.000 viviendas en cinco años en el área de
Moscú. Esas viviendas las construía una empresa del estado, que hacía los prefabricados.
Otra empresa realizaba el montaje del prefabricado, es decir, la nueva construcción. Y otra
empresa se encargaba del transporte. Estuvimos visitando las tres áreas. Me sorprendió
ver que había 5.000 viviendas aquí, 7000 viviendas allí, 3.000 viviendas allá. Nos impre-
siono ver como se hacían en áreas urbanas y ver que se empleaba un sistema que era a
través de telefonía y televisión. Si ellos necesitaban un producto a una hora determinada,
ese producto salía de la fábrica en un camión del área de transporte y llegaba al sitio don-
de se iba a colocar. Allí, la grúa iba directamente al camión y levantaba eso y lo instala-
ba. Había muy poco de lo que nosotros llamamos el almacenamiento a pie de obra. Esto
era impensable en Europa. Eso era una grandeza y efectivamente era sorprendente. Ellos
trabajaban cinco años antes y probaban la vivienda que iban a hacer, la estudiaban per-
fectamente, hacían las maquinarias para fabricar esos nuevos prefabricados. Y después
durante 5 años lo realizaban. El prefabricado en Suecia o Finlandia era de mucha mas
calidad, mucha mas finura, pero claro, lo otro era para dar viviendas a todo el mundo“5. 

Este viaje ofreció a Manuel de la Peña un conocimiento más amplio de las
posibilidades existentes dentro de los procesos constructivos. Ese mismo año,
el arquitecto viajó a Estocolmo a petición de los promotores ya mencionados.
La finalidad de este viaje fue conocer las características del sistema de prefa-
bricado que la misma empresa sugirió para realizar la segunda fase del con-
junto de Rocas Rojas. Se trataba de prefabricado por el método de Ohlsson &
Skarne. Durante 10 días, Peña y Ulises Medina estudiaron las posibilidades de
este sistema, sus características, sus usos y soluciones. 

Todo ello con la intención de asimilar esta técnica y trasladarla al ámbito
de Gran Canaria, teniendo en cuenta las características fundamentales de la
construcción en las Islas. Este aspecto caracterizó en general la producción del
arquitecto. Peña siempre se mantuvo ávido de nuevas técnicas y materiales con
los que experimentar pero con un respeto absoluto por el contexto de la arqui-
tectura en Canarias. Introduciendo, adaptando e integrando, estas innovaciones
a la construcción en las Islas, sin desechar los materiales y los oficios tradi-
cionales ligados a este ámbito. 

“Peña quería utilizar ese producto pero dándole un aire distinto, para Canarias”6.

El proyecto ya había sido redactado por el estudio de Peña antes de reali-
zar el viaje a Estocolmo y a su regreso fue ajustado a las medidas del prefa-
bricado. 

“Fue muy interesante. Hubo que variar, modular nuestro proyecto, ajustarlo un poquito
para que entrara dentro de los módulos con los que ellos querían trabajar”7.

Para el desarrollo de la construcción, se enviaron las máquinas necesarias
para la elaboración del prefabricado in situ. Se trataba de una estructura muy
simple, basada en una serie de moldes para fabricar las piezas. Todas ellas de
pequeño tamaño, evitando así las complicaciones de los grandes formatos. En
cualquier caso y para salvar errores, un técnico especialista se desplazó desde
Suecia a Gran Canaria para instruir a los obreros que trabajaron en la cons-

Gemma Medina Estupiñán 

252

4. Véase SIEGELBAUM, Lewis: “1961: The Khrush-
chev Slums”, Housing Construction under
Khrushchev, www.soviethistory.org
5. Ulises Medina op. cit.
6. Ibidem.
7. Idem.



trucción del conjunto en las especificidades del trabajo con prefabricados y en
concreto, sobre la solución elegida. 

En abril de 1968 comenzó el proceso de construcción de uno de los com-
plejos turísticos más completos del plan Maspalomas Costa Canaria. El com-
plejo Rocas Rojas, se fue desarrollando por parcelas hasta completar el
conjunto en 1972. Todos los proyectos fueron realizados por Manuel de la Peña
con lo que se mantuvo la homogeneidad del conjunto como si se tratase de una
sola obra desarrollada en etapas siguiendo las necesidades de los promotores.

Se trata de un conjunto de apartamentos-bungalows realizados en edifica-
ciones simples o de dos plantas en forma de cubo. Con planta en cuadrado casi
perfecto, tan sólo alterada por la superficie superpuesta de la terraza de acce-
so. A pesar de haberse construido en tres fases con proyectos absolutamente
independientes, el arquitecto conformó la circulación de forma racional tanto
en el interior donde todas las dependencias reciben luz y ventilación externa,
como exteriormente donde situó un jardín de especies en su mayoría autócto-
nas (piteras, geranios, palmeras, etc.) formando caminos que enlazaron las edi-
ficaciones.

A pesar de las variaciones de superficie y distribución de los diferentes
proyectos, los apartamentos se distribuyeron con dos dormitorios, baño, estar-
comedor, cocina, paso y terraza. 

El acceso a los mismos se situó en la parte posterior de cada uno de ellos
de forma independiente aunque el edificio contaba con dos plantas. Para incre-
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Rocas Rojas. Fot. Francisco Rojas Fariña.
Fot. Francisco Rojas Fariña.



mentar la individualidad, se agregó un muro curvo de granito que otorgaba
intimidad a cada pieza.

En fachada se mantuvieron las líneas puras y el carácter “regional” que el
arquitecto fue conformando en cada una de las construcciones de la zona,
acentuado por el uso de materiales característicos en carpinterías, cristalerías,
pavimentos y elementos naturales integrados en la obra, como la piedra pro-
cedente del mismo terreno y la cubierta realizada con canto rodado de las pla-
yas cercanas. 

De la estructura inicial de hormigón armado sobre afirmado de piedra,
muros y tabiques de bloque hueco de hormigón vibrado, se paso en el segun-
do proyecto a forjado plano y a muros y tabiques realizados con prefabricado
por el método Skarne. Realizando el tercer proyecto íntegramente con estruc-
tura de piezas de hormigón prefabricado Skarne8.

A pesar de la calidad constructiva del conjunto, el uso de este sistema de
prefabricado no se generalizó en la zona. Fundamentalmente por el coste aña-
dido que constituía para los inversores que buscaban un beneficio rápido basa-
do precisamente en los bajos costos tanto de construcción como de materiales.
Sin embargo, el conjunto se conserva aun hoy en día, mostrando la capacidad
de Manuel de la Peña para asimilar conceptos nuevos y transformarlos en su
visión de lo que debía ser la arquitectura en Canarias. 

“Peña marcó un estilo. Él intentaba que la arquitectura fuera lo más canaria posible. Incor-
poró el prefabricado pero sin atarse a él, al contrario, logró que el prefabricado se adap-
tase a la arquitectura que él proyectaba”9.

SSAALLVVAADDOORR FFÁÁBBRREEGGAASS GGIILL:: HHOOTTEELL CCOONNCCOORRDDEE

Salvador Fábregas Gil finalizó sus estudios en la Escuela de Arquitectura
de Madrid en 1957. Ese mismo año, el arquitecto granadino se presentó al
Concurso Nacional de Ideas para el Teatro al Aire libre de los Festivales de
Música de Santander formando equipo con Luis Cabrera Sánchez del Real y
Joaquín García Sanz. Su proyecto resultó premiado con el primer premio otor-
gándose el segundo puesto al proyecto presentado por el que fue su profesor
Javier Sáenz de Oíza. Aunque finalmente el proyecto nunca fue ejecutado, este
fue el origen de un viaje realizado por el arquitecto a Bruselas. 

Fábregas fue en 1958 en busca de soluciones para este proyecto ganador
con respecto a las posibilidades tecnológicas que ofrecía el aluminio, perfec-
tamente reflejadas en el Atomium de la Exposición Universal. Sin embargo, su
visita fue más allá de la Exposición y quedó realmente impresionado por el
edificio de la Banca Lambert, obra de Skidmore, Owings & Merrill (SOM),
que como el mismo arquitecto define: 

“Sobresalía la excelencia, rayana en perfección, que ciertamente tenía valores de arte y de
belleza arquitectónica impresionantes, que dejaron huella profunda y permanente en mis
entonces nacientes aspiraciones profesionales”10.

Fábregas quedó fascinado por la perfección de sus elementos estructurales
y de los cerramientos exteriores. Un resultado del uso de elementos prefabri-
cados con hormigón de cemento blanco y árido de mármol, ensamblados y
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8. Memoria del Proyecto. Exp. 217-70, Archivo
Histórico Municipal San Bartolomé de Tirajana,
Gran Canaria.
9. Ulises Medina.
10. Véase FÁBREGAS GIL, Salvador: “Recorrido pro-
fesional arquitecto Salvador Fábregas Gil” (Confe-
rencia 10 Junio 2003). Colegio de Arquitectos de
Canarias. Demarcación de Gran Canaria, Las Pal-
mas, 2003. Original cedido por el arquitecto.



montados in situ. Este edificio cambió totalmente la percepción del arquitecto
con respecto a esta técnica.

“Siempre quedó presente la impresión que el nuevo sistema de construcción me produjo,
tanto por su rotundidad y limpieza, como por su perfección constructiva, dejándome la
huella y yo diría que hasta la obsesión de adoptarlo y seguirlo como si de algo propio se
tratara, un modelo o prototipo de la nueva arquitectura y de la modernidad”11.

Para completar su formación, ese mismo año solicitó realizar un stage de
prácticas en el estudio de Le Corbusier. Pero no fue posible, ya que todas las
plazas ya habían sido concedidas ese año. Sin embargo, como segunda opción,
pasó tres meses de formación integrado en un equipo junto a otros 12 arqui-
tectos de diversas nacionalidades, que trabajaron bajo la dirección de Rogelio
Salmona, en el desarrollo de las obras de construcción del C.N.I.T (Centro
Nacional de Industrias y Técnicas) en el Rond Point de la Dèfense de París. Un
proyecto realizado por los arquitectos R. Camalot, J. de Mailly y Bernard H.
Zehrfuss. La construcción de la mayor bóveda jamás elaborada hasta ese
momento, transformó para siempre su visión de la arquitectura. 

“Nuestro equipo de arquitectos estaba allí para completar algunas cosas que se cambia-
ban. Teníamos un maquetista dentro de la obra. Cada semana, los cambios que se hacían,
se maqueteaban e iban entonces a Zehrfuss y compañeros que debían aprobar la solución
que nosotros proponíamos. Sin la maqueta no se aprobaban. Eran maquetas grandes,
enormes. Fue un aprendizaje intensivo de tres meses. Pero fue más que los estudios de
una carrera. La carrera la hice en los tres meses que estuve allí”12.

La elaboración del proyecto iniciada por los tres arquitectos en 1951 había
durado ocho años en los que el equipo consiguió definir y ajustar exhaustiva-
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11. Ibidem.
12. Salvador Fabregas, Extracto de las conversa-
ciones que he mantenido con el arquitecto, recor-
dando aquel periodo y algunas de sus obras. Gran
Canaria, 2003-2009.

Hotel Concorde, Salvador Fábregas. Fot.
Francisco Rojas Fariña.



mente no sólo el proyecto, sino también el plan de ejecución y construcción de
esta gran bóveda en arista sobre planta triangular de 22.000 m cuadrados rea-
lizada en hormigón armado. Por tanto, la construcción duro tan solo nueve
meses. Fábregas participó en el proyecto durante los tres últimos meses de su
desarrollo, finalizando su stage a 10 días de la conclusión de las obras.

Para la construcción de esta gran bóveda, se adoptó la solución dada por
el ingeniero francés Nicolás Esquillan. En tres fases y mediante la subdivisión
del triangulo en sectores radiales con centro en cada vértice, se ejecutó la
bóveda en sectores reducidos que podían ser elevados simultáneamente. Esta
operación se repitió con cada tercio de la bóveda mediante el uso de un poten-
te sistema de gatos neumáticos sincronizados que permitían la separación de
las bóvedas de sus encofrados y la liberación de los módulos radiales de anda-
miajes del muy considerable peso producido por los sectores de bóveda ya
realizados13. 

En París, Fábregas entra en contacto directo con la arquitectura del hormi-
gón, un rasgo que no abandonará su obra. Su trayectoria, fundamentalmente la
desarrollada en las décadas de los 60 y 70, se basa en el uso del hormigón
como elemento constructivo y estructural. Reclamando la importancia del hor-
migón visto, como material estructural fundamental en una obra y otorgando a
la mayoría de sus obras un aspecto brutalista. 

“Yo no salí de la carrera con la idea de aprender sobre el hormigón armado. Yo salí con
la idea de aprender sobre tuberías de aluminio y la construcción de aleaciones metálicas.
Pero sin embargo, mi paso fallido hacia Le Corbusier me acercó a lo que era no sólo el
hormigón sino la tecnología, que se aplicó allí para construir y mover el edificio. Todo
eso, no se podía aprender en una clase y teóricamente tampoco”14.

El hormigón se convirtió en un elemento base de su obra. En los encargos
privados que recibió durante este periodo, Fábregas intentó aplicar todos los
conocimientos adquiridos en París. Pero este ímpetu por defender las calidades
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13. Salvador Fabregas.
14. Ibidem.

Hotel Concorde, Esquema estructural.



de los materiales y la importancia de la estructura, le originó algunos proble-
mas, ya que no todos los promotores y propietarios estaban dispuestos a asu-
mir esta tendencia arquitectónica en Canarias. A ello se sumaba el hecho de
que la mano de obra no estaba especializada en esta técnica y que muchos
inversores como ya se ha comentado, buscaban el beneficio directo a través del
ahorro en el gasto constructivo, con lo que consideraban esta técnica absoluta-
mente innecesaria. Así que Fábregas adaptó el uso del prefabricado de una for-
ma “artesanal”.

“Mi vida profesional está prácticamente enmarcada en el estudio y poco a poco en una
ejecutoria profesional del tipo artesanal, pero recogiendo la tecnología que yo recibí en
París. Allí estaba trabajando en un edificio de alta tecnología en el año 58 y aquí la tuve
que aplicar por vía modesta, como un artesano que la recoge”15.

El Hotel Concorde (1969), situado en una de las calles adyacentes a la Ave-
nida de la Playa de las Canteras de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria,
constituye un ejemplo excepcional encuadrado perfectamente dentro de la
línea creadora de este arquitecto. Por su carácter de hotel capitalino, situado a
50 metros de la playa, el edificio se planteó en un solar rectangular. 

El edificio posee una enorme carga estructural. Fábregas estructuró el edi-
ficio a través de tres sistemas diferenciados. Por una parte, con el uso de doce
pilares-columnas huecas de hormigón que enlazaron el sótano y las dos plan-
tas bajas. Un segundo sistema fue la gran placa de hormigón armado que se
situó sobre los capiteles, que sirvió de base para un elaborado sistema de
muros de carga y forjados que estructuraron las 5 plantas de habitaciones. Por
último, el arquitecto utilizó pilares metálicos que soportaban las bóvedas de
hormigón de la cubierta16.

Fábregas cubrió toda la fachada con piezas prefabricadas de hormigón con
forma hexagonal alargada colocadas verticalmente y a bisel, dispuestas conse-
cutivamente y entrelazadas con cada línea superior, con piezas de cerámica
romboidales que recordaban su origen andaluz. Estas piezas romboidales se
repitieron en cada uno de los paños que separaban los balcones generando cla-
roscuros y pequeñas sombras que se muestran como una superficie orgánica.

Además, la solución del uso de los pilares-columnas, permitió al edificio
alzarse en altura con un hall en planta baja prácticamente diáfano y salones en
primera planta que estaban enmarcados por estas columnas, donde el capitel
en forma de hojas de palma, se convirtió en parte del ornamento de la sala. Una
solución que a su vez generaba un retranqueo en la zona de entrada, con lo que
se conseguía el efecto óptico de edificio flotante. Con ello se sugería que la
estructura del hotel, flotaba sobre su base, sin relación directa con el nivel de
la calle. Para ello, el arquitecto adaptó la elaboración del prefabricado a los
recursos que existían en Canarias.

“Tuve que poner a trabajar en eso a unos carpinteros de barcos. Los que hacían los bar-
cos sabían moldear la madera para hacer esas formas que se parecen un poco a lo que
había sido el C.N.I.T. Eran unos carpinteros muy buenos que hicieron un molde. (…)
Hicimos un poco prefabricación mezclada con artesanía. Eran piezas pequeñas. Pero el
sistema era el mismo y yo quería introducirlo para ver si haciéndolo en un primer paso,
con piezas pequeñas, podía resultar atractivo y dar un segundo paso para lanzar una cen-
tral de prefabricación. (…) Pero no llegó a cuadrar. No llegó a los propietarios, los cons-
tructores, los promotores… No lo llegaron a encontrar interesante, ni con suficiente
rendimiento para crear centrales de prefabricación”17.
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15. Ibidem.
16. Véase GAGO VAQUERO, José Luis: Arquitectu-
ras contemporáneas Las Palmas de Gran Canaria,
1960-2000. Las Palmas de Gran Canaria: Ayunta-
miento de Las Palmas de Gran Canaria, Sagulpa,
2002.
17. Salvador Fábregas.

Hotel Concorde. Detalle de la fachada y
detalle del capitel de las columnas. Fot.
Francisco Rojas Fariña.



Los propietarios no apreciaron este sistema constructivo intentando inclu-
so variar el diseño del edificio con un proyecto de fachada realizado por otro
arquitecto. Sin embargo, gracias a la intervención del Colegio de Arquitectos
de Canarias, se respetó el diseño original, permitiendo la construcción de un
edificio que se mantiene al igual que el conjunto de Rocas Rojas, como testi-
go de una época. Como un reflejo de los esfuerzos que algunos arquitectos via-
jeros realizaron por atraer a la modernidad.

“El Concorde fue un alarde que se pudo construir. Y desde luego se modificó toda la men-
talidad constructiva del momento. Después del Concorde, se empezó a construir de otra
manera. Se empezó a sentir el hormigón como un material que se podía dejar visto y que
tenía grandes y apreciadas cualidades que no habían sido valoradas anteriormente”18.
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La presente comunicación1 versará sobre aquellos congresos y reuniones
centrados en la arquitectura escolar y que se realizaron a nivel internacional
durante la década de los cincuenta y principios de los sesenta. Pues es, en estos
años, cuando surgió mundialmente2 una preocupación general para establecer
unos principios fundamentales que resolviesen la problemática del analfabe-
tismo, defendiendo la escolarización infantil con la creación de escuelas. Espa-
ña, al margen de lo que acontecía fuera de sus fronteras debido al aislamiento
internacional, no tomaría medidas de una manera real hasta mediados de los
cincuenta, lo que además le hizo estar al margen de los trabajos iniciados por
la Comisión de Construcciones Escolares de la Unión Internacional de Arqui-
tectos3 en colaboración con la UNESCO4.

Las diferentes reuniones que celebrara la Comisión de la U.I.A., así como
otros congresos con presencia española o bien con influencia notable para los
arquitectos españoles formará el hilo conductor de los viajes de arquitectos
españoles hacia los países de celebración de dichas convenciones entre 1956 y
1962. Viajes de ida y vuelta que llevaron innovación a las nuevas escuelas
españolas, por el debate que en ellos se establecían y las exposiciones que los
acompañaban que propició el intercambio de conocimientos ya que se mostra-
ban tanto lo que se proyectaba fuera de nuestras fronteras como las propuestas
que aquí se planteaban.

LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA EESSCCOOLLAARR CCOOMMOO UUNN PPRROOBBLLEEMMAA GGLLOOBBAALL AA RREESSOOLLVVEERR

En 1951 la U.I.A crea la Sección de la Comisión de Construcciones Esco-
lares. La Comisión fue creada para establecer unos criterios generales de apli-
cación a la construcción de edificios escolares a nivel general, centrándose
inicialmente en los edificios dedicados a la enseñanza infantil, por ser estos los
que reunían un mayor número de necesidades a satisfacer. En 1952, la Comi-
sión recibe la solicitud de la UNESCO de realizar un informe preliminar sobre
las construcciones escolares.

El grupo de trabajo de la Comisión de Construcciones Escolares, presidi-
do por el arquitecto inglés H. Aslin, se reunió en el III Congreso de la U.I.A.
celebrado en Lisboa del 20 al 27 de septiembre de 1953. Se trató el tema de
“Como satisfacer la necesidad urgente de construcciones escolares”5, consta-
tando que las causas fundamentales de la escasez de escuelas quedaba defini-
da por la introducción o la ampliación de la enseñanza obligatoria, por el
aumento de la natalidad, por los desplazamientos de la población del medio

CONGRESOS INTERNACIONALES DE ARQUITECTURA
ESCOLAR: VIAJES DE IDA Y VUELTA EN BUSCA DE
LA ESCUELA MODERNA

Amaya Martínez Marcos
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1. El texto presenta algunos de los resultados
obtenidos en la investigación “La forma de la
escuela moderna. La experiencia mediterránea en
el ámbito Catalán y Valenciano desde las inten-
ciones del GATEPAC a las realizaciones de 1956-
1968.” La Tesis doctoral, en desarrollo, se realiza
en el Departamento de Proyectos Arquitectónicos
de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Barcelona y es su directora la Dra. Arq. Teresa
Rovira.
2. Desde principios del siglo XX ya se habían rea-
lizado propuestas para resolver el analfabetismo y
la construcción de edificios escolares pero nunca
con una proyección mundial como la que se inició
en este periodo en el que se crearon instrumentos
y organismos gracias a la colaboración interna-
cional surgida tras la II Guerra Mundial.
3. La Unión Internacional de Arquitectos, U.I.A. se
funda el 28 de junio de 1948 en Lausanne (Suiza)
con la participación de arquitectos delegados de
27 países, con el deseo de crear un organismo
propio independiente de las fronteras políticas,
económicas y estéticas.
4. En 1945 se crea la Organización de las Nacio-
nes Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cul-
tura (UNESCO) cuyo fin fundamental no ha sido el
de construir escuelas en sí, sino el de fomentar su
creación: “Construir la paz en la mente de los
hombres mediante la educación, la cultura, las
ciencias naturales y sociales y la comunicación”. 
5. U.I.A., “Constructions Scolaires”, Revue de l'U-
nion Internationale des Architectes, 1954 marzo,
n. 1, pp. 19-20. La revista, propuesta por el arqui-
tecto francés Pierre Vago en el Congreso de Lisboa
en 1954, sería el medio de difusión de las activi-
dades de la U.I.A. hasta 1969 que fue absorbida
por UIA Informations. 
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rural a las ciudades, por la inmigración, por la ausencia de escuelas existentes
y por las destrucciones ocasionadas por la guerra. Para ello se propuso reali-
zar un estudio previo en diferentes países que originase una clara visión de la
política de cada país en materia de educación, junto a un estudio claro y com-
pleto de las necesidades escolares del país. De este modo se podría proponer
la preparación de un programa de actuación basado en factores como la situa-
ción financiera del país y su capacidad industrial, el nivel de conocimientos
técnicos y profesionales o las condiciones climatológicas y topográficas.

En la reunión de la Comisión en Gstaad6 (Suiza) celebrada el 22 y 23 de
Enero de 1954, con Alfred Roth7 como presidente, se asentaron las bases para
la redacción del primer informe solicitado según las premisas acordadas en
1953 y en colaboración con 16 países. La Comisión redactaría ese mismo año
un primer informe de necesidades bajo el título L’ecole et ses problemes8 que
sería presentado ese mismo año en el “V Congreso Internacional del edificio
escolar y de la educación al aire libre” organizado por la UNESCO.

El informe, que se realiza a partir de los resultados obtenidos por las
encuestas realizadas a La República Federal Alemana, Bélgica, Países Bajos,
Italia, Suiza, Reino Unido, Francia, Suecia, Dinamarca, Yugoslavia, Polonia,
Estados Unidos, México, Japón, Marruecos y Túnez, comprendía dos partes:

“a) Un estudio preliminar comparativo de las diferentes concepciones de edificios esco-
lares y universitarios, determinados por las condiciones geográficas, históricas, sociales,
económicas y por las concepciones estéticas.
b) Un estudio preliminar de las medidas concretas susceptibles de mejorar, cuando se dé
el caso, en las construcciones escolares”9.

Bajo las pautas establecidas en un cuestionario tipo, cada país revela el
estado de su sistema educativo, la organización funcional tipo de la escuela, las
dimensiones del aula y por alumno, el tratamiento de aspectos como la ilumi-
nación natural y artificial, ventilación y orientación o la incorporación de
espacios verdes y muestra sus ejemplos más representativos como Holanda
con la escuela Montessori en Oegstgeest de J. P. Kloos, Estados Unidos con la
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6. U.I.A, “Commissión des Constructions Scolai-
res”, Revue de l'Union Internationale des Architec-
tes, 1954 marzo, n. 1, p. 32
7. Es relevante el papel jugado por el arquitecto
suizo Alfred Roth (1903-1998), experto y teórico
en arquitectura escolar, quién publicaría uno de
los manuales fundamentales para la arquitectura
escolar internacional “The new School” en 1957. El
libro fue, seguramente, el punto de referencia
para muchos arquitectos españoles a finales de la
década de los cincuenta. El índice del libro revela
temas fundamentales a analizar, desde la escuela
en el barrio o la ciudad, los elementos de la escue-
la, un anexo con especificaciones técnicas y una
selección de treinta y una obras “de calidad” en su
primera edición. ROTH, Alfred. The New School.
Das neue Schulhaus. La Nouvelle Ecole, Editions
Girsberger Zürich, 1957. Si bien otro manual de
referencia sería: CARBONARA, Pasquale, Edifizi
per l’Istruzione, Antonio Vallardi, Milán, 1947. 
8. U.I.A., L’École et ses problèmes: première rapport
établi par la Commission des Constructions Scolai-
res à la demande de l’Unesco, U.I.A., Lausanne, 1955.
9. Ibid. p. 1.

Fig. 1. a) Página 33 del Informe de la Escue-
la Holy Ghost en Berkeley-Saint Louis
(Estados Unidos) de Alfred Roth. b) Página
61 del Informe de la Escuela en Los Pinos
(México) de Pedro Ramírez Vázquez, Alfon-
so Garduño y Horacio Boy. L’École et ses
problèmes: première rapport établi par la
Commission des Constructions Scolaires à
la demande de l’Unesco. UIA, Lausanne,
1955. Montaje.



Escuela Holy Ghost Parish (Fig. 1a) en Berkeley de A. Roth o México con la
escuela en Los Pinos (Fig. 1b) de P. Ramírez Vázquez, A. Garduño y H. Boy.

Las medidas a tomar surgen del análisis y comparación de los informes pre-
sentados y van desde la estructura organizativa de la enseñanza en cada país, las
repercusiones que la pedagogía moderna, desde Pestalozzi a Montessori10, ha teni-
do en la concepción de las construcciones escolares, el hecho de tener en cuenta
dentro de los planes urbanísticos la ubicación de escuelas analizando las áreas de
influencia y su aproximación a las unidades residenciales de las ciudades o en
medios rurales. Además se defiende la racionalización y estandarización de la
construcción escolar a través de la construcción prefabricada, especialmente en
aquellos países con una necesidad más urgente de construir escuelas.

Los ejemplos presentados para este primer Informe de necesidades mues-
tran el retraso en el que se encontraba sumida España a nivel educacional. La
escasez de escuelas y el gran número de niños sin escolarizar venía originada
por una política educacional limitada basada en una estricta educación religio-
sa y por construcciones escolares ancladas en el monumentalismo de siglos
anteriores, en absoluto acorde a los planteamientos y proyectos recogidos en el
Informe de 1954.

No obstante, cabría hacer una puntualización, ya que el Concurso de Ins-
titutos Laborales organizado por el Ministerio de Educación Nacional en 1953
sirvió de oportunidad para poner en práctica ideas renovadoras en el ámbito
español. En sus bases se descalificaba cualquier tipo académico y se podía leer
entre otros aspectos:

“la primordial importancia de la disposición orgánico-funcional del programa, de modo
que los diferentes núcleos fundamentales del que consta el Centro tengan la forma, dimen-
sión, orientación y emplazamiento más adecuados, según la función que deben cumplir”11.

Fisac, con la experiencia generada tras la construcción en 1951 del Institu-
to Laboral de Daimiel12, participó en la organización del concurso e invitó a
Dunkel13 a sentar las bases y orientar el fallo del concurso. Las propuestas gana-
doras fueron presentadas por jóvenes arquitectos, que acabarían dedicando par-
te de su trayectoria profesional a la construcción de escuelas, como el madrileño
José Antonio Corrales o el grupo catalán formado por Gili, Basso, Martorell y
Bohigas. Estos últimos mostraron en su propuesta una rotundidad formal clara-
mente seguidora de la línea iniciada por el GATEPAC durante la República. 

La arquitectura española necesitaba un cambio y la arquitectura docente
estaba propiciando los primeros pasos con sus propuestas para los Institutos
Laborales. Además el viaje de Dunkel a España en 1953 fue significativo no
solo por sus recomendaciones para el Concurso de Institutos Laborales sino
también porque establecería las bases para los concursos escolares propuestos
por el M.E.N. unos años más tarde.

LLAA BBÚÚSSQQUUEEDDAA DDEE SSOOLLUUCCIIOONNEESS AA NNIIVVEELL IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL YY LLAASS PPRRIIMMEE--
RRAASS PPRROOPPUUEESSTTAASS EESSPPAAÑÑOOLLAASS

España entraría a formar parte de la U.I.A. el 10 de julio de 1955 en el IV
Congreso de la U.I.A. realizado en la Haya, si bien ya había sido anunciado su
aceptación hacia noviembre de 195414. Este hecho a nivel arquitectónico, y el
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10. Heinrich Pestalozzi (1746-1827), pionero sui-
zo de la educación y pedagogía moderna, cuyos
principios pedagógicos se basan en la armonía
con la naturaleza y la libertad del individuo, la
educación elemental y graduada y las actividades
físicas. María Montessori (1870-1952), “humanis-
ta” italiana que ideó y redactó el “Método Mon-
tessori” en 1912, basado en la idea de que "La
Educación no debería ser sólo impartir conoci-
miento, sino un nuevo camino hacia la realización
de las potencialidades". 
11. La Revista Nacional de Arquitectura, 1953 sep-
tiembre, n. 154, dedica este número monográfico al
Concurso de Institutos Laborales de España con una
introducción de Carlos Mª R. de Valcárcel, Director
General de Enseñanza Laboral y una muestra de los
proyectos presentados a concurso acompañado del
Informe del arquitecto William Dunkel.
12. Miguel Fisac (1913-2006) construye en 1951
el Instituto laboral de Daimiel, considerado una de
las primeras arquitectura españolas modernas de
postguerra. Revista Nacional de Arquitectura,
1953, n. 139, pp. 1-7, Informes de la Construcción
1955, n. 76.
13. William Dunkel (1983-1980), arquitecto suizo
y profesor del Politécnico de Zúrich, desarrolló
una importante labor como especialista escolar.
14. U.I.A., “U.I.A., Una nueva sección”, Revue de
l'Union Internationale des Architectes, 1954
noviembre, n. 4, p. 35.



retomar las relaciones internaciones a nivel político, propició un nuevo interés
del Ministerio por resolver realmente el problema escolar15, que se inició con
la creación de unas nuevas normas técnicas que se denominaron “Proyecto
Escuela Nueva”16.

En 1956 España ya estaba atenta a lo que acontecía fuera de sus fronteras
y tenía la intención de buscar soluciones para resolver la escasez de escuelas y
la calidad de sus proyectos con propuestas más acordes a los nuevos tiempos.
Para ello se redactó el I Plan Nacional de Construcciones Escolares de Espa-
ña, con Rubio García Mina como Ministro de Educación Nacional y Joaquín
García Tena como Director General de Enseñanza Primaria. 

Apoyados por los mecanismos políticos, los arquitectos españoles comen-
zaron a buscar referencias externas que les permitiesen establecer un contacto
con el panorama internacional, así como retomar arquitecturas cuyo germen se
había iniciado durante los años de la República17.

Debido al éxito obtenido en el Concurso para Institutos Laborales se apos-
tó por convocar el 3 de octubre de 1956 el I Concurso de escuelas rurales tipo18,
de carácter abierto y con influencia de dos textos de referencia, el redactado por
Dunkel para el Concurso de Institutos Laborales y una sinopsis del texto de
Roth “Elementos para una doctrina de la arquitectura escolar”19. Se buscaban
modelos tipo de unidades escolares rurales, clasificadas en siete zonas climáti-
cas. Si bien tuvo un gran éxito, pues se presentaron setenta y ocho proyectos,
podríamos resumir el resultado del mismo como una tímida aproximación a las
propuestas europeas. Aspectos como la búsqueda de una correcta orientación,
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15. Desde el comienzo de la Dictadura en 1939, la
construcción escolar se encontró prácticamente
paralizada y se fomentó la escuela privada basada
en la enseñanza católica con unos edificios que
buscaban un Estilo Nacional cargado de monu-
mentalidad.
16. El proyecto educativo “Escuela Nueva” no
quedaba definido por una pedagogía concreta,
sino por un conjunto de principios basados en la
enseñanza religiosa y la familia, en la práctica del
deporte, en inculcar la higiene y en cultivar la
convivencia. Traducido a la arquitectura escolar
tan solo venía definido por tres espacios funda-
mentales: las aulas, el área de juegos al aire libre
y cubierto y los servicios higiénicos. BURGOS,
Francisco, La arquitectura del aula. Nuevas escue-
las madrileñas, 1868-1968, Ayuntamiento de
Madrid, Área de las Artes, Madrid, 2007, pp. 132.
El libro es el resultado de la Tesis Doctoral del mis-
mo autor: BURGOS, Francisco, Las nuevas escue-
las madrileñas: fundamento, desarrollo y
modernización del espacio escolar en Madrid,
ETSAM-UPM, Madrid, 1999.
17. Sería fundamentalmente el GATEPAC el grupo
de arquitectos que intentó modernizar la situa-
ción escolar, no solo a nivel arquitectónico sino
normativo. La Exposición Internacional de Escue-
las Modernas, celebrada en Madrid en 1932 y Bar-
celona en 1933 enfrentó al grupo con la Oficina
Técnica de Construcciones Escolares, que contes-
tó con otra exposición y un ciclo de conferencias
realizado en Madrid. La revista AC, dedicó el n. 9 a
las escuelas y el n. 10 a la Escuela en la ciudad
Funcional ilustrando ejemplos internacionales y
propuestas propias. 
18. “Concurso de escuelas”, Revista Nacional de
Arquitectura, 1957, n. 183, pp. 21-22.
19. El texto quedaba acompañado por una selec-
ción de escuelas a nivel internacional. Informes de
la construcción, 1952, n. 40, pp. 31-42.

Fig. 2. Planta e imagen exterior de la Micro-
Escuela de Rafael de la Hoz. Revista Nacio-
nal de Arquitectura, 1958, n. 204, pp. 3-8.
Montaje.



la iluminación bilateral y la ventilación cruzada, el aula vinculada a un espacio
exterior como extensión del aula o el uso de materiales prefabricados hacían
patente el anhelo europeo. Rafael de La-Hoz20 llevó al extremo, con su pro-
puesta de Micro-escuelas21 (Fig. 2), las bases del concurso. Aseguraba que, dis-
minuyendo las dimensiones y utilizando elementos prefabricados, se podían
construir un gran número de escuelas económicas con una rápida ejecución. Su
propuesta fue llevada a cabo en la zona sur por la Diputación Provincial de Cór-
doba entre los años 1958 y 1965, construyendo más de 1.500 aulas. 

En Mayo de 1957, se convoca el II Concurso Nacional de escuelas gra-
duadas22, que buscaba proyectos tipo de escuelas para entornos urbanos y que
tuvo un carácter restringido. Las bases se reducían a definir dos zonas climá-
ticas, zonas frías y lluviosas y zonas cálidas y buscaban soluciones para las
escuelas de un solo sexo con seis grados y mixtas de doce grados con la inclu-
sión en el programa de despacho de dirección y vivienda para conserje y un
área cubierta exterior para las zonas lluviosas. Luis Vázquez de Castro23, des-
puntó con sus propuestas al recibir cuatro primeros premios y tres menciones
por la resolución de aspectos como la distribución, la adaptación al clima, la
imagen formal y la economía de la ejecución.

Se construyeron escuelas por todo el país basados en las propuestas gana-
doras, pero el resultado final dependió fundamentalmente de los arquitectos
de la oficina municipal y su habilidad para adaptarlo al lugar. La propuesta
presentada para climas cálidos (Fig. 3a) de Fernández-Huidobro y Pintado24

fue el proyecto tipo que, bajo la supervisión de los arquitectos municipales del
Ayuntamiento de Valencia Pedrós y Estellés, sirvió de modelo para la conse-
cución del Plan Riada25. Se llegaron a construir hasta seis edificios escolares
adaptando el proyecto tipo a las diferentes geometrías de los solares adjudi-
cados (Fig. 3b). 

A nivel internacional el problema estaba planteado pero no resuelto. En
julio de 1957 se celebra en Ginebra la XX Conferencia Internacional de Ins-
trucción Pública26 por invitación de la “Bureau International de l’Education”
en conexión con la UNESCO. En ella intervinieron 70 países con el fin de
tomar medidas definitivas para la creación de aulas, fundamentalmente en
aquellos países menos desarrollados. Uno de los aspectos más relevantes fue
la recomendación de la estandarización y la producción en masa de elementos
baratos y fácilmente transportables.

En febrero de 1958 se redacta, en la 6ª Reunión de la Comisión de Cons-
trucciones Escolares mantenida en Rabat, la “Carta de Construcciones Escola-
res”27 con la finalidad de difundir, a nivel internacional, las recomendaciones
acordadas por la Comisión desde el inicio de sus trabajos en 1951. La Carta no
trataba de conseguir unas normas dimensionales o de tipo constructivo, ya que
la multiplicidad de condiciones humanas, económicas y geográficas de cada país
lo hacían inviable, pero sí establecer unos principios básicos concretos, partien-
do del estudio de las escuelas de primer grado, por contener un mayor número
de necesidades y de factores pedagógicos y económicos a satisfacer. 

En cierta medida, el Plan aprobado por España en 1956, contemplaba algu-
nos de los requisitos que esbozaba la Carta. La evaluación de las necesidades
a partir de datos estadísticos o la ordenación urbanística de un plan escolar
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20. Rafael de La-Hoz (1924-2000), se titula como
arquitecto en 1951 por la ETSAM. Destaca su labor
en la creación de las Normas Tecnológicas de la
Edificación en 1971 y como presidente de la U.I.A.
entre 1981 y 1985. Entre sus proyectos más
emblemáticos cabría destacar el Colegio Mayor
Santo Tomás de Aquino de 1953 que recibió el
Premio Nacional de Arquitectura de 1956 o el Edi-
ficio Castelar de 1975, ambos en Madrid.
21. “Micro-escuela”, Hogar y Arquitectura, 1959,
n. 19 y “Microescuelas”, Revista Nacional de
Arquitectura, 1958, n. 204, p. 3.
22. “Concurso de prototipos para escuelas gra-
duadas”, Revista Nacional de Arquitectura, 1958,
n. 194, pp. 1-11.
23. Luis Vázquez de Castro, aprovechó el concur-
so para introducir la modernidad en las construc-
ciones escolares, influenciado por la arquitectura
que se desarrollaba en E.E.U.U. tras el viaje de
estudios realizado. Posteriormente trabajaría
como arquitecto escolar para el Ministerio de
Educación Nacional junto a Mariano García Beni-
to, con quién realizaría otro viaje a E.E.U.U. para
visitar edificios escolares y universitarios.
24. “Concurso de prototipos para escuelas gra-
duadas”, Revista Nacional de Arquitectura, 1958,
n. 194, pp. 7-8.
25. Tras la riada que asoló Valencia en 1957, el 24
de Enero de 1958, se aprobó entre el Ministerio de
Educación Nacional y el Ayuntamiento, un ambi-
cioso plan de construcciones escolares. Boletín de
Información Municipal de Valencia, 1967, n.
extraordinario, pp. 44.
26. “Contribution à une charte des constructions
scolaires” Laussane, Juin 1957. L’Architecture
d’Aujourd’hui, 1957, n.  72, pp. 2-3.
27. U.I.A., Charte des constructions scolaires: ela-
borée par la Comission des Constructions Scolai-
res, UIA, Paris, 1959.

Fig. 3. a) Planta baja y alzado del proyecto
tipo de escuela graduada para climas cáli-
dos, presentada al Concurso de Construc-
ciones Escolares de 1957, Rafael
Fernández-Huidobro y Pablo Pintado Riba.
“Concurso de prototipos para escuelas gra-
duadas”, Revista Nacional de Arquitectura,
1958, n. 194, p. 7. b) Colegio Ausias March
en Valencia. Imagen de época, José Pedrós.
Boletín de Información Municipal de
Valencia, 1967, n. extraordinario, pp. 44.
Montaje.



definiendo aspectos, como la situación del edificio respecto al barrio, el núme-
ro de habitantes por escuela o la distancia máxima a recorrer, entre otros, habí-
an quedado establecidos entre arquitectos, pedagogos, médicos y sociólogos28.
Faltaba poner en práctica la construcción de edificios escolares acordes a los
planteamientos establecidos.

EESSPPAAÑÑAA YY SSUU PPAARRTTIICCIIPPAACCIIÓÓNN AACCTTIIVVAA CCOOMMOO RREEFFEERREENNTTEE IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL

En la 7ª Reunión de la Comisión, que se celebró en Bulgaria en 1960, se
presentó un estudio comparativo de las escuelas rurales propuestas en diferen-
tes países como Marruecos, México y España. La escuela rural presentada por
Marruecos (Fig. 4a), desarrollada por el arquitecto francés Marozeau29, agrupa
en dos elementos de iguales proporciones el aula y la vivienda del maestro y
aúna métodos constructivos tradicionales para los muros y la utilización de ele-
mentos prefabricados para la cubierta. México, que por primera vez participa-
ba en una Reunión de la Comisión, presentó una propuesta de similares
características a la marroquí (Fig. 4b). España presentó el proyecto de escuela
de dos aulas separadas por servicios de De La-Hoz, que se basaban en la tipo-
logía de las micro-escuelas pero con dimensiones menos ajustadas y una dis-
posición más lograda. El interés despertado por los proyectos presentados hizo
enfocar la siguiente reunión de la Comisión hacia el estudio de la escuela rural.

Un cambio importante en la concepción de la arquitectura escolar a nivel
internacional se produce tras la XII Triennale di Milano30 dedicada a “la casa
e la scuola”. En ella se afrontan dos problemas concretos fundamentales, el de
la casa y el de la escuela, enmarcados ambos desde tres aspectos: en el ambien-
te rural, en la periferia de las grandes ciudades y en el centro de la ciudad. 

Por primera vez se otorgó el gran premio de la Trienal a dos edificios esco-
lares: la escuela inglesa (Fig. 5) y el prototipo de escuela rural mexicana, ambas
construidas in situ. Dos tipos enteramente opuestos de escuelas aunque ambos
concebidos para ambientes rurales con sistemas prefabricados. La propuesta
inglesa no trataba ya de resolver la escolarización sino de mejorar el ambiente y
la calidad del edificio incrementando además las dimensiones de las aulas, mien-
tras que en el caso de la escuela rural mexicana, como en otros países menos
desarrollados, lo fundamental era la creación de escuelas, especialmente en
aquellos sitios remotos y difícilmente accesibles, con construcciones de peque-
ña escala en las que además estuviese incorporada la vivienda del maestro. 

Si bien no hubo representación española en la Mostra la difusión dada en
diferentes medios, como la revista Domus31, marcaría un antes y un después en
la arquitectura escolar que trasladaría a nivel internacional la escuela inglesa32

definida fundamentalmente por tres aspectos:

- el establecimiento de un modulo de un metro.
- la construcción estandarizada mediante sistemas prefabricados que per-

mitiesen una mayor elasticidad para manejar libremente todos los elementos
de la composición.

- la agrupación de aulas alrededor de un espacio común polivalente.

La experiencia inglesa quedaría reflejada en el cambio conceptual y for-
mal que se produciría en las nuevas escuelas proyectadas. Oriol Bohigas33 se
referiría años más tarde a dicha influencia:
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28. NAVARRO, Francisco, “Problemas arquitectó-
nicos de un plan de construcciones escolares”.
Ministerio de Educación Nacional. Dirección
General de Enseñanza Primaria. Construcciones
Escolares. Curso organizado por el Gobierno Espa-
ñol en colaboración a proyecto principal de la
UNESCO “Extensión y Mejoramiento de la educa-
ción primaria en América Latina.” M.E.N. Madrid,
1962, pp. 30-31. 
29. Jacques Marozeau (París, 1910-1964), desa-
rrollo su labor como arquitecto desde 1935 en
París hasta que en 1949 se trasladó a Marruecos
como Arquitecto Adjunto del Jefe de Servicios de
Urbanismo. Desde 1952 trabajó como Arquitecto
del Ministerio Nacional de Educación de Marrue-
cos, desarrollando una amplia labor por la arqui-
tectura escolar del país.
30. La XII Trienal de Milán fue celebrada entre el
14 julio y el 4 de noviembre de 1960 en el “Palaz-
zo dell’arte al parco” di Milano. Triennale di Mila-
no: Esposizione Internazionale delle Arti
decorative e industriale moderne e dell’architet-
tura moderna PANSERA, Anty. Storia e crónica
della Triennale, Milano, Longenesi, 1978.
31. “I padiglioni stranieri alla XII Triennale di Mila-
no” Domus, architettura, arredamento, arte, 1960,
n. 372, pp. 21-28.
32. El Plan de 1946 que se desarrolló en Inglate-
rra, recién terminada la segunda Guerra Mundial,
puso un especial énfasis en la construcción nacio-
nal de escuelas. Desde 1957, se aplicaría el Siste-
ma CLASP (Consortium of Local Authorities
Special Programme) para edificaciones educacio-
nales, como un ejemplo correcto de desarrollo de
la producción masiva de edificios para el sector
público, a través de la construcción con elemen-
tos prefabricados y modulares. 
33. BOHIGAS, Oriol, “La escuela viva: un problema
arquitectónico”, Cuadernos de Arquitectura y
Urbanismo, 1972, n. 89 Educación y Arquitectura
Escolar II, pp. 34-38.



“Fue un paso decisivo para la mera definición tipológica y el punto de arranque para la
sucesiva pérdida de importancia del aula y de la máxima consideración pedagógica de los
espacios comunes que, a partir de entonces, han sido los temas fundamentales para la nue-
va arquitectura escolar…”

El equipo formado por Martorell, Bohigas y Mackay sería el que intro-
duciría con mayor rapidez las nuevas variables en la arquitectura escolar
española del momento. En el proyecto de la escuela “Sant Gregori” (Fig. 6a),
el edificio se estructura alrededor de un espacio central polivalente donde
desarrollar actividades docentes y de relación, además de servir como come-
dor o sala de actos. Las aulas, con independencia de la orientación, se orga-
nizan alrededor del espacio central. Resulta obvia la influencia si hacemos
una revisión a las construcciones escolares realizadas pocos años antes por
Martorell y Bohigas en proyectos como el grupo escolar “Baró de Viver”34

(Fig. 6b). 

El edificio, de esquema lineal y aulas servidas por corredor, mantiene una
misma orientación de las aulas siendo acorde a los planteamientos arquitectó-
nicos europeos iniciados con propuestas como la “Escuela de Bornheimer
Hang” (1927) en Frankfurt de E. May.

La propuesta de la escuela Sant Gregori que no llegó a construirse, es un
claro referente de experimentación para las obras construidas posteriormente
por el Equipo MBM como la escuela Garbí o la Escuela Sant Jordi35, también
influenciadas por la experiencia americana de las escuelas open space con
ejemplos como la Escuela Winnetka en Scardale.
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34. El grupo escolar “Baró de Viver” se construye
en Barcelona en 1956, en el marco del I Plan de
Construcciones Escolares aprobado por el M.E.N.
El edificio sigue un esquema lineal conformado
por tres volúmenes independientes vinculados
mediante pasarelas, dos de ellos con una distribu-
ción lineal de cinco aulas con separación de sexos
y un tercero transversal a ellos donde se suceden
los espacios comunes y de servicios. BOHIGAS,
Oriol, José Mª Martorell, “Grupo escolar "Barón de
Viver” en Barcelona”, Cuadernos de Arquitectura y
Urbanismo, 1963, n. 51, pp. 12-13.
35. La escuela “Garbí” en Esplugues de Llobregat
de 1962, se desarrolla con un esquema que gira
alrededor de un eje de comunicación y relación
que, a mayor escala que en “Sant Gregori”, resuel-
ve las actividades colectivas generales y en donde
los espacios de circulación desaparecen para con-
vertirse en zona de explosión del aula. Espacios
donde desarrollar otros tipos de actividades para
pequeños grupos o individuales, pero siempre
entendidos como ampliación del espacio-aula. El
espacio central se concibe como un espacio difu-
so y permeable donde las actividades se desarro-
llan sin límites definidos. En la escuela “Sant
Jordi” en Pineda de 1967, el edificio gira de nue-
vo entorno a un espacio central plurivalente en el
que además se introduce la cubierta como itine-
rario de continuidad exterior al edificio. BOHIGAS,
Oriol, “Obras y proyectos. Evolución de la tipología
escolar de los últimos 15 años a través de la pro-
ducción del taller M/B/M”, Cuadernos de Arquitec-
tura y Urbanismo, 1972, n. 89 Educación y
Arquitectura Escolar II, pp. 39-49.

Fig. 4. a) Escuela rural tipo de Marruecos
por Jacques Marozeau b) Escuela rural tipo
de México. Cuadernos de Arquitectura
México, 1963 Junio, n. 8, pp. 4-9.

Fig. 5. Planta e imagen exterior de la escue-
la inglesa construida para la exposición de
la XII Trienal de Milán de 1960. “Il padiglio-
ni stranieri alla XII Triennale di Milano”
Domus, architettura, arredamento, arte,
1960, n. 372, pp. 21-28.



La 8ª Reunión de la Comisión de Construcciones Escolares36 de la U.I.A.
se celebró en México entre el 14 y el 30 de Marzo de 1962, bajo la presiden-
cia del arquitecto mexicano Ramírez Vázquez y con la presencia, entre otros,
de Marozeau de Marruecos, Campbell de Reino Unido, Kloos de Países bajos,
Vergara de México y los españoles Carlos de Miguel y Miguel Fisac.

La reunión se centró sobre tres aspectos: las escuelas rurales, el Centro
internacional de Construcciones Escolares y la revisión de la “Nota en relación
al desarrollo de las construcciones escolares” que se había redactado en 1959
durante el encuentro de Tel-Aviv. Los trabajos presentados y las conclusiones
alcanzadas en la reunión mexicana de la Comisión de Construcciones Escola-
res, centrada en las escuelas rurales, asentó las bases junto a la de la Sección
de la Vivienda y la Sección de Urbanismo para tratar el tema “La arquitectura
en los países en vías de desarrollo” en el VII Congreso de la U.I.A. que se cele-
braría en la Habana en 1963.

Coincidiendo con la con la 8ª Reunión de la Comisión de la U.I.A., el
Departamento de Arquitectura Mexicano del Instituto Nacional de Bellas Artes
de México organizó una Exposición Internacional de Arquitectura Escolar37

que se mostró en el Palacio de Bellas Artes de México. La exposición se divi-
dió en tres temas, la arquitectura escolar internacional, la escuela rural en
España, México y Marruecos y la arquitectura escolar en México.

Entre los ejemplos Internacionales presentados, España expuso dos pro-
puestas de líneas diferenciadas: 

Amaya Martínez Marcos
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36. U.I.A., “Compte rendu de la réunion de la
Comission des constructions scolaires”, Revue de
l'Union Internationale des Architectes, 1962 junio,
n. 15, pp. 24-29.
37. Tras la Exposición Internacional de Arquitec-
tura Escolar se realizaron, en Agosto de 1963, una
serie de conferencias en la Sociedad de Arquitec-
tos Mexicanos, dentro del ciclo “Arquitectura
Escolar internacional” del Departamento de
Arquitectura del I.N.B.A. Intervinieron los arqui-
tectos mexicanos Ruth Rivera, Enrique M. Vergara
y Domingo García Ramos. “Arquitectura Escolar
Internacional”, Cuadernos de arquitectura, 1963,
n. 8, México.

Fig. 6. a) Planta de la Escuela “Sant Grego-
ri” en Sabadell de 1961 de Martorell, Bohi-
gas y Mackay. b) Planta de la Escuela “Baró
de Viver” en Barcelona de 1956 de Marto-
rell y Bohigas. Cuadernos de Arquitectura y
Urbanismo, 1963, n. 51 Edificios culturales,
pp. 40-43. Montaje.



- El prototipo de micro-escuelas de De La-Hoz, a las que ya nos referimos
anteriormente y que tendrían una notable influencia en la concepción de
escuelas rurales sobre las que países, como México o Marruecos, habían tra-
bajado. 

- La obra más publicada del arquitecto García-Ordoñez38, la Escuela Jar-
dín-Infancia en Valencia39 de iniciativa privada (Fig. 7), que organiza el pro-
grama en dos edificaciones: un volumen en forma de U, alrededor de un patio
permeable sin límites definidos que libera gran parte de la planta baja para ase-
gurar una mayor libertad visual. El segundo volumen lo forman los cuatro
pabellones de infantil. El conjunto destacaría además por la reflexión realiza-
da sobre la estructura, como elemento básico del proyecto moderno, y que
caracteriza al edificio por su definición espacial, formalización y relación
entre transparencia y opacidad40. Si bien esta obra es anterior al viaje que rea-
lizó a EEUU en 1960, el edificio denota la influencia de la arquitectura con-
temporánea que desarrollaban arquitectos como Neutra o Roth.

“The International Educational Building Conference”41 realizada en el
County Hall de Londres del 25 julio al 2 de agosto de 1962, estuvo presidida
por el profesor Paulo de Berredo Carneiro, miembro del Consejo Ejecutivo de
la UNESCO, y contó con la presencia del presidente de la U.I.A. Sir Robert H.
Mathew, como miembro de la delegación gubernamental del Reino Unido y de
R. G. Delsordo, en representación del presidente de la Comisión de Construc-
ciones Escolares P. Ramírez Vázquez y Pierre Bussat del Centro Internacional
de la Construcción Escolar42.
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38. Fernando Martínez García-Ordoñez nace en
1922 en Salas (Asturias) y se desplazo a Valencia
tras finalizar los estudios de arquitectura en
Madrid para trabajar en las obras del plan Sur de
la ciudad. En 1960 forma GO-DB Arquitectos jun-
to a Juan Maria Dexeus Beatty, desarrollando una
interesante labor de investigación en prefabrica-
ción, así como obras como la Parroquia del Mar en
Jávea que recibió el Premio Nacional de Arquitec-
tura de 1969. 
39. El colegio Guadalaviar, sería su opera prima y
contó con una gran difusión en diferentes revis-
tas nacionales como Informes de la Construcción,
1960, n. 125, y Cuadernos de arquitectura y Urba-
nismo 1963, n. 51 y en publicaciones a nivel inter-
nacional como l’Architecture d’Aujourd’hui 1961,
n. 94 (le dedicó un reportaje que concluía con la
frase: “école de grande qualité”) y The Architect &
Building News, 1963 n. 244/4. El edificio, incluido
desde 1996 en el Registro Docomomo Ibérico, ha
sido recientemente presentado al registro Doco-
momo Internacional. 
40. Para un análisis más detallado del edificio se
puede consultar la Tesina de Master Oficial “Teo-
ría y Práctica del Proyecto de Arquitectura” del
Programa de postgrado del Departamento de Pro-
yectos Arquitectónicos de la UPC: MARTINEZ,
Amaya, Valores modernos en la arquitectura
docente. Valencia, tres colegios: Guadalaviar, Ale-
mán y Pureza, ETSAB-UPC, Barcelona, 2007.
41. U.I.A., “Conférence Internationale sur la cons-
truction scolaire”, Revue de l'Union Internationale
des Architectes, 1962 septiembre, n. 16, pp. 2-5.
42. El 8 de diciembre de 1961 se crea en Laussane
el “International Centre for School Building”, cuyo
comité inicial estuvo compuesto por los arquitec-
tos J. Marozeau, arquitecto del Ministerio de Edu-
cación Nacional, Rabat, y antiguo presidente de la
Comisión de Construcciones Escolares; G. Wilhem,
Suttgart, miembro de la Comisión de Construccio-
nes Escolares; J. Prouvé, ingeniero, París; P.
Aubert, inspector de escuelas, Laussane; L.E. Gib-
bon del Ministerio de Educación de Londres. U.I.A.,
Revue de l'Union Internationale des Architectes,
1962 marzo-abril, n. 14, pp. 26-27.

Fig. 7. a) Planta de la Escuela-Jardín Infan-
cia en Valencia. Redibujo Amaya Martínez,
2007. b) Imágenes exteriores de la Escuela-
Jardín Infancia en Valencia de 1958 de F. M.
García-Ordoñez. L’Architecture d’Aujourd’-
hui 1961, n. 94. Montaje.



La conferencia, tenía como premisa de partida estudiar la vía para com-
partir, entre todos los países, los recursos profesionales, técnicos y adminis-
trativos disponibles para la realización de los programas de construcciones
escolares. Fue considerada como la mayor y más representativa conferencia
organizada para debatir las construcciones escolares, y en ella participaron
136 delegados de 59 países, entre los que estuvo España, con una participa-
ción de 60 arquitectos, y 16 observadores de organizaciones nacionales e
internacionales.

Entre otros aspectos se acordó organizar el estudio de soluciones origina-
les a través del desarrollo de proyectos, proporcionando el resultado de dichos
estudios a los países o regiones que los requiriesen para guiarlos en el desa-
rrollo de programas educacionales y construcciones escolares, reunir un lista-
do actualizado de proyectos y establecer un listado de especialistas para
satisfacer la demanda de asistencia, así como organizar cursos específicos en
temas escolares.

En definitiva, las diferentes reuniones que celebraran la Comisión de
Construcciones Escolares de la U.I.A., así como otros congresos escolares,
marcaron el punto de partida para la resolución de la problemática escolar a
nivel internacional. Exposiciones como la de la XII Trienal de Milán o la
Exposición Internacional de Arquitectura Escolar de México, manuales como
el de Roth y el interés de las revistas por mostrar las últimas realizaciones
internacionales como L’Architecture d’Aujourd’hui, permitieron difundir las
arquitecturas escolares más innovadoras del momento. 

Desde la visita de Dunkel para la el Concurso de Institutos Laborales, a
principios de los cincuenta, a la asistencia de arquitectos españoles como
Gutiérrez Soto, Fisac o Carlos de Miguel a las reuniones de la Comisión de
Construcciones Escolares entre 1956 y 1962, junto a los viajes profesionales
de Vázquez de Castro o García-Ordoñez a E.E.U.U. permitieron introducir el
lenguaje moderno en la arquitectura escolar española y a la vez transmitir la
experiencia generada para marcar finalmente una referencia como sucedería
con las obras de De La-Hoz, García-Ordoñez o Martorell, Bohigas y Mackay.

Viajes de ida y vuelta que llevaron la innovación y la modernidad, a través
de las nuevas escuelas, a todo el ámbito nacional.
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Cuando el Marqués de Carrión decidió que debían ser Luis M. Feduchi y
Vicente Eced los arquitectos del futuro edificio Capitol, lo hizo, entre otras
razones, porque era el proyecto que ofrecía una imagen más 'moderna' en el
Madrid de inicios de la década de 1930, de entre todas las que se presentaron
al concurso que él mismo había promovido.

Sin ánimo de elucubrar sobre la tantas veces discutida estética mendelsoh-
niana del edificio, esta comunicación se centra en la componente técnica del
edificio, ya que para transmitir la imagen de “modernidad” que solicitaba la
Propiedad, además de las cuestiones formales, los arquitectos 'tenían' que
implantar la tecnología más adelantada del momento en el edificio para su dis-
frute por parte de los usuarios del cine, el hotel y las cafeterías que conforma-
ban el programa del Capitol.

No obstante, en aquellos momentos, en un país sumido en graves proble-
mas económicos y sociales, los arquitectos tuvieron que ir al extranjero para
validar sus conocimientos técnicos (en algunos casos, tan solo intuiciones) con
las experiencias construidas fuera de España. Es decir, no buscaban deslum-
brarse con la arquitectura en boga, sino que necesitaban viajar para conocer de
primera mano la tecnología que iban a emplear.

Por tanto, esta comunicación analiza la influencia que los viajes técnicos
tienen en la génesis de proyectos arquitectónicos como el del Capitol, con una
alta carga innovadora, tanto en términos constructivos como estructurales y de
instalaciones.

MMEETTOODDOOLLOOGGÍÍAA DDEE LLAA IINNVVEESSTTIIGGAACCIIÓÓNN

Sobre el viaje de Feduchi y Eced al extranjero se sabe muy poco. Esto es
así porque ni los arquitectos, ni el resto de fuentes consultadas, apenas han
conservado con el paso del tiempo documentación relativa al viaje2.

Para validar algunas de las hipótesis que se exponen, se cruzarán diferen-
tes fuentes de información que si bien no confirman con absoluta certeza lo
expuesto, sí permiten acercarse indirectamente a la realidad de lo entonces
acontecido.

La comunicación se centra principalmente en las instalaciones que forman
parte del edificio. Esto es así por dos razones:

LOS NECESARIOS VIAJES TÉCNICOS DEL CAPITOL

César Martín Gómez, Natalia Mambrilla Herrero1
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1. Los autores deben un reconocimiento expreso
a José Ignacio Feduchi Benlliure, sin quien hubie-
ra sido imposible la preparación de esta comuni-
cación.
2. Luis M. Feduchi era una persona que no tenía
especial afán por guardar información que él
considerase innecesaria, y tiraba todo lo que no
le servía, por lo que no se conservan más docu-
mentos de los viajes que realizaron que una tar-
jeta postal con un croquis del edificio dibujado
en la parte posterior de la misma, y unos apuntes
de viaje mezclados con notas de carácter perso-
nal. De Vicente Eced no se ha logrado obtener
ningún dato ni sobre estos viajes, ni sobre su
conocimiento de la arquitectura y la ingeniería
extranjeras.
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- En primer lugar, porque las instalaciones que requiere la arquitectura
conforman la punta de lanza de la tecnología implantada en los edificios3.

- En segundo término, apenas se tienen datos adicionales de los sistemas
constructivos y estructurales, mientras que de las instalaciones, se cuenta con
la memoria original del proyecto, así como con diversos planos que han servi-
do para recapitular parte del proceso proyectual del Capitol.

AANNTTEESS DDEELL VVIIAAJJEE

Previamente a la descripción de los viajes al extranjero que realizaron los
arquitectos, procede comentar las siguientes cuestiones.

Para Luis Feduchi, el viaje al extranjero por el Capitol no fue el primero
que realizó fuera de nuestras fronteras, pues viajó con cierta frecuencia a París
para conocer las influyentes corrientes art-déco todavía en vigor en Madrid, a
lo cual contribuyó su conocimiento de la lengua francesa (hay que precisar
que, sin embargo, no hablaba alemán).

Evidentemente, qué conocía del extranjero se puede saber también a través
de su biblioteca personal, en la cual se conservan, entre otras, las siguientes
publicaciones:

- La edición de 1927 del manual de Neufert (con el sello de la librería
Inchausti).

- La revista alemana Bauwerk, a la que estaba suscrito, y de la que se con-
serva en el archivo Feduchi varios números, aunque Luis las desmontaba, tira-
ba los anuncios y guardaba solo los artículos que le interesaban, archivándolos
por temas.

- También estaba suscrito a L’architecture d’Aujourd'hui, una revista en la
que aparecían numerosos diseños de mobiliario que tanto pudieron influir en
algunos de sus diseños.

- En su archivo personal también se conservan otras revistas francesas con-
temporáneas sobre muebles, pero éstas fueron compradas de forma aleatoria.

Aunque esta comunicación no pretende analizar las corrientes arquitectó-
nicas del momento en Madrid, las relaciones profesionales de Feduchi en este
entorno, también permiten encauzar sus inquietudes antes del viaje.

Así, Luis Feduchi fue amigo de Fernando Mercadal quien, por su relación
con el GATEPAC, le transmitía las tendencias del resto de Europa. Además,
como hablaba alemán, en las reuniones periódicas que mantenían varios arqui-
tectos madrileños amigos, Mercadal les traducía el contenido de las revistas.
En este círculo de amistades, Feduchi frecuentemente intercambiaba revistas
técnicas francesas con Rafael Bergamín.

También ha de reseñarse que trabajó con Gutiérrez Soto en el cine Callao,
desde octubre de 1928 hasta agosto de 1929, lo que le permitió estudiar las
publicaciones extranjeras que llegaban al estudio.

Por último, Luis Feduchi colaboró durante muchos años con su amigo
Benito Delgado , y lo hizo antes, durante y después del Capitol. Benito Del-
gado4 se dedicó incluso a la importación de elementos técnicos de su área5, por
lo que se puede pensar que su perfil innovador tuvo que ejercer una notable

César Martín Gómez, Natalia Mambrilla Herrero

234

3. Cfr. MARTÍN GÓMEZ, César. El aire acondiciona-
do como factor de diseño en la arquitectura espa-
ñola, Tesis Doctoral, 2009. Documento inédito.
4. Ingeniero industrial. Redactor y ejecutor del
proyecto de electricidad e iluminación del Capitol.
Sobre la instalación de iluminación del Capitol
puede decirse que cuenta con la particularidad de
incorporar tecnología alemana muy avanzada
para la época, la cual permitía la disminución pro-
gresiva de las luces de la sala principal para acos-
tumbrar al ojo a la oscuridad antes de la
proyección.
5. Por ejemplo, Benito Delgado fue de los prime-
ros en implantar el uso de la fluorescencia en
España.

Stand de Benito Delgado, con muebles de
Rolaco, para una Feria de electricidad, 1930
(Archivo I. Feduchi).
Puede apreciarse cómo, incluso antes del
concurso del Capitol, este pequeño stand
anticipa el lenguaje formal y los recursos
técnicos (en este caso, la preocupación por
la iluminación) que más adelante se utiliza-
rán en el edificio.

Vista del proyecto de concurso presentado
por Luis M. Feduchi y Vicente Eced. Esta
documentación del edificio se realizó antes
del viaje a Alemania y confirma, por tanto,
cómo los arquitectos no realizaron estos
viajes para validar un proyecto, pues éste
ya estaba resuelto en términos formales,
sino para ahondar en el conocimiento téc-
nico que debían implantar en el mismo.



influencia en los viajes que realizó al extranjero Feduchi ya que, incluso en
alguna ocasión, los realizó acompañado del propio Benito Delgado.

EELL VVIIAAJJEE

Al no conservarse apenas documentación sobre los viajes realizados, fun-
damentalmente el testimonio de Luis Feduchi a sus hijos, tan solo se puede
suponer qué vieron y visitaron.

Los datos ciertos de la cronología de estos viajes, acompañados de otros
antecedentes relacionados con el Capitol, serían los siguientes:

- 1930, Junio. Fallo del concurso del edificio Capitol.
- 1930, Agosto. Luis Feduchi viaja a Alemania durante 10 días. Se desco-

noce si solo o con Vicente Eced.
- 1931, 12 de Abril. Comienzan las obras del Capitol.
- 1931, 14 de Abril. Se proclama la República.
- 1931, Agosto. Luis Feduchi viaja a Bilbao con el contratista Macazaga,

para resolver problemas relacionados con la estructura, y diversos temas de la
obra. En esos momentos se produjeron muchas huelgas, y se llega a pensar que
no podría finalizarse el edificio.

- 1931, Octubre. Luis Feduchi viaja a París con José María Peña6, para com-
probar si la fachada se construirá finalmente en ladrillo o en piedra (como en el
proyecto original). Durante este tiempo, también estudia diversos diseños ingle-
ses de acústica, aunque no le convencen (en el Archivo Feduchi se conservan
planos ingleses de la época), y también se desconoce si viaja a Londres o no.

- 1932. Luis Feduchi viaja a Alemania con Benito Delgado durante 8 días
en los que visitan Hamburgo y Ámsterdam. Se cree que también llegan a Ber-
lín, pero no se tiene constancia documental. Visitan 28 salas de espectáculos
tal y como se indica en una de las notas manuscritas aquí reproducidas.

- 1933. A finales de verano viaja a Alemania con Constancio Ara7, Benito
Delgado y José María Peña para conseguir información adicional para la
redacción de los planos definitivos de las instalaciones.

- 1933, 15 de Octubre. Se inaugura el Capitol.

A pesar de la evidente relación estética del Capitol con la arquitectura
mendelsohniana, en ninguno de estos viajes los arquitectos conocieron a Men-
delsohn.

De hecho, tampoco asistieron a la conferencia que había impartido en
octubre de 1929 en la Residencia de Estudiantes de Madrid, ni tampoco a las
que dieron otras figuras internacionales de la arquitectura del momento, pues
eran arquitectos que no estaban preocupados por conocer la obra o los proyec-
tos que los arquitectos 'estrella' del extranjero, pudieran presentar al visitar
Madrid.

De sus viajes, Luis Feduchi se trajo, al menos, tres libros en alemán. Uno
sobre cines y teatros, otro sobre escuelas y el último sobre arquitectura del
vidrio (los tres editados en 1931):

- Lichtspielh’a’user, tonfilmTheater.
- Der Neue Schulbam, im inund ausland von Julius Vischer. Grunlagen/

Techinick/ Gestaltung.
- Glass, im bam und als gebrauchsgegenstand.

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad
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6. Secretario del Marqués de Carrión.
7. Responsable de la instalación de aire acondi-
cionado.



Además de estos viajes para conocer la tecnología de los edificios, ha de
lanzarse la posibilidad de que también trataran de aprovecharlos para conocer
de cerca alguno de los “grandes trasatlánticos de la época […] [ya que Luis
Feduchi estaba] muy interesado en la decoración marítima, intento que no
pudo llevar a cabo”8.

LLOOSS VVIIAAJJEESS YY EELL EEDDIIFFIICCIIOO CCOONNSSTTRRUUIIDDOO

Tratar de dilucidar qué elementos del Capitol se generaron en los viajes
realizados por los responsables de su desarrollo (y no se está hablando solo de
los arquitectos) es una labor que, más allá de la anécdota histórica, no tiene
interés, pues todo proceso proyectual se alimenta en el tiempo de las influen-
cias diversas que reciben sus autores de la sociedad, de las revistas del momen-
to, las que implican los condicionantes económicos...

Sin embargo, cuando nos referimos a los sistemas técnicos, al ser éstos
fácilmente identificables por ser comercializados a través de patentes, empre-
sas... permiten trazar el recorrido de las influencias que se reciben de otros paí-
ses, y el modo en que se entrelazan con el proyecto arquitectónico,
estableciéndose una metodología de trabajo que bien puede utilizarse en el
momento actual.

A continuación, se exponen –procedentes de diversas fuentes– distintos
aspectos técnicos del edificio, que permiten abarcar el amplio panorama de
influencias extranjeras que se materializaron en el Capitol:

- En la memoria, los arquitectos justifican la instalación de aire de la sala
principal diciendo: “Pensamos dotar al cine de una instalación completa para
la perfecta ventilación y refrigeración constante del aire de la Sala, por la que
se consigue mantener en el ambiente el llamado ‘clima artificial de Primave-
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8. FULLAONDO ERRAZU, Juan Daniel. Los muebles
del Capitol, B.D. Ediciones de Diseño, 1980, p. 17.
De hecho, años más tarde, Feduchi diseñaría asien-
tos para los trenes Talgo y los aviones de Iberia.

Notas manuscritas que Luis Feduchi escri-
bió a modo de diario.
Estas notas no conforman en modo alguno
un 'diario de viaje' al uso, sino que están
redactadas en folios que alternan notas
profesionales con personales, por lo que
aquí solo se han reproducido tres de las
notas que tienen relación directa con el
Capitol. De arriba a abajo, las fechas de las
mismas son: 12 de abril de 1931; octubre
de 1931, y septiembre - octubre 1932.



ra’, como existe en numerosos cinematógrafos del extranjero. El sistema con-
siste en la renovación del aire de la Sala, absorbiendo el aire viciado e inyec-
tando aire nuevo o purificado con una temperatura y un grado de humedad
especiales, todo ello conseguido por medios automáticos. Al efecto dispone-
mos los espacios necesarios para las instalaciones y conducciones, y una toma
de aire puro de 4 metros cuadrados por uno de los lados del escenario”9.

- “Los departamentos de servicios enumerados se ventilan por chimeneas
de ventilación del estilo de las adoptadas en los hoteles modernos”10.

- El aire acondicionado que se suministraba a la sala “era constantemente
renovado y purificado”, controlando la temperatura y la humedad “por medio
de un sistema de ventilación similar al instalado en los cinematógrafos ‘Para-
mount’ y ‘Olimpia’ de París, ‘Kammerland’, ‘Universium’ y ‘Ufa’ de Berlín,
en otros muchos ingleses y en casi todos los norteamericanos”11.

- También señalan los arquitectos en su memoria, que el telón de acero que
utilizan para separar el escenario del patio de butacas, ya se empleaba en tea-
tros de Francia y Alemania, aunque no dan detalles sobre las referencias que
han visto.

- Lo ascensores que se utilizaron empleaban tecnología alemana, con una
velocidad superior a la usual en el Madrid de aquel entonces12.

A estos puntos exclusivamente técnicos, hay que añadir la relación directa
del mobiliario que se diseñó y construyó en el Capitol, con el mobiliario
extranjero. Así, la empresa Rolaco-MAC que se creó en Madrid en 1932 (y
participada por Luis Feduchi), fue la primera marca española dedicada a la
producción de muebles de tubo curvado, siguiendo los modelos centroeurope-
os. Pese a la falta de tecnología adecuada, lograron curvar el tubo metálico con
eficacia, mediante su relleno con plomo líquido o arena. Gracias a ello se con-
virtió en la primera empresa española que consiguió un contrato con Mies van
der Rohe para fabricar y distribuir sus sillas, lo que le reportó un gran éxito
comercial, que se vio incrementado con la importación de maquinaria moder-
na. Esta situación provocó incluso un pleito de la empresa Thonet, que les acu-
saba de haber copiado y variado el diseño de una silla de Breuer13.

EEPPÍÍLLOOGGOO

El edificio Capitol es una referencia de la historiografía española, y como
tal está rodeada de relatos y suposiciones de lo qué pasó y no pasó durante su
ejecución. Esta comunicación pretende haber arrojado toda la luz y las expli-
caciones posibles en torno a la trascendencia que pudieron tener los viajes de
los arquitectos en la creación del Capitol.

Para ello, hay que considerar la importancia que tiene el estudio y análi-
sis de las fuentes, y la necesidad imperiosa de examinar y confrontar muchas
de las verdades pacíficamente aceptadas como válidas con el transcurso del
tiempo.
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9. Memoria del Proyecto. Madrid, 14 de enero de
1931.
10. Ibid.
11. Ibid.
12. Archivo Feduchi.
13. Cfr. VVAA. Diseño Industrial en España, res-
ponsables de la edición Daniel Giralt-Miracle, Juli
Capella y Quim Larrea, 1998, p. 23.

En el Archivo Feduchi se conservan tres
planos relacionados con el extranjero (de
izquierda a derecha):
- Estudio de visibilidad de la sala principal
del Capitol, fechado en octubre 1930.
- Estudio de visibilidad, muy similar al
anterior, sin fecha ni autores, con anota-
ciones en inglés y escala gráfica en pies.
- Sección (¿estudio de la sala principal del
Capitol?), sin fecha, con escalas gráficas en
metros y pies. Aunque aparece claramente
la anotación 'London' debajo del autor, no
se ha conseguido establecer quién es el
mismo.

Arriba: Anverso y reverso de una tarjeta
postal con los almacenes Schocken (E.
Mendelsohn, Stuttgart, 1928) y en la que
Luis Feduchi dibujo un croquis del Capitol.



En el plano conceptual, con esta comunicación se ha pretendido mostrar
cómo los viajes que realizaron los implicados en la realización del Capitol,
fueron viajes de importación de tecnología desde el extranjero (no solo de Ale-
mania) a España, empleando la técnica más moderna disponible en ese
momento en el mercado.

Es más, puede decirse incluso que, tal vez, sin estos viajes, el Capitol no
hubiera existido.

César Martín Gómez, Natalia Mambrilla Herrero
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Planta amueblada de uno de los aparta-
mentos del Capitol (enero 1934).



“En construcción avanzada, la librería para el CSIC de Fisac (1949-50), y el pueblo de
colonización de Esquivel (1948-52) de Alejandro de la Sota, próximo a Sevilla, realiza-
das todas ellas por arquitectos graduados después de la guerra civil. En dichos trabajos,
se advierte, si no una clara y radical intención innovadora, al menos la preocupación por
establecer un lenguaje al margen de los postulados y de las “ideas-símbolo” más repre-
sentativas del nuevo orden político. Desde puntos de partida diversos –afán de simplifi-
cación, planteamientos de orden constructivo, exigencias funcionales e incluso desde
propósitos decididos y conscientes de renovación– se va logrando una progresiva incor-
poración a los conceptos y las formas vigentes más allá de nuestras fronteras”1.

Carlos Flores le dedicaba estas palabras –entre otros proyectos– a la libre-
ría de Miguel Fisac para el Consejo Superior de Investigaciones Científicas
(CSIC) en su célebre Arquitectura Española Contemporánea. Esta alusión en
la primera página del segundo tomo, que comprende una vasta colección de
imágenes apologéticas de la modernidad de los años cincuenta, indica su con-
sideración de vanguardia. En tanto que la obra de Flores tenía un sentido ope-
rativo, no analizaba detenidamente estos proyectos de modernidad incipiente,
sino que los utilizaba como expresión elocuente de un cambio de sensibilidad
arquitectónica con un fin aleccionador y casi propagandista. De ahí que la
valoración de estos nexos entre décadas sea, al tiempo, positiva y vaga.

La ubicación del proyecto en el libro de Flores es sintomática de su condi-
ción de charnela entre dos periodos diferenciados. La librería de Fisac repre-
senta, por un lado, la superación de un periodo extraviado en la búsqueda de
esas “ideas-símbolo” del nuevo régimen, caracterizado por la recuperación his-
toricista y el método académico. Pero, por otro lado, tampoco llega a formar
parte del conjunto apoteósico que se propone como nueva vía arquitectónica y
que corresponde a la reincorporación española al movimiento moderno. Este
posicionamiento hace que el proyecto caiga en tierra de nadie a pesar del elo-
gio que supone ser considerado una de las obras más “estimables” de los últi-
mos cincuenta años.

En Arquitectura de siempre: Los años 40 en España, Lluís Domènech ree-
labora la historia de este periodo convulso en clave continuista, en un intento
denodado de superar aquellos relatos que habían generado una imagen canó-
nica de la arquitectura española mediante un aparato excluyente, entre ellos el
de Flores. Sin embargo coincidía en la identificación de Fisac como adalid del
cambio2. Si en el libro de Flores la librería era símbolo de ruptura, en el de
Domènech Fisac ilustra con sus obras la trabazón entre ambas décadas3.

LA LIBRERÍA DEL CSIC DE FISAC,
UN SOUVENIR SUECO EN MADRID

Jorge Losada Quintas
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1. FLORES, C., Arquitectura Española Contemporá-
nea, 2ª edición 2 vol., Madrid, Aguilar, 1989, Tomo
2, 7-8.
2. “En el cambio general que, a partir del 48 y 49, se
nota en la arquitectura madrileña hacia una ver-
sión moderna de la arquitectura, es notoria la par-
ticipación de Miguel Fisac, al que hemos visto
desarrollar un trabajo de publicista en el “Boletín de
la Dirección General de Arquitectura”.” DOMÈNECH
GIRBAU, L., Arquitectura de siempre: Los años 40 en
España, Barcelona, Tusquets, 1978, 103.
3. “El prestar interés a la arquitectura de los años
40, superando un cierto consenso crítico, que ha
visto a esta etapa como un hecho cerrado y reac-
cionario, situado entre los periodos progresistas
de la República y la reimplantación del Movimien-
to Moderno en España, a principios de los 50, creo
que no proviene tanto de una intención ideológi-
ca, emparentada con la tendencia de las últimas
escuelas historiográficas y criticistas, dinamitado-
ras de las míticas bases del Racionalismo, como
de una reflexión ligada a la propia práctica profe-
sional”. DOMÈNECH GIRBAU, L., Arquitectura de
siempre: Los años 40 en España, Barcelona, Tus-
quets, 1978, 7.
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Incluye bajo el epígrafe La capital imperial una revisión de su obra que se
remonta al año mismo de su licenciatura e indica el momento concreto del
cambio: 

“Es a partir de 1946 cuando Fisac, decididamente, aborda el tema de un nuevo lenguaje,
y la arquitectura premonitoria, por lo espiritualizada y sencilla de la Iglesia del Espíritu
Santo (1942), se desarrolla, tamizada y arropada por la sapiencia de un mundo nórdico,
empírico, a-culturalista y artesano. […] Fisac, antes de acabar la década de los 40, abre
el camino hacia temas que tendrán pleno desarrollo en los años 50 (el realismo y el empi-
rismo de los materiales naturales y opacos frente al abstractismo y a la modulación de lo
artificial y vítreo) y que constituirán uno de los focos principales en la dinámica interna
de la arquitectura moderna desarrollada por la siguiente promoción”4.

Sin embargo el texto no precisa en qué obra cristalizan estos avances. Si
bien, por la fecha, se puede pensar en el Instituto de Óptica Daza Valdés
(1948), en el que Domènech reconoce una influencia nórdica “vía
Asplund”. Las obras de Fisac materializan, efectivamente, la ansiada costu-
ra de ambas décadas, sin embargo le falla a Domènech la última puntada. El
espacio marginal que ocupa la librería en el libro de Flores unido a este
olvido parece haber condenado de manera definitiva a este proyecto a un
plano secundario, o directamente a no ocupar ninguno, en los relatos histó-
ricos posteriores.

AANNTTEESS

“Procuremos excitar en las almas vecinas estos impulsos migratorios. Goethe decía que
quien quiera entender al poeta debe trasladarse a la tierra del poeta. La recomendación es
más aguda de lo que a primera vista parece y vale para todas las artes”5. 

Es paradójico que sea Ortega quien exprese tan lacónicamente la necesi-
dad de visitar la “tierra del poeta” para comprenderlo. Al explicar sus propias
ideas en torno al arte, el aprendizaje y el viaje, Ortega introduce hábilmente
la cita del maestro alemán; y lo hace porque, consecuentemente, le compren-
de bien6. Sabedor de su deuda para con Goethe la hace explícita. En arquitec-
tura, y quizá con mayor motivo, también se hace necesario el viaje para
estudiar las obras en su contexto, bajo su circunstancia, para decantar lo esen-
cial. Fisac intuía un maestro en Asplund, pero lo encontró sólo cuando se tras-
ladó a Suecia.

A pesar de aborrecer y combatir el diagnóstico de la deshumanización del
arte, Fisac compartió con Ortega esta mirada hacia el norte, hacia el continen-
te en primera instancia, y esta atracción “por toda palpitación de horizontes”7

después, que se manifestó a modo de viajero infatigable y curioso. Hasta el
punto que afirmaría: 

“[…] fui construyendo mi forma personal de entender la Arquitectura, sin otros maestros
que el estudio directo de los edificios que conocí en los muchos viajes que he realizado
por todo el mundo. Ver y pensar han sido las dos coordenadas que han determinado el
punto concreto de mis conocimientos sobre la Arquitectura”8.

Pero el enaltecimiento de la visita como método empírico de acerca-
miento a la arquitectura también rezuma un resentimiento quejumbroso
hacia la enseñanza recibida en las aulas. Este proceso de aprendizaje autodi-
dacta se solapa con su producción para el CSIC. En sus primeros años, ante-
riores al viaje, su obra acusa influencias transmitidas a través de otros
canales.

Jorge Losada Quintas
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4. DOMÈNECH GIRBAU, L., Arquitectura de siem-
pre: Los años 40 en España, Barcelona, Tusquets,
1978, 106.
5. ORTEGA Y GASSET, J., “La verdad no es sencilla”,
La deshumanización del arte y otros ensayos de
estética, Colección Austral Espasa Calpe, 218.
6. Entre 1905 y 1907 Ortega residió en Alemania y
realizó estudios en Leipzig, Berlín y Marburgo con
el mismo fin de asimilar el pensamiento europeo
y adaptarlo a las circunstancias españolas.
7. “¿Puede tener el arte más alta misión en la vida
que esta de permitirnos una evasión visual de lo
cotidiano, de lo que ya somos y ya sabemos? Tal
vez lo que más vale en el hombre es el instinto de
explotación: ese afán de fuga que le lleva a esca-
par de sí mismo, esa oscura inquietud que le aco-
mete, de pájaro emigrante atraído por toda
palpitación de horizontes. Alguien ha dicho que
vivir es querer vivir más, apetito de ampliación, un
descontento difuso y sin tristeza, divino descon-
tento que es como un amor sin amado y como un
dolor de miembros que no tenemos”. ORTEGA Y
GASSET, J., “La verdad no es sencilla”, La deshu-
manización del arte y otros ensayos de estética
Colección Austral Espasa Calpe, 218.
8. FISAC, M., Itinerario profesional, en ARQUES
SOLER, F., Miguel Fisac, Madrid, Ediciones Pronaos
1996, 35.

Fig 1. Propileo de entrada a la Colina de los
Chopos, Instituto de Edafología, 1944.



De este modo la Ciudad Universitaria de Roma (1935), de Piacentini, está
detrás de la ordenación de la Colina del CSIC. El Edificio Central (1943)
transmite una cierta imposición lingüística y una demanda de monumentali-
dad que lo avocó a un historicismo anacrónico. Sin embargo el coetáneo Ins-
tituto de Edafología muestra un registro más depurado y cercano al
novecentismo italiano. Las masas de ladrillo de Madrid “rematadas por cor-
nisas rudimentarias y articuladas únicamente mediante una modulación de
huecos rectangulares”9 evocan la pintura metafísica de Giorgio De Chirico y
el movimiento de los Valori Plastici mediante la conexión con la obra de
Pagano. Los propileos de Foschini son un espejo inevitable en el que compa-
rar el acceso madrileño para concluir que está falto de desarrollo, escala y tos-
camente constreñido (Fig. 1).

De la Iglesia del Espíritu Santo (1942) y sus tersas fachadas de ladrillo
Domènech deduce tempranamente “la sapiencia de un mundo nórdico, empí-
rico, a-culturalista y artesano”10 aunque no cita ninguna referencia concreta.
Sin embargo, a la vista de la evidente filiación italiana, la Chiesa di Cristo Re
(1934) de Piacentini, se postula como un precedente igualmente válido; sin
olvidar tampoco en este universo circunstancial ni la carestía limitadora ni la
arquitectura de ladrillo típicamente madrileña renovada por Zuazo. Ver la
influencia nórdica aquí es un tanto forzado.

Durante estos años de “incertidumbre y titubeo”11, Fisac se aproximó a la
arquitectura escandinava en un intento de enderezar el rumbo de una discipli-
na desnortada. Su apertura a este panorama supuso una crítica al aislamiento
endogámico de posguerra y la superación de barreras ideológicas superpues-
tas trasladadas desde el ámbito de la política; límites que reducían la búsque-
da arquitectónica a Alemania e Italia. El cambio de orientación tampoco es
novedoso, no si lo consideramos globalmente. El propio Piacentini había reco-
pilado en Architettura d’oggi12(1930) un gran número de imágenes de Suecia,
Finlandia, Francia y Holanda. Entre ellas la Biblioteca de Estocolmo de
Asplund.

A esta primera fase, de influencia predominantemente formal, pertenece
también la Biblioteca para la Sociedad Hispano-Alemana Goerres (1947)
(Fig. 2). La referencia inequívoca es la Biblioteca de Viipuri de Aalto (1927-
1935)13. Para ser más exacto, la imagen que se reproduce en Madrid es la de la
sala de conferencias y la pregnancia subyugadora de su techo ondulado. La
cercanía formal no impide la parcialidad de la cita ni la aparición de grandes
distancias entre ambos proyectos; y que, en detrimento de Fisac, pierde en la
diferencia una importante carga de contenido, ya sea a nivel espacial o en la
construcción formal.

Sin embargo, si hay una obra que evidencia este viraje referencial es el
Instituto Nacional de Óptica “Daza de Valdés” (1948)14. El exterior se
corresponde todavía con el volumen de Edafología y el influjo italiano de
raíz metafísica. La planta, trazada rígidamente sobre ejes cartesianos, res-
ponde a las necesidades del programa de un modo sistemático. Fisac esta-
bleció una estructura severa mediante pasillos y cubículos que esgrime el
argumento de la versatilidad como desencadenante ordenador. No obstante
esta ley totalizadora encuentra en el pequeño bar del edificio un espacio
antagónico (Fig. 3).
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9. Descripción que Frampton aplica a las Ciudad
Universitaria de Roma y que se ajusta aquí al pro-
yecto de Miguel Fisac para la Colina del CSIC. En
Historia Crítica, Giuseppe Terragni y la arquitectu-
ra del racionalismo italiano, 1926- 1943, 206.
10. DOMÈNECH GIRBAU, L., Arquitectura de siem-
pre: Los años 40 en España, Barcelona, Tusquets,
1978, 103.
11. Referencia a las palabras de Gio Ponti en la V
Asamblea Nacional de Arquitectura a propósito de
la producción de los arquitectos españoles. Anéc-
dota que recoge Carlos Flores en Arquitectura
Española Contemporánea.
12. PIACENTINI, M., Architettura d’oggi, Paolo Cre-
monese Editore, Roma, 1930.
13. Cabe destacar que el concurso para esta
biblioteca lo ganó Aalto en 1927 con un proyecto
influido a su vez por la Biblioteca de Estocolmo de
Asplund de la que toma prestados numerosos ele-
mentos directamente. (Aalto atravesó una fase
referencial equivalente a la de Fisac) si bien la
obra de Viipuri se acabó de construir en 1935, tras
un largo proceso en el que se introdujeron
muchos cambios.
14. Ubicado también en la Colina del CSIC. Las
obras se comenzaron en noviembre de 1948 y se
inauguró oficialmente el 17 de abril de 1950.

Fig. 2. Biblioteca de la Sociedad Hispano-
Alemana Goerres, claustro de la Capilla del
Espíritu Santo, 1947.

Fig. 3. Planta del bar del Instituto de Óptica
Daza de Valdés, 1948.



Frente a la geometría de la razón pura se produce aquí una disidencia for-
mal. El desacoplamiento entre cerramiento interior y exterior es un recurso que
si bien podría calificarse de clásico, fue reintroducido en el vocabulario
moderno por Asplund y sublimado por Aalto. El espacio se invagina en un des-
pliegue orgánico que atiende a consideraciones sensoriales, satisface mecanis-
mos íntimos de percepción y se torna amable al usuario. Fisac persigue generar
un ambiente confortable, superando la cerrazón de un funcionalismo anclado
en apriorismos esteticistas. Y es precisamente la pretensión de este charme,
caro a la tradición nórdica, por encima de la cita formal la que le pone en la
órbita de la arquitectura escandinava. Este pequeño espacio no dejaría de ser
una mera anécdota, una rareza, si su trayectoria posterior no pasase por la doc-
trina asplundiana y se aproximase al organicismo.

¿¿PPOORR QQUUÉÉ??

Fisac y su generación compartían mayoritariamente un acercamiento a la
arquitectura ligado a la acción. La apremiante realidad profesionalizó el pen-
samiento y desplazó otros valores. Es importante tener en cuenta la impronta
coyuntural –circunstancial si seguimos a Ortega– que le afecta, pues determi-
na decisivamente su capacidad de percepción. Poco antes del viaje Fisac expre-
só con meridiana claridad esta actitud resolutiva:

“No son las teorías filosóficas sobre estética manejadas por eruditos –por muy loables
que éstas sean– las que crean las concepciones arquitectónicas, sino las realidades tangi-
bles, en nuestro caso de cemento, de piedra y de ladrillo, las que plasman ese sentimien-
to interno que consciente o inconscientemente expresa el artista.

[…]Los españoles, y muy especialmente los de esta generación, estamos curados de teo-
rías, y más aún aquellos que tenemos alguna tarea concreta que realizar”15.

En consecuencia la lectura del viaje está mediada subrepticiamente. Fisac
se detuvo en aquello para lo que le habilitaba su base cultural, y puede inferir-
se que las enseñanzas derivadas del viaje se hallaban ya en el momento de su
partida, a modo de inquietudes, en una hipotética mochila ideológica.

Este afán de objetividad lo refrendan las denuncias de manipulación que
en alguna ocasión había vertido, no sólo sobre las imágenes, sino sobre la
arquitectura que se valía de estos medios:

“Es censurable esa Arquitectura que, pretendiendo ser la verdad, nos admira con fotogra-
fías en las que tanto ha influido un punto de vista sagaz del fotógrafo y una selección con-
veniente de filtros de luz. Todos tenemos nuestra experiencia de decepción cuando
pudimos ver en la realidad aquel edificio extranjero que tanto nos había gustado a través
de las fotografías”16.

Esta argumentación revela la consideración del encuentro personal como jui-
cio verdadero y lo convierte en motivación primordial del viaje. Sin embargo, a
pesar de la severidad, fueron las referencias casi bibliográficas17, las que abrie-
ron el artículo que dedicó a la arquitectura sueca a su vuelta18. Esta cita denota
un conocimiento previo formado sólo a través de imágenes y cuya eficacia
comunicativa, como acusaban Goerres y Daza, se limitaba al plano formal.

En su primer viaje el destino más importante fue Suecia y el encuentro
crucial Asplund. Fisac vio en sus proyectos la alternativa a la deshumaniza-
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15. FISAC, M., “Lo clásico y lo español”, Revista
Nacional de Arquitectura, n. 78, junio 1948, 197.
16. FISAC, M., “Las tendencias estéticas actuales”,
Boletín de Información de la Dirección General de
Arquitectura, n. 9, diciembre 1948, 21.
17. Estrategia que se justifica desde una diferen-
ciación de las publicaciones en función de su uti-
lidad. En este sentido hay una cita de Fisac a
propósito de la Revista Nacional de Arquitectura
que dibuja claramente su opinión respecto al
panorama editorial: “Las revistas actuales de
Arquitectura creo que se pueden dividir en dos
grandes grupos: revistas bonitas y revistas útiles.
Claro que hay un tercer grupo, que no es ni una
cosa ni otra, pero de éste, naturalmente, prescindi-
remos.
Las revistas bonitas, tales como L’Architecture
d’Aujord’hui, Aujord’hui, Domus, etc., tienen como
tema fundamental eso: ser una publicación boni-
ta, por lo que sacrifican todo para conseguir ese
fin. Como da la coincidencia que existe una arqui-
tectura para hacer de ella unas fotos bonitas, vie-
ne como miel sobre hojuelas, y sacan unos
números de revista admirables, que le dejan a uno
totalmente epatado al hojearlas, pero que al final,
con tanta ‘monótono originalidad’, llegan a abu-
rrir terriblemente.
Hay por el contrario, algunas revistas, pocas, tales
como The Architectural Review, la danesa Arkitek-
ten, la finlandesa Arkkitehti Arkitekten, etc., que
tienden, fundamentalmente, a dar criterio al
publicar proyectos y realizaciones, sin perder, claro
está, el cuidado por la presentación con buenas
fotografías, pero sin olvidar que buenas fotografí-
as de arquitectura no es lo mismo que buena
arquitectura para hacer fotografías”. En FISAC, M.,
“Carta al director”, Revista Nacional de Arquitec-
tura, n. 191, noviembre de 1957, 40.
18. “En todo el mundo se siente una gran curiosi-
dad y un gran respeto por la arquitectura que se
está haciendo en Suecia. Los norteamericanos y
los italianos la comentan con encomio; los ingle-
ses la difunden en sus revistas indicando a sus
arquitectos, con toda claridad, que les debe servir
de inspiración para resolver los problemas que tie-
nen planteados en la reconstrucción de sus ciuda-
des. No hay, en fin, revista profesional de cualquier
país que no haya dedicado en los últimos meses
un número monográfico a ella”. FISAC, M., Notas
sobre la arquitectura sueca, Boletín de Informa-
ción de la Dirección General de Arquitectura, n. 14,
abril 1950, 15.



ción del arte que le atormentaba, al igual que hicieron Zevi y Ahlberg; éste
último retrataba elocuentemente su actitud: “Asplund, sin embargo, reaccio-
na contra la uniformidad de los tiempos y la supresión del individuo, su lucha
es por lo personal, lo humano, lo refinado y lo sutil: es un idealista”. A par-
tir de entonces Fisac definió la arquitectura como un “trozo de aire humani-
zado”19. Porque el hombre fue precisamente el argumento germinal del
organicismo, al que, tanto Fisac como Asplund, estuvieron próximos sin lle-
gar a formar parte20. 

El primer encuentro con la obra de Asplund en el Instituto Bacteriológi-
co Veterinario de Estocolmo fue no obstante una desilusión21. Sin embargo
Fisac visitó eventualmente la ampliación del Ayuntamiento de Gotemburgo
(Fig. 4):

“Y allí encontré lo que inútilmente había buscado en otros arquitectos mucho más
famosos.

Durante horas estuvimos subiendo y bajando – Analizando, preguntando –no a nadie sino
a la propia obra– sobre la manera de desarrollar un programa concreto, sobre la manera
de enlazar, con sensibilidad pero sin concesiones, una arquitectura neoclásica antigua a
una arquitectura contemporánea. De cómo tratar, sin estridencias, pero con firmeza y
delicadeza a la vez, una arquitectura de ahora y para ahora. Y, todas esas preguntas que
yo había hecho a otras arquitecturas de vanguardia sin recibir contestación, en esta obra
Asplund se las había planteado y las había sabido resolver”22.

El ayuntamiento se convirtió inmediatamente en una revelación trascen-
dental por su atención a la disciplina y su actitud integradora de modernidad
y tradición. La insólita demostración de sensatez frente a la irreverencia de
la tabula rasa que acaudillaba a las vanguardias atrajo a muchos espíritus
moderados que se resistían a ese papel adánico. La naturalidad con que se
zafaba de todos los ‘ismos’, unida a su bella factura, la convirtieron en un
referente.

Además de la posición que otorgaba Asplund al hombre y de la naturali-
dad con que recurría al vocabulario tradicional, sentimiento que Fisac com-
partía por la arquitectura popular española; también se puede establecer un
juego de espejos que permite comprender la admiración del español hacia el
sueco. Y es que Asplund también fue un outsider, un personaje despreocupa-
do de movimientos y liderazgos y que, como dijo Zevi, pasaba por allí, en rela-
ción a su conexión momentánea con la modernidad, siempre más preocupado
de un discurso propio, de sus temas personales.

DDEESSPPUUÉÉSS

Miguel Fisac solicitó y obtuvo una bolsa de viaje23 que le habría de llevar
a Suiza, Francia, Dinamarca, Holanda y finalmente a Suecia durante los meses
de octubre y noviembre de 1949. A su vuelta el primer proyecto donde crista-
lizaron sus reflexiones fue en la librería del CSIC24, ejecutada a principios de
1950 (Fig. 5).

La estrategia es radical. Las paredes se forran de estantería y son los pro-
pios libros los que acotan un espacio diáfano. La solución encuentra en la
Biblioteca de Estocolmo una clara referencia asplundiana. La omnipresente
librería se configura como una retícula que se ciñe escrupulosamente al perí-
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19. “Un pensamiento filosófico de Lao-Tse: cuatro
paredes y un techo no son arquitectura, sino el aire
que queda dentro, y la visita a la ampliación del
Ayuntamiento de Goteborg, de Asplund, me con-
vencieron de la esencia espacial de la arquitectura
y de la posibilidad de poder, con ese criterio, hacer
arquitectura actual. Al definir la Arquitectura
como “un trozo de aire humanizado” me puse a
repasar los edificios que conocía, que de una for-
ma preponderante tuvieran un marcado sentido
espacial. Y el primero que me vino a la memoria
fue la Alhambra, después la casa japonesa y tam-
bién Santa Sofía”. De FISAC, M., “Lo que he apren-
dido en la Alhambra”, en AA.VV., Miguel Fisac,
Medalla de Oro de la Arquitectura 1994, edición al
cuidado de Andrés Cánovas, Ministerio de Fomen-
to y Consejo Superior de los Colegios de Arquitec-
tos de España, 1997, 10.
20. No obstante fue Aalto, también admirador con-
feso de Asplund, el que escribió un artículo titulado
“The humanizinig of architecture” en el que pro-
pugnaba la superación de un funcionalismo vulgar.
21. En su cuaderno puede leerse: “Todo lo que me
decepcionó el Instituto de Biología me ha gusta-
do la ampliación del Ayuntamiento de Goteborg”.
Citado en AA.VV., Miguel Fisac, Medalla de Oro de
la Arquitectura 1994, edición al cuidado de Andrés
Cánovas, Ministerio de Fomento y Consejo Supe-
rior de los Colegios de Arquitectos de España,
1997, 18. En descargo del sueco hay que decir que
la obra se realizó cuando él ya había muerto,
como explica su casi hagiógrafo Hakon Ahlberg:
“El edificio aún no había sido comenzado cuando
Asplund murió, pero los principales dibujos esta-
ban hechos. Constituyen un buen ejemplo del esti-
lo final de Asplund, enteramente carentes de
pretensión y lógicamente serenos, con proporcio-
nes bellamente equilibradas”. AHLBERG, H., Gun-
nar Asplund, Arquitecto 1885-1940, Murcia,
Comisión de Cultura del Colegio Oficial de Apare-
jadores y Arquitectos Técnicos, 1982, 61.
22. FISAC, M., “Asplund en el recuerdo”, en en
AA.VV., Miguel Fisac, Medalla de Oro de la Arqui-
tectura 1994, edición al cuidado de Andrés Cáno-
vas, Ministerio de Fomento y Consejo Superior de
los Colegios de Arquitectos de España, 1997, 19.
23. Otorgada también por el CSIC.
24. El local, ubicado en la Calle Duque de Medina-
celli n. 4, se alberga en los bajos de un edificio
preexistente del CSIC, con una fachada de com-
posición académica. La librería se conserva a día
de hoy (2010) en unas condiciones francamente
buenas, y por tanto se constituye como uno de los
pocos ejemplos de locales comerciales de la épo-
ca que podemos visitar y estudiar in situ.

Fig. 4. Interior de la ampliación del Ayunta-
miento de Gotemburgo, de E. G. Asplund,
1913-1937.



metro y genera un filete espacial que lo integra todo25. Sin embargo no se cons-
tituye como una retícula rígida, que estaría más cerca de una posición esteti-
cista impositiva, sino que acepta las diferentes dimensiones de los libros con
naturalidad sin perder por ello un ápice de potencia.

A la planta libre sigue una zonificación trabajada sutilmente: la zona
principal, dedicada a la exposición de libros y dos zonas de lectura; una de
ellas aprovecha un pequeño nicho y se separa del espacio principal median-
te una cortina. El cajón de entrada, acristalado, sigue una lógica de embu-
do y deposita al cliente en el centro del espacio; impresión reforzada por el
cambio de dirección del pavimento que enfatiza la profundidad del acceso.
El mostrador se aproxima al pilar y a la puerta, estrangula el espacio y
genera un punto de control al tiempo que reserva una pequeña zona para la
gestión.

La operación espacial se completa en sección. La diferencia de cota se sal-
va mediante el cajón de entrada, se crea un acceso ascendente; que no obstan-
te carece del desarrollo necesario para emparentarlo con Estocolmo o Viipuri,
a pesar de conocerlos bien26. Al igual que en Goerres, las vigas del forjado
superior se descuelgan impidiendo un techo continuo. Aquí simplemente se
introducen dos niveles y el encuentro se resuelve mediante una curva en S. En
cualquier caso la diferenciación espacial es nimia y no disturba la lectura uni-
taria, como parece ser su intención. Se suprimen los aparatos de luz y se inte-
gran en el falso techo de madera de okumen pintada en blanco. Una trama de
fluorescentes pareados y al tresbolillo ocupa el rectángulo principal. Esta ali-
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25. Desde un pequeño mueble cerrado en la parte
inferior, donde la visibilidad ya no es apta para la
exposición, el mueble bar, las ventilaciones, los
cuadros de mandos, ficheros, montalibros, radia-
dores, aparato de radio, depósito de discos, alta-
voces, etc.
26. Fisac reconoce, poco tiempo después, que
conocía este proyecto de Alvar Aalto: “De Alvar
Aalto sabía yo, poco más o menos, lo que sabemos
todos. Que era la fig. representativa de la arquitec-
tura orgánica europea, y había visto en algunas
revistas fatografías de obras suyas, principalmen-
te de la librería pública en Viipuri (Finlandia)”.
(error en el original). En AA.VV., “El arquitecto
Alvar Aalto, en Madrid”, Boletín de la Dirección
General de Arquitectura, Junio 1951, 13-20, 17.
Intervienen en dicho artículo Fernando Chueca,
Francisco A. Cabrero, Rafael Aburto, Miguel Fisac
y Carlos de Miguel. Curiosamente la primera ilus-
tración, de la Biblioteca de Viipuri, y firmada por
Alejandro de la Sota, delata el conocimiento a tra-
vés de revistas, pues no se trata del proyecto
construido, sino de un estadio previo, al que le
falta el cuerpo de acceso.

Fig. 5. Planta y alzados de la Librería del
CSIC, Miguel Fisac, 1950.



neación sólo cambia en el nicho central, donde la trama gira noventa grados
para contribuir a la diferenciación zonal27.

Fisac otorgó a cada material una expresión honrada y huyó así de la abs-
tracción e indiferencia que caracterizaban a la estética funcionalista. En un
recurso típicamente nórdico la madera de roble de la estantería se tiñe de blan-
co y se lija después. Este proceso realza la veta y crea una textura de gran pre-
sencia que parece regodearse de su hiperrealismo material28. El blanco de los
anaqueles contrasta con la calidez del suelo de pino. A la presencia de dos pila-
res en el centro se respondió con naturalidad forrándolos con lajas de piedra y
cargándolos de expresión –una suerte de puzzle en palabras de Aburto29– que
aporta un inevitable carácter rústico30. La formalización humanizadora y la
sensibilidad material aprendida en Gotemburgo resudan en el proyecto de
Madrid (Fig. 6).

El espacio se amuebló congruentemente sin interrumpir su continuidad.
Fisac diseñó mesas y butacas para la ocasión31. En un intento de huir de lo
abrupto, del ángulo recto que manifiesta su condición de producto intelectual,
prefirió redondear todos los perfiles pensando en las manos que agarrasen esos
muebles. Esta atención constante a la dimensión psicológica, a la percepción,
ya estaba presente en su quehacer anterior, sin embargo el encuentro con
Asplund supuso su ratificación.

La humanización del diseño pretendida por Fisac suponía la revisión críti-
ca de todo tipo de pormenores. La manilla de la puerta que huye del lugar
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27. Fisac repetirá luego este modo de disponer los
huecos de iluminación en los muros de sus iglesias,
aunque allí lo hará en vertical y con luz natural.
28. Una actitud análoga mantienen poco después
unos jovencísimos Rafael de la Hoz y García de
Paredes en otro local memorable. La Cámara de
Comercio de Córdoba (1953).
29. Rafael Aburto en AA.VV., “Locales comercia-
les”, Revista Nacional de Arquitectura, diciembre
1950, n. 108, 514.
30. Solución que también rescatará en proyectos
posteriores, como el Instituto Cajal y de Microbio-
logía (1951).
31. Aunque diseñadas ex profeso, son una evolu-
ción en clave integradora de la “Serie estructural”,
que había desarrollado en 1948 para la Fundación
Goerres. Si bien se huye aquí de la retórica estruc-
tural que cargaba el diseño de las primeras.

Fig. 6. Interior de la Librería del CSIC,
Miguel Fisac, 1950.



común con una especificidad extrema (Fig. 7), el escaparate que se desplaza
para facilitar su disposición, o la escalera “como para gallinas”32 son ejemplos
ilustrativos. Estos objetos parecen evitar con denuedo las leyes de optimiza-
ción y estandarización, se rebelan contra la estética de la máquina y apuestan
por una idealizada producción artesanal. En ellos está implícita la crítica furio-
sa contra el funcionalismo que obsesionó a Fisac. Este re-diseño, tan minucio-
so como exasperante, también introdujo en la obra un cierto manierismo que
escapaba a la lógica de la necesidad imperante. El cajón de entrada parece ser
ese “no-sé-qué” del que hablaba Fisac en su célebre método de proyecto. Un
modo de superponer, que no integrar, un valor puramente formal, y que apun-
ta a una salida del marco disciplinar más estricto. Línea de trabajo que se con-
firmara en obras posteriores.

La librería se publicó tempranamente en la Revista Nacional de Arquitec-
tura33. Aburto, encargado de comentarla, acierta indirectamente cuando dice:

“Es mucho más importante el haber suprimido el ambiente de venta, el haber conseguido
algo distinto al comercio usual, que el hecho de plasmar, no sabemos si adrede, un cuar-
to en el que echamos de menos una chimenea de leña. También es posible que Fisac se
haya dicho: ‘No; en los cuartos de jugar no se debe poner chimeneas de esta naturaleza,
pues se pueden quemar los niños…’”.

Cierto es que la referencia se desplaza a un ámbito más doméstico que
comercial, gracias también al propósito cultural. Pero el gran logro radica, pre-
cisamente, en haber plasmado el ambiente cálido y sosegado con que se iden-
tifica la arquitectura nórdica. 

Después del viaje la cita se torna esencial, ya no es necesaria la chimenea
que Aburto añoraba, la chimenea que en el bar de Daza tomó prestada de la
casa de verano de Asplund; y que Björn Linn ponía en relación con el cuadro
“Brasa del crepúsculo” de Björn Ahlgrensson34 como compendio cultural
escandinavo. La tienda es capaz de transmitir su filiación sin recurrir a gestos
reconocibles o simbolismos. Se convirtió en un souvenir de su viaje a Suecia
construido junto al Paseo del Prado. Souvenir, del francés ‘souvient’, que trae
a la mente, que evoca. Y esa es la función más importante que desarrolló a
comienzos de los cincuenta, llevar el mundo escandinavo, formalizaciones y
filosofía, a la mente de los arquitectos españoles.

Jorge Losada Quintas

232

32. En palabras de Aburto en la Revista Nacional
de Arquitectura.
33. Allí se incluía una recopilación muy heterogé-
nea de propuestas bajo el epígrafe “Locales
comerciales” y se justificaba su presencia dado
que “han adquirido en España, en estos últimos
tiempos, una importancia bastante considerable” ,
quizá porque ofrecían una imagen diferente que
escapaba de las penurias de la posguerra. AA.VV.,
“Locales comerciales”, Revista Nacional de Arqui-
tectura, diciembre de 1950, n. 108, 506-537.
34. En LINN, B., “Gunnar Asplund y la luz nórdica
en la arquitectura”, en AA.VV., Erik Gunnar
Asplund, Edición al cuidado de José Manuel
López-Peláez (Editorial Stylos, 1990), 131.

Fig. 7. Detalle de la manilla de la Librería del
CSIC, Miguel Fisac, 1950.



Es un hecho de sobra conocido que los arquitectos Luis Martínez-Feduchi
y Vicente Eced Eced viajaron a Alemania poco después de salir airosamente
vencedores del concurso restringido que el Marqués de Melín había convoca-
do en 1929 para la construcción de un moderno edificio de apartamentos, ofi-
cinas y cine en un solar de su propiedad en la Gran Vía de Madrid, entonces
en pleno desarrollo. A la vista del aspecto de la propuesta presentada por los
dos arquitectos parece incuestionable que conocían la arquitectura mendelsho-
niana, y no resulta por tanto extraño que, una vez ganado el concurso, quisie-
ran ver por sí mismos las obras de Mendelshon y no se conformasen con las
fotografías, con las que indudablemente contaban.

Cierto es que el viaje, que posiblemente hiciesen en tren, no era cómodo,
fácil ni frecuente en la Europa de entreguerras, pero se justificaba tanto por la
importancia del edificio en sí mismo, que el tiempo no ha hecho sino refren-
dar, como por el hecho de ser una de las escasas obras que se iban a construir
en Madrid en aquella década y, de ese porte, incluso en toda España; y además
para unos arquitectos jóvenes e instruidos como ellos, como veremos, era muy
atractivo. 

El viaje de arquitectura, la peregrinación o el Gran Tour, como quiera lla-
marse, ha constituido uno de los sistemas de aprendizaje más apreciados des-
de los orígenes de esta profesión. De hecho, los arquitectos británicos del siglo
XIX, como John Soane, John Ruskin o Charles Rennie Mackintosh, no conce-
bían concluida su formación sin este “Grand Tour”. Incluso se considera que
algunos viajes terminaron revolucionando la arquitectura contemporánea,
como el realizado por Le Corbusier, aun Charles-Edouard Jeanneret, en 1911
a través de oriente1. Todos estos arquitectos visitaban los centros culturales de
la época para evaluar por sí mismos algo intangible que ni los libros, ni las
fotografías, ni siquiera los maestros podían trasmitir. 

Un viaje de arquitectura bien planteado ofrece al peregrino la posibilidad
de experimentar por sí mismo la libertad de la obra; a fin de cuentas, todos
tenemos derecho a profundizar en nuestra visión personal y a aprender de las
experiencias, ya sean estas buenas o malas. Igualmente, los viajes ponen en
contacto al diseñador con el usuario habitual y, ante todo, permiten apreciar el
contexto de la obra arquitectónica: el lugar, la cultura, el rol que juega en su
entorno, las sensaciones y sentimientos que provoca su observación y recorri-
do… Así las cosas, el sentido del viaje de Feduchi y Eced parece claro: cono-
cer y asimilar bien la arquitectura que les había inspirado. Pues bien, es preciso

EL VIAJE SUPERFLUO
LUIS FEDUCHI Y VICENTE ECED EN ALEMANIA

Ana C. Lavilla Iribarren
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1. MORALES MENESES, Jorge. “El viajar como
aprendizaje o el contexto como experiencia”,
publicado en www.plataformaarquitectura.cl/,
Universidad Finis Terrae, 11-06-2009.
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señalar que a pesar de todas esas presunciones plausibles, las apariencias enga-
ñan, y ese viaje, mirado desde ese punto de vista se puede decir que no exis-
tió, pues en realidad se trató de una exploración motivada por inquietudes de
naturaleza esencialmente técnica, y es lo que pretendo exponer.

Con todo, en la actualidad parece inconcebible que un arquitecto, en cuan-
to recibe un encargo, no recorra las obras más significativas e innovadoras de
esa tipología. Las tendencias vigentes nos impulsan a este consumismo viaje-
ro y etiquetan de ignorantes a aquellos que no las siguen. Esto nos lleva a una
primera reflexión dentro de esta ponencia: ¿son imprescindibles los viajes de
arquitectura para proyectar un buen edificio? ¿Incluso uno que se convierta en
modelo para las futuras generaciones? 

La respuesta a esto la encontramos precisamente en el viaje realizado por
Luis Martínez-Feduchi y Vicente Eced a raíz del proyecto para el edificio Capi-
tol (1931-1933), que ha sido comparado con el Flatiron de Nueva York como un
magnífico ejemplo de urbitectura2 y que constituyó un verdadero hito de
modernidad en aquella España. Un viaje que, como se pretende demostrar en
esta comunicación, fue completamente superfluo en el aspecto compositivo y
estético pero vital en la vertiente tecnológica, auténtico caballo de batalla en la
España de los años treinta. Para ello, primero debemos identificar las influen-
cias que se encuentran presentes en el edificio y sus posibles referencias.

EELL PPRROOYYEECCTTOO YY SSUUSS RREEFFEERREENNCCIIAASS

En 1931 se convoca a instancias de Enrique Carrión y Vecín, Marqués de
Melín, un concurso de ideas privado para realizar el edificio comercial
“Carrión” en un solar de su propiedad en la Gran Vía madrileña, que con el
paso del tiempo pasaría a conocerse como edificio “Capitol”. Luis Feduchi3,
junto a su compañero Vicente Eced, obtiene el primer premio de este concur-
so restringido al que se presentaron seis equipos de arquitectos. El edificio ha
sido considerado la obra paradigmática de sus autores y, desde el punto de vis-
ta profesional, una lúcida materialización del dinamismo arquitectónico de los
años treinta madrileños, enmarcado en un lenguaje de gran coherencia lin-
güística4.

Cabe destacar que la coyuntura política de aquellos años en España, que se
había hecho republicana, favoreció una eclosión artística a distintos niveles. El
país intentaba emular a Europa y la influencia holandesa y alemana era vital.
Los autores del edificio Capitol no eran ajenos a esta tendencia y ambos mira-
ban a Alemania en esa época, y en especial a Mendelsohn, en el que Feduchi
veía un ímpetu casi gaudiano mientras Eced prefería fijarse en la manera clá-
sica de algunas de sus obras. No resulta extraño, por tanto, que en el primer
viaje realizado por Feduchi al extranjero visitase los cines que en aquellos
momentos se estaban construyendo en Francia y Alemania. Asimismo, Fedu-
chi viajó junto al ingeniero Francisco Benito Delgado a Londres, Ámsterdam
y Hamburgo para estudiar cuestiones relacionadas con la iluminación5.

El programa del proyecto incluía los siguientes apartados: el cine Capitol
(que es el elemento más representativo del edificio llegando a modificar inclu-
so el verdadero nombre del edificio Carrión); un café, un bar americano y un
restaurante en las plantas bajas; salones de baile y té en las plantas dos y tres;
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2. URRUTIA, Ángel. Arquitectura española Siglo
XX. Ediciones Cátedra, Madrid, 1997, p. 329.
3. “En el terreno de su vida personal habría que
destacar dos sucesos importantes, ambos ocurri-
dos en 1933: la unión de sus dos primeros apelli-
dos en uno solo (Martínez-Feduchi) y [...]”.Blanco
Castiñeira, Selina. Luis Feduchi 1901-1975 III Tex-
tos. Monografías de arquitectos españoles, Direc-
ción General de Arquitectura-MOPU, p. 8.
4. BLANCO CASTIÑEIRA, S. Op. cit, p. 4. 
5. MARTÍN GÓMEZ, César. El edificio Capitol. 25 de
mayo de 2005, p. 13. 



oficinas en las plantas cuarta, quinta y sexta, y habitaciones para alojamientos
de alquiler en el resto de plantas. 

La misma entrada del edificio se presenta como un preludio de la clara
influencia alemana que vamos a encontrar en su interior, mediante la fusión de
la línea recta y la línea curva, que se aprecia en el juego decorativo de la asi-
métrica marquesina. No obstante, el delirio arquitectónico alcanza su grado
máximo en el estallido de curvas aerodinámicas, luces indirectas y mezcla de
materiales del local de cine (Fig. 1). Su techo guarda una relación directa con
el teatro-cine Litchburg de Rudolf Fränkel (Berlín, 1929), el Titania-Palast de
C. Jacobi, C. Schloenbach y E. Schöffler (Berlín, 1926-27) o, mediante una
alusión menos literal y más elaborada, el Universium Cinema de Erich Men-
delsohn (Berlín, 1926-28) (Fig. 2). Las ondas acuáticas que decoran este techo
nos hacen recordar las palabras que J. D. Fullaondo dedicó al edificio: “Nun-
ca la línea se sintió más ágil”6. 

Las paredes recubiertas de mármol, las molduras doradas y el tapiz rojo
del foyer del cine también se encuentran dominados por la “armonía elástica”7

mendelsohniana. No se trata, sin embargo, de una sencilla copia servil sino de
la recreación de una forma muy característica a través de unos parámetros
dados. La escalera de mármol que permite la subida al anfiteatro también está
impregnada de la dinámica mendelsoniana, semejando un negativo de la entra-
da del cine. 

La influencia alemana presente en el edificio no se aprecia sólo en las mani-
festaciones expresionistas. En un elemento tan concreto como es la barandilla
(Fig. 3), no podemos ignorar un claro influjo Bauhausiano. Efectivamente, la
barandilla de tubos de níquel, siguiendo los cánones de funcionalidad de la
escuela alemana, se transforma en un “máquina de ascenso”; se puede aquí
establecer un símil con el concepto de la “máquina de sentarse” vigente en la
silla Wassily de Breuer. Esto sería una prueba para refutar la afirmación de
Chueca que describía los pobres resultados de la arquitectura española de los
años treinta y cuarenta como “ejercicios escolares de niños aplicados”, asu-
miendo que los proyectistas españoles no eran capaces de responder a las exi-
gencias de su tiempo, al no haber comprendido el porqué de las formas de las
vanguardias8. En contraste, Feduchi muestra aquí todo su genio al tomar una

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad

219

6. FULLAONDO, Juan Daniel. “El Capitol, Expresio-
nismo y Comunicación”, en Nueva forma, n. 66-
67,1971, p. 4.
7. FERNÁNDEZ ALBA, Ángel. Interior del Cine Uni-
versium 1926-1928, Editorial Rueda S.L., Madrid,
2004, p. 30. 
8. POZO, José Manuel. “La presencia del expresio-
nismo alemán en la génesis de la arquitectura
española moderna” en Modelos alemanes e italia-
nos para España en los años de la postguerra,
Actas del Congreso, T6) Ediciones, Pamplona,
2004, p. 104.

Fig. 1. Arriba: Interior de la sala de cine.
Edificio Capitol.

Fig. 2. Izda: Interior de la sala de proyeccio-
nes. Universium Cinema de Erich Mendel-
sohn (Berlín, 1926-28).

Fig. 3. Barandilla de tubos de níquel. Edifi-
cio Capitol.



novedosa inspiración ajena y reconvertirla en función de sus necesidades. La
pobreza de los proyectos de aquellos años se debe, más probablemente, a otras
razones (económicas, sociales) que a la falta de formación de los profesionales. 

Pero las influencias foráneas tampoco se limitan al excepcional espacio
del cine; la modernidad del edificio se acentúa mediante la inclusión de un
bar típicamente americano. Es necesario señalar que las tendencias en boga
de aquellas épocas no se dieron de manera aislada, sino que se encontraban
muy relacionadas entre sí, ya que las escuelas progresistas alemanas bebían
de las fuentes estéticas de las arquitecturas de Wright, Neutra o los proyec-
tistas nórdicos. Por tanto, no resulta sorprendente que los soportes de la sala
de fiestas del Capitol, semejantes a gruesos árboles, nos induzcan a ponerlo
en relación con el bosque geometrizado de la Johnson Wax (Wisconsin,
1936-1939) de F. Lloyd Wright. Sin embargo, el bar americano no abandona
el estilo de Mendelsohn, presente en el fluido movimiento de curvas y en el
juego de concavidades y convexidades que se nos ofrece desde su misma
entrada. 

La misma influencia alemana se puede apreciar asimismo en el segundo
gran bloque en el que queda dividido en edificio: la torre-vigía de apartamen-
to de alquiler (Fig. 4). Como se apunta en el número 1 de enero-febrero de1935
de la revista Arquitectura: 

“El primer problema que en estos departamentos había de resolverse fue el del espacio,
que se ha conseguido de la siguiente manera: la cama está empotrada en la pared y tiran-
do de un botón se abate sobre el suelo. El armario ropero también se ha empotrado en la
pared. El sofá no es móvil, sino fijo y se ha adosado a una de las paredes, colocando a sus
lados dos estanterías pequeñas, una de ellas con teléfono, colocada de tal manera que al
abatirse la cama queda el teléfono y los timbres al alcance de la mano. La decoración es
en franjas de diversos tonos, de acuerdo con los muebles, y que tienen la ventaja de poder-
se reparar con mayor facilidad y economía”.

De la lectura de esta descripción se desprende que el leitmotiv de los depar-
tamentos es la funcionalidad para la mejora de los elementos de la vida coti-
diana. Esto provoca una constante mirada hacia Alemania, ya que Feduchi
recogía la idea de pureza y estandarización de los muebles promulgada desde
el ámbito germano. Tanto es así, que nos consta que en su biblioteca existía una
edición de 1927 del Neufert9 que probablemente fue obtenida del librero
madrileño Inchausti10.
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9. Conversación con Ignacio Feduchi. 10 de
diciembre de 2009. Aprovecho la ocasión para
agradecer su disponibilidad e inestimable ayuda
en la aportación de datos para llevar a cabo esta
comunicación.
10. Inchausti era el nombre del librero que impor-
taba para Madrid las revistas de arquitectura edi-
tadas en el extranjero. Se establece de esta forma
un más que probable enlace entre Feduchi y las
publicaciones alemanas. Varios autores, Luis Moya
Blanco 1904-1990, T6) Ediciones, Pamplona,
2009, p. 146.

Fig. 4. Variaciones en el mobiliario. Aparta-
mento en el Edificio Capitol.



Además, para acceder a las diferentes alturas de la torre vigía se instalaron
diez ascensores, dos de ellos con una velocidad de dos metros por segundo,
que continúan en la línea mendelsohniana del contraste y la continuidad del
volumen: la contraposición entre los huecos alineados horizontalmente y las
cajas de comunicación verticales, o también, la oposición entre lo rectilíneo y
lo curvilíneo. 

Para finalizar el recorrido por el edificio, no podemos dejar de señalar ele-
mentos característicos del exterior, y que han sido predominantes en el esta-
blecimiento de relaciones con modelos alemanes: la torre-chimenea de barco
y el chaflán curvo. Tan sólo con observar una fotografía, nos damos cuenta de
la evidente deuda del edificio Capitol hacia otro proyectado por Mendelsohn:
el Berliner Tageblatt de 1921-1923 (Fig. 5). Sin embargo, aunque la similitud
entre ambos es innegable, no se trata de una reproducción directa, sino que de
nuevo se demuestra la comprensión por parte de Feduchi de los parámetros que
dominan la arquitectura del edificio berlinés y su genio al aplicarlos adaptados
a las circunstancias del lugar. Efectivamente, el edificio madrileño, se consti-
tuye como un hito dentro de la ciudad de forma más evidente que el berlinés y
su torre está mucho más marcada.

No obstante, no es ésta la única referencia que podemos apreciar en la
resolución curva de fachada que idearon Feduchi y Eced, aunque las otras sean
más sutiles. Una de ellas se encuentra en el Titania-Palast (ya mencionado en
este escrito) que, a pesar del anguloso exterior contrario al del Capitol, conta-
ba con una torre rodeada por anillos de luz que emergía como una escalera
hacia el cielo. También encontramos antecedentes en el fuste cilíndrico del
Lichtburg de Frankel, sobre el que se habían instalado tres proyectores girato-
rios que desprendían haces de luz, como si se tratara de un faro en la ciudad11.
Y, por último, en una referencia más literal, nos topamos con el bello ejemplo
de la extensión de la publicidad por la fachada curva del inmueble Ford (París,
1931) de Michel Roux-Spitz (Fig. 6).

Pero después de este elenco de ecos y referencias, apreciable en un rápido
recorrido por el edificio, y si queremos defender que no fueron consecuencia
de lo aprendido en el viaje, es obligado preguntarse si habían viajado allá antes
del proyecto o cómo se informaron; máxime si, como muchos han querido
defender, en España los arquitectos no estaban al corriente de lo que ocurría
fuera de nuestras fronteras, o si como llegaría a escribir Bergamín, con célebre
ocurrencia: “Nos encontramos en medio de esta gran borrasca... Ahí, en
Madrid, no se mueve ni la hoja de un rábano”12.

LLAASS VVEERRDDAADDEERRAASS FFUUEENNTTEESS DDEELL PPRROOYYEECCTTOO YY EELL VVIIAAJJEE SSUUPPEERRFFLLUUOO

La respuesta más obvia podría ser que estos conocimientos fueron adqui-
ridos durante el viaje de Feduchi y Eced a Alemania y Francia. Sin embargo,
esta afirmación no se sostiene ya que el proyecto se encontraba plenamente
desarrollado antes de que el viaje tuviera lugar. De hecho, las modificaciones
que se introdujeron en los planos desde su planteamiento inicial son de escasa
relevancia y, en ningún caso, alteraron el concepto del proyecto original. Real-
mente, antes del viaje a Alemania, la mayor duda estética que tenían los arqui-
tectos era el material con que iban a realizar la fachada: piedra o ladrillo13. En
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11. FERNÁNDEZ ALBA, Á. Op. cit., p. 27.
12.http://www.coam.org/pls/portal/docs/PAGE/CO
AM/COAM_PUBLICACIONES/HTML/mercadal.html
13. MARTÍN GÓMEZ, C. Op. cit., p. 13.

Fig. 5. Fachada del edificio Berliner Tage-
blatt de Erich Mendelsohn (Berlín, 1921-
1923).



cambio, después del viaje se produjeron innovaciones y concreciones técnicas
del proyecto que indican cual fue el verdadero motivo del desplazamiento.

La sintonía que muestra el edificio Capitol con las corrientes que regían la
arquitectura internacional de esa época no es fruto de una simple casualidad o
del genio individual de Feduchi, sino que se asienta en unas bases teóricas adqui-
ridas desde el comienzo de su formación. La creencia popular de que la inco-
municación imperaba en las escuelas de arquitectura españolas de principios del
siglo XX es indiscutiblemente falsa. Al contrario, los arquitectos modernos eran
bien conocidos en la Escuela de Arquitectura de Madrid, donde estudiaron Fedu-
chi y Eced. Los proyectos de maestros de la Modernidad como Le Corbusier,
Gropius o Loos eran discutidos y apreciados14. Asimismo, como recordaba
López Otero en la Revista Nacional de Arquitectura15, tuvieron un gran éxito
entre los alumnos revistas como Pacific Coast, Styl o Wendingen, que divulga-
ban los estilos colonial y meridional de California y Nuevo Méjico. 
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14. BLANCO CASTIÑEIRA, S. Op. cit, p. 2.
15. LÓPEZ OTERO, Modesto. “Cincuenta años de
enseñanza de la arquitectura”, en RNA, n. 118,
agosto 1951, pp. 9-16.

Fig. 6. Inmueble Ford de Michel Roux-Spitz
(París, 1931).



Tras abandonar las aulas, Feduchi conservó su interés por estas publica-
ciones y consta que estaba suscrito a revistas extranjeras como la alemana Bau-
werk y la francesa L’Architecture Aujourd’hui16. Pero no era el suyo un caso
excepcional; se sabe que Moya, Aizpurua, Labayen o Aguinaga, entre muchos
otros, también estuvieron suscritos a diferentes revistas foráneas, predominan-
temente alemanas17, que eran importadas por el librero Inchausti18. Y son, con
toda probabilidad, los proyectos que aparecían en estas revistas los patrones
que dieron lugar al edificio Carrión. 

Para confirmar esto basta con ojear los números pertenecientes esta época
de la mencionada revista L’Architecture Aujourd’hui. En ellos encontramos
numerosos proyectos que pudieron servir de inspiración a los arquitectos del
edifico madrileño como, por ejemplo, el inmueble para la Société des Roule-
ments en Billes19 de Lucien Billard. La resolución del chaflán por medio de una
curva, la ordenación de la fachada mediante franjas horizontales o el ingenioso
empleo de una marquesina interior a modo de reclamo publicitario, así como los
muebles y barandillas construidos con tubos curvilíneos de níquel, son precur-
sores válidos de las decisiones estéticas aplicadas en el edificio Capitol. 

Igualmente, si continuamos ojeando la revista, encontramos otro edificio
que guarda una clara relación con el Carrión: la Escuela Superior de Relacio-
nes Sociales en New York20 de Joseph Urban. Contrastando con la angulosa
fachada de claro carácter miesiano, descubrimos un interior rico en aerodiná-
micas curvas y exquisitos materiales y cuya iluminación, solucionada median-
te luminarias ocultas en las molduras del falso techo (Fig. 7), lo ponen en
estrecha contacto con las ansias estéticas de Feduchi. Por otra parte, la inspi-
ración para el diseño de los muebles que dan el carácter de obra total al edifi-
cio Capitol pudo hallarse también en esta publicación, en la que asiduamente
se reseñaban las principales exposiciones de mobiliario y decoración acaeci-
das en el continente europeo21. A ello, habría que añadir la dilatada colabora-
ción de Feduchi con la empresa de muebles ROLACO, para la que trabajaba
como diseñador y que fabricó el mobiliario del Capitol, que importaba a Espa-
ña los muebles de Breuer (cuya importancia sobre el diseño de las barandillas
del edificio hemos señalado anteriormente). 

Pero la influencia de estas publicaciones no se limita sólo al ámbito estéti-
co. Es muy posible que el estudio de las revistas provocase en Feduchi la nece-
sidad de emprender el viaje a Alemania y Francia para poder ver de primera
mano las innovaciones en estructuras e instalaciones que resultaba impensable
llevar a cabo en España. Como dato anecdótico, el primer anuncio que apare-
cía tras la portada en cada uno de los números de la revista L’Architecture
Aujourd’hui entre 1932 y 1933 pertenecía a la empresa Clémançon, especiali-
zada en instalaciones eléctricas de última generación para cinematógrafos.
Incluso, en el número 5 de la publicación aparece un reportaje a cerca de la
construcción de unas vigas armadas de gran canto para el inmueble de la Cais-
se D'Assurances et Retraites de Praga22, que sin lugar a dudas encenderían la
curiosidad del arquitecto por su aplicación en las amplias luces de la sala prin-
cipal del Capitol.

Por lo tanto, las marcadas influencias internacionales que presenta el pro-
yecto del edifico Capitol no son fruto de los conocimientos adquiridos por los
arquitectos durante sus viajes; pero tampoco se deben a la habilidad individual
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16. Conversación con Ignacio Feduchi. 10 de
diciembre de 2009.
17. POZO, José M. Op. cit., p. 114.
18. Ver nota 12. 
19. L’Architecture Aujourd’hui, n. X, enero 1933,
pp. 38-43.
20. L’Architecture Aujourd’hui, n. 2, 1933, pp. 64-67.
21. Sirva como ejemplo la reseña de René Drouin
sobre el “Salón de Artistas Decoradores” publica-
da en L’Architecture Aujourd’hui, n. 4, 1933, pp.
92-93.
22. L’Architecture Aujourd’hui, n. 5, 1933, pp. 8-9.

Fig. 7. Vestíbulo de la Escuela Superior de
Relaciones Sociales en New York de Joseph
Urban.



de Feduchi o a una eventualidad. Las causas son otras. En primer lugar, debe-
mos reconocer que los arquitectos contaban con unas bases teóricas nuevas y
en sintonía con los movimientos modernos, que habían sido adquiridas desde
el comienzo de su formación. Por otra parte, la influencia alemana directa fue
recibida a través de las publicaciones extranjeras y, en mucha menor medida,
por las estancias en Alemania que unos pocos afortunados pudieron disfrutar23.
La falta de obras de consulta que pretendía justificar la escasa relevancia de los
proyectos arquitectónicos españoles de los años veinte y treinta es una falacia.
De hecho, Feduchi solamente facturó tres libros, de los que tengamos cons-
tancia, de sus viajes: Der Neue Schulbam, im in-und ausland, Grundlagen/
Techick/ Gestaltung (sobre escuelas), Glass, im bam und als gebrauchsge-
genstand (sobre cristal) y Lichtspielh’a’user TonfilmTheater (sobre teatros)24;
sería esta una oportunidad malgastada para adquirir un buena cantidad de
material para completar la insuficiente biblioteca de la que se disponía en
España. 

Además, no debemos olvidar el valioso papel que jugó el Marqués de
Melín en la consecución de un edificio moderno y vanguardista. Los arquitec-
tos contaron con una propiedad bien dispuesta y abierta a las propuestas inno-
vadoras, al mismo tiempo que preparada para aportar todo el dinero necesario
para la correcta ejecución de la obra. Como apuntaba Luis Moya: “El papel de
la propiedad, de Enrique Carrión,…fue ejemplar, intervino siempre para ani-
mar, ayudar y facilitar el trabajo de los dos arquitectos”25. Fue éste un auténti-
co golpe de suerte si atendemos a lo que decía Zuazo sobre la construcción en
la época republicana: “¿Cómo va a hablar usted de la arquitectura de la Repú-
blica, si precisamente durante aquellos años no se construyó nada en España?
No recuerdo otro periodo de mayor recesión económica. Nadie nos encargaba
ni un maldito chalet”26.

En definitiva, el viaje de Luis Feduchi a Francia y Alemania, fue superfluo
en lo referente a cuestiones estéticas y compositivas. La estancia sirvió para
corroborar que todo aquello que los arquitectos habían ideado podía materia-
lizarse. Fue, en todo caso, como una confirmación a una certeza. Para finali-
zar nos hacemos eco de las palabras siempre lúcidas de Josep Quetglas que, en
la sección Fuera de Tiempo del pliego de SCALAE de Carme Pinós, escribe
un texto en el que sentencia: “La regla general es fácil de memorizar: sólo los
torpes viajan a ver arquitectura”, tras lo cual argumenta que “la educación de
un arquitecto le obliga a saber leer planos, [...] de un mismo modo que a un
músico le basta con leer la partitura para ser capaz de oír la música”.
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23. Los viajes documentados de arquitectos espa-
ñoles al extranjero son tan aislados que no tienen
peso suficiente para considerarlos relevantes.
Pozo, José M. Op. cit., p. 114.
24. Conversación con Ignacio Feduchi. 10 de
diciembre de 2009.
25. MOYA, Luis. “Memorias del arquitecto de la
Contrata”, publicado en Arquitectura, n. 236,
mayo-junio 1982. 
26. FERNÁNDEZ SINDE, A. Op. cit.



La Arquitectura de Fray Coello de Portugal supone un claro exponente
dentro de la transición de la arquitectura española hacia la modernidad, tema
del VII Congreso Internacional de la Arquitectura moderna española plantea-
do en torno al concepto mismo del viaje como hecho cultural.

La Arquitectura de Fray Coello de Portugal no sería la misma sin sus via-
jes de juventud por la Alemania de la posguerra. Su trayectoria profesional tie-
ne un arranque fulgurante con su proyecto para el Santuario de la Virgen del
Camino en León (1957-61). Esta opera prima considerada por muchos como
la más lograda de sus obras constituye un exponente remarcable de la arqui-
tectura de los 50 en España. Su análisis nos revela, junto con las influencias de
Le Corbusier, unas inequívocas influencias de las arquitecturas alemanas de la
primera mitad del siglo XX. Estas influencias no sólo son visibles en este pro-
yecto sino que acompañarán a Coello durante toda su trayectoria profesional
hasta constituir una suerte de libro de estilo con elementos y parámetros fácil-
mente reconocibles. El propio Coello se reconoce deudor de estas arquitectu-
ras y del modo en que llegaron directamente a él a través de una serie de viajes
por Europa antes y durante la realización del proyecto. Hablando de sus pro-
yectos de colegios reconocerá que “la solución de superponer los pabellones
con las diferentes necesidades sobre un cuerpo bajo la traje de Alemania. (…)
Allí descubrí que esto solucionaba todos los problemas”1. En varios de estos
viajes fue acompañado por otro arquitecto, Emilio García de Castro, compa-
ñero de promoción y colaborador en varios de sus primeros proyectos, que
recuerda que “una noche, al salir del cine, decidimos ir a dar la vuelta a Euro-
pa en moto, para ver, entre otras cosas no tan profesionales, la Arquitectura
que se estaba desarrollando en la Europa machacada por otra guerra que
dejaba chiquita la nuestra. Con un macuto pequeño y una tienda de campaña
que nos prestaron unas primas mías, salimos al día siguiente a recorrer el sur
de Francia, Italia, Suiza, Alemania y vuelta por París”2.

De sus viajes en compañía de Emilio García de Castro aparte del trasiego
de información que supuso para sus autores y que incorporaron en sus proyec-
tos, nos quedan algunos, muy pocos, testimonios gráficos y nos queda funda-
mentalmente el recuerdo personal de sus protagonistas, recuerdo desdibujado
con el paso del tiempo, que mezcla circunstancias, recorridos, y obras visita-
das y que evidencia en gran medida el carácter predominantemente lúdico de
unos “viajes sin cuaderno”. Estos recuerdos han sido glosados en diversas
publicaciones que se recogen en la bibliografía y son fuente de algunas citas.

FRAY COELLO DE PORTUGAL, VIAJES SIN CUADERNO

Rubén Labiano
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1. COELLO DE PORTUGAL, Francisco. La arquitec-
tura un espacio para el hombre. T6 Ediciones p.35
2. GARCÍA DE CASTRO, Emilio. Presentación. San-
tuario de la Virgen del Camino. Coello de Portugal.
T6 Ediciones pp. 5-6
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Poco después de estos viajes de juventud la vida de Francisco Coello de
Portugal sufre un vuelco importante. En 1954, una vez acabada la carrera de
arquitectura, ingresa como novicio en la Orden de Predicadores uniendo a su
condición de arquitecto la condición de dominico y a partir de 1961 también
la de sacerdote. En ese mismo año de 1961 celebra su primera Misa en una
capilla en la Virgen del Camino en León. El proyecto de este conjunto en la
Virgen del Camino que además del Santuario comprende un convento y el
colegio apostólico le ocupará desde el año 1955 hasta el año 1961.

El encargo del convento y del colegio lo recibe en 1955 por parte del
entonces Provincial de la Orden, Padre Aniceto Fernández y al año siguiente
recibirá también el encargo del Santuario por parte del mecenas del mismo, D.
Pablo Díez sustituyendo al arquitecto local Juan Torbado que hasta entonces se
estaba haciendo cargo de las obras. Las circunstancias de este encargo se reco-
gen con detalle en la publicación de T6 Ediciones sobre el Santuario de la Vir-
gen del Camino3.

Coello de Portugal cuenta en ese mismo artículo que el encargo del san-
tuario suscitó en él inicialmente miedo y un cierto desasosiego. Miedo porque
no se sentía muy capaz. Desasosiego porque cuando le hicieron el encargo ya
había otro arquitecto trabajando sobre el proyecto, al que él debía desplazar.

El encargo debía ser compatibilizado en el tiempo con sus estudios de filo-
sofía y teología en Salamanca inherentes a su formación como dominico y
cuenta para hacerlo con su escasa experiencia profesional, un mínimo equipo
humano constituido casi exclusivamente por sus amigos y compañeros de pro-
moción Emilio García de Castro y Luis Sánchez-Lozano y un reducido y poco
dotado lugar de trabajo.

Frente a estas circunstancias de miedo, desasosiego y falta de tiempo Coe-
llo busca la inspiración y la referencia eficaz que le pueda ayudar en la tarea.
Organiza dos viajes de estudio a Alemania para los que cuenta con la finan-
ciación de D. Pablo Díez, satisfecho con la marcha de los trabajos del conven-
to y el colegio, y con la compañía de otro dominico Fray Domingo Iturgaiz4.

Es conocida la fascinación que la arquitectura alemana producía en Fray
Coello. “Era ferviente admirador de la manera de construir de la postguerra
germana. Sus viajes a Alemania no tenían otra motivación que descubrir los
sesgos de la arquitectura vanguardista alemana del momento”5. “Vibraba con
las soluciones pioneras de la arquitectura religiosa de los años 1950-1960,
fuera católica o protestante. Vienen a nuestra memoria los nombres más repre-
sentativos de aquel momento: Dominikus Böhm, su hijo Gottfried, Rudolf Sch-
warz, Emil Steffan, Herman Baur o Hans Schädel, y entre los arquitectos
protestantes, Dieter Oesterlen, Paul Baumgarten, Jacob Semmler y Jacob Hai-
der”6. Esta fascinación por la arquitectura alemana era muy común en la Espa-
ña de la época y estaba presente en las publicaciones especializadas y en la
enseñanza de la arquitectura. Era también frecuente el aprendizaje y la ense-
ñanza de la lengua alemana7. El citado Emilio García de Castro es un ejemplo
y su dominio del alemán fue de gran ayuda en los primeros viajes.

En el verano de 1957, poco después de recibir el encargo realiza un viaje
por avión que tiene como destino casi exclusivo Colonia y en 1958 otro viaje
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3. POZO MUNICIO, José Manuel. “Un icono con tres
dimensiones”. Santuario de la Virgen del Camino.
Coello de Portugal. T6 Ediciones pp. 14-19
4. Domingo Iturgaiz O.P. Nace en Villava (Navarra)
en 1932. Ingresa muy joven en la orden dominica.
Ha desarrollado paralelamente a su dedicación
pastoral una gran labor artística especializándose
en la realización de mosaicos y vitrales.
5. ITURGAIZ CIRIZA, Domingo. “La arquitectura
religiosa del Padre Francisco Coello de Portugal”.
Revista ARS SACRA n. 6. Año 1998. p. 11.
6. ITURGAIZ CIRIZA, Domingo. “Memoria y arqui-
tectura sacra” en Fray Coello de Portugal, domini-
co y arquitecto, Ed. Fundación Antonio Camuñas,
Madrid, 2001 p.61
7. Cfr. Actas IV Congreso Internacional: “Modelos
alemanes e italianos para España en los años de la
postguerra” Pamplona, marzo 2004. Cuenta POZO
MUNICIO, J.M., en su artículo cómo Anasagasti, en
su etapa de profesor de la Escuela de Arquitectura
reclamaba la enseñanza del alemán en las escue-
las a la vista de la extraordinaria calidad de lo que
se estaba produciendo y publicando en lengua ale-
mana. Cfr. Anasagasti, Teodoro de. La enseñanza de
la arquitectura. Ed. Calpe Madrid. 1923. p. 53

Fray Coello de Portugal.



más largo por carretera que le llevará por España, Francia, Alemania, Suiza y
Austria8.

El viaje de 1957 a Alemania es interesante por varios motivos: es un viaje
desconocido hasta la fecha y del que no existían referencias documentadas, es
un viaje por avión, se nota la financiación del mecenas, y tiene como destino
básico la ciudad de Colonia.

Cuando Coello decide acometer el viaje no tiene dudas a la hora de elegir
el destino. Alemania ha sido el país donde más importancia ha tenido la cons-
trucción de iglesias durante el siglo XX. Y dentro de Alemania, Colonia era
entonces como lo es ahora la diócesis más importante y rica. Sólo la ciudad y
su área metropolitana cuenta en 2004 con 166 templos católicos y 81 protes-
tantes9, gran parte de los cuales o bien son de nueva planta o bien requirieron
importantes labores de restauración, muchas veces total tras la segunda guerra
mundial.

El viaje durará unos seis días. Vuelan desde Barajas hasta Frankfurt donde
permanecerán unos dos días durmiendo en un albergue de fortuna. Una de las
iglesias visitadas parece ser la de San Miguel obra de Rudolf Schwarz. Desde
allí prosiguen en auto-stop por autopista hasta Colonia. Se alojarán en el con-
vento de San Andrés que los dominicos tienen junto a la Catedral, lugar don-
de reposan los restos de San Alberto Magno10. A pie y en auto-stop recorrerán
de modo sistemático las iglesias recientes de la ciudad, algunos ejemplos de
arquitectura civil y harán breves escapadas a las cercanas ciudades de Bonn,
Düsseldorf y, aunque no lo confirman con seguridad, parece que incluso lle-
garon a la cercana ciudad de Essen en la que está la conocida iglesia de San
Andreas obra también de Rudolf Schwarz.

Se sirven para localizar las iglesias de la información que Fray Coello
había recopilado con anterioridad y de las referencias que recaban en el propio
convento.

Con respecto a las fuentes documentales donde Fray Coello recopila la
información no hay muchos datos. Podemos apuntar tres líneas o fuentes, por
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8. Los itinerarios de los viajes (Fig.1) se han recons-
truido tras conversaciones con Francisco Coello de
Portugal y Domingo Iturgaiz. Hay puntos del reco-
rrido que son seguros y otros que se han conside-
rado como razonablemente probables.
9. BACHEM VERLAG, J.P. “Kölner Kirchen”, 2004
10. Cuenta Domingo Iturgaiz cómo durante su
estancia en el convento recibieron por parte del
Prior un castigo motivado por el incumplimiento
de los horarios de la casa al que les llevó el conti-
nuo correteo por la ciudad visitando arquitectura.
A la hora del almuerzo al que llegaron tarde
debieron permanecer en el interior del comedor
de rodillas mientras el resto de los frailes comían.

Itinerarios aproximados de los viajes de
1957 (gris oscuro) y 1958 (gris claro).



un lado las publicaciones de arquitectura, por otro sus recuerdos e impresiones
de los anteriores viajes por la zona y finalmente las referencias que le llegan
desde dentro de la propia orden dominica responsable también de algunos de
los encargos11.

Ese mismo año de 1957, poco antes del viaje, la revista Architecture d’au-
jourd’hui había editado un número monográfico sobre arquitectura sacra en
Europa que reflejaba, entre otras, varias iglesias de Schwarz y de los Böhm en
Colonia12.

Fray Coello, dentro del limitado acceso a las revistas propio de la época no
era ajeno a esta publicación y en conversaciones con él ha reconocido que era
una de las pocas que consultaba. Parece pues muy probable que consultara esta
publicación antes de su viaje. Aparecen publicadas tres iglesias de Colonia,
una de Frankfurt, una de Düren, otra de Sarrebruck, una más de Düsseldorf y
dos de Friburgo.

Una de las iglesias que aparecen en ese número de Architecture d’au-
jourd’hui es la de Santa Anna en Köln-Ehrenfeld, obra de Dominikus y Gott-
fried Böhm. Analizando el proyecto en su conjunto y en particular la planta
que aparece publicada se observan algunas similitudes con la Virgen del Cami-
no. Son dos proyectos de iglesias planteados sobre solares ocupados anterior-
mente por otras iglesias. Los dos se resuelven en planta basilical, empleando
un lenguaje moderno y en los que se plantean la incorporación y el diálogo
dentro del nuevo proyecto con elementos preexistentes. En el caso de Santa
Anna el proyecto consiste en reconstruir una iglesia de la que tras la guerra
sólo se ha conservado la torre y algún elemento menor como el acceso. En el
caso de la Virgen del Camino se trata también de rehacer una iglesia que se
decidió demoler, por motivos distintos a una guerra, y de la que físicamente

Rubén Labiano

210

11. Un listado de obras promovidas por los domi-
nicos aparece recogido en FERNÁNDEZ COBIÁN, E.
“El espacio sagrado en la arquitectura española”
Ed. COAG. Nota al pie pp.151-152
12. Architecture d'Aujord’hui n. 71, abril-mayo
1957. Numero especial sobre arquitectura religio-
sa que incluye también algunas salas de de espec-
táculo. Aparecen publicadas 51 iglesias,
mayoritariamente católicas pero incluyendo algu-
nas protestantes. De ellas 16 son de Francia, 13 de
Italia, 9 de Alemania, 2 de Holanda, 1 de Finlandia
y 10 de Estados Unidos. Además figuran varios
monumentos funerarios de Japón y algunas sina-
gogas en Estados Unidos. Entre las seis salas de
espectáculos que también se incluyen en el
número, cinco están en Alemania, una de ellas en
Colonia, obra de Rudolf Schwarz.

Portada del n. 71 de L’Architecture d’au-
jourd’hui de 1957.

Vista de la iglesia de Santa Anna. Colonia.
D. y G. Böhm, 1955-56.



sólo se conserva el retablo hasta el punto de que Coello dice que estamos ante
un proyecto de Iglesia para un retablo13. El modo de englobar el retablo dentro
de una torre recuerda en la planta mucho al modo en que los Böhm insertan la
vieja torre de Santa Anna dentro de la nueva iglesia. También puede verse en
Santa Anna la solución de embutir dentro de los muros laterales los confesio-
narios, solución que Coello empleará en la Virgen del Camino y en muchas
otras obras posteriores y que reconoce traída de Alemania. 

El modo de introducir la luz dentro del espacio tiene también algunas
similitudes sobre todo en la inclusión de un gran frente vidriado en la fachada
de acceso. Debió resultar especialmente alentador para Coello ver construida
una arquitectura sacra inequívocamente moderna y que sabe conservar e incor-
porar arquitecturas sacras anteriores.

Este viaje, posterior en varios años a los realizados siendo estudiante le
permite también a Coello acrecentar su admiración por la arquitectura y la
sociedad alemana al observar los rápidos progresos en la reconstrucción del
país y la decidida apuesta arquitectónica que la anima. La vista de tantas arqui-
tecturas religiosas y civiles planteadas desde una contundente y eficaz moder-
nidad no podía resultarle indiferente.

En la iglesia de Santa María Königin de Frechen, a las afueras de Colonia,
encontramos más semejanzas con la Virgen del Camino en la forma de entrar
la luz por el pie de la nave, en una cierta concepción volumétrica general, la
austeridad en el uso del ladrillo y la madera y la ubicación de los confesiona-
rios dentro del muro.

Aunque no sea el objeto de este artículo analizar el papel de la Orden de
Predicadores en la arquitectura religiosa del siglo XX no podemos obviarlo. Los
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13. COELLO DE PORTUGAL, Francisco. “Fray Coello de
Portugal, un arquitecto intemporal”, op. cit., p. 12.

Planta del Santuario de la Virgen del Cami-
no. León.

Planta de la iglesia de Santa Anna. Colonia.
D. y G. Böhm Arquitectos.



dominicos lideraban la renovación del arte sacro europeo tanto en el plano teó-
rico con revistas como L’Art Sacré editada en Francia por los dominicos P. Cou-
turier y P. Régamey o la equivalente ARA española del Padre Aguilar órgano de
expresión del Movimiento de Arte Sacro (M.A.S.) como en el plano práctico
con la encomienda de múltiples encargos a arquitectos prometedores. 

Esto facilitaba a Fray Coello conocer desde dentro la realidad de muchos
de estos encargos con sus circunstancias14 y moverse en un clima de profunda
exigencia en los planteamientos renovadores de la arquitectura sacra que casa-
ba perfectamente con su propia actitud de apertura total a la arquitectura
moderna.

Tuvo Coello ocasión en este viaje de conocer el proyecto de reconstrucción
de la iglesia de San Heribert en Köln-Deutz obra encargada a Schwarz por los
dominicos en Colonia.

Tras el viaje a Alemania Coello regresa a España, prosigue con sus estu-
dios filosófico-teológicos y afronta con menos miedo y desasosiego el desa-
rrollo del proyecto del Santuario que entregará a finales del 57.

En septiembre de 1958 con las obras del santuario ya comenzadas Coello
e Iturgaiz realizan un segundo viaje conjunto a Alemania.

Este segundo viaje lo realizan por carretera en la misma moto de Coello ya
utilizada en sus viajes de estudiante con Emilio García de Castro15. Esta vez es
Domingo Iturgaiz quien va de “paquete”.
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14. Con respecto a las influencias que en la arqui-
tectura de Coello de Portugal pudiera tener su
condición de dominico, influencias de naturaleza
podríamos decir institucional, provenientes de la
Orden dominica como institución, Iturgaiz afirma
que son nulas. Coello, sostiene Iturgaiz, ha actua-
do siempre con absoluta libertad a la hora de
hacer sus proyectos, y la única influencia es la que
pueda derivarse del carácter religioso de los
encargos recibidos. Movimientos como el de Arte
Sacro no eran de naturaleza institucional sino
personal y responden a una tradición dominica de
apertura al arte que tienen precedentes tan cono-
cidos como el de Fra Angelico.
15. La moto, una DKW NZ-500 comprada en
subasta a los grises sigue existiendo. Tilopa Van
Pallandt, sobrino-nieto de Fray Coello y también
dedicado a la arquitectura tuvo la amabilidad de
mostrármela cubierta de polvo en un ángulo oscu-
ro del garaje del edificio de la calle Coello donde
está el estudio. Apasionado motero, pretende aco-
meter la restauración de la moto hasta volver a
echarla andar. Me ha prometido unas fotos.

Vista de la iglesia de Santa María Königin.
Frechen-Colonia. R. Schwarz. 1952-54.



El viaje, como ya se ha dicho, además de Alemania incluye recorridos por
España, Francia, Suiza y Austria. Cuentan también con la financiación del
mecenas D. Pablo Díez que corre con los gastos y les “obliga” a alojarse en
hoteles. Pero ellos llevados por el espíritu de austeridad dominica y no que-
riendo gastar alegremente el dinero de D. Pablo optarán por dormir en tienda
de campaña y en conventos de la Orden.

A la hora de referirse al viaje resulta interesante observar en los modos de
decir que cuando hablan de este viaje del 58 tanto Coello como Iturgaiz se
refieren a él como el viaje a Alemania del 58. Tienen claro que el viaje es a
Alemania. Esto en el viaje del 57 es muy claro pues vuelan directamente a Ale-
mania y no salen de allí. Pero este viaje al ser por carretera incluye largos reco-
rridos, fundamentalmente por Francia. Del total de obras visitadas en este viaje
una gran parte están en Francia y comprenden obras de indudable peso como
las de Le Corbusier, pero ellos a pesar de haber recorrido cinco países se refie-
ren sólo a uno de ellos, siguen hablando del viaje a Alemania.

Partirán de León, de la Virgen del Camino, con dirección a Santander a
través de los picos de Europa. Tras una noche en Cistierna cerca del límite
con Santander donde las dominicas tenían un convento en el que Coello
tenía algún encargo menor, pasarán por Arantzazu para visitar el proyecto
de Sáenz de Oíza y pernoctan en San Sebastián en casa de unos parientes
de Iturgaiz. Querían allí establecer contacto con el escultor Jorge Oteiza por
si cabía la posibilidad de que hiciera algo en la Virgen del Camino. Oteiza
que entonces vivía en Irún, justo antes del puente de Hendaya, les recibirá
muy amablemente en su estudio y les mostrará sus trabajos. Fue un encuen-
tro cordial e intenso pero sin consecuencias desde el punto de vista del
encargo.

Pasan a Francia y tras una escala en Lourdes se alojan en Prouille, junto
a la ciudad de Fanjeaux en la región de Toulouse, sede de una de las más
importantes comunidades dominicanas de Francia16. Prosiguen viaje hasta
Marsella donde visitarán la Unité d’Habitation de Le Corbusier. Llegarán
hasta Vence, cerca de Niza para conocer la célebre Capilla del Rosario. La
remodelación de esta capilla es obra del pintor Henri Matisse y contó con la
colaboración del arquitecto Auguste Perret y la coordinación del dominicano
Fray Rayssiguier. Es una pequeña capilla adosada a un convento dominico
para la que Matisse entre los años 1948 y 1951 realizó una serie de dibujos y
diseñó desde las vidrieras hasta el mobiliario y piezas del ornamento litúrgi-
co. El conjunto de una gran sencillez y colorido tuvo un gran impacto en su
momento.

Desde allí siguieron hacia Lyon. Se alojarán en el convento de los domi-
nicos que no es otro que La Tourette de Le Corbusier por entonces todavía en
obras. En Saint-Just-Saint-Ambert, cerca de Lyon, visitan la renombrada
fábrica de cristal francés de Saint-Just que fue la que suministraría el material
para las vidrieras de la Virgen del Camino17. Siguieron hacia Suiza por Cha-
monix haciendo noche en la montaña al pie de los Alpes. Junto a Chamonix
visitaron la iglesia de Assy. La parroquia de Nôtre Dame de Toute Grâce de
Plateau d’Assy (Alta Saboya, 1938-1941) fue realizada por el arquitecto Mau-
rice Novarina18 en un estilo “regionalista moderno” y se hizo famosa por
haber contado con la colaboración de grandes artistas de renombre como
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16. El monasterio de Nuestra Señora de Prouille
(Prouilhe en occitano) es la cuna de la orden
dominicana en Francia. Fue fundado por Santo
Domingo en 1206. Actualmente Fray Coello está
realizando en Prouille la restauración y termina-
ción de la Basílica de Nuestra Señora de las M.M.
Dominicas que fue destruida durante la Revolu-
ción Francesa y parcialmente rehecha en el s. XIX
en un estilo neo-bizantino.
17. Las vidrieras de la Virgen del Camino se con-
feccionarían en Chartres bajo la dirección del
artista Gabriel Loire y empleando los vidrios de la
fábrica de Saint-Just.
18. Maurice Novarina, arquitecto francés (1907-
2002) autor de una prolífica obra arquitectónica
en la que abunda la arquitectura religiosa y del
que como dato curioso Esteban Fernández Cobián
cuenta que cuando en 1943 los PP. Dominicos de
la Tourette pensaron en construir un nuevo
monasterio llamaron en primer lugar a Novarina;
su proyecto, todo de piedra les pareció excesivo, y
la idea quedó en suspenso hasta que, algunos
años después fue nombrado un nuevo prior, que
decidió encargar la obra a Le Corbusier. FERNÁN-
DEZ COBIÁN, E. “El espacio sagrado en la arqui-
tectura española” Ed. COAG. Nota al pie p. 126.



Henri Matisse, Jean Lurçat, Georges Braque, Marc Chagall, Georges Rouault
o el mismo padre Couturier para la confección de vidrieras, tapices, orna-
mentos, pinturas, etc.

En Suiza estuvieron en Lausanne, Friburgo, donde la comunidad domini-
cana cuenta con una universidad, Berna y Basilea. Visitaron también otras
muchas poblaciones menores. Recuerdan haber visto gran cantidad de iglesias
rurales de arquitectura anónima en los pueblos cruzados a su paso por Suiza.
Siguieron camino hasta Innsbruck en Austria y de allí pasaron a Alemania lle-
gando hasta Munich. Allí siguieron visitando iglesias que Fray Coello tenía
referenciadas y otros ejemplos de arquitectura tanto civil como sacra que
encontraban por el camino. Parece que estuvieron en la iglesia de San Loren-
zo en München-Gern, proyecto de Emil Steffan. Y estuvieron con el artista ale-
mán Karl Knappe.

En este viaje además de visitar obras concretas de arquitectura estaban
buscando referencias y artistas para la confección de las vidrieras, pinturas,
grupos escultóricos, y material de orfebrería para los diseños litúrgicos.
Buscaban artistas en un intento de conseguir una integración total de las
artes en el proyecto tan propia de la época y querían conocer de primera
mano experiencias similares realizadas en Europa. Es ésta una de las razo-
nes de la presencia de Domingo Iturgaiz en el viaje. Iturgaiz que entonces
contaba con veintiséis años de edad encauzaba su vida hacia el trabajo artís-
tico en el campo del arte religioso tras concluir sus estudios teológicos en
Salamanca. 

Esto explica la visita a la fábrica de Saint-Just y la visita al estudio de Karl
Knappe, un artista alemán afincado en Munich, conocido por sus vitrales en
vidrio y hormigón. Tenían de él la referencia a través de un catálogo y es posi-
ble que conocieran del viaje del 57 el mosaico que había realizado para la igle-
sia de San Miguel en Frankfurt de Rudolf Schwarz.

Las obras de la Virgen del Camino estaban iniciadas y se precisaba aclarar
cuanto antes qué artistas y en qué trabajo concreto iban a colaborar Necesita-
ban un artista para la confección de las vidrieras de la Virgen del Camino y
aunque no fue Knappe finalmente el elegido (fue Rafols Casamada quién rea-
lizaría las vidrieras de la portada y el propio Domingo Iturgaiz las de la capi-
lla) la visita resultó extremadamente fructífera sobre todo para Iturgaiz que
conocería de primera mano las novedosas técnicas de fabricación aplicadas por
Knappe en su estudio19.

En la obra de Coello hay una enorme reflexión sobre el modo de introdu-
cir la luz en cada espacio. Coello tenía claro que las vidrieras formarían parte
importante en la resolución de su proyecto y que las entradas importantes de
luz directa no serían a través de un simple vidrio, que se reservaría para las
entradas indirectas de luz, sino que serían siempre a través de vidrieras. Que-
rían conocer por tanto el material base en hormigón para la construcción del
armazón de las vidrieras y el vidrio. Y buscaban un modo novedoso, moderno,
en su elaboración.

Desde Munich inician el viaje de regreso a través del sur de Alemania has-
ta llegar a Basilea.
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19. Karl Knappe (1884-1970) escultor alemán,
colaborador de Rudolf Schwarz en la iglesia de San
Miguel en Frankfurt am Main. Con ocasión de su
80 cumpleaños la revista alemana Das Münster
publicó un artículo en el número 11/12 firmado
por Alfred Zacharias con fotos y comentarios de
toda su obra. Un ejemplar de la revista lo conser-
va Domingo Iturgaiz en su biblioteca y testimonia
la influencia que ha tenido en su propia obra.



Prosiguen el viaje de regreso a través de Francia en donde visitaron dos
iglesias que habían adquirido una gran repercusión en la época como expo-
nentes del arte sacro del s.XX: Adincourt y Ronchamp.

La parroquia del Sagrado-Corazón de Adincourt (1950-1952) fue realiza-
da después de la segunda guerra mundial por el ya citado arquitecto Maurice
Novarina bajo los auspicios del dominico padre Couturier20 que siguió una pau-
ta de trabajo basada en la integración total de las artes en la obra arquitectóni-
ca recabando la ayuda de diversos artistas de renombre para la realización de
todos los elementos de la iglesia en una práctica ya empleada antes en la igle-
sia de Assy.

Nôtre Dame du Haut de Ronchamp de Le Corbusier era una visita obli-
gada en el viaje. Conocer de primera mano la obra y comprobar in situ como
la luz recorría el espacio, cómo penetraba por los muros era un deseo fer-
viente de Coello. Si bien la admiración por la arquitectura alemana es una
constante en Coello de Portugal reconocida por él mismo, no es menos clara
la influencia, quizás menos consciente, que la obra de Le Corbusier ha teni-
do sobre él.

Tras pasar por Besançon, prosiguen viaje hasta París y regresan ya a España.

Conviene hacer ahora un inciso acerca del modo en que el viaje entendido
como hecho cultural era metabolizado por sus autores. Viajaban dos personas
en una única moto con la que recorrieron unos 5.000 Km. en quince días. La
moto permite una gran libertad de desplazamientos, y permite parar aquí y allá
con una gran discrecionalidad. Por el contrario exige viajar con muy poco
equipaje, hay que racionalizar muy bien el peso y los enseres que lleva cada
uno, contando además con el bulto ineludible de una tienda de campaña. Por-
taban así una única máquina de fotos que Coello empleaba a discreción. 

Tomó centenares de fotos, fotos de las que no parecen conservarse actual-
mente copias. Apenas realizaba apuntes de viaje, por actitud y por premura de
tiempo. Unas notas rápidas, unos esbozos que sirvieran para identificar obras
concretas eran lo más que llegaba a dibujar. Iturgaiz por su parte tomaba apun-
tes rápidos pero más centrados en elementos de orfebrería, detalles de vidrie-
ras o mosaicos que reproduciría más adelante en su obra. 

Es interesante a este respecto el sagrario de la iglesia de San Andreas en
Essen-Rütterscheid (1954-57) obra de Rudolf Schwarz que guarda grandes
paralelismos con el sagrario del camarín de la Virgen del Camino aunque Itur-
gaiz no reconoce una inspiración directa.

No se han conservado apenas fotos de entonces. Esto es así por varias razo-
nes. Por un lado ha pasado mucho tiempo. Por otro la organización del archi-
vo de Coello no es excesivamente meticulosa y desde la fecha de los viajes ha
sufrido varios traslados. Además su modus vivendi se caracteriza por un vivir
al día y un gran desprendimiento de las cosas. En 1957 y 1958 él estaba vivien-
do en la Virgen del Camino, y allí tenía habilitado su estudio. Al acabar el
encargo abandonará León dejando allí, salvo los planos, casi todo lo emplea-
do en el proyecto. Maquetas, croquis, fotos, cuadernos, son abandonados a su
suerte. Sólo perduran él y su obra construida.
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20. Marie-Alain Couturier (1897-1954), Padre
dominico francés que había sido pintor antes de
incorporarse a la orden y que sería desde 1937
director de la revista L’Art Sacré, jugando un papel
importante en la renovación del arte sacro en el s.
XX. Era ferviente partidario de la teoría de “dar a
los grandes hombres las grandes obras” y consi-
deraba “más seguro recurrir a genios sin fe que a
creyentes con talento”.

Sagrario de la iglesia de St. Andreas. 1954-
57. Essen. R. Schwarz.



La figura de estos dos frailes recorriendo miles de kilómetros por la Euro-
pa de la posguerra a lomos de un moto de segunda o tercera mano en busca de
inspiración para sus trabajos no deja de ser una evocadora imagen de las exi-
gencias del esfuerzo creador, de la capacidad del ser humano de perseguir un
objetivo por encima de las dificultades y del heroico papel jugado por algunos
representantes de la iglesia en la renovación del arte sacro. Se puede decir tam-
bién, parafraseando a Le Corbusier cuando nos cuenta sus impresiones al lle-
gar por primera vez a Nueva York en Cuando las catedrales eran blancas, que
¡esta gente tiene agallas!
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Fray Coello de Portugal hacia 1957.



Bajo la consigna de “Europeizar a España” –máxima surgida de las mino-
rías intelectuales, Ortega y Gasset entre otros, en su denuncia de la situación
de España en su secular retraso–, un grupo de personas lideradas por el peda-
gogo institucionista José Castillejo consiguió aglutinar todos los apoyos y
esfuerzos necesarios para el desarrollo de una significativa empresa, la Junta
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, dedicada al fomen-
to de la investigación y el estudio, y generadora de ese espíritu de moderniza-
ción intelectual y de apertura al mundo que tuvo lugar en la España del primer
tercio del siglo XX. 

Desde el primer momento de su fundación en el seno del Ministerio de Ins-
trucción Pública, la Junta para Ampliación de Estudios fue consciente de que
“El más importante grupo de mejoras que pueden llevarse a la instrucción
pública es aquel que tiende por todos lo medios posibles a formar el personal
docente futuro y dar al actual medios y facilidades para seguir de cerca el
movimiento científico y pedagógico de las naciones más cultas, tomando par-
te en él con positivo aprovechamiento”, como puede leerse en el preámbulo de
Real Decreto de creación de la misma.

La labor a desarrollar por la Junta partía, por tanto, del hecho de que los
llamados males de la patria, puestos de manifiesto por regeneracionistas y con
un punto álgido en los años que siguen al desastre del 98, sólo tendrían un
remedio hasta tanto el cultivo de la ciencia, el desarrollo técnico, la promoción
educativa y la difusión de la cultura alcanzasen niveles equiparables a los de
las naciones europeas de primer orden. La Junta entendía, en definitiva, que el
proyecto de modernización de España pasaba por su apertura a Europa.

Para llevar a cabo esta empresa era necesario, por tanto, que los investiga-
dores viajaran a los grandes centros universitarios de Europa. Este proyecto
universalizador de España, utilizando una expresión de Juan Marichal, sería
fomentado por el programa que impulsa la Junta para Ampliación de Estudios
mediante la concesión de pensiones en el extranjero. 

Quien se acerque al estudio de los pensionados de la Junta para Amplia-
ción de Estudios, podrá ver como la arquitectura no quedó ajena a sus intere-
ses. Una simple enumeración nominal nos da idea de que fueron numerosos
los arquitectos españoles que optaron a una de ellas para estudiar en el extran-
jero. Desde Guillem Busquets y Josep Pijoán hasta Francisco Prieto-Moreno y
Juan Bautista Subirana, pasando por Leopoldo Torres Balbás y Félix Hernán-
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dez, entre otros, tres son las generaciones de arquitectos que necesitan conocer
directamente la realidad foránea desde los más variados intereses. Una signi-
ficativa nómina de arquitectos que solicitan viajar al extranjero para conocer,
de primera mano, cuales eran los debates y las distintas opciones que se plan-
tearon en la cultura arquitectónica foránea en el periodo que va desde 1907
hasta 1936, cuando el estallido de la guerra civil acabó con todo aquello. 

Desde el arte decorativo aplicado a la arquitectura o la nueva arquitectura
escolar en Suiza, hasta las colonias de viviendas en Berlín o la conservación
de los monumentos antiguos en Italia, pasando por los estudios de reforma,
ensanche de poblaciones y creación de nuevos núcleos en Inglaterra o estudios
de prefabricación aplicada a la construcción de viviendas baratas en Francia,
la cultura arquitectónica foránea entrará en España por una vía que habrá que
añadir a la de su difusión o presencia desde otros frentes. 

Por otra parte, el estudio de la labor de los arquitectos pensionados por la
Junta es un tema que hay que complementar con otros frentes como la relación
de la Junta con la arquitectura a través del trabajo de los arquitectos que pro-
yectaron los diferentes edificios que acogieron a sus múltiples y variados cen-
tros de investigación y docencia, también a las iniciativas llevadas a cabo en su
seno de investigación, conocimiento y difusión de la arquitectura. 

Esta comunicación parte del análisis de los “curricula” de todos aquellos
arquitectos que mantuvieron una relación con la Junta para Ampliación de
Estudios a través de su política de pensiones. 

EELL DDEEBBAATTEE SSOOBBRREE LLAA CCOONNSSTTRRUUCCCCIIÓÓNN DDEE LLAA CCIIUUDDAADD

Alemania y su modelo universitario fue la que acaparó mayor atención
entre los arquitectos españoles que deciden optar a una pensión de la Junta. Su
prestigio y organización a través de los seminarios como forma de trabajo,
marcó una renovación de las herramientas de los arquitectos y otros técnicos
españoles a la hora de abordar los problemas de construcción de la ciudad y en
la difusión de un nuevo saber urbano a su vuelta a España.

Este es el caso de Cebrià de Montoliú1 (1873-1923), pensionado en Ale-
mania para el estudio de los problemas de la ciudad moderna a través del
“Desarrollo de Sociedades Cooperativas de Crédito”. Viajará a Inglaterra, don-
de estudiará las instituciones de crédito cooperativo, a Italia, a Berlín, cuando
tuvo lugar la Exposición de Construcción Cívica de 1910, y a Gante para visi-
tar la Exposición de 1913. A través de un texto fundamental cual es su libro
Las Modernas Ciudades y sus Problemas a la luz de luz de la Exposición de
Construcción Cívica de Berlín (1910). Con un apéndice sobre otros Certáme-
nes Análogos, –que previamente ha constituido la memoria de su trabajo de
pensionado y que se publica en 1913 por la Sociedad Cívica “La Ciudad Jar-
dín”–, su autor va a desplegar una intensa labor de publicista sobre la urbanís-
tica alemana e inglesa. 

La labor realizada a partir de esos años tendrá en el Museo Social de Bar-
celona su principal centro de actividad. A través de él, su trabajo se concreta-
rá en la organización y dirección de su biblioteca, en dirigir la Sociedad Cívica
“La Ciudad Jardín” (1912) y en formar parte del Institut de l´Habitació Popu-
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Ampliación de Estudios (en adelante Archivo JAE),
Residencia de Estudiantes, Madrid. 



lar (1915), dependiente del Ayuntamiento. Pero será sobre todo a través de la
revista Civitas, donde Montoliú realice una verdadera actividad difusora de
modelos foráneos y donde “establece las bases, entre nosotros, tanto del análi-
sis moderno del hecho urbano contemporáneo como del diseño de modelos
generales alternativos”, en palabras de Francesc Roca2. Son el modelo de la
gross-städt alemana y, sobre todo, el modelo anglosajón de la ciudad-jardín. 

A la pensión de Cebriá de Montoliú le seguirá la del arquitecto Amadeo Llo-
part i Vilalta3 (1888-1970). Titulado por la Escuela de Arquitectura de Barcelo-
na en 1911, fue pensionado por la Junta en Alemania para estudiar estructuras
metálicas. Sabemos que llegó a Berlín en agosto de 1912 y durante el semestre
de invierno trabajó en el laboratorio de los profesores Rosenheim y Meyer, sobre
las condiciones de equilibrio y de resistencia de las estructuras armadas que
resultan del empleo del hierro como armazón para las construcciones ligeras de
piedra y ladrillo. Después, autorizado por la Junta, visitó en Leipzig la exposi-
ción de materiales de construcción, y en París y Londres visitó laboratorios y
centros que le interesaba conocer para completar el estudio de su pensión.

Si Amadeo Llopart, quien luego fuera catedrático de urbanismo abandonan-
do sus intereses iniciales, está interesado en el papel de la técnica en la arquitec-
tura, otro catalán, Guillem Busquets i Vautravers4 (1877-1955), arquitecto
titulado en 1902, será pensionado en 1913 con el objeto de estudiar en Alemania
los problemas relacionados con la “moderna urbanización de las ciudades”. 

Guillem Busquets había sido colaborador del francés León Jaussely. A tra-
vés de Jaussely y a través de los consejos que recibe de Charles Buls, “quien
amablemente indicó al interesado las obras que debía adquirir”, como el mis-
mo comenta en su solicitud, conoce los métodos y el lenguaje beaux-arts, que
se difunden en Barcelona en este momento a la hora de abordar la transforma-
ción del espacio urbano. 

Su excelente posición en el conocimiento de la realidad europea en lo que
al saber urbano se refiere va a hacer que conduzca sus pasos, siguiendo las
indicaciones del profesor Stübben, hasta Berlín y el Seminario de Urbaniza-
ción que allí dirigen los profesores Felix Genzmer y Joseph Brix. En Alema-
nia permanecerá hasta los primeros días de 1914, momento en el que regresa
a Barcelona como concejal del Ayuntamiento de la ciudad condal por la Lliga
Regionalista. Además, fue catedrático de Urbanismo en la Escuela de Admi-
nistración Pública creada por la Mancomunitat de Cataluña y asesor de la men-
cionada Sociedad Cívica “La Ciudad-Jardín”, constituida en Barcelona.

Tanto Amadeo Llopart como Guillem Busquets pertenecen a la generación
que en torno a esos años, desde finales de la primera década hasta avanzada la
tercera década del siglo XX, plantean un retorno a los modelos clasicistas en
sintonía con lo que se produce en Europa y América. El profesor Ignasi Solà-
Morales5 ha señalado cómo, en este retorno al clasicismo, se esconde un doble
problema que los arquitectos tienen que abordar. Por un lado, la necesidad de
producir todo tipo de equipamientos públicos y privados para las grandes ciu-
dades y metrópolis; por otro, la necesidad de encajar en el orden del lenguaje
clásico la tecnología audaz que las grandes dimensiones de estos edificios
plantean. Habría que entender por tanto el trabajo de los dos pensionados ante-
riores desde esta problemática: el de Llopart se entendería desde la codifica-
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2. ROCA, Francesc, “La Ciutat. De la ciutat con-
temporània a la ciutat futura”, en ROCA, Francesc
(Ed.), Cebriá de Montoliú (1877-1923), Barcelona,
1993, p. 117. Del mismo autor consultar también
un trabajo anterior “Cebriá de Montoliú y la «cien-
cia cívica»”, Cuadernos de Arquitectura y Urbanis-
mo, n. 80, Barcelona, 1971, pp. 41-46. 
3. Expediente 85-172. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.
4. Expediente 25-559. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.
5. SOLÀ-MORALES, Ignasi de, “Noucentisme i
arquitectura”, en AA. VV., Noucentisme i Ciutat,
Barcelona, 1994, pp. 79-87.



ción de la tecnología en el estudio del hierro, y el de Busquets desde la trans-
formación de la ciudad y diseño de nuevos espacios urbanos con carácter
representativo, acudiendo a las enfáticas y ordenadas maneras de la tradición
clasicista-académica presentes en el modelo prusiano difundido desde Berlín.

Entre estos pensionados alemanes y los siguientes pasan más de veinte
años. El siguiente grupo de arquitectos que solicitan viajar a Alemania para
realizar estudios de urbanismo son los titulados madrileños a partir de 1931.
No obstante, entre el primer momento antes esbozado y este segundo, coinci-
dente ya con el periodo republicano, ha habido otra generación de arquitectos
–los que acaban la carrera entre 1920 y 1925 aproximadamente– que también
ha asumido el debate centroeuropeo, especialmente alemán; para ello viajan la
mayoría a su propia costa, aprovechando la importante devaluación de la
moneda alemana. El caso mejor conocido es el del arquitecto Luis Lacasa. 

La presencia de la cultura urbanística alemana en el Madrid de la segunda
mitad de los años veinte prepara el camino para que otra hornada de arquitec-
tos solicite ir a Alemania a partir de 1931. Por ejemplo, Luis Pérez-Mínguez6.
Arquitecto titulado por la Escuela de Arquitectura de Madrid en 1930, fue pen-
sionado por la Junta para estudiar en Alemania ordenación urbana. Comenzó
su estancia en octubre de 1931 y fue alumno de Jansen en la TH Berlín-Char-
lottenburg y ayudante en su estudio, fue también colaborador de Martin Wag-
ner en la Oficina de Urbanismo del Ayuntamiento de Berlín y del arquitecto
municipal Roedle en su estudio particular. 

A su vuelta a España trabaja en el estudio de Zuazo y va a realizar una acti-
vidad difusora de los presupuestos en los que se mueve la gestión de la ciudad
en Alemania. En 1932 publica un artículo en la revista Arquitectura7 sobre el
Plan Regional Hamburgo-Prusiano de Fritz Schumacher; en 1933 otro en la
revista APAA8, editada por la Asociación Profesional de Alumnos de Arquitec-
tura, sobre construcción de viviendas en hilera; y en 1934 un trabajo en Nue-
vas Formas9 sobre las ordenanzas municipales en la urbanización, que es el
título del trabajo que presenta a su vuelta de su estancia alemana como pen-
sionado de la Junta. En la postguerra trabajará junto con Pedro Bidagor, sien-
do una figura clave para entender los puentes entre la cultura urbanística
alemana y la española en esos momentos.

Otro ejemplo es Francisco Prieto-Moreno10 (1907-1985), arquitecto grana-
dino titulado por la Escuela de Arquitectura de Madrid en 1931, que consigue
al año siguiente una beca de la Junta para Ampliación de Estudios que destina
a una estancia en Alemania. Allí coincidirá con el urbanista Pedro Bidagor11,
que había marchado a Alemania para ampliar estudios, aunque no con la codi-
ciada pensión de la Junta, a pesar de que también había optado a una de ellas.

Francisco Prieto-Moreno, según consta en los papeles que se conservan en
su expediente, había pasado el curso 1933-34 en Berlín. Su trabajo se centrará
en el estudio de la legislación alemana presentando las reformas efectuadas en
los últimos años en las ciudades de interés histórico y artístico de la Europa
Central, con especial interés por las ordenanzas municipales, pero también
analizará casos concretos como los proyectos que se llevan a cabo en algunas
poblaciones históricas alemanas como Nüremberg, Frankfurt am Main y otras,
“mediante viajes a cada una de ellas y visitas a las oficinas técnicas de sus res-

Salvador Guerrero

200

6. Expediente 114-326. Archivo JAE, Residencia de
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9. PÉREZ-MÍNGUEZ, Luis, “Las Ordenanzas Muni-
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Madrid, 1934, pp. 353-358. 
10. Expediente 118-575. Archivo JAE, Residencia
de Estudiantes, Madrid.
11. Expediente 20-331. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.



pectivos ayuntamientos”. Pero Berlín y sus seminarios también serán una exce-
lente atalaya desde la que conocer otras experiencias europeas que se debaten
en esos años. En ellos eran estudiadas las reformas urbanísticas realizadas en
Italia, Austria, Francia, Inglaterra, etc. 

Todo este bagaje adquirido en Alemania tiene un interés muy concreto para
el arquitecto: “obtener consecuencias interesantes de aplicación a las ciudades
españolas”. En su interés por trasladar el aprendizaje del saber alemán a las ciu-
dades del sur de España, donde la presencia árabe ha dejado una huella impor-
tante en su morfología, el arquitecto granadino planteará la necesidad de
completar sus estudios en el Marruecos francés. Para ello solicitará que le sea
trasladada su pensión a Marruecos durante los tres últimos meses de su disfrute. 

El resultado de dicha estancia se materializa en la elaboración de una com-
pleta e interesante memoria, titulada “Protección y Urbanización de Ciudades
Históricas”12, que constituye un extraordinario documento para conocer la teo-
ría conservacionista y los criterios de intervención en la ciudad histórica.

La publicación del artículo “Estudio sobre el Albaycin (Granada)”13, reali-
zado precisamente en colaboración con Pedro Bidagor, puede entenderse cla-
ramente como una aplicación del nuevo utillaje adquirido durante su estancia
alemana. Por otra parte, el Albergue universitario de Sierra Nevada (1933-34)14

realizado junto con Francisco Robles, es también producto sin duda de la
arquitectura para el turismo de montaña que conoce de primera mano en su
estancia alemana y que difunde desde las páginas de la revista Arquitectura a
través del artículo “Edificios de montaña en el Tirol y Alpes Bávaros”15.

El caso de Francisco Robles Giménez16, arquitecto granadino pensionado
en Berlín durante el curso 1933-34, es análogo el de su compañero y colega
Prieto-Moreno, aunque con algunos matices. En Alemania va a asistir al Semi-
nario de Urbanización que imparte el profesor Jansen en la Escuela Superior
Técnica de Charlottemburg (Berlín), al mismo tiempo que realiza estudios
sobre las colonias de viviendas económicas de los alrededores de Berlín.
Reinstalado en su ciudad natal será arquitecto municipal de su Ayuntamiento
y de la Dirección General de Regiones Devastadas. 

La trayectoria de los tres arquitectos antes citados, pone de manifiesto lo
significativo de la cultura alemana antes de la guerra y su fortuna después,
donde los tres arquitectos analizados ocuparán un más que significativo papel,
Francisco Prieto-Moreno en Granada y Madrid, Francisco Robles en Granada
y Luis Pérez-Minguez en Madrid con Pedro Bidagor, la gran figura del urba-
nismo en la España del momento. 

Los estudios de urbanismo no sólo tienen a Alemania como único referente.
Al estudiar el expediente de pensionado de Adolfo Blanco y Pérez del Camino17

(1897-1977) se pone de manifiesto cómo los centros que acaparan el interés de
los arquitectos madrileños son el Seminario de Urbanismo de Berlín, el de la Sor-
bona en París –habría que recordar la estancia de García Mercadal teniendo como
profesores a Marcel Poête, Gréber y Brüggeman– y, finalmente, Inglaterra, el
país que junto con Alemania ejercerá mayor influencia en el urbanismo madrile-
ño. Titulado en 1922, fue primero pensionado en Roma, al mismo tiempo que
García Mercadal y Moya Lledós. El 26 de enero de 1927 fue pensionado por la
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Junta para Ampliación de Estudios para que realizase estudios de urbanismo en
el Seminario de Urbanismo de la Sorbona en París, en la Escuela de Berlín y en
Inglaterra con Stanley Adshead, profesor la School of Civil Design de Liver-
pool, sobre los que elaboró una memoria titulada “Urbanismo Moderno”. 

Y a Inglaterra dirigirá sus pasos también Luis Pérez-Mínguez18. Desde
enero a marzo de 1935 estudia en la biblioteca del Royal Institute of British
Architects (RIBA) bibliografía sobre “Urbanización inglesa en general, pro-
blemas de las viviendas insalubres y trabajos realizados para su abolición, pla-
nes regionales y ciudades-jardín”. Desde abril a junio amplía estudios en el
recién inaugurado Housing Centre sobre viviendas insalubres y sobre la legis-
lación inglesa relacionada con los problemas de urbanismo en general y cons-
trucción de viviendas y tráfico en particular. Asiste a las sesiones del XIV
Congreso Internacional de Urbanismo celebrado en Londres en julio de 1935.
En septiembre de ese mismo año ingresa como arquitecto adjunto en las Ofi-
cina de Urbanismo del London County Council “estudiando su organización y
funcionamiento y colaborando en las distintas secciones con el personal técni-
co principalmente en la solución de los problemas de saneamiento de zonas
insalubres, construcción de poblados satélites residenciales y mejoramiento
del tráfico en el centro de la población”.

El profesor Carlos Sambricio19 ha hecho notar cómo en torno al año 1934
se había producido un singular momento en el que, reflejo del cambio político
habido en Alemania, se produce una recuperación de los modelos anglosajo-
nes en el urbanismo madrileño. El trabajo de Pérez-Mínguez en Londres es un
síntoma inequívoco de esta situación que tiene, evidentemente más coordena-
das, por ejemplo, el trabajo de Santiago Esteban de la Mora, pensionado en
Londres en 1934 por la Fundación del conde de Cartagena de la Academia de
San Fernando y traductor de Abercrombie en 193620. El conocido como Plan
Besteiro21, el “Esquema y bases para el desarrollo del Plan Regional de
Madrid” elaborado por el Comité de Reforma, Reconstrucción y Saneamiento
en 1939, con claras referencias a los trabajos del Comité del Greater London
Regional Planning, pone de manifiesto la presencia de la cultura urbanística
anglosajona en Madrid avanzada la década de los treinta. 

LLAA NNUUEEVVAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA EESSCCOOLLAARR EEUURROOPPEEAA

En un periodo donde la confianza en la educación como motor de trans-
formación de la sociedad es uno de los ejes de la política social de los gabine-
tes liberales, los contactos con el desarrollo de la pedagogía en los países más
desarrollados será una constante de la política de pensiones de la Junta, que
tiene en los pedagogos al colectivo más numerosos de los que viajan por Euro-
pa. Sin embargo, la Junta para Ampliación de Estudios no había concedido
pensión alguna para el estudio de la arquitectura escolar hasta los años treinta.
Hay una solicitud de Enrique Colás Hontán22 para estudio de las escuelas sui-
zas, finalmente no concedida. Sin embargo, el trabajo que presenta Juan Bau-
tista Subirana23 (1904-1978), arquitecto titulado por la Escuela de Arquitectura
de Barcelona en 1929, a su vuelta de pensionado en Alemania, no correspon-
derá ni a los iniciales temas de elasticidad para cuyo estudio había solicitado
acudir a Dresde, donde también planeaba asistir al curso sobre “Urbanización
de Poblaciones” impartido por el profesor Cornelius Gurlitt; tampoco a los de
la moderna urbanización de las ciudades alemanas que había conocido gracias
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a su participación en la Exposición Internacional de la Vivienda, Urbanismo y
Construcción de Berlín del año 1931, donde se ocupó de la organización de la
representación española; ni tampoco a lo aprendido con Hermann Jansen y
Bruno Taut en la TH de Berlín-Charlottenburg. Escuelas Modernas en Europa
será el título del trabajo que finalmente presente a su vuelta, un trabajo que
coincide con la celebración de la Exposición Internacional de Escuelas Moder-
nas del año 1932 organizada por el GATEPAC, donde participará en su orga-
nización junto con Fernando García Mercadal. 

Es en este momento –hay que señalar los esfuerzos encaminados a la refor-
ma educativa llevados a cabo por la Segunda República– donde debe enten-
derse la pensión que se le conceda al arquitecto José María Muguruza Otaño24

(1899-1984) para estudiar arquitectura escolar en Inglaterra en 1933. Antes
había participado con un proyecto de Escuela Maternal en el Concurso Nacio-
nal de Arquitectura de 1930 promovido con ese argumento por el Ministerio de
Instrucción Pública, y que sería publicado en la revista Arquitectura. 

Conocedor de la importancia de la educación del niño en la edad preesco-
lar y de la estrecha relación entre los métodos educativos y el edificio donde se
practican, solicita en 1933 pensión para “el estudio de la construcción e insta-
lación de edificios destinados a Nursery Schools o de locales de Nursery Clas-
se, en Inglaterra”. Bajo el epígrafe de “Su justificación y conveniencia”, señala
como el estudio de la arquitectura escolar está en ese momento en España en
plena actividad y desarrollo, a excepción de las llamadas escuelas maternales y
las clases de párvulos; de ahí el interés en conocer experiencias extranjeras al
respecto. Fue colaborador de las revistas Arquitectura, Obras y Re-Co25, nos irá
dando cumplida cuenta de lo que observa y estudia desde su privilegiada situa-
ción de pensionado en Londres. A través de diferentes trabajos como “Arqui-
tectura Municipal en Londres. Escuelas”, publicado en la revista Arquitectura,
o el titulado “Escuelas. Algunos problemas actuales”, publicado en Obras, no
sólo difunde la realidad británica, sino también la política de escuelas que se lle-
va a cabo por ejemplo en Estados Unidos o Alemania.

EELL PPRROOBBLLEEMMAA DDEE LLAA TTÉÉCCNNIICCAA

Los estudios sobre el papel de la construcción y el problema de la técnica
en la nueva arquitectura, están presentes también en las solicitudes de pensio-
nes a la Junta por parte de los arquitectos españoles. 

José María Arrillaga y de la Vega26, arquitecto titulado en 1922 por la
Escuela de Arquitectura de Madrid, presenta en 1935 una memoria titulada
Viviendas baratas, donde plantea el análisis del tema de los bloques de vivien-
da mínima, desde el análisis de problemas de prefabricación solicitada para
pasar un periodo de estudio en Francia, en el estudio de los arquitectos Eugè-
ne Beaudouin y Marcel Lods, “estudiando unos de los ejemplos más notables
de construcción montada con piezas de hormigón armado fabricadas en taller
que se ha realizado en los últimos tiempos”.

Unos intereses que concuerdan con su currículo del que conocemos su par-
ticipación en el Concurso de anteproyectos para la construcción de poblados
en las zonas regables del Guadalquivir y el Guadalmellato o su participación
como arquitecto de la contrata en las viviendas de la Colonia Residencia. 
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24. Expediente 104-849. Archivo JAE, Residencia
de Estudiantes, Madrid.
25. MUGURUZA OTAÑO, José María, “Arquitectura
Municipal en Londres. Escuelas”, Arquitectura,
febrero 1932, p. 41; “Escuelas. Algunos problemas
actuales”, Obras, n. 14, diciembre 1932, pp. 297-
304; “Cosas de uso diario”, Re-Co, n. 15, marzo
1936, pp. 3-4; “El aluminio como aislante térmi-
co”, Re-Co, n. 17, mayo 1936, pp. 11-12. 
26. Expediente 12-552. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.



En estos términos hay que valorar también las solicitudes de Rafael Fer-
nández-Huidobro27, arquitecto y profesor de la Escuela de Arquitectura de
Madrid, que solicita pensión en el año 1934 para estudiar construcción en el
Politécnico de Milán; la de Arturo Sáenz de la Calzada28 (1907-2003) que soli-
cita pensión en 1935 para realizar estudios de iluminación natural, soleamien-
to, acústica, saneamiento, calefacción y ventilación en Londres en las cátedras
y laboratorios de los profesores Bagenal y Waldram; y la de Luis Jesús Ariz-
mendi Amiel29 (1912-1981) que solicita pensión el 6 de febrero de 1936 para
realizar estudios sobre arquitectura sanitaria en Londres, que aunque denega-
das nos muestran los intereses en estos temas; y la de Antonio Cámara Niño30,
arquitecto titulado en 1932 por la Escuela de Arquitectura de Madrid, donde
ejerció la docencia en las asignaturas del área de Construcción. Fue pensiona-
do para estudiar en Londres “Cálculo relacionado con los sistemas constructi-
vos empleados en grandes estructuras abovedadas de hormigón armado:
especialmente de hangares, estaciones y planetarios” en 1936, aunque no sabe-
mos si finalmente llegó o no a hacer el viaje por el estallido de la guerra civil. 

LLAA MMOODDEERRNNAA AADDMMIINNIISSTTRRAACCIIÓÓNN DDEE LLOOSS BBIIEENNEESS CCUULLTTUURRAALLEESS

El caso de los pensionados por la Junta para Ampliación de Estudios en
Italia cobra un significativo papel en lo que se ha dado en llamar la moderna
administración de los bienes culturales.

Josep Pijoán i Soteras31 (1879-1963) –arquitecto titulado en 1902 por la
Escuela de Arquitectura de Barcelona, profesor auxiliar por oposición de la
misma, secretario del Institut de Estudis Catalans, vocal de la Junta de Muse-
os de Barcelona y miembro correspondiente del Instituto Arqueológico Ale-
mán– fue pensionado por la Junta en 1910 y 1911 para estudiar “Museos e
Institutos de Arqueología e Historia, y Códices españoles” en Italia, Estados
Unidos e Inglaterra.

Empezó su pensión en julio de 1910 residiendo en Londres medio año para
completar en la Biblioteca del Museo Británico sus estudios sobre Arqueolo-
gía clásica. Al mismo tiempo, hizo investigaciones sobre misiones, excavacio-
nes, etc.; estudió las miniaturas en códices españoles medievales, y asistió a las
lecciones del profesor Sayce. En enero de 1911 suspendió estos trabajos para
organizar la Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma, donde pudo
trasladar sus intereses32. La moderna teoría del restauro ha sido y es de extra-
ordinaria relevancia en la cultura arquitectónica italiana. Es en este punto don-
de hay que valorar la estancia del arquitecto Leopoldo Torres Balbás33

(1888-1960), pensionado por la Junta en Italia cuando ya ejerce como Arqui-
tecto Director de las obras de conservación de la Alhambra de Granada.

En efecto, el 23 de febrero de 1925, dos años después de hacerse cargo de
las tareas de conservación del monumento granadino solicita una pensión para
“estudiar en Italia los métodos y procedimientos para conservación de los
monumentos antiguos, así como en las excavaciones realizadas en dicho país,
visitando para ello principalmente Florencia, Roma, Venecia, Pompeya, en
cuyas ruinas se estudiarán los nuevos procedimientos utilizados en las excava-
ciones por el profesor Vittorio Spinazzola, y Sicilia”. Hasta ese momento
Torres Balbás sólo había asistido al Congreso Internacional de Historia del
Arte celebrado en París en 1921. 
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27. Expediente 53-161. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.
28. Expediente 130-21. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.
29. Expediente 11-523. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.
30. Expediente 28-118. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.
31. Expediente 115-419. Archivo JAE, Residencia
de Estudiantes, Madrid.
32. Consultar: ESPADAS BURGOS, Manuel, La
Escuela Española de Historia y Arqueología en
Roma. Un Guadiana junto al Tíber, Madrid, 2000. 
33. Expediente 143-142. Archivo JAE, Residencia
de Estudiantes, Madrid.



Leopoldo Torres Balbás trasladará su experiencia italiana a España de
manera significativa. Si hay en él una primera adscripción a las teorías “con-
servacionistas” defendidas por el inglés John Ruskin, más tarde evolucionaría
hasta otras posiciones menos extremas y más posibilistas, como las desarro-
lladas en Italia por Camillo Boito y Gustavo Giovannoni, defensores de la uti-
lización de criterios “científicos” en la restauración de los monumentos
antiguos, criterios que culminarían en la Carta de Atenas de la Restauración
de 1931, organizada por la Oficina Internacional de Museos celebrada en la
capital griega en octubre de 1931.

Igual papel representaría la pensión de la Junta concedida a Emilio Moya
Lledós34 (1894-1943), arquitecto titulado en 1919 por la Escuela de Arquitectu-
ra de Madrid y profesor auxiliar de Historia del Arte y dibujo de conjunto en la
misma cuando solicita la pensión, que disfrutaría después de su periodo de
estancia en la Academia de España en Roma, centro en el que estuvo hasta 1926.

Emilio Moya recibe la consideración de pensionado de la Junta para reali-
zar estudios de bibliografía de Historia del Arte y de la Arquitectura en Fran-
cia, Italia, Alemania e Inglaterra durante un periodo de diez meses, a partir del
1 de septiembre de 1926, una pensión que hay que entenderla tanto en el papel
de renovación de los cuerpos docentes españoles, en este caso universitarios,
como en su posterior trabajo dentro de la nómina de arquitectos que, junto con
el mencionado Torres Balbás y otros, se encarguen de la restauración monu-
mental en España a partir de 1929. 

Por otra parte, Félix Hernández Jiménez35 (1889-1975) –arquitecto barcelo-
nés titulado en 1913 por la Escuela de Arquitectura de su ciudad natal, donde fue
alumno de Josep Pijoán, que le encauzó hacia los temas de arte y arqueología, y
posteriormente afincado en Córdoba donde, a la muerte de Ricardo Velázquez
Bosco, formará parte de la Comisión Directora de las Excavaciones de Madinat
Al-Zahra– solicita pensión en 1933 para estudiar el influjo ejercido por el arte
del Califato de Córdoba durante el último tercio del siglo X y en la primera mitad
del siglo XI en el arte de los territorios del Mediodía francés (Roselló). 

Aporta como currículum la publicación en Archivo Español de Arte y
Arqueología, la revista del Centro de Estudios Históricos de la Junta para
Ampliación de Estudios, de dos artículos de investigación sobre el tema para
el que solicita la pensión. “Un aspecto del arte califal en Cataluña” y “San
Miguel de Cuixá, iglesia del ciclo mozárabe catalán”.

Sabemos que se le concede la pensión, además de una prórroga, aunque no
pueda hacer uso de ella, para el año de 1934. Vuelve a solicitarla en 1935. Aun-
que el trabajo quedó inconcluso algunos materiales fueron recogidos en su
estudio sobre el alminar de la Mezquita cordobesa36. Desde junio de 1936 será
nombrado arquitecto conservador de la Sexta Zona, que incluía Extremadura y
las provincias de la Baja Andalucía, además de continuar trabajando en Madi-
nat Al-Zahra hasta su muerte.

Si Josep Pijoán, Leopoldo Torres Balbás, Emilio Moya Lledós y Félix Her-
nández conducen sus intereses de pensionados al campo de los bienes culturales,
desde la arqueología a la arquitectura histórica, el caso Josep F. Ráfols Fontanals37

(1889-1965), también pensionado por la Junta en Italia en 1921, presenta algu-
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34. Expediente 103-839. Archivo JAE, Residencia
de Estudiantes, Madrid. Sobre este arquitecto
consultar: ESTEBAN CHAPAPRÍA, Julián, “Emilio
Moya Lledós, arquitecto conservador de monu-
mentos (1929-1936)”, en AA.VV., Roma y la tradi-
ción de lo nuevo. Diez artistas en el Gianicolo
(1923-1927), Madrid, 2003, pp. 118-129.
35. Expediente 76-34. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid. Para conocer la trayectoria
de Félix Hernández ver: VICENT ZARAGOZA, Ana
Mª., “Perfil científico y humano de don Félix Her-
nández”, Corduba, n. 3, Córdoba, 1976, pp. 165-
198. 
36. HERNÁNDEZ, Félix, El Alminar de Abd Al-Rah-
man III en la Mezquita mayor de Córdoba. Génesis
y repercusiones, Granada, 1975.
37. Expediente 120-4. Archivo JAE, Residencia de
Estudiantes, Madrid.



nos rasgos comunes con los anteriores en su ligazón a la enseñanza de la arqui-
tectura en este caso a la Escuela de Barcelona, centro donde se tituló en 1917 y
al que se vincularía como catedrático de Historia de la Arquitectura. Por lo tanto
su estancia en Italia podría entenderse desde la voluntad de formar un cuadro de
profesores para la universidad española puesto al día de las corrientes pedagógi-
cas y culturales que se desarrollaban en el continente. Sin embargo, la pensión
italiana de Ráfols Fontanals habría que vincularla, y es aquí donde cobraría ple-
no sentido la expresión de la mirada a Italia, a la trascendencia que para los arqui-
tectos noucentistas catalanes tuvo la arquitectura italiana del Renacimiento. 

Es al estudio de este tema “La arquitectura y la decoración del Renaci-
miento italiano especialmente en la Toscana” para lo que fue enviado en 1921
a Italia, disfrutando de la pensión desde el 6 de marzo al 5 de noviembre del
mismo año. En Florencia trabaja con el profesor Pietro Toesca y consulta la
colección de dibujos de arquitectura de los Uffizi. Fruto de esta estancia serán
las monografías Arquitectura del renacimiento italiano y Pintura y escultura
del Renacimiento italiano (1930), publicadas por la editorial barcelonesa Seix-
Barral, entre otros trabajos. 

Estos textos fueron habituales en las reflexiones de arquitectos como Rai-
mon Duran Reynals, Nicolau Mª. Rubió i Tudurí, Ramón Raventós, Francesc
Folguera, etc. y contribuyeron a lo que el propio Ráfosl Fontanals llamó “Des-
pliegue brunellesquiano en el Novecentismo catalán” en un artículo publicado
en Cuadernos de Arquitectura en 1960.

En vísperas de la guerra civil, Eduardo Robles Piquer38, arquitecto titulado
en 1935, solicita pensión para ir a Roma y el resto de Italia para estudiar en los
Institutos Arqueológicos la conservación monumental y arquitectura romana de
aquel país. Presenta como méritos un estudio sobre monumentos y arquitectura
popular realizado en Granada en el curso 1931-32, otro estudio análogo en la
provincia de Almería, así como su participación en 1933 en el Crucero Univer-
sitario por el Mediterráneo. Aunque no se le concede, pone de manifiesto que
los temas patrimoniales recorren todo el periodo en el que la Junta desarrolla su
actividad, y que Italia es el destino desde el que afrontar esos intereses. 

En el debate sobre la génesis y desarrollo de la modernidad en España, los
contactos establecidos a través de la política de pensiones de la Junta con la cul-
tura arquitectónica europea, por no hablar con la americana39, nos ha permitido
dibujar un mapa de relaciones y unas coordenadas de lugares, personas e inte-
reses, que nos ayudan a comprender dónde gravitan las preocupaciones de los
arquitectos, de la sociedad en definitiva, al tiempo que se pone de manifiesto en
una significativa renovación de las ideas y las herramientas de la cultura arqui-
tectónica y urbanística, la variedad de los intereses, pero también las carencias,
en un periodo complejo sobre el que todavía es preciso ahondar más. 

Plantear por tanto una historia de la arquitectura desde el reflejo de las
corrientes internacionales, lo que se entendería como la presencia e influencia de
lo foráneo, e igualmente, y por el contrario, plantear una historia desde la refle-
xión o historia interna son aproximaciones necesarias pero insuficientes “para
una explicación que, (...) tendemos a formular de forma cada vez más cruzada:
como un tejido de intercambios, fuerzas centrífugas y centrípetas, donde el gus-
to, las ideologías y los recursos se encuentran indisolublemente entrelazados”40.
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38. Expediente 124-242, archivo JAE, Residencia
de Estudiantes, Madrid.
39. He dejado al margen de este trabajo, centrado
en los pensionados a Europa, las pensiones con-
cedidas a Joaquín Vaquero Palacios en 1927 para
ampliar estudios de pintura y arquitectura en
Estados Unidos (Expediente 147-62. Archivo JAE,
Residencia de Estudiantes, Madrid) y la de Alfon-
so Jimeno en 1933 para realizar en Marruecos un
estudio sobre “Orígenes y porvenir de una posible
arquitectura moderna musulmana” (Expediente
82-67. Archivo JAE, Residencia de Estudiantes,
Madrid). 
40. SOLÀ-MORALES, Ignasi de, “La arquitectura
catalana del siglo XX. Cinco propuestas de inter-
pretación”, en Eclecticismo y vanguardia y otros
escritos, Barcelona, 2004, p. 225. Este artículo fue
publicado originalmente en 0, 243, enero de 2000.



LLOOSS PPRRIIMMEERROOSS AAÑÑOOSS

Francisco Juan Barba Corsini (1916-2008) nace el 16 de noviembre de
1916 en Tarragona, en el seno de una acomodada familia de provincias, hijo de
Alfonso Barba Miracle, arquitecto municipal de la ciudad de Amposta, y Car-
lota Corsini Bessa, hija de Luis Corsini, ingeniero jefe de Obras Públicas de la
provincia de Tarragona1. Tras obtener en Barcelona el título de bachiller en
19332, Barba cursa las asignaturas preparatorias para el ingreso en la Escuela
de Arquitectura de Barcelona3, que se retrasa hasta el final de la Guerra Civil
Española, en la que participa como oficial del cuerpo de Ingenieros4 (Fig. 1).

En otoño de 1939 se incorpora a la Escuela de Arquitectura5, donde en el
primer año académico cursa de forma simultánea primer y segundo curso,
completando en los tres años siguientes el resto de la carrera, que compatibi-
liza en cuarto curso con sus obligaciones militares6, sin destacarse ningún
suceso especial en su expediente7. Durante los primeros años cuarenta, la situa-
ción política, económica y social conduce a una formación universitaria de
urgencia, en el caso de la arquitectura basada, por defecto, en la práctica con-
fiada del lenguaje clasicista, anulando, por imperativo legal, el racionalismo
arquitectónico ensayado durante la década anterior.

Se conservan algunos dibujos realizados por Barba en sus años de estu-
diante: una cariátide, una base de columna ornamentada y una escultura feme-
nina8; ejercicios que muestran, con diferentes técnicas, el aplicado esfuerzo del
futuro arquitecto por dominar, con más o menos éxito, las diversas técnicas de
representación gráfica, condición indispensable exigida de manera rigurosa
durante la época. También se conserva una acuarela a color9, correspondiente
a la asignatura impartida por J. M. Jujol en la que, frente a la rigidez pudoro-
sa de la puesta a escala y la atención temerosa al ajuste de la proporción de los

F. J. BARBA CORSINI: EL APRENDIZAJE DE LA
ARQUITECTURA 

Julio Garnica
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1. Al enlace matrimonial de los padres de F.J.Bar-
ba, celebrado en Tarragona, asisten, entre otros,
los arquitectos Ramón Puig y José Goday, así
como diversas personalidades de la época (inge-
nieros jefes ligados a la Administración, políticos
–entre ellos, el alcalde de Amposta–, militares,
banqueros, comerciantes...) RED. “Crónica telegrá-
fica de provincias. Día 4, de 8 a 12 noche. Tarra-
gona”, en La Vanguardia, 5 noviembre 1913, p. 11.
2. Título de bachiller, 18 marzo 1933, “Certifica-
ción Académica Oficial” (Universidad de Barcelo-
na, Sección de Exactas, curso 1934-35), y
Expediente de “Estudios efectuados” de la Escuela
Superior de Arquitectura de Barcelona. Secretaría
de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura (en
adelante ETSAB-UPC).
3. Las obligatorias en la Universidad de Barcelona
antes de la Guerra Civil, las complementarias apro-
badas con un “Notable” en el curso “Agosto 1939”
de la Escuela de Arquitectura (con toda probabili-
dad, una convalidación académica de tipo “políti-
co”). Expediente citado. Secretaría ETSAB-UPC.
4. RUIZ MILLET, J., Barba Corsini Arquitectura
1953-1994, H20, Barcelona, 1995, p. 8.
5. Carné expedido en noviembre de 1939. Secreta-
ria ETSAB-UPC.
6. Solicitud F.J.Barba Corsini, de 7.12.1941, para
que “le sea reconocida como libre la matrícula ofi-
cial a la que se inscribió”. Secretaría ETSAB-UPC.
7. El 7 de noviembre de 1939 ingresa en la Escuela
de Arquitectura de Barcelona. Durante el curso
intensivo 1939-40 aprueba Primer Curso (“Apto”
general para todas las asignaturas: Perspectiva y
sombras, Historia Artes plásticas, Topografía y Geo-
desia, Construcción I, Detalles y Conjuntos Arqui-
tectónicos) y Segundo Curso (“Aprobado” en
Máquinas, “Admitido” general para Materiales de
Construcción, Construcción II, Resistencia de mate-
riales, Proyectos I), y, siempre a partir de entonces
con un “Aprobado” general para todas las asignatu-
ras: curso 1940-41 3r curso (Construcción III, Esta-
bilidad de las construcciones, Hidráulica, Teoría del
Arte, Electrotecnia, Proyectos II), 1941-42: 4º curso
(Construcción IV, Tecnología de la edificación, Teo-
ría de la Composición de Edificios, Salubridad e
higiene, Instalaciones, Proyectos III);1942-43: 5º
curso (Arquitectura legal, Historia de la Arquitectu-
ra, Urbanología, Proyectos IV). El 3 de noviembre de
1943 paga sus derechos para la expedición del títu-
lo oficial. Expediente citado. Secretaría ETSAB-UPC.
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Fig. 1. F. J. Barba Corsini, hacia 1955.

      



primeros dibujos, Barba se muestra mucho más cómodo desarrollando un cier-
to sentido lúdico del dibujo. O. Bonet, E. Bona y J. F. Ràfols son también algu-
nos de los profesores de aquella época que Barba siempre recordará10, aunque,
según sus propias palabras: “La Escuela era un corsé... Había profesores bue-
nos, pero yo buscaba una idea de libertad que saliera de dentro”11.

De cualquier manera, a finales de 1943, con el título de arquitecto en el
bolsillo12, Barba inicia su trayectoria profesional, adoptando en un primer
momento el lenguaje historicista al uso y generalizado durante la posguerra
española. Otra vez en sus propias palabras13: “Nuestro modelo era la arquitec-
tura del excelente arquitecto Duran i Reynals” –el versátil arquitecto barcelo-
nés, capaz de adoptar lenguajes arquitectónicos aparentemente contrapuestos
“junto con la que mostraba el libro ‘Los palacios de la Italia Septentrional y
de la Toscana’”– los tres volúmenes profusamente ilustrados con fotografías,
plantas, alzados, secciones y detalles a escala de la arquitectura tardomedieval,
renacentista y barroca del norte de Italia14. Colegiado desde 194415, a partir de
1945 realiza diversos encargos en la ciudad de Amposta, donde substituye a su
padre como arquitecto municipal16. Entre sus primeros trabajos destacan un
proyecto de urbanización de la zona de Ensanche de la localidad, para el que
elabora una perspectiva17 muy GATCPAC (una vista aérea fugada con los volú-
menes generales de las manzanas) acompañada, sin embargo, por una serie de
perspectivas parciales de fragmentos urbanos muy al gusto clasicista18.

En 1946 recibe el encargo de proyectar el edificio del Ayuntamiento de la
localidad, un edificio en esquina organizado alrededor de un patio interior des-
de el que se accede a las diferentes dependencias. La fachada se articula según
el esquema clásico habitual: zócalo de piedra en planta baja, plantas superio-
res de revoco blanco y cubierta inclinada de teja con alero en voladizo sobre la
fachada, destacando en la principal el acceso a través de una arcada de tres
vanos y la coronación con un pequeño torreón en el centro de la composición.
Como si todavía siguiera en la Escuela de Arquitectura: “Los profesores nos
corregían sobre el papel y nos planteaban siempre composición clásica o neo-
clásica. De manera que hacer arquitectura era un trabajo muy interesante,
pero... nada más”19.

Barba Corsini, de todos formas, trabaja sin descanso. Entre 1946 y 1952
proyecta la Casa Cuartel de la Guardia Civil, otro edificio importante de la
localidad; y aunque no quede constancia expresa directa, supervisa probable-
mente las obras del Mercado Municipal y de la Policlínica Amposta20. Una
época intensa que sin embargo apenas ha sido difundida21 y en la que abundan
diversas peripecias de las que el arquitecto siempre logra salir airoso22.

En Barcelona, donde ha organizado su estudio y vivienda en el número 195
de la C/ Aribau, recibe también sus primeros encargos. En 1946 proyecta para
Concepción Lara de Urquiza, marquesa de Villamediana, un edificio de
viviendas en el Paseo de la Bonanova, la elegante arteria urbana de la parte alta
de la ciudad, donde levanta un bloque de 58 viviendas –hasta 9 por planta– que
elabora, tan Duran i Reynals, desde los códigos de la mejor arquitectura resi-
dencial de raíz anglosajona, como sus encargos en Amposta. Sin embargo,
Barba no se siente satisfecho. Todavía no se considera “arquitecto” y, coinci-
diendo con el descenso del número de encargos de los años siguientes, se plan-
tea muy seriamente la posibilidad de abandonar el ejercicio profesional23.
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8. “Sin título” (cariátide y entablamento), tinta
sobre cartulina; “Sin título” (base de columna
ornamentada) carbón sobre cartulina; “Sin título”
(escultura femenina, copia de estatua) lápiz sobre
cartulina. Todos correspondientes a la asignatura
“Dibujo de Figura” (profesor Canals). Archivo grá-
fico ETSAB-UPC.
9. “Azulejos [de diversas procedencias]”, acuarela
y lápiz sobre papel. Archivo gráfico ETSAB-UPC.
10. BARBA CORSINI, F.J., Francisco J.Barba Corsini.
Arquitectura, función y emoción, T6 Ediciones,
Escuela Técnica Superior de Arquitectura. Univer-
sidad de Navarra, Pamplona, 2006, pp. 5 y 6. 
11. Entrevista con Francisco J. Barba Corsini, 2006
(En adelante Entrevista a FBC, 2006). Durante
2006, con motivo de la preparación de la exposi-
ción “F.J.Barba Corsini, el aprendizaje de la arqui-
tectura” (organizada por el Col·legi d’Arquitectes
de Catalunya en la Escola Tècnica Superior de
Arquitectura de Barcelona) el autor de esta comu-
nicación, en colaboración con el arquitecto Josep
Maldonado, como comisarios de la muestra, man-
tuvieron una serie de entrevistas personales con
F.J.Barba Corsini. Durante las entrevistas el arqui-
tecto desarrolló muchas de las opiniones y datos
publicados hasta el momento sobre su figura,
tanto en: BARBA CORSINI, F.J., op. cit., como en:
RUIZ MILLET, J., op. cit., que citaré a partir de aho-
ra indistintamente.
12. Barba Corsini abona los derechos para su títu-
lo de arquitecto el 2 de noviembre de 1943. Secre-
taría ETSAB-UPC.
13. BARBA CORSINI, F.J., op. cit., p. 6.
14. HAUPT, Albrecht, Los palacios de Italia septen-
trional y de Toscana: del siglo XIII al XVII (1,2,3),
Barcelona, Ed. Canosa, p. 19.
15. Secretaría Colegi d’Arquitectes de Catalunya,
COAC.
16. En febrero de 1944 Alfonso Barba Miracle
renuncia a sus derechos como arquitecto munici-
pal a favor de su hijo Barba Corsini. Sin embargo
existe correspondencia anterior a esa fecha entre
Barba Corsini y el alcalde de la ciudad, José Porres,
acerca del proyecto de “Urbanización de la ciudad
de Amposta”, redactado por su padre, Barba Mira-
cle, en 1940. El 8 de enero de 1945 una Comisión
Gestora aprueba formalmente el encargo de la
continuación de los trabajos al “arquitecto muni-
cipal F. J. Barba Corsini”. Ver: SORIANO-MONTA-
GUT, Montserrat, Amposta 1850-1960. El llarg
camí cap a una ciutat moderna, Ajuntament
d’Amposta, Amposta, 2006.
17. “Perspectiva Ordenación General, entre las
avenidas de la Ràpita y Santa Bárbara, 1945”.
Archivo Municipal Admistrativo de Amposta.
18. Se trata de unas perspectivas acuareladas, de
las que se conservan fotografías en blanco y
negro. M.Teresa Pujol, colección particular.
19. RUIZ MILLET, J., op. cit., p. 8.
20. Perspectiva blanco y negro. Archivo Barba
Corsini (en adelante Archivo BC).
21. Ni siquiera por el propio arquitecto: “No
recuerdo estas perspectivas... debían ser a color...
nadie me ha preguntado nunca por estos traba-
jos”. Entrevista a FBC, 2006. Como si el pecado
historicista fuese demasiado gordo como para ser
considerado luego arquitecto moderno.
22. “Era una época difícil, no había coches. Una
vez acabé yendo en una camioneta con un carga-
mento de naranjas”, ó también: “Yo dormía en
casa de los Marqueses de Villamediana, de Javier
Camín de Lara. En uno de los viajes se nos rompió
la dirección, mi lado del coche quedó al aire. Me
salvé de milagro”. Entrevista FBC, 2006.
23. “Lo he escrito ya: antes de Tavern estuve a
punto de abandonar la carrera, porque aquello no
era para mí. Y entonces vi El manantial. Entrevis-
ta a FBC, 2006. Ver también: BARBA CORSINI, F.J.,
op. cit., p. 7; y RUIZ MILLET, J., op. cit., p. 10.



PPÁÁGGIINNAASS YY FFOOTTOOGGRRAAMMAASS

En un primer intento de recuperar la ilusión por la arquitectura, Barba Cor-
sini se incorpora a algunas de las reuniones del Grup R24 en 1951 y proyecta
en 1952 un edificio de viviendas en la esquina de las C/ Rector Ubach y C/
Tavern de Barcelona, en un lenguaje tímidamente abstracto y libre, por vez pri-
mera, de referencias estilísticas neoclásicas directas. Con la agrupación de dos
fincas urbanas contiguas, que distribuye combinando diversas soluciones en
planta con diversos grados de flexibilidad, Barba consigue unificar una facha-
da continua de obra vista, caracterizada por el juego volumétrico de las terra-
zas de hormigón en voladizo.

Durante el desarrollo de esta obra, construida en apenas un año25, recibe
el encargo26 de intervenir en los desvanes de la Casa Milà, el famoso edificio
proyectado por Gaudí a principios del siglo XX y conocido como La Pedre-
ra. Al parecer, la última planta del edificio, una suerte de ático, está en aquel
momento totalmente desaprovechada y no resulta rentable, llena de trasteros,
lavaderos… y ratas, en pleno Paseo de Gracia de la ciudad. Barba no lo duda
y decide “hacer algo habitable, concentrando el espacio en un grupo de apar-
tamentos”27.

Desde finales de los cuarenta, la poderosa figura de Gaudí vuelve a ser rei-
vindicada en diversos círculos locales, no solamente desde las instancias ofi-
ciales, que también, sino especialmente dentro del panorama artístico: tanto
por la crítica –A. Cirici o J. E. Cirlot– los grupos –“Dau al set”– o las figuras
–Brossa o Tàpies–28, así como por destacados especialistas en arquitectura
como J. M. Sostres29. Algunas figuras internacionales, de paso por la ciudad,
también reivindican la vigencia del “genio” del modernismo. En 1950 Bruno
Zevi, con motivo de su participación en el ciclo de conferencias organizado en
Barcelona por el Colegio de Arquitectos de Cataluña30, declara a la revista
Cuadernos de Arquitectura: “Revalorizar a Gaudí significa afirmar la tradi-
ción de la arquitectura moderna en España, contra aquellos que con el neo-
clasicismo han traicionado esta tradición”. Advirtiendo, a continuación: “Sois
vosotros, arquitectos modernos, los verdaderos defensores de la tradición
arquitectónica española”31. Aunque no puede afirmarse con absoluta seguri-
dad, es posible que Barba asistiera a las conferencias del arquitecto e historia-
dor italiano, y es muy probable que leyera las declaraciones en la revista, una
de las pocas publicaciones especializadas al alcance de los arquitectos de la
época. Para Barba Corsini, las palabras de Zevi confirman, muy probable-
mente, el diagnóstico de su “enfermedad” –el neoclasicismo en el que se había
formado– señalando al mismo tiempo el tratamiento local más eficaz a su
alcance: “revalorizar a Gaudí”.

Hacia 1953, Barba pone manos a la obra de reforma de los desvanes de
La Pedrera. Para ello prepara un buen número de bocetos y croquis, rápidos
y a todo color –como aquellos que más parecían gustarle en su época de estu-
diante– que le sirven para tantear las primeras soluciones. Junto a los apun-
tes aparecen unos códigos, en apariencia indescifrables: “D.280-36”,
“D.282-36”,..., ó “AA.30-39”, “AA.49-80”, ..., que corresponden, en reali-
dad, a las iniciales de las revistas Domus o L’architecture d’aujord’hui; el
número de ejemplar y el número de página en la que aparecen obras, deta-
lles o aspectos que despiertan el interés de nuestro arquitecto, ya sea una
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24. Como es sabido, el grup R se funda el 21 de
agosto de 1951 en el estudio profesional de J. A.
Coderch, con la asistencia de O. Bohigas, J. A.
Coderch, G. Gili, J. Martorell, A. Moragas, J. Prat-
marsó, J. M. Sostres y M. Valls, firmando como
presidente J. Pratmarsó, secretario O. Bohigas,
tesorero J. Gili y vocales A. de Moragas, J. M. Sos-
tres y M. Valls. Fuente: Grup R, Carpeta 251/1,
Arxiu Històric Col·legi Arquitectes Catalunya.
Aunque Barba Corsini no participa en la funda-
ción del Grupo R, se incorpora a diversas activida-
des, presentaciones y reuniones, como él mismo
recuerda (Ver: RUIZ MILLET, J., op. cit., p. 10) y
atestiguan diversos documentos fotográficos, que
en algún caso, como también es sabido, se repro-
dujeron de forma incompleta eliminando el retra-
to en perfil de Barba Corsini.
25. El proyecto se visa en el Colegio Oficial de
Arquitectos de Cataluña el 14 de julio 1952, la
memoria descriptiva está firmada con fecha 23 de
junio de 1952, y los planos del proyecto Ejecutivo
presentan diversas fechas, entre mayo y noviem-
bre de 1952. El Certificado final de obra está
fechado el 28 de marzo de 1953. Archivo Barba
Corsini, C 1669/2, Arxiu Històric Col·legi d’Arqui-
tectes de Catalunya.
26. Uno de los ingenieros que interviene en la
obra resulta ser el administrador del edificio de La
Pedrera. Según el propio Barba “Estaba haciendo
las dos casas de Tavern y el administrador de “La
Pedrera”, al ver el resultado, me preguntó si me
atrevería a hacer algo en la planta de trasteros del
edificio de Gaudí. Fuimos a verla: aquello era inha-
bitable, porque estaba todo cerrado por paredes,
lavaderos y trasteros, y con una buena cantidad de
ratas”. En: RUIZ MILLET, J.,.op. cit., p. 12. Ver tam-
bién: BARBA CORSINI, F. J., op. cit., p. 11.
27. RUIZ MILLET, J., op. cit., p. 12.
28. No insisto más ni entro ahora en detalles. Ver
al respecto: LAHUERTA, J. J., Universo Gaudí,
Publicacions CCCB, Barcelona, 2002, (Catálogo de
la exposición), especialmente las salas 3, 4 y 7 del
capítulo: “La fortuna de Gaudí”. También: ROVIRA,
Josep M., “El manifiesto de la Alhambra y su peri-
feria: personajes, cultura y saberes colaterales”,
en: ISAAC (coord.), Manifiesto de la Alhambra: 50
años después. El monumento y la arquitectura
contemporánea, Patronato de la Alhmabra y
Generalife, Granada, 2006, pp. 129-181.
29. SOSTRES, J.M., “Sentiment and simbolism of
space”, en Projects and materials, New York, 1949,
n. 5, pp. 51-53; SOSTRES, J.M., “Situación de la
obra de Gaudí en relación con su época y su tras-
cendencia actual”, en Revista Nacional de Arqui-
tectura, Madrid, 1953, n.139; SOSTRES, J.M.
“Cronología gaudinista en tres tiempos”, en Cúpu-
la, 1953, n. 39.
30. El ciclo de conferencias de primavera, organi-
zadas por el Colegio de Arquitectos de Cataluña,
incluye los títulos: “La crisi del razionalismo archi-
tettonico nel mondo” (23 de mayo) y “Il momen-
to architettonico in Italia” (25 mayo) a cargo de
Bruno Zevi; y “Arquitectura y jardines” (26 mayo)
a cargo del filósofo Eugeni D’Ors.
31. ZEVI, Bruno, “Bruno Zevi nos dice”, en Cuader-
nos de Arquitectura, 1950, n. 13, p. 26.



colección de muebles italianos32, una chimenea exenta33, la solución de un
armario de la vivienda de M. Breuer34, el mobiliario de una vivienda de Neu-
tra35, ... (Fig. 2).

En la España de 1953 (la de El Manifiesto de la Alhambra de F. Chueca,
la de Los cipreses creen en Dios de J. M. Gironella; la del estreno y exhibi-
ción de Bienvenido Mr. Marshall de L. G. Berlanga), Barba Corsini busca en
las publicaciones extranjeras todas las referencias posibles para realizar,
alrededor de un encargo al que se dedicará de forma casi exclusiva durante
varios meses36, un viaje bidimensional en el que visita y anota sin descanso
detalles de viviendas unifamiliares de cualquier rincón del planeta, de Aus-
tralia a Brasil, de Seidler37 a Ribeiro38; interiores universitarios del TAC de
Gropius39; una distribución en dos alturas del interior de una perfumería en
Módena40, ... Revistas literalmente devoradas por Barba, que incluso hacen
las veces de catálogos, los que la industria española probablemente no tiene
todavía a punto en 1954 y que el arquitecto no duda en prestar en su versión
revista, con extremo celo, eso sí, a los industriales que participan en la
obra41.

Durante 1954 un suceso en apariencia poco trascendente, influye, sin
embargo, de forma decisiva en el arquitecto. De manera casual asiste en Bar-
celona a un pase privado de la película El manantial42, un melodrama clásico
dirigido por King Vidor (1949) y basado en la novela de Ayn Rand (1943), en
el que Gary Cooper interpreta a Howard Roark, un arquitecto tenaz e indivi-
dualista inspirado en la figura de F. Ll. Wright, que, tras superar diversas difi-
cultades, consigue imponer su visión personal de la arquitectura y de la
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32. “D-282-36”, que corresponde a: RED., “Mobili
italiani a Stoccolma”, en Domus, 1953, n. 282, p. 36.
33. “D-280-11”, que corresponde a: RED., “Casa a
S.Isidro. Martin Eisler, arch.”, en Domus, 1953, n.
280, p. 11.
34. “AA-30-39”, que corresponde a : RED., “Maison
de l’architecte Marcel Breuer, Conneticut”, en L’ar-
chitecture d’aujourd’hui, n. 30, julio 1950, p. 39.
35. “D-287-31”, que corresponde a: RED., “Casa a
Beverly Hills. Richard J.Neutra, arch.”, en Domus,
1953, n. 287, pp. 27-32.
36. RUIZ MILLET, J., op. cit., p. 12.
37. RED., “Maisons dans les montagnes du Kurra-
jong, Australie, H.Seidler”, en L’architecture d’au-
jourd’hui, 1953, n. 49, pp. 80-81.
38. «AA-38-77» que corresponde a : RED., “Deux
maisons prés de Sidney, Australie. Harry Seidler,
architecte”, en L’architecture d’aujourd’hui, 1951, n.
38, pp. 77-81 ; y también « AA-49-62 » que corres-
ponde a: RED., “Residence aux environs de Rio de
Janeiro. Paulo Antunes Ribeiro, architecte.”, en L’ar-
chitecture d’aujourd’hui, 1953, n. 49, p. 62.
39. “AA-38-47”, que corresponde a RED., “Centre
Universitaires, Harvard. The architects collaborati-
ve”, en L’architecture d’aujourd’hui, 1951, n. 38,
pp. 77-81.
40. “AA-48-XXIII” que corresponde a: “Magasin de
parfumerie, Modena. Gignoli et Covili, architectes",
en L’architecture d’aujourd’hui, 1953, n. 48, p. 23.

Fig. 2. Izda: Domus, 1953, n. 282. Dcha:
L’architecture d’aujourd’hui, 1953, n. 49.



profesión (Fig. 3). A miles de kilómetros de distancia de su realidad43, forma-
ción y ejercicio profesional, la postura del protagonista y el repertorio divul-
gativamente wrightiano de la ficción deslumbran a Barba Corsini44. Si en la
Barcelona de los cincuenta los pocos americanos que vistan la ciudad se con-
tentan con alojamientos y compañías poco sofisticadas45, en una de las escenas
de la película, durante la inauguración de un “luxury’s apartments building”
–el proyecto que va a constituir el primer encargo importante para el arquitec-
to– la actriz Patricia Neal avanza al encuentro del protagonista desde lo alto de
una escalera sinuosa, con escalones de madera al aire sobre estructura de tubo
de acero y barandilla continua...

VVIISSIITTAA AA MMAARRSSEELLLLAA

En otoño de 1953 Barba Corsini viaja a Francia y a Italia. Por sus apuntes
de viaje46 sabemos que la primera parada del viaje es la ciudad de Marsella,
donde el 15 de octubre visita la Unité d’Habitation, proyectada por Le Corbu-
sier entre 1946 y 1952, y que pretende registrar en una filmación47 (Fig. 4). Un
edificio que probablemente Barba haya podido estudiar detenidamente con
antelación a través del extenso reportaje que aparece en el número 279, de
febrero de 1953, de la revista italiana Domus48, una revista que, como algunas
otras, está encima de la mesa del estudio de Barba. Las revistas como catálo-
gos, las revistas como guías de viaje.

A partir de la visita, Barba redacta un breve “Informe” –en sus propias
palabras– sobre la Unité, donde realiza diversos comentarios como: “Real-
mente parecen contentos. Resultan muy independientes”, registrando lo que le
parece “bien”; desde aspectos funcionales: “El servicio de paquetes y hielo
desde las calles interiores”, dimensionales: “La modulación es clara. Empleo
del Modulor”, u observaciones como: “Tiene una fuerza expresiva formida-
ble”. Aunque tampoco duda, al mismo tiempo, en señalar algunos inconve-
nientes del edificio: “Le falta delicadeza”, “El color de la carpª (carpintería)
de la madera no va bien”, e incluso: “Según las notas de aviso: el cubo de
basura se obstruye continuamente. El verde del parque lo pisan los chicos. Es
caro de mantener los servicios”49.

Junto a este “balance” de la visita, nuestro arquitecto realiza algunos cro-
quis de detalles muy concretos –al fin y al cabo, casi todo está en Domus–
sobre, por ejemplo, las soluciones de los armarios que Barba llama de “los ofi-
cios”, con un esquema de los colores (“color nuevo?, madera, amarillo, ver-
de”), y una sección; o las “correderas en castaño”. Se detiene con interés en
la puerta de entrada, anota una sección del “proyector y del difusor”; realiza un
apunte rápido de los “Suelos de calles interiores. Canto rodado y hormigón -
Piedras de colores”, “El nº pintado en blanco en la puerta - Pomo en made-
ra”... Y otra vez, junto a indicaciones útiles, Barba reflexiona: “Acabado abso-
lutamente franco evitando la complicación”, o “Valen las soluciones más
simple. Antibarroco”.

En directo frente a la arquitectura moderna, Barba empieza, poco a poco,
a reducir la entonces enorme distancia cultural, política y económica entre
España y Europa. Como puede contrastarse fácilmente, Barba empieza –pri-
mero tímidamente y después de forma cada vez más decidida– a aplicar algu-
nas de las “soluciones” a los proyectos que tiene entre manos y sobre el tablero
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41. “Nota: a) Con fecha de hoy se ha prestado al sr.
Llambí el Domus número 278. Lo devolverá el lunes
5 de julio”, en una nota titulada: “Conversación
sostenida en el despacho del sr. Barba Corsini entre
éste y los sres. Llambí. Presente L.Roche. Fecha: 28
de junio 1954”, manuscrito, 28.06.1954. Archivo
BC. El préstamo de la revista –¡de una semana y por
escrito!– se realiza para que el carpintero y ebanis-
ta Llambí estudie el diseño interior de una reforma
Vittorio Gregotti (ver RED., “Stanza per uno stu-
dente. Vittorio Gregotti, Luigi g.Stoppino”, en
Domus, 1953, n. 278, pp. 48-49), que en los dibu-
jos de Barba también aparece señalado: “D.278-49”.
42. “Un día me encontré por la calle a un amigo
que era director de la compañía de las películas de
Warner Bros y me dijo ‘acaba de llegar una pelícu-
la que creo que te interesará’”. BARBA CORSINI, F. J.,
op. cit., p. 7. Ver también: RUIZ MILLET, Joaquín, op.
cit., p. 10. Conviene aclarar que la película no se
estrena de forma oficial en Barcelona hasta el 24
de noviembre de 1954, distribuida por Hispamex
(ver La Vanguardia, 24 noviembre 1954, p. 29), por
lo que cabe pensar que Barba visiona la película en
alguna fecha indeterminada del año 1954.
43. En 1948, mientras King Vidor empieza a rodar
El manantial, España es excluida del Plan Marshall,
el plan americano de ayudas financieras y materia-
les y destinado a resolver la crisis económica en la
que está sumida Europa tras la II Guerra Mundial.
Como es sabido, hasta 1951 no regresan, de hecho,
los embajadores americano y británico a Madrid,
hasta 1953 no se firman los acuerdos defensivos y
de ayuda económica con E.E.U.U. y hasta 1955 el
país no ingresa en las Naciones Unidas. Hasta el
final de la década de los cincuenta no se “normali-
za” la situación internacional del país.
44. “Entonces vi “El manantial”. Lo he contando
otras veces...”. Entrevista a FBC, 2006. Ver también
BARBA CORSINI, op. cit., p. 7. Ver también RUIZ
MILLET, Joaquín, op. cit., p. 10. Barba Corsini se
refería siempre a este suceso como el origen de su
“conversión” a la causa de la arquitectura moderna,
situándolo antes del proyecto de edificio de vivien-
das en la C/ Tavern, hacia 1952; aunque es proba-
ble que viese la película después (Ver nota 42).
45. No hay más que ver, al respecto, las instantáne-
as “neorrealistas” del fotógrafo Català-Roca, por
ejemplo, en las que retrata a soldados americanos de
uniforme paseando por el Barrio Chino de la ciudad
con una –o varias– señoritas colgadas del brazo.
46. Apuntes de viaje, 15 octubre 1953, Archivo BC.
En el archivo personal de Barba Corsini se conser-
van las anotaciones que Barba realizó de sus via-
jes a partir de 1952. Se trata de originales en
papel, medida folio, escritos en formato apaisado.
Contienen croquis (perspectivas, plantas, alzados,
secciones constructivas,...) y anotaciones escritas
(descripciones, comentarios, identificación de
materiales, colores,...), generalmente a pluma. Por
su carácter sistemático podría tratarse en algunos
casos de un resumen “pasado a limpio” de otro
tipo de anotaciones, más directas e imprecisas,
aunque en algunas hojas la anotación parece rea-
lizada de forma directa. En algunos casos se
incluye la fecha.

Fig. 3. Fotograma de la película The foun-
tainhead, King Vidor, 1949.



de dibujo, adoptando y adaptando al contexto barcelonés de la época los mate-
riales, detalles, colores y textura del gusto moderno, un gusto en el que Barba
no había podido formarse durante sus años de estudiante.

LLAASS CCAASSAASS DDEE LLAASS PPRRIINNCCIIPPEESSSSEE

Según recogen sus apuntes de viaje, tras visitar la Unité de Le Corbusier,
Barba se dirige a Italia, a Milán50, donde toma notas de una tienda a “doble
altura y escalera interior” (el programa de los apartamentos de La Pedrera) o
visita al cine Arlequino –es probable que este viaje lo realice con su mujer
Monserrat– dibujando en planta la distribución (“entrada, hall, taquillas,
bar”), anotando algunas reflexiones (“pocos muebles muy sueltos y con efecto
de masa y color”), esquemas de circulación (“Cines – Todos están en la plan-
ta 1ª o en sótano”), y observaciones a veces, más propias de un promotor (“Se
puede dedicar toda la planta baja a tiendas”). Pero también materiales (“pavi-
mento de mármol negro”), detalles de iluminación (“luz tubo revestimientos”),
mobiliario (“mesas en tableros de mármol”, “cortados de cualquier manera”)
y textiles (“cortina café”). Dibuja en planta vestíbulos de acceso a bloques de
vivienda, detalla alzados y secciones de balcones y terrazas. Incluso los letre-
ros y rótulos de las fachadas merecen su atención pormenorizada. Croquis,
esquemas, medidas de paso, algunas piezas acotadas,... Sin ningún rubor, Bar-
ba apunta Balmes, en referencia al edificio de viviendas que está proyectando
en el número 349 de la calle de Barcelona.

Pocos días después, el 23 de octubre, Barba Corsini llega a Roma, donde
recorre de manera incansable el barrio del Parioli, tras la pista de algunas de
las palazzine proyectadas, desde los primeros años cincuenta, por el estudio de
Amadeo Luccichenti y Vicente Monaco en colaboración con el español Julio
Lafuente51. Infatigable, anota un sinfín de observaciones, de arriba abajo del
edificio: en mayúsculas en su cuaderno52: “Terrazas Balcón-Barandas”, “Esca-
leras”, “Cubiertas”, “Pavimentos”, “Solución P. Baja”, “Irregularidad”, “Para
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47. Archivo BC.
48. RED., “Nuovi aspetti fotografici dell ’Unite
d’habitation’ de Le Corbusier”, en Domus, 1953, n.
279, pp. 14-18. En el mismo ejemplar de la revis-
ta se incluye un reportaje sobre jardines de Burle-
Marx, que Barba también registra en sus notas:
“Burle-Marx, D.279” (Carpeta 3, “Pedrera Aparta-
mentos”, Archivo BC). Ver “Burle-Marx o dei giar-
dini brasiliani”, en Domus, n. 279, febrero 1953,
pp. 14-18.
49. Apuntes de viaje. Archivo BC.
50. Apuntes de viaje, 20 octubre 1954. Archivo BC.
51. “Me interesan en particular las obras de Mona-
co-Luchiccenti y Lafuente”. Apuntes de viaje, 23
octubre 53. Archivo BC.
52. Apuntes de viaje, 23 octubre 1953. Archivo BC.
Es muy probable que, por mediación de Julio
Lafuente, Barba visite el estudio colectivo del equi-
po Monaco-Luchiccenti. De hecho, realiza anota-
ciones de tipo organizativo, como por ejemplo,
subrayado en lápiz rojo, “Las estructuras las calcu-
lan siempre ingenieros y las paga el propietario”.

Fig. 4. Apuntes de viaje, Marsella, Archivo BC.



evitar humedades”, etc., ... (Fig. 5). Barba Corsini descubre53 in situ una arqui-
tectura alegre, de carácter experimental y libre, con un lujo que difícilmente
podrá permitirse en la Barcelona de 1953, de la que se ha escapado temporal-
mente: “Estucan a la romana en blanco y luego pintan con pintura americana
templex. El estuco debe estar perfectamente seco, sino se desconcha!!!”. Muy
poco más adelante: “Luchiccenti mezcla piedras de color amarillo –gris oscu-
ro-rojizo– con trozos de mármol blanco y con ladrillo blanco o amarillo –con
mampostería consiguiendo grandes efectos”.

Frente al bloque de viviendas de la vía de Villa Sachetti, Barba registra en
un rápido esbozo un esquema del edificio, con cerramiento de piedra y estruc-
tura vista de hormigón armado. Frente a la palazzina de vía de Villa Grazioli,
Barba apunta la solución de planta baja de acceso al bloque, con la entrada en
semisótano y el entresuelo construido, a través de una planta, una sección y
una rápida perspectiva. Y siempre decenas de observaciones: “techos azules -
a veces morado”, por las “chimeneas de figura de escultor”, las “escaleras
empotradas en el aire” o las “estructuras vistas”... En el fondo, un verdadero,
personal e intransferible manual de arquitectura elaborado durante el Petit Tour
de Barba, una versión autodidacta, portátil, pero sobre todo, moderna, de aque-
llos voluminosos manuales con los que el arquitecto proyectaba, apenas diez
años antes, a la luz de los palacios italianos del Renacimiento54.

Junto a estas notas, algunos apuntes breves de otro edificio del mismo
barrio pero con mucho más pedigrí: Il Girasole, proyectado por L. Moretti
entre 1948 y 1951, un conjunto de viviendas con las dimensiones de un palaz-
zo y las decididas formas de la arquitectura moderna. Barba realiza una plan-
ta esquemática, donde sólo destaca la escalera de entrada directa desde la calle,
en el espacio central; sin recoger, en cambio, ninguna nota especial respecto al
hueco de la fachada –una solución, por otra parte, impensable en la Barcelona
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53. “Italia fue un descubrimiento. Las casas de las
principesse de Lafuente con Monaco-Luchiccenti,
eran viviendas de gran lujo y alegría, pero no enca-
jaban con el sistema político español”. Entrevista a
FBC, 2006.
54. Barba ha manifestado, sin especificar dema-
siado, que incluso llegó a destruir algunos libros
“de arquitectura neoclásica”.

Fig. 5. Apuntes de viaje, Roma, Archivo BC.



de alineación de fachada y aprovechamiento máximo de parcela edificable de
la época.

Durante esta estancia en Roma Barba visita personalmente a Julio Lafuen-
te, en su vivienda de la Piazza Navona55, donde descubre algunos de los mue-
bles e ingenios proyectados por el arquitecto español afincado en Roma, como
el sillón de acero y cuero56 o el panel de la entrada al piso57. Barba entabla
amistad con Lafuente, al que pone al tanto del proyecto de La Pedrera. Con-
fiado en las posibilidades del mobiliario para la creación de espacios signifi-
cativos, durante el año siguiente, Barba solicita a Lafuente el patrón de su
sillón, para producirlo en Barcelona58.

““FFIINNLLAANNDDIIAA EERRAA UUNNAA CCOOSSAA SSEERRIIAA””59

En 1954, durante las vacaciones de verano del mes de agosto, Barba viaja
hasta Escandinavia, visitando en apenas dos semanas Copenhague, Estocolmo,
Oslo y Helsinki60. En el origen del viaje, evidentemente, un anhelo profesional
del arquitecto: visitar a Alvar Aalto, a quien había conocido pocos años antes
en Barcelona, con motivo de su participación en el ciclo de conferencias orga-
nizado por el Colegio de Arquitectos de Cataluña61 en 1951, y filmar también
una película62. Y de paso, como supone el lector, seguir registrando un sinfín
de observaciones en sus apuntes de viaje (Fig. 6).

En Copenhague63 Barba anota minuciosos detalles de carpintería, tan per-
fectamente acotados que es posible imaginar a nuestro arquitecto abriendo y
cerrando las ventanas o las puertas, e incluso tomando medidas... Visita los
grupos de vivienda Soholm, proyectados por Arne Jacobsen entre 1950 y
195564, que resume en una perspectiva interior donde detalla con precisión las
soluciones, materiales y colores de la vivienda, a cuya puerta, podemos supo-
ner, ha tenido que llamar, con toda naturalidad.

Junto a dibujos esquemáticos de planeamiento urbanístico (“disposición de
bloques”, “zonas verdes”, de “juegos infantiles”...), Barba, deslumbrado por la
organización socialdemócrata anota: “Es extraordinario el efecto que hace la
solución de la vida en Copenhague. Y en general en toda Escandinavia. LOS
NIÑOS CRECEN FELICES. No pueden tener influencias que agrien su carác-
ter. Están siempre al aire en los parques. Jugando. Si llueve les ponen imper-
meables”65. En un tono cada vez más apasionado: “Basta de niños elegantes y
niñeras. NIÑOS FELICES!!!”. Para el Barba Corsini de 1954 –por cierto, sus
dos hijos gemelos tienen en ese momento seis años– la arquitectura escandi-
nava supone un modelo casi de comportamiento, frente a aquella arquitectura
neoclásica en la que apresuradamente se había formado; considerada, en pala-
bras de Zevi, una traición.

En Finlandia, “la nación de la honradez arquitectónica”66, Barba efectiva-
mente visita a Alvar Aalto, la gran referencia del panorama internacional –“Le
llamé y me invitó a comer. Todo está en una película”67. Sin por ello dejar de
recorrer la arquitectura de la ciudad. En una misma hoja de sus apuntes, reco-
ge anotaciones de algunos edificios singulares del centro de la ciudad, junto a
la estación de tren, aunque sean “modernistas” (el Teatro Nacional, proyecta-
do en 1902 por Onni Tarjanne), prestando especial atención a los hoteles: el
Vaakuna, proyectado por Erki Huttunen en 1952, en el que dibuja el mobilia-
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55. Aunque Barba anote “Apartamento” en sus
apuntes, se trata de un piso muy espacioso, situa-
do casi frente a la fuente de Bernini. 
56. “Sillones en piel”, junto a un croquis del sillón.
Apuntes de viaje. Archivo BC.
57. “Gira alrededor del tubo para conseguir inde-
pendencia o no”. Apuntes de viaje a Roma, Archi-
vo BC.
58. “Roma, 9 de julio 54. Caro amigo. Te agradezco
de nuevo el interés que te tomas por el sillón. Aquí
te mando una serie de fotos y copias. En el patrón
he dibujado también, punteado, la línea de dobla-
dillo que refuerza el bade en caso de que por eco-
nomía convenga hacerlo con un cuero más fino
tipo basecalf. Estoy seguro de que los apartamen-
tos que estás realizando serán por su trazado, un
exitazo y no sólo nacional ya que La Pedrera es
conocida de todos los arquitectos y artistas del
mundo. Saluda de nuestra parte a tu mujer y a ti
un fuerte abrazo. Julio”. Carta de Julio Lafuente a
FBC, 9 julio 1954. Archivo BC. Por cerrar el tema,
se conserva un recibo en el que Barba Corsini deja
constancia de: “Entregado al sr. Llambí tres foto-
grafías, patrón y planos de la poltrona de cuero de
Julio Lafuente. Barcelona 22 de julio 1954. Firma-
do sr. Llambí”, 22 julio 1954. Archivo BC.
59. Entrevista a FBC, Barcelona, 2006.
60. Es muy probable que Barba realice el viaje
solo. Siempre se refiere a los acontecimientos del
viaje en primera persona. Sus hijos eran todavía
pequeños –6 años–, y la distancia a Escandinavia,
probablemente demasiado grande como para que
su mujer le acompañara.
61. “Me interesaba mucho A. Aalto, le había cono-
cido aquí, en una conferencia”. Entrevista a FBC,
2006. Barba Corsini se refiere a la participación de
A. Aalto, junto a Gaston Bardet, en el ciclo de con-
ferencias organizado en 1951 por el Colegio de
Arquitectos de Cataluña.
62. Archivo BC.
63. Apuntes de viaje. Archivo BC.
64. “Casas de Arne Jacobsen”, Apuntes de viaje, 16
agosto 1954. Archivo BC.
65. Apuntes de viaje, 16 agosto 1954. Archivo BC.
66. Apuntes de viaje, 22 agosto 1954. Archivo BC.
67. Entrevista a FBC, 2006. Barba repite más o
menos los mismos datos que ya había manifesta-
do en diversas entrevistas y conferencias publica-
das. En primer lugar recuerda haber conocido a
Aalto en 1949 en Barcelona (una circunstancia
que correspondería, en realidad, a 1951 –ver nota
60). Por otro lado, también recuerda el parentes-
co de uno de los propietarios del edificio de
viviendas de la C/ Madrazo (proyectado por Barba
en 1955) con Mairee Ahlstöm; propietaria, junto a
su marido Harry Gullischen, de la Villa Mairea,
proyectada por Aalto en 1937, cuestión que al
parecer, le “facilitó” el camino hasta el maestro.
Ver también: BARBA CORSNI, F. J., op. cit., p. 25,
donde Barba desgrana en su conferencia el inte-
rés por la arquitectura de Aalto, así como el carác-
ter abierto y cercano del arquitecto,
especialmente en su primera visita y no tanto
durante una segunda, –que probablemente
corresponda a 1958, de acuerdo a los cuadernos
de viaje de Barba–, que recuerda al finlandés
“convertido ya en una estrella de la arquitectura”).



rio, detalles de barandillas e iluminación; o un poco más lejos, el conjunto del
hotel Palace, proyectado por Viljo Revell y Keijo Petäjä entre 1948 y 1952,
donde toma nota de la disposición de las tiendas y del mobiliario con soportes
de “Acero inoxidable de 20 mms”. Pero también el Edificio de Correos, del que
anota las medidas de las hiladas de la obra vista; o la sede de la Legación Fran-
cesa, con sus paredes interiores de ladrillo...

Barba, sediento de arquitectura, recorre las ciudades de arriba a abajo, visi-
tando el máximo de edificios, la mayoría de ellos públicos –no tiene tiempo,
casi nunca, de concertar ningún tipo de visita especial– cercanos entre sí –visi-
ta a pie muchas de las ciudades– al margen, muchas veces del canon impues-
to por las principales figuras de la crítica contemporánea, pero absolutamente
ejemplares para el arquitecto barcelonés, donde contrasta el oficio aprendido
en los primeros años de práctica profesional con una arquitectura que siempre
es más moderna, más lujosa y mejor que la que conoce hasta ese momento.

¿Seguimos? Estocolmo: “Puertas al natural - marco blanco”, “barandas
de sencillo alambre”, “bandejas bajo armario oficio”, apartamentos detallados
en planta y perspectiva, con gran preocupación por el utillaje doméstico (Bar-
ba comprueba que en un espacio pequeño se puede vivir dignamente: de un
apartamento 5x5m., anota, con un gran sentido del utillaje doméstico “Equi-
po: 3 sillas, 1 sillón, 1 sofá convertible, 2 mesas, 1 librería y 1 cama separa-
da por una cortina”, atento también al “frente de cocina”). Siempre
apasionado: “Empleo del ladrillo sin miedo en interiores y exteriores”. Siem-
pre previsor: “Unidades colectivas” y “1 máquina de lavar cada 28 familias”...
¿Seguimos? Oslo: “alfombras en dos colores”, “baterías de luces”, etc,...
¿Seguimos?68

EELL AAPPRREENNDDIIZZAAJJEE DDEE LLAA AARRQQUUIITTEECCTTUURRAA

Entre páginas, fotogramas y viajes, Barba empieza a transformar la últi-
ma planta del edificio de La Pedrera en un grupo de 13 apartamentos, alre-
dedor de 50 m2 cada uno, la mayoría de ellos distribuidos en dos plantas,
aprovechando de manera informal la sección parabólica proyectada por Gau-
dí, que determina el característico perímetro del edificio69 (Fig. 7). En la plan-
ta del proyecto de reforma70 aparecen una serie de estancias que fluyen en un
continuo donde se encadenan los infinitivos “comer”, “estar”, “dormir”,
“leer”,...71 Y a todo color: sillas de patas invisibles, sofás tan mullidos y con-
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68. La práctica del viaje se convierte, desde enton-
ces, en una costumbre para Barba, una actividad
donde se mezclan la profesión, la familia y la
amistad. La redacción de este particular manual
de arquitectura moderna continúa. En lo que que-
da de década de los cincuenta: en abril de 1955
viaja a Ginebra y Zurich; en abril de 1957 recorre
Bruselas, Amsterdam, Berlín –donde visita la
Interbau (ver al respecto: BARBA CORSNI, F. J., op.
cit., pp. 44-50, donde el propio Barba recuerda su
viaje a Berlín, en 1957, para visitar el barrio Han-
sa)–, Hamburgo; en 1958 vuelve a Dinamarca,
Suecia y Finlandia... Y más adelante, Estados Uni-
dos, Japón,... 
69. J.J. Lahuerta ha señalado la pericia de Barba
Corsini para dibujar en planta el arranque de los
arcos diafragmáticos de sección parabólica con
“pequeños trazos rectos de su sección, como espi-
nas que se cierran en sí mismas”, y en general,
respecto al proyecto, su habilidad para hacer
posible que “algunos supervivientes, durante
años, habitasen ese costillar”. ver LAHUERTA, J. J.,
op. cit., pp. 195 y 196.
70. “Planta”, (e: 1/50), 26 noviembre 1953. Archi-
vo BC. Posteriormente, Barba dibujará una planta
titulada “Reforma de tabiquería para residencia
en La Pedrera” (e: 1/50), 03 abril 1954, Carpeta
H113G/11/63, AHCOAC. Dicha planta, con los
apartamentos “en blanco”, corresponde al plano
de solicitud de licencia (incluye superficies totales
de cada apartamento, así como superficies de ilu-
minación y ventilación). La comparación de
ambos planos confirma la importancia de los ele-
mentos a menudo considerado menores (mobilia-
rio, revestimientos, iluminación) en el diseño del
espacio interior y la creación arquitectónica de
una “atmósfera”, uno de los términos preferidos
por Barba Corsini para definir su arquitectura. 
71. El arquitecto y profesor A.Fuster analizó con
detalle la relación entre literatura, arquitectura y
contexto en la obra de Barba Corsini correspon-
diente a los años cincuenta, en la conferencia que
con el título “Nada” presentó en la Escuela Técni-
ca Superior de Arquitectura de Barcelona el 28 de
noviembre de 2006.

Fig. 6. Apuntes de viaje, Escandinavia,
Archivo BC.



fortables como las alfombras, pavimentos de piedra, divisiones interiores de
obra vista, altillos construidos con tableros de madera separados tan solo por
una cortina...

Frente a los viajes formativos realizados por algunos de sus colegas nacio-
nales, mucho más prolongados, ligados a becas de estudio o convenios admi-
nistrativos, el Barba profesionalista visita, de forma apresurada –es dinero de su
propio bolsillo– algunos fragmentos de arquitectura moderna europea, de
importancia desigual pero que siempre resultan, a la vuelta, muy provechosos,
desarrollando una investigación personal de carácter autodidacta. Tras este des-
lumbramiento en tres tiempos –Le Corbusier, Italia y Escandinavia– ¿cómo no
reseguir, a partir de entonces, las huellas de este itinerario, no sólo en le refor-
ma de los desvanes de La Pedrera72, sino en algunos de los mejores edificios
proyectados por Barba Corsini a partir de entonces, como la casa Pérez del Pul-
gar (Cadaqués, 1957), el bloque de viviendas Mitre (Barcelona 1959) (Fig. 8);
el bloque de la C/ Escuelas Pías (Barcelona, 1961), o el conjunto residencial
en Badalona (1966-73), entre muchos otros?

Más allá de la formación en la Escuela de Arquitectura de Barcelona y de
cierta práctica profesional; más cerca del mundo del cine y de las publicacio-
nes especializadas, los viajes de Barba Corsini constituyen el descubrimiento
de una arquitectura moderna con la que se reinventa a sí mismo, reconocién-
dose finalmente como arquitecto y concibiendo una arquitectura que funciona
y al mismo tiempo emociona, a través de un aprendizaje que todavía hoy cues-
tiona los propios límites de la enseñanza reglada.
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72. Con la reforma de La Pedrera Barba Corsini
alcanza muy pronto reconocimiento internacio-
nal. ¿En qué otro lugar mejor que en uno de aque-
llos apartamentos iba a instalarse el equipo del
arquitecto norteamericano Peter Harnden duran-
te el verano de 1955, con motivo del montaje del
pabellón de los Estados Unidos (“Bienvenido”
–ahora sí, por fin– “mister Marshall”) en la Feria
de Muestras de Barcelona.

Fig. 7. Apartamento en La Pedrera (1953-
55), vista interior, fotografía de Català-
Roca.
Fig. 8. Edificio Mitre, (1959-1965), vista
exterior, fotografía de Català-Roca.



A principios del siglo XX, la falta de un renovado corpus disciplinar sobre
Urbanismo al que referirse propició la creación de una serie de foros de comu-
nicación y discusión que sirvieron para compartir experiencias y propósitos
comunes entre los interesados. El emergente urbanismo vivió un rápido inter-
cambio de ideas cruzando las fronteras lingüísticas y nacionales. Los movi-
mientos de ideas se transferían y retrotransferían de manera que absorbían las
características locales para terminar a veces en el lugar de origen. Poco a poco
se fue formando una sociedad de urbanistas con sus propias instituciones, sus
lugares de encuentro, y con su propio lenguaje. Se trataba de una comunidad
internacional en la cual los individuos tenían un peso bastante mayor que los
grupos nacionales. Los nombres que aparecían más a menudo eran los de un
grupo bastante reducido de profesionales a los que era posible seguir en las
revistas y los congresos que iban teniendo lugar de año en año, permitiendo
reconocer los motivos recurrentes en cada experiencia y observar las modifi-
caciones y los cambios en los juicios emitidos. 

El referente inicial de estos encuentros fue la Conferencia Internacional de
Londres de 1910 organizada por el Royal Institute of British Architects, conse-
cuencia directa de la primera ley de urbanismo inglesa del año 1909. Asistieron
Raymond Unwin, Patrick Geddes, Joseph Stübben, Reinhard Eberstadt, Adolp-
he Agustin Rey, Eugene Henard, Patrick Abercrombie, Thomas Hayton Maw-
son, Charles Herbert Reilly, Stanley Davenport Adhshead y Daniel Hudson
Burnham entre otros. En ella se incidió en la necesidad de establecer metodo-
logías, procedimientos y estándares en el desarrollo de la ciencia de la ciudad.

La primera guerra mundial dio lugar a una intensa actividad en el ámbito
de la reflexión urbanística. Las ciudades destrozadas y la necesidad de dar
solución a la demanda de viviendas dieron origen a la consideración de los
espacios destruidos como espacios de oportunidad en los que poner en prácti-
ca las nuevas ideas. España, ajena al conflicto, presentaba momentos de bri-
llantez cultural favorecida por el desarrollo económico que supuso su
neutralidad, que alcanzó un nivel álgido a finales de los años veinte y un duro
quiebro y revés en la debacle de 1936. 

En 1920 César Cort Botí1 (Alcoy, 1893-Alicante, 1978), catedrático de
Urbanología de la Escuela Superior de Arquitectura de Madrid, solicitó una
beca a la Junta para Ampliación de Estudios en la que expuso “que deseando
estudiar sobre el terreno los proyectos llevados a cabo en Inglaterra y los Esta-
dos Unidos de América con respecto a las reformas, ensanches de poblaciones

CÉSAR CORT Y LOS PRIMEROS CONGRESOS
INTERNACIONALES DE URBANISMO

María Cristina García González
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1. Sobre la figura de César Cort SAMBRICIO, Carlos,
“La Escuela de Arquitectura de Madrid y la Cons-
trucción de la Ciudad. César Cort, catedrático de
Urbanología”, en AA.VV., Madrid y sus arquitectos.
150 años de la Escuela de Arquitectura, Madrid,
Dirección General de Patrimonio, Consejería de
Educación y Cultura, Comunidad de Madrid, 1996,
SARAVIA MADRIGAL, Manuel, “César Cort Botí”,
Urbanismo, n. 10, 1990, pp.128-137 y GARCÍA
GONZÁLEZ, María Cristina, Pioneers in Spanish
town planning: César Cort Botí, Actas del Congre-
so International Planning History Society 13th
Biennal Conference, Chicago, 2008, pp. 1.157-1170.
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y creación de nuevos núcleos urbanos, que ya conoce por las publicaciones de
los referidos países y teniendo a su cargo en la Escuela de Arquitectura de la
Corte las enseñanzas de Trazado, Urbanización y Saneamiento de Poblaciones,
suplica a V. E. se digne a concederle una pensión para visitar diversas pobla-
ciones de Inglaterra y los Estados Unidos durante los meses de octubre,
noviembre y diciembre del presente año”. 

Antes de ese año, las aportaciones americanas e inglesas y escocesas, esta-
ban muy vinculadas. Si la ciudad-jardín fue una idea inglesa importada de
América, entonces la ciudad-región era indudablemente una idea americana de
origen en Francia vía Escocia2. El planeamiento regional comenzó con el esco-
cés Patrick Geddes, el cual tomó a su vez prestadas las ideas de Francia, de los
padres de la geografía y de los primeros sociólogos. Su concepción e ideas del
urbanismo organicista del planeamiento regional y el survey, –al que habría
que sumar su papel como reivindicador de la historia urbana en el proceso de
construcción de la ciudad con su elaborada exhibición de ciudades, recopilada
en Cities Evolution– se extendieron rápidamente.

A la embrionaria situación de la ciudad-jardín americana en los primeros
años del siglo XX, habría que añadir la presencia de la City Beautiful, de
espíritu haussmaniano. Sin embargo, se exigía ya una postura más global ante
la ciudad existente y su crecimiento. “¿Qué necesita el planeamiento ameri-
cano?”, se preguntaba John Nolen en el título de su ponencia presentada a la
I Conference on city planning and the problems of congestion de Washington
de 1909. Todo, se contestaba él mismo. Esta conferencia suponía el punto de
inflexión en el que el movimiento City beautiful empezaba a ser superada por
el concepto del City planning.

EELL CCOONNGGRREESSOO IINNTTEERRAALLIIAADDOO DDEE PPAARRÍÍSS ((11991199))

Las primeras conferencias internacionales de urbanismo a las que asistió
César Cort fueron las Conferencias Interaliadas de Urbanismo de París en
1919 y Londres en 1920. Donat-Alfred Agache fue el encargado de organizar
la Conferencia de París contando con Reisle y Eugene Hénard. Acudieron
representantes de Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Bélgica, Holanda, Sui-
za, Noruega, Polonia y España y las sesiones tuvieron lugar en el Musée Social
y en L’Ecole Superieure d’Art Public, entidad creada a instancia de los refu-
giados belgas de París.

César Cort, representante de la Sociedad Central de Arquitectos, elaboró
una detallada crónica3. Uno de los objetivos planteados fueron las cuestiones
para la estandarización de métodos, para las que se adoptó el principio de la
pregunta científica como trabajo preliminar para el desarrollo de los planes
directores. Los temas tratados fueron sobre todo expositivos de las iniciativas
legislativas, institucionales, proyectuales y divulgativas vigentes en cada uno
de los países participantes. A ellas se sumaban las bases de estandarización
referidas a programas, principios y salubridad, incluyendo una parametrización
básica. 

El punto de partida de cualquier trabajo de urbanismo era el análisis de los
datos de carácter económico, social, estético, legal y de administración, pero
también contando con las costumbres, razas, geografía, topografía y condicio-
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2. HALL, Peter, Cities of tomorrow, Oxford, Black-
well Publishers, 1997, pp. 139-173.
3. CORT BOTÍ, César, “La Conferencia Interaliada de
Urbanismo”, Boletín de la Sociedad Central de
Arquitectos, n. 63, 1919, p. 3; n. 64, 1919, pp. 3-6;
n. 65, 1919, pp. 3-7 y n. 66, 1919, pp. 4-6.

Fig. 1. Portada del libro L’Urbanisme in
practique de George Burdett Ford, firmado
por Teodoro Anasagasti, 1920.



nes climatológicas de la región. Se proponía inicialmente la definición del des-
tino de los terrenos para el presente y futuro, con la vista puesta en la higiene
y amenidad de los lugares donde las gentes tuvieran que vivir y trabajar. Se
apostaba por la casa aislada con jardín frente a la vivienda colectiva como pun-
to de partida del proyecto de urbanización. El tráfico se concebía en su amplia
acepción. En las calles la circulación se jerarquizaba dependiendo de su carác-
ter o función y plazas, además de los espacios libres, mirando siempre el por-
venir y creando a la vez centros locales para edificios de uso público, parques,
campos de juego y un largo etcétera.

La fotografía aérea aparecía como un eficaz instrumento para el estudio de
grandes extensiones, pasando al plano parcelario. Una de las primeras aplica-
ciones prácticas difundidas en el ámbito del urbanismo nacional fueron los tra-
bajos sobre Elche en 1921 y Ciudad Rodrigo en 1924 realizado por los
alumnos de la Escuela de Arquitectura de Madrid en el curso de Urbanología,
bajo la dirección de César Cort.

Como una de las actividades paralelas del Congreso Interaliado, tuvo
lugar la exposición de los trabajos realizados por La Renaissance des Cités
–Oficina de Cooperación, de Información y Documentación establecida por
la Cruz Roja de Estados Unidos en Francia para ayudar a las ciudades daña-
das mediante los trabajos de la reconstrucción económica, social y arquitec-
tónica– bajo la responsabilidad de George B. Ford, uno de los más ardientes
defensores de la necesidad de adoptar una actitud científica respecto al pla-
neamiento, que todavía en esos momentos estaba intentando superar la inca-
pacidad de correlacionar el proyecto dibujado con la información
técnico-estadística. César Cort visitó la exposición4 e intentará aplicar estos
criterios en la posguerra española. 

EELL CCOONNGGRREESSOO IINNTTEERRAALLIIAADDOO DDEE LLOONNDDRREESS ((11992200))

Para su organización se había creado un comité del que formaban parte
tres autoridades, Alfred-Donat Agache por Francia, Henry R. Aldridge por
Inglaterra y George B. Ford por los Estados Unidos. César Cort fue nombrado
delegado en España del Nacional Housing and Town Planning Council –pos-
teriormente Miembro Honorario Correspondiente del Royal Institute of British
Architects desde 1925– y se tomó especial interés en la difusión de la asisten-
cia a este congreso. Los 800 congresistas representaban a veintidós naciones y
de ellos diecisiete eran españoles, representantes del Instituto de Reformas
Sociales5, del Ministerio de Instrucción Pública y de los Ayuntamientos de
Madrid, Barcelona y Bilbao6.

El Congreso Interaliado de Londres se planteó como objetivo el análisis y
nuevos planteamientos acerca de la política de vivienda en Inglaterra surgida
por la fortísima demanda que implicaba la construcción de 500.000 viviendas
en un plazo casi inmediato ante los condicionantes que implicaba una situación
de posguerra. Esta necesidad de sacar la problemática de la vivienda de la esfe-
ra de la filantropía, sería uno de los primeros reclamos de César Cort. En este
sentido Cort criticó duramente las posteriores interpretaciones que realizó el
Instituto de Reformas Sociales de las conclusiones del Congreso traducidas en
la reforma de la Ley de Casa Baratas de 1921, un ejemplo claro de que la apli-
cación de políticas miméticas ante situaciones de partida completamente dis-
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4. CORT BOTÍ, César, “La reconstrucción de
Chauny”, Arquitectura, 1919, pp. 177-180.
5. LÓPEZ VALENCIA, Federico, El problema de la
vivienda en Inglaterra, Madrid, Instituto de Refor-
mas Sociales, 1922.
6. BASTIDA, Ricardo de y BELAUSTEGUIGOITIA,
Ramón, Memoria sobre el Congreso de la Habita-
ción y de los Ensanches de Londres y sus conse-
cuencias, Bilbao, Editorial Vasca, 1921.

Fig. 2. “El pequeño ha nacido en Letch-
worth”, idílica imagen de la ciudad-jardín
en El problema de la vivienda en Inglaterra,
publicado por el Instituto de Reformas
Sociales en 1922.



tintas podía producir resultados adversos. Además, en el Congreso quedó reser-
vado tiempo para que los asistentes visitaran ejemplos de las propuestas de
asentamientos ya realizados tanto en el mundo rural como el urbano, como los
asentamientos de preguerra de Bournville Village (Birminghan), Hampstead y
Letchworth y de barrios de Bristol, Birminghan, Manchester y Londres.

Las principales conclusiones7 incidieron principalmente en la demanda del
establecimiento de unos criterios de intervención, unos instrumentos de ges-
tión, sobre todo de carácter normativo –como requerimientos comunes para
todos en la vivienda, acorde con el planteamiento de bienestar social burgués–
y una delimitación de las responsabilidades de los distintos agentes involucra-
dos en el proceso de construcción de las viviendas: el Estado, las autoridades
locales, e instituciones privadas, tomando al mismo tiempo las medidas nece-
sarias para su ejecución. 

En las aglomeraciones urbanas constituidas y la creación de ciudades-jar-
dín, forma defendida de crecimiento de la ciudad, la salubridad en la vivienda
se basaba en dos factores de control: la correcta relación número de casa a
construir sobre una superficie determinada a fin de proporcionar a cada
inmueble suficiente cantidad de aire y luz y por otra parte la necesidad de la
instalación de industrias fuera de las zonas residenciales. 

CCOONNGGRREESSOOSS DDEE LLAA IINNTTEERRNNAATTIIOONNAALL FFEEDDEERRAATTIIOONN OOFF HHOOUUSSIINNGG AANNDD TTOOWWNN
PPLLAANNNNIINNGG

El movimiento original de la ciudad-jardín estaba amparado en propuestas
de rehabilitación social y de exigencia de cualidad urbana. En el Congreso de
Habitaciones Baratas de Lieja en 1905, el movimiento fue presentado como
una solución alternativa al problema de la habitación social, reafirmándose
como movimiento de gran viveza en el Congreso de Habitaciones Baratas de
Londres de 1907, en el cual la Garden City Association discutió la posibilidad
de la descentralización industrial sobre ciudades-jardines y se reivindicó el
carácter necesario, pero no suficiente, del trazado de planes como medio para
la mejora de las ciudades. 

La Federación Internacional de las Asociaciones de Ciudad-jardín fue fun-
dada en 1913 por Ebenezer Howard. El objetivo inicial era promover el con-
cepto de planificación y mejora de viviendas para perfeccionar el estándar
general usado por la profesión a través del intercambio de conocimientos fru-
to de la rica experiencia internacional. Su visión cada vez más abierta y ambi-
ciosa le haría cambiar su propia denominación a International Federation of
Housing and Town Planning.

En Estados Unidos el arquitecto Clarence Stein8, con ideas claras sobre los
conceptos de comunidad y casas baratas en el ámbito del urbanismo, creó The
Regional Planning Association of America en 1923. Convencido de que la
vivienda adecuada no podía ser planteada en las metrópolis sobreocupadas,
miró el ejemplo de las nuevas ciudades-jardín inglesas, con la descentraliza-
ción planeada de la población. El citado RPAA, creado ante la presencia de
Patrick Geddes y con Mac Kaye y Lewis Mundford, hizo referencia a la ciu-
dad-jardín, pero declarando que la ciudad debería desarrollarse sólo en base a
la comprensión de los planes regionales.
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En España, la ciudad-jardín tuvo un principal foco de difusión en Barcelo-
na, personalizado en la figura de Cebrià de Montoliu. En Madrid la experien-
cia de la Ciudad-Lineal de Arturo Soria quedó como la gran aportación
española. Además se fundó una Sociedad de la Ciudad-jardín, de la que César
Cort fue nombrado vocal de su Junta desde su creación en 1919, pero no hubo
mucha repercusión de sus actividades.

Los congresos normalmente se hacían coincidir con otras efemérides o
exposiciones paralelas, propiciando por una parte servir de aliciente para invo-
lucrar más activamente a la ciudad anfitriona y acumulando intereses para los
participantes. Indudablemente, la trascendencia de cada uno de los congresos
de la Federación fue distinta. De entre todos ellos destacaron algunos en los
que se contó con la presencia de César Cort y que fueron los celebrados en
Gottemburg, Ámsterdam y Roma, tras el cual el foco del debate sobre la ciu-
dad que había liderado la Federación Internacional se trasladó a los Congreso
Internacionales de Arquitectura Moderna (CIAM).

VVIIII CCOONNGGRREESSOO IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL DDEE TTRRAAZZAADDOO DDEE PPOOBBLLAACCIIOONNEESS YY EEXXPPOO--
SSIICCIIÓÓNN DDEE GGOOTTTTEEMMBBUURRGG ((11992233))

La ciudad sueca de Gottemburg celebró su tercer centenario en 1923 con
una exposición internacional en la que se exhibían los avances en distintos
campos y a la que se añadió la Exposición Internacional de Trazado de Pobla-
ciones y el Congreso Internacional de Trazado de Poblaciones. El objetivo de
esta Exposición y del Congreso fue demostrar el cambio de las metodologías
de trabajo de los profesionales interesados en la construcción de ciudad y
divulgar entre el público el interés por estas cuestiones con el propósito de esti-
mular la participación cívica.

Federico López Valencia, representante del Instituto de Reformas Sociales,
fue el organizador de la participación española en la Exposición, con la pre-
sencia de de Juan García Cascales que mostró los planos y memoria del pro-
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Fig. 3. Plano de Welwyn, de Louis de Sois-
sons con la división en zonas de usos, 1920.



yecto de extensión de Madrid, tanto el proyecto de 1911 como el plan regional
de Madrid de 1922; la Compañía Madrileña de Urbanización presentó vistas y
planos de la Ciudad Lineal de Madrid; además se presentaron planos históri-
cos de varias ciudades españolas y, por último, César Cort expuso 95 planos y
dibujos realizados por alumnos de Urbanología9 de la Escuela Superior de
Arquitectura de Madrid en el curso 1921-1922 bajo su dirección. 

El Congreso contó con una nutrida asistencia compuesta por 176 delega-
dos de distintos países. Entre los asistentes se encontraban Werner Hegemann,
Clarence S. Stein, John Nolen, Eliel Saarinen y Charles Benjamin Purdom. 

Las aportaciones al urbanismo expuestas se correspondían con los plante-
amientos de los parques y sistemas de parques, los terrenos de juegos, los
transportes eléctricos, el trazado metropolitano y regional, el tratamiento del
arbolado en las calles de las zonas residenciales, las grandes manzanas con
casas aisladas o semiaisladas y la división en zonas y el desarrollo de la idea
de restringir las poblaciones por medio de ordenanzas diferentes relativas al
uso, altura y superficie de los edificios, experiencia ya puesta en práctica en
Nueva York en 1916. La presencia de John Nolen –que sucedería a Raymond
Unwin como presidente de la Federación– suscitó el interés de los participan-
tes por conocer la significativa experiencia americana. 

VVIIIIII CCOONNGGRREESSOO IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL DDEE TTRRAAZZAADDOO DDEE PPOOBBLLAACCIIOONNEESS DDEE ÁÁMMSS--
TTEERRDDAAMM ((11992244))

En 1924 la Sociedad Central de Arquitectos nombró a Gustavo Fernández
Balbuena presidente y a César Cort, Amós Salvador, Pablo Aranda, Juan Gar-
cía Cascales, Secundino Zuazo y Saturnino Ulargui delegados para el Congre-
so de Ámsterdam. Las crónicas del Congreso hablaban de quinientos asistentes
de veintiocho países y se celebró coincidiendo con el segundo encuentro de la
Union Internationale des Villes. Como en otras ocasiones, se reunieron los
especialistas más importantes del urbanismo como Raymond Unwin, Patrick
Abercrombie, Thomas Adams, Charles Benjamin Purdom y Fritz Schumacher.
Los organizadores holandeses presentaron los trabajos de Hendrik Petrus Ber-
lage, Michel de Klerk y sobre todo las intervenciones de W. M. Dudok en Hil-
versum que suscitaron el interés y admiración entre los participantes10.

La necesidad del planeamiento regional se convirtió en el centro del deba-
te, para continuar con el sistema de parques y lugares de expansión y recreo,

María Cristina García González 

182

9. “Los trabajos realizados en Elche por los alum-
nos de Urbanización”, Arquitectura, 1922, pp. 256-
264.
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Fig. 4. Asistentes al Congreso de la Federa-
ción Internacional de Urbanismo y Vivien-
da (IFHP) en Gottemborg, 1923.



dejando en un segundo plano la problemática de la vivienda. Las conclusiones
reafirmaban las líneas generales de la teoría de la ciudad-jardín pero pasaban
al concepto de la descentralización como el modo de concebir el urbanismo. 

XXIIII CCOONNGGRREESSOO IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL DDEE TTRRAAZZAADDOO DDEE PPOOBBLLAACCIIOONNEESS YY EEXXHHIIBBII--
CCIIÓÓNN DDEE RROOMMAA ((11992299))

El debate de la urbanística en 1929 en Italia se centraba en el planeamien-
to regional y la cuestión de la relación de la ciudad y la no ciudad11. El plan
regional no estaba preocupado por los problemas de establecimiento de un
equilibrio en la localización de los recursos territoriales, como por ejemplo
habían establecido los planos regionales de Patrick Abercrombie y Stanley
Adshead para las regiones mineras de Doncaster o Sheffield o el planteamien-
to de Raymond Unwin en sus teorías. Tampoco estaba preocupado por la nece-
sidad de una reorganización administrativa de las grandes ciudades como era
el caso de Berlín y Londres, que se plasmarían con el Gross Berlín o el Great
London. Para los italianos el planeamiento regional era sólo una cuestión de
reorganización de carreteras y la ciudad y su centro era visto como un punto
en un sistema de comunicaciones que debían ser eficientes. Los problemas de
renovación de la parte vieja y el diseño de la parte nueva de las ciudades y la
construcción de suburbios respecto al centro eran formulados diferentemente,
por lo que las dos fases entraban normalmente en conflicto en la práctica. El
papel del plan tenía el sentido de recobrar la unidad urbana perdida.

En la citada Exposición12 Italia presentó dos propuestas contrastadas: la
primera encabezada por un historiador de la arquitectura como Gustavo Gio-
vannoni, que aunaba un grupo de arquitectos y urbanistas de tendencias mar-
cadamente académicas y formales, mientras que el segundo, dirigido por
Marcello Piacentini, futuro urbanista del régimen fascista italiano, reunía algu-
nos jóvenes arquitectos romanos sensibles al debate urbanístico más avanzado
y claramente más interesados por la estructura y la función de la ciudad, que
por su aspecto formal. 

CCOONNGGRREESSOO IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL DDEE UURRBBAANNIISSMMOO EE HHIIGGIIEENNEE MMUUNNIICCIIPPAALL DDEE
EESSTTRRAASSBBUURRGGOO ((11992233))

La Societé Francaise des Urbanistas organizó en 1923 el Congreso Inter-
nacional de Urbanismo e Higiene de Estrasburgo. Los miembros de este Con-
greso por parte española fueron entre otros César Cort, Teodoro Anasagasti y
Guillermo Busquets Vautravers, a los que había que sumar la de representan-
tes latinoamericanos como Carlos María della Paolera, que en los años cin-
cuenta contactaría con César Cort con la intención de difundir y extender su
iniciativa del Día Mundial del Urbanismo en España. Entre los participantes
destacaron los miembros de la Sociedad Francesa de Urbanismo –Donat-
Alfred Agache, Leon Jaussely, Henry Prost, Agustín Rey y Jean Claude Fores-
tier– Cornudet, Le Corbusier, Henry R. Aldridge, Ebenezer Howard, Raymond
Unwin, George Burdett Ford Alfred Wolf, y Hendrik Petrus Berlage, una enu-
meración que da idea del alto nivel de los asistentes a este encuentro.

El Congreso se desarrolló en cuatro secciones: Legislación, planos de ciu-
dades, higiene urbana y vivienda. Se propuso incluir en las escuelas una ense-
ñanza elemental de urbanismo y de higiene urbana y rural y en la enseñanza
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Fig. 5. Nueva York: Proyecto de un nuevo
tipo de vía, expuesto en el Congreso de de
la IFHP en Ámsterdam, 1924.



superior un curso de Urbanismo. Examinaron las leyes vigentes y los proyec-
tos de modificaciones en curso, pero “el porvenir apenas tentaba a los ponen-
tes, y eso era sensible para el progreso de la ciencia urbanística”13.

Uno de los atractivos se debió sin lugar a dudas a la presencia de Le Cor-
busier, el cual basó su intervención en el análisis de la relación de la altura de
la edificación, los espacios libres, la circulación y el centro de la ciudad, plan-
teando su teoría de que los centros de las grandes ciudades –las células vitales
del mundo, utilizando los términos empleados por Le Corbusier– eran inutili-
zables y por lo tanto había que reemplazarlos. 

La Memoria del Congreso finalizaba con una propuesta muy concreta: con
la solicitud de que fuese el idioma francés el lenguaje oficial presente en todos
los congresos internacionales.

LLAA II RREEUUNNIIÓÓNN IINNTTEERRNNAACCIIOONNAALL DDEE AARRQQUUIITTEECCTTOOSS EENN MMOOSSCCÚÚ ((11993322))

En los primeros años treinta toda Europa, partidaria o no de la política
soviética, estaba atenta a las experiencias que estaban teniendo lugar en Rusia.
En este contexto no fue casual que la revista L’Architecture d’Ajour’hui14, con
Donat-Alfred Agache al frente, organizara en 1932 una reunión de arquitectos
en Moscú y Kharkov, a la que César Cort se unió a título particular, junto con
otros 24 arquitectos y urbanistas. La reunión presentaba dos bloques temáticos
diferenciados: por un lado el formalismo y racionalismo en la arquitectura con-
temporánea; por otro, la adecuación de las ciudades antiguas y su reconstruc-
ción. César Cort realizó crónicas y dio conferencias a su vuelta, en las que
transmitió que la imagen que se daba de la Unión Soviética correspondía a la
de una sociedad empobrecida tras la realización de un gran esfuerzo que no era
capaz de mantener. En ellas daba testimonio del hacinamiento en las viviendas
y en las ciudades en las que se producía un constante aumento de población a
expensas del campo empobrecido.
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Fig. 6. Plaza de Armas y barrio Flaminio de
Roma de Gustavo Giovannoni y Marcelo
Piacentini, presentado en el Congreso de la
IFHP en Roma, 1929.



Una de las mayores críticas de César Cort15 al urbanismo soviético se cen-
tró en la nula posibilidad de participación del público al que se le negaba el
derecho a concurrir a informaciones u objetarlas. Por otra parte el atractivo que
de partida suponía el no reconocimiento de la propiedad particular del suelo,
no se tradujo en el acierto de las propuestas, dado que el proyectista debía bus-
car la justificación de la solución adoptada y en demasiadas ocasiones los
argumentos no tenían base alguna. La ausencia total de respeto del patrimonio
histórico urbano como ocurría con el rascacielos de funcionarios para el Krem-
lin o los destrozos de iglesias y barrios para el emplazamiento del Palacio de
los Soviets centraron sus críticas sobre las cuestiones del patrimonio urbano.

El urbanismo soviético presentaba, a pesar de todo, ejemplos de interés,
como era el caso del plan para la reconstrucción de la ciudad de Kharkov. En
él, Cort destacó la distribución de actividades industriales de acuerdo con las
superficies servidas por las distintas líneas férreas y el cinturón de enlace y el
proyecto de autopistas radiales con una circunvalación exterior. 

El mismo año en que tuvo lugar la I Reunión Internacional de Arquitectos
de Moscú, 1932, se celebró la reunión del CIRPAC en Barcelona, preparatoria
del Congreso que había de celebrarse en Moscú el año siguiente. El IV CIAM
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15. CORT BOTÍ, César, “Urbanización en Rusia”,
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Fig. 8. Perspectivas de propuesta de Le Cor-
busier para centro de ciudad, Congrès
International d´Urbanisme et d´Hygiène
Municipale, Où en est l´Urbanisme en Fran-
ce et à l´étranger, Strasbourg, 1923.
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Fig. 7. Región de París: Plan general de
basuras, indicando garajes de volquetes y
plantas de tratamientos de basuras en el
Congrès International d´Urbanisme et
d´Hygiène Municipale, Où en est l´Urbanis-
me en France et à l´étranger, Strasbourg,
1923.



tenía como objetivo establecer los principios básicos de la ciudad funcional
con el estudio de las ciudades europeas y soviéticas. En el tema central plan-
teado se analizaban las zonas de habitación, producción y reposo con la circu-
lación como elemento de enlace, que se constituían como las determinantes de
las formas de aglomeración urbana. Sin embargo, como respuesta indignada
suscitada por el desenlace del concurso del Palacio de los Soviets en Moscú,
el Congreso se realizó finalmente a bordo del vapor Patris II, entre Marsella y
Atenas. 

En cualquier caso la guerra civil española produjo un corte radical en este
camino de las conexiones culturales y políticas de la arquitectura y el urbanis-
mo modernos. Durante años se produjo un rechazo de las ideas y aportaciones
que pudiesen proceder del ámbito de los CIAM, pero también de otras expe-
riencias foráneas, lo que provocó en el urbanismo español –al menos durante
unos años– un aislamiento que situó en un paréntesis los avances y tanteos rea-
lizados hasta los años treinta propiciados por los vínculos internacionales de
los arquitectos españoles.
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Fig. 10. Asistentes a la I Reunión Interna-
cional de Arquitectos de Moscú en Kharkov,
1932, entre ellos César Cort.

Fig. 9 Plan de urbanización de Kharkov,
Ucrania, proyecto presentado por la ciudad
en la Reunión Internacional de Arquitectos
de Moscú, 1932.



“Me dijo López Otero cómo podía aprovechar mejor mi beca; me dijo que podía sacar un
nuevo master, un nuevo título, (...) pero puede usted viajar, conocer pueblos, costumbres,
gentes, visitar obras, edificios, iglesias, recorrer el país, estar un año activamente vivien-
do y volver. No traerá usted ningún título pero habrá aprendido mucho...”.

Así recordaba Francisco Javier Sáenz de Oíza las palabras que le dirigió en
1948, y justo antes de emprender su viaje por los Estados Unidos, el que fue
durante años Director de la Escuela de Arquitectura de Madrid. Unos consejos
que podemos imaginar que el profesor de proyectos pudo repetir tan sólo un
año después, cuando Ramón Vázquez Molezún ganó la beca que le daba dere-
cho a disfrutar de un período como pensionado en la Academia de Bellas Artes
de España en Roma. Sobre todo, sabiendo cómo fue el propio López Otero,
quien recomendó al recién titulado para ocupar una de las dos plazas vacantes
para arquitectos.

Y sin duda Molezún, al igual que hiciera Oíza, hizo caso del sabio conse-
jo. Así como el joven de Cáseda recorrió durante un año los Estados Unidos de
América y volvió, como él mismo parodia, sabiendo mucho de semáforos1.
Ramón, en los cuatro años que duró su beca como pensionado en Roma, reco-
rrió toda Europa y regresó finalmente a España sabiendo un poco más de
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Fig. 1. Ilustración de Manuel Suárez Molezún
para un artículo de Mogamo (R. Vázquez
Molezún, A. Gabino y M. Suárez Molezún),
“Viaje de Estudios a Dinamarca” en Boletín
de Información de la Dirección General de
Arquitectura, dic. 1953, pp. 18-24.

 



arquitectura. Roma sería sólo la primera de las estaciones de parada, el primer
destino de un viaje que se dilataría durante varios años.

Viajar fue, de hecho, la actividad a la que Molezún dedicó más tiempo
durante su estancia en la ciudad eterna. Salir de España, parece que abrió al
joven gallego las puertas de toda Europa, y las de su propia curiosidad. Se con-
virtió así en uno de los primeros arquitectos españoles de la época en recorrer
los diferentes países y en conocer las arquitecturas que se realizaban más allá
de nuestra frontera. Un hecho importante, si recordamos la precaria situación
en nuestro país que vivía, por aquel entonces, los últimos años de la autarquía.

Qué duda cabe que el viaje aporta, a quien lo disfruta, el conocimiento no
sólo de otras ciudades, también de otras formas de vivir, otras culturas. En el
viaje la persona escapa de su habitual contexto para vivir su vida en un lugar
diferente, en otro entorno. Al destino llega sólo después del tiempo necesario
transcurrido para viajar y abandonar su situación inicial. Un tiempo en el que
los paisajes se suceden unos a otros, y la razón se esfuerza en entender de otra
manera: todo ello hace que, de alguna forma, la mente vuelva, después de via-
jar, enriquecida, más abierta y más tolerante.

“En el intervalo de un verdadero viaje, los ojos, y a través de ellos la mente, ganan insos-
pechadas capacidades. Aprendemos desmedidamente y lo que aprendemos reaparece
disuelto en las líneas que después trazamos”2.

En lo que a la arquitectura se refiere, no es sólo un medio de aprendizaje
más: el viaje y la visita a los edificios supone la forma más directa de conoci-
miento de la disciplina arquitectónica y ha caracterizado desde antiguo, la evo-
lución de los más grandes arquitectos de la historia. Gracias al viaje el
arquitecto logra visitar proyectos que sólo ha conocido previamente a través de
planos y fotografías. Para él, además de otras satisfacciones, el viaje supone la
plena comprensión de espacios que había anhelado experimentar y la percep-
ción de las diferentes sensaciones, intransmisibles, que en él despiertan3.

Junto al goce de la Arquitectura, de los espacios interiores, se suma en el via-
je el deleite del paisaje urbano de la ciudad visitada. En él es posible dejarse lle-
var, deambular y pasear sin destino, recorriendo calles y viviendo los ambientes
creados por los edificios que los rodean. Una manera de viajar, de disfrutar de
otros lugares, que el arquitecto portugués Álvaro Siza explicaba en los textos que
acompañando sus dibujos se pueden leer en la edición de su cuaderno de viajes.

“Un buen amigo sufre verdaderamente porque el mundo es grande. Jamás podrá permitir-
se -dice- repetir una visita; se marcha nervioso, crispado, saliéndosele los ojos de sus órbi-
tas. Pero yo prefiero sacrificar muchas cosas, ver apenas lo que me atrae inmediatamente,
deambular, sin mapa y con una absurda sensación de descubridor. (...) ¿Habrá algo mejor
que sentarse en una explanada, en Roma, al caer la tarde, experimentando el anonimato y
una bebida de exquisito color –monumentos y monumentos por ver- mientras la pereza te
invade dulcemente? De repente, el lápiz o el bic comienzan a fijar imágenes, rostros en pri-
mer plano, perfiles desenfocados o luminosos pormenores, las manos que dibujan”4.

De esta misma manera, así como lo relataba Siza, la parada de Roma fue
aprovechada por Molezún para dibujar. Durante su estancia en la academia,
Ramón recorrió calles y plazas y dibujó diferentes vistas de la ciudad: en oca-
siones sentado en un café, o simplemente apoyado en un muro decrépito. Los
dibujos de Vázquez Molezún, a base de tinta y lápiz o con acuarela, inmorta-
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2. SOUTO DE MOURA, E., y otros, Álvaro Siza.
Esquissos de Viagem / Travel Sketches, Oporto,
Documentos de Arquitectura, 1988.
3. “Cuando las catedrales eran blancas. Viaje al
país de los tímidos” y “El viaje de oriente” son los
títulos de dos de los libros más conocidos de Le
Corbusier. En ellos expresa las reflexiones que le
surgen a partir del viaje a los Estados Unidos, el
primero, y durante su viaje que con fin en Cons-
tantinopla pasa por Serbia, Rumanía, Bulgaria y
Turquía; un viaje que Le Corbusier “consideraba
como una documentación importante y significa-
tiva sobre el año decisivo de su formación de
artista y arquitecto” JEANNERET, Ch. -E., Le Cor-
busier, El viaje de Oriente, Colección de Arquitec-
tura, 16, Colegio Oficial de Aparejadores y
Arquitectos Técnicos, Murcia, 1993, p. 18.
4. SOUTO DE MOURA, E., y otros, Álvaro Siza.
Esquissos de Viagem / Travel Sketches, op. cit.

Fig. 2. Pasaporte oficial de Ramón Vázquez
Molezún, 1954.



lizan los rincones más conocidos de Roma entre los que no faltarán la plaza
del Vaticano, la fontana de Trevi y la Piazza del Popolo.

Ataviado con sus útiles de dibujo y yendo de un lugar a otro, Ramón Váz-
quez Molezún pronto se hizo a las maneras romanas y decidió moverse por
Roma como lo hacían y lo siguen haciendo hoy muchos italianos: utilizando el
motorino. Con su Lambretta recorrió no sólo las calles de la capital; viajó, en
primer lugar por toda Italia para después traspasar la frontera y conocer gran
parte de Europa5.

No nos puede asombrar por ello, que el retrato de Molezún junto a su moto-
cicleta sea una de las imágenes que irremediablemente se ligue con su pensio-
nado en Roma. De hecho, es una fotografía de Ramón y su Lambretta la que
ilustra este episodio de su vida en el libro editado con motivo de la Medalla de
Oro de la Arquitectura. Una estampa que ha sido alimentada además por los
recuerdos del también arquitecto y amigo de Molezún, Alejandro de la Sota.

“Le recuerdo en Roma. Una Roma enseñada a mí por él en su Lambretta con la que rodó
por media Europa y con la que tuvimos (yo de paquete) un accidente. Allí apareció nue-
vamente él, Ramón, que mantuvo sus maneras de toda la vida ¡sus palabrotas y sus ges-
tos romanos!, haciendo reír a la mamma italiana”6.

Durante la visita del pontevedrés a la ciudad eterna, Ramón pudo mostrar-
le las diferentes Romas que había descubierto durante su deambular por las
calles de la ciudad. Además de pasear por la Roma clásica y sus monumentos
más célebres, el novel arquitecto enseñó a De la Sota aquella otra ciudad más
moderna y no menos interesante a sus ojos. A las obras de Miguel Ángel y de
Borromini, se unió la visita a otros edificios contemporáneos de arquitectos
como Ridolfi y Gio Ponti.

Molezún, en el periodo que pasó en Roma, pudo aprender de todo aquello:
tanto de lo nuevo como de lo más clásico. Y también de la ruina. La visita al
foro romano de la ciudad tuvo, cómo no, su espacio de tiempo durante la estan-
cia de Molezún en Italia, así como la de los restos de otros monumentos roma-
nos como los de Paestum. La fotografía que inmortaliza a un Molezún
pensativo en este decorado de otro tiempo, nos trae a la memoria las fotogra-
fías de otros tantos arquitectos que no pudieron evitar mostrar su asombro, ante
la grandiosidad de la escala de aquellos monumentos de antaño7.

Pero la ciudad del Tíber fue, como ya hemos mencionado, sólo el primer
destino de un viaje que, desde la consecución de la plaza de pensionado en la
Academia en 1949, se dilató hasta el año 1953. Durante este período, el arqui-
tecto sí volvió a España, tanto a Madrid como a su tierra natal; pero serían
estancias más o menos cortas, caracterizadas de algún modo, por la nueva mar-
cha del arquitecto a tierras extranjeras. En estos años, la intensidad de los via-
jes hizo que el arquitecto dejara de lado otro tipo de actividades; incluso el
propio ejercicio de la arquitectura se vio resentido. Durante este período,
Molezún renunció a construir edificio alguno y se centró únicamente en la eje-
cución de algunos trabajos para la Academia8.

De Roma a toda Italia. Y de allí, a recorrer Europa. Sus viajes han forma-
do parte, más que ninguna otra etapa de su vida, del mundo de leyenda que
rodeaba al personaje. Algo a lo que se refirió, en sus escritos, Luis Miquel Suá-
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5. Siena, Capri, Paestum, Anolfi; Londres, París,
Copenhague, Hamburgo... son sólo algunas de las
ciudades que Molezún visitó en sus viajes.
6. CORRALES GUTIÉRREZ, J. A., VÁZQUEZ
MOLEZÚN, R., Corrales y Molezún, medalla de oro
de la Arquitectura 1992, Ed. Consejo Superior de
Colegios de Arquitectos de España, Madrid, 1993,
p. 86.
7. Entre ellas podemos citar las del arquitecto
Asplund entre las ruinas de Paestum, o los perso-
nalísimos dibujos de Louis Kahn realizados en el
foro romano. Es de señalar la coincidencia de
fechas de la estancia de Ramón Vázquez Molezún
con el arquitecto americano en Roma, que se
albergaría en la academia Americana, cerca del
Gianícolo. Sin embargo, parece improbable que se
produjera un encuentro entre ambos arquitectos.
8. Si bien la Residencia de Artistas que proyectó
con Vaquero Palacios, data de 1952 y fue realiza-
do con visos a ser construido, la primera obra
construida que nos consta de Ramón Vázquez
Molezún, data de 1954. Se trata de la vivienda de
un Médico y del proyecto, ejecutado con poste-
rioridad, de Herrera de Pisuerga. 



rez de Inclán, arquitecto, amigo y colaborador de Molezún que se ocupó de
escribir los textos que acerca de su persona vieron la luz en sendas publica-
ciones sobre su obra: la de Xarait en 1983 y la del Colegio Superior de Arqui-
tectos, diez años más tarde9.

“Aunque muchos jóvenes malconocen su obra, su vida es ya leyenda. Viajes, aventuras,
enfermedades, accidentes, pasiones, historias verdaderas e inventadas le han forjado cate-
goría de mito (...)”10.

Una de las intenciones de esta investigación, y que ya fue citada en la intro-
ducción que precede a la misma, persigue conocer la verdad sobre estas facetas
del arquitecto que le confieren un carácter distanciado con la realidad. En el
caso concreto de los viajes realizados por Molezún, la tesis tratará de aportar
datos precisos que ayuden a recuperar algunos episodios de su vida, para poder,
posteriormente, acotar el alcance real de sus experiencias en el extranjero.

En este sentido ha sido fundamental, además del repaso de la bibliografía
pertinente, el hallazgo de ciertos documentos personales y escritos de la épo-
ca localizados en el archivo de Vázquez Molezún. Su examen, junto con el de
otras fuentes, nos ayudó a conocer algo más de esos viajes de miles de kiló-
metros en motocicleta que, hasta la fecha, parecían pertenecer más al mundo
irreal de la leyenda del personaje, que a su propia vida. Lo datos y la informa-
ción obtenida desde variados medios, han hecho posible añadir estas experien-
cias a una biografía hasta ahora incompleta. Algo totalmente necesario para
poder estudiar la influencia de sus viajes en el extranjero en la evolución de la
arquitectura de Ramón Vázquez Molezún: qué arquitectura conoció, qué luga-
res visitó y con qué arquitectos del momento tuvo contacto.

En el repaso de la bibliografía existente, ha sido importante la revisión de los
artículos que nos han llegado a través de dos revistas publicadas en aquel tiem-
po. Además de la ya comentada participación de Molezún en la Revista Nacio-
nal de Arquitectura, el coruñés también colaboró en aquellos años con el Boletín
de Información de la Dirección General de Arquitectura. Así como la autoría de
Molezún de algunos de los escritos de la Revista Nacional de Arquitectura le
puede ser sólo atribuida, no pasa lo mismo con la redacción de dos artículos del
Boletín, que sí aparecen firmados por el arquitecto. Se trata del texto publicado
en diciembre de 1951 acerca de Frank Lloyd Wright11, y el publicado en diciem-
bre de 1953 que da cuenta de su interesante viaje por Dinamarca12.

También encontramos referencias a los viajes de Molezún y a las personas con
las que en ellos entró en contacto, por medio de terceras personas que conocieron
personalmente a Ramón. En este sentido es importante, además de los comenta-
rios de amigos y conocidos de Molezún y como en otros muchos aspectos de esta
tesis, las afirmaciones que hizo al respecto Juan Daniel Fullaondo, muchas de las
cuales fueron recogidas en su Historia de Arquitectura Contemporánea13.

Los pasaportes que forman parte del legado de Vázquez Molezún y entre
los cuales, desgraciadamente, existen vacíos considerables, constituyen el tes-
timonio más veraz de sus viajes al extranjero, una de las fuentes más precisas
de información. Además de repasar los países que visitó durante sus primeros
años como arquitecto, aparecen en sus páginas los del resto de su vida. Ayu-
dan a confirmar fechas y destinos, algunos de los cuales ya pudimos deducir
de la lectura de los escritos personales de Molezún.
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9. MIQUEL Y SUÁREZ-INCLÁN, L., “Ramón Vázquez
Molezún: arquitecto” en CORRALES GUTIÉRREZ, J.
A., VÁZQUEZ MOLEZÚN, R., Corrales y Molezún,
arquitectura, Xarait, Madrid, 1983, pp. 132-133; y
MIQUEL Y SUÁREZ-INCLÁN, L., “Ramón Vázquez
Molezún” en CORRALES GUTIÉRREZ, J. A., VÁZ-
QUEZ MOLEZÚN, R., Corrales y Molezún, medalla
de oro de la Arquitectura 1992, 0p. cit.
10. MIQUEL, L., “Ramón Vázquez Molezún” en
CORRALES GUTIÉRREZ, J. A., VÁZQUEZ MOLEZÚN,
R., Corrales y Molezún, medalla de oro de la Arqui-
tectura 1992, op. cit.
11. VÁZQUEZ MOLEZÚN, R., “Frank Lloyd Wright”
en Boletín de información de la Dirección General
de Arquitectura, diciembre 1951.
12. VÁZQUEZ MOLEZÚN, R., “Viaje de Estudios a
Dinamarca” en Boletín de información de la Direc-
ción General de Arquitectura, diciembre 1953, pp.
18-24.
13. Fullaondo habla en su Historia de la Arquitec-
tura Española, de los contactos de Molezún con
Wright y los arquitectos italianos. Además de
algunos aspectos de su viaje a Nueva York, en
1958, “Molezún habla de haber visto construir el
Gugghenheim de Nueva York a base de encofra-
dos muy rudimentarios a obreros “que debían ser
hispanos” (en p. 124), “Su afán predominante-
mente en Nueva York consistía en recorrer las
ferreterías locales”, (en p. 252), FULLAONDO, J. D.
y MUÑOZ, M. T., Historia de la Arquitectura Espa-
ñola. Tomo III: y Orfeo desciende, Molly Editorial,
Madrid, 1997.



Por otro lado, y como fuente de información más gráfica, se encuentran la
multitud de pinturas que sobre paisajes urbanos realizó Ramón Vázquez Mole-
zún a partir de sus viajes y que nos ayudan a inventariar las ciudades que reco-
rrió en aquellos años. Su faceta como pintor, una de las más desconocidas del
arquitecto, nos regala a la vista sugerentes imágenes de ciudades europeas
transformadas por el color de un muy personal punto de vista. Gracias a ellas
podemos elaborar un listado incompleto de las ciudades europeas que visitó,
entre las que se encuentran Roma, Venecia, París, Bolonia, Florencia, Padua,
Verona, Nápoles, Capri, Londres y Brujas.

Las rápidas anotaciones, los bosquejos de su cuaderno de viaje, tuvieron
que convivir desde el principio, con otra de las aficiones de Ramón. La foto-
grafía pudo quizás, con el tiempo, ir relegando a esa percepción más personal
lograda a base de bocetos dibujados. La toma de instantáneas pesaba, por otro
lado, como una obligación dentro de su faceta como corresponsal de la Revis-
ta Nacional de Arquitectura. Así que no es difícil imaginar a Vázquez Mole-
zún con su cámara bajo el brazo, paseando por las calles de Roma buscando
los encuadres de la arquitectura moderna que en ella comenzaba a resurgir.

Y es que este medio, la fotografía, es el que más datos ha aportado, el que
más luz ha arrojado en la investigación en torno a los viajes que Molezún reali-
zó durante estos años. El importante hallazgo, entre la documentación del Lega-
do Vázquez Molezún, de una valiosa carpeta de negativos de fotografías
realizadas por él mismo, ha conseguido confirmar muchas de las, hasta entonces,
conjeturas acerca de los lugares, las exposiciones, y las arquitecturas que visitó.

La carpeta fue decorada con un dibujo urbano, seguramente de Roma, y
sobre su portada está rotulado: Arquitectura Italia. Negativos. Así es: en su
interior aparecen archivados en fundas de celofán numeradas del uno al cien,
un total de 2.628 negativos de fotografías en formatos de 6x6 y 35mm. Son
pocos los que se encuentran en mal estado; otros han desaparecido de las fun-
das que las contuvieron y que hoy se encuentran totalmente vacías. Pero afor-
tunadamente, la mayoría han conseguido superar el paso del tiempo y nos han
llegado en un estado suficientemente bueno como para darnos noticia de algu-
nos de los pasajes más interesantes de la vida de Molezún.

Al innegable valor de los negativos, hay que sumar el de otro documento
hallado en la misma carpeta. Se trata de un listado de puño y letra de Molezún,
en el que va haciendo referencia al contenido de los negativos de cada una de
las fundas numeradas. La sucesión de nombres, nos da idea de la intensidad de
sus viajes y sobre todo, facilita la comprensión de las imágenes que revelan los
negativos de las fotografías realizadas, muchas de las cuales plasman lugares
difíciles de situar.

Los nombres identifican, en ocasiones, lugares que visitó; otras veces
hacen referencia a algunas de las exposiciones que tanto interés despertaron en
el arquitecto (Festival Brittain). En ocasiones aparecerán escritos los nombres
de importantes arquitectos con los que en muchos casos, designa las fotogra-
fías realizadas en las visitas de algunas de sus obras (Terragni, Ridolfi, Gio
Ponti...). Sin embargo, como sucederá en el caso de Wright, el nombre puede
llevarnos a descubrir los retratos de ilustres arquitectos, testimonios de encuen-
tros personales de Molezún con importantes arquitectos y artistas14.
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14. Una de las referencias que aparece en el lista-
do es la de Le Corbusier. Es posible que haga refe-
rencia, además de la visita de su obra en París y en
Marsella en 1952 donde Molezún conocerá la
Unitè que se acabará ese mismo año, a un
encuentro con el propio arquitecto.



La Lambretta de Ramón tiene en estos negativos, un protagonismo espe-
cial. El arquitecto la fotografía por doquier como un personaje más de estos
viajes: de alguna manera el personaje más importante por haberle otorgado,
además de la única compañía en sus travesías en solitario, la oportunidad del
viaje. Poco más tarde fue la principal protagonista, junto con las dos Vespas de
Amadeo Gabino15 y Manuel Suárez Molezún del viaje al norte de Europa que
realizaron en el verano de 1953.

Tras el repaso de las fuentes que han hecho posible el estudio de los viajes
de Ramón Vázquez Molezún, pasemos a relatar, siguiendo un orden cronoló-
gico, algunos de estos episodios, deteniéndonos en los aspectos que más pudie-
ron influir en la formación disciplinar del arquitecto. Como punto de partida
se encuentra, como ya hemos dicho, la ciudad de Roma. En ella la Academia
de Bellas Artes de Roma sería el lugar de referencia, la dirección más citada
por el arquitecto en aquellos años.

La posibles dudas acerca de la estancia de Molezún en Florencia, en el
momento de la inauguración de la Exposición de la obra de Frank Lloyd
Wright en esta ciudad, quedaron totalmente disipadas al encontrar, dentro de
la carpeta de negativos, algunos en los que aparece retratado tanto el maestro
americano como las maquetas y los planos de la exposición. Un hallazgo que
después fue confirmado por José Antonio Corrales, al recordar cuánto impre-
sionó a Molezún la Exposición de la obra de Wright en Italia16.

Durante los meses posteriores, se montó la que sería la IX Trienal de Milán.
Una edición en la que España participó gracias en parte al interés de Gio Ponti
que sirvió en aquellos años de enlace entre la arquitectura española y la italia-
na. El pabellón español, diseñado por José Antonio Coderch, resultó una más
que digna representación que seguro que Molezún no dejó de visitar. Como
arquitecto, como español y como corresponsal de Revista Nacional de Arqui-
tectura, el recién titulado pudo pasearse entre este y otros pabellones así como
asistir a las sesiones del I Congreso Internacional sobre las Proporciones en el
Arte que fueron organizadas al finalizar la muestra en septiembre de 1951.

Las sesiones de este congreso, celebrado en el mismo Palazzo del’Arte,
consiguieron reunir a un numeroso conjunto de personalidades, y entablar “un
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15. De la importancia que, como para Molezún,
tiene el viaje para el escultor, escribe Antonio Gar-
cía Tizón en su monografía. “(...) Finalizada la gue-
rra civil, Gabino hace los exámenes de ingreso en
la Escuela y estudia Bellas Artes. De aquí en ade-
lante, esculpe, pinta y viaja. Esto último es una
nueva característica que es preciso apuntar a la
hora de ver las claves de su vida. Viajar es como
una segunda vocación del artista. Hace obra para
viajar y viaja para hacer obra”. GARCÍA TIZÓN, A.,
Amadeo Gabino, colección Artistas Españoles
Contemporáneos, Dirección General de Bellas
Artes, Servicio de Publicaciones del Ministerio de
Educación y Ciencia, Madrid, 1972.
16. “Wright tenía bastante influencia en Ramón,
le impresionó mucho la gran exposición de Italia.
Ramón siempre hablaba de ello...” afirmación de
José Antonio Corrales en DE COCA LEICHER, J., “El
enigma de Bruselas” en CORRALES GUTIÉRREZ, J.
A., José Antonio Corrales, Ramón Vázquez Mole-
zún: Pabellón Español en la Exposición Universal
de Bruselas: instalación en la Casa de Campo,
Madrid, 1959, Rueda, Madrid, 2005.

Fig. 3. Negativos de las fotografías de Váz-
quez Molezún. Frank Lloyd Wright en Flo-
rencia junto con Bruno Zevi. Servicio
Histórico del COAM, signatura VM/F0166.



interesante coloquio entre la abstracción de las matemáticas y la pura intuición
artística, gracias a la intervención de investigadores, matemáticos, físicos,
ingenieros, filósofos, arquitectos y artistas en general en la discusión sobre un
tema que cae de lleno en el campo artístico. A estas sesiones acudieron artis-
tas y arquitectos tan importantes como Le Corbusier, Gio Ponti, Zevi, Rogers,
Max Bill, Nervi, etc17.

El primero de los largos viajes estivales por Europa lo realizó en el verano
de 1951. En aquella ocasión visita Londres y el Festival Brittain que se cele-
bra en la ciudad y que ocupó las inmediaciones del puente de Waterloo. Fue
una de las exposiciones más importantes de las celebradas en aquel año de
1951, en la que se mostró, por medio de construcciones atirantadas y median-
te la utilización de los materiales más punteros, los avances más importantes
de la tecnología constructiva. De la exposición, además de la multitud de foto-
grafías que realizó con su cámara y que hallamos recogidas en los negativos de
la carpeta, el arquitecto compró muchas de las fotografías oficiales del certa-
men, algunas de las cuales sirvieron después para ilustrar el artículo escrito por
Rafael Aburto en la Revista Nacional de Arquitectura18.

Una vez en Londres, Molezún aprovechó para visitar Harlow y Stevenage,
tal y como se deduce del listado de los negativos, donde estos nombres se
hallan ligados al año 1951. También visitaron estas dos ciudades los partici-
pantes en el CIAM VIII que se celebró en julio de ese mismo año en Hoddes-
don, Inglaterra, y en la que participaron arquitectos como Sert, Giedión, Le
Corbusier, Gropius y Ernest Nathan Rogers19. No tenemos noticia de que
Molezún fuera uno de los participantes en el congreso; de ser así sorprendería
no haber encontrado indicio alguno en la documentación de su legado. De
cualquier manera, de la coincidencia de fechas y de lugares que visitó, al
menos se puede afirmar sin lugar a dudas que conocía los intereses de los con-
gresos de los CIAM y seguía sus pasos.

A la vuelta de Molezún a Roma, el arquitecto visitó la ciudad de Hanno-
ver20 donde, desde principios de julio y hasta finales de agosto se celebraba la
Exposición Constructa en la que se trataron interesantes temas, como la orde-
nación en el marco nacional y regional, el urbanismo de las ciudades obreras
y de las casas baratas, la vivienda y la técnica del proyecto y de la obra de
arquitectura, con aspectos como la industria, los materiales, la maquinaria y la
estandarización21. En esta visita pudo coincidir con Carlos de Miguel que, den-
tro de la expedición española enviada por el gobierno, viajó a la ciudad ale-
mana; las impresiones que el director de la Revista Nacional de Arquitectura
se llevó de la exposición Constructa, quedaron escritas en el amplio artículo
que le dedicó en marzo de 195222.

De este largo viaje por Europa poseemos, además del amplio repertorio
fotográfico, un documento de especial valor. En el transcurso de su viaje,
Molezún olvidó en uno de los albergues donde se hospedó un importante libro
que le acompañó en el transcurso de su viaje: Storia dell’Architettura Moder-
na de Bruno Zevi. Encontramos en su archivo, la desesperada carta jamás
enviada al responsable que pudo encontrarlo: “se trata de un libro de especial
valor para mí y para mi trabajo”23. Un libro traducido y publicado sólo años
después en nuestro país, y que, leído en el idioma original, introdujo a Vázquez
Molezún en una nueva visión de la Arquitectura.
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17. Joaquín Vaquero escribe detalladamente sobre
los temas tratados en dicho congreso, detenién-
dose en las aportaciones más importantes de las
intervenciones del historiador inglés Rudolf Witt-
kover, el matemático suizo Andreas Speiser, el
matemático italiano Ricci, el arquitecto Bruno
Zevi, el profesor irlandés Matila Ghyca, el crítico
de arquitectura Sigfried Giedion, el físico suizo
Adrien Turel, el pintor Max Bill y el ingeniero Ner-
vi, y la del propio Le Corbusier. VAQUERO, J. “De
divina Proportione. Primer congreso Internacional
sobre las proporciones en el Arte”, en Revista
Nacional de Arquitectura, n. 119, noviembre 1951.
18. ABURTO, R., “Festival Brittain”, en Revista
Nacional de Arquitectura, n. 119, noviembre 1951. 
19. Muchas de las cuestiones que allí se trataron
fueron recogidas por el secretario de los CIAM, J.
L. Sert en SERT, J. L., The heart of the city, London,
Lund Humphries, 1952.
20. Hannover es una de las ciudades que el arqui-
tecto no duda en relacionar con una fecha: la de
1951. Esto nos hace pensar en que seguramente
el arquitecto relaciona la fecha con la exposición
Constructa celebrada aquel mismo año.
21. “La Constructa-Bauausstellung que tuvo lugar
en Hannover en 1951, fue la más significativa
exposición en cuanto a éxito de participación y
publicitario. Fue organizada por el Consejero
Municipal de Urbanismo, Rudolf Hillebrecht, que
nombró a su colega Konstanty Gutschow director
científico de la misma. Ambos habían formado
parte del Comité Planificador Nacional Socialista
dirigido por Speer. La organización del departa-
mento técnico-constructivo cayó en manos de
Leopold Sautter, que había trabajado para Robert
Ley en la organización y planificación del “Proyec-
to para Viviendas Sociales tras la Guerra”. La expo-
sición Constructa se inauguró en verano de 1951
pero, en lugar de desarrollar, como estaba previs-
to, tipos de vivienda, se dedicó fundamentalmen-
te a la presentación de modelos para la industria
de la construcción. Por eso la ciudad de Hannover
decidió entonces promover, paralelamente a la
realización de esta muestra, la construcción de
tres colonias de viviendas experimentales que
hicieran posible la presentación de nuevos princi-
pios urbanísticos”. DÍEZ MEDINA, C. “Industrializa-
ción y Prefabricación en la Alemania de los 50. Las
exposiciones de arquitectura” en Los años 50: La
arquitectura española y su compromiso con la his-
toria, Actas del Congreso Internacional, Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de la Universi-
dad de Navarra, Pamplona, 2000, p. 65.
22. DE MIGUEL, C. “Exposición Constructa de Han-
nover”, en Revista Nacional de Arquitectura, n.
123, marzo 1952.
23. “Dear Mr. Rendering, When I stayed at your
Hostel in July, I left behind me a book wich is par-
ticularly valuable to me in my work. It is a rather
large, paper-covered volume, entitled ‘Storia
dell’Architettura Moderna’, by Bruno Zevi”
Comienzo de la carta escrita por Ramón Vázquez
Molezún desde la Academia de España de Bellas
Artes de Roma, con fecha 5 de octubre de 1951.



Entre la documentación del arquitecto, encontramos un visado especial
para una estancia de dos meses en París durante los meses de enero y febrero
de 1952. No es arriesgado suponer que, en ese tiempo, Molezún pudo estar
visitando a su amigo el escultor Amadeo Gabino, que ese año, y tras su estan-
cia en Roma, consiguió una beca de estudios en la capital francesa. Probable-
mente de aquel período sean las fotografías de la arquitectura de Le Corbusier
y su contacto con Lucien Hervé, fotógrafo del arquitecto y con el que Mole-
zún mantuvo escasos contactos aunque de carácter amistoso24.
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24. Entre la correspondencia de Molezún apare-
cen un total de tres cartas cruzadas entre ambos:
la primera con motivo del viaje que Molezún rea-
liza a París para recoger un premio por el Pabellón
de Bruselas.

Fig. 4. Negativos de las fotografías de Váz-
quez Molezún. Londres, Festival Britannia,
1951. Servicio Histórico del COAM, signa-
tura VM/F0166.



Dentro de las obras de Le Corbusier visitadas, especial importancia tienen
las fotografías de la Unitè de Marsella, un edificio todavía sin habitar y cuya
ejecución finalizó ese mismo año. Allí Molezún disparó su objetivo sobre todo
a los detalles del hormigón armado. La fuerza que este material consigue gra-
cias a los encofrados entablillados en las chimeneas que aparecen rematando
en la cubierta de Le Corbusier, así como en el trasdós de la marquesina de la
entrada, atrajo toda la atención del arquitecto, siendo imágenes que el arqui-
tecto inmortalizó a través de sus fotografías. Por encima de otros aspectos del
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Fig. 5. Negativos de las fotografías de Váz-
quez Molezún. París y Soonkooging (Sue-
cia). Servicio Histórico del COAM, signatura
VM/F0166.



edificio como podían ser los interiores de las viviendas o la imagen exterior
del conjunto, Ramón Vázquez Molezún tomó únicamente nota de las solucio-
nes referentes a los detalles constructivos.

Son innumerables las fotografías que retratan rincones más o menos cono-
cidos de Italia. En este sentido encontramos referencias de la visita de Molezún,
a rincones más clásicos como Paestum, Pisa y Florencia, pero al mismo tiem-
po, hallamos negativos que nos acercan a las experiencias más contemporáne-
as de la arquitectura de aquellos años. En Roma, Ramón visitó y fotografió los
edificios que formaron parte de la EUR’42 así como un gran número de edifi-
cios de viviendas de arquitectos como Ponti y Ridolfi. Por otro lado, no dejó de
viajar a Como para conocer de primera mano la arquitectura de Terragni25.

Molezún disfrutó también de los paisajes más idílicos de la costa malfita-
na, no dejando de visitar Capri, Nápoles y el conjunto de sus playas. Suelen ser
estos viajes más cortos en los que aparece la tienda de campaña como un ele-
mento indispensable que acompaña al arquitecto y a su motocicleta.

“Viajar, individual o colectivamente, es una prueba de fuego. Cada uno de nosotros deja
atrás, al partir, un saco lleno de preocupaciones, odios, cansancio, tedio, prejuicios...
Viajeros íntimos o desconocidos se dividen en dos tipos: admirables o insoportables”26.

No cabe duda de que la compañía hace más amenos los viajes; en muchos
de ellos Ramón buscó la de sus amigos más afines. Como pasará después en
el resto de su vida profesional, a Molezún le gusta caminar acompañado, y
compartir experiencias con sus más allegados. Así, nos consta que muchos de
los periplos en aquella época, los realizó en compañía de su primo Manuel
Suárez Molezún y de Amadeo Gabino, pintor y escultor con los que siente una
gran afinidad.

En el verano del año 1953 los tres amigos viajaron a Dinamarca. Esta vez
el mayor eco del viaje lo encontramos en el Boletín de Información de la
Dirección General de Arquitectura27. En sus páginas un artículo escrito en tono
relajado por el propio Molezún describe el interés del viaje; está acompañado
de los entrañables dibujos de Manuel Suárez Molezún, en los que aparecen los
protagonistas del viaje: los tres compañeros, las motocicletas, las tiendas de
campaña y los interminables bocadillos...

Durante este viaje visitaron un gran número de exposiciones, donde tan
importante era lo expuesto como la instalación de la propia exposición. Ramón
Vázquez Molezún escribió sobre el interés de la arquitectura Danesa, un texto
que alababa el manejo de la escala que practicaban los arquitectos nórdicos.

“En Copenhague, dónde hicimos la parada más larga después de la obligada visita a los
Museos oficiales: Thorvalsen, Gliptoteck, Charlottenborg, que presentaba la pintura y
escultura actual de Dinamarca; el Nacional de Arte, dónde había una exposición de graba-
do completísima, donde al lado de los Durero, Rembrandt, Mategna, Matisse, etcétera,
siempre estaban nuestros Goya y Picasso a la cabeza. Una exposición completísima de este
último admiramos en la galería privada de Erling Aghfelt. En la sede de la revista Arkiteck-
ten, equivalente a nuestra Revista Nacional de Arquitectura, fuimos acogidos con la mayor
amabilidad, y se nos facilitó la lista de las obras más modernas de los mejores arquitectos
daneses. Esta lista, organizada estupendamente en dos amplísimos itinerarios, nos permitió
conocer todo Copenhague sin la menor pérdida de tiempo. De todo ello hemos traído amplia
documentación fotográfica, que, unida a la que se nos facilitó del envío danés a la Exposi-
ción Internacional de Arquitectura de Sao Paulo, será publicada en nuestra revista. (...)
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25. De entre los negativos de las fotografías rea-
lizadas por Molezún en Italia hemos podido dis-
tinguir las siguientes obras de arquitectura
contemporánea: Asilo Infantil Sant’Elia, de Giu-
seppe TERRAGNI, 1936-37, Como; Sporthotel Val-
martello de Gio PONTI, 1936, Paradiso del
Cevedale (Bolzano); Ufficio Postale en Piazza
Bologna, Mario RIDLFI y Marcello FAGIOLO, Roma,
1933-35; Palazzi dell’Ina e dell’Infps en piazzale
delle Nazioni, Giovanni MUZIO, Mario PANICONI e
Giulio PEDICONI, Roma (EUR), 1939-43; Palazzo
dei ricevimenti e dei congressi, piazza J. F. Ken-
nedy, Adalberto LIBERA, Roma (EUR), 1937-54.
26. SOUTO DE MOURA, E., y otros, Álvaro Siza.
Esquissos de Viagem / Travel Sketches, 0p. cit.
27. VÁZQUEZ MOLEZÚN, R., “Viaje de Estudios a
Dinamarca” en Boletín de información de la Direc-
ción General de Arquitectura, diciembre 1953, pp.
18-24.



La visión de la arquitectura en Dinamarca, tanto en los edificios oficiales como en los pri-
vados, nos impresionó por su sentido de la proporción. Una escala de medida tan huma-
na y apropiada, y tan reñida con la monumentalidad, que da como producto un
funcionalismo y una sencillez de volúmenes admirables, y que unido a la modestia de la
ejecución consigue una arquitectura modelo de simpatía y sentido práctico. Un ejemplo
de esta escala humana son los conocidos hotelitos en la playa de Bellevue, en Copenha-
gue, obra del arquitecto Jacobsen, y las torres de pequeños apartamentos en el nuevo
barrio de Bellahoj, obra de Este Kristesen, así como la casa de campo que Utzon cons-
truyó para sí mismo”.

Muchos de los negativos de las fotografías que Ramón Vázquez Molezún
realizó durante este viaje han llegado hasta nuestros días y son el testamento
vivo de aquel viaje. En ellos podemos ver retratadas algunas de las obras a las
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Fig. 6. Negativos de las fotografías de Váz-
quez Molezún en Marsella. Le Corbusier
Unité d'Habitation, 1947-1952. Servicio
Histórico del COAM, signatura VM/F0166.



que hacen referencia los artículos así como otras que hemos podido reconocer
repasando la arquitectura más importante realizada en aquellos países, en esa
época28.

Roma, Londres, Hannover, Aarhus, Hamburgo... Durante este largo viaje
que se prolongó durante más de tres años de la vida del arquitecto, Ramón Váz-
quez Molezún se mantuvo atento a todo lo que encontró a su paso, porque esta-
ba buscando la forma de enfrentarse a la disciplina, su propia manera de hacer
arquitectura. La actitud de Molezún, la encontramos descrita en las palabras de
Moreno Mansilla, otro arquitecto que, como Ramón, también disfrutó de la
beca como pensionado de la Academia de Bellas Artes de España en Roma:

“El viaje es el encuentro de algo que andamos buscando, sin saber qué es con exactitud. Es
la búsqueda de un lenguaje con el que ser capaz de dibujar las sombras de nuestras ideas”29.

Pasaron los años, pero la vocación de viajero del arquitecto Vázquez Mole-
zún se prolongó durante toda su vida. Sin embargo es justo decir que fue sobre
todo una afición cultivada durante esta primera etapa de su formación. Las pocas
ataduras con las que contaba a nivel personal, fueron, seguramente un ingre-
diente importante a la hora de prolongar indefinidamente sus viajes por Europa.

De Madrid a Italia y después Dinamarca, pasando por París y Londres. Un
largo viaje que mantuvo ocupado a Molezún gran parte del tiempo de los años
posteriores a su titulación como arquitecto. Una importancia que ya intuía Luis
Miquel en uno de los textos que escribió sobre el arquitecto:

“En general, analizando las arquitecturas, no es difícil para los expertos deducir los pro-
cesos mentales que han motivado a los creadores, que han ido guiando la evolución de sus
obras. Al parecer una inflexión, al producirse un viraje puede explicarse el cambio, inclu-
so la mutación, por la incidencia de un poderoso estímulo exterior. Con Molezún no es
tan sencillo. No parece lógico que el proyecto del Museo de Arte Contemporáneo, el Ins-
tituto de Herrera de Pisuerga o la casa de la Moraleja, se produzcan como consecuencia
del redescubrimiento de Gaudí, la asimilación de Wright, el rechazo de Oud o el prurito
de la ‘modernidad’. A mí me parece que, en lugar de buscar en él estímulos exteriores
inmediatos, habría que pensar que los orígenes están en el viaje de 100.000 kilómetros en
motocicleta en el verano de 1950 (...)”30.
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28. De entre los negativos de las fotografías rea-
lizadas por Molezún en este viaje a Dinamarca,
hemos podido distinguir las siguientes obras:
Estación de servicio Texaco, Kystvejen, Skovsho-
ved Havn, Copenhague, 1936-37, JACOBSEN;
Conjunto de viviendas Ibstrupparken I, Hørsholm-
vej, Copenhague, 1940; Conjunto de viviendas
Søholm I, II y III Strandvejen 413, Klampenborg
Copenhague, JACOBSEN, Grupo de viviendas en
Bellevue, Strandvejen 419-451 Klampenborg,
Copenhaguen, 1930-35.
29. MORENO MANSILLA, L., Apuntes de viaje al
interior del tiempo, Colección Arquítesis n. 10,
Fundación Caja de Arquitectos, 2002, p. 11.
30. MIQUEL Y SUÁREZ-INCLÁN, L., “Ramón Váz-
quez Molezún: arquitecto” en CORRALES GUTIÉ-
RREZ, J. A., VÁZQUEZ MOLEZÚN, R., Corrales y
Molezún, arquitectura, op. cit., pp. 132-133.

Fig. 7. Negativos de las fotografías de Váz-
quez Molezún. Viaje a Dinamarca, 1953.
Jacobsen, viviendas Soholm, 1946-55. Ser-
vicio Histórico del COAM, signatura
VM/F0166.



Los recuerdos de Rafael Moneo sobre viajes fuera de España, al margen
de alguno familiar al sur de Francia, se remontan a una primera visita a París.

“Yo llegué a Madrid a finales de septiembre de 1954, y no salí fuera por lo menos hasta
terminar los dos años del ‘Ingreso’, así que tuvo que ser en el verano de 1957. Todavía no
había comenzado a trabajar con Oíza, aunque sí probablemente con Fernando Cavestany,
a quien me había enviado Alejandro de la Sota. Fue un viaje aproximadamente de un mes
y medio, en el que visité París y Chartres”1.

Moneo lo relaciona claramente en su memoria con un momento histórico
muy específico: los sucesos de 1956 que desembocaron en el conflicto de la
Universidad con el franquismo. A finales de 1955 había fallecido Ortega y
Gasset, así que el año siguiente arrancó con un homenaje al filósofo a la vez
que se preparaba el Congreso Universitario de Escritores Jóvenes que, pese a
haber sido convocado con el consentimiento del rector de la Universidad Com-
plutense, Pedro Laín Entralgo, finalmente terminó prohibiéndose. La suspen-
sión de las elecciones estudiantiles por parte del jefe del SEU provocó las
primeras manifestaciones de estudiantes desde la Guerra Civil, así como las
primeras cargas de los falangistas contra ellos. Las detenciones de Miguel Sán-
chez Mazas, Dionisio Ridruejo, Ramón Tamames, Enrique Múgica, Javier Pra-
dera, José María Ruiz Gallardón y Gabriel Elorriaga ocasionaron el cierre de
la Universidad y la dimisión del rector. Comenzaban así los tiempos de las
revueltas estudiantiles en la Ciudad Universitaria de Madrid.

Parece, por tanto, que el viaje fue realizado en 1957, inmediatamente des-
pués del momento con el que lo asocia el arquitecto. En cualquier caso, la idea
que subyace en la conversación no es la de un viaje en el que el objetivo fue-
se ver arquitectura, sino más bien la de la estancia en la capital del Sena de un
joven estudiante de bachiller inquieto, recién ingresado en la Escuela de
Madrid e interesado por todo lo que París podía ofrecerle, incluso al margen
de la arquitectura: los museos, el Barrio Latino, los cafés, las exposiciones de
pintura... en general, todos los ambientes que tenían que ver con los que en ese
momento eran sus grandes intereses: la pintura y la literatura.

“En el comienzo de mi profesión yo había flirteado con la pintura, había trabajado un poco
con Daniel Vázquez Díaz y en su estudio había conocido y entablado amistad con pintores
como Cristino de Vera y Rafael Canogar. Fue este último quien me introdujo a Luis Feito
y a los pintores que giraban alrededor de las galerías ‘Fernando Fe’ de la Puerta del Sol y
‘Clan’ de la calle Espoz y Mina. Recuerdo haber compartido las inquietudes artísticas con
Emilio Mendívil, un bilbaíno que luego terminó sus estudios de arquitectura en Barcelona”.

SUSTRATO Y SEDIMENTO.
LOS VIAJES EN LA FORMACIÓN Y EVOLUCIÓN
DEL ARQUITECTO: EL CASO DE RAFAEL MONEO

Ana Esteban Maluenda
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1. MONEO VALLÉS, Rafael. Declaraciones a Ana
Esteban Maluenda en su estudio de la calle Cinca,
Madrid, 7 de enero de 2010. El texto está repleto
de referencias a la conversación mantenida por el
arquitecto con la autora con objeto de preparar
este trabajo. Para simplificar las citas que apare-
cen en el mismo, sólo se hará referencia explícita
a las afirmaciones realizadas por Rafael Moneo
que se hayan obtenido de otras fuentes. El resto
debe entenderse que forman parte de dicha con-
versación.
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Así pues, uno de los objetivos que Rafael Moneo perseguía en ese primer
viaje a París era la visita a las galerías de la ciudad, especialmente a aquellas
en las que trabajaban los pintores españoles con los que él mantenía trato.

“Me veo recorriendo todas las galerías de ‘La Rive Gauche’, todos los museos, las tien-
das de libros del ‘Boulevard Saint Germain’. Los pintores abstractos franceses Fautrier,
Soulages… También el descubrimiento de un pintor, hoy casi desconocido, pero que en
aquellos momentos gozaba de enorme reconocimiento, Grommaire. Recuerdo haber com-
partido algunos de aquellos momentos parisinos con un buen amigo de Tudela, el perio-
dista Montxo López Goicoechea, pero en general se trató de una experiencia bastante
solitaria”.

En lo que tiene que ver con la arquitectura propiamente dicha, es cierto que
visitó, aparte de los grandes monumentos de la ciudad –Notre-Dame, la Sain-
te Chapelle, la Torre Eiffel, el Louvre– algunos edificios más recientes como
la Casa de Brasil o el Pabellón Suizo de Le Corbusier en la Ciudad Universi-
taria –zona en la que residía– pero no lo recuerda como “un viaje orientado a
la arquitectura moderna” sino “ligado a la cultura”.

“(…)Francia para nosotros era sobre todo Camus y Sartre, no tanto el filósofo cuanto el
hombre público, el dramaturgo, el ensayista. (…) Recuerdo haber visto a Sartre en algún
café. Aquéllos eran los intereses de ese primer viaje, que tiene poca arquitectura. (…) No
recuerdo haber ido con otros compañeros de facultad a ver edificios, sino más bien con
todo este grupo de amigos ligados a la pintura y a la literatura más que a la arquitectura”.

Después de aquel viaje, en 1958 Rafael Moneo comenzó a trabajar en el
estudio de Francisco Javier Sáenz de Oíza. Allí estuvo dos años y medio cola-
borando con el arquitecto navarro:

“Aprendí lo que podía ser un arquitecto y, sin ninguna duda, el modo en el que él enten-
día la profesión afectó profundamente a mi futuro. Lo tenía claro: quería ser arquitecto a
la manera en que lo era Oíza; poniendo en el ejercicio de la profesión toda la tremenda
exigencia y el desbordado entusiasmo que él le dedicaba”2.

Durante ese periodo, aparte de su trabajo en el estudio de Oíza y de conti-
nuar su formación como arquitecto en la Escuela de Arquitectura de Madrid,
Moneo se presentó –con éxito– a un par de concursos de mobiliario desarro-
llados en dos años sucesivos: el primero, en 1960, convocado por ‘H Muebles’
para proyectar una silla o butaca ligera (Figs. 1 y 2), y el segundo, un año más
tarde, organizado por el Ministerio de la Vivienda a través de EXCO (Exposi-
ción Permanente de Información de la Construcción), con objeto de diseñar
diversos tipos de muebles para viviendas económicas.

El concurso de la silla de ‘H Muebles’ fue una apuesta fuerte por parte de
dicha empresa a favor de que el diseño de mobiliario se apreciase y valorase
en España. De hecho, el primer premio que ofrecían resultaba extraordinaria-
mente generoso (100.000 pesetas del momento), lo que animó a que mucha
gente se presentase a la convocatoria. La idea era que la marca comercializase
la silla ganadora, pero el propio diseño del modelo de Moneo, en madera mol-
deada –una banda que giraba sobre sí misma para generar a un tiempo el
soporte vertical y el respaldo– dificultó el proceso de fabricación en España:
“como aquí nadie daba razón de resolver eso industrialmente, pensé en dedi-
car parte del premio a realizar un viaje para buscar quién podía hacerlo”.
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2. MÁRQUEZ, Fernando, LEVENE, Richard, “Entre-
vista”, El Croquis n. 20, abril 1985, pp. 4-11. Reedi-
ción: “Entrevista en tres tiempos. Primavera
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La presencia de su amigo Germán Castro en Londres marcó el primer
punto del itinerario de un recorrido que le llevaría también a Dinamarca y
Suecia.

“Llamé a muchos estudios para ver si me orientaban al respecto. Yo había visto algún
mueble escolar y algún pupitre de Ernö Goldfinger, un arquitecto húngaro emigrado a
Inglaterra de cierta importancia en los años cincuenta. Goldfinger me dijo que la maqui-
naria para hacer todo esto se hacía en Suecia y que debía ir allí. En ese deambular por
algunos estudios conocí a Jorge Bellalta, un arquitecto chileno ligado a la Escuela de Val-
paraíso que trabajaba en un importante estudio londinense –Yorke, Rosenberg & Mardall–
y que fue extraordinariamente amable conmigo; incluso recuerdo haber dormido algún
día en su casa de Hampstead. (…) En Dinamarca tampoco tuve demasiada fortuna, aun-
que recorriese todas las tiendas de muebles… Así que pasé entonces a Suecia, donde sí
conseguí algunas señas de productores de maquinaria capaces de hacer lo que yo iba bus-
cando. Y allí también comencé a preocuparme un poco más de ver algo de arquitectura.
Quedé subyugado por Asplund, desde el primer momento, con el Asplund del Cemente-
rio del Bosque… Y luego conocí a Ralph Erskine. Supe dónde tenía varado el barco en el
que vivía y trabajaba y fui a saludarle. También fue muy amable conmigo, pero no tan
abierto como Bellalta”.

A su vuelta a España, Rafael Moneo tenía la sensación de haber realizado
un viaje poco fructífero para sus objetivos iniciales. Había conseguido algunas
señas de productores de maquinaria, pero ni mucho menos había dado con la
solución a su problema. A cambio se traía cosas que tal vez no había espera-
do: la amistad con Jorge Bellalta, la admiración por Eric Gunnar Asplund y el
contacto con dos personajes importantes: Ernö Goldfinger, un arquitecto ya
consolidado como parte del Movimiento Moderno británico, y Ralph Erskine,
tal vez en ese momento menos influyente que el primero pero que ya entonces
había proyectado arquitecturas interesantes, como el conjunto de viviendas
asociadas a la fábrica de Gyttorp en el municipio sueco de Nora.

Además, la experiencia en este viaje le ayudó a encarar el segundo con-
curso al que se presentó: el que organizó el Ministerio de Vivienda en 1961
para diseñar mobiliario de viviendas económicas. Allí también obtuvo el pri-
mer premio, junto a José Dorero, en el apartado de butacas, con un modelo que
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Figs. 1 y 2. Dibujos e imagen de la silla con
la que Rafael Moneo ganó el concurso con-
vocado por ‘H Muebles’ en 1960.



simplificaba el anterior y que, en esa ocasión, sí llegó a comercializarse: “esa
silla sí que puede decirse que, de algún modo, fue el fruto del viaje de 1960”
(Fig. 3).

EESSTTAANNCCIIAASS PPRROOLLOONNGGAADDAASS EENN EELL EEXXTTRRAANNJJEERROO.. HHEELLLLEEBBÆÆCCKK ((11996611--11996622))
YY RROOMMAA ((11996633--11996655))

Poco después, justo antes del verano de 1961, Rafael Moneo terminó sus
estudios de arquitectura. En ese momento Oíza tenía ya el encargo de Torres
Blancas y estaba comenzando a definir el proyecto.

“En lo que era entonces un mal entendimiento de lo que suponía disponer de un título
profesional, parecía que si tú colaborabas con un arquitecto tenías que compartir con él
todo el trabajo. Yo entendí que no tenía ningún sentido que permaneciese con Oíza, plan-
teándole así el problema de si tenía o no que compartir los proyectos conmigo. Pensé
que debía buscar otro modo de completar mi formación. (…) Me atraía Utzon desde
hacía tiempo. Recuerdo un número de L’Architecture d’Aujourd’hui que nos había sedu-
cido a todos unos años antes. En él se presentaba un grupo de arquitectos jóvenes de
todo el mundo y su portada la dedicaban precisamente al proyecto de la Ópera de Sid-
ney3 (Fig. 4). Yo había escrito a Utzon para decirle que quería trabajar con él pero no había
tenido contestación, así que después del verano me presenté en su estudio. Le dije que
tenía una ayuda del Ministerio (de algo así como 2.000 pesetas al mes) para trabajar en
un país extranjero, por lo que mi presencia en su oficina no tenía por qué resultarle muy
gravosa. (...) Eran años en que era un poco más difícil viajar, y seguramente a él le impre-
sionó esa voluntad decidida mía de ir allá…4. El caso es que me aceptó, y yo pasé un año
entero viviendo en una pensión del entonces pueblecito de Hellebæck llamada ‘Solbak-
ken’, cercana a la casa y el estudio de Utzon y con unas vistas al mar estupendas”.
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Fig. 3. Fotografía del prototipo con el que
Rafael Moneo ganó el premio en el aparta-
do ‘Silla’ del concurso de mobiliario para
vivienda económica, organizado por el
Ministerio de la Vivienda en 1961. 



En ese momento, en Sidney ya se andaba trabajando en la cimentación y
parte del podio del edificio. La llegada de Rafael Moneo al estudio de Jørn
Utzon coincidió con el momento en que el equipo de diseño acababa de encon-
trar una solución idónea para construir las bóvedas: una serie de triángulos
esféricos construidos con elementos prefabricados que formaban una especie
de ‘costillas’. Pero todavía había que conseguir asociar cada uno de los ele-
mentos que configuraban el esquema inicial del proyecto a esos prefabricados
que habían imaginado. En realidad, se enfrentaban a un doble problema: uno
meramente estructural –las ‘conchas’ no se autosustentaban– y otro de diseño
y definición. El primero de ellos se salvó contraponiendo a cada bóveda otra
más o menos simétrica que contrarrestase el empuje del voladizo y que hicie-
se funcionar el conjunto como un verdadero tetrápodo apoyado en el suelo.
Esta idea, que resolvía la distribución de cargas, obligaba a definir las coorde-
nadas de los triángulos esféricos –la posición de los mismos– en la esfera ori-
ginaria. El ingeniero Ove Arup necesitaba conocer las coordenadas en que,
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Fig. 4. Portada del número 73 de L’Architec-
ture d’Aujourd’hui, dedicado a jóvenes
arquitectos de mundo, que fue ilustrada
con una imagen de la maqueta del proyec-
to de Jørn Utzon para la Ópera de Sidney. 



dentro de la esfera, se situaban los triángulos esféricos para comenzar a dise-
ñar la estructura definitiva. “Fue situar los triángulos en la esfera lo que me
tocó hacer a mí”, recuerda Rafael Moneo.

“Claro, entonces todo se hacía artesanalmente, y aunque había un protocolo de geometría
descriptiva que permitía abordarlo con cierta seguridad de llegar a buen puerto, lo que no
sabías es si los puntos iniciales elegidos para dibujar los círculos máximos te iban a dar
efectivamente lo que estaba buscando Utzon. O sea, que para llegar a cada una de las cás-
caras a lo mejor tenías que pasar por cinco o seis intentos (…) La verdad es que los cono-
cimientos de geometría descriptiva que habíamos adquirido en la Escuela te permitían
hacer todo eso, y seguramente yo era el único en el estudio de Utzon capaz de acometer
ese tipo de trabajos”.

Pero el problema no se quedaba ahí. Después de la definición de las bóve-
das quedaba resolver la conexión entre cada pareja, que no podía asociarse a
triángulos esféricos y, por tanto, resolverse con prefabricados, sino que deri-
vaba en una serie de superficies regladas bastante más complicadas.

“Empecé a ocuparme de todo ello con fortuna y Utzon decidió, con gran sorpresa y ale-
gría para mí, que fuese yo quien llevase a Ove Arup los dibujos a Londres. Entonces,
me vi transportado de una práctica profesional modesta –como era la española de aque-
llos años– a lo que significaba trabajar en el estudio de Arup en Londres –una oficina
ya importante por entonces que ocupaba la totalidad del edificio situado en 13 Fitzroy
Street– colaborando en un trabajo especial. Me tocó tratar directamente a Ove Arup,
estar instalado en un hotel de primera en Londres durante una semana, viajar en avión…
Además, Belén Feduchi, la que luego sería mi mujer, estaba en esos momentos estu-
diando, viviendo y trabajando en Londres, así que me encontré en el mejor de los mun-
dos dada esta situación (…) Viajé a Londres tres veces durante el tiempo que trabajé
para Utzon”.

Aparte de esta particular experiencia con Ove Arup, en el estudio de
Hellebæck Moneo trabajó con el equipo de Utzon, compuesto por siete u ocho
arquitectos de distintas nacionalidades: daneses, noruegos, un australiano y un
japonés. No recuerda que pasase demasiada gente por allí, exceptuando algún
que otro crítico o historiador de la arquitectura danesa y algún arquitecto nór-
dico como el noruego Arne Korsmo, al que define como “muy amigo de
Utzon”.

La gran oportunidad, en este sentido, le vino precisamente al dejar el estu-
dio. Un año después de empezar a trabajar con él, “Utzon se estaba preparan-
do para ir a vivir a Australia, como así ocurrió en el invierno del 62. Él me
dijo: ‘Bueno, pues vente a Australia’. Y por un momento hasta dudé…”. Final-
mente decidió regresar a España, pero antes quiso aprovechar para recorrer un
poco más detenidamente los países nórdicos, especialmente Finlandia, donde
podría visitar la obra de uno de los arquitectos que más admiraba: Alvar Aal-
to. Utzon, quien se enteró del viaje que planeaba, le encargó llevarle personal-
mente una copia del libro que había editado sobre la Ópera de Sidney al
maestro finlandés, así que, con el ejemplar en la maleta, Rafael Moneo inició
el periplo con el que culminaría su estancia en Dinamarca.

Recomendado por Utzon, que admiraba especialmente ese edificio, pasó
por Goteborg para ver la ampliación de Asplund a los Juzgados del Ayunta-
miento. De ahí a Estocolmo, donde embarcó rumbo a Turku, su primera para-
da finlandesa.
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“En Turku vi todo: el primer cine, el periódico, el sanatorio, todo… Luego fui a Helsin-
ki. Entonces, Aalto tenía que proteger su tiempo porque estaba lleno –seguro– de reque-
rimientos de estudiantes y arquitectos queriendo verle. Pero yo llevaba un pasaporte tan
claro que no fantaseo nada al decir que estuve día y medio con él. (…) Realmente tuve
toda esa suerte…”.

Por supuesto, aparte de la experiencia que tuvo que suponer conocer a Aal-
to en persona, aprovechó la estancia en Helsinki para recorrer su obra, así
como la del primer Eliel Saarinen. Desde ahí, el itinerario siguió hacia el nor-
te del país hasta alcanzar Jyväskylä, última parada en el recorrido.

Tras volver a España en octubre de 1962, Rafael Moneo concursó –a fina-
les de ese mismo año– para optar a una plaza como pensionado de Arquitectu-
ra en la Academia de España en Roma, premio que obtuvo junto a Dionisio
Hernández Gil:

“Yo no conocía Roma, la verdad es que no conocía Italia… Realmente, la gente ya no iba
tanto a Roma en busca de la arquitectura. América era entonces la meta. América y los
estudios de urbanismo. Pero Zevi había cobrado mucha importancia aquí en Madrid a
finales de los años cincuenta, en la etapa de nuestra formación. Me atraía conocerle. Esta-
ba a punto de casarme, así que seguramente la opinión de mi mujer, Belén Feduchi, tam-
bién influyó a la hora de concursar. (…) Ganamos la pensión con un proyecto en la Plaza
del Obradoiro que todavía veo con gusto”.

Los exquisitos dibujos a lápiz de dicho proyecto hablan de las preocupa-
ciones que mantenía el arquitecto por entonces, la seducción wrightiana pre-
sente desde los últimos años de su carrera aparece matizada por algunas
premoniciones que ya sugieren el peso que llegará a tener la historia en la pro-
ducción arquitectónica unos años más tarde. El propio Moneo señala en ellos
incluso alguna influencia recibida de Utzon y del proyecto de la Ópera.

“En marzo de 1963 me casé con Belén Feduchi en El Escorial y fuimos a Ibiza y Palma,
donde cogimos un barco que nos llevó a Palermo. (…) Fue un viaje muy curioso a bordo
del ‘Saturnia’, uno de los dos últimos grandes buques –junto con el ‘Vulcania’– que se
habían construido en la época de Mussolini. (…) Recuerdo la llegada a Palermo, con
todos los sicilianos esperando a los familiares que llegaban de América, echando las boi-
nas y los sombreros al aire, y nosotros, desde el puente del barco, viendo todo aquel
espectáculo… (…) Allí estuvimos alrededor de diez días y continuamos conociendo par-
te de la isla: Agrigento, Segesta, Catania… (...) Un viaje pausado que de repente nos situó
en medio de una Roma monumental con unas condiciones materiales sin embargo modes-
tísimas, porque entonces los pensionados de España en Roma vivíamos en un palacio con
conserjes, camareros y secretarios, pero verdaderamente sin una lira. Tanto es así que todo
el primer año de mi estancia en Roma transcurrió en la ciudad sin movernos de ella, no
fuimos ni tan siquiera a Ostia”5.

Lo cierto es que a las dificultades económicas se sumaba la propia estruc-
tura de la beca, que obligaba a dedicar el primer año de estancia a trabajar
sobre un edificio de la ciudad anterior al año 1.000 –Moneo eligió Santa Cons-
tanza– y el segundo esencialmente a viajar, de manera que era necesario ir
enviando sellos consulares demostrando que se iban recorriendo distintos
lugares. Así, en ese tramo final la pareja hizo varios viajes: uno bastante largo
a Grecia y Estambul y tres más cortos a Viena, Amsterdam y París (Fig. 5).

En Grecia “estuvimos primero en Atenas y luego en Delfos, donde perma-
necimos unos quince días. Después pasamos por Micenas, Epidauro, Bassai y
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5. FERNÁNDEZ-GALIANO, Luis, “Entrevista con
Rafael Moneo”, op. cit.



Creta”. De ahí el viaje se prolongó hasta Estambul, posiblemente pasando por
El Pireo. En Viena disfrutaron de unos días viendo, esencialmente, la arqui-
tectura de la Secesión y la de Adolf Loos. También hicieron visitas cortas a
París –ahora sí, viendo arquitectura moderna– y a Amsterdam, una ciudad por
la que Rafael Moneo dice sentir verdadera predilección y a la que tendría oca-
sión de volver muy pronto, en 1967, con motivo del primer concurso interna-
cional al que se presentó: el del diseño para su Ayuntamiento. Curiosamente,
cada uno de estos periplos –incluso la propia estancia en Roma– daría lugar al
menos a un artículo publicado por el arquitecto en las revistas madrileñas del
momento6.

La estancia en la Ciudad Eterna trajo consigo, además, numerosos contac-
tos personales.

“En Roma sí conocí a mucha gente: a Zevi, de quien más tarde traduciría su libro Archit-
tetura in Nuce7, a Quaroni, a Portoghesi, a un Tafuri entonces recién ‘laureado’ pero que
ya empezaba a ser respetado (…) Los lunes por la tarde había una reunión en el Instituto
de Arquitectura que dirigía Zevi en el Palazzo Taverna, cerca de la Chiesa Nuova de
Borromini. Por allí pasaba mucha gente, arquitectos extranjeros y locales. La discusión
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Fig. 5. Esquema de los recorridos que reali-
zó Rafael Moneo por Europa en la primera
mitad de los años sesenta, mientras traba-
jó en el estudio de Jørn Utzon y disfrutó de
la beca de Roma. 



era muy viva y muy densa (…) y trascendía de lo puramente disciplinar a un orden más
vital. Yo fui espectador de todo eso, así que seguramente esos dos años fueron muy impor-
tantes para mí”.

EELL SSAALLTTOO AA AAMMÉÉRRIICCAA.. AASSPPEENN ((11996688))

A su vuelta a España, Moneo comenzó su andadura profesional y su pri-
mera etapa docente en la Escuela de Arquitectura de Madrid (1966-1970). Fue-
ron años en los que el arquitecto navarro no paraba: construía la Fábrica de
Transformadores Diestre (1964-1967) y la Casa Gómez-Acebo (1966-1968),
trabajaba en la ampliación de la Plaza de Toros de Pamplona (1963-1967), se
presentaba al ya citado concurso para el Ayuntamiento de Amsterdam (1967-
1968), y aún sacaba tiempo para asistir a conferencias y encuentros como las
‘Sesiones de Crítica de Arquitectura’ y, especialmente, los ‘Pequeños Congre-
sos’, donde, aparte de conocer a los que el llama “los amigos catalanes”, ten-
dría la oportunidad de entrar en contacto con algún que otro personaje
extranjero. Su primer encuentro con Rossi8 se produjo precisamente en uno de
ellos: “A finales de los años sesenta Rossi vino a un congreso a Tarragona, y
ése fue mi primer encuentro con él. Su libro, La arquitectura de la ciudad, la
verdad es que me impresionó”9.

Así que, envuelto en toda esta actividad, y salvando la visita que comentá-
bamos que hizo a Amsterdam para preparar el concurso, el arquitecto no recuer-
da haber salido de España hasta 1968, con motivo de la asistencia a la
Conferencia Internacional de Diseño Industrial, un simposio organizado por la
empresa IBM en Aspen, Colorado. André Ricard coordinaba la participación
española en la conferencia, a la que acudieron, desde Madrid, Antonio Fernán-
dez Alba y Rafael Moneo y, desde Barcelona, Federico Correa, Oriol Bohigas,
Lluís Domènech y el diseñador Joan Antoni Blanc. Portugal estuvo representa-
do por Nuno Portas. “Aparecimos allí este grupo ibérico sin saber nada de
nada, ni de lo que se trataba…” El encuentro reunió a un buen número de per-
sonajes bien diversos: Eliot Noyes, un arquitecto sobre todo conocido por su
labor como diseñador industrial de IBM; Herbert Bayer, también arquitecto y
probablemente el diseñador de publicidad más innovador que produjo la
Bauhaus; Reyner Banham, que acudía al simposio meses antes de ver publica-
do su libro The Architecture of Well-Tempered Environment10; Hans Hollein, que
había recibido recientemente el Premio Reynolds; o Peter Eisenman, alguien en
esos momentos no tan conocido como los anteriores pero que, como se verá, a
la larga resultaría definitivo en la trayectoria posterior de Rafael Moneo.

“Teníamos que hacer una presentación, y como ninguno de nosotros hablaba inglés salvo
Federico Correa, fue él quien terminó elaborando un discurso, supongo que un tanto
improvisado, sobre las dificultades que había en un país con ciertas restricciones ideoló-
gicas y de cuánto teníamos que luchar contra la pretensión de hacer una arquitectura más
propia del país… El caso es que debió recibirse con interés lo que dijo Federico y esta-
blecimos un contacto relativamente estrecho con Peter Eisenman”.

El mismo Eisenman, antes de terminar el simposio, les propuso ayudarles
a organizar un viaje en el que podrían visitar San Francisco y Nueva York antes
de regresar a España. Y así lo hicieron, de Aspen a San Francisco, a Chicago
y a Racine –a ver el edificio de la Johnson Wax de Frank Lloyd Wright– para
volver a España parando en Nueva York, donde el americano volvió a reunirse
con ellos e hizo las veces de anfitrión (Fig. 6).
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Poco después fue Eisenman el que vino a España, aceptando la invitación
que se le hizo para participar en el ‘Pequeño Congreso’ de Vitoria, pero no
sería hasta 1973 cuando Moneo retornase a Estados Unidos, en esta ocasión
con motivo de un viaje que organizó junto a los profesores que tenía en la
Cátedra de Elementos de Composición de la Escuela de Arquitectura de Bar-
celona. Con ellos volvió a Nueva York, a Chicago y también a Racine y, según
relata el arquitecto, “lo pateamos todo. Ya entonces estaba montado el Institu-
to y Eisenman me dijo que, cuando quisiera, contaba conmigo para ir para
allá… Cosa que hice en 1976, después de la muerte de Franco”. La curiosidad
intelectual unió a estos dos arquitectos e hizo que su amistad personal progre-
sase independientemente del sesgo particular que cada uno fue imprimiendo a
su carrera.

A partir de ese momento, la trayectoria profesional y docente de Rafael
Moneo se dispara: durante los años 1976 y 1977 imparte docencia en Nueva
York –en el Institute for Architectural and Urban Studies, la Cooper Union
School of Architecture y la Syracuse University– mientras sigue ocupándose de
la Cátedra de Elementos de Composición de Barcelona, donde enseñará hasta
1980, año en el que se encarga de la Cátedra de Composición de la Escuela de
Madrid. Allí continuará hasta 1985, cuando es nombrado Decano de la Gra-
duate School of Design de la Universidad de Harvard, cargo que ostentará
durante cinco años. Mientras tanto –además– proyecta y construye los que
serán algunos de los ejemplos más emblemáticos de la arquitectura española
del momento: el Edificio Bankinter de Madrid (1972-1976), el Ayuntamiento
de Logroño (1973-1981), el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida
(1980-1985), la estación de ferrocarril de Atocha, también en Madrid (1985-
1988)… Podríamos seguir citando proyectos, eventos, conferencias, artículos
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Fig. 6. Esquema de los primeros viajes que
hizo Rafael Moneo por Estados Unidos,
desde su asistencia a la Conferencia Inter-
nacional de Diseño Industrial de Aspen, en
1968, hasta su desplazamiento a Nueva
York en 1976 para impartir docencia en el
Institute for Architectural and Urban Stu-
dies. 



y premios hasta el día de hoy, pero todo esto excede ya el ámbito temporal que
pretendía abarcar este trabajo.

Sin embargo, es imposible calibrar la importancia que tuvo ese primer via-
je a América del año 1968 sin mirar la línea global que sigue su carrera. Y, de
nuevo, es el propio Moneo el que lo expone con la mayor franqueza:

“No sé si yo hubiera vuelto a encontrarme con Eisenman, si no lo hubiese hecho en 1968,
y puede que hubiera tenido ocasión de acceder al mundo académico americano de otra
manera, pero lo cierto es que la trayectoria de lo que ha sido mi relación con tal mundo
pasa claramente por los episodios que hemos mencionado”.

Y dice ‘episodios’ porque si bien parece más o menos evidente que el deto-
nante podría haber sido ese encuentro –un tanto fortuito en todos sus aspectos–
de Aspen, el análisis de los anteriores marca un trayecto que, aunque se acele-
ra a partir de ese momento, se nos muestra como un itinerario continuo. En
este sentido, no cabe duda de que hay que establecer una distancia considera-
ble entre los primeros y los últimos viajes que se han estado recordando:

“Puedo distinguir claramente entre el carácter más inocente de esos primeros desplaza-
mientos –el muchacho que, recién acabado su bachillerato, marcha a París a ver todo
aquello que le han contado y que, una vez allí, ve que está vivo y, como estudiante de
arquitectura que es, no puede por menos que sorprenderse ante la potencia natural que
irradia la ciudad; o el segundo viaje, que resulta incluso mucho más ingenuo, en el senti-
do de que surge para intentar resolver un problema que finalmente no consigue salvar– de
las otras estancias de las que hemos estado hablando, sean la de Dinamarca o la de Roma,
mucho más buscadas y orientadas en sus objetivos”.

No obstante, esos recorridos iniciales hablan ya de dos invariantes en el
carácter de Rafael Moneo que, seguro, resultarían definitivos para desarrollar
su trayectoria: su interés por el conocimiento, no sólo del que tiene que ver
estrictamente con la arquitectura, sino con todos los ámbitos de la cultura; y la
tenacidad, la resistencia y el afán por salvar los obstáculos que van surgiendo
a lo largo del recorrido.

Tal vez, lo que sí se puede afirmar es que los segundos tienen más que ver
con lo que pudo suponer recibir un adiestramiento más específico de cara a
desarrollar su profesión o su faceta académica:

“La formación con Utzon es una formación por ‘contacto simpático’, es decir, por cierta
fe o confianza en que la proximidad a una figura que tú consideras notable algo te ense-
ñará de lo que es la actitud y el comportamiento profesional que hay que tener”.

“Seguro que el viaje a Roma incorporó a mi trabajo posterior ese respeto al medio cons-
truido, por no decir a la Historia, que es algo que hoy seguiría defendiendo como posi-
ción teórica: la de ver la arquitectura no tanto como un objeto autónomo, sino como algo
que necesita casi imbricarse e involucrarse en el entendimiento de una realidad algo más
amplia, que es ‘lo construido’. Naturalmente, lo anterior no es válido en todos los
momentos en que uno construye, pero sí en muchos. Eso es algo que se aprendía en
Roma; y no me refiero a que se aprendiese en el Panteón, sino en el caldo de cultivo que
era la Roma de entonces”.

De cualquier manera, el estudio y presentación de los primeros viajes de
Rafael Moneo resulta tan interesante porque ejemplifica a la perfección cómo
esos periplos pueden llegar a colaborar en la evolución de una biografía. En su

Viajes en la transición de la arquitectura española hacia la modernidad

163



caso, además, queda patente que forman parte de un tejido mucho mayor don-
de se mezclan hebras que proceden de distintos y numerosos ovillos. Y esto no
sólo es algo que se infiere de estas líneas. El propio Moneo reconoce su impor-
tancia y los valora, sobre todo, como parte del sustrato que debe ir alimentan-
do el arquitecto:

“Yo creo en una arquitectura en la que el conocimiento proporciona el sustento del que va
a ser el discurso arquitectónico; y el viaje, entonces, da ocasión de ampliar o de añadir
nuevos fondos sedimentados sobre los que se trabaja. En ese aspecto, una arquitectura
como la que a mí me ha gustado hacer –no ‘tocado’, sino ‘gustado’ hacer– es una arqui-
tectura que no rechaza el papel del viaje, sino todo lo contrario” (Fig. 7).

Ana Esteban Maluenda
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Fig. 7. Esquema de los viajes de Rafael
Moneo que se tratan en este texto y los
ámbitos geográficos que abarcan.



En 1950 termina el bloqueo internacional que sufría España al ser deroga-
da la resolución de la ONU contra el régimen franquista. La apertura interna-
cional ofrece la oportunidad a jóvenes arquitectos, como César Ortiz-Echagüe,
de ampliar sus conocimientos. Los viajes que realiza al extranjero suponen una
conexión recíproca del panorama arquitectónico contemporáneo; por una par-
te, Ortiz-Echagüe completará su formación y, por otra, actuará como difusor
de la arquitectura española en Europa.

Uno de los campos arquitectónicos más trabajados por Ortiz-Echagüe es el
de los centros de enseñanza. En la conferencia que impartió en la ETSA de la
Universidad de Navarra en 19701 destacó la importancia de sus viajes a Euro-
pa Central en su investigación sobre el tema. En su primer viaje a Suiza entra
en contacto con las orientaciones pedagógicas europeas y, en sucesivas visitas,
conoce los edificios escolares más destacados. Su producción arquitectónica
traslada a España el debate internacional sobre la tipología escolar.

Ortiz-Echagüe destaca la gran transformación que vive la tipología esco-
lar en los años 50 y 60 y la importancia del conocimiento de las orientaciones
pedagógicas contemporáneas para dar las mejores respuestas arquitectónicas.
Sus viajes permiten conocer las referencias extranjeras que impulsan el desa-
rrollo de la arquitectura de la escuela en España.

CCOOLLAABBOORRAACCIIÓÓNN EENN EELL CCOOLLEEGGIIOO GGAAZZTTEELLUUEETTAA

El primer contacto de Ortiz-Echagüe con la tipología escolar coincide con
su primera experiencia profesional. En 1951, estando en el último curso de la
carrera, colabora con Eugenio Aguinaga en el proyecto del Colegio Gaztelue-
ta en Las Arenas, Vizcaya. Debían transformar un gran caserío, situado en un
entorno privilegiado en la ría de Bilbao, junto al Abra, en un colegio de ense-
ñanza primaria y secundaria.

Mas allá del acondicionamiento y la adaptación del edificio preexistente
para el nuevo fin, el colegio se plantea como un decidido intento de renovación
de la tarea docente2. Se estudian sistemas educativos de otros países y cuestio-
nes como el proceso de aprendizaje y la didáctica de diversas disciplinas. Se
llega a la conclusión de la necesidad de un sistema de educación de orienta-
ción personal y formación integral, tanto de conocimientos como de aptitudes,
en torno a la libertad responsable de cada individuo. Esta innovación pedagó-
gica se traduce en nuevos espacios de aprendizaje de mayor flexibilidad.

CÉSAR ORTIZ-ECHAGÜE EN SUIZA Y ALEMANIA.
IDA Y VUELTA DE LA ARQUITECTURA ESCOLAR

Isabel Durá Gúrpide
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En 1953 se plantea la ampliación del Colegio Gaztelueta. Continuando con
la actitud investigadora presente en su origen, se decide la realización de un
viaje a Suiza para conocer las últimas orientaciones pedagógicas europeas y
visitar la arquitectura escolar de vanguardia. En ese momento, la arquitectura
escolar suiza se había convertido en un referente internacional a través de la
publicación en 1950 de The New School de Alfred Roth3, arquitecto suizo pre-
sidente de la comisión internacional de construcciones escolares y director de
la revista Werk. Con este propósito, en 1953 Ortiz-Echagüe viaja a Suiza acom-
pañado de José Macazaga, ingeniero industrial de la empresa constructora de
Bilbao encargada de la ampliación del Colegio Gaztelueta y un ingeniero cola-
borador de Aguinaga, profesor de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros
de Caminos, Canales y Puertos de Madrid4.

11995533,, VVIIAAJJEE AA SSUUIIZZAA.. LLAA EESSCCUUEELLAA DDEE PPAABBEELLLLOONNEESS

Ortiz-Echagüe realiza un itinerario por distintas localidades suizas en las
que descubre una arquitectura organizada en pabellones dispersos e íntima-
mente ligada a su entorno. Esta solución integraba con habilidad el criterio
generalizado en la arquitectura escolar desde los años 30: la consideración de
la escala infantil frente al peligro de la masificación, unas condiciones optimas
de iluminación, ventilación, acústica y proporción en el diseño del aula, y el
contacto del alumno con la naturaleza. La idea de una arquitectura de pabello-
nes no sólo centra la estrategia a seguir para la ampliación del Colegio Gazte-
lueta; será también una clara referencia para el planteamiento de otras de sus
primeras realizaciones.

En su recorrido5, entre otras obras, visita la Primarschule Matt en Hergis-
wil, Luzerna, de W. H. Schaad y E. Jauch, y la Sekundarschule en Overhofen,
Zúrich, de Walter Nichus. Ambas escuelas, de pequeña escala, distribuyen su
programa en varios pabellones articulados. Sin embargo, el modelo más exten-
dido en Suiza responde a una escala mayor, resuelta mediante una organiza-
ción de pabellones en espina de pez. La proliferación de la ‘escuela graduada’,
que da lugar a complejos edificados de gran tamaño en los que existe un aula
diferente para cada grupo de edad, está vinculada a las ciudades y al creci-
miento que experimentan en esos años.
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3. ROTH, Alfred, The New School, Girsberger
Zúrich, Zúrich, ediciones de 1950, 1957, 1961 y
1966. Este libro tiene una gran difusión en Espa-
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Fig. 1. Primarschule Wasgenring en Basilea
de Bruno y Fritz Haller, (ROTH, Alfred, The
New School, Girsberger Zürich, 1961, p. 173
y 174).



Uno de los proyectos de ‘escuela graduada’ que visitan es la Primarschule
Wasgenring en Basilea de Bruno y Fritz Haller (Fig. 1). El edificio se frag-
menta en distintos pabellones de dos alturas unidos por corredores abiertos
cubiertos por marquesinas ligeras. Entre estos se intercalan áreas verdes que
proporcionan a cada aulario un espacio de juego independiente y adecuado a
la escala infantil que permite, a su vez, impartir clases al aire libre. La estruc-
tura de pabellones se completa con el salón de actos, un espacio de encuentro
común para todos los alumnos dispuesto en el centro del conjunto.

Estas escuelas incluyen además nuevos criterios higiénico-técnicos como
la ventilación cruzada, iluminación bilateral de las aulas y separación de los
aseos con respecto al aulario. Otro concepto novedoso en aquella época, que
llama la atención a Ortiz-Echagüe, es la disposición no lineal del mobiliario de
las aulas para fomentar el trabajo en grupo; y lo mismo hay que decir de la
incorporación de obras de arte en la arquitectura escolar.

Después de este viaje, el grupo queda convencido de la adecuación como
modelo de una arquitectura de pabellones y de la conveniencia de su aplica-
ción a la ampliación del Colegio Gaztelueta. Disponen de un terreno reducido
y en pendiente, y optan por pabellones de aulas de dos alturas. Sin embargo,
el proyecto no se lleva a cabo de inmediato; su construcción se pospone y no
se acometerá hasta varios años después.

APLICACIÓN DEL MODELO DE PABELLONES EN SUS PRIMERAS OBRAS

En 1954, Ortiz-Echagüe recibe el encargo de los comedores de la SEAT en
Barcelona, obra que lleva a cabo junto a Manuel Barbero y Rafael de la Joya.
Su intención es crear para los trabajadores unos edificios muy transparentes en
medio de un jardín; en contraposición con el ambiente monótono del trabajo
en serie propio de la industria del automóvil6. Y se sirve a este propósito de la
arquitectura de pabellones que había descubierto en su viaje a Suiza.

La separación de los comedores en distintos volúmenes siguiendo una dis-
tribución en peine permite integrar zonas ajardinadas en el edificio flanquea-
das de porches ligeros. Ante la dificultad de la cimentación por la precariedad
del subsuelo, se emplea una innovadora estructura de aluminio por la que
obtienen en 1957 el premio Reynolds a la arquitectura construida en este mate-
rial; en que actuaron como miembros del jurado figuras de la relevancia de
Mies van der Rohe y William Dudok. El premio incluía un viaje a Estados Uni-
dos para recoger el galardón y visitar el país; y allí los jóvenes arquitectos des-
cubren las posibilidades de la aplicación de las últimas tecnologías en
arquitectura.

La confianza en la industrialización junto con su compromiso social serán
las preocupaciones constantes de la obra de Ortiz-Echagüe7, quien a partir de
1956 trabaja en colaboración con Rafael Echaide. Como consecuencia del éxi-
to del edificio de Comedores recibe en 1958 los encargos de los laboratorios y
la filial de la SEAT en Barcelona. En este momento se retoma la ampliación
del Colegio Gaztelueta cuya realización ceden por exceso de trabajo a Jesús
Alberto Cagigal. Ortiz-Echagüe transmite a Cagigal las conclusiones del viaje
a Suiza de 1953 y éste, según lo dicho, construye en 1959 las nuevas aulas en
dos pabellones de dos alturas adaptados al desnivel del terreno8.
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La primera oportunidad de aplicar en plenitud las conclusiones extraídas
en su investigación de la tipología escolar le llega a Ortiz-Echagüe en 1959 con
el encargo del Instituto Tajamar: un centro de enseñanza para 1000 alumnos de
educación primaria, media y profesional, situado en el barrio obrero de Valle-
cas, una de las zonas más necesitadas de puestos escolares de Madrid (Figs. 2
y 3). Los medios económicos eran limitados, el edificio de ubicaba en un
barrio dominado por el chabolismo, y sería construido por un cierto número de
padres de alumnos, en gran parte albañiles, que mostraban interés en colabo-
rar9. El conjunto se llevó a cabo en distintas etapas.
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9. ORTIZ-ECHAGÜE, César, César Ortiz-Echagüe,
cincuenta años después, op. cit., p. 33.

Fig. 2. Planta Instituto Tajamar, (Archivo
General de la UNAV, fondo personal de
Ortiz-Echagüe y Echaide).



El proyecto divide la parcela en dos zonas separando la zona tranquila (ins-
talaciones escolares) de la zona ruidosa (instalaciones deportivas). La primera
fase la forman 17 aulas normales, un aula de laboratorio de ciencias, un aula
de dibujo y cuatro talleres especializados. La ordenanza concreta de la parce-
la, destinada ya en los planes de urbanismo a zona escolar, obligaba a una den-
sidad de edificación muy baja y a alturas mínimas10. Ortiz-Echagüe y Echaide
disponen las aulas en pabellones de una planta separados por patios ajardina-
dos y enlazados entre si con porches cubiertos. Sin embargo, reducen la dis-
tancia entre pabellones de las escuelas suizas para minimizar los
inconvenientes de la disposición dispersa.

En una segunda fase se añaden los pabellones de enseñanza primaria, con
un total de ocho aulas, y los edificios que alojan los diversos servicios del cen-
tro, dispuestos de manera lineal como remate de la construcción. Al igual que
en la Primarschule Wasgenring, de Bruno y Fritz Haller, el salón de actos, en
este caso también oratorio, actúa como lugar de reunión de los alumnos. La
dirección del centro requiere un edificio muy flexible que permita adaptar su
dimensión a las necesidades de las diferentes actividades; y se disponen al
efecto dos grandes muros móviles que bajan al nivel del pavimento.

El esquema de pabellones ya había sido utilizado en España en 1958, por
Guillermo Diz Flórez y Miguel Angel Ruiz Larrea, en el Grupo Escolar del
Poblado de Absorción de Vista Alegre y las Escuelas de Villaverde. Sin embar-
go, estos arquitectos dividen la zona ajardinada de cada pabellón en pequeños
jardines correspondientes a cada aula, de manera similar a como se hace en las
escuelas al aire libre de Richard Neutra incluidas en el libro The New School
de Roth.

Barbero y de la Joya también utilizan en 1960 el esquema de edificios en
espina de pez: en el Colegio de la Institución Teresiana en Somosaguas,
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Echaide).



Madrid. En la memoria del proyecto11, los arquitectos insisten en la necesidad
de crear diferentes ambientes que fomenten el desarrollo del alumno como ser
individual y social. Dividen el conjunto en pabellones mediante patios consi-
guiendo variados espacios y puntos de vista. Al igual que en la escuela de Bru-
no y Fritz Haller en Basilea, los pabellones son de dos plantas; pero, además
de disponer de un local de reunión, incluyen una capilla ligada al acceso.

INCONVENIENTES DE UNA ESCUELA DISPERSA

Las primeras críticas a la escuela compuesta de pabellones comienzan en
los años 50. Esta solución exige grandes superficies de terreno, tiene un alto
coste de construcción y mantenimiento, y la dispersión de los alumnos favore-
ce el individualismo y la falta de sentido social. Siguiendo las mismas premi-
sas pedagógicas, se intenta paliar estos inconvenientes mediante la
construcción de pabellones de varias plantas, la reducción de la distancia entre
pabellones y la comunicación de éstos a través de grandes vestíbulos que per-
mitan realizar en ellos distintas actividades. Los ejemplos anteriormente
expuestos ya incorporan algunas de estas rectificaciones.

Se tiende a una concentración mayor de las escuelas, reduciendo los espa-
cios de circulación y la estructura repetitiva que dificulta la orientación del
alumno. Un ejemplo destacado es la Escuela Munkegards en Gentofte de Arne
Jacobsen (1951-1958), que transforma la organización en peine en una densa
malla. El Colegio Nuestra Señora de los Rosales de Carvajal (1958), el Grupo
Escolar San Blas de Aburto (1962) y la Escuela Santa Teresa en Málaga de
Barbero y de la Joya (1963), entre otros, siguen una estructura similar en red
en España.

Mientras tanto, sociólogos y pedagogos continúan estudiando los sistemas
de enseñanza y, se impone paulatinamente una nueva orientación pedagógica
que exige edificios concentrados que, alejados de las aulas aisladas, fomentan
la vida comunitaria de los alumnos. Ortiz-Echagüe entra en contacto con este
nuevo planteamiento en los viajes que realiza a Suiza y Alemania a principios
de los 60.

11996611 YY 11996622,, VVIIAAJJEESS AA SSUUIIZZAA YY AALLEEMMAANNIIAA.. UUNNAA NNUUEEVVAA EESSCCUUEELLAA

Durante los años 1961 y 1962 Ortiz-Echagüe viaja a distintas ciudades de
Alemania y Suiza para pronunciar una serie de conferencias para difundir la
arquitectura moderna española. Las conferencias se titulan 30 años de arqui-
tectura española, y toman como referencia los artículos que había escrito al
respecto para la revista portuguesa Binario. En esas conferencias Ortiz-Echa-
güe repasa los acontecimientos más significativos de las décadas de los 30 y
los 40 y presenta algunas de las obras destacadas de la arquitectura española
de los 50:

“las dos primeras las pronunció en septiembre de 1961, una en el Deutscher Bund de
Frankfurt y la otra en la Architekten Verein de Wiesbaden. A los pocos meses, en febrero
de 1962, pronunció otras dos conferencias, esta vez una en la escuela de Arquitectura de
Baviera en Munich –con motivo de una exposición sobre arquitectura española organiza-
da por el Instituto Español de Cultura– y otra en la Eidegenossische Technische Hochs-
chule de Zúrich. Y, poco después, pronunció otra en Colonia, despertando siempre entre
los asistentes una gran admiración hacia esa arquitectura tan poco conocida”12.
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A raíz de estas conferencias, Ortiz-Echagüe colabora con la revista alema-
na Baumeister y la suiza Werk. Es en Wiesbaden donde el director de la revis-
ta Baumeister le pide documentación sobre obras destacadas de arquitectura
española. En la conferencia que da en Zúrich, adonde acude invitado por
William Dunkel, el director de la revista Werk le propone la confección de un
número monográfico sobre arquitectura española y, desde entonces, colabora
en la revista como corresponsal enviando periódicamente sus artículos para la
sección fija Brief aus Spanien (Cartas desde España). La colaboración con
esta publicación suiza continua hasta 197413.

En la conferencia que imparte en 1970 en Pamplona titulada Orientacio-
nes actuales en edificios de enseñanzas expone el cambio de orientación de la
arquitectura escolar que descubre en estos viajes. La ‘unidad clase’ por edades
se sustituye por la ‘unidad departamento’, según campos de estudio; la ense-
ñanza se individualiza, y se exige una participación mucho más activa del
alumno que permite al profesor la investigación pedagógica. Los nuevos
medios técnicos, la biblioteca y el banco de datos resultan instrumentos
imprescindibles de aprendizaje, y se considera fundamental la comunicación
entre los alumnos: es vista como el mejor medio para prepararles para inte-
grarse en la sociedad. Obviamente, las nuevas premisas pedagógicas exigían
soluciones arquitectónicas completamente diferentes.

Los centros escolares se plantean para un número elevado de alumnos,
entre 1500 y 3000, con plantas compactas que consiguen rentabilizar los ele-
mentos técnicos y ofrecer una mayor proximidad entre los distintos locales.
Los espacios centrales son el ‘ágora’, gran vestíbulo de uso polivalente, y la
biblioteca. Los departamentos se agrupan alrededor de estos dos núcleos, dis-
puestos en áreas con divisiones móviles, permitiendo una distribución adapta-
ble a los diferentes grupos de alumnos. En cada una de estas áreas se disponen
espacios de estudio para el aprendizaje individual14 (Figs. 4 y 5).

Éstas teorías pedagógicas se basan fundamentalmente en la psicología y
destacan la importancia de la escuela como el primer lugar en que cada indi-
viduo entra en contacto con la sociedad. El edificio escolar se plantea como
una ciudad en la que deben producirse distintos tipos de relaciones entre sus
individuos. Debe encontrarse una jerarquización de espacios, de público a
privado, disponiendo de zonas comunes relacionadas con toda la escuela,
espacios intermedios de encuentro de grupos y lugares individuales de iden-
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13. ORTIZ-ECHAGÜE, César, entrevista personal
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14. ORTIZ-ECHAGÜE, César, conferencia Orienta-
ciones actuales en edificios de enseñanzas, op. cit.

Fig. 4. Vista exterior de la Escuela de P. M.
Kaufmann en Besighei, (DEILMANN, Harald,
Schulbauten, Bertelsmann Fachverlag, Ale-
mania, 1971, p. 85).

Fig. 5. Planta primera de la Escuela de P. M.
Kaufmann en Besigheim, Alemania. Esque-
ma compacto generalizado en Europa Cen-
tral en los años 60, (DEILMANN, Harald,
Schulbauten, Bertelsmann Fachverlag, Ale-
mania, 1971, p. 86. Este libro perteneció a
la biblioteca de Echaide).



tificación personal. Las nuevas orientaciones pedagógicas, traducidas en edi-
ficios concentrados de gran flexibilidad, se extienden pronto en las áreas ger-
mana (Gesamtschulen), anglosajona (Comprehensive Schools) y
escandinava.

LA ESCUELA CONCENTRADA EN ESPAÑA

César Ortiz-Echagüe y Rafael Echaide adoptan la solución de modelo
escolar compacto, generalizada en toda Europa, en el Colegio Retamar de
Madrid (Figs. 6 y 7), un conjunto escolar para 1200 alumnos. En la primera
fase de su construcción, desarrollada entre 1965 y 1967, crean una gran terra-
za aprovechando las magníficas vistas sobre Madrid que ofrecía el solar. En
torno a esta terraza sitúan un edificio de aulas y la residencia de profesores y,
entre ambos volúmenes, el de comedores. El edificio de aulas se dedica a la
llamada segunda enseñanza e integra 21 aulas y otros locales complementa-
rios. La segunda fase, bastante posterior, será obra de Jesús Alberto Cagigal,
quien tratará de respetar la idea inicial.

El sistema de enseñanza planteado se organiza en materias divididas en
tres secciones: Ciencias, Idiomas y Clásicas. Cada aula está destinada a una
asignatura y los alumnos pasan de una a otra. Según esto, se realiza un edifi-
cio en altura y las secciones se separan por plantas que incluyen aulas, despa-
chos y salas de reuniones de profesores y aseos. Se dispone una escalera
central a la que se vinculan espacios de estar en cada planta; el espacio de
comunicaciones se transforma en un lugar de encuentro e intercambio entre los
alumnos15.
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15. Información extraída de la memoria del pro-
yecto. Archivo General de la UNAV, fondo perso-
nal de Ortiz-Echagüe y Echaide.

Fig. 6. Vista exterior del Colegio Retamar,
(Archivo General de la UNAV, fondo perso-
nal de Ortiz-Echagüe y Echaide).
Fig. 7. Planta del Edificio de Segunda Ense-
ñanza del Colegio Retamar, (Archivo Gene-
ral de la UNAV, fondo personal de
Ortiz-Echagüe y Echaide).



La escuela compacta se generaliza en España en la segunda mitad de la
década de los 60. El Colegio del Poblado Dirigido de Caño Roto en Madrid es
otro ejemplo de la transformación de las orientaciones pedagógicas experi-
mentada en España. Íñiguez de Onzoño y Vázquez de Castro, autores de este
Poblado Dirigido (1956-1963), plantean en el proyecto urbano tres pequeñas
escuelas distribuidas en el conjunto. Ellos mismos se hacen cargo en 1966 de
la construcción de la dotación escolar y, siguiendo las nuevas orientaciones,
sustituyen las tres escuelas iniciales por una única de 73 grados distribuidos en
cuatro plantas16.

PRIMERAS CRÍTICAS

Sin embargo, este esquema recibe ya numerosas críticas poco después de
inaugurarse los nuevos centros. Ortiz-Echagüe expone17 los inconvenientes de
la escuela compacta, señalados por la revista alemana Baumeister en un artí-
culo de abril de 1970:

“1. Excesiva preeminencia de las condiciones de flexibilidad y adaptabilidad del edificio
que ha menudo redunda en perjuicio de los aspectos estéticos.
2. Elevado coste y posibles efectos psicológicos negativos sobre los alumnos de las insta-
laciones artificiales de iluminación, ventilación, etc.
3. Impacto psicológico sobre los alumnos de edificios de grandes dimensiones que tien-
den a tener ambiente de fábrica o taller.
4. Elevado coste de los sistemas de separación plegables, correderas o telescópicas.
5. Falta de preparación en el profesorado para sacar partido a edificios de este tipo, que-
dando inútiles muchas de sus instalaciones”.

En España, en 1970 se promulga la Ley General de Educación, actua-
lizando las necesidades y los contenidos docentes e incorporando las reco-
mendaciones de la UNESCO. Esta ley resume la intensa investigación en
materia de enseñanza llevada a cabo durante la última década. El Premio
Nacional de Arquitectura de 1971 fija su atención en ella, de acuerdo con
su tradición de servir de plataforma al progreso y la innovación con la
elección de un tema de interés especial en cada convocatoria. En esta oca-
sión, de hecho, propone traducir a un lenguaje espacial los objetivos gene-
rales de dicha ley. Los resultados apuntan a direcciones diferentes. El
primer premio presenta un esquema lineal compacto de tres alturas con
una gran interrelación espacial determinada por la sección; las dos men-
ciones, en cambio, plantean mallas de módulos espaciales de una planta
que permiten gran variedad de usos. La línea de progreso de la arquitec-
tura escolar se verá interrumpida en los años 70 debido a una crisis cultu-
ral generalizada18.

DDOOSS DDÉÉCCAADDAASS DDEE EEDDUUCCAACCIIÓÓNN

Según lo dicho, en los años 50 y 60 la arquitectura escolar experimenta
grandes cambios a nivel internacional. En España, la década de los 60 es la del
desarrollo de los nuevos modelos. Se suceden planes de construcciones esco-
lares que fomentan la construcción de nuevas escuelas, tanto públicas como
privadas. La gran cantidad de centros de enseñanza realizados en este período
ofrece un fértil campo de investigación a los arquitectos, y se consigue una
importante evolución de la tipología mediante su análisis pluridisciplinar. El
mismo César Ortiz-Echagüe diría19:
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16. ÍÑIGUEZ DE ONZOÑO, Jose Luis y VÁZQUEZ
DE CASTRO, Antonio, “Grupo escolar en el Pobla-
do de Caño Roto”, Hogar y Arquitectura, n. 89,
1970, pp. 94-105.
17. ORTIZ-ECHAGÜE, César, conferencia Orienta-
ciones actuales en edificios de enseñanzas, op. cit.
18. BURGOS, Francisco, “Revolución en las aulas. La
arquitectura escolar de la modernidad en Europa”,
Arquitectura Viva, n. 78, mayo-junio 2001, p. 21.
19. ORTIZ-ECHAGÜE, César, conferencia Orienta-
ciones actuales en edificios de enseñanzas, op. cit.



“Uno de los campos arquitectónicos en los que he tenido ocasión de trabajar más y de ase-
sorar en muchas ocasiones ha sido éste de los edificios para la enseñanza. Y puedo afir-
mar que, en mis 20 años de actividad arquitectónica, ha sido el campo en el que he visto
producirse más cambios en cuanto a los programas de necesidades”.

Este período coincide con la apertura internacional de España que permi-
te a los arquitectos completar su formación mediante viajes. La investigación
sobre la arquitectura escolar traspasa también las fronteras en pos de una
actualización necesaria. La tipología escolar requiere especialmente el conoci-
miento de las investigaciones pedagógicas internacionales por la responsabili-
dad que implica su relación con la formación de las nuevas generaciones.
César Ortiz-Echagüe incidiría20 en este aspecto:

“Si tenemos en cuenta que sólo en España, para ganar la batalla de la educación, tenemos
que levantar edificios para alojar 960.000 alumnos en los próximos 5 años con un coste
de más de 30 mil millones de pesetas, podemos darnos idea de la importancia que tiene
el que los arquitectos tengamos una orientación clara de lo que parecen ser las orienta-
ciones pedagógicas actuales y, a ser posible, futuras, para tratar de conseguir que los edi-
ficios escolares sirvan lo mejor posible para realizarlas”.

El espíritu investigador se generaliza y puede apreciarse la evolución de
la tipología en este mismo sentido en la obra escolar de otros arquitectos
como Martorell, Bohigas y Mackay y Miguel Fisac. Los arquitectos asimilan
las referencias de otros países adaptándolas a la tradición y realidad españo-
las. Identifican las escuelas distribuidas en pabellones con su arquitectura de
patios y asumen, más tarde, el modelo compacto con una complejidad espa-
cial propia.

La principales influencias que recibe España en el campo de la arquitectu-
ra escolar provienen de Europa Central. Éstas llegan a través del popular libro
de Alfred Roth, The New School, en sus diferentes ediciones, publicaciones
como Bausmeister y Werk y los viajes de los arquitectos, entre los que resultan
significativos los que realiza Ortiz-Echagüe. Pero esta influencia no se da de
manera unilateral, se produce un intercambio de conocimiento que convierte
estos viajes en viajes de ida y vuelta21.

Mediante las conferencias que imparte en Suiza y Alemania, Ortiz-Echa-
güe actúa como embajador de la arquitectura española, labor que continua con
la colaboración como corresponsal español en revistas extranjeras. Esta activi-
dad le obliga a mantener un contacto frecuente con muchos de los arquitectos
más destacados de la vanguardia española y, a su vez, le brinda la posibilidad
de conocer los círculos profesionales europeos. Por tanto, Ortiz-Echagüe desa-
rrollará un papel importante en el intercambio cultural de España y Europa.
Traslada además a España, en su investigación sobre la tipología escolar, el
debate internacional.
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20. Ibid.
21. El Instituto Tajamar y el Colegio Retamar fue-
ron publicados en las revistas Bausmeister y Werk.
Instituto Tajamar: Baumeister, n. 6, junio 1967,
pp. 739-741; Werk, n. 3, marzo 1969, p. 208. Cole-
gio Retamar: Baumeister, n. 11, noviembre 1968,
pp. 1298-1299; Werk, n. 5, mayo 1970, p. 344.


