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VISIONES SIMPLES, VISIONES COMPLEJAS
“May God us keep from single vision and Newton´s sleep” (Líbrenos Dios de la visión simple
y del sueño de Newton), escribió en 1802 el poeta y pintor inglés William Blake (Londres,
1757-1827). La irónica sentencia aparecía poco después de que la reciente física newtoniana,
de la que Blake era un crítico acérrimo, empezara a extender globalmente una explicación plau-
sible para los fenómenos físicos. Y, como sabemos, a través de formulaciones ciertamente sim-
ples, hoy insuficientes para la complejidad planteada después de la formulación de la teoría de
la relatividad, de sistemas, del caos, o el desarrollo de la física cuántica.

La Tate Britain conserva una ilustración del propio Blake, al parecer ejecutada un par de años
más tarde, al menos firmada en 1804, y titulada lacónicamente Newton, donde retrata desnu-
do a un idealizado físico, de cuerpo atlético y bien formado, sentado sobre una roca tapizada
de líquenes y musgos, de estructuras y texturas caprichosas y voluptuosas, accidentales. Apare-
ce reclinado hacia delante, dando la espalda a la naturaleza y manejando un compás sobre su
propia túnica extendida en el suelo, que si bien es perfectamente lisa ahí donde apoya el ins-
trumento, termina en una especie de voluta caprichosa. La imaginación creativa frente a la
razón newtoniana. No obstante, una segunda visión sobre la ilustración, no inmediata, desvela
otra posibilidad más allá de la somera descripción que acabamos de hacer. Aunque la intención
que subyace, accidente frente a razón, sea la misma, y la refuerce. En esta segunda visión la roca
en realidad es –o puede ser, quién sabe– una especie de engendro que con las fauces abiertas se
está tragando al físico. En la parte superior izquierda de la ilustración una sombra se asemeja a
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Fig. 1. William Blake, Newton, c.1804 (Impresión única a
color acabada en tinta y acuarela sobre papel, 460 x
600mm. Tate Britain, Londres. Imagen tomada de
http://picasaweb.google.com).

 



la cuenca de un ojo, un poco más abajo se puede intuir algo parecido a una fosa nasal, y la línea
de sombra diagonal que parte de las nalgas de Newton diferencia el cráneo de la mandíbula de
este ser. Una vez descubierta esta ilusión, no permanece oculta más y es difícil desprenderse de
la imagen de una roca-monstruo que se traga a Newton.

Este nuevo número de RA continúa con la apuesta por la heterogeneidad en sus contenidos
que viene caracterizando a la revista. Sin embargo, esto no impide trazar lazos y conexiones
entre los artículos que la componen. Porque además, por encima de las cuestiones concretas
que tratan, en la mayoría se imponen acercamientos y visiones renovadas, y en ocasiones nove-
dosas, que ponen en cuestión las tesis hasta ahora comúnmente aceptadas en esos campos. Tras
éstas, en ocasiones se refugian las visiones más reduccionistas de la realidad arquitectónica,
visiones simples que si bien ordenan hechos, clasifican, explican…, dejan de lado las conexio-
nes más complejas que, incluso estudiadas desde estos puntos de vista, quedan sepultadas por
las más fácil digeribles visiones simples sobre la materia. En estas últimas, todo está al servicio
de una historia propia alimentada por la misma arquitectura y por sus personajes, exclusiva y
auto-justificada, que elimina en consecuencia todo aquello que no encaja en las historias más
purificadas.

Así, Stanford Anderson ha cedido la publicación en castellano de un artículo, incluido origi-
nalmente en Oppositions y después como capítulo en Peter Behrens and a New Architecture for
the Twentieth Century (MIT Press, 2000), donde se revisan los conceptos tradicionales de la
relación entre técnica y forma artística en Alemania a partir de los diseños de Peter Behrens,
quizá el primer diseñador industrial, para la AEG.

Por su parte, Maristella Casciato examina y pone en valor la contribución, que todavía per-
manece oculta y en un segundo plano, de Pierre Jeanneret y de la pareja británica Jane Drew
& Maxwell Fry, en el diseño y construcción de una Chandigarh que de modo burdamente
reduccionista se atribuye en muchas ocasiones exclusivamente al genio inagotable de su primo
Le Corbusier.

Después, Carlos de San Antonio nos relata el viaje que Ricardo Fernández Vallespín realizó a
mediados de 1947 por varios países europeos por medio de las cartas y de una serie de disposi-
tivas del casi desconocido arquitecto. Este itinerario, prácticamente ignorado por la historio-
grafía, coincide con el que realizase su compañero Miguel Fisac dos años más tarde. Uno ha
pasado prácticamente desapercibido, el otro ha sido mitificado y sin embargo, sería el primero
el que propiciase y ordenase, en parte, el segundo.

Francisco González de Canales plantea lúcidamente el cuestionamiento de la arquitectura digi-
tal y de la validez de sus paradigmas por parte de sus propios precursores, norteamericanos y
principalmente en las universidades de su costa este. Para eso se remonta a la transición pro-
ducida en la arquitectura norteamericana de los años ochenta y postmoderna hacia la arquitec-
tura de computación aparecida en los primeros noventa, descomprometida de la anterior
práctica discursiva, carente de significado, ahistórica y despolitizada.

Luis Burriel Bielza arroja nuevas luces, indaga minuciosamente, descubre otras posibles rela-
ciones por encima de las obvias o conocidas, revela mecanismos ya empleados y desvela prece-
dentes, analizando la evolución del proyecto para la iglesia parroquial de Saint Pierre de
Firminy-Vert de Le Corbusier en la relación entre el altar y la puerta: continuidades, recorri-
dos, movimientos, desplazamientos, tensiones, vínculos, simbolismos.

Lucía Nuria Álvarez Lombardero cuestiona, al menos en parte, el fracaso con el que la histo-
riografía ha sentenciado la propuesta y apuesta del Team X por las estrategias urbanas deriva-
das del concepto de mat-building. Revisa los logros, apunta los fracasos, y plantea los límites,
quizá no agotados, de un urbanismo que trataba de superar las herencias del urbanismo de los
primeros CIAM y prometía una mayor asociación espacial e interacción social.

Jorge Francisco Liernur trata de mostrar cómo uno de los atributos que definen la arquitectu-
ra moderna, la cubierta plana, ha sido explicada desde la historiografía por el avance de la téc-
nica constructiva, la higiene y cultura física o la influencia de las corrientes artísticas coetáneas,
principalmente el cubismo o el neoplasticismo, olvidando la influencia de las arquitecturas ver-
náculas norteafricanas. Más allá de los lugares comunes y sin negar las anteriores, esta otra apor-
tación, demuestra la complejidad y la mezcla de los procesos de la arquitectura, por encima de
las visiones más simples.
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Wilfried Wang ha puesto en orden y desarrollado para RA las ideas de la conferencia imparti-
da en la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Navarra el 5 de febrero de 2010 en las
que plantea los cambios de paradigma que debe afrontar la arquitectura si quiere responder al
verdadero reto de la sostenibilidad y, por encima, reaviva el debate sobre la calidad arquitectó-
nica, previa a su construcción, y de los comités para evaluarla.

Por su parte, Werner Oechslin, en un artículo esperado y excepcionalmente extenso para lo
habitual, despliega una erudición sorprendente para poner en cuestión las lecturas simples y
simplistas sobre la aportación holandesa, culturalmente más profunda, al cuerpo teórico de la
arquitectura, precisamente tomando distancia de las tesis que plantean una edad moderna cre-
ada a sí misma a partir de nada.

José Ángel Medina nos ofrece una reconstrucción matizada y alejada de las interpretaciones
canónicas, triunfantes y mitificadas, de la celebérrima reunión de delegados del CIRPAC en
Barcelona en 1932. El estudio minucioso de la abundante correspondencia interna del GATE-
PAC ofrece una lectura distinta, menos dulcificada y más próxima a la realidad de este capítu-
lo relevante de la historia de la arquitectura moderna en España.

Juan Coll-Barreu propone un particular análisis, novedoso, sobre el Crown Hall, el edificio de
Mies van der Rohe para la Escuela de Arquitectura del IIT en Chicago acabado en 1956, que
cuestiona y voltea su ejemplificación por parte de la historiografía canónica como uno más de
los pabellones transparentes del maestro. Una mirada atenta y un estudio de su contexto
demuestran una imagen distinta a la inmediata, una visión algo más compleja.

Para terminar, Rubén A. Alcolea da cuenta de lo acontecido en el VII Congreso de Historia de
la Arquitectura Moderna Española celebrado en mayo de 2010. En efecto, el congreso permi-
tió, y lo demuestran sus actas, retomar nuevas aproximaciones sobre el viaje del arquitecto y
para disponer, más concretamente, de una visión panorámica de los de los arquitectos españo-
les de la época y de los de los arquitectos extranjeros que nos visitaron.

En definitiva, este formato ‘heterogéneo’ de la revista y la línea editorial marcada invita preci-
samente a desentrañar estos pormenores que sigan arrojando luz sobre las explicaciones canó-
nicas. Y, paradójicamente, no puede ser sino a través de argumentaciones simples como
alimentar poco a poco estas otras visiones complejas sobre los mismos hechos. Como se lee
entre las líneas de Blake o vemos en su ilustración de Newton, quizá hay más significados de
los aparentes y simples.

Jorge Tárrago Mingo
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*Traducción por Brett Tippey. Revisión del texto y edición
por Carlos Naya.

1. Nikolaus Pevsner in Paris, Musée National d’Art Moderne,
The Sources of the XXth Century, Musée National d’Art
Moderne, París, 1960, p. 53.

2. PEVSNER, Nikolaus, “Architecture in Our Time”, The Liste-
ner, n. 76, 29 diciembre 1966, pp. 953-955, y n. 77, 5 enero
1967, pp. 7-9.

3. Dos obras que atribuyen esta prioridad a Behrens son:
DORFLES, Gillo, Il disegno industriale e la sua estetica,
Capelli, Bologna, 1963, p. 74 y BARTNING, Otto, “Zur Eröff-
nung der Austellung Peter Behrens”, copia que acompaña la
exposición, Darmstadt, Institut für Neue Technische Form,
14 septiembre 1957. Esta exposición mostró ciertos pro-
ductos de la AEG, equivocadamente atribuidos a Behrens,
incluyendo una simple plancha eléctrica y de cromo y una
simple tetera alta y eléctrica. Muy en sintonía con los espec-
tadores más tardíos, estas obras aumentaron la fama de
Behrens sin clarificar su verdadera aportación. Otras obras
sobre la AEG, sobre Behrens, y sobre la historia de la arqui-
tectura moderna prestan atención a la tarea de diseño indus-
trial de Behrens. Véase SCHEFFLER, Karl, “Kunst und Indus-
trie” en Kunst und Künstler, n. 6 (julio 1908), pp. 430-434;
DOHRN, Wolf, “Das Vorbild der AEG”, März, n. 3 (3 sep-
tiembre, 1909), pp. 361-382; FÜRST, Artur, “Blech, Beton
und Kunst”, en Die Wunder um uns, Vita, Berlín, 1911, pp.
186-198; KALKSCHMIDT, Eugen, “Deutsches Kunstgewerbe
und der Weltmarkt” en Dekorative Kunst, n. 19 (julio 1911),
pp. 465-480; JEANNERET, Ch.-E., Etude sur le Mouvement
d’Art Décoratif en Allemagne, Haefeli, La Chaux-de-Fonds,
1912; LANZKE, Hermann, Peter Behrens: 50 Jahre Gestal-
tung in der Industrie, AEG, Berlín, 1958; SIEPEN, Bernhard,
“Peter Behrens: 50 Jahre Formgebung in der Industrie” en
Die Innenarchitekture, n. 5 (abril 1958), pp. 669-680. Sobre
las lámparas de arco eléctrico de AEG, véase BUDDENSIEG,
Tilmann, y ROGGE, Henning, et al., Industriekultur: Peter
Behrens und die AEG 1907-1914, Gebr. Mann, Berlin, 1979,
pp. 16-35.

Las primeras y sucesivas llamadas de atención sobre el papel innovador de Peter Behrens en la
materia del diseño industrial pueden servir como punto de partida para examinar los concep-
tos tradicionales en Alemania de la relación entre técnica y forma artística. Nikolaus Pevsner
propagó con éxito estas llamadas de atención sobre Behrens (Figs. 1-3):

La importancia de Alemania en los primeros años del siglo XX se encuentra en el cambio brusco que se pro-
duce desde el oficio artesanal hasta el diseño industrial y a la vez en el descubrimiento, por parte de los arqui-
tectos (e ingenieros), de las posibilidades estéticas de la arquitectura industrial. (…) El arquitecto más
importante fue Behrens y la organización más importante fue el Deutscher Werkbund, fundado en 1907 para
el avance de la buena forma funcional en la artesanía y pronto también en la industria. Peter Behrens fue nom-
brado consultor por la AEG, el fabricante de productos eléctricos de Berlín, tanto para sus productos como
para sus edificios –un trabajo completamente nuevo y de gran influencia. Sus teteras, farolas, papel de escri-
bir y facturas, los espacios interiores de sus tiendas y sus grandes fábricas tienen todos la misma claridad fun-
cionalista. El Art Nouveau, que había sido el punto de partida para el mismo Behrens alrededor del 1900, fue
olvidado. El estilo y la actitud espiritual del siglo XX se había logrado1.

Pevsner se mantuvo reacio a abandonar esta posición, expresada por primera vez en su Pioneers
of the Modern Movement de 1936, incluso cuando se vio obligado a reconocer que otros no
compartían su punto de vista2. Un intento de comprender mejor la aportación de Behrens
podría comenzar por examinar su diseño de una lámpara de arco eléctrico (Fig. 1) para la AEG.
A pesar de que esta lámpara fue su primera obra de diseño industrial, pronto llegó a ser –y sigue
siendo– el sello distintivo de su fama como el primer diseñador industrial3.

DISEÑO INDUSTRIAL,  UNA ESTRATEGIA PARA LA UNIÓN
DE LA TECNOLOGÍA Y EL ARTE

En Alemania, el diseño industrial se conoce como Formgebung. El diseño industrial de Peter Behrens, reconocido como uno de
los primeros “proveedores de forma”, puede servir de punto de partida para examinar la compleja relación entre técnica y for-
ma artística, y entre forma y buen uso, en las primeras décadas del s. XX.

Stanford Anderson
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Fig. 1. Peter Behrens. Lámpara de arco económica para la
AEG (1907).

Fig. 2. Peter Behrens. Aparato de calefacción eléctrico para
la AEG (1909).

Fig. 3. Peter Behrens. Ventilador de sobremesa eléctrico
para la AEG (1908).



La publicidad de la AEG y las historias internas desdibujan la interpretación del papel de
Behrens en la génesis del diseño industrial. Dos publicaciones muestran tan sólo la lámpara
de arco eléctrico, ornamentada al estilo Late Victorian (Fig. 4, izquierda), y el diseño más
conocido de Behrens (Fig. 1), ambos producidos por la AEG4. El primero se denominó aus
dem Jahre 1906, y la fecha del segundo se estableció en 1908. Esta presentación implicaba
que Behrens, de un golpe, había superado los abusos del siglo XIX y logrado “la actitud espi-
ritual del siglo XX”. La situación no era tan sencilla; aparte de honrar el logro de Behrens,
tales comparaciones oscurecen los hechos.

La lámpara “Victorian” se compuso de dos partes sencillas: un globo de cristal que cubre el arco
y difunde la luz, y un tubo cilíndrico que protege el regulador y el alimentador de los electrodos
carbónicos. La decoración floral fue “arte aplicado” literalmente, con el propósito de crear una
lámpara más aceptable para espacios de decoración semejante. Este arte aplicado fue una apor-
tación del Fabrikzeichner (dibujante de la fábrica) y uno de los antecedentes del diseñador indus-
trial. Según Arnold Schürer, esta lámpara se producía al final del siglo XIX y se veía en los
catálogos de la AEG aún después de la incorporación de Behrens5. No se presentaba siempre
como ‘la’ lámpara de arco eléctrico, sino como una alternativa a los modelos sin ornamentación.
Un catálogo de la AEG de 1901 muestra una lámpara muy atractiva sin ornamentación, tan sólo
una esfera y un cilindro con un collar cilíndrico y corto en la junta entre ellos6.

La figura 4, a la derecha, muestra otro modelo disponible antes de la incorporación de Behrens
a la AEG. En esta lámpara se ve una forma básica e ingenieril. Uno no debería plantearse si tal
forma se obtiene automáticamente o si es la mejor solución. Sin embargo, los catálogos sucesi-
vos de la AEG muestran un reconocimiento cada vez más claro de los problemas mencionados,
del dominio de la tecnología, y de la articulación de estos dos factores en las formas cambian-
tes de los productos7.

En el momento en que Behrens se enfrentó al problema del diseño industrial, no aceptó ni la
pérdida de la aplicación imprecisa del ornamento ni el simple refinamiento de la forma “fun-
cionalmente directa”. Al contrario, se esforzó para dar a tales productos tecnológicos el lugar
que les corresponde dentro de la síntesis más amplia de la Kultur.

Es verdad que las obras de los ingenieros no carecen de cierta belleza. Sólo hay que pensar en los grandes
salones de hierro, las cubiertas de grandes luces que dan una impresión inequívoca de grandeza. No pode-
mos negar que los edificios simplemente utilitarios, construidos por los ingenieros, e incluso más sus máqui-
nas, logran una cierta impresión estética a través de su construcción muchas veces atrevida y lógica. Este
efecto se consigue a pesar de que no haya una concepción que se derive de sus principios artísticos que pre-
valezca en estos ejemplos, y de que el resultado estético sea accidental. 

Este fenómeno se puede explicar debido a que estas obras poseen una seudo-estética plasmada en una cier-
ta licitud de la construcción mecánica. Es esta licitud del desarrollo orgánico la que la naturaleza asimismo
desvela en todas sus obras. Pero así como la naturaleza no es Kultur, el cumplimiento meramente humano
de las necesidades funcionales y materiales tampoco puede crear Kultur. 

A pesar de todo este reconocimiento fundamentalmente entusiasta de los logros de la tecnología y el trans-
porte, nada podría ser más natural que se despierte en nosotros el deseo de la belleza absoluta. Naturalmen-
te no creeremos que de ahora en adelante las satisfacciones producidas por la exactitud y el funcionalismo
puro ocuparán el lugar de aquellos valores que hasta ahora nos complacían y nos elevaban8.

Así para Behrens el logro “seudo-estético” de los ingenieros no era arte. Lejos de permitir que
los productos industriales se formaran según los dictados del propósito, el material y la técni-
ca, insistió en que el arte era una respuesta a las esperanzas humanas y a las presiones psíqui-
cas. Por consiguiente, el arte debe ser libre para realizarse no estorbado por (y quizá aún en
contradicción con) las condiciones materiales. Ésta era una muestra explicita de la resistencia
de Behrens hacia lo que él veía como el materialismo del pensamiento semperiano, y su acep-
tación, vía Riegl, del dominio de la voluntad artística9.

Según la formulación de Behrens, le tocó al artista aceptar los imperativos de una civilización
tecnológica y luego vencerlos para el bien de una cultura holística. Al rediseñar la lámpara de
arco eléctrico, entendió el problema como la formulación de una estética que aceptaba el poder
franco y prosaico de la máquina, de la ingeniería y de la industria, pero que también alzaba ese
poder a una poesía eléctrica y económica que expresaba una Kunstwollen moderna y supraper-
sonal. La lámpara de Behrens (Fig. 1) no falseó la mecánica de la lámpara; fue la envolvente lo
que se reformó10. Sin coerción aparente, la silueta de la lámpara se volvió simple y armoniosa.

4. Lanzke, “Industrielle Formgestaltung”. 1; Lanzke, Peter
Behrens, 2. La misma comparación incompleta también
aparece en las publicaciones anteriores; por ejemplo, en
DOHRN, W., “Das Vorbild der AEG”, cit., pp. 362-363. Has-
ta la obra más reciente de Buddensieg elige un modelo inter-
medio (comparable con la fig. 4, derecha), la parte superior
y el reflector que permiten una comparación más favorable
a la evaluación de las innovaciones de Behrens.

5. El diseñador industrial Arnold Schürer, mientras trabaja-
ba con la AEG, investigó el desarrollo del diseño de los pro-
ductos de AEG. Véase su Der Eingluss prodktbestimmender
Faktoren auf die Gestaltung (Bielefeld, 1969).

6. Elektrische Kraftübertragung und Kraftverteilung, tercera
edición, AEG, Berlín, 1901, p. 327.

7. Es este fenómeno el que Schürer estudió en gran detalle.
Para dar un ejemplo general, Schürer demostró que el
aumento de conocimiento y el mejoramiento de los materia-
les, la tecnología productiva y las tecnologías eléctricas y
mecánicas contribuyeron a una miniaturización y simplifica-
ción formal de los productos de la industria eléctrica.

8. De una comunicación que pronunció Behrens con oca-
sión del decimoctavo congreso anual de la Verband Deuts-
cher Elektrotechniker en Nraunschweig en 1910, publicada
como “Kunst und Technik”, Elektrotechnische Zeitschrift, 
n. 31, (2 junio 1910), pp. 552-555.

9. Ibid., p. 553.

10. Este diseño se publicó en septiembre de 1907 en Mittei-
lungen der Berliner Elektricitätswerke, n. 3 (1907), p. 130.
Desde enero de 1907 la portada de esta revista utilizaba un
diseño de Behrens. Así Behrens cumplió encargos de dise-
ño gráfico e industrial para la AEG antes de asumir su nue-
va posición en Berlín.
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Fig. 4. Lámparas producidas por la AEG, Berlín, antes de la
colaboración de Behrens: a la izquierda, una lámpara orna-
mental: a la derecha, una lámpara económica.



11. Respecto a esta lámpara, Behrens dijo que la cubierta
tenía un “requisito estético; debe quitar de la vista de espec-
tador los electrodos desnudos y estériles y esconder estos
en lo que debe ser, preferiblemente, una forma agradable”
citado en “Die A.E.G.-Sparbogenlampe in modernem Klei-
de”, en Mitteilungen der Berliner Elektricitätswerke, n. 4
(marzo 1908), pp. 41, 43-44. Esta cita apenas constituye
una aprobación de las nuevas formas funcionales; la actitud
de Behrens permanece como testimonio para la afirmación
de Reyner Banham de que “la ‘Estética de la Maquina’ de los
maestros pioneros del movimiento moderno fue asimismo
selectiva y clasicista… y ni se asemejó a la aprobación de
las máquinas en sus propios términos ni por sí mismas”,
“Machine Aesthetic”, en Architectural Review, n. 117, abril
1955, pp. 224-228.

12. DOHRN, W., “Das Vorbildder AEG”, cit. p. 371; MANN-
HEIMER, Fritz, “Arbeiten von Professor Peter Behrens für
die AEG”, en Der Industriebau, n. 2 (15 junio 1911), p. 124,
afirma que la AEG invirtió 200.000 marcos en el diseño y los
modelos de lámpara de arco eléctrico de Behrens, pero que
esto se recuperó en los ahorros de la producción de un año
y en la mayor venta.

13. La calidad semejante a una flor de la lámpara merece ser
mencionada, pues los volúmenes más recientes de casi todas
las revistas de Art Nouveau presentaban diseños para lámpa-
ras eléctricas domésticas que, como se preveía, asumieron la
forma de flores. Esta forma lírica es un tipo de retroceso para
Behrens en este momento (nótese su propia primera lámpa-
ra, fig. 5): vuelve a ilustrar la distancia entre la Kunstwollen de
Behrens y una “estética de la máquina”.

14. SCHMALENBACH, Fritz, “Jugendstil und Neue Sachlich-
keit”, en Kunsthistorische Studien, Basilea, 1937.

15. BÖTTICHER, Karl, Die Tektonik der Hellenen, tres volú-
menes, F. Riegel, Potsdam, 1852. MUTHESIUS, Hermann,
“Die Ästhetische Ausbildung der Ingenieurbauten”, en
Zeigschrift des Vereins deutscher Ingenieure, n. 53, 31 julio
1909, pp. 1211-1217 hace mención a Bötticher y su tradi-
ción (p. 1213).

16. ¡La forma del cuerpo es el espejo de su esencia! Se rom-
pe el sello del enigma al dominarla.

17. BÖTTICHER, K., Die Tektonik, cit., p. 6.

18. SEMPER, Gottfried, Über die bleiernen Schleuderges-
chosse der Alten und über zweckmässige Gestaltung der
Wurfkörper in Allgemeinen, Verlag für Kunst und Wissens-
chaft, Frankfurt, 1859, pp. 1-5.

Un asta fuerte y central sustituyó la parte media, articulada y decorada de la primera lámpara.
La ausencia de estas decoraciones permitía que se distinguiera fácilmente la cubierta de la nue-
va lámpara; el reflector, ahora formalizado como un par de graciosas curvas simétricas, se com-
plementó con las curvas similares e inversas del globo inferior. Hasta las palancas, aunque aún
bastante planas, se imponen como un juego de trazos más fuertes que se combinan con la for-
ma masiva de la cubierta. Más allá de la elegancia caligráfica de la silueta, esta nueva simplici-
dad sugería que la lámpara estaba compuesta de unas pocas partes sólidas. La formación de la
chapa de metal aumentó este efecto; en vez de exponer el filo agudo de este material ligero,
Behrens lo plegó hacia abajo y dio un revestimiento de bronce a cada filo expuesto, “simulan-
do” el acabado de un material firme. 

En contraste con el diseño ingenieril (Fig. 4, derecha), que fue perfectamente franco en sus
juntas, montaje y carácter del material, el diseño de Behrens fue escultórico, casi egipcio, tan-
to en su línea como en su ligereza. La lámpara ingenieril era admirablemente directa; sin
embargo, el diseño de Behrens ofreció, en esta ocasión, una imagen más convincente de la
eficacia técnica11. Wolf Dorn documenta la anécdota de que a los vendedores de la AEG les
gustó tanto la nueva forma de la cubierta que pidieron un nuevo diseño semejante para las
partes operativas12.

A través de Behrens, la lámpara AEG recibió una forma que permitió una reformulación esté-
tica de la “nueva naturaleza” de la industrialización, y asimismo un testimonio indirecto de la
eficiencia técnica fundamental. Esta forma artística, relativamente pequeña y que se sustrae de
la nueva naturaleza, implica también una nueva arquitectura, porque la lámpara de Behrens,
habría estado tan fuera de lugar en una obra de construcción de pura ingeniería como lo esta-
ba la lámpara ornamentada con flores13. La lámpara de arco eléctrico de Behrens y su fábrica de
turbinas para la AEG, por ejemplo, son diseños complementarios.

Para comprender tanto la forma en que Behrens aborda el diseño industrial como su oposición
a Semper, se precisa profundizar en el concepto alemán de Tektonic14. Karl Bötticher, clasicista
tardío al estilo de Schinkel, escribió Die Tektonik der Hellenen, un estudio pormenorizado de la
arquitectura de la Grecia antigua15. El lema de su libro indica el significado de la forma inhe-
rente en el término Tektonik:

Des Körpers Form ist seines Wesens Spiegel!
Durchdringst du sie-löst sich des Räthsels Siegel16.

En la primera página, Bötticher explica que Tektonik no sólo se refería a la producción de una
construcción material que se enfrenta a ciertas necesidades, sino también a la actividad que con-
vierte a esta construcción en una forma de arte. Es decir, cada elemento de un edificio –un pilar,
por ejemplo– tiene una verdadera función técnica, a pesar de que esta función no sea del todo
aparente. Lo funcionalmente adecuado debe expresar su función. El éntasis del pilar griego, por
su representación formal de la función de carga, formó el punto de partida para el concepto de
Tektonik. Bajo esta interpretación, el templo griego se convirtió en un mosaico de funciones
dependiente de una analogía orgánica, en la que cada miembro expresaba su función. Según
Bötticher, tanto en la tectónica helenista como en la naturaleza, la forma de un elemento fue la
personificación o representación plástica de su esencia. La forma dio a la construcción material
la expresión de su cumplimiento de la función17.

Gottfried Semper coincidía con Bötticher en que los griegos lograron una alta expresión tectó-
nica y que este logro se relacionó con las formas de la naturaleza. Semper insistía en que “toda
forma de arte debe ser la expresión de un principio específico de la necesidad más interioriza-
da, tal y como es el caso de las formas naturales”. 

Asimismo enfatizaba que las plantas, las secciones y cualquier principio de belleza que resul-
tara de ellas eran falsos e inferiores a las formas tectónicas y orgánicas de los griegos que no
se construían, torneaban o fundían, sino que se desarrollaban orgánicamente. Criticó al
Strukturschemen de Bötticher y su ornamento aplicado y simbólico. Al contrario, en el arte
griego “las mismas formas son las que emergen cuando las energías orgánicas entran en con-
flicto con la materia pesada”. De ahí Semper aprendió que “cuanto más aparezcan las obras
de nuestras manos como resultados de un conflicto semejante al conflicto entre las energí-
as elementales y las vitales, más altas se ubican estas obras en la escala del cumplimiento
artístico”18.
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Fig. 5. Peter Behrens. Lámpara (1901-1902).



El libro que aquí se cita es el breve estudio de Semper sobre las balas griegas de plomo para hon-
das (Fig. 7), en que se pregunta por qué estos misiles conservaron la forma de almendra. Al res-
ponder, Semper ofrece un estudio general de objetos que se desplazan en un medio resistente.
El libro demuestra la forma en que Semper somete un producto antiguo e “industrial” a un
estudio teórico que se concibe para dilucidar tanto los problemas eternos y artísticos como los
asuntos relacionados con la producción, tales como los del diseño de barcos y misiles. En su
declaración, Semper elimina todo lo que pueda parecer un naturalismo simplista:

He sido conducido al siguiente estudio por el deseo de demostrar, mediante un ejemplo sencillo, que los grie-
gos no sólo observaban las leyes naturales para luego esforzarse en imitar las formas resultantes de la ejecución
de estas leyes. Sino que quisiera demostrar que en verdad los griegos investigaban estas leyes, y de las leyes,
independientemente de toda imitación, creaban sus propias formas. Estas nuevas formas se relacionan con las
de la naturaleza tan sólo en lo común de las leyes naturales subyacentes19.

Como se indica en la figura 6, los estudios aerodinámicos de Semper le convencieron de que los
misiles antiguos, con su “forma de almendra”, fueron la expresión de un principio natural deter-
minado. Su estudio sobre el desplazamiento de los objetos en un medio resistente desveló que las
formas exhibían una “resistencia de muelle” a la línea recta y que tienden a curvarse; reflexionó,
por consiguiente, que son tales curvas y expansiones las que caracterizan el perfil tectónico grie-
go, y eso de manera muy distinta a todos los demás estilos de arquitectura. Al final, su argumen-
to no es “que los griegos construyeron sus formas según las fórmulas matemáticas, como sería
absurdo en las artes. Al contrario, los griegos no sólo sintieron, sino que reconocieron abierta-
mente una ley de la naturaleza: al formalizar los objetos, se observan límites extremos y la energía
lo controla todo”20.

Aquí no me corresponde verificar lo historiográfico o científicamente adecuado del estudio de
Semper, sino examinar el discernimiento teórico que este estudio ofreció a sus contemporáne-
os. Al descubrir la forma que corresponde a toda exigencia del contexto (la complejidad del
contexto que varia con el problema), Semper estableció una relación entre el proceso de “ajus-
te” y la forma del Partenón. Dos generaciones más tarde, Le Corbusier escribió:

El avión es, ciertamente, en la industria moderna, uno de los productos de más alta selección.
La Guerra fue el “cliente” insaciable, nunca satisfecho, que siempre exigía más. La consigna era triunfar y la
muerte era la consecuencia implacable del error. Se puede, pues, afirmar que el avión ha movilizado la inven-
ción, la inteligencia y la audacia: la imaginación y la razón fría. El mismo espíritu ha construido el Partenón.
Desde el punto de vista de la arquitectura, me coloco en el estado de espíritu del inventor de aviones. 
La lección del avión no está tanto en las formas creadas y, ante todo, hay que aprender a no ver en un avión
un pájaro o una libélula, sino una máquina de volar; la lección del avión está en la lógica que ha presidido el
enunciado del problema y ha conducido al triunfo de su realización. Cuando en nuestra época se plantea un
problema, se encuentra fatalmente la solución.
El problema de la casa no se ha planteado21.

Entonces, Tektonik fue un concepto complejo y evolutivo que pretendió establecer una relación
entre la forma y las consideraciones técnicas. Según Bötticher, tal concepto fue necesario por-
que lo técnicamente funcional tal vez no se sintiese como tal. Esto implicó la demanda de que

19. Ibid., p. 6.

20. Ibid., pp. 59-60. La copia de la obra de Semper sobre las
balas antiguas de plomo que se guarda en la biblioteca de
Harvard University presenta una anécdota interesante.
Detrás de la portada delantera se ha escrito lo siguiente:
“Las primeras páginas de este curioso tratado son impor-
tantes. Semper fue un genio, y sus comentarios sobre la
estética, el uso de secciones, plantas y perfiles, y los princi-
pios fundamentales del arte griego son admirables. C[har-
les] E[liot] Norton. 1880”.

21. LE CORBUSIER, Towards a New Architecture, Architectu-
ral Press, London, 1946, pp. 191-192, (ed. or., G. Crès et Cie,
Paris, 1923). Le Corbusier también habla de la necesidad de
estándares para conseguir perfección; lo ilustra con fotos y
comentarios sobre el Partenón y sobre el automóvil Delage
de 1921 (p. 125). Un vínculo semejante y anterior a éste,
pero con ironía característica sobre la situación moderna, se
encuentra en RATHENAU, Walther, Auf dem Fechtboden des
Geistes, Greif, Wiesbaden, 1953, p. 39: “un automóvil es
más importante para él [el obrero] que el Partenón”.
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Fig. 6. G. Semper. Estudio geométrico y analítico de una
antigua bala de honda (1859).

Fig. 7. G. Semper. Portada para Über die bleiernen Schleu-
dergeschosse der Alten (Frankfurt, 1859).



22. Debido a que la palabra “orgánica” se aplica, muchas
veces, a la palabra “arquitectura” para indicar varias cosas
distintas, uso el término “como organismo”, aunque algo
torpe, para indicar “semejante a, o en la semblanza de, un
organismo”. Bötticher tendía a ver esto en los elementos
individuales de edificación, y el templo griego llegó a ser un
“mosaico de elementos funcionalmente expresivos”. Van de
Velde mantenía un sentido más fuerte para las continuida-
des y la calidad de su totalidad, semejante al organismo;
estas características se asociaron con la arquitectura gótica
y barroca-rococó. El organismo, las ideas tras la Tektonik, la
energía, los precedentes góticos y rococós –todos estos y
más se asocian mutuamente, con una “esencia alemana”, y
con van de Velde en SCHEFFLER, Karl, “Henry van de Vel-
de”, en Zukunft, n. 33 (1900), pp. 465-467.

23. SEMPER, Gottfried, Der Stil in der technischen und tek-
tonischen Künsten oder Praktische Aesthetik, 2 vol., 1860,
1863 (2ª ed., Bruckmann, Munich, 1878-1879, vol. 1, p. 9).
Una lectura completa del argumento de Semper incluiría las
otras dos categorías principales: textile Kunst y keramische
Kunst. 

24. Ibid., vol. 2, pp. 341-342. PLATZ, Gustav Adolf, Die
Baukkunst der neuesten Zeit, Propyläen, Berlín, 1927, 
pp. 132-134, continúa la división semperiana de las cons-
trucciones arquitectónicas, Tektonik, que indica las estruc-
turas de componentes y ahora incluye el hierro y el acero;
Stereotomie indica las estructuras de muros y ahora incluye
el hormigón.

el artista se esforzase por expresar la función del objeto. El artista se debe justificar no por una
sensibilidad personal a priori, sino por su habilidad para expresar lo objetivo de cualquier situa-
ción. Semper acertó a dar una interpretación todavía más razonable de la buena forma al
demostrar la necesidad de considerar todas las condiciones que el contexto medioambiental
impone al objeto. Así Tektonik cobró una interpretación funcional aún más precisa.

Tales conceptos, que llevan la función a la expresión a través de una forma cuidadosamente con-
siderada, fueron explícitos en la mayor parte de la producción del Art Nouveau y el Jugendstil
–principalmente con van de Velde (Fig. 10) y Riemerschmid (Fig. 9), pero también en las pri-
meras obras de Behrens (las sillas en la figura 8). Las polémicas de la época clasificaron tales
obras como “funcionalistas”. Pensadores tan diversos como Bötticher y van de Velde se identi-
ficaron con este mundo de formas supuestamente funcionales y semejantes a organismos que
se asocian con el clasicismo griego (y la arquitectura gótica)22. Semper se adelantó a proponer
una alternativa –un mundo abstracto, no orgánico y formal, bajo el nombre Stereotomie, que se
asocia con el Renacimiento (y con la arquitectura románica).

Los términos Tektonik y Stereotomie, así como las arquitecturas con las que estaban asociados,
indican que ellos representaban, respectivamente, conjuntos de elementos articulados (estruc-
turas elásticas y esqueléticas, como las metálicas o las de madera) y ensamblajes comparativa-
mente inertes (masas inflexibles, como las de albañilería). Las secciones sucesivas de la obra
principal de Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten, se titulan “Tektonik”
(carpintería) y “Stereotomie” (albañilería, etc.)23. Se mantuvo el templo griego como la forma
más desarrollada (p. 42) a pesar de que, como un ensamblaje tectónico de piedra, fue una com-
binación heterogénea de la forma aliada a Tektonik y el material aliado a Stereotomie. La mayor
distinción entre los tipos fue que las estructuras tectónicas se componían de miembros; mien-
tras que los ensamblajes estereotómicos lo hacían de piezas idénticas o semejantes. 

Todas estas piezas tenían la misma función: la absolutamente mecánica de compresión y resis-
tencia a la compresión. En contraste, los miembros de la estructura tectónica (aún en el caso de
ejecutarse en piedra) se diferenciaban por su acción, por su posición en la trama, y por consi-
guiente “podían, por medio del arte, traerse a la vida como organismos”. En oposición a esta
cualidad funcionalmente expresiva y orgánica de la estructura tectónica, la masa de piedra tenía
una cualidad inerte, cristalina y mineral que le dio un carácter completamente cristalino o eurít-
mico que sólo podía concebirse en términos de una forma regular y cerrada24.

La evolución del mismo Behrens refleja una transferencia desde lo funcionalmente expresivo hacia
la forma cristalina conforme dejaba atrás su obra Jugendstil en Darmstadt (Fig. 13) a favor de la
obra pos-Jugendstil de su período de Düsseldorf (Fig. 11). Cuatro años más tarde, al comenzar su
colaboración con la AEG en Berlín, se enfrentó con problemas que conducían a una división
menos absoluta entre Tektonik y Stereotomie. Su preferencia pos-Jugendstil por Stereotomie entró en
conflicto con las cualidades tectónicas de las fábricas de estructura metálica. Mientras que un nue-
vo concepto de espacio le sirvió a Behrens para resolver la contradicción entre estos dos princi-
pios estructurales, este planteamiento fue poco relevante para el diseño de objetos industriales.
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Fig. 8. Casa Behrens. Comedor.

Fig. 9. Richard Riemerschmid. Silla (1898-1899).

Fig. 10. Henry van de Velde. Mobiliario de comedor (1895).



La translación de las ideas esenciales de Tektonik a la construcción de máquinas industriales y a
los productos de las máquinas ya se había producido en la época de Semper con el notable inge-
niero mecánico Franz Reuleaux25. Como cabeza de la delegación alemana y jurado en la sección
mecánica de la Exposición Centenaria en Filadelfia de 1876, Reuleaux escribió varias cartas a
la Nationalzeitung que causaron gran revuelo en Alemania. Reuleaux reveló que los norteame-
ricanos iban desarrollando buenas formas en sus máquinas (Fig. 12), un hecho que él valoró y
que le pareció tectónicamente significativo:

Ciertos detalles de la máquina de vapor han tenido un desarrollo mayor, y [los norteamericanos] son capaces
de darles un acabado y apariencia exterior verdaderamente admirables. Es una señal significativa. Porque
cuando la belleza de la forma se desarrolla a través de un cuidado particular, las dificultades del diseño pura-
mente utilitario ya deben haber sido vencidas.

Refiriéndose incluso a la producción industrial alemana que se exhibió en Filadelfia como
“billig und schlecht” (barato y de baja calidad), el argumento de Reuleaux anticipa la llamada
del Deutcher Werkbund alrededor de 1910:

La industria alemana debe abandonar el principio de competir sólo a base del precio y debe decidir si com-
pite en calidad o valor. Sin embargo… la industria alemana debe adoptar las máquinas… cuando ellas per-
mitan abolir o aligerar el esfuerzo corporal…: de otra parte, la industria debe utilizar el poder intelectual y la
habilidad del obrero para refinar el producto, y esto en mayor grado cuanto más se aproxime al arte26.

Ahora consideramos el problema tradicional de la forma y el uso “buenos” en relación con la
obra de Behrens para la industria. Tanto Bötticher, arquitecto neoclasicista de principios del s.
XIX, como Reuleaux, ingeniero mecánico a finales del mismo siglo, aceptaron que un excelen-
te diseño utilitario no era necesariamente buena forma. La buena forma era un desarrollo pos-
terior; expresaría la utilidad del objeto, pero, como expresión tenía mucho más que ver con la
percepción y la psique del usuario que con la función en sí.

Semper no sostenía el punto de vista mecánicamente determinista según el que, al satisfacer las
demandas utilitarias, se asegura una forma ideal27. Por el contrario su ejemplo de las balas de
plomo indica que Semper, más que Bötticher o Reuleaux, sostendría una simbiosis entre utili-
dad y buena forma. Podemos asumir que, al reconocer la buena forma de un pilar, Bötticher
fue conservador por su insistencia en ciertas expectativas tradicionales. La clave del argumento
de Semper sugiere que él estaría más preparado para alterar su interpretación y aceptación de
las convenciones de acuerdo con su análisis del problema práctico. Se podría pensar que el aná-
lisis de Semper habría agradado a Behrens, ya que éste estaba deseando trabajar con la indus-
tria, y alterar las expectativas tradicionales; pero el antagonismo de Behrens hacia Semper es
bien conocido. Behrens pertenece a la tradición clásica de Bötticher, aunque su consideración
moderna, ampliamente cultural y más psicológica del helenismo le condujo a concebir una
unión aún más débil entre buena forma y técnica.

25. Aunque más conocido por sus estudios innovadores
sobre la cinemática y la construcción de maquinaría, Franz
Reuleaux (1829-1905) fue un hombre de intereses amplios
en las ciencias y la cultura. Él y Semper eran colegas en el
Politécnico de Zúrich (Semper, 1853-1871; Reuleaux 1856-
ca. 1866). Sobre Reuleaux, véase ZOPKE, Hans, “Professor
Franz Reuleaux”, en Cassier’s Magazine, n. 2 (diciembre
1896), pp. 133-139. El discurso de Reuleaux superó los
conceptos que prevalecieron al inicio del s. XIX, como la
modestia en el diseño de maquinaría que propuso Samuel
Clegg (Architecture of Machinery, Weale, Londres, 1842),
que se ocupa de elegir el orden antiguo más apropiado para
la superestructura estática de la máquina, entre otros asun-
tos. Pocas veces se exigía que los miembros operativos de
la máquina siguieran las formas tradicionales (aunque en el
Museo Deutsches en Múnich, Arnold Schürer dirigió mi
atención hacia un atractivo pistón al estilo dórico para una
máquina de vapor), pero poco a poco, y a través de tales
pensadores como Reuleaux, las máquinas se aceptaban
cada vez más como mecanismos dinámicos para la trans-
formación de la energía y, por lo tanto, se precisaba un len-
guaje nuevo y dinámico para su forma. La polémica entre las
formas tradicionales arquitectónicas y las formas “dinámi-
cas” es un tema que surge una y otra vez. El automóvil Adler
de Walter Gropius (1930) aún representa un concepto está-
tico de la arquitectura, comparado con el unidad Dymaxion
móvil de R. Buckminster Fuller, 1933 (que, curiosamente, se
asemeja a la imagen aerodinámica de Semper en la fig. 6).
Para la comparación entre Gropius y Fuller, véase BANHAM,
Reyner, Theory and Design in the First Machine Age, Archi-
tectural Press, London, 1960, p. 304.

26. De REULEAUX, Franz, Briefe aus Philadelphia, Vieweg,
Braunschweig, 1877 (traducción en KLEMM, Friedrich, A
History of Western Technology, Scribner, New York, 1959,
pp. 326-327). En GIEDION, Sigfried, Space, Time and Archi-
tecture, Harvard University Press, Cambridge, 1941, se
menciona la impresión favorable de Reuleaux sobre los
medios de los norteamericanos en Filadelfia. Para la opinión
de Reuleaux sobre la civilización tecnológica, véase su obra
Technology and Civilization, GPO, Washington, D.C., 1891.

27. SEMPER, G., Der Stil, cit., vol. 1, pp. 6-8.
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28. BUDDENSIEG, T., op. cit., pp. 113-132.

29. BEHRENS, P., “Kunst und Technik”, en Elektrotechnische
Zeitschrift, 1910, pp. 554-555.

30. Para los ventiladores y humidificadores véase BUDDEN-
SIEG, T., op. cit., pp. 37-89; para las teteras, pp. 133-141;
para los relojes, pp. 99-112.

31. Una excepción es que el vagón ferroviario diesel-eléctri-
co de la AEG, atribuido a Behrens por W. Franz, “Peter Beh-
rens als Ingenieur-Architekt”, en Dekorative Kunst, n. 20
(febrero 1917), pp. 150-151. Sabine Bohle en BUDDEN-
SIEG, T., op. cit., pp. 198-203, establece la fecha de este
diseño entre 1914 y 1915 y aporta detalles.

32. LUX, J. A., Das neue Kunstgewerbe in Deutschland,
Klinkhardt und Biermann, Leipzig, 1908, p. 248.

33. Deutsche Werkstätten für Handwerkskunst, Handgear-
beitete Möbel, Dresden, ca. 1908.

Como Bötticher y Reuleaux, Behrens aceptó la excelencia del diseño utilitario; que se sepa, no
hizo nada para alterar el diseño técnico de los productos de la AEG. Mientras que Bötticher
pretendió racionalizar la excelencia del clasicismo helenista como un ensamblaje de funciones
expresadas, para Behrens, las interpretaciones psicológicas y simbólicas más complejas que evo-
caron el “espíritu del tiempo”, y las voluntades colectivas e individuales de una civilización y sus
artistas eran más convincentes. Por consiguiente, la obra del propio Behrens se basó en otras
fuentes más abstractas que la expresión funcionalista. Frecuentemente, en el diseño de objetos
de producción industrial para uso doméstico, Behrens fue conservador. Es verdad que había
predilecciones, algunas veces basadas en la tradición, otras veces basadas en la geometría ideal,
que contribuyeron a la forma de los radiadores eléctricos de Behrens-AEG28 (véase la Fig. 2).
Estos objetos sugieren más las cualidades de los relicarios carolingios que las de un sistema de
calefacción nuevo y revolucionario.

De acuerdo con los conceptos de diseño de Behrens, muchos de los detalles de estos objetos se
derivaron de otras fuentes distintas de un análisis estricto de la expresión funcional. Asimismo,
sus teteras eléctricas (Fig. 14) dependen más de los chinoiserie de finales del s. XVII que de un
nuevo análisis funcional. O en otras palabras, si la forma de las hermosas teteras de Behrens
dependiera de la expresión de la función, ellas no habrían aparecido simultáneamente en tres
formas distintas y en varios acabados (incluso dos teteras “forjadas a máquina”).

Para los objetos domésticos o de lujo, y para la arquitectura doméstica o institucional, Behrens
permitía que existieran las expectativas establecidas que influyeran en la forma. Aun siendo
electrificados, una tetera o una fuente de calor en el hogar tenían que participar de las expecta-
tivas humanas independientemente de la expresión funcional. Behrens alegó que, al estar en
contacto con el hombre, los objetos fabricados deben emplear una formalización más rica, los
mejores materiales y la ornamentación –aunque la ornamentación debe ser económica e
“impersonal”, como cuando se hace con figuras simples y geométricas29.

La lámpara no doméstica (Fig. 1), la tetera más simple de todas (Fig. 14) o el ventilador eléctri-
co (Fig. 3) llegan a ser más directamente funcionales que sus precedentes sólo en un sentido
secundario (Fig. 4, izquierda; también se produjeron los ventiladores con cubiertas ornamenta-
das de una manera semejante)30. Tanto Walther Rathenau de la AEG como Behrens aceptaron
con una resignación pesimista el cometido de la ciencia y la tecnología en la sociedad moderna.
Donde las fuerzas tradicionalistas no fueron dominantes, Behrens adoptó una compulsión histo-
ricista, que le llevó a usar su capacidad artística para crear una imagen de eficiencia y perfección
tecnológicas con la que se dotaría al objeto ingenieril. Buscó tal imagen porque creía que su lugar
en la historia le empujaba a hacerlo. Es la curiosa posición de un deseo individual que domina
los hechos materiales pero que está sujeto al espíritu colectivo imaginario de un pueblo y su his-
toria. Así, Behrens estaba abierto a ver formas nuevas; pero buscó las convenciones de una nue-
va sensibilidad que abarcaba la expresión funcional más que buscar una reciprocidad con ella.

En este contexto se puede volver al tema de los antecedentes de Behrens en el campo del dise-
ño industrial. Un aspecto del diseño industrial es seguramente el diseño de bienes capitales y
maquinaria para obras públicas y para la industria misma. De esta categoría se destacan las tur-
binas y el equipo de gran escala de la AEG, pero aún no hay evidencia concreta de que Behrens
tuviera nada más que una influencia indirecta en el diseño de estos productos31. Tal influencia
procedía de sus diseños bien conocidos de objetos de producción en masa.

Si el “diseño industrial” significa el diseño de la producción en masa, bienes de distribución en
masa, muchos de los diseñadores que se consideran como precedentes podrían ser eliminados
sobre la base de que ellos diseñaban para la producción artesanal o, como mucho para una pro-
ducción artesanal aumentada por la máquina. A finales del s. XIX, primero en Inglaterra y más
tarde en el continente, artistas y artesanos se juntaron para formar talleres para la producción y
venta de objetos que cumpliesen las premisas de ambos. Estos talleres se relacionaron demasia-
do con la tradición artesanal como para adoptar una posición innovadora en el diseño para
industria, hasta que en 1908, J. A. Lux aplaudió el Wiener Werkstätte como uno de los pocos
talleres en el que el obrero todavía se podía dedicar a una labor de amor a un objeto singular32.
En algunos momentos se han alabado los “muebles a máquina” de Bruno Paul o de Richard
Riemerschmid diseñados para el Deutsche Werkstatten de Hellerau. El Werkstätten publicó los
diseños de Riemerschmid en un libro en el que se consideraban ellos mismos con pena como
un taller dedicado al trabajo a mano cuidadoso más que una factoría33 (Fig. 15). 
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Fig. 11. P. Behrens. Oldenburg, Kunsthalle. Entrada.

Fig. 12. Las máquinas Corliss que generaron la luz para la
Exhibición Centenaria de 1876. Filadelfia.

Fig. 13. Casa Behrens con pendones colgados (1901).

Fig. 14. P. Behrens. Teteras eléctricas para la AEG (1909).



De hecho, los Dresden Workshops eran muy grandes y quizá tenían alguna inclinación a la produc-
ción de muebles en serie. Sin embargo, otras industrias como el vidrio, la cerámica, el papel de
pared y el linóleo podrían reclamar ese derecho con más razón. Muchos artistas del Art Nouveau,
incluso Behrens, crearon diseños para talleres que se involucraron en tales manufacturas. Sèveres
en la cerámica, Wedgwood en la porcelana china, Boulton en la fundición de hierro34, y el movi-
miento inglés Arts and Crafts35 representan los primeros ejemplos de diseñadores que se dedican a
la producción a gran escala, y que trabajaron también dentro de la industria y como consultores36.
En tales industrias como la cerámica, el vidrio y las armas, el “diseño para la industria” ha de bus-
carse en la antigüedad. Claramente hay un amplio precedente para el diseño de objetos de pro-
ducción y distribución en masa. La duda, entonces, es si el s. XX, y Behrens en particular,
desarrollaron una aproximación innovadora que se debe denominar “diseño industrial”37. 

Quizá se podría distinguir la aportación de Behrens en función de la modernidad de la indus-
tria para la que él trabajó. Sin embargo, la industria eléctrica no era totalmente nueva en 1907;
asimismo, la revolución industrial había introducido otras tecnologías, como la energía de
vapor, por ejemplo, que plantearon todo tipo de problemas al diseño industrial. Estos proble-
mas pusieron de manifiesto las a veces funcionales y a veces menos convincentes contribucio-
nes al diseño de los ingenieros y Fabrikzeichner, como se ve en las lámparas de arco de la AEG.

La escala de producción en masa tampoco fue un característica distintiva de la AEG. Los mue-
bles de madera curvada de Michael Thonet fueron un ejemplo anterior de diseño para la pro-
ducción a gran escala: un ejemplo que también contrasta con la metodología del diseño
industrial de Behrens. Los muebles de Thonet que se produjeron en Boppard entre 1836-1840
(Fig. 16) revelan tanto la nueva técnica como las reminiscencias que le influyeron en su papel
como su propio “dibujante de fábrica”. Al haberse parado Thonet allí, es visto como poco más
que un Fabrikzeichner más; pero en Austria, Thonet y sus hijos desarrollaron sus diseños hasta
lograr las sillas de madera curvada con asientos de mimbre que se aprecian hasta hoy (una ver-
sión de ellas aparece en la Fig. 17). Gracias a su investigación sobre el material, la técnica y los
problemas más generales del sentarse y el amueblamiento, los Thonet alcanzaron una variedad
de diseños casi sempiternos. Estos muebles se produjeron en cantidades tan grandes (cuarenta
millones de sillas del estilo básico del número 14, entre 1859 y 1896) que establecieron a los
Thonet como productores en masa38.

Como un objeto tradicional, una silla contrasta con los objetos técnicos de la industria eléc-
trica. Sin embargo, la diferencia fundamental entre los diseños de Thonet y los de Behrens
está en el método, y no tanto en el tipo de objeto o en la escala de la producción. Las sillas
de Thonet han agradado a varias generaciones, las cuales por su diseño, desarrollo y produc-
ción, se pueden comparar con el concepto de Tektonik de Semper. Para Thonet, como para
Semper, no existía ninguna concepción de una forma técnica que precisara ser desarrollada

34. KLINGENDER, F. D., Art and the Industrial Revolution,
Carrington, London, 1947, cap. 3.

35. PEVSNER, Nikolaus, Pioneers of Modern Design, Pen-
guin, London, 1960, p. 26, (3ª ed.), destaca a Lewis F. Day
(1845-1910) y John D. Sedding (1837-1891). En una comu-
nicación personal, Edgar Kaufmann, Jr., enfatizó la obra más
temprana de A. W. N. Pugin (1812-1852) y Sir Henry Cole
(1808-1882). Véase también GIEDION, Sigfried, Mechaniza-
tion Takes Command, Oxford, New York, 1948.

36. Representando este tipo de especialista, Christopher
Dresser (1834-1904) era una especie de consultor de varios
productores de objetos destinados al uso doméstico. Esa
posición se acepta con la denominación “diseñador comer-
cial” en “The Work of Christopher Dresser”, International
Studio, n. 6, nov. 1898, pp. 104-114. El mismo artículo hace
mención despectiva a los diseñadores, supuestamente
malos, dentro de la industria como “diseñadores de oficio”;
evidentemente este término se asemeja al Fabrikzeichner.

37. ARMENGAUD, M., The Practical Draughtsman’s Book of
Industrial Design, Stringer & Townsend, New York, sin
fecha, indica que, a mitades del s. XIX, el uso del término
“diseño industrial” quería decir lo mismo que lo que ahora
denominamos “dibujo mecánico”, ambos términos indican
un reconocimiento de los problemas técnicos inherentes.

38. Para la industria de Thonet, véase Michael Thonet, sin
editorial, Viena, 1896, y el catálogo de la exposición BUCH-
WALD, Hans H., Form from Process: The Thonet Chair, Har-
vard University, Carpenter Center, Cambridge, 1967. Este
último aporta una cifra más modesta para la producción del
modelo n. 14: treinta millones de sillas entre 1859 y 1920.
Véase también MANG, Karl (ed.), Das Haus Thonet, Gebr.
Thonet AG, Frankenberg and Eder, 1969; y VON VEGESACK,
Alexander, Michael Thonet: Leben und Werk, Bangert,
Munich, 1987.
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Fig. 15. Richard Riemerschmid. Mobiliaria de comedor
fabricada por el Deutsche Werkstätten für Handwerkskunst,
Dresden (ca. 1908).



39. Véase el argumento de Behrens sobre la estética falsa
del ingeniero en el texto citado en la nota 8, y las imágenes
de las lámparas de arco de la AEG (Figs. 1 y 4).

40. DOHRN, W., “Das Vorbild der AEG”, cit., p. 372. La alian-
za del arte con la industria, representada en la empresa Beh-
rens-AEG, se reconoció en los Estados Unidos mediante una
serie de exposiciones en Newark, Saint Louis, Chicago,
Indianapolis, Cincinnati y Pittsburgh: “Modern German
Applied Arts”, en Art and Progress, n. 3, may 1912, pp. 583-
587. Karl Ernst Osthaus y el Deutsches Museum für Kunst
in Handel und Gewerbe (con operaciones en el Folkwang
Museum en Hagen) prepararon esta exhibición itinerante.
Edgar Kaufmann me informó de que en Newark aún se guar-
dan fotografías y documentación de esta exhibición.

por el artista. La forma, completamente desarrollada y bella, debía lograrse por medio del
refinamiento del material y de la técnica –y esto no implica un proceso determinista, de una
sola dirección desde la técnica a la forma. De acuerdo con esta concepción, era la unión de
excelencia técnica y visual lo importante; no importaba que la persona que la conseguía fue-
se ingeniero o artista. Bajo esta interpretación, el diseño para la industria no era nuevo en el
s. XX, y ciertamente tampoco en Behrens.

Como hemos visto repetidamente, Behrens distinguía claramente entre técnica y arte. Él redu-
jo de manera importante la superioridad que mantenían los artistas a principios del s. XX sobre
la industria; pero su aceptación de la industria fue fatalista más que optimista o entusiasta.
Incluso los mejores productos del ingeniero, o los producidos en masa o los bienes capitales,
fueron eliminados del canon de la buena forma en la teoría que se propuso como una pseudo-
estética. Estos productos o máquinas, según Behrens, seguían una ley “orgánica” justo como
hace la naturaleza; pero así como la naturaleza no llega a ser arte, como tampoco una máquina
“orgánica” es un buen diseño, arte, o cultura. Para Behrens, la obra del ingeniero viene dada por
la civilización occidental moderna; pero una Kunstwollen independiente debe operar sobre esa
obra para que sea cultura moderna occidental39.

Por lo tanto, no sorprende que una de las primeras reclamaciones sobre la aportación de Beh-
rens al diseño para la industria se base en el dualismo entre técnica y arte, entre ingeniero y
artista –y en la tendencia de Behrens a agregar esos aspectos en lugar de concebir un solo pro-
ceso creativo. Wolf Dohrn, hablando de la lámpara de arco de la AEG, consideró el método de
Behrens como un modelo para el futuro desarrollo de la industria alemana. Sus diseños de lám-
paras resultaron de una colaboración en la que el ingeniero casi se convierte en artista, y el artis-
ta en ingeniero. Behrens fue el primero, según Dohrn, en poner su talento al servicio de la
industria, y la AEG habría innovado de una forma ejemplar al conseguir la cooperación del
ingeniero y el artista. Fue ampliamente reconocido que la AEG había mostrado la mayor capa-
cidad para emplear los resultados de la ciencia alemana para el beneficio económico; por lo tan-
to, concluía Dohrn, no fue ningún accidente que esta misma industria entendiese cómo
adaptar las capacidades artísticas de la época a la vida económica40.

En resumen, Behrens no fue la primera persona que aportó algunos diseños (incluso diseños
“buenos”) para la fabricación (incluso la producción en masa), de productos (incluso productos
industriales especialmente modernos) hechos por otros. No obstante, fue el primer artista que
dedicó especial cuidado a la belleza de la forma de los productos industriales particularmente
modernos en los términos de su cierta concepción cultural más amplia externa al proceso inme-
diato de producción y uso. La industria, la máquina y la producción industrial tenían que ser
aceptados porque en ese punto de la historia eran inevitables. Para Behrens, la única oportuni-
dad que quedaba era aprovechar esta gran fuerza de civilización tecnológica bajo formas artísti-
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Fig. 16. Michael Thonet. Muebles de madera curvada fabri-
cados en Boppard, Alemania (1836-1840).

Fig. 17. M. Thonet. Silla de madera curvada, modelo n. 14
(1859).



cas expresivas, reduccionistas41. La creencia, adelantada por pensadores como Reuleaux, de que
el proceso de refinamiento técnico de una particular máquina debe ir acompañado por un refi-
namiento de la forma, se encontró en peligro de subversión. Una creencia alternativa, arraigada
en un determinismo histórico, de que el s. XX generalmente se caracterizaba por el refinamien-
to técnico, exigió el diseño de formas que fueran bellas, precisas y expresivas –unas formas que
muchas veces serían independientes de las máquinas que alojaban. 

Mucho, o quizá la mayoría, de lo que se ha conocido como diseño industrial en el s. XX asu-
me tanto la separación de la técnica y el arte como la necesidad de dar a una civilización técni-
ca una expresión artística amable e independiente. La amplia aceptación de esta particular
concepción del diseño para la industria puede ser rastreada hasta Behrens y reconocerle como
precedente dentro de esta interpretación del diseño industrial.

Antes de proceder con un discurso sobre la arquitectura industrial de Behrens, se debería repa-
sar la tarea que Behrens y la AEG establecieron para el diseñador. Behrens no fue contratado
como un ingeniero con un ojo sensible. Fue utilizado como un artista que podía aportar los sig-
nos de la perfección técnica a través de la belleza de la forma, tanto si esto suponía el aloja-
miento bien formado para los electrodos de una lámpara de arco, o una fábrica bien formada
para una mano de obra de la que la AEG estaba orgullosa de decir que actuaba casi militar-
mente, o un membrete elegante para una dirección ejecutiva inteligente y compleja.

La adopción generalizada del diseño expresivo de Behrens por parte de la AEG sirvió para crear
una imagen corporativa que fue un precedente para firmas del s. XX como Olivetti e IBM. Este
último, IBM en particular, empleó las formas reduccionistas en el diseño gráfico, en el diseño
industrial y en la arquitectura para expresar la eficiencia tecnológica y para establecer una ima-
gen42. Ha sido quizá el deseo de tal “imagen” el que ha convertido la concepción del diseño
industrial de Behrens en una posición dominante. Los frutos de una búsqueda inexorable de la
mejor solución para cada problema (como de la silla de Thonet) se relacionarían entre sí sólo en
términos de excelencia y proceso; pero la aplicación de una voluntad artística dominante puede
asegurar una imagen constante a pesar de los muchos problemas que se puedan presentar (como
es el caso, por ejemplo, de las cajas de Braun de plástico blanco para los electrodomésticos).

En Alemania, el diseño industrial se conoce bajo la denominación Formgebung y por lo gene-
ral, Peter Behrens es reconocido entre los primeros de estos “proveedores de forma”. El diseño
industrial puede abarcar tanto la ingeniería del producto como el maquillaje para la venta. Es
significativo que Behrens no se comprometió a colaborar con ninguno de los extremos de este
espectro, dónde ya habían trabajado los ingenieros y dibujantes. Behrens representa el primer
Formgeber, debido a su exploración de las formas adecuadas para señalar una perfección técni-
ca, una imagen corporativa y algo aún más oscuro. Más allá de señalar el lenguaje de la técnica
y lo corporativo, Behrens estaba más interesado en la búsqueda de símbolos, proporciones y
construcciones que, según él, concordasen con y desvelasen el “ritmo del tiempo”. También
había una ambición que iba más lejos de que toda esta empresa alcanzase su forma “clásica”.
Desde que el acero, la electricidad, el transporte rápido, la industria moderna y la empresa
moderna se cuentan entre las fuentes de este ritmo, y por consiguiente de la nueva cultura, las
ambiciones culturales de Behrens encontraron apoyo entre sus empleadores.

NOTA

El diseño industrial de Peter Behrens para la AEG se ha documentado en profundidad en los
estudios de Tilmann Buddensieg y sus colegas; estos estudios se han presentado exhaustiva-
mente en su libro Industriekultur43.

41. BEHRENS, P., “Professor Peter Behrens über Ästhetik in
der Industrie”, en AEG-Zeitung, n. 11, (junio 1909), pp. 5-8,
alega que el “mejoramiento estético” de los objetos utilita-
rios producidos mediante la industria debe depender de la
simplificación y de las buenas proporciones.

42. Ahora, esta imagen se ha documentado e ilustrado en
BUDDENSIEG, T., op. cit. La imagen corporativa es el aspec-
to de la obra de Behrens para la AEG que enfatiza Günter
Drebusch en Industriearchitektur (Heyne, Munich, 1976, pp.
158-160).

43. BUDDENSIEG, T.; ROGGE, H., et al., Industriekultur, op.
cit.; la segunda edición, con correcciones mínimas, 1981; la
tercera edición, sin cambios, 1990; en inglés como Indus-
triekultur: Peter Behrens and the AEG 1907-1914 (traducido
por Iain Boyd Whyte, MIT Press, Cambridge, 1984). Véase el
ensayo de Rogge y el catálogo de los productos, pp. 1-141
de Karin Wilhelm. También VON MOOS, Stanislaus, “Die
Erneuerung”, en Werk, n. 54 (abril 1967), pp. 211-215;
SELLE, Gert, Jugenstil und Kunst-Industrie: Zur Ökonomie
und Ästhetik des Kunstgewerbes um 1900, Otto Maier,
Ravensburg, 1974; SEMBACK, Klaus-Jürgen, “Auf der Suche
nach der Physiognomie des industriellen Zeitalters”, en Peter
Behrens und Nürnberg, Geschmackswandel in Deutschland:
Historismus, Jugenstil und die Anfange der Industrieform,
Prestel, Munich, 1980, pp. 23-28; HESKETT, John, Design in
German: 1870-1918, Trefoil Books, London, 1986, pp. 137-
150; BUDDENSIEG, T., “Von der Industriemythologie zur
‘Kunst in der Produktion’: Peter Behrens und die AEG”, en
LAMPUGNANI, Vittorio Magnago; SCHNEIDER, Romana
(eds.), Moderne Architektur in Deutschland 1900 bis 1950:
Reform und Tradition, Hatje, Stuttgart, 1992, pp. 78-103.
Herwin Schaefer representa un autor atípico por negar a Beh-
rens como el originador del diseño industrial; Schaefer com-
para la obra de Behrens con la de otros, todas empañadas
por las artes decorativas: Nineteenth-Century Modern: The
Functional Tradition in Victorian Design, Praeger, New York &
Washington, 1970, pp. 188-191.

* Este artículo fue publicado inicialmente en la revista Oppo-
sitions. Por indicación del autor, se ha utilizado la revisión
posterior del texto que fue publicado como capítulo del libro
Peter Behrens and a New Architecture for the Twentieth Cen-
tury, MIT Press, 2000. Todas las ilustraciones incluidas pro-
vienen de este libro.

STANFORD ANDERSON16

Stanford Anderson, PhD, AIA. Arquitecto y profesor de Historia de la Arquitectura en el Massachusetts Institute of Technology
de Cambridge, Massachusetts. Ha impartido clases desde 1963 (Director de departamento 1991-2005). 2004 AIA/ACSA Topaz
Laureate, el mayor reconocimiento docente en Norteamérica. Investigador y escritor de Teoría de arquitectura, arquitectura
moderna, urbanismo Americano y epistemología e historiografía. Entre sus publicaciones: Peter Behrens: A New Architecture
for the Twentieth Century (MIT Press, 2000); Eladio Dieste: Innovation in Structural Art (Princeton Architectural Press, 2004).


