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Se ha ido el sacerdote, el profesor, el amigo. Cualquiera de estas palabras podria encabezar
a las otras dos, porque las tres ocuparon por igual toda la vida de D. Domingo. Era el afio
1971, cuando comenzamos juntos a transitar los caminos del campus de la Universidad de
Navarra, €l como profesor y el gue suscribe estas lineas como alumno. Desde entonces nos
unio la misma aficion investigadora por los primeros siglos de la Historia de la Iglesia. jQué
elegancia la suya al impartir sus indagaciones paleocristianas a unos jovenes alumnos que
no estabamos acostumbrados a tratar con tanta delicadeza las preocupaciones de los
primeros integrantes de la familia cristiana! Ciertamente sus lecciones eran mas de un
maestro que de un profesor: el gesto de sus manos parecia acariciar los temas mas arduos
y el tono de su voz moderada desvelaba con sencillez los acontecimientos de la vida diaria
de los primeros cristianos, como si fueran vividos por él mismo

El profesor dejaba paso al amigo en el momento de subsanar las deficiencias del alumno.
En efecto, D. Domingo poseia esa dificil virtud de mostrarse amigo cuando tenia que
corregir. Me vienen a la cabeza aquellos dos afios que tuvo la paciencia de dirigirme la tesis
de doctorado en Teologia, cuando las inevitables correcciones estilisticas me las dirigia en
forma de pregunta: “; no te parece que seria bueno..., que convendria..., que aqui iria bien
tal nota o tal puntualizaciéon?” Y a continuacion, él mismo, después de insinuarla, escribia la
frase mas conveniente. Su mirada amigable me interpelaba: “4 Te parece bien?” Asi
transcurrieron no sélo aquellos meses hasta la defensa publica del trabajo, sino durante
todos los afios que la amistad y la comun aficion por los Padres de la Iglesia nos han
mantenido juntos.

En este plano de la amistad D. Domingo sabia ofrecer sus gustos y preferencias.
Ciertamente el amor a los libros era casi una pesadilla en él. Estaba enamorado del libro,
pero no de cualquier libro, sino del que servia de fuente para el investigador sediento. Cada
una de las estanterias de la Biblioteca de la Universidad de Navarra habla de la predileccion
bibli6fila de D. Domingo. Un libro en manos de su lector, solia decir él, es como un nifio en el
regazo de su madre: ambos se sienten afortunados. Otra anécdota que ahora me viene a la
cabeza manifiesta esta aficién del profesor y del amigo. Era mi primera resefia de un libro
cientifico para la Revista de nuestra Facultad, y recuerdo lo que me dijo, pues siempre lo he
tenido presente desde entonces: “Un escrito por deficiente que parezca, siempre es mejor
que el no escrito”. El consejo me ha hecho valorar cualquier trabajo por insignificante que
me parezca.

La otra pasion de D. Domingo era la que le proporcionaba su trabajo ministerial como
sacerdote: la predicacion de la palabra de Dios. Se cuentan por millares las personas que
han podido gozar de la calidez de su palabra atrayente en muchisimos cursos de retiro, de
ejercicios espirituales, dirigidos a personas de toda condicion social, desde los mineros
asturianos que le tuvieron como sacerdote joven, hasta los diplomaticos de mayor renombre
en nuestro pais. Todavia hoy, al verlo con los ojos cerrados, me ha venido a la memoria
aquella frase de san Gregorio el Nacianceno: «Hay que mirarse los propios parpados para
poder ver a Dios». D. Domingo Ramos-Lisson descansa desde hoy en esa contemplacion
eterna.



